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Winter in der Provence, die Tage sind klar und eiskalt. Capitaine Roger Blanc wird in die Grotten von Calès beordert: ein düsteres, verstecktes Tal in den Alpilles mit Dutzenden Höhlen, in denen vor Jahrhunderten Menschen lebten. Eine Archäologin ist dort auf ein Skelett gestoßen. Doch es ist keine uralte Leiche – im Stirnknochen gähnt das Einschussloch einer Pistolenkugel.

Bevor Blanc mit den Ermittlungen richtig beginnen kann, wird er jedoch zu einem dramatischen Notfall gerufen. In der Burg La Barben ist während einer Hochzeitsfeier die neunjährige Noëlle verschwunden. Noch in der Nacht wird ein Verdächtiger verhaftet, gegen den scheinbar alle Indizien sprechen. Doch der Mann leugnet – und das Mädchen bleibt unauffindbar. Während sich seine Kollegen und Frankreichs Medien auf den Verhafteten konzentrieren, findet Blanc heraus, dass Noëlles Schicksal untrennbar mit dem namenlosen Skelett von Calès verbunden ist. So fahndet er nach einem Täter, der offenbar seit Jahrzehnten immer wieder Verbrechen begeht. Dafür gräbt Blanc sich tief in die finstere Vergangenheit einer Familie ein – und entdeckt, dass auf der Burg an jenem Abend zahlreiche Menschen ein Motiv gehabt haben könnten, die kleine Noëlle für immer verschwinden zu lassen …
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Cay Rademacher, geboren 1965, ist freier Journalist und Autor. Bei DuMont erschienen seine Kriminalromane aus dem Hamburg der Nachkriegszeit: ›Der Trümmermörder‹ (2011), ›Der Schieber‹ (2012) und ›Der Fälscher‹ (2013). Seine Provence-Krimiserie umfasst: ›Mörderischer Mistral‹ (2014), ›Tödliche Camargue‹ (2015), ›Brennender Midi‹ (2016), ›Gefährliche Côte Bleue‹ (2017), ›Dunkles Arles‹ (2018) und ›Verhängnisvolles Calès‹ (2019). Außerdem erschien 2019 der Kriminalroman ›Ein letzter Sommer in Méjean‹. Cay Rademacher lebt mit seiner Familie in der Nähe von Salon-de-Provence in Frankreich.

 

Mehr über das Leben im Midi erfahren Sie im Blog des Autors: Briefe aus der Provence
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Il faut mourir ou voir mourir.

Frédéric Mistral


Das Grab in der Höhle

Das Erste, was Capitaine Roger Blanc an dem Skelett auffiel, war das beinahe kreisrunde Loch im Stirnknochen. Ein Totenschädel mit drei Augenhöhlen, dachte er unwillkürlich.

»Wenn ich ein Bild davon ins Netz stellen würde, gäbe es eine Million Leute, die das für den Beweis halten würden, dass Aliens uns besucht haben«, flüsterte Sous-Lieutenant Fabienne Souillard.

Blanc blickte seine junge Kollegin bloß schweigend an. Sie stand neben ihm und hatte sich tief in ihre gelb-schwarze Trekkingjacke eingegraben. Die Fleece-Mütze hatte sie bis fast auf die Augenbrauen hinuntergezogen, und sie ballte ihre in Skihandschuhen steckenden Hände rhythmisch zu Fäusten und entspannte sie wieder, es sah einen absurden Moment so aus, als atmete sie mit den Fingern. Sie war gestern erst von ihrem Urlaub in Barcelona zurückgekehrt, und wahrscheinlich war es dort wärmer gewesen als in der Provence.

Winter in der Provence … Blanc sah sich um, es war sein erster Dezember im Midi. Über ihm wölbte sich ein Himmel wie aus blauem Glas. Doch die Nachmittagssonne war schon hinter einigen hoch über ihm aufragenden Klippen verschwunden und ließ am Boden bloß gräuliches Halbdunkel zurück. Er spürte, wie sich der Frost auf den Felsen durch seine Schuhsohlen fraß. Fabienne und er standen in einem düsteren, stillen Tal. Blanc kam sich vor wie auf dem Grund eines vor Urzeiten ausgetrockneten Sees. Das Tal war wie ein in die Berge hineingefräster Kreis, vielleicht dreihundert, vierhundert Meter im Durchmesser, sicherlich fünfzig Meter tief.

Ein älterer Beamter der Police municipale, der einzige uniformierte Polizist der winzigen Stadt Lamanon, hatte Fabienne und Blanc auf dem Parkplatz vor der kleinen Kirche erwartet und sie über einen steil ansteigenden Pfad in die Hügel der Alpilles geführt. Sie waren durch einen Pinien- und Eichenwald gegangen, die Erde dort, wo Schatten lagen, raureifüberkrustet, der Felsboden tückisch glatt durch einen kaum sichtbaren Eisfilm. Ihr Atem stand in weißen Wölkchen über den Lippen – kein Wind, der in den Zweigen flüsterte, kein Warnruf eines Vogels, nur ihr Luftholen, das immer schwerer wurde, je höher sie stiegen.

Und plötzlich traten sie in dieses dunkle Tal. Der Polizist hatte sie durch einen Riss in einem Felsen geführt. Nachdem sie diese Engstelle passiert hatten, blickten sie in ein weites Steinrund – und es war, als starrten die Steine zurück.

Höhlen, überall Höhlen.

Die Wände des Tals waren vom Boden bis hoch in die Klippen vernarbt: Im mürben Sandstein gähnten Löcher, manche Höhlen waren kaum hüfthoch und reichten nicht mehr als drei Meter in das Gestein, andere waren weit wie Scheunentore, fünf, zehn, zwanzig Meter hoch, und niemand konnte ahnen, wie tief sie in den Berg hineinführten. Die Höhlen, so kam es Blanc vor, waren schwarze Augen, die jeden seiner Schritte in diesem verbotenen Reich verfolgten. Sie schienen in den Felsen gefräst worden zu sein. Gefräst, ja, dachte er, das kann doch gar nicht natürlich sein. Die Ränder der Öffnungen waren glatt poliert. In wenigen besonders weiten Löchern war in der Mitte ein Stück Felsen als stützender Pfeiler stehen gelassen worden, damit das Gewölbe nicht kollabierte. Diese Grotten wirkten wie gigantische Totenschädel, Augenlöcher eines Riesen, dazwischen ein Nasenbein, das größer war als Blancs Körper. Zu manchen höher gelegenen Höhlen führten schmale Stufen, die in den Felsen geschlagen worden waren, keine breiter als ein Fuß. Er sah Mulden in den Böden der Grotten, schwarz von unzähligen längst erloschenen Lagerfeuern, und meterlange Rinnen, die vielleicht vor Urzeiten Regenwasser in tief ins Gestein gehauene Zisternen geleitet hatten. Auf einem Felsvorsprung, der von einer Talseite aus bis weit in den Kessel hineinragte, waren Mauern aus sorgsam geschichteten Steinen aufgerichtet worden. Auf dem Grund des Tals wuchsen Pinien und Eichen, so jung, dass ihre Stämme kaum dicker waren als der Oberschenkel eines Mannes. Oben, am Rand, standen die Bäume höher und dichter, schwarze Kronen im tiefen Licht der Sonne. Es duftete nach nassem Eichenlaub und feuchter Erde. Und es war unfassbar still. Die Grotten von Calès waren ein verborgener Kessel zwischen stummen Gipfeln.

Es war Montag, der 11. Dezember, und die meisten Gendarmen patrouillierten gerade die Weihnachtsmärkte der Dörfer ab, umweht von süßlichen Düften und schauderhafter Musik, fröstelnd und hoffend, dass nicht ausgerechnet hier ein Wahnsinniger mit einem Lastwagen durch die Menge pflügen würde. Fabienne und Blanc waren froh gewesen, dass sie dabei nicht länger mitmachen mussten, als Commandant Nkoulou sie zu sich rief, nachdem eine Archäologin sich telefonisch bei der Gendarmerie-Station von Gadet gemeldet hatte. Die Forscherin sei in Calès, wie sie sagte, über die Knochen eines Toten »gestolpert«. Das Skelett sei allerdings wahrscheinlich kein Fall für die Wissenschaft, sondern für die Gendarmerie, ob nicht mal einer der Beamten vorbeisehen mochte?

Und so starrte Blanc eine Dreiviertelstunde nach diesem Anruf auf den malträtierten Schädel. Hinter den leeren Augenhöhlen und dem Loch in der Stirn sah er feinen, gelben Sand, der sich über die Jahre in jenem Bereich des Kopfes abgelagert hatte, in dem einst das Gehirn gewesen sein musste. Sein Blick wanderte die Halswirbel abwärts, über die Schultern, Rippen, Ober- und Unterarme, das Becken, Ober- und Unterschenkel, alle Gebeine gelb-weiß, fleischlos. Doch selbst die winzigen Zehenknochen waren noch an ihrem Platz. Der namenlose Tote hat auf dem Rücken gelegen, vermutete er, beide Arme an den Seiten, die Beine ausgestreckt und parallel; er ist beerdigt worden, kein Tier hat diese Knochen je gestört. Auf der linken Talseite war er in den Boden einer kleinen Höhle eingelassen worden, der Sand, der die Gebeine umhüllte, war nichts anderes als Steinstaub, der hineingerieselt war. Aber wie lange? Jahrtausende? Oder bloß ein paar Jahre? Die Höhle lag ein Stück oberhalb der Sohle und war wahrscheinlich für lange Zeit so gut wie unsichtbar gewesen, sie war kaum zwei Meter hoch und zwei Meter breit und bis vor Kurzem vielleicht drei oder vier Meter tief gewesen. Doch ein Teil der Felswand war an diesem Tag abgerutscht. Blanc musterte die Steine, heller und gezackter als die anderen Felsen, das staubüberzogene Geröll. Einige Brocken, so groß wie Autos, waren bis in die Mitte des Tals gerollt. Wahrscheinlich hatte der Frost den mürben Sandstein gesprengt, sagte er sich. Der Felssturz hatte die Höhle aufgerissen – und dabei das Grab des Toten freigelegt.

»Kein Schmuck«, sagte Fabienne, »keine Uhr, keine Gürtelschnalle, nichts aus Metall, das noch erhalten wäre. Vielleicht liegt dieser Tote seit der Steinzeit hier.« Sie deutete auf die Höhlen. »Ich habe in der Schule mal ein Referat über Cro-Magnon-Menschen gehalten. Eine Weile wollte ich danach Paläontologin werden, aber dann hab ich mich doch für moderne Leichen entschieden.« Sie lachte und schüttelte den Kopf, als wäre sie verwundert über sich selbst. »Ich habe mir immer vorgestellt, dass die Steinzeitmenschen in genau solchen Höhlen gelebt haben. Ich hätte nur nicht gedacht, dass es die mitten in der Provence gibt.«

»Diese Grotten sind wirklich gut verborgen«, murmelte Blanc, während er sich dicht über die Knochen beugte, ohne sie zu berühren. Er stutzte, dann fuhr er nachdenklich fort: »Calès ist das ideale Versteck. Ein unsichtbares Tal, Dutzende Öffnungen im Fels. Bäume. Diese Stille. Der perfekte Platz für einen Mörder, der sein Opfer verschwinden lassen will.«

Fabienne sah ihn erstaunt an. »Du meinst, diese Leiche hier ist erst in unserer Zeit vergraben worden?«

Blanc bedeutete ihr mit einer Handbewegung, sich über das Skelett zu beugen. »Sieh dir den Schädel an«, forderte er sie auf.

»Das Loch ist nicht zu übersehen. Aber das wirkt auf mich nicht unbedingt wie ein Einschuss. Das könnte irgendwann passiert sein, als der Tote schon lange hier gelegen hat. Vielleicht durch einen Stein, der irgendwann auf den Schädelknochen gestürzt ist.«

»Nicht die Stirn«, sagte er, »der Kiefer. Was siehst du?«

»Gute Zähne. Keine Lücke und … merde!« Fabienne richtete sich auf und starrte Blanc an.

Der lächelte. »Doch Metall an der Leiche«, sagte er. »Eine Plombe im Backenzahn oben links.«

»So viel zu meinem Cro-Magnon-Menschen«, sagte seine Kollegin und zog ihr iPhone aus einer der zahllosen Taschen ihrer Jacke. »Gut, dass ich mich am Ende gegen die Paläontologie entschieden habe. Ich rufe die Spurensicherung und die Gerichtsmedizinerin.«

Blanc schickte den Dorfpolizisten zurück nach Lamanon, um dort auf Doktor Thezan und die Kriminaltechniker zu warten und sie anschließend zu den Grotten zu führen. Dann wandte er sich der Frau zu, deren Anruf sie überhaupt erst hierhergeführt hatte. Die Archäologin hatte etwas abseits gestanden und gewartet, während sich die beiden Gendarmen das Skelett angesehen hatten.

»Doktor Havel?« Blanc schüttelte ihre Hand.

»Agnes Havel, den Doktortitel dürfen Sie sich schenken.«

Blanc schätzte sie auf fünfzig Jahre, aber sie wirkte, als wollte sie für immer Studentin bleiben: groß gewachsen, sportlich, lange, lockige braune Haare, bretonischer Wollpullover, Jeans, schwere Trekkingschuhe. Vor ihren braunen Augen leuchtete das feine Goldgestell einer Brille, aber ihre selbst im Winter gebräunte Haut und ihre raue Rechte, mit der sie seinen Handschlag erwiderte, verrieten ihm, dass sie ihre Zeit lieber außer- als innerhalb einer Studierstube verbrachte. Sie hatte die markante Stimme einer Raucherin, die einst viele Zigaretten inhaliert, das aber schon lange wieder aufgegeben haben musste, denn sie duftete nicht nach Tabak.

»Sie arbeiten hier in den Grotten von Calès?«, fragte Fabienne und schüttelte der Archäologin ebenfalls die Hand.

»Eine Kampagne lang.« Als Agnes Havel die fragenden Blicke der beiden Gendarmen wahrnahm, lachte sie. »So nennen wir Archäologen die Zeit, die wir mit Grabungen verbringen: eine Kampagne. Wir haben hier noch bis Weihnachten zu tun. Das heißt, wenn Sie uns jetzt noch graben lassen.« Sie deutete in Richtung der Gebeine.

Blanc lächelte. »Sie glauben nicht, dass es eine alte Leiche ist?«

»Deshalb habe ich Sie gerufen. Man muss keinen Doktor in Zahnmedizin gemacht haben, um die Plombe zu erkennen.«

Fabienne hüstelte. »Dann kommt es eher selten vor, dass Archäologen in den Grotten Tote finden? Ich meine: Die Höhlen sind doch uralt, oder? Legen Sie da nicht andauernd Gebeine frei?«

Die Wissenschaftlerin deutete mit einer umfassenden Bewegung auf den Talkessel. »Das war nie ein Friedhof hier. Mein Spezialgebiet ist mittelalterliche Archäologie, ich arbeite an der Sorbonne, über die Grotten von Calès habe ich seinerzeit schon promoviert.

Es stimmt zwar, dass wohl schon im Neolithikum Menschen hier gehaust haben. Man ist gut verborgen vor Feinden, geschützt gegen den Mistral, es ist schattig im Sommer, nur im Winter vielleicht ein wenig frisch.« Sie lachte wieder. »In der Region erzählen sich die Menschen viele Legenden über diese Grotten. Noch heute behaupten manche, dass sie hier hin und wieder einen ›Wolfsmann‹ sehen, l’homme sauvage de Calès, einen geheimnisvollen Mann, der sich jeden Wanderer holt, der so unvorsichtig ist, nach Einbruch der Dunkelheit in dieses Tal vorzudringen.« Agnes Havel wies auf das Skelett. »Es würde mich nicht wundern, wenn schon heute Nachmittag im Café du Midi in Lamanon die Legende vom Wolfsmann, der sich wieder ein neues Opfer geholt hat, die Runde machte. Eine andere Geschichte dreht sich um den Namen: Ein Sarazenenfürst namens Kalès soll sich im Mittelalter im Tal verschanzt haben, daher der Name, der so gar nicht provenzalisch klingt. Dahinter steckt immerhin ein Körnchen Wahrheit, auch wenn sich wahrscheinlich nie ein einziger Sarazene hierher verirrt hat.«

Die Archäologin deutete auf die nächstgelegene intakte Grotte. »Sie sehen ja selbst, dass die Höhlen Menschenwerk sind. Wahrscheinlich gab es zwar immer schon Öffnungen im Felsen, es ist Sandstein, der ist nicht sehr solide, aber erst im Mittelalter wurden sie systematisch größer gegraben, nicht in der Steinzeit. Ab dem 12. Jahrhundert haben die Menschen dieses Tal als Steinbruch genutzt. Die Kirchen, ein paar Burgen und Dutzende Bauernhäuser der Region sind aus Material erbaut worden, das hier herausgebrochen wurde.

Und erst nachdem man durch die Steinbrüche viele Höhlen vergrößert hatte, haben die Leute festgestellt, wie gut man sich in Calès verschanzen kann. In Kriegszeiten sind die Einwohner von Lamanon und anderen Dörfern fortan hierher geflohen.« Sie deutete auf eine Reihe schmaler, kreisrunder Löcher oberhalb einer Grotte. »Das sind Halterungen für Stangen der Vordächer, die einst die Eingänge überspannten. Mit Leitern wurden auch höhere Höhlen erreicht. Holz und Stoff sind selbstverständlich längst verrottet, aber es muss hier mit den Holzstangen und -leitern und Stoffplanen und Seilen einmal ausgesehen haben wie eine Art Campingplatz. Meistens haben fremde Truppen dieses Tal gar nicht erst entdeckt. Und wenn doch, nun, Sie haben ja selbst den Zugang passiert. Der ließ sich leicht verteidigen. Das Tal war jedenfalls im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit historisch viel bedeutender als in der Steinzeit.«

»Und wann wurden die Höhlen verlassen?«, fragte Blanc.

»Im 16. Jahrhundert erst; für Archäologen ist das so, als wäre es gestern gewesen. In den Religionskriegen haben katholische Truppen einige verschanzte Hugenotten gestellt. Die Katholiken hatten Kanonen. Da haben dann auch die Höhlen nicht mehr viel genutzt.«

»Aber danach müssten doch viele Tote hier herumgelegen haben?«, fragte Fabienne.

Agnes Havel schüttelte den Kopf. »Sie dürfen sich das nicht vorstellen wie ein überfülltes Flüchtlingslager heute, irgendwo im Nahen Osten. Wir haben in diesem Talkessel achtundfünfzig Höhlen gezählt, aber manche waren wohl nur so etwas wie Vorratskammern. Wenn man die Zahl der Feuerstellen lokalisiert und davon ausgeht, Beweise gibt es dafür ja nicht, dass um jede Feuerstelle eine Familie gehockt hat und dass vielleicht vier oder fünf Menschen zu einer Familie gehörten – eh bien, dann dürften hier zwischen einhundert und zweihundert Menschen gelebt haben. Weniger als in einem einzigen Metro-Waggon in Paris, zumindest zur Rushhour.« Sie dachte nach. »Kein Archäologe hat je einen Friedhof gefunden, soweit ich mich erinnern kann«, fuhr sie fort, »oder auch nur eine einzige Leiche. Bis heute. Ob die Leute hier auf natürliche Art gestorben sind oder in einem der Kämpfe getötet wurden – sie sind offenbar stets außerhalb des Tals bestattet worden, wahrscheinlich unten in Lamanon, bei der Kirche.«

»Das ist also Ihr erster Toter?«, vergewisserte sich Blanc.

»So kann man das sagen.«

»Sie haben das Skelett freigelegt?«

»Nein, das war der Fels selbst.« Agnes Havel deutete auf ein weißes Zelt am Fuß der gegenüberliegenden Talseite. »Meine Studenten und ich haben auf dem Talgrund gegraben. Plötzlich ist eine ganze Felswand abgerutscht, sicherlich zehn Kubikmeter. Wir waren fürchterlich erschrocken, es hat gekracht, als wäre eine Bombe explodiert. Und einen Moment lang fürchteten wir, die größten Brocken könnten bis zu uns rollen und uns zerschmettern. Als sich der Staub dann ein wenig gelegt hatte, habe ich meinen Studenten gesagt, dass sie bleiben sollen, wo sie sind. Ich wollte mich allein umsehen und dabei kein unnötiges Risiko eingehen, die Felsen sind nicht sicher. Das kann sich jederzeit wiederholen.« Sie wies auf das Gestein. »Sie sehen selbst die Risse und Sie spüren den Frost. Das ist eine gefährliche Kombination. Jedenfalls bin ich hier hinaufgeklettert und habe sofort das Skelett entdeckt. Ein unglaublicher Zufall, dass der Felssturz die Gebeine freigelegt, aber sie nicht zerstört hat. Oder vielleicht doch nicht: Der Leichnam ist ja bestattet worden. Jemand hat eine Mulde in den Sandstein gehauen, um den Körper hineinzulegen, und noch Felsbrocken über den Toten geschichtet, deshalb haben Aasfresser die Gebeine nie durcheinandergebracht. Ich habe die letzten Steine, die noch auf den Knochen lagen, beiseitegeräumt, weil ich zuerst dachte, das sind alte Gebeine. Der erste Tote, der jemals in Calès entdeckt wurde! Was war ich aufgeregt! Aber dann habe ich die Zahnplombe bemerkt und Sie angerufen. Man kann nicht immer Glück haben. Jetzt ist das Skelett Ihre Angelegenheit.«

Blanc sah auf die am Talboden zur Ruhe gekommenen Felsbrocken, auf die Furchen, die sie in den Boden gerissen hatten, auf die paar jungen Eichen, die sie auf ihrem Weg nach unten zerfetzt hatten. »Ist Ihr Job nicht gefährlich?«, fragte er. »Wie oft rutschen hier Steinwände ab?«

»Manche Archäologen graben in Kriegsgebieten. Die würden sagen, dass es hier ungefährlich ist«, erwiderte Agnes Havel fatalistisch. »Felsstürze sind selten und unberechenbar. Niemand kann sagen, wann und wo als Nächstes etwas runterkommt. Es gibt keine Warnzeichen. Wir haben das Donnern erst gehört, als es losging. Der letzte Felssturz ist zwei Jahre her. Seitdem ist das Tal aus Sicherheitsgründen für Wanderer gesperrt, und nicht mal Jäger und Förster wagen sich herein. Nur noch verrückte Archäologen aus Paris.« Wieder das ansteckende Lachen.

Blanc jedoch lächelte aus einem anderen Grund. Nicht nur verrückte Archäologen aus Paris würden sich fortan in diese Grotten wagen, sondern auch Flics aus der Provinz. Hier gab es einen Job zu erledigen für Mordermittler. Schauermärchen von einem Wolfsmenschen. Eiserne Barrieren am einzigen Zugang. Vor Agnes Havel und ihren Studenten war vielleicht monate- oder gar jahrelang niemand mehr im Tal von Calès gewesen – nur der Tote, der hatte hier gelegen …

»Kennen Sie einen Einheimischen, der uns mehr über die Grotten sagen könnte?«, fragte Blanc.

»Monsieur Roland Compagnat«, erwiderte die Archäologin. »Er ist drüben am Zelt und hilft uns bei der Kampagne, weil er in Calès jeden Stein kennt. Er ist nämlich ungefähr genauso alt wie die Höhlen.«

Agnes Havel führte sie quer durch das Tal. Unter der Zeltplane waren einige längliche Tische aufgebaut, auf denen Gegenstände lagen, an denen noch Erde klebte und von denen Blanc nicht zu sagen vermochte, was sie sein könnten. Daneben lagen eiserne Siebe, einige Kellen, Pinsel, Plastikflaschen, in denen eine helle Flüssigkeit im letzten Sonnenlicht funkelte. Vier Studentinnen und zwei Studenten standen am Tisch oder saßen auf Campingstühlen, drei der jungen Leute rauchten. Alle blickten die Gendarmen neugierig an, waren aber zu höflich, um sie mit Fragen zu behelligen. Auf einem Campingstuhl ein wenig abseits der Gruppe saß ein kleiner, gedrungener Mann: ein kahler Kopf, so rund wie eine Billardkugel, kugelrunde dunkle Augen hinter einer Brille mit runden Gläsern – der Alte wirkte wie aus Bällen zusammengesetzt. Blanc sah die Altersflecken auf dem haarlosen Haupt und die Falten um Augen und Mund, mon Dieu, die Archäologin hatte nicht übertrieben, wie alt war er? Achtzig? Neunzig? Doch als Blanc näher kam, erhob sich der Mann erstaunlich geschwind vom Stuhl und gab ihm kräftig die Hand mit seiner hornhautüberzogenen Rechten.

»Roland Compagnat«, sagte er, nachdem Blanc sich vorgestellt hatte, blickte dabei jedoch Fabienne an und lächelte. Der flirtet, dachte Blanc erstaunt.

Fabienne erwiderte das Lächeln und ließ es zu, dass der Alte ihre Hand etwas länger schüttelte, als es bei einer Begrüßung notwendig war. »Sie sind der Grotten-Experte?«, fragte sie.

»Ich bin so etwas wie der Hausmeister der Höhlen.« Compagnat lachte, als er ihren verblüfften Blick wahrnahm. »Nehmen Sie mich nicht ernst, Mademoiselle. In Wahrheit bin ich bloß ein alter Mann, der gerne hier herumwandert.«

»Monsieur Compagnat ist seit Jahren ehrenamtlicher Wanderführer in Lamanon. Er kennt nicht bloß jede Höhle«, ergänzte Agnes Havel, »er kann uns auch die versteckten Pfade oder gehauenen Treppenstufen zeigen, die den Zugang zu verborgenen Öffnungen in den Felswänden erleichtern. Und er zeigt uns Bäume, die seit unserer letzten Kampagne nach einem Gewitter umgestürzt sind und möglicherweise neue Funde freigegeben haben.«

»Aber der Felssturz heute Morgen hat selbst einen erfahrenen Mann wie Sie überrascht?«, hakte Blanc nach.

»Diese Sachen kann niemand voraussehen.« Compagnat wurde ernst, und plötzlich wirkte er auf Blanc so alt, wie er wohl war, sorgenvoll, sogar fragil. »Eines schönen Tages hätte mich beinahe so ein riesiger Brocken überrollt. Ich weiß es noch, als wäre es gestern gewesen: Es hat so laut geknallt, dass mir die Trommelfelle wehtaten. So etwas habe ich nur einmal zuvor gehört, im Krieg, als die Amerikaner hier in der Provence deutsche Stellungen bombardiert haben. Das war aber zwanzig Jahre nach Kriegsende, und im ersten Moment dachte ich: Genau nach zwanzig Jahren explodiert ein Blindgänger. Und wieso liegt in den Grotten von Calès überhaupt eine Bombe? Und jetzt erwischt es mich doch noch. Absurd, was einem in so einem Augenblick durch den Kopf rauscht.« Compagnat kratzte sich, wie um das zu bestätigen, die faltenzerfurchte Stirn. »Aber es war keine Bombe, sondern nur ein Felsen. Es war Ende August, die Tage waren trocken und sehr heiß, nicht ein einziges Hitzegewitter war runtergekommen, seit Monaten hatte es weder Frost noch Regen gegeben, es gab kein Vorzeichen – und doch rumpelte dieser Brocken plötzlich aus der Wand.« Der Alte deutete mit seiner Rechten, die ganz leicht zitterte, auf eine Stelle in halber Höhe des Talkessels, die auf Blanc, wenn er genau hinsah, etwas eingedellt wirkte. Dann zeigte er auf einen Felsen am Grund, groß wie ein Gartenschuppen, moosbewachsen, in einer Mulde auf der Oberseite lag Eis im Schatten. »Der ist mir damals praktisch über die Zehen gerollt. Ich war ganz allein und konnte eine Stunde lang nicht aus diesem Tal hinaus, weil ich so schockiert war, meine Beine waren weich wie Gummi, und ich musste mich erst mal hinlegen. Wäre damals noch ein zweiter Brocken abgegangen, ich wäre zerschmettert worden.

Beim letzten Felssturz war es dann anders.« Compagnat lächelte schwach. »10. März 2017 gegen 15.30 Uhr, ich war in der Mairie, um ein paar Papiere abzuholen, und habe mich gerade mit der hübschen neuen Sekretärin unterhalten, ich erinnere mich noch genau, ich hätte nämlich beinahe die Abgabefrist für diesen Antrag verpasst. Na, jedenfalls zittert auf einmal die Erde, und es kracht, aber den Lärm kannte ich ja jetzt schon. Die Mademoiselle im Rathaus hat geglaubt, dass Terroristen eine Bombe ausgerechnet in Lamanon gezündet hätten. Sie ist die Treppe zum Bürgermeister hinaufgerannt.« Der Alte schüttelte verwundert den Kopf – oder vielleicht auch ein wenig verächtlich, dachte Blanc. »Als ob der Bürgermeister ihr in so einem Fall helfen könnte! Ich habe vom Fenster aus eine Staubwolke gesehen, die aus dem Wald bis runter nach Lamanon gequollen ist. Später hat sich dann herausgestellt, dass oben am Rand des Talkessels dreißig Tonnen Gestein abgegangen sind. Die meisten Brocken sind auf den Wanderweg gestürzt, sie haben ihn verschüttet. Aber einige sind da nicht liegen geblieben, sondern weiter auf dem Weg runtergerollt, wie auf einer gigantischen Murmelbahn. Einer hat es bis auf hundertfünfzig Meter an das erste Haus von Lamanon geschafft.«

»Seither ist das Tal endgültig für Wanderer gesperrt«, ergänzte Agnes Havel. »Wir dürfen noch hinein, aber nur, weil wir den Bürgermeister seit Jahren gut kennen. Und nur, weil Monsieur Compagnat so freundlich ist, uns für die Dauer der Kampagne zu begleiten.«

»Ich bin Rentner«, wehrte der Angesprochene bescheiden ab. »Während ich auf den Tod warte, kann ich ja noch etwas Sinnvolles tun. Außerdem sind die Studentinnen so hübsch wie ihre Professorin.«

»Monsieur Compagnat geht jeden Tag als Erster ins Tal«, sagte die Archäologin und bedachte sein Kompliment mit einem milden spöttischen Blick, »weil ihm jeder neue Riss und jeder lockere Felsen auffallen würde. Und während wir mit den Knien auf dem Boden unsere Schätze ausgraben, beobachtet er die Felswände.«

»Das verhindert aber keinen Felssturz«, sagte Blanc trocken.

Compagnat schüttelte nachdenklich den Kopf. »Leider. Es gibt hier ein, zwei Stellen mit besonders mürbem Gestein. Mit großen Rissen, mit Pinienwurzeln, die sich gefährlich tief unter Steine gegraben haben, Brocken, die auf den Kanten von Abhängen balancieren. Da dürfen Sie nicht einmal in die Nähe kommen, und das habe ich Doktor Havel auch von Anfang an gesagt.«

»Und wir haben uns daran gehalten«, warf die Archäologin rasch ein.

Compagnat nickte. »Sie waren brav. Aber dann, peng!, kommen plötzlich die Felsen an einer Stelle runter, von der ich geglaubt habe, dass sie die sicherste im ganzen Talkessel ist. Ein Blitz aus heiterem Himmel gewissermaßen.« Blanc sah dem Alten an, wie erschüttert er war. Da passt du als ehrenamtlicher Helfer auf eine Gruppe junger Leute auf, und plötzlich stürzt ein Felsen zu Boden. Hätte er einen der Studenten zermalmt, Compagnat hätte sich im hohen Alter noch mitschuldig an diesem Tod gefühlt. Kein Wunder, dass seine Hände zitterten.

»Vielleicht hat die Grabmulde das Gestein von innen geschwächt.« Blanc lächelte Compagnat aufmunternd an. »Niemand konnte ahnen, dass dort eine Mulde verborgen lag. Haben Sie das Skelett gesehen?«, fragte er nach einer kurzen Pause.

Der Alte warf der Archäologin einen raschen Blick zu. »Eh bien, ich durfte eigentlich nicht. Doktor Havel hat gesagt, dass es zu gefährlich ist, sie wollte allein rübergehen auf die andere Talseite. Aber ich konnte sie doch nicht …« Er machte eine entschuldigende Geste und lächelte die Forscherin an. »Ich bin Ihnen hinterhergegangen, Madame. Nur um sicherzugehen, dass Ihnen nichts passiert.«

»Sie sind mir gefolgt?«, fragte Agnes Havel und zog eine Augenbraue tadelnd hoch.

»Bien sur. Ich konnte Sie doch da nicht allein hingehen lassen.«

»Und dabei haben Sie das Skelett gesehen?«, hakte Fabienne nach, bevor die Archäologin dem Alten eine Strafpredigt halten konnte.

»Nicht so genau wie Doktor Havel. Ich wollte sie ja nicht stören und war nicht ganz so nah dran, aber für meinen Geschmack nah genug. Ich habe die Knochen gesehen. Gruselig.«

»Sie haben in all den Jahren, die Sie die Grotten von Calès kennen, noch nie zuvor eine Leiche entdeckt?«

»Nie.« Compagnat schüttelte entschieden den Kopf.

»Haben Sie je irgendein Gerücht gehört, dass man in diesem Tal einen Toten versteckt haben könnte?«, fragte Blanc. »Vielleicht irgendeine wilde Geschichte, die man sich beim Pastis im Café erzählt – von jemandem, der in die Grotten hineingegangen, aber nie wieder herausgekommen ist?«

Der Alte starrte ihn verblüfft an. »Also – ich habe ja zu den Grotten schon viele seltsame Legenden gehört, aber das …« Er schüttelte den Kopf und sah Blanc besorgt an. »Hören Sie, Sie könnten der nächste Tote sein«, fuhr er fort. »Sie sehen doch selbst, wie gefährlich das ist. Doktor Havel darf seit 2017 mit ihren Studenten nur noch auf dem Talboden graben. Unten hat man immer noch eine Chance, davonzukommen, wenn oben die Felsen abgehen. Sie hören den Lärm, schauen, wo die ersten Steine sich lösen, dann rennen Sie weg, so schnell Sie können. Wie heute: Ich habe es krachen gehört, sah die Brocken und habe Doktor Havel gewarnt. Wir sind hier hinter einigen großen Steinen in Deckung gegangen, bis alles vorbei war.

Aber wenn Sie in die Steilwände hineinsteigen, dann haben Sie diese paar Sekunden Vorwarnzeit nicht. Da kann es sein, dass der Boden unter Ihren Füßen wegrutscht. Dann ist es so, als stünden Sie auf einer Bombe, die unter Ihnen explodiert. Sie rutschen mit vielen Tonnen Felsen in die Tiefe, und wir werden Sie später nicht einmal mehr finden können unter all dem Gestein.«

»Wir werden das Skelett später auch nicht mehr finden, wenn das hier so weitergeht«, erwiderte Blanc. »Wir müssen die Gebeine bergen. Jetzt.«

Compagnat hob die Hände. »Es sind Ihre Gebeine.«

Blanc wollte lieber nicht so genau wissen, was der Alte damit meinte.

Eine Viertelstunde später führte Blanc die Gerichtsmedizinerin Doktor Fontaine Thezan und Damian Hurault, den Leiter der Kriminaltechnik von Salon, vom Taleingang aus hoch zur Leiche. Fontaine Thezan hatte ihren alten Jeep Cherokee nicht in Lamanon zurückgelassen, sondern war mit ihm ein gutes Stück weit den Waldweg hinaufgefahren. Das war selbstverständlich verboten, doch die Ärztin gehörte nicht zu den Menschen, die sich an jedes Verbot hielten. »Sie verschaffen mir mehr Studienobjekte als alle Ihre Kollegen zusammen, mon Capitaine«, begrüßte sie ihn.

»Ich fürchte, es ist diesmal ein sehr altes Objekt«, erwiderte Blanc.

»Wenn alles verwest ist, kann man sich auf das Wesentliche konzentrieren.« Die Gerichtsmedizinerin trug beinahe bis zu den Knien reichende, elegante schwarze Stiefel, eine schwarze Hose, sie war in eine lange Lederjacke gehüllt, ihre Haare waren hochgesteckt und unter einer roten Skimütze mit dem Aufdruck Sankt Moritz verborgen. Während sie noch miteinander sprachen, kam Hurault den Weg hoch. Sie erkannten ihn schon von Weitem an seiner leuchtendgelben Warnweste mit dem Schriftzug TIC, die ihn als Mitglied der Techniciens en identification criminelle auswies. Beim Näherkommen erkannte Blanc unter der Warnweste Skihose und -jacke in olivgrüner Pseudo-Tarnfarbe, wie sie bei Snowboardfahrern angesagt waren und die dem jungen, aber schon kahlen und leicht übergewichtigen Experten nicht gerade gut standen. Blanc selbst trug Basketballschuhe, Jeans, Lederjacke und Baseballcap, wie immer. Aber er kam ja auch aus dem Norden. Richtige Provenzalen, die den ersten leichten Frost spürten, zogen sich an, als läge der Midi auf demselben Breitengrad wie Murmansk.

Während sie auf uralten, in die Felswand geschlagenen Stufen höher stiegen, gab Blanc Compagnats Warnung vor Felsstürzen weiter. »Wir müssen vorsichtig sein«, sagte er und bemerkte, dass er unwillkürlich leiser gesprochen hatte.

Fontaine Thezan blickte in den Himmel. »Wir müssen uns trotzdem beeilen. Wir haben höchstens noch eine Stunde Tageslicht«, sagte sie. »Im Tal wahrscheinlich sogar weniger.«

»Wir könnten generatorbetriebene Scheinwerfer installieren«, schlug Hurault vor. Er atmete bereits schwer, und auf seiner kahlen Stirn hatte sich ein feiner Schweißfilm gebildet. Er sah aus, als bereute er schon, in seinem schweren Skianzug nach oben zu klettern. Oder vielleicht machen ihm auch die Felsen Angst, dachte Blanc.

»Aber die Dieselgeneratoren sind schwer und vibrieren, wenn sie laufen«, gab Fabienne zu bedenken. »Ihr Schütteln könnte den Stein …« Sie vollendete den Satz nicht. »Vielleicht können Sie ein paar Petroleum-Campinglampen besorgen?«

»Ich habe mich bei den Kriminaltechnikern beworben, weil ich Hightech mag«, brummte Hurault. »Aber ich sehe, was ich tun kann.«

Blanc deutete auf die Archäologen, die beim Zelt auf dem Talboden zurückgeblieben waren. »Fragen Sie nachher die Wissenschaftler. Ich habe ein paar Öllampen auf ihren Tischen gesehen.«

Sie blieben vor dem Skelett stehen. Der Tote lag in der Mulde, die Höhle war so eng, dass sich nicht mehr als zwei Menschen gleichzeitig dort aufhalten konnten. Blanc und Fabienne bezogen an der Öffnung Posten. Fontaine Thezan betrachtete die Gebeine lange schweigend, ging langsam um die Leiche herum, stellte schließlich ihren Arztkoffer ab und wechselte ihre Fleece- gegen ein Paar Gummihandschuhe. Währenddessen hatte Hurault eine Spiegelreflexkamera gezückt und schoss Fotos. Bei jedem Blitz zuckte Blanc zusammen in der irrationalen Furcht, das Licht könnte den Stein sprengen.

»Der Tote hat eine Zahnplombe«, sagte er.

Die Gerichtsmedizinerin nickte. Sie hatte sich neben die Gebeine gehockt und betrachtete sie aus der Nähe, rührte sie aber noch nicht an. Dann zog sie eine Lupe und eine Taschenlampe aus ihrem Koffer und betrachtete eingehend das Loch in der Stirn.

»Ich dachte, das war vielleicht ein Stein«, sagte Fabienne. Sie klang nicht mehr so sicher.

»Sie kennen sich mit Computern besser aus als mit Knochen«, erwiderte Fontaine Thezan trocken. »Genaueres werde ich Ihnen selbstverständlich erst sagen können, nachdem ich die Leiche im Institut auf dem Tisch gehabt habe. Aber auf mich wirkt das wie ein Einschussloch.« Blanc zwängte sich in die Höhle, als Hurault mit den Fotos fertig war. Die Gerichtsmedizinerin wies auf eine feine dunkle Linie an der Oberseite des Schädels. »Ein Bruch des Knochens, der sich von dem Loch bis zum linken Scheitelbein zieht. Typisch für eine Verletzung durch eine Kugel.«

»Großes oder kleines Kaliber?«, fragte Blanc.

»Eher klein, sonst wären die Risse im Schädelknochen bedeutender. Wahrscheinlich eine Pistole, kein Gewehr.« Fontaine Thezan wandte sich an Hurault, der draußen wartete. »Wir müssen auch den Sand in und unter den Knochen bergen. Und Sie sollten die Höhle absuchen, zumindest das, was nach dem Felssturz noch davon übrig geblieben ist. Vielleicht finden wir hier irgendwo eine Kugel.«

»D’accord.« Der Kriminaltechniker ließ von außen einen skeptischen Blick durch die kleine Höhle schweifen. »In dieser Grube hat sich Sand gesammelt und in zwei weiteren Mulden. Ansonsten ist das hier nackter Felsboden. Da werden wir nicht viel finden. Ich hole die Kollegen hoch und frage die Archäologen nach den Lampen. Je eher wir hier fertig sind, desto besser.« Damit stapfte er davon, sichtlich erleichtert, zumindest für diesen Augenblick wieder aus dem Hang hinuntersteigen zu können.

Kopfschuss, dachte Blanc, mit einer Pistole – kein Selbstmord, denn der Tote lag mit den Armen am Körper in der Grube, so hätte er sich niemals selbst eine Kugel in die Stirn schießen können. Also Mord. Mit einer Pistole hätte der Täter nicht aus großer Entfernung feuern können. Er muss seinem Opfer nahe gewesen sein, so nahe, dass er ihm bei der Tat ins Gesicht gesehen hatte. Blanc fröstelte.

»Wie lange liegen diese Knochen wohl schon hier?«, fragte er die Gerichtsmedizinerin. Seit wann gibt es eigentlich Zahnplomben? Er fürchtete, dass er alle Vermisstenfälle in der Provence während der letzten hundert Jahre durchgehen müsste, um der Identität des Toten auf die Spur zu kommen. Und er dachte an das, was der alte Compagnat vorhin eher nebenbei gesagt hatte: Bomben, Explosionen, Zweiter Weltkrieg. Was, wenn das hier ein erschossener Wehrmachtssoldat war? Oder ein Résistance-Kämpfer? Dann könnte er in den Akten der Gendarmerie ewig nach dem Namen des Toten suchen. Vom Täter ganz zu schweigen.

Fontaine Thezan erhob sich und streifte die Gummihandschuhe ab. Sie verließ die Grotte und fischte aus einer Manteltasche eine Packung Mentholzigaretten und ein Feuerzeug. Sie nahm einen tiefen Zug. Immerhin kein Joint hier vor allen Leuten, sagte sich Blanc, auch wenn er den Tabak-Pfefferminz-Geruch der Zigaretten nicht unbedingt aromatischer fand als den Hauch von Marihuana, der die Ärztin sonst umspielte.

»Wahrscheinlich liegt das Skelett hier schon seit einigen Jahren«, erklärte sie. »Sie sehen ja selbst, dass das Gewebe vollständig verwest ist. Aber wie viele Jahre genau? Wer weiß, wie diese Höhle ausgesehen hat, bevor die Felswand eingestürzt ist. Vielleicht war die Grotte so etwas wie eine natürliche Grabkammer, der Körper könnte dann trocken und bei relativ stabilen Temperaturen gelegen haben. Dann hat sich die Verwesung möglicherweise über Jahrzehnte hingezogen. Die Zahnplombe ist wahrscheinlich eine Amalgamfüllung, so etwas wird in Frankreich seit etwa 1820 verwendet. Die Leiche kann hier also seit maximal zwei Jahrhunderten liegen. Vielleicht war es in der Höhle aber auch immer vergleichsweise feucht, dann wären die Verwesungsprozesse sehr schnell abgelaufen – und diese Leiche könnte erst vor vierundzwanzig Monaten beerdigt worden sein. Wahrscheinlich weiß ich erst mehr, nachdem ich die Gebeine im Labor untersucht habe.«

»Also suche ich einen Mann, der vor zwei Jahren verschwunden sein könnte. Oder vor zwanzig. Oder vor zweihundert«, schloss Blanc seufzend.

Fontaine Thezan lächelte und deutete gelassen auf das Skelett. »Sehen Sie sich den Beckenknochen an, mon Capitaine. Sie müssen keinen verschwundenen Mann suchen. Sie suchen eine Frau.«

Das Tal war dunkel, als Huraults Kriminaltechniker endlich die Gebeine und den Sand geborgen hatten. Fontaine Thezan war schon lange fort. Fabienne und Blanc standen frierend im Zelt der Archäologen. Die Studenten hatten ihre Gerätschaften und Funde von den Tischen geräumt und waren verschwunden, doch Agnes Havel hatte sich zu den Gendarmen gesellt. Und auch Compagnat saß noch auf einem Campingstuhl und trank Tee aus einer Thermoskanne. Ihm schien die Kälte nichts auszumachen.

»Ich fühle mich älter als dieser Typ«, flüsterte Fabienne Blanc zu. »Zäher Kerl.«

»Natürliche Auslese. Er ist siebenundachtzig Jahre alt«, antwortete Blanc, »ich habe ihn vorhin gefragt. Bis in solch ein Alter schaffen es nur zähe Kerle. Der wird noch hundert.« Er deutete auf die gegenüberliegende Felswand. Die Lichtblasen der Campingleuchten schwankten, drei Taschenlampenstrahlen zitterten durch die Nacht, einmal glühte gelbrot eine Zigarette auf. »Die Spurensicherer kommen nach unten. Wir können gehen.«

Hurault stapfte kurz darauf ins Zelt. »Nichts«, verkündete er. »Wir haben die ganze Höhle abgesucht, so viel ist von ihr ja auch nicht mehr übrig geblieben. Aber da lag nichts auf dem Boden, kein Metallrest, kein Stofffetzen, gar nichts. Nur Pinienzapfen und Mäusedreck. Die Knochen und das bisschen Erde, das sich um das Skelett gesammelt hat, haben wir intakt bergen können. Das bringen wir jetzt zur Gerichtsmedizin nach Salon.«

»Und was wird aus unserer Grabung?«, fragte Agnes Havel.

Blanc dachte kurz nach. »Haben Sie den Fundort der Leiche markiert?«, wollte er von Hurault wissen.

»Wir haben das Plastikband vor dem Höhleneingang zwischen eine Pinie und einen Felsbrocken gespannt. Besser ging es nicht.«

»Das reicht.« Blanc wandte sich der Archäologin zu. »Solange Sie und Ihre Studenten nicht in die Höhle gehen, dürfen Sie hier unten weiter arbeiten.« Kann ja nicht schaden, dachte er, wenn einige Experten den Talboden untersuchen. »Wenn Sie etwas Auffälliges finden, dann rufen Sie mich an.« Er reichte ihr eine Visitenkarte.

»Sie ernennen mich zum Hilfssheriff?«

»Ohne Stern und ohne Honorar.« Blanc lächelte und wandte sich dann zum Gehen.

Compagnat führte die Gruppe durch den schmalen Felsspalt hinaus. Er trug eine Campingleuchte, doch Blanc hatte den Eindruck, dass er das eher ihnen zuliebe tat. Die anderen sollten ihn nicht aus den Augen verlieren. Agnes Havel und Fabienne hielten ihre Handys als Taschenlampen in die Höhe. Blanc hätte es ihnen nachgemacht, wenn der Akku seines altersschwachen Nokias nicht schon seit Stunden leer gewesen wäre. Sie hatten alle Taschenlampen und die übrigen Campingleuchten den Kriminaltechnikern gegeben, die ihre gruselige Last in länglichen Holzkisten trugen und dankbar waren für jeden zusätzlichen Lichtschimmer, der ihre Schritte beleuchtete. Compagnat selbst hätte wohl auch ohne künstliches Licht seinen Weg gefunden, jedenfalls ging er so schnell über den eisbedeckten Pfad, dass es anstrengend war, ihm zu folgen.

Nach der engen Passage gelangten sie auf einen Wanderweg im Wald. Blanc atmete den schweren Duft von Piniennadeln und feuchtem Laub ein; er hatte gelernt, dass die Eichen am Mittelmeer ihre Blätter selbst im Winter nicht verloren. Einmal stieß eine Eule einen hohen Jagdruf aus. Ein anderes Mal knackte ein Ast, dann war es wieder still.

»Vorsichtig jetzt«, sagte Compagnat. Im zitternden Lichtkegel seiner Lampe tauchten mannsgroße Brocken auf, dazwischen ein Teppich aus Geröll, aus dem zwei oder drei verdorrte Äste ragten. »Die Felsen vom Sturz im vorletzten Frühjahr blockieren noch immer den Weg.«

Als der Polizist sie hochgeführt hatte, waren sie auf einem Trampelpfad durch den Wald um das Hindernis herumgegangen. Tageslicht hatte zwischen den Kronen geschimmert, und es war so leicht gewesen, Blanc hatte kaum darüber nachgedacht. Nun jedoch musste er vorsichtig tastend mit den Füßen auftreten, um nicht über eine Wurzel zu stolpern. Schützend hielt er eine Hand vor das Gesicht, damit ihn kein niedriger Ast traf, den man nicht sehen konnte. Einmal spürte er, wie Brombeeren oder irgendwelche anderen Dornen an seinem rechten Unterschenkel zerrten.

Er war erleichtert, als sie endlich in das trübe Licht der Straßenlaternen von Lamanon traten. Sie hatten die letzten Meter wieder auf dem Wanderweg zurückgelegt, der sie bis auf einen Parkplatz neben der massigen Kirche des Ortes führte. Huraults Männer luden die Kisten in die weißen Lieferwagen der Kriminaltechnik ab. Dann verabschiedeten sie sich mit einem müden Winken. Die Archäologin stieg in einen schwarzen Mini und brauste in die Nacht davon.

Neben dem Mégane der Gendarmerie, mit dem Fabienne und Blanc gekommen waren, stand ein alter, nicht gerade auf Hochglanz polierter dunkelgrüner Citroën DS. Compagnat steckte einen Schlüssel in die Beifahrertür.

»Coole Karre«, meinte Fabienne anerkennend.

Compagnat zuckte bloß mit den Achseln. »Wenn der Wagen kaputtgeht, kaufe ich mir einen neuen. Aber er geht einfach nicht kaputt. Deshalb fahre ich den schon seit fünfzig Jahren.« Er wuchtete seinen runden Leib auf den Beifahrersitz.

»Warum steigen Sie auf der falschen Seite ein?«, fragte Blanc.

»Weil das Türschloss der Fahrertür das einzige Teil ist, das kaputtgegangen ist.« Compagnat lachte. »Ein kleiner Unfall vor ein paar Jahren. Aber wenn ich das Schloss ersetzen lasse, kostet mich das mehr als eine Monatsrente. Also mache ich lieber ein bisschen Gymnastik. Das hält jung.«

»Wenn Sie den DS mal verkaufen, dann denken Sie an mich«, bat Fabienne. »Meine Frau würde …«

In diesem Augenblick knatterte mit Höllenlärm ein Motor los. Aus dem Schatten neben der Kirche schoss ein Vespafahrer, das Licht seines Rollers nicht eingeschaltet. Er brauste über den Platz, bog in eine Straße ein und war nach wenigen Sekunden außer Sicht. Nur das Röhren des Zweitakters war noch lange zu hören.

»Wer war das denn?«, rief Blanc verblüfft.

Compagnat seufzte. »Jérémy, der Dorftrottel. Er hat den IQ eines Aschenbechers.«

»Wie hat er dann den Führerschein für seinen Scooter gemacht?«

»Er weiß nicht, dass er einen Führerschein machen muss. Und es hat ihn nie jemand darüber aufgeklärt. Jérémy hat nach vielen Ehrenrunden wenigstens die Grundschule abgeschlossen. Seither lungert er herum, vor dem Café, vor der Grundschule, hier neben der Kirche.«

Blanc sah den Alten an, plötzlich war er hellwach. Er spürte die Kälte nicht länger. »Bleibt dieser Jérémy immer in Lamanon? Oder macht er auch den Wald unsicher?«

Compagnat verzog das Gesicht. »Sie meinen: Geht der Junge auch bis zu den Grotten von Calès? Leider ja. Wenn ich ehrlich sein soll: Jérémy ist vielleicht der einzige Mensch in der Stadt, der sich da noch besser auskennt als ich. Der ist immer dort, zu den unmöglichsten Zeiten, an den unmöglichsten Orten. Der hockt auf Felsen, die so wackelig sind, dass man sie mit einer einzigen falschen Bewegung in den Abgrund stürzen könnte. Setzt sich unter halb entwurzelte Pinien, die bei der nächsten Sturmböe umstürzen. Manchmal glaube ich, der Junge sucht sich absichtlich die gefährlichsten Plätze aus; wenn er denn klug genug wäre, um eine Absicht zu haben.«

Blanc erinnerte sich an das Geräusch des zerbrochenen Astes vorhin, neben dem Eulenruf der einzige Laut im stillen Wald. »Ist es möglich, dass er gerade im Wald war, als wir zurückgegangen sind? Oder … hat er sich womöglich die ganze Zeit im Tal versteckt?«

Compagnat zuckte mit den Schultern. »Wer weiß schon, was Jérémy macht? Er kennt sich gut genug aus, um nachts da draußen herumzuschleichen, das ist sicher.«

»Wie heißt er mit Nachnamen? Wie alt ist er?«, wollte Blanc wissen. Er hatte seinen Notizblock gezückt.

»Jérémy Dominici. Er ist siebzehn, glaube ich.«

»Wer kümmert sich um ihn?«, fragte Fabienne.

»Sein Vater hat sich zu Tode gesoffen, als er noch klein war. Die Mutter ist abgehauen. Jérémy lebt bei seinem Onkel und seiner Tante. Der Onkel ist der Bruder des Vaters und auch ständig betrunken. Und die Tante … na ja. Eigentlich kümmert sich niemand um ihn.«

Fabienne betrachtete Blanc, der bereits eine Seite seines Blocks vollgekritzelt hatte. Sie schüttelte den Kopf, holte ihr iPhone raus und sprach deutlich ins Mikro: »Jérémy Dominici.« Dann sah sie ihren Kollegen triumphierend an und hielt ihr Handy hoch. »Du kannst mit diesem Ding reden, weißt du? Siri ist klüger als dein Notizblock.« Sie deutete auf das Display. »Ich habe schon seine Adresse.«

Blanc seufzte. »Ich bin zu alt für ein iPhone.«

»Ich habe ein iPhone«, warf Compagnat ein.

»Jetzt haben Sie es ihm gegeben!«, rief Fabienne lachend und ließ sich auf den Beifahrersitz des Streifenwagens sinken. »Bonne nuit, Monsieur Compagnat. Sie haben meinen Tag gerettet.«

»Meinst du wirklich, es lohnt sich, wenn wir uns diesen Dominici mal näher ansehen?«, fragte Fabienne, als sie die Route départementale Richtung Gadet entlangrollten. Blanc fuhr vorsichtig. Die Streifenwagen der Gendarmerie in der Provence hatten keine Winterreifen, und er fürchtete sich vor Eis auf der Straße. »Wahrscheinlich war er doch nur zufällig nachts auf dem Parkplatz«, fuhr seine Kollegin fort. »Und der Junge ist debil und vielleicht auch verwahrlost. Wer weiß, was der uns erzählen würde.«

Blanc nickte. »Wir warten den Bericht von Doktor Thezan ab. Dominici ist siebzehn, falls Compagnat sich nicht geirrt hat. Wenn die Leiche zehn Jahre alt oder älter ist, dann lohnt es sich kaum, ihn zu befragen. Aber wenn die Tote da erst seit kurzer Zeit liegt …« Blanc lächelte. »Compagnat hat selbst zugegeben, dass sich niemand sonst so gut in den Grotten von Calès auskennt wie dieser Junge. Der mag ja nicht viel im Hirn haben, aber es würde mich nicht überraschen, wenn seine Augen und Ohren besser wären als meine.«

Den Rest der Fahrt legten sie schweigend zurück. Blanc dachte nach. Die Gebeine einer Frau. Ein Einschussloch mitten in der Stirn. Ein Grab in einer versteckten Höhle. Was hatte Compagnat behauptet? Dass er diese Stelle für besonders sicher gehalten habe, für viel weniger einsturzgefährdet als andere Bereiche des Tals. Die Tote hätte dort noch ewig unentdeckt bleiben können, wenn nicht auf einmal doch einige Felsen abgerutscht wären. Und wenn nicht zufällig ein Team von Archäologen in Calès gearbeitet hätte. Wäre niemand dort gewesen, gut möglich, dass Tiere die Knochen nach dem Felssturz rasch zerstreut hätten oder dass sie im nächsten Regenschauer fortgespült worden wären. Wer immer die Tote dort abgelegt hatte, war jemand, der sich in den Grotten gut auskannte. Jemand, der geglaubt hatte, dass genau diese Höhle den Körper für alle Zeiten verbergen würde.

Für alle Zeiten … Er warf einen nachdenklichen Blick auf seine junge Kollegin, die neben ihm auf dem Beifahrersitz eingenickt war. Er wusste, warum Fabienne mit ihrer Frau nach Barcelona gereist war: Spanische Ärzte nahmen künstliche Befruchtungen billiger und mit weit weniger kompliziertem Papierkram vor als französische Ärzte. Ob sie schon schwanger war? Und was dann? Ob Fabienne dann, wenn sie erst einmal ein Kind zu Hause hatte, noch die Nächte in düsteren Grotten und mit ermordeten Frauen verbringen wollen würde? Oder würde sie vielleicht etwas anderes machen? Sich einen Kindheitstraum erfüllen, Paläontologin werden – warum nicht? Blanc wurde schmerzlich bewusst, dass dies hier möglicherweise der letzte Fall war, den er zusammen mit Fabienne lösen würde.

Falls er diesen Fall denn überhaupt lösen könnte.

Später am Abend kam Blanc endlich vor seiner alten Ölmühle an. Es lag inzwischen ein Dunst in der Luft, der aus sich selbst heraus zu leuchten schien, wie in einem schlechten Horrorfilm. Die Wipfel der Platanen vor dem Haus erinnerten in diesem Zwielicht an skelettierte Riesenhände. Sie hatten ihre großen Blätter schon lange verloren. Und obwohl Blanc schon mehrmals ganze Blättergebirge zusammengekehrt und angezündet hatte – was verboten war, was aber jedermann machte –, lagen rätselhafterweise immer noch Tausende Blätter auf dem Zufahrtsweg, braun, raureifüberzogen, die nun auf dem Boden festgefroren waren, sodass er sie nicht einmal würde zusammenkehren können. Ihm war kalt. In seinem alten Espace, mit dem er die drei Kilometer von der Gendarmerie-Station in Gadet bis zur ehemaligen Ölmühle in Sainte-Françoise-la-Vallée zurückgelegt hatte, funktionierte die Heizung nicht mehr. Zum Glück hatte er rechtzeitig Holz gehackt und in einem trockenen Schuppen gestapelt. Er würde den schwarzen, gusseisernen Ofen anfeuern und sich anschließend irgendetwas Warmes in der Küche machen.

Beim Aussteigen aus dem Auto hielt er plötzlich inne. Da war jemand. Blanc musterte die Umgebung. Nur ein paar Schritte neben ihm war die Dunkelheit noch ein wenig dunkler. Er sah genauer hin. Vorsichtig zog er sein Nokia aus dem Ladekabel am Zigarettenanzünder und hoffte, dass der Akku auf den wenigen Kilometern Fahrt für ein paar Minuten Licht geladen worden war. Dann schaltete er blitzschnell die Taschenlampe ein und richtete sie auf die dunkle Gestalt.

Ein Hund.

Ein sehr, sehr großer Hund.

Der fahle Lichtstrahl traf zuerst den Körper des Tieres: struppiges, wildes graues Fell mit weißen Flecken, ein gewaltiger Brustkorb, massive Beine, die überhaupt nicht aufhören wollten. Blanc schwenkte das Handy ein wenig. Nun kam der Kopf ins Licht, ein riesiger mit einer zerklüfteten Schnauze, gewaltigem Kiefer und zwei dunklen Augen, die ihn mindestens genauso erschrocken anstarrten wie er das Tier. Mon Dieu, dachte Blanc, der Hund reichte ihm bis zur Hüfte, und er war ein Mann, der fast zwei Meter maß. Wo kommt der her? Er hatte das Tier noch nie in Sainte-Françoise-la-Vallée gesehen. Was sollte er jetzt tun? Er konnte doch nicht seine Pistole ziehen und schießen. Aber dem Hund den Rücken zudrehen wollte er auch lieber nicht. Doch das Tier schienen ganz ähnliche Überlegungen zu quälen. Der Hund gab ein leises Grollen von sich, kein Bellen, nicht einmal ein Knurren; für Blanc, der nach den vielen Jahren in Paris von Hunden nichts anderes kannte als deren allgegenwärtigen Dreck auf den Trottoirs, hörte sich das zumindest nicht bedrohlich an, eher wie eine Art Begrüßung.

»Schon gut«, murmelte er, »schon gut … Ich beiße dich nicht, wenn du mich auch nicht beißt.«

Das Tier blickte ihn noch einen Moment lang mit aufmerksamen Augen an, dann drehte es sich um und verschwand. Obwohl der Hund so riesig war, war er in einer einzigen Sekunde fort, lautlos wie ein Spuk.

Blanc atmete tief durch. Vielleicht sollte er doch einmal das rostige Tor vor seiner Ölmühle mit ein wenig Schmieröl behandeln, um es wieder zuziehen zu können. Er fischte den großen, eisernen Schlüssel für die alte Eichentür aus einem Versteck in einem Mauerloch. Er war so kalt, dass er in der Hand schmerzte. Die Wände waren aus groben Steinen gemauert und einen Meter dick. Im Innern der Ölmühle war es klamm und kühl wie in einer Burg. Blanc schleppte einen Weidenkorb voller Holz zum Ofen und erfreute sich eine Minute später an der orangefarbenen Flamme, die aus den Scheiten leckte. Er würde den Ofen stundenlang mit Holz füttern müssen, bis sich die Hitze im Raum ausgebreitet und auch in die Wände gefressen hatte. Aber wenn diese Mauern erst einmal warm waren, dann würden sie die wohlige Hitze speichern, vielleicht sogar den ganzen nächsten Tag über.

Blanc ging in die Küche, sah aus dem Fenster, der Hund blieb verschwunden. Er steckte sein Nokia ans Ladegerät und legte es auf die Fensterbank, die einzige Stelle im Haus, wo das Handy Empfang hatte. Vielleicht würde Aveline ihm noch eine SMS schicken. Zur Sicherheit hörte er auch seine Mailbox ab. Nichts. Denk nicht an sie, ermahnte er sich, sonst schläfst du heute Nacht wieder nicht. Denk lieber an deine Tochter. Astrid wollte über Weihnachten kommen, ihr erster Besuch in der Provence. Er hatte schon im Obergeschoss den kleinen Raum neben seinem Schlafzimmer für sie hergerichtet. Zwar wusste er noch nicht, wann sie anreisen wollte, doch er musste unbedingt bereit sein. Er hatte sie in den letzten Jahren kaum gesehen, geschweige denn ein vernünftiges Gespräch mit ihr geführt. Weihnachten. Vater und Tochter. Merde, er durfte das auf keinen Fall vermasseln. Er hantierte mit Töpfen und Pfannen, da hallte plötzlich ein gewaltiges Donnern durch die Ölmühle, selbst die Wände zitterten.

Blanc warf sich instinktiv zu Boden. Der riesige Hund, dachte er einen Moment absurderweise, aber der konnte nicht solchen Krach gemacht haben. Ein Felssturz, fuhr es ihm danach durch den Kopf, aber das war genauso unsinnig. Er rappelte sich wieder hoch und eilte, Böses fürchtend, von der Küche in den Salon, weil der Lärm von dort gekommen zu sein schien.

Asche, überall Asche.

Blanc hustete. Mit tränenden Augen tastete er durch den Raum. Die Ofentür war aufgesprungen, noch immer quollen schwarzgraue Wolken aus dem Inneren heraus. Kurz glaubte er, dass er vielleicht einen schrecklichen Fehler gemacht habe. Vielleicht hatte er nicht nur Holzscheite in den Ofen gepackt, sondern, verwirrt vom Schock der Begegnung mit dem Hund, irgendetwas Gefährliches, etwas, das in den Flammen explodiert war. Dann schmeckte er neben der Asche noch andere Materialien auf den Lippen: Mörtel, Stein. »Merde«, murmelte er.

Nach einem hastigen Gang durchs Haus und anschließend nach draußen, um das Dach zu inspizieren, wusste Blanc, was geschehen war: Der gemauerte Kamin war zusammengebrochen. Einige Brocken des Schornsteins lagen noch auf dem Dach, andere waren von oben bis hinunter in seinen Garten gestürzt. Die meisten jedoch waren durch den Schacht nach innen bis in seinen Ofen geknallt, ihre Druckwelle hatte die Klappe aufgesprengt.

Blanc ging zu seinem Handy und rief Matthieu Fuligni an. Die Nummer des jungen Bauunternehmers hatte er längst eingespeichert – es war nicht das erste Mal, dass er ihn um Hilfe rief. »Mein Kamin steckt in meinem Ofen«, berichtete er.

»Pas de souci«, erwiderte Fuligni so gelassen, als würde er jeden Abend mit solchen Nachrichten aufgeschreckt, was vielleicht auch stimmte. »Keine Sorge. Den kriegen wir schnell wieder aufgemauert. Ich schaue ihn mir morgen an.«

»Draußen friert es. Drinnen ist mein Ofen verstopft.«

»Haben Sie keinen Elektroheizkörper für diese Nacht?«

»Mit so einem Ding würden meine alten Sicherungen durchbrennen.«

»Den Verteilerkasten könnte ich auch gelegentlich ersetzen.«

»Sie müssen das vor Weihnachten repariert haben, das ist wichtig. Ich erwarte einen Gast.«

»Klingt nach Damenbesuch.« Fuligni lachte. Er war enervierend blendender Laune. »Pas de souci. Sie müssen nur diese eine Nacht ohne Kamin überstehen. Soll ich Ihnen schnell noch eine zweite Bettdecke vorbeibringen?«

»Nicht nötig, danke. Hier muss irgendwo noch mein alter Armeeschlafsack rumliegen«, sagte Blanc müde. In dieser Nacht würde er sich genauso fühlen wie die Gebeine der Toten in der Grotte von Calès.


Ein Mädchen verschwindet

Wenn Tote so tief schlafen, wie Blanc geschlafen hatte, dann war es vielleicht gar nicht so schlimm zu sterben. Seine Ölmühle fühlte sich an wie eine Tiefkühltruhe, aber in seinem Schlafsack war ihm warm gewesen. Der Wecker des Handys summte wie immer um sechs Uhr.

Eine Stunde später rumpelte Matthieu Fuligni mit einem verbeulten weißen Lastwagen vor das Haus. Auf der Bank neben ihm saßen zwei rumänische Bauarbeiter, die er schon von früheren Renovierungen her kannte, und für einen Moment hoffte Blanc, dass er tatsächlich das Glück hatte, seinen Kamin sofort repariert zu bekommen. Doch die beiden Rumänen blieben im Führerhäuschen hocken und guckten ihn bloß mit mildem Desinteresse an. Nur Fuligni – ein junger Mann, der bereits kahl wurde und seine schwarzen Haare raspelkurz geschnitten hatte und trotz der Kälte nur Arbeitsschuhe, Arbeitshose und ein mit eingetrockneten Mörtelstreifen beschwertes Sweatshirt trug – sprang heraus und schüttelte Blancs Hand.

»Wir haben eine Baustelle in Caillouteaux«, erklärte er. »Und da habe ich mir gedacht, auf dem Weg dahin sehe ich mir kurz Ihren Schaden an.«

»Das können Sie mit Ihren Männern doch in einer halben Stunde erledigen«, erwiderte Blanc in der schwachen Hoffnung, Fuligni noch überreden zu können, sofort mit der Arbeit zu beginnen.

Der Bauunternehmer antwortete darauf jedoch nicht einmal, sondern besah sich, soweit das von hier unten aus möglich war, den Stumpf des Kamins. Dann ging er hinein, fischte in der Asche des Ofens herum und hielt ihm schließlich einen gezackten, grau beschmutzten Brocken unter die Nase. »Der Kamin ist irgendwann mal aus Ziegeln gemauert, aber nie verputzt worden. Da wollte wohl jemand Geld sparen. Eh bien, nach und nach dringt Wasser in den Stein und bei dem Frost …«

»Ich kann mir lebhaft vorstellen, was passiert ist«, brummte Blanc.

»Wenn wir heute in Caillouteaux fertig werden, fahre ich bei Philibert vorbei und lade Steine, Mörtel und was wir sonst noch so brauchen auf den Lastwagen. Morgen sind wir dann bei Ihnen. Oder übermorgen. Spätestens Ende der Woche.«

Für Blanc hörte sich das so an wie »spätestens Ende nächsten Jahres«, aber was sollte er machen? Womöglich würde er den Ofen erst heizen können, wenn draußen schon längst wieder Sommer war.

Später fuhr er mit seinem Wagen durch Gadet. Zwischen die Stadthäuser aus dem 18. und 19. Jahrhundert hatte der Bürgermeister so viele Lichterketten spannen lassen, dass sie ausreichen würden, um alle Landebahnen von Orly zu erleuchten: Blanc fuhr unter weiß und rot blinkenden Kaskaden hindurch, unter großen Weihnachtssternen, Weihnachtsmännern und Kometen, unter Engelsflügeln und Trompeten aus Tausenden LED-Leuchten. An Laternenmasten und Dachrinnen waren Lautsprecher befestigt worden, deren Kabel an Platanenästen und Wänden festgebunden worden waren und ein wildes Gespinst bildeten. Amerikanische Weihnachtsmusik aus den Fünfzigerjahren schepperte durch die Gassen, für Blanc hörte sich das an wie aus einem alten Film mit Dean Martin. An die eisernen Poller, die Straße und Bürgersteig voneinander trennten, waren kaum hüfthohe Weihnachtsbäumchen gebunden, es mussten Dutzende sein. Sie sahen an diesem 12. Dezember bereits so kläglich aus wie ausrangierte Tannen, die nach den Feiertagen von der Müllabfuhr abgeholt werden sollten. Wer findet so etwas schön?, fragte sich Blanc fassungslos. Und: Wo kommt bloß das ganze Geld für diese Scheußlichkeiten her?

An den Tischchen vor den drei Bars von Gadet trotzten einige dick Vermummte der Kälte. Die meisten tranken Espressi und blätterten in der La Provence, vor einigen Gästen funkelte allerdings bereits Rosé im Glas. Niemand beachtete ihn, die Einheimischen hatten sich längst an Blancs asthmatisch röchelnden Espace gewöhnt.

Die Gendarmerie-Station von Gadet war ein niedriger Betonbau aus den Siebzigerjahren. Wahrscheinlich hatte sie ursprünglich, um wenigstens ein bisschen in die Provence zu passen, in einem Ockerton gestrichen werden sollen, doch war bei der Anmischung der Wandfarbe offenbar etwas schiefgegangen. Das Bauwerk rottete jedenfalls in einem ungesunden Orange vor sich hin, einer schäbigen Warnfarbe, die schon von Weitem signalisierte: Geh hier nicht rein!

Blanc betrat die Station durch den Haupteingang, grüßte den wachhabenden Brigadier Barressi mit einem Kopfnicken und tastete vergebens nach Post in seinem Fach. Plötzlich legte jemand eine Hand auf seinen Unterarm. Die etwas zu stark geschminkte Kollegin, deren Namen sich Blanc ums Verrecken nicht merken konnte.

»Ist das nicht eine Riesenschweinerei?«, sagte sie.

Blanc blickte sich Hilfe suchend nach Barressi um, doch der hatte sich hinter die Sportseiten von La Provence verkrochen. »Was ist eine Riesenschweinerei?«, fragte Blanc gehorsam zurück, da ihm nichts anderes übrig blieb.

»Die Sache mit der Butter.« Die Kollegin zündete sich eine Zigarette an. Sie wirkte, als könnte sie jetzt stundenlang neben den leeren Postfächern stehen bleiben.

»Butter?«, sagte Blanc. Er kam sich unfassbar dämlich vor. Wenn du mich jetzt hier aus dieser Situation rettest, dann schlage ich dich zur Beförderung vor, dachte Blanc in Richtung Barressi. Er dachte es so intensiv, dass nur ein Holzklotz diese telepathischen Schwingungen nicht spüren konnte. Brigadier Barressi jedoch rührte sich nicht hinter seiner Zeitung und verpasste die eine Chance seines Lebens auf eine Beförderung.

»Es gibt keine Butter mehr«, erklärte die Kollegin. Und als sie Blancs weiterhin irritierten Blick bemerkte, setzte sie hinzu: »In den Supermärkten. Ausverkauft. Überall. Eine Riesenschweinerei. Keine Butter vor Weihnachten. Ich meine, wie soll man denn jetzt backen? Sie gehen nicht einkaufen, eh? Wenn ich nicht wüsste, dass Sie geschieden sind, würde ich ja jetzt sagen: ›Alter Macho, Sie lassen wohl immer Ihre Frau einkaufen.‹ Oder gibt’s da schon wieder eine Frau?« Sie zwinkerte ihm zu.

»Ich esse Margarine«, log Blanc. Dann ließ er noch ein Rezept für einen Kuchen oder für Plätzchen, auf jeden Fall etwas mit viel Butter, viel Zucker und vielen Kalorien, über sich ergehen, bis er schließlich in sein Büro fliehen konnte. Als er die Tür aufstieß, sah er, dass er dort nicht allein war. Auf dem Stuhl am zweiten Schreibtisch saß ein Mann in einem lavendelfarbenen, gemusterten Hemd, das vielleicht einmal in den Achtzigerjahren modern gewesen war. Er trug dazu eine an seinem umfangreichen Bauch spannende, schilffarbene Flanellhose, deren Aufschläge in den gepolsterten Schäften schwarz-grüner Schneeschuhe verschwanden.

»Endlich ein normaler Mensch!«, rief Blanc.

»Der normalste und nüchternste Mensch, den du dir wünschen kannst.« Lieutenant Marius Tonon erhob sich und schüttelte ihm die Hand.

Blanc lächelte erleichtert und zog seinen Freund und Kollegen in eine Umarmung. »Die Entziehungskur ist vorüber? Bist du wieder an Bord? Wie fühlst du dich?«

»Ich bin so trocken wie die Provence im Juli. Ich trinke nur noch Château la pompe.« Marius rieb sich über den Bauch. »Und außerdem habe ich abgenommen! Auch wenn ich mir wünschte, dass man es sehen könnte. Zehn Kilo weniger, aber die Wampe ist immer noch da. Vielleicht habe ich ja Schaumstoff unter der Haut.«

»Wo ist deine Heilige geblieben?«, wunderte sich Blanc. Er kannte Marius bislang nur mit einem Goldkettchen um den Hals, an dem ein kleines Medaillon hing: Sainte Geneviève, die Schutzpatronin der Gendarmen. Blancs Exfrau hieß so, und es hatte ihm immer einen kleinen Stich versetzt, diesen funkelnden Anhänger zu sehen.

»Ich brauche keine Hilfe von höheren Mächten mehr«, erklärte sein Kollege. »Ich bin ein neuer Flic. Ich starte noch einmal durch. Sieh dir das an!« Er deutete auf ihre beiden Schreibtische, die einander gegenüberstanden.

Ihr Büro war so schäbig wie immer, die Wandfarbe blätterte ab, was aber kaum sichtbar war unter eingerissenen Fahndungsplakaten, Dienstbriefen, Warnhinweisen, Notizen und Gewerkschaftsaushängen, die überall mit Reißzwecken angeheftet waren. Da die Klimaanlage, die im Winter als Heizung dienen sollte, innen verschimmelt war, hatte Marius den Kasten ausgestellt und stattdessen einen alten Elektroheizkörper mitgebracht, der den Raum mit trockenen, nach Staub schmeckenden Hitzewellen bestrahlte.

Doch auf den beiden angestoßenen Schreibtischplatten standen nicht länger die gewohnten antiquierten Bildschirme der Dienstcomputerkästen mit ihren überfordert keuchenden Lüftern, sondern ultraflache Einundzwanzig-Zoll-Monitore und Tastaturen, deren Gehäuse aus einem Aluminiumblock gefräst war. »Die haben die Jungs von der IT vor fünf Minuten installiert«, fuhr Marius fort.

»Es muss Frankreich wieder gut gehen, wenn uns die Regierung solche Geräte spendiert«, staunte Blanc.

»Den Dealern geht es gut«, erklärte Marius lakonisch. »Letzten Monat haben ein paar Kollegen fünf Drogendealer in Martigues hochgenommen und dabei nicht bloß die üblichen Kalaschnikows und Porsches sichergestellt, sondern auch ein Dutzend iMacs. Keine Ahnung, was diese Kerle damit gemacht haben, vielleicht führten sie mit den Computern ja ihre Buchhaltung. Genug umgesetzt haben sie mit dem Zeug jedenfalls. Eh bien, unsere Spezialisten haben die Festplatten gesäubert und, voilà, jetzt stehen zwei Dealerspielzeuge auf unseren Schreibtischen. Manchmal geht es auf der Welt doch gerecht zu.«

»Nkoulou selbst hat das angeordnet?«, vergewisserte sich Blanc.

»Nennen wir es eine ›Geste der Anerkennung‹.«

Beide lachten. Marius hatte im letzten Monat in Arles heimlich und streng genommen illegal für ihren Chef ermittelt – und Blanc war zufällig in diese Ermittlungen hineingeraten. Sie wären bei dem Job beinahe draufgegangen, und Nkoulou schuldete ihnen etwas. »Wir müssen uns bei Gelegenheit noch einmal ausführlich über Arles unterhalten«, sagte Blanc.

»Bei einer guten Tasse Tee.« Marius grinste. Dann deutete er auf eine schmale Akte, die auf Blancs Schreibtisch lag. »Aber jetzt will ich erst mal arbeiten. Ich berste vor Energie. Ich kann es gar nicht mehr abwarten, wieder rauszugehen. Marius Tonon, ein richtiger Flic, wer hätte das gedacht?«

»Deine Energie wirst du brauchen«, erwiderte Blanc. »Sieht nicht so aus, als wäre das eine Sache, die wir in fünf Minuten erledigen können.« Er berichtete seinem Kollegen von dem Skelett in den Grotten von Calès.

»Putain«, murmelte Marius anschließend, »eine Frau, eine Kugel, ein Loch in der Stirn … Klingt nicht gut.«

»Dafür muss der Täter seinem Opfer relativ nahe gekommen sein«, pflichtete Blanc ihm bei.

»Wir suchen einen Mörder, der einer Frau ins Gesicht sehen kann, während er ihr eine Kugel in den Kopf jagt. Sympathischer Typ.«

»Aber wir wissen nicht mal, ob der Mörder noch lebt. Womöglich ist das Verbrechen schon vor hundert Jahren verübt worden. Vielleicht erfahren wir mehr, wenn Doktor Thezan fertig ist. Aber das wird noch dauern.«

»Ich habe keine Lust, so lange hier herumzusitzen und der Heizung bei der Arbeit zuzusehen.« Marius starrte eine Zeit lang schweigend aus dem Fenster. »Wir könnten zu Gérard Paulmier nach Caillouteaux hochfahren«, schlug er schließlich vor.

»Wenn wir den fragen, müssen wir ihm auch ein paar Einzelheiten nennen. Und dann wird die Geschichte morgen in der La Provence stehen.« Blanc mochte es instinktiv nicht, wenn Journalisten über die Fälle berichteten, in denen er ermittelte – selbst ein so freundlicher und hilfsbereiter Mann wie Paulmier, der eigentlich längst in Rente war und nur noch hin und wieder für seine ehemalige Redaktion schrieb.

»Warum nicht?«, beruhigte ihn Marius. »Das ist keine Skandalgeschichte. Es wird keinen Druck geben, nicht von Nkoulou und schon gar nicht von irgendeinem Politiker. Wer weiß, vielleicht meldet sich sogar ein Leser und gibt uns den entscheidenden Tipp? Und außerdem sollten wir aus der Station verschwinden, bevor wir noch zur Bewachung irgendeines Weihnachtsmarktes eingeteilt werden.«

»Das ist ein Argument.« Blanc stand auf und griff nach seiner Lederjacke. »Fabienne wird uns danken, wenn wir sie mitnehmen.«

Zehn Minuten später fuhren sie im Espace Richtung Caillouteaux. Sie hatten keinen Streifenwagen mehr bekommen, weil alle Autos der Gendarmerie, die nicht im Einsatz waren, als Barrieren gegen mögliche terroristische Anschläge in den Zufahrtsstraßen zum Zentrum von Gadet parkten. Blanc ließ sich Zeit. Aus dem Radio schepperte Johnny Hallyday. Der Rockstar war vor sechs Tagen gestorben, und seither schien es in Frankreich keine andere Musik mehr zu geben. Marius sang »Quelque chose de Tennessee« mit, extrem inbrünstig und sehr falsch. Fabienne verdrehte demonstrativ die Augen und stöpselte ihre Kopfhörer ins iPhone.

Caillouteaux war so etwas wie der spießige Bruder von Gadet. In Gadet, der alten Stadt im Tal der Touloubre, saßen die Leute selbst im Dezember vor den Bars, der Weihnachtskitsch war eine Zumutung für Augen und Ohren, die Einheimischen rasten mit ihren Autos Stoßstange an Stoßstange durch die gewundenen Gassen, in den letzten zwanzig Jahren war kein Haus mehr renoviert worden, und wenn du durch den Ort gingst, wurdest du alle dreißig Sekunden von irgendeinem Bekannten auf die Wangen geküsst und zum Pastis eingeladen.

Das Städtchen Caillouteaux hingegen lag auf einer Felsspitze, von der aus man bis auf den Étang de Berre im Süden und bei mistralklarer Luft bis zum Mont Ventoux im Norden sehen konnte. Die meisten Häuser stammten noch aus dem Mittelalter, aber nicht eines zeigte eine stockfleckige Fassade oder mürbes Gesims, sie waren so proper und authentisch renoviert, als trügen sie alle die perfekte Tracht einer Arlésienne. Die Gassen waren vom Gemeinderat immer wieder aufgerissen und neu gepflastert worden und zwischen den Neo-Retro-Straßensteinen aus italienischer Fertigung nun sauberer verfugt als die Designer-Zimmerfußböden in den meisten Pariser Neubauten. Aus zwei nagelneuen, aber auf alt gemachten Springbrunnen würden Wasserstrahlen aus den Mäulern stilisierter steinerner Schafsköpfe sprudeln, wenn nicht ein aufmerksamer Mitarbeiter der Stadtverwaltung den Hahn wegen Frostgefahr abgedreht hätte. Dass das Wasser versiegt war, fiel Blanc sofort auf, sobald er das Auto abgestellt hatte und ausgestiegen war. Das Plätschern der Brunnen war hier nämlich sonst immer das einzige Geräusch. Niemand war zu sehen in Caillouteaux.

Fabienne blickte sich um. »Ruhige Wohngegend«, kommentierte sie.

»Die Leute bleiben lieber für sich«, sagte Blanc. Zum Glück, setzte er in Gedanken hinzu. Aveline wohnte in Caillouteaux, 5, Rue du Passe-Temps. Wenn er sich mit ihr zum Rendezvous traf, hätte er wahrscheinlich sogar mit einem Panzer vorfahren können, niemand schien auf ihn zu achten. Er hatte bis heute nicht herausgefunden, warum die Bürger in Caillouteaux so anders waren als die in Gadet. Vielleicht lag es an der exponierten Lage: Auf dem Hügel pfiff dir der Mistral ins Gesicht, dass die Tränen über die Wangen rollten. Im windgeschützten Gadet konntest du währenddessen auf einem Barstühlchen draußen immer noch La Provence auseinanderfalten und lesen, ohne dass das Papier flatterte. Würde Aveline in Gadet wohnen, dann wäre ihre Affäre schon lange Gespräch in den Bars geworden – und irgendwer hätte es längst Avelines Mann gesteckt, Staatssekretär Vialaron-Allègre.

In einer Gasse stand Paulmiers Haus, schmal, zweigeschossig, wie im Zangengriff zweier mächtigerer Nachbargebäude, die seit Jahrhunderten versuchten, dieses winzige Haus zu zerquetschen. Es war das einzige, das, unterhalb einer selbst im Winter mit Begonien bestandenen Fensterbank, einige Dreckschlieren und dunkle Feuchtigkeitsspuren zeigte. Blanc fand das sehr sympathisch. Er schlug mit einem bronzenen Türklopfer an der Pforte zweimal zu, nicht härter als notwendig, denn der alte Journalist mochte zwar Rentner sein, war aber alles andere als schwerhörig.

Der Mann, der ihnen öffnete, war klein und schmal, Mitte sechzig, die Augen so grau wie das etwas zu lange Haar. Er trug grüne Gummi-Crocs, eine schwarze Jogginghose und einen massigen Fleece-Pullover, dessen diverse Farbtöne Blanc an die Maserung einer Marmorplatte erinnerten. In seinem Mund steckte eine Pfeife, aus deren Kopf eine süßlich duftende blaue Tabakwolke quoll.

»Monsieur Paulmier, genau so ein Rentner wie Sie will ich auch einmal werden!«, begrüßte ihn Marius. »Wie schaffen Sie das?«

»Sie sind doch nicht hier, weil Sie mich als Rentenberater wollen?« Paulmier hatte die Pfeife aus dem Mund genommen und wies mit ihrem Stiel ins Innere. »Kommen Sie herein. Draußen holen Sie sich noch den Tod.«

»Über den Tod wollen wir mit Ihnen reden, Monsieur Paulmier«, erklärte Blanc und bückte sich, weil der Türsturz des alten Hauses zu niedrig für ihn war.

»Ein Verbrechen, drei Flics? Muss ja kompliziert sein.« Er führte sie in einen kleinen, mit Büchern und gerahmten Familienfotos überladenen Salon. In einer Ecke knackten die Holzscheite eines Kaminfeuers. Blanc blickte in die Flammen und dachte für einen Moment an seinen eigenen Kamin. Wie schafften das die anderen Leute in der Provence bloß, dass alles in ihren uralten Häusern funktionierte? Bei ihm lag immer irgendetwas in Trümmern. Er ließ sich neben Marius auf ein tückisch weiches Sofa sinken. Fabienne nahm auf einem Empire-Stuhl Platz, dessen gedrechselte Hölzer so filigran waren, dass sie sich nicht einmal anzulehnen wagte. Ihr Gastgeber warf sich mit einem behaglichen Seufzer in einen Clubsessel, dessen Lederarmlehnen von zahllosen Berührungen ölig glänzten. Clevere Wahl, dachte Blanc, dessen Rücken bereits anfing zu schmerzen. Er berichtete dem pensionierten Journalisten vom Skelett in den Grotten von Calès.

Ihr Gastgeber blickte schließlich auf seine Armbanduhr, ein Siebzigerjahre-Modell aus vergoldetem Stahl, viereckig mit LCD, Vintage; in Paris war so etwas ein kleines Vermögen wert, aber Paulmier wusste das vielleicht nicht einmal. Er schien es auf einmal eilig zu haben, nachdem Blanc geendet hatte. »Wenn ich die Geschichte in der nächsten Stunde runterhaue, dann schafft sie es noch in die morgige Ausgabe«, erklärte er entschuldigend.

»Die Welt ist ein Geben und Nehmen«, erwiderte Marius. Er saß breit und massig wie Buddha auf dem Sofa, und es war klar, dass er nicht so schnell wieder aus diesem Haus verschwinden würde, wenn er nicht wollte. »Wir haben Ihnen etwas gegeben, Monsieur Paulmier. Nun wollen wir auch etwas mitnehmen.«

»Da haben Sie aber schon bessere Deals gemacht«, brummte der alte Journalist. Dann seufzte er theatralisch. »Sie wollen wissen, ob bei mir da oben was klingelt?« Er tippte sich an die Stirn. »Eine tote Frau – die Grotten von Calès. Tut mir leid. Da oben klingelt nichts. Ich kann mich nicht an einen einzigen Fall aus den letzten Jahrzehnten erinnern, in dem von einer Frau die Rede gewesen wäre, die in den Höhlen verschwunden ist.«

»Wenn Sie vielleicht im Archiv Ihrer Zeitung nachsehen könnten?«, schlug Blanc freundlich vor.

»Das da ist das beste Archiv.« Er tippte sich erneut an die Stirn. »Eh bien, weil Sie es sind, mon Capitaine. Ich sehe morgen nach. Aber wenn Sie mich fragen: Die Frau muss ja weder in den Grotten von Calès verschwunden noch überhaupt dort ermordet worden sein. Es hat sie irgendwo anders erwischt, und ihr Mörder hat sie halt bloß in einer Höhle versteckt.«

»Dafür muss man die Höhlen kennen. Und sie sind ein ziemlich einsamer Ort«, warf Fabienne ein.

»Heutzutage vielleicht. Aber Lamanon hat zweitausend Einwohner, auch wenn man das diesem Kaff nicht ansieht: gute Lage, nahe bei Aix-en-Provence, die Alpilles im Rücken, das zieht die Leute an. Und in die Grotten von Calès sind früher ganze Horden von Wanderern eingefallen. Wenn ich mich richtig entsinne, dann waren das fast fünfzigtausend Besucher im Jahr. Es hat die Händler in Lamanon böse getroffen, als der Bürgermeister nach dem letzten Felssturz die Wanderroute sperren musste. Ich habe damals darüber geschrieben. Was haben die Leute geflucht! Alors, wenn man Einwohner und Wanderer zusammenzählt, dann kommen da schon ein paar Tausend Menschen zusammen, die in den letzten Jahren mal irgendwann in den Grotten gewesen sind.«

»Man verscharrt keine Leiche dort, wo man zufällig mal herumgewandert ist. Wer das getan hat, muss sich dort wirklich gut auskennen«, meinte Blanc.

Paulmier hob die Schultern. »D’accord. Sagen wir: einige Hundert Bürger von Lamanon – die, die gern spazieren gehen. Die, die sich für Natur oder Heimatgeschichte interessieren. Selbstverständlich auch spielende Kinder und die etwas wildere Dorfjugend, die da ungestört Joints geraucht hat. Dazu die ernsthaften Trekker von überall aus der Provence, Typen, die mit Karte und Kompass und zu jeder Jahreszeit ihre Routen abmarschieren. Und Jäger – nahe am Tal treibt sich seit jeher eine Rotte Wildschweine herum. Außerdem fanden manche Fotografen diese Höhlen toll. Und Wissenschaftler, Geologen oder …«

»… Archäologen«, vollendete Blanc seufzend. Der alte Journalist hatte recht. Das mussten Hunderte sein, Tausende, wahrscheinlich war die ganze Provence voll mit Kennern der Grotten von Calès, nur er war noch nie zuvor dort gewesen.

»Haben Sie die Menschen von Lamanon für den Artikel damals interviewt?«, hakte Fabienne nach. »Erinnern Sie sich zufällig an einen gewissen Jérémy Dominici?«

»Den kann man schwer vergessen, was?« Paulmier tippte sich nun schon zum dritten Mal an die Stirn. »Die Welt ist ziemlich kompliziert, wenn der Horizont so eng ist wie bei Jérémy.«

»Ich habe gehört, dass sich der junge Mann erstaunlich gut in den Grotten auskennt«, sagte Blanc vorsichtig.

»Es würde mich wundern, wenn sich Jérémy irgendwo oder mit irgendetwas gut auskennt.« Paulmier schüttelte den Kopf. »Vergessen Sie den Jungen. Sie haben gesagt, dass die Frau erschossen worden ist. Jérémy ist aber nicht helle genug, um eine Waffe zu bedienen. Der einzige Schädel, in den der ein Loch schießen könnte, wäre sein eigener. Und selbst das hätte bei einem wie ihm wahrscheinlich keine Folgen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Marius erhob sich. Das Zeichen zum Aufbruch. Paulmier sprang auf, begierig, sie zur Tür zu geleiten. Blanc wartete, bis er genau im Türrahmen stand, dann drehte er sich, tief gebückt, noch einmal um. »Eine Zeugin, eine sehr ernsthafte Dame, hat die Geschichte von einem ›Wolfsmann‹ erwähnt, l’homme sauvage de Calès. Eine seltsame Legende, die sich die Einheimischen wohl früher erzählt haben, von einem Unbekannten im Wald, der jeden Wanderer angreift, der so unvorsichtig ist, sich nachts in die Grotten zu wagen.«

»Das muss aber eine sehr alte Dame gewesen sein, die Ihnen das erzählt hat, mon Capitaine. Das kann nur vor meiner Zeit gewesen sein.«

»Fünfziger-, Sechzigerjahre.«

»Ich sehe im Archiv nach: der wilde Mann von Calès. Würde mich wundern, wenn ich dazu etwas fände.«

Den Rest des Tages verbrachten sie dann doch frierend und wachend und gelangweilt auf dem Weihnachtsmarkt von Gadet. Blanc lud seine Kollegen danach ins Le Soleil ein, wo ihnen ein Cassoulet Leib und Seele wärmte. Blanc war satt und zufrieden, als er Fabienne und Marius mit dem Espace in die Gendarmerie-Station zurückfuhr. Es waren zwar nur wenige Meter bis dorthin, doch sie hatten so viel gegessen, und draußen war es so kalt und dunkel, dass sie das Auto genommen hatten. Im Eingang blieb Blanc abrupt stehen, Fabienne und Marius, die dicht hinter ihm folgten, konnten nicht mehr stoppen und rammten gegen seinen Rücken.

Auf der Station war die Hölle los: Alle Türen standen offen. Auf dem Empfangstresen und aus jedem verdammten Büro schrillten Telefone, Handys tanzten summend auf den Tischplatten. Brigadier Barressi war bleich und sah sie mit großen Augen an. Er ließ das Telefon am Empfang klingeln, er war offenkundig hoffnungslos überfordert. Beamte hasteten über die Gänge, manche in Uniform, andere in Zivil. Die, die Zivil trugen, streiften sich im Laufen die roten Stoffbänder mit dem Aufdruck Gendarmerie über den Arm.

»Raus, raus, alle raus. Bewegt eure Ärsche!«, schrie jemand.

Nkoulou eilte die Treppe aus dem Obergeschoss hinunter. Die Uniform perfekt, weiße Handschuhe, die Mütze eingeklemmt unter dem Arm, als ginge er zu einer Parade. Aber er nahm die Stufen so schnell, dass keiner seiner Untergebenen mithalten konnte.

»Fünf Mann in jeden Streifenwagen!«, kommandierte er. Seine Stimme war laut, aber sehr beherrscht. »Wir haben keine Zeit mehr, die übrigen Autos aus den Straßen von Gadet zurückzuholen. Ich will nicht, dass jemand hier bleibt, nur weil wir keinen Wagen auftreiben können.«

Blanc hob die Hand. »Ich habe meinen Espace draußen«, rief er. »Der hat sieben Plätze.«

»Wenn er denn ankommt.« Über den schmallippigen Mund Nkoulous huschte für einen Sekundenbruchteil ein spöttisches Lächeln. Selbst bis zum Commandant hatten sich die Pannengeschichten des alten Minivans herumgesprochen.

»Wo geht es hin? Was ist überhaupt passiert?« Anschlag, dachte Blanc, verdammte Scheiße, Weihnachten und ein Anschlag, und das ausgerechnet hier.

Sein Vorgesetzter schüttelte den Kopf, als hätte er seine Gedanken lesen können. »Ein Kind ist verschwunden«, erklärte er. »Ein neunjähriges Mädchen. Noëlle. Sie wird seit zwei Stunden vermisst.«

»Putain!«, fluchte Marius. Nach verschwundenen Kindern wurde so schnell wie möglich gesucht, weil die ersten Stunden oft die entscheidenden waren.

Blanc dachte an seine eigenen Kinder, ihm wurde kurz übel. »Wo?«, keuchte er.

»Château de La Barben. Dort wird gerade eine Hochzeit gefeiert. Zweihundert Gäste, und jetzt fehlt ein Mädchen, und draußen ist es dunkel. Vielleicht hat sich die Kleine bloß irgendwo versteckt. Aber womöglich ist auch etwas Schlimmes passiert. Folgen Sie mir!«

Während er zu seinem Espace zurückeilte und die Tür aufriss, schoss Blanc ein absurder Gedanke durch den Kopf. Heute ist Dienstag, sagte er sich, wer feiert an einem Dienstag Hochzeit? Samstag, Sonntag, d’accord. Aber Dienstag? Er wartete, bis sich Marius, Fabienne und noch vier weitere Kollegen ins Auto gezwängt hatten. Im Innenspiegel erkannte Blanc ein blasses, hageres Gesicht hinter einer bis auf die Nasenspitze vorgeschobenen Brille. Saad Ben Rouijal, ein älterer Techniker aus dem Labor, den er noch nie außerhalb seines Kellerraumes angetroffen hatte. Wenn selbst der mitkam, dann musste es wirklich dramatisch sein.

Er trat auf das Gaspedal und beschleunigte mit kreischenden Reifen. Scheiß auf das Glatteis. Nkoulou persönlich hatte das Steuer seines metallicschwarzen Peugeot 607 übernommen und war davongeschossen wie ein Raumschiffkapitän. Blanc wollte dranbleiben. Er wusste nur ungefähr, wo sich das Schloss von La Barben befand, und hatte nicht vor, sich ausgerechnet jetzt zu verfahren. Also Vollgas.

»Wieso heiraten diese Leute an einem Dienstag?«, rief Blanc, während sie mit wankender Karosserie auf die schlecht beleuchtete Route départementale einbogen.

Die anderen Beamten starrten Blanc an, als wäre er übergeschnappt. Nur Ben Rouijal hatte die Frage kapiert und erwiderte gelassen: »Weil heute der 12. Dezember ist. 12. 12. – ein Hochzeitstag, den sich sogar ein Ehemann merken kann.« Seine Stimme war offenbar von den Tausenden Chemikalien seines Labors zu einem Krächzen aufgeraut worden.

»Dienstag oder nicht Dienstag – du kannst deine Hände auf dem Lenkrad lassen«, ergänzte Marius. »Sonst spielen wir an der nächsten Platane ›Sieben auf einen Streich‹. Ich kenne übrigens den Weg zum Schloss. Am nächsten Kreisverkehr rechts.«

»Nkoulou ist geradeaus darübergebrettert!«, rief Blanc. Er deutete mit der Linken die Fahrtrichtung seines Chefs an. Die Rücklichter seines Peugeot waren schon sehr klein geworden.

»Der Commandant tut, was sein Navi sagt. Aber ich kenne eine Abkürzung. Wir fahren rechts und, putain, dafür legst du gefälligst wieder beide Hände aufs Lenkrad!«

Zehn Minuten später knirschten die Reifen über den Kies des Schlossparkplatzes. Sie waren die ersten Gendarmen vor Ort.

Blanc kam sich vor, als wäre er plötzlich in Hogwarts gelandet. Der Parkplatz lag zu Füßen eines felsigen Hügels, auf dessen Kuppe eine perfekte mittelalterliche Burg thronte: zinnenbewehrte Mauern, ein gewaltiges Tor mit Zugbrücke, dahinter übereinandergeschichtete Säle und Ställe, Türme und Mauerbögen, alles überragt vom Turm, einem wuchtigen, eckigen Donjon. Fackeln, Petroleumlampen und einige geschickt platzierte LED-Spots illuminierten die Festung, hinter den hohen, spitzbogigen Fenstern leuchtete es warm und gelb in die Nacht. Auf dem Donjon flatterte die von einer Art Flakscheinwerfer erleuchtete gelb-rote provenzalische Flagge im Wind. Aus dem Burginnern wehte eine Melodie heraus, Abba, »Dancing Queen«, grotesk deplatziert, aber offenbar hatte noch niemand daran gedacht, die Musik abzustellen. Auf dem Parkplatz standen mindestens fünfzig Autos, kaum eines in einer Preisklasse, die Blanc sich leisten könnte.

Überall liefen Menschen herum, wie es Blanc schien: hektisch, doch ohne irgendeine Ordnung, ohne Ziel. Frauen in Abendkleidern, Männer im Anzug, zwei oder drei sogar im Smoking, praktisch alle viel zu leicht bekleidet für die Winternacht. Überall leuchteten die Lampen oder Displays von Handys, manche erhellten damit Büsche oder Wege unterhalb des Hügels, andere telefonierten, wieder andere schienen zu filmen, doch was bloß?

Er hatte kaum die Tür geöffnet, als plötzlich zwei Männer auftauchten und sich vor dem Espace aufbauten, groß, massig, dunkel. Der eine war ein Schwarzafrikaner, der andere ein Araber, die Haare raspelkurz, ihre Oberkörper furchterregend, sie steckten in schwarzen Blousons mit der Aufschrift eines Sicherheitsdienstes.

»Das ist eine private Veranstaltung«, sagte der Schwarze.

»Wir sind von der Gendarmerie«, erwiderte Blanc.

»Klar. Und wir sind Kindergärtnerinnen.«

Blanc seufzte und zückte seinen Ausweis. Es wurde wirklich Zeit, sich einen Wagen zuzulegen, der mehr Autorität ausstrahlte. »Ein Mädchen wird vermisst?«

Der Schwarze grunzte unzufrieden. »Wenn das alles ist, was die Flics aufzubieten haben, dann finden wir die Kleine nie wieder«, erwiderte er und deutete auf den Espace und seine Passagiere.

»Gleich kommt die Kavallerie«, antwortete Blanc. Und tatsächlich bog in genau dieser Sekunde Nkoulous schwarzer Peugeot auf den Parkplatz ein. Der Commandant musste es während seiner halsbrecherischen Fahrt irgendwie geschafft haben, das mobile Blaulicht auf das Dach zu heften. Als er aus der Limousine sprang, sah er sehr Ehrfurcht gebietend aus – und ein ganz klein wenig verblüfft, als er Blancs Minivan erkannte.

Während nach und nach immer mehr Streifenwagen auf den Parkplatz brausten, führten die beiden Wachleute Nkoulou, Blanc und seine Begleiter zu einer Frau, die fröstelnd auf der heruntergelassenen Zugbrücke wartete. Sie war Mitte dreißig, schlank und schwarzhaarig, ihr dunkles Kleid, die hochhackigen Schuhe, Schmuck, Lippenstift und Lidschatten – alles war von einer auffällig perfekten, aber irgendwie sterilen Kaufhauseleganz.

»Claire Pardini«, sagte sie. »Ich bin die Sekretärin von Monsieur Samson. Ich bin so froh, dass Sie gekommen sind.« Sie klang, als wäre das vermisste Kind bereits durch die Ankunft der Gendarmerie gerettet.

Nkoulou stellte sich selbst vor, doch nicht seine Beamten. »Monsieur Samson hat vor«, er blickte auf seine Armbanduhr, »dreizehn Minuten ein Mädchen als vermisst gemeldet?«

»Seine Tochter Noëlle. Sie ist neun Jahre alt. Ein Cousin von Monsieur Samson feiert heute Hochzeit, Monsieur Samson hat ihm sein Anwesen zur Verfügung gestellt. Und Noëlle hat selbstverständlich mitgefeiert.«

»Putain«, murmelte Marius. »Ich wusste, dass man das Château de La Barben für Feiern mieten kann. Aber nicht, dass hier tatsächlich jemand wohnt.«

»Das Schloss ist seit siebzig Jahren im Besitz der Familie Samson«, erklärte Claire Pardini so stolz, als gehörte sie selbst zur Familie.

Blanc warf einen Blick auf die massige Burg. Treppen. Mauerkränze. Geheimkammern. Irrgärten. Ihm schwante Böses. »Wie groß ist das Anwesen?«, wollte er wissen.

»Mehr als fünftausend Quadratmeter«, erwiderte die Sekretärin eifrig. »Mehr als sechzig Räume, ein Park, etliche Höfe und Terrassen, drumherum Wälder und …« Sie realisierte offenbar erst jetzt, was das bedeutete, und hüstelte verlegen. »Viel Platz, um zu verschwinden«, fuhr sie fort, nun deutlich nervöser.

»Wir brauchen eine Hundertschaft, um das zu durchsuchen«, sagte Nkoulou und zückte sein iPhone. »Ich lasse aus Salon Verstärkung kommen.«

»Wie viele Gäste sind hier?«, fragte Blanc. »Und wie viele Leute sind heute Abend angestellt, um zu bedienen oder«, er deutete in Richtung der beiden Wachleute, die sich wieder am Zufahrtsweg zum Parkplatz postiert hatten, »um mehr oder weniger gut aufzupassen?«

»Wir haben zweihundertzwölf Gäste. Und mit dem Catering, der Security, dem Fotografen, dem DJ, der Garderobiere und so weiter«, sie rechnete im Geist nach, »noch einmal einundzwanzig Personen mehr.«

»Das sind sehr exakte Zahlen«, bemerkte Fabienne.

»Ich selbst habe die Hochzeit für Monsieur Samson organisiert. Hier …«, sie zog ihr Smartphone hervor und wischte über den Schirm. »Das Bild habe ich am Anfang der Feier von Noëlle gemacht.«

Blanc sah ein Mädchen neben einem Tisch, auf dem Champagnerflaschen und Schalen mit Aperitifs standen. Noëlle Samson schien groß zu sein für ihr Alter, sie war dünn, hübsch, wenn auch die Nase auffallend lang war. Lange braune Haare, dunkle, wache Augen, keine Brille, keine sonstigen äußeren Auffälligkeiten. Sie trug braune Stiefeletten und wohl ein weißes Kleid, vielleicht mit Spitze, von dem aber nicht viel zu erkennen war, weil sie zusätzlich in einen langen, weißen Wollmantel eingehüllt war. Sie lächelte in die Kamera, wie eine Neunjährige auf einer solchen Feier lächelt: fröhlich, erwartungsvoll, vollkommen unbesorgt.

»Putain«, wiederholte Marius.

Nkoulou räusperte sich. »Schicken Sie mir bitte das Foto auf mein Handy, ich gebe das sofort an die Beamten weiter.« Er reichte der Sekretärin seine Visitenkarte. »Und nun würden wir gern mit dem Vater des Mädchens sprechen.«

Claire Pardini drehte sich auf der Zugbrücke um und führte sie durch das Tor. Das Fallgitter schwebte über ihnen wie die Klinge einer Guillotine, die groben Steine der Festung schwitzten Feuchtigkeit aus. Sie folgten ihr einen kaum drei Meter breiten, in den steilen Felsen gehauenen Gang hinauf, bis sie im Innenhof der Burg standen. Dem schlichten, ummauerten Hof hatte irgendein Adeliger in der Renaissance oder im Barock ein wenig von seiner Strenge genommen, indem er zwei elegant geschwungene Treppen hatte anlegen lassen, ein Hauch von Versailles mitten in der mittelalterlichen Festung. Sie eilten über die Treppe, zwei Stufen auf einmal nehmend, und öffneten die Flügeltür zu einem alten Saal. An einer Wand hing eine Tapisserie mit irgendeiner mythologischen Szene, der Wandteppich schien Blanc so groß zu sein wie ein ganzer Tennisplatz. Vor der gegenüberliegenden Seite stand ein kleiner, gusseiserner Ofen, in dem ein Feuer loderte. Er wirkte winzig und irgendwie deplatziert in diesem Saal. Die Holzdecke war blau und weiß gestrichen, ein wenig wie Delfter Porzellan, die massigen Balken, die ihr Gewicht trugen, waren zusätzlich mit bunten Bildern geschmückt. Es musste einst ein Vermögen gekostet haben, um Künstler damit zu beauftragen – und heute musste es ein Vermögen kosten, das alles zu erhalten. Auf einem voluminösen Louis-seize-Sofa vor der Tapisserie saß ein Mann, der ein Smartphone in der Hand hielt; er sprang auf, als er sie erblickte, und stellte sich mit einer altmodisch wirkenden Verbeugung vor.

»Es tut mir leid, dass ich Ihnen so viel Aufwand bereite«, fuhr er fort. »Wahrscheinlich klärt sich die Sache rasch auf. Es wird nichts sein, rein gar nichts. Aber besser, Sie sind hier.« Jean-Baptiste Samson war etwas über fünfzig, fast eins neunzig groß, hager, er hielt sich gebeugt. Seine dichten, kurzen Haare waren grau, seine Augen graublau, die Wangen waren ein wenig eingesunken, er trug einen hellgrauen Anzug, selbst sein Handy steckte in einer Schutzhülle aus grauem Silikon. Samson schien überhaupt nicht in diese reich dekorierte Burg zu passen.

»Sie haben uns gegen dreiundzwanzig Uhr angerufen«, stellte Nkoulou fest, »und uns mitgeteilt, dass Sie Ihre Tochter seit zwei Stunden vermissen. Warum haben Sie so lange gewartet?«

Samson räusperte sich. »Das war vielleicht falsch formuliert«, gab er zu. »Ich habe Noëlle nicht seit zwei Stunden vermisst. Ich hatte sie da vor zwei Stunden zum letzten Mal gesehen. Beim Abendessen, sie saß bei Tisch neben mir. Danach haben manche Gäste einen Digestif getrunken, andere waren draußen zum Rauchen. Dann hat die Braut den Strauß geworfen, wir fingen an zu tanzen, eh bien … Irgendwann ist mir aufgefallen, dass ich Noëlle schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen hatte. Da habe ich zuerst Claire … ich meine: Madame Pardini auf die Suche durch die Burg geschickt, und die Herren von der Security sollten Park und Wälder abpatrouillieren. Die Burg ist so groß, und Noëlle kennt hier jeden Stein. Ich dachte, sie hat sich vielleicht aus Spaß irgendwo versteckt oder ist müde geworden und hat sich in ihrem Zimmer oder auf einem der Betten in den Gästezimmern hingelegt. Aber nein, sie ist nirgendwo zu finden.«

»Waren andere Kinder auf der Feier?«, fragte Blanc. »Kinder in Noëlles Alter? Sie könnten zusammen gespielt haben und sich noch immer irgendwo verstecken.«

Samson schüttelte den Kopf. »Drei Mädchen waren eingeladen. Die sind alle hier. Keines hat Noëlle seit dem Essen mehr gesehen. Ich habe schon die Gäste gefragt: Niemand scheint Noëlle nach einundzwanzig Uhr noch bemerkt zu haben.«

»Hat Noëlle Geschwister?«, wollte Fabienne wissen.

»Nein. Meine Frau Séverine ist drei Jahre nach ihrer Geburt gestorben. Ein Autounfall.«

»Tut mir leid«, murmelte Marius, schaute ihn eine diskrete Pause lang vertrauenerweckend an, bevor er wieder eine ernste Miene aufsetzte. »Haben Sie ein Foto von Ihrer Tochter?«

Fabienne warf ihm einen überraschten Blick zu und tippte auf ihr Handy, um anzudeuten, dass Nkoulou ihnen doch schon ein Bild geschickt hatte. Doch Marius schüttelte bloß unauffällig den Kopf.

»Da müsste ich auf mein Schlafzimmer gehen. Ich habe eines auf dem Nachttisch.« Samson winkte seine Sekretärin herbei und bat sie, das Bild zu holen.

»Bon«, verkündete Nkoulou, »ich habe bereits Verstärkung angefordert. Meine Leute werden die Burg und ihre Umgebung noch einmal absuchen. Haben Sie einen Gärtner? Und jemanden, der sich ständig um das Gebäude kümmert?«

Samson nickte. »Mein Gärtner ist zugleich auch der Hausmeister. Es ist ja nicht mehr so billig wie im Mittelalter, Bedienstete zu haben.« Er lächelte schwach.

»Ihr Gärtner soll sich mit einem Handy am Tor postieren«, befahl der Commandant. »So ist er für meine Leute leicht erreichbar. Sie werden in kleinen Trupps ausschwärmen. Wenn irgendwo eine Tür verschlossen ist und man einen Schlüssel braucht, wenn man nicht weiß, wohin ein Gartenweg führt, solche Sachen – dann werden sich die Beamten an Ihren Gärtner wenden. Es erleichtert die Suche, wenn man dann nicht lange herumfragen muss.«

Als sie den Saal wieder verließen, berührte Blanc Marius leicht an der Schulter und ließ sich mit ihm zurückfallen, bis sie in einem großen Treppenhaus außer Hörweite der Kollegen waren. »Warum hast du Samson nach einem Foto der Kleinen gefragt?«, flüsterte er. »Wir haben doch schon eins, und der Commandant hat es an alle geschickt.«

»Ich wollte sehen, ob er ein Foto von Noëlle auf seinem Handy hat. Hat er nicht.«

»Merde, Marius, du willst mir doch nicht sagen, dass du den Vater verdächtigst, weil er kein Foto seiner Kleinen auf dem Handy hat?«

Sein Freund lächelte. »Hast du Fotos deiner Kinder auf dem Nokia?«

»Ja, ein paar. Noch von vor der Scheidung.«

»Genau wie ich. Siehst du, selbst Familienversager wie wir haben Bilder unserer Kinder auf dem Handy. Aber Samson, der schon seine Frau verloren und der nur eine einzige Tochter hat, der nicht.«

»Das ist doch …«

»Und er hockte in diesem Saal, als wäre er selbst ein Ausstellungsstück. Putain, ich glaube fast, er ist der Einzige, der es noch in der Burg aushält. Draußen laufen Damen in Abendkleidern und Kerle im Smoking durch das Unterholz und suchen ein Mädchen, das vielleicht die Mehrzahl der Gäste kaum kennt. Aber dessen eigener Vater sitzt warm und trocken und rührt sich nicht.«

»Vielleicht hat er bloß weiche Knie. Wenn eines meiner Kinder verschwunden wäre, ich wüsste auch nicht, was ich tun würde.« Blanc schüttelte den Kopf. »Ich weiß, wenn ein Kind verschwindet, dann sucht man den Täter sofort in der Verwandtschaft, und meistens ja auch zu Recht. Aber, merde, hier hat gerade eine Feier stattgefunden. Du hast Noëlles Foto gesehen: hübsch, kurz vor der Pubertät. Du weißt selbst so gut wie ich, dass es Perverse gibt, die genau auf solche Mädchen stehen. Hier liefen mehr als zweihundert Gäste durch die Säle, und wahrscheinlich ist hier so viel Alkohol geströmt wie Wasser durch das Rhône-Tal. Und diese verdammte Burg ist ein einziger Irrgarten. Vielleicht hat sich einer der Gäste das Mädchen geschnappt und …« Blanc wollte nicht weiterreden.

»Wir finden die Kleine«, erwiderte Marius und schlug ihm auf die Schulter. »Vielleicht hat sie sich bloß irgendwo versteckt. Vielleicht ist es ernster. Aber so oder so: Wir finden Noëlle rechtzeitig.«

Nkoulou ließ sich Samsons Büro zeigen und richtete dort eine Art provisorisches Hauptquartier ein. Die meisten Gendarmen durchkämmten in kleinen Gruppen das Anwesen. Andere führten die Gäste zurück in den Festsaal der Burg, wo sie einzeln befragt wurden. Sie verteilten sich zwischen den zehn großen, mit leinenen Tüchern gedeckten Tischen, auf denen die Reste des Festmahls standen: Dessertteller mit geschmolzenen Eispfützen, Gläser, in denen noch Champagner stand, der längst nicht mehr perlte, silberne Kandelaber, an denen Wachsschlieren der niedergebrannten Kerzen hingen. Auf dem mittleren Tisch thronte noch der zusammengefallene Rest einer sicherlich einmal imposant gewesenen Hochzeitstorte. Die Luft war schwer und abgestanden, ein Beamter öffnete ein Fenster. Viele Gäste telefonierten in der Wartezeit, bevor sie verhört werden konnten. Und so war Blanc nicht überrascht, dass sich trotz der mitternächtlichen Stunde nach und nach immer mehr Menschen vor La Barben einfanden: Freiwillige, die nach dem Mädchen suchen wollten, Schaulustige, die nach der Horrorgeschichte eines verschwundenen Kindes gierten – und die ersten Journalisten. Er erkannte Paulmier hinter der Absperrung, die von einigen Beamten vor dem Parkplatz errichtet worden war. Der alte Reporter winkte ihm zu, aber Blanc gab ihm ein Handzeichen: Jetzt nicht.

Blanc und Fabienne bildeten eins der Teams, die durch die Räume patrouillierten. Marius war im Festsaal geblieben, um möglichst rasch möglichst viele Gäste zu befragen. Ein Kombi der Police nationale aus Salon brachte nach einiger Zeit zwei Suchhunde mit ihren Führern. Claire Pardini holte ein T-Shirt aus Noëlles Zimmer und ließ die Tiere daran schnuppern. Die Schäferhunde streiften vielleicht fünf Minuten lang aufgeregt durch die Burg – dann folgten sie plötzlich einer unsichtbaren Spur vom Festsaal durch verschiedene Räume und Korridore bis zum Tor und schließlich den Weg hinunter bis zum Parkplatz. Dort schlugen sie an.

»Merde«, murmelte Blanc, »wir kommen zu spät.« Er eilte auf den Platz und winkte die beiden Security-Männer zu sich. »Ist Ihnen jemand aufgefallen, der in den letzten Stunden weggefahren ist?«

Die zwei Kolosse starrten einander einen Moment lang ratlos an, schließlich hob der Araber entschuldigend die Hände. »Alle Gäste haben einen Passierschein bekommen, eine gelbe Karte, die sie aufs Armaturenbrett legen mussten. So sehen wir sofort, ob sie hierhergehören oder nicht. Den ganzen Abend über sind immer mal Gäste weggefahren und wiedergekommen. Das ist normal.«

»Wissen Sie, wer weggefahren ist? Könnten Sie mir eine Liste machen?«

Der Araber schüttelte den Kopf. Doch sein Kollege stieß ihn an und deutete auf den Parkplatz. »Heute waren so viele Gäste angekündigt, dass der Platz für alle Autos knapp war. Wir hatten deshalb die Anweisung, jeden Ankömmling einzuwinken, damit keine Lücke frei bleibt. Als alle Gäste da waren, beim Abendessen, da war der Parkplatz voll, bis zur Laterne an der Zufahrt. Ich erinnere mich genau. Und die Autos stehen jetzt wieder bis zur letzten Laterne. Also wenn Sie mich fragen: Manche Leute sind vielleicht mal weggefahren, aber die müssen alle wiedergekommen sein. Es fehlt kein einziger Wagen.«

»Danke.« Blanc eilte über die Zugbrücke, lief den Gang hoch und sah sich im Hof der Burg um. Niemand. Also ging er hinein, rannte von einem Saal zum nächsten, bis er endlich Claire Pardini in einem kleinen Kabinett fand, wo sie sich erschöpft gegen einen Billardtisch lehnte. »Gehen Sie mit Ihrer Liste der Gäste und Helfer in den Festsaal und überprüfen Sie, ob jemand fehlt«, bat er.

Zehn Minuten später wusste Blanc, dass alle Eingeladenen und Mitarbeiter da waren. Niemand fehlte. Kein Auto fehlte. Nur Noëlle blieb verschwunden.

»Alors?«, fragte Fabienne. Sie war blass und zornig.

»Noch ist nichts verloren«, beruhigte Blanc sie.

Seine Kollegin starrte auf ihr iPhone. »Ich kann nicht aufhören, das Foto anzusehen. Ein neunjähriges Mädchen. Ich könnte kotzen.«

»Noëlles Spur verliert sich auf dem Parkplatz. Also ist sie wahrscheinlich in ein Auto gestiegen, freiwillig oder gezwungenermaßen.«

»Dann kann sie schon sonst wo sein!«, rief Fabienne. »Wir müssen die Autobahnen sperren. Die Grenzen. Wir müssen …«

»Nkoulou hat die Teams an den Péage-Barrieren längst informiert«, unterbrach Blanc sie. »Und alle Streifenbeamten. Aber ich glaube nicht, dass das Mädchen noch irgendwo in einem Auto gefangen ist. Oder dass sie sich schon weit von dieser Burg entfernt hat.« Er schüttelte den Kopf. »Den beiden Security-Männern wäre jeder Wagen ohne Einladungskarte aufgefallen. Ich halte es deshalb für sehr unwahrscheinlich, dass ein Fremder unbemerkt bis auf den Parkplatz gelangt ist, dass er sich anschließend irgendwie in die Burg geschlichen und Noëlle mitgenommen hat, womöglich noch mit Gewalt. Und dass er schließlich ungesehen von mehr als zweihundert Gästen und zwei Dutzend Mitarbeitern zu seinem Auto zurückkehrt und in die Nacht davonbraust. Erinnere dich an das, was diese beiden Gorillas ausgesagt haben: Den ganzen Abend über sind immer mal wieder Gäste davongefahren und zurückgekehrt.«

»Aber jetzt sind alle Gäste da.«

»Weshalb ich vermute, dass einer der Gäste das Mädchen weggelockt hat und danach allein zurückgekommen ist. Wer wird schon auf eine Hochzeit eingeladen, auf der er keinen anderen Gast kennt? Wie lange kannst du also auf so einer Feier verschwinden, bevor es jemandem auffällt? Ein paar Minuten? Eine halbe Stunde? Höchstens eine Stunde. Hätte sich Noëlle gewehrt, hätte sie geschrien, auch das wäre aufgefallen. Es wäre aufgefallen, wenn der Täter sie hätte tragen müssen. Also: Wir suchen keinen unbekannten Eindringling, der sich das Mädchen geschnappt hat und wieder verschwunden ist. Wir suchen einen Gast oder einen Mitarbeiter, der die Kleine mit einem Trick zum Mitgehen verleitet und irgendwo verborgen hat, bevor er unauffällig zur Feier zurückgekehrt ist. Wir suchen jemanden«, er blickte Fabienne eindringlich an und senkte die Stimme, »der in diesem Augenblick in dieser Burg ist. Ich tippe auf einen Gast, den das Mädchen kennt und dem es vertraut. Zumindest so sehr vertraut, dass es ihm freiwillig bis zu seinem Wagen folgt. Dieser Gast fährt mit Noëlle davon. Er versteckt sie irgendwo in der Umgebung. Er kehrt zurück, bevor irgendjemand auch nur bemerkt hat, dass Noëlle fehlt. Oder dass er selbst gefehlt hat.«

Seine Kollegin sah ihn an. »Ein Typ holt sich das Mädchen, fährt mit ihm hinter den nächsten Busch, missbraucht es und kehrt zurück, um weiter zu feiern? Als wäre nichts gewesen?«

»Warum sonst sollte jemand eine Neunjährige entführen?«

»Vielleicht ist es ein Sorgerechtsstreit. Oder jemand wird Lösegeld fordern. Oder meinst du«, Fabienne schluckte, »Noëlle ist wirklich schon …«

»Sie lebt noch.« Blanc hatte keinerlei Indiz, das dafür sprach, keinen Hinweis, keine Spur, nichts. Merde. »Sie lebt noch«, wiederholte er trotzdem grimmig.

Sie gingen in den Festsaal. Die Beamten hatten sich an den Tischen verteilt, Geschirr beiseitegeräumt und ihre Aufnahmegeräte zwischen die Essensreste gestellt. Vor jedem saß ein Gast. Das Murmeln der Befragungen schwebte durch den Saal, kein Wort so laut, dass Blanc es hätte verstehen können, aber insgesamt doch so vernehmlich, als würden alle zusammen ein Ritual nachsprechen. Manchmal wurde ein Gast vom Beamten entlassen, dann stand er auf, ein wenig ratlos, schlenderte durch den Raum – während dem nächsten Gast mit einem Kopfnicken bedeutet wurde, dass er nun an der Reihe sei. Die Leute, die das Verhör schon hinter sich hatten, standen mit denjenigen, denen das noch bevorstand, an den Fenstern oder wärmten sich an dem winzigen Ofen, doch tuschelten nur wenige miteinander. Blanc kam das Ganze so vor wie eine Art Massenbeichte, die Flics als Geistliche, die Gäste die Sünder, und nach jeder Befragung gab es die Absolution. Nur für einen unter euch nicht, schwor er sich. Marius hockte an einem Tisch und stellte einer älteren Dame Fragen. Er winkte ihnen nur kurz zu und konzentrierte sich dann wieder auf die Frau. Vor ihm lag ein Notizblock, der bereits zur Hälfte vollgekritzelt zu sein schien.

»Nehmen wir uns auch ein paar Gäste vor«, sagte Blanc.

Fabienne deutete auf einen klein gewachsenen, schlanken Mann mit verwuschelten dunklen Haaren. Dunkle Augen, Brille mit sehr kleinen, runden Gläsern, lässiger Anzug, keine Krawatte, aus der Tasche seines Jacketts leuchtete eine blaue Packung Gitanes. Um seinen Hals hing eine wuchtige Nikon mit großem Blitzgerät. »Der Hochzeitsfotograf«, sagte seine junge Kollegin. »Den befragen wir zuerst.«

Ohne Blancs Antwort abzuwarten, eilte sie zu ihm und stellte sich vor.

»David Lalle«, sagte der Fotograf. »Gut, dass ich endlich dran bin. Ich warte hier schon lange genug.«

»Sie wollen gehen?«, fragte Blanc höflich, der hinzugetreten war. Da alle Tische besetzt waren, führten sie ihn an den Rand des Festsaals, wo ein Fenster den Blick auf den Park freigab. Beamte hatten mobile Scheinwerfer aufgebaut, von irgendwoher dröhnte schwach ein dieselbetriebener Stromgenerator. Das Licht war weiß und verwandelte die Hecken des Parks in zackige, dunkle Mauern, in ein Labyrinth aus Grelle und Düsternis, durch das die Uniformierten so langsam und mit solch synchronen Bewegungen glitten, als wären sie Roboter.

»Ich will nur vor die Tür.« Lalle blickte sehnsüchtig nach draußen und klopfte auf die Zigarettenpackung. »Im Saal darf ich nicht rauchen. Aber niemand kann raus, der noch nicht ausgesagt hat. Also: Schön, dass Sie mich verhören.«

»Das höre ich eher selten«, erwiderte Blanc. »Wann haben Sie Noëlle zuletzt gesehen?«

Der Fotograf hob die Schultern. »Keine Ahnung. Ich habe nach und nach alle Gäste fotografiert, die Kleine auch. Aber wann genau? Ich sehe beim Job nicht auf die Uhr.«

»Und wo haben Sie das Mädchen fotografiert?«

»Hier im Festsaal. Kurz vor dem Essen. Mit den anderen Kindern.«

Fabienne grinste und deutete auf die Nikon. »Wir hätten gerne die Speicherkarte, Monsieur Lalle.«

Der Fotograf zögerte. »Das«, er hüstelte schüchtern, »das ist mein Kapital. Keine Bilder, kein Geld.«

»Wir gehen sorgsam mit der SD-Karte um. Im Labor.«

»Was wollen Sie überhaupt damit? Die meisten Fotos werden das Brautpaar zeigen, ist doch klar. Dann die Eltern, die Trauzeugen, die …«

»Aber Sie haben doch auch Fotos während der ganzen Feier gemacht, oder?« Fabienne hatte die Hand ausgestreckt. »Vielleicht ist auf manchen Bildern Noëlle zu sehen. Das muss Ihnen gar nicht aufgefallen sein. Vielleicht steht das Mädchen irgendwo im Hintergrund. Und vielleicht zeigt ein Foto sie mit jemand anderem … mit einem Gast.«

Lalle nestelte am Gurt der Nikon und reichte die große Kamera schweren Herzens Fabienne. Sie gab ihm ihre Telefonnummer. »Schicken Sie mir Ihre Kontaktdaten aufs Handy«, bat sie den Fotografen. »Und rufen Sie mich morgen oder übermorgen an. Spätestens dann haben wir alle Fotos auf einen unserer Rechner kopiert.«

»Kluges Mädchen«, murmelte Blanc, nachdem sie Lalle erlaubt hatten, draußen eine Zigarette zu rauchen. »Wenn da ein verdächtiger Typ auf den Fotos sein sollte, dann entdecken wir ihn.«

Sie stieß ihn unauffällig an und deutete mit dem Kinn in die hinterste Ecke des Saals. »Apropos entdecken«, sagte sie. »Schau mal, wer da sitzt.«

»Der Alte aus den Grotten«, sagte Blanc verblüfft. An einem Tisch hockte Roland Compagnat auf einem Stuhl und unterhielt sich mit einer Frau, die ungefähr so alt zu sein schien wie er, doch äußerlich wie Gottes Alternativentwurf zu ihm wirkte. Compagnat war in allem rund, untersetzt, kräftig, dunkel. Die Frau hingegen war groß gewachsen und hager, ihre Haut war hell, ihre Augen leuchteten wasserblau, und ihre langen Haare schimmerten in irgendeinem Ton zwischen weiß und blond und waren so fein, dass man bis auf die Kopfhaut sehen konnte.

Sie gingen auf die beiden Alten zu. »Monsieur Compagnat«, begrüßte ihn Blanc, »welche Überraschung, Sie hier zu sehen.«

»Ich hätte auch nicht erwartet, Sie auf der Hochzeit zu treffen, mon Capitaine«, erwiderte der Rentner und erhob sich behände vom Stuhl. Er deutete mit einer galanten Handbewegung auf die Dame an seiner Seite: »Madame Géraldine Tornero. Die Grande Dame von Lamanon. Und die letzte echte Kommunistin im Gemeinderat.« Er lachte.

»Roland hat mir von Ihrem … Abenteuer erzählt.« Madame Tornero lächelte und stand ebenfalls auf. Ihre Bewegungen wirkten leicht und fließend wie die einer viel jüngeren Frau. Ihre Augen waren so klar, dass Blanc unwillkürlich vermutete, dass sie noch nie im Leben eine Brille aufgesetzt hatte.

»Haben Sie schon etwas über das Skelett erfahren?«, fragte Compagnat.

Fabienne schüttelte den Kopf. »Wir fingen mit den Ermittlungen gerade an, als wir unterbrochen wurden.« Sie deutete mit einer umfassenden Handbewegung in den Saal.

»Wenn ein junges Mädchen verschwindet, dann müssen alte Knochen warten«, kommentierte Compagnat.

»Sei nicht geschmacklos«, tadelte ihn Géraldine Tornero. »Selbstverständlich muss man zuerst die Kleine finden.«

»Sie kennen Noëlle Samson?«, fragte Blanc.

»Nicht wirklich gut.« Compagnat schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, eigentlich bin ich nur durch Zufall hier. Ich habe bis zu meiner Pensionierung bei Monsieur Samson als Buchhalter gearbeitet. Seit ich in Rente bin, helfe ich ihm hin und wieder mit Papierkram und der Verwaltung, vor allem, wenn er auf der Burg Feiern organisiert. Ich habe Mademoiselle Pardini ein wenig bei der Zusammenstellung der Gästeliste und beim Versenden der Einladungen unterstützt, und zur Belohnung durfte ich mir auf der Hochzeit den Bauch vollschlagen und jungen Damen auf die Beine gucken.«

»Und ich durfte mitkommen, damit sich der alte Schwerenöter benimmt«, ergänzte Géraldine Tornero milde spottend.

»Noëlle kenne ich allerdings nur flüchtig«, fuhr Compagnat fort. »Sie ist halt die Tochter des Patrons. Als ich in Rente ging, war sie noch nicht einmal geboren. Später habe ich sie hin und wieder gesehen, wenn ich auf La Barben zu tun hatte. Wir haben an diesem Abend ein wenig geplaudert. Nettes Mädchen.«

»Und Sie, Madame?« fragte Fabienne die alte Dame.

Géraldine Tornero schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich bin im Gemeinderat, und da läuft man sich schon in irgendwelchen Ausschüssen oder bei Konferenzen über den Weg. Aber wie Roland schon gesagt hat: Monsieur Samson ist Kapitalist. Und ich bin in der PCF.« Sie lachte freudlos auf. »Wir sind nicht gerade Genossen. Ich saß mit Roland und Monsieur Samsons Bruder am Tisch, als sich Noëlle ein paar Minuten zu uns gesetzt hat. Das heißt, eigentlich hat sie sich vor allem zu ihrem Onkel und zu dessen Schokoladeneis gesetzt. Die beiden verstehen sich offenbar sehr gut. Aber ich kenne die Familie eigentlich gar nicht.«

Blanc blickte Compagnat an. »Können Sie sich erinnern, das Mädchen sonst noch während der Feier gesehen zu haben?«

»Klar habe ich das Mädchen gesehen. Die tobte hier zwischen den Tischen herum, zusammen mit einer Freundin, glaube ich.«

»Hat Noëlle auch mal längere Zeit mit einem der erwachsenen Gäste geredet? Oder mit einem Kellner?«

»Mit ihrem Vater auf jeden Fall, die sind zusammen angekommen. Mit ihrem Onkel. Mit Mademoiselle Pardini. Und sonst … Eh bien, darauf habe ich nicht geachtet.«

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«, wollte Fabienne wissen.

Compagnat hob entschuldigend die Hände. »Nach dem Essen? Wie gesagt: Wir haben beim Dessert geplaudert, als ihr Onkel, Matthieu Samson, bei uns saß. Dann ist Noëlle aufgesprungen. Sie war so aufgeregt, sie konnte nicht lange still sitzen. Ich kann mich nicht erinnern, ob ich sie danach noch einmal gesehen habe. Erst als irgendjemand rief: ›Wo ist Noëlle?‹, und als daraufhin die ganze Sucherei losging, da wurde mir klar, dass ich die Kleine schon eine ganze Zeit lang nicht mehr bemerkt hatte.«

»Wer hat das gerufen?«, fragte Blanc.

»Monsieur Samson«, erwiderte Compagnat.

»Nein, das war sein Bruder«, korrigierte ihn Géraldine Tornero. »Matthieu Samson hat das gerufen, der Onkel. Der schien mir noch ängstlicher zu sein als Jean-Baptiste.«

Blanc dachte nach. Grauer Mann. Allein in der Burg, während alle Gäste hektisch das Anwesen durchsuchen. Den Alarm hat nicht er ausgelöst, sondern sein Bruder. »Monsieur Samson – ich meine Jean-Baptiste Samson, Ihr ehemaliger Chef – scheint ein eher zurückhaltender Mensch zu sein«, formulierte Blanc vorsichtig. »Er ist erstaunlich gefasst.«

Compagnat blickte ihn einige Sekunden lang an, dann seufzte er. »Mon Capitaine, Sie wollen eigentlich sagen, dass mein Chef eine kalte Kröte ist, oder? Dass es doch seltsam ist, dass Monsieur Samson in so einer Situation nicht durch die Gegend hetzt wie ein Irrer, oder?«

»Wenn meine Tochter verschwunden wäre, würde ich nicht einfach auf einem Stuhl sitzen bleiben«, warf Fabienne ein, ganz offenkundig wütend über Samsons Reaktion.

»Monsieur Samson ist ein sehr kühler Mann«, erklärte Compagnat, »das war er immer schon. Das heißt aber nicht, dass er ein schlechter Mensch ist.«

»Selbstverständlich«, sagte Blanc begütigend. »Sie kennen ihn viel besser als wir.«

»Seit 1970. Ich bin als Buchhalter in seine Firma gekommen. Die letzten vierzig Jahre meines Berufslebens habe ich bei ihm verbracht. Seine Familie kenne ich vielleicht nicht gut, aber ihn habe ich jeden Tag im Büro erlebt. Er war ein guter Patron.«

»Was ist das für ein Unternehmen, das Monsieur Samson leitet?«, fragte Fabienne, das iPhone bereits in der Hand.

»Eine Marmorschneiderei in Lamanon. Wir haben ein paar Spezialsägen und schneiden damit alles, was man aus Marmor machen kann: Grabsteine, Bodenfliesen, Küchenplatten, Aufsätze für Kommoden, solche Sachen.«

Blanc blickte den Alten überrascht an. »Monsieur Samson scheint mir, nun, relativ schmal gebaut. Ich habe mir einen Steinmetz immer eher kräftig vorgestellt.«

»Monsieur Samson ist Betriebswirt, der stellt sich nicht an die Säge.«

»Der Vater seiner verstorbenen Frau Séverine Le Guennec hat die Marmorschneiderei gegründet«, warf Géraldine Tornero ein. »Samson hat den Betrieb nur vom Schwiegervater übernommen. Der alte Le Guennec hat sein Handwerk in Paris gelernt und ist nach dem Krieg in die Provence gekommen. Der hat die erste moderne Marmorschneiderei in der Region gegründet, mit motorbetriebenen Diamantsägen und solchen Geräten. Der war Lamanons erster echter Kapitalist! ›Kapitalisten‹ haben wir damals noch gesagt, heute heißt das ja ›Start-up‹. Wenn Sie mich fragen: Amerikanisch klingt das auch nicht besser. Ausbeuter bleibt Ausbeuter.«

»Ausbeuter?«, hakte Blanc nach.

»Der alte Le Guennec war ein rücksichtsloses Schwein«, erklärte Géraldine Tornero.

Mon Dieu, dachte Blanc, von der Alten will ich mich nicht beschimpfen lassen. Wann hatte er zuletzt solche kommunistischen Politiker erlebt? Musste zehn, zwanzig Jahre her sein.

»Le Guennec hat in Lamanon …«, fuhr sie fort, aber da hob Roland Compagnat energisch die Hand. Ihm schien das Ganze unangenehm zu werden.

»Monsieur Samson kann nichts dafür, wie sein Schwiegervater das Unternehmen aufgebaut hat. Seitdem er es leitet, geht jedenfalls alles korrekt zu.«

»Zumindest die Buchhaltung«, neckte ihn Géraldine Tornero und stieß ihm in die Seite.

Ob die was miteinander haben?, fuhr es Blanc durch den Kopf. Über achtzig und noch ein Paar. Ermutigendes Beispiel. Er räusperte sich. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt zu Noëlle, dann melden Sie sich bitte, d’accord?« Er entließ die beiden Alten mit einer Handbewegung in die Nacht.

Blanc wandte sich Fabienne zu und wollte etwas sagen, als irgendwo hinter ihm ein Stuhl krachend zu Boden schlug. Glas zersplitterte und Porzellan. Irgendjemand stieß einen Schrei aus. Blanc fuhr herum. Mitten im Saal prügelten zwei Männer aufeinander ein.

Einer der beiden war Marius.


Ein fürchterlicher Verdacht

Marius riss einen Mann zwischen zwei Tischen zu Boden. Sein Gegner war nicht besonders groß, aber sehnig, schnell und ziemlich kräftig. Der Unbekannte grunzte und stöhnte, während er verbissen auf Marius eindrosch, bis dessen Oberlippe aufplatzte. Ein Schleier winziger Blutstropfen sprenkelte eine Tischdecke. Der Mann packte einen zersplitterten Teller und hob die sichelförmige Scherbe hoch in die Luft, als wollte er mit einem Opfermesser zustoßen.

Blanc stürzte auf die Kämpfer zu, aber Fabienne war schneller. Sie sprang durch die Luft – für Blanc war es, als würde sie an ihm vorbeifliegen. Einen Augenblick darauf war sie direkt neben dem Schläger, der nicht auf sie achtete. Sie holte blitzschnell mit dem rechten Fuß aus, einen Moment später traf sie ihn an der Schläfe. Er ließ die Scherbe fallen, sackte ohne einen Laut zusammen, ein unkontrolliertes Zittern lief durch seinen Körper. In weniger als drei Sekunden hatte Fabienne ihn auf den Bauch gedreht, seine Arme gepackt und ihn mit Handschellen gefesselt.

»Ich weiß ja nicht, was du damals gelernt hast, aber so haben wir das auf der Gendarmerie-Schule gemacht«, sagte sie schwer atmend zu Marius.

Dieser tastete benommen nach einer Serviette, die auf den Boden gefallen war, und hielt sie sich vor den Mund. »Ich hab den Typ für dich müde gemacht«, nuschelte er.

»Ich hoffe, du hast einen guten Grund für diesen Zirkus«, brummte Blanc, reichte ihm die Hand und half ihm auf die Beine. Die Gäste hatten einen großen Kreis um sie gebildet und starrten schweigend auf den Bewusstlosen, dessen Krampf abgeklungen war und der nun reglos inmitten von Glas- und Porzellansplittern auf dem Boden lag. Die jetzt erst hinzueilenden Beamten hingegen musterten Marius, dessen Hemd blutüberströmt war. Er hatte unter den Kollegen einen miesen Ruf, und der würde sich heute Abend kaum verbessern.

Blanc betrachtete den Mann: vielleicht dreißig Jahre alt, die schwarzen Haare schulterlang und so schief geschnitten, als hätte er das selbst gemacht. Drei-Tage-Bart. Kariertes Flanellhemd und eine an den Unterschenkeln eng geschnittene blaue Stoffhose. Goldkettchen am Hals. Er dünstete den penetranten Duft eines billigen Rasierwassers aus, als hätte er darin gebadet. An beiden Händen über den auffallend wulstigen Fingergelenken ein Netz feinster Narben. Der hat sich schon oft geschlagen, dachte Blanc. Er griff nach einer Wasserkaraffe und schüttete deren Inhalt über den Kopf des Mannes.

Zwei Männer drängten sich durch den Ring der Schaulustigen: Nkoulou und Jean-Baptiste Samson.

»Räumen Sie den Saal«, befahl der Commandant seinen Beamten. Leise und beherrscht, aber Blanc hörte trotzdem heraus, wie wütend er war. »Setzen Sie die Befragungen der Gäste in anderen Räumen fort.«

Erst jetzt setzte das Gemurmel wieder ein. Die Leute flüsterten miteinander, ließen sich zögernd von den Gendarmen hinausführen. Eine Frau hob ihr Handy, um die Szene zu filmen, doch als sie Nkoulous Blick bemerkte, ließ sie das Gerät rasch wieder sinken. Nur der Burgherr blieb mit einigen Gendarmen im Raum zurück.

»Wer ist das?«, fragte ihn Blanc und deutete dabei auf den Mann, der nun stöhnte und sich bewegte, soweit sich ein Mann bewegen konnte, dessen Hände hinter dem Rücken gefesselt waren. Er war noch nicht wieder klar genug im Kopf, um die Augen zu öffnen.

»Olivier Bourniquel«, antwortete Samson. »Ein Bruder der Braut. Wäre er nicht ein Verwandter, hätte man ihn garantiert nicht eingeladen.«

»Er sieht ein bisschen rustikaler aus als die anderen Gäste«, kommentierte Blanc.

»Es überrascht mich nicht wirklich, dass Olivier eine derartige Szene macht.« Samson seufzte. »Man sagt ja über solche Kerle, dass sie das schwarze Schaf der Familie sind. Aber der ist kein schwarzes Schaf, der ist ein schwarzer Wolf. Einer von den Typen, mit denen man besser nur redet, wenn man einen Waffenschein hat.«

»Olivier Bourniquel, geboren 1987 in Marseille, unverheiratet, keine Kinder, Beruf: Hundezüchter.« Fabienne sah auf ihr Smartphone. »Er war mal in der Hundestaffel der Armee, aber da ist er nach anderthalb Jahren unehrenhaft entlassen worden, weil er einen Vorgesetzten niedergeschlagen hat. Bourniquel hat seither ein nettes Vorstrafenregister zusammengetragen: zweimal Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz, zweimal Diebstahl, einmal Raub, einmal Körperverletzung, zuletzt Brandstiftung. Er hat einem Bauern, der sich über das Gebell seiner Hunde beschwert hat, eine Scheune abgefackelt. Dafür hat er vier Jahre bekommen, von denen er zwei Jahre und acht Monate in Les Baumettes absitzen musste. Seit neun Monaten ist er draußen, auf Bewährung. Scheint nicht wirklich geklappt zu haben.«

»Ein Zeuge hat Bourniquel mit Noëlle zusammen gesehen«, erklärte Marius, »und mit einem weiteren Mädchen.« Er blickte kurz auf seinen Notizblock. »Magali Auger. Eine Freundin der Kleinen. Sie ist nicht verschwunden, das habe ich sofort überprüft.«

Nkoulou winkte einen Beamten zu sich. »Suchen Sie Magali Auger und befragen Sie sie. Vielleicht kann sie uns etwas über Bourniquel sagen.«

Marius griff währenddessen nach einer Karaffe auf einem der Tische und kippte Wasser über die Serviette, bevor er sich den Stoff erneut auf den Mund drückte. Seine Oberlippe schwoll schon an. »Ich wollte Bourniquel zu Noëlle befragen, aber der ist sofort grob geworden. Hat mich beleidigt. Ich wollte ihn in einen Nebenraum führen, damit ich ihn ungestört weiter verhören konnte. Und da hat er mich angegriffen. Aggressiver Kerl.«

»Oder sehr nervös«, murmelte Blanc. »Und vielleicht aus gutem Grund …« Er sah, dass Bourniquels Lider flatterten, dann öffnete der Mann die Augen und starrte ihn an. Blanc packte ihn und wuchtete ihn vom Boden auf einen Stuhl. »Monsieur Bourniquel, Sie haben ein Problem«, sagte er sachlich.

»Ich werde dich verklagen«, stieß Bourniquel hervor, »dich und alle diese Typen hier. Das ist Freiheitsberaubung und Körperverletzung. Ich habe nichts getan. Was wollt ihr überhaupt?«

»Ich will, dass wir uns siezen«, erwiderte Blanc.

»Ich duze, wen ich will.«

Blanc sah ihn nachdenklich an. »Es gibt eine falsche Seite der Handschelle und eine richtige Seite, Monsieur Bourniquel«, erklärte er. »Sie stecken in der falschen Seite.«

Bourniquel starrte ihn an. Er öffnete den Mund. Dann bemerkte er Blancs Blick. »Was wollen Sie von mir?«, knurrte er.

»Antworten«, verkündete Blanc gelassen. »Wir wollen nur ein paar Antworten.«

»Haben Sie sich heute Abend mit Noëlle Samson unterhalten?«, fragte Fabienne.

Bourniquel wandte sich ihr zu, zitternd vor Wut. Es war nicht klar, ob ihm bewusst war, dass sie ihm den Tritt an den Kopf verpasst hatte, oder ob er es bloß nicht leiden konnte, von einer jungen Frau befragt zu werden. An seiner Schläfe schwoll ein dunkelrotes Hämatom an. Endlich antwortete er. »Wenn das der Name des Mädchens ist, dann war es wohl so.«

Blanc fluchte innerlich, versuchte aber, sich nichts anmerken zu lassen. Das konnte zäh werden. Er zog sein Nokia heraus und wischte das Bild der Verschwundenen aufs Display. »Wir sprechen über dieses Mädchen«, erklärte er.

Bourniquel sah auf das Handy, aber nur ganz kurz. »Das ist sie.«

»Warum haben Sie mich vorhin angegriffen?«, knurrte Marius.

»Weil Sie mich angefasst haben.«

»Ich wollte Sie nur in einen Nebenraum führen.«

»Ich mag es nicht, wenn man mich anfasst. Schon gar nicht, wenn es ein Flic ist.«

»Kannten Sie Noëlle schon vor der Feier?«, wollte Blanc wissen.

»Sie ist irgendeine entfernte Cousine von mir. Kann sein, dass ich sie früher mal gesehen habe. Als Baby oder so. Aber nicht in den letzten Jahren. Ich habe es nicht so mit der Familie. Nur mit meiner Schwester, da ist das noch in Ordnung. Deshalb bin ich zur Hochzeit gekommen. Das hätte ich besser nicht tun sollen.«

Fabienne blickte ihn aufmerksam an. »Wann haben Sie sich mit Noëlle unterhalten?«

»Beim Essen. Oder eher kurz davor. Wenn man noch rumgeht und Aperitifs kippt und die letzten Leute zum Rauchen rausgehen, bevor das Essen aufgetischt wird. Dann etwa.«

»Worüber haben Sie gesprochen?«, fragte Blanc.

»Über Hunde.«

»Hunde?«

»Haben Sie es auf den Ohren?«

»Ich habe mich noch nie mit neunjährigen Mädchen über Hunde unterhalten.«

»Dann haben Sie vielleicht keine Ahnung von neunjährigen Mädchen. Die lieben Tiere. Irgendwie hat die Kleine, wie hieß die? Noëlle, also die wusste irgendwie, dass ich Hunde züchte. Und da sind sie und ihre Freundin zu mir gekommen und haben mich gefragt, ob ich ihnen Welpen zeigen kann.«

»Einfach so?«, wunderte sich Fabienne. »Zwei Mädchen, die Sie gar nicht kennen, kommen einfach so auf Sie zu und fragen Sie nach Hundewelpen?«

»So, wie Sie das sagen, klingt das, als hätten die mich nach Drogen gefragt. Aber wir haben halt über Hunde geredet, weil die Mädchen Hunde gern haben. Ich züchte Deutsche Schäferhunde. Was soll ich sonst sagen?«

»Und dann?«, hakte Marius nach. »Ein Zeuge hat Sie gesehen, wie Sie mit den Mädchen den Festsaal verlassen haben.«

»Hat er, dieser Zeuge? Wer denn?«

»Beantworten Sie einfach meine Frage.«

»Merde, ja, das habe ich. Die Kleinen wollten Welpen sehen, aber ich fahre doch nicht mit meinen Welpen zu einer Feier. Aber dabei habe ich den Mädchen erzählt, dass ich meinen Wagen so umgebaut habe, dass es die Hunde darin bequem haben, wenn ich sie doch mal irgendwohin fahren muss. Der Kofferraum ist so eine Art Hundehütte, verstehen Sie? Das wollten sie dann sehen. Also habe ich den beiden Dingern halt mein Auto gezeigt.«

Blanc spürte, wie ihm kalt wurde. »Welches Auto?«, fragte er. Ruhig, du musst ganz ruhig bleiben, ermahnte er sich. Jetzt bloß nicht die Kontrolle verlieren.

»Ein alter weißer Kangoo. Garantiert die einzige alte Karre auf dem Parkplatz. Wenn Sie mir nicht glauben, dass ich sie für die Hunde umgebaut habe, dann sehen Sie doch selbst nach. Das Auto ist nicht abgeschlossen.« Bourniquel lachte freudlos. Marius war bereits auf dem Weg nach draußen.

Während sie auf seine Rückkehr warteten, nahm Fabienne die Kamera des Hochzeitsfotografen und ließ die Bilder in rasender Folge über den winzigen Monitor auf der Rückseite der Nikon laufen. »Vielleicht finde ich ein Foto mit Noëlle und Bourniquel«, flüsterte sie Blanc zu. »Ich könnte diesem Typen die Fresse einschlagen.«

»Das hast du schon.«

»Hast du gehört, wie er gerade die Mädchen genannt hat? ›Dinger‹. Ich könnte direkt wieder zuschlagen.«

»Mit eingeschlagener Fresse kann der Kerl uns keine Fragen mehr beantworten«, sagte Blanc düster. »Wir müssen jetzt hundertprozentig professionell bleiben. Wenn Bourniquel etwas mit Noëlles Verschwinden zu tun hat, dann ist er im Moment der einzige Mensch, der weiß, wo sie ist.«

»Wenn ich diesen Mann angucke und dabei an das Mädchen denke, wird mir übel.«

Nkoulou, der sich bislang abseits gehalten hatte, um sie das Verhör führen zu lassen, trat nun zu ihnen. »Magali Auger hat gerade bei der Befragung bestätigt, dass sie sich zusammen mit Noëlle das Auto angesehen hat. Danach sind beide Mädchen in die Burg zurückgekehrt, Magali hat ihre Freundin aus den Augen verloren, und um Bourniquel hat sie sich nicht länger gekümmert. Ist das also unser Mann?«

Blanc wog seine Antwort sorgfältig ab. »Das ist ganz sicher keiner, den Sie gern als Nachbarn hätten, mon Commandant«, begann er vorsichtig. »Bourniquel ist mehrfach vorbestraft, auch wegen Gewalttaten. Allerdings noch nie wegen Sexualdelikten. Er hat Noëlle und einem anderen Mädchen sein Auto gezeigt. Aber das Auto steht auf dem Parkplatz, und das andere Mädchen ist hier in der Burg. Wohin also ist Noëlle verschwunden? Wie hätte Bourniquel sie verschwinden lassen können? Wann? Das wissen wir alles noch nicht.«

»Haben wir denn wenigstens genug in der Hand, um diesen Bourniquel für eine Nacht in Untersuchungshaft zu nehmen? Lieutenant Tonon hat sich mit ihm geprügelt, Sous-Lieutenant Souillard hat ihn durch einen Tritt an den Kopf niedergestreckt. Vor ungefähr zweihundert Zeugen! Wenn sich das gleich als Missverständnis herausstellt und wir diesem Kerl die Handschellen abnehmen müssen: ›Pardon, alles bloß ein Irrtum, kommen Sie gut nach Hause.‹ Wenn sich dieser Kerl dann einen Anwalt nimmt …«

»Mon Commandant«, beruhigte ihn Blanc rasch, »Monsieur Bourniquel wirkt auf mich nicht gerade wie ein Mann, der freiwillig in einen Gerichtssaal geht, auch nicht als Kläger.«

In diesem Augenblick kehrte Marius zurück. Er sah aus, als wollte er sich schon wieder auf Bourniquel stürzen. In seiner Hand hielt er ein Goldkettchen mit einer kleinen glänzenden Plakette. Er zeigte Blanc und Nkoulou die Plakette. Dort waren zwei Buchstaben eingraviert: N – S. »Das Armband habe ich in Bourniquels Auto gefunden. Im Kofferraum. In dem Hundezwinger.«

Blanc war, als würde jemand die Zeit einfrieren: Sie starrten Bourniquel an, doch der blickte ins Nichts. Niemand sagte ein Wort. Kein Geräusch. Keine Bewegung. Hundezwinger, dachte Blanc. Er spürte das kalte Metall der SIG Sauer, die er sich in den Hosenbund gesteckt hatte. Er hätte die Pistole ziehen und dem gefesselten Mann vor ihm das ganze Magazin in den Schädel schießen können. »Sie haben uns noch nicht alles erzählt, Monsieur Bourniquel«, sagte er schließlich. Er klang unglaublich gefasst.

»Da gibt es nichts weiter zu erzählen«, stieß der Mann hervor. »Die Dinger haben sich mein Auto angesehen. Die sind überall herumgeklettert. Und dabei hat die eine das da vielleicht verloren. Wer achtet schon auf so was? Ich habe das Auto wieder zugemacht, und dann sind wir zur Burg zurückgegangen, und das war’s. Die Mädchen sind irgendwo verduftet, und ich hab mir was zu trinken besorgt. Und erst als das Geheule losging, habe ich bemerkt, dass etwas nicht stimmt.«

Dinger. Hundezwinger. Geheule. Blanc spürte auf einmal, dass er seine Hände so fest zu Fäusten geballt hatte, dass es ihn schmerzte. Er atmete tief durch. Da berührte ihn jemand an der Schulter, er drehte sich um. Fabienne. Sie war sehr blass geworden. Sie hielt ihm die Nikon hin, ihre Hand zitterte. »Sieh dir das Bild an«, flüsterte sie.

Blanc blickte auf den Monitor. Später Nachmittag, klares Licht. Das Brautpaar auf einer geschwungenen Treppe im Freien, mitten im Hof dieser verfluchten Burg. Wunderschöne Braut. Stolzer Bräutigam. Lächeln. Das Paar wurde von zwei, drei Dutzend Menschen umringt: Familie. Sein Blick flog über die Menschen, winzige, pixelige Gestalten auf dem kleinen Monitor. Noëlle mit einigen weiteren Kindern ganz vorn, auf der untersten Stufe. Sie lachte. Und Bourniquel. Ganz hinten rechts, auf der letzten Stufe, halb verdeckt von anderen Personen. Keine Verbindung zwischen ihm und dem Mädchen, kein Blick, den sie sich zuwarfen, nichts … Dann begriff er plötzlich, warum Fabiennes Hand zitterte. Bourniquel trug auf diesem Foto eine helle Leinenhose.

Und jetzt trug er eine blaue Wollhose.

Blanc ließ die Nikon langsam sinken. »Sie haben sich während der Feier umgezogen«, sagte er zu Bourniquel.

Der zuckte nur mit den Achseln. »Na und? Irgendein Idiot hat mir beim Essen sein Glas auf die Hose gekippt. Rotwein, die Hose war ruiniert, ich sah aus wie ein Penner. Also bin ich kurz nach Hause gefahren, um mir eine andere Hose anzuziehen. Mein Hof liegt nicht weit von La Barben entfernt. Das waren nur fünf Minuten, dann bin ich zurückgekommen und …« Er starrte die Beamten an.

»Sie sind nachts mit Ihrem Auto weggefahren und dann wiedergekommen«, murmelte Marius.

»Und in Ihrem Auto haben wir ein Armband mit Noëlles Initialen gefunden«, ergänzte Fabienne.

»Sie sind verhaftet«, verkündete Nkoulou.

In diesem Moment öffnete sich die Tür zum Festsaal und eine Frau trat ein, mittelgroß, schlank, schwarze kurze Haare, dunkle Augen, ihr Leib eingehüllt in einen langen, dunklen Wollmantel. In ihrer Linken hielt sie eine halb gerauchte Gauloise. Blancs Herzschlag setzte für einen Augenblick aus. Er hatte sie seit ihrem Wochenende in Arles nicht mehr gesehen – drei lange Wochen. Die meiste Zeit hatte sie bei ihrem Gatten in Paris verbracht. Blanc versuchte, sich seine aufkeimende Freude und Sehnsucht nicht anmerken zu lassen, warf bloß seinen beiden Kollegen einen warnenden Blick zu. Marius und Fabienne waren die einzigen Menschen, die von seiner Affäre mit der Untersuchungsrichterin wussten. Aber Marius wusste auch, dass die Richterin nicht sehr viel von ihm hielt und dass er in diesem Moment nicht gerade präsentabel wirkte. Er bewegte sich möglichst unauffällig in den Kreis der Gendarmen hinein und ging hinter dem Rücken zweier größerer Kollegen in Deckung. Fabienne begrüßte Aveline sehr korrekt und knapp und vermied es, Blanc einen Blick zuzuwerfen.

Die Untersuchungsrichterin wandte sich an Nkoulou, den ranghöchsten Offizier im Raum. »Was geht hier vor?« Ihre Stimme klang herb von zahllosen Zigaretten.

Der Commandant berichtete vom aktuellen Stand der Ermittlungen und der Festnahme Bourniquels. Er zeigte ihr das Foto von Noëlle.

»Ich kenne ihn bereits von ein paar früheren Verfahren.« Aveline nickte in Richtung des Gefesselten, der noch immer auf dem Stuhl saß. Blanc war sicher, dass Bourniquel die Ankunft der Untersuchungsrichterin registriert hatte, doch er sah unverwandt aus dem Fenster. Wie ein trotziges Kind, dachte Blanc, nicht wie ein erwachsener Mann. Und: Der Typ hat Angst.

»Madame le Juge, wir müssen das Auto von Monsieur Bourniquel sicherstellen und durch Kriminaltechniker auf Spuren überprüfen lassen. Und wir müssen sofort ein Team zum Haus des Verhafteten schicken, um es gründlich zu durchsuchen«, fuhr Nkoulou fort.

»Genehmigt«, sagte Aveline. »Und mobilisieren Sie alle Streifen, die wir auftreiben können. Die Beamten sollen die Straßen und Feldwege absuchen, die von der Burg bis zum Haus von Monsieur Bourniquel führen. Wenn es sein muss, fordern Sie Verstärkung an. Nicht aus Marseille, die haben nach Einbruch der Dunkelheit immer zu viel zu tun. Fragen Sie in Aix-en-Provence nach. Wenn wir bis morgen früh keine Spur von dem Mädchen gefunden haben, will ich beim ersten Tageslicht einen Hubschrauber in der Luft sehen. Brauchen wir Taucher für die Gewässer?«

»Die Touloubre fließt direkt unterhalb der Burg, der Bach ist aber kaum einen oder anderthalb Meter tief. Wir kommandieren ein paar Taucher ab, Boote benötigen wir nicht. Wir müssen noch feststellen, wann genau und für wie lange Monsieur Bourniquel die Hochzeitsfeier verlassen hat. Sollte es deutlich länger als eine halbe Stunde gewesen sein, dann könnte er auch Richtung Norden bis zur Durance oder Richtung Süden bis zum Étang de Berre gekommen sein. Dann«, Nkoulou räusperte sich, »wird es für die Taucher selbstverständlich deutlich aufwendiger.«

»Stellen Sie das fest«, sagte Aveline. »Und jetzt unterhalte ich mich mit Monsieur Bourniquel. Allein.«

Sie nahm sich einen Stuhl und setzte sich dem Verhafteten gegenüber. Blanc hatte erwartet, dass Bourniquel die Untersuchungsrichterin weiterhin ignorieren oder ihr höchstens grob und einsilbig antworten würde. Doch er schien sich vernünftig mit ihr zu unterhalten. Aveline blickte ihn an und stellte kurze Fragen, die der Mann ruhig und recht ausführlich beantwortete. Als Aveline schließlich zu den Gendarmen zurückkehrte, sagte sie nicht viel. Aber Blanc kannte sie inzwischen gut genug, um zu bemerken, dass ihr irgendetwas missfiel.

»Nehmen Sie Monsieur Bourniquel in Untersuchungshaft«, ordnete sie an. »Ich lasse Sie hier weiter arbeiten. Rufen Sie mich an, wenn sich irgendetwas Neues ergibt.« Sie nickte Nkoulou zu und wandte sich zur Tür.

»Ich sehe nach, ob die Kollegen von der Spurensicherung schon angekommen sind«, sagte Blanc ein paar Augenblicke später und strebte, wie er hoffte, möglichst unauffällig Richtung Ausgang. In einem der weiten Flure der Burg holte er Aveline ein. Er ging neben ihr, wagte jedoch nicht, sie zu berühren, aus Sorge, dass sie ein Kollege beobachten könnte. »Ich freue mich, Sie zu sehen«, flüsterte er, »auch wenn ich mir einen anderen Anlass gewünscht hätte.«

»Ein neunjähriges Mädchen. Ich wünschte, mein Handy würde gleich klingeln und ein Gendarm sagte mir, dass die Kleine wieder aufgetaucht ist«, erwiderte sie, genauso leise.

»Aber Sie glauben nicht daran?«, meinte Blanc.

»Natürlich hoffe ich darauf, aber ich vertraue meiner Erfahrung. Und die sagt mir, dass es überhaupt nicht gut aussieht.«

»Was ist Ihnen beim Verhör aufgefallen? Etwas hat Sie gestört.«

Aveline erlaubte sich ein winziges Lächeln. »Ich muss mich vor Ihnen in Acht nehmen, mon Capitaine, Sie kennen mich besser als mein Mann.« Dann wurde sie wieder ernst. »Ich möchte, dass Sie sich erst mal unvoreingenommen umhören. Danach können wir über unsere Eindrücke reden. Später.«

Blancs Puls schlug schneller. Sie waren durch das Burgtor auf den Parkplatz getreten. Neben der massigen Mauer stand ein Mann, der sich mit zwei Uniformierten unterhielt und ihnen irgendetwas auf einem Plan zeigte. Wahrscheinlich der Gärtner, dachte Blanc flüchtig. Die beiden Security-Männer waren zur Befragung in die Burg geschickt worden, ein Dutzend Gendarmen hatte die Absperrung der Anlage übernommen. Am rot-weißen Plastikband drängten sich trotz der späten Stunde noch immer mindestens fünfzig Schaulustige, neben Paulmier und einigen weiteren Journalisten, die er schon vom Sehen kannte, vor allem Anwohner. Sie starrten neugierig hinüber, manche filmten mit ihren Handys die nun zum größten Teil in Dunkelheit gehüllte Burg La Barben und alles, was auf dem Parkplatz vor sich ging. Blanc wagte jetzt erst recht nicht mehr, seine Geliebte zu berühren.

»Ich muss in nächster Zeit nicht mehr dienstlich nach Paris. Wir werden uns also bald sprechen, mon Capitaine. Ich rufe Sie an.« Sie schüttelte ihm zum Abschied die Hand, formell und kurz. Doch dabei schenkte sie ihm eine Sekunde lang ein hinreißendes Lächeln. Dann hüllte sich Aveline tiefer in ihren Mantel, drehte sich um und stieg in ihren dunkelblauen Citroën C5. Wenige Augenblicke später war sie in der Nacht verschwunden.

Blanc sah auf die Straße, bis er die Rücklichter ihres Autos nicht mehr erkennen konnte. Bald. Ich rufe Sie an. Verrückt, das war einfach verrückt, was er machte. Zumal jetzt. Er blickte sich um. Niemand schien auf sie geachtet zu haben. Die Kriminaltechniker waren da: sechs hinter Masken und Ganzkörperschutzanzügen verborgene Gestalten, die den Draht einer Motorwinsch in die Abschlepphalterung eines verbeulten, weißen Renault Kangoo einhakten, um ihn auf die Ladefläche eines Autotransporters zu ziehen. Blanc sah zu den Schaulustigen hinüber. Irgendjemand würde mit seinem Smartphone das Auto filmen, wenn es weggebracht wurde, das würde jemand ins Internet stellen und dann könnte jeder das Nummernschild sehen.

Er ging zu den Kollegen der Spurensicherung. »Verdecken Sie bitte die Nummernschilder«, bat er. »Es ist ja möglich, dass wir uns den Falschen vornehmen.«

Einer der Kriminaltechniker wandte sich ihm zu. Blanc sah zwischen Gesichtsmaske und Haarschutz nur eine wuchtige Brille, dahinter ein Paar brauner Augen. Ein älterer Mann, dachte er. Erst als er die Stimme hörte, erkannte er, dass er mit einer Frau sprach. »Sie sind ja zimperlich, mon Capitaine.«

»Sie würden auch nicht wollen, dass man Ihren Wagen vor laufenden Kameras zur Gendarmerie schleppt«, erklärte Blanc.

»Ich schände auch keine Kinder.« Sie hob begütigend die behandschuhte Hand. »Ich klebe Folien über die Nummernschilder.«

Nkoulou eilte auf den Hof, in einer Hand sein Smartphone, in der anderen seinen Autoschlüssel. Ein paar Beamte folgten ihrem Chef, darunter Marius und Fabienne. Ein Uniformierter reichte der Kollegin von der Spurensicherung einen Plastikbeutel mit dem kleinen Armband darin. »Monsieur Samson hat bestätigt, dass es sich um ein Schmuckstück von Noëlle handelt«, erklärte der Commandant dazu. »Ihr Onkel Matthieu Samson hat es ihr zu ihrem neunten Geburtstag geschenkt. Sie trägt es jeden Tag und würde es niemals freiwillig ablegen. Ich fahre mit dem halben Team zu Bourniquels Haus. Kommen Sie mit?«

Blanc schüttelte den Kopf. »Ich bleibe hier, bis wir alle Leute befragt haben.« Er spürte einen Tritt gegen die Wade, doch er ignorierte ihn.

»Gut«, erwiderte Nkoulou. »Protokollieren Sie alles und lassen Sie unsere Leute die Burg noch einmal vom Turm bis zum Weinkeller durchsuchen.«

»Ich stelle neue Teams zusammen, nicht dieselben wie vorhin. Vielleicht fällt neuen Leuten etwas auf, was die anderen übersehen haben.« Blanc wurde schon wieder getreten, doch er ignorierte es weiterhin.

Nkoulou rauschte davon, und zum ersten Mal seit Menschengedenken zählte Marius zu den Privilegierten, die mit ihrem Chef in dessen Wagen steigen durften.

Blanc drehte sich um und lächelte Fabienne an. »Du verteilst heute mehr Tritte als Bruce Lee.«

»Bruce wer?«

»Vergiss es. War vor deiner Zeit.«

»Wahrscheinlich bin ich auch zu jung, um zu kapieren, warum du nicht mit zur Durchsuchung von Bourniquels Haus fährst.«

»Du hättest doch mitfahren können«, erwiderte Blanc freundlich.

Fabienne blickte ihn wütend an. »Du bettelst mich geradezu an, dass ich dich weiter trete, ja? Du weißt genau, was ich meine: Du stehst vor Nkoulou wie der Streber vor dem Lehrer und bleibst brav hier. Das muss doch einen Grund haben! Und wenn ich eins gelernt habe in den letzten Monaten, dann das: Da, wo du bist, dampft die Kacke.«

»So ein Kompliment habe ich auch noch nicht gehört.«

Sie musste plötzlich lachen. »Gern geschehen. Man muss einfach in deiner Nähe bleiben, und schon geht es rund. Aber ich verstehe nicht, was hier interessanter sein soll als das, was wir im Haus von diesem ekelhaften Kerl finden könnten.«

Blanc sah sich um, ob niemand mehr in ihrer Nähe war, dann beugte er sich zu Fabienne hinüber und sagte leise: »Alle Kollegen glauben, dass wir schon den richtigen Mann geschnappt haben. Marius sowieso, aber auch Nkoulou und sogar die Kriminaltechniker, die den Wagen wegbringen. Und du glaubst das auch: Der Täter ist da, wir müssen bloß noch das Opfer finden. Klar, das hofft jeder – aber was, wenn wir die Kleine nicht schnell finden? Dann wissen wir noch nicht einmal, was dem Mädchen genau passiert ist. Geschweige denn, wer der Täter sein könnte.«

»Dieser Bourniquel wirkte nicht gerade wie ein Pfadfinder, der meiner Oma über die Straße hilft.«

»Der Typ würde deine Oma eher ausrauben, d’accord. Aber nicht jedes Arschloch ist ein Kindesentführer. Ich habe selbst eine Tochter, und was mir dieser Kerl vorhin gesagt hat, stimmt: Die meisten Mädchen lieben Tiere. Ich hätte selbst darauf kommen können. Als Astrid neun Jahre alt war, hätte sie auf Festen vielleicht auch von sich aus irgendwelche Leute angesprochen, die angeblich süße Welpen hatten.«

Fabienne blickte ihn skeptisch an. »Hätte sie? Oder hat sie?«

Blanc hielt kurz inne. »Keine Ahnung. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich mit ihr damals auf irgendeiner großen Feier war. Ich hatte abends meistens zu tun.«

»Es ist also deine reiche Erfahrung als vorbildlicher Vater, die dich zu diesem Schluss kommen lässt. Wenn mein Kind mal da ist, bitte ich dich um Erziehungstipps.«

Blanc räusperte sich. »Bourniquel hat ein halbes Dutzend Vorstrafen, aber keine einzige aufgrund irgendeines Sexualdelikts. Und …«, er hob die Stimme, um Fabiennes Einwand zuvorzukommen, »… und der Typ hat sich überhaupt keine Sorgen gemacht, als wir ihn nach seinem Auto gefragt haben. Als wäre es ihm egal gewesen.«

»Aber Bourniquel hat versucht, Marius zusammenzuschlagen, als der ihn befragen wollte.«

»Weil er Flics nicht leiden kann, weil er keine Selbstbeherrschung hat und ein Schläger ist. Hast du schon mal darüber nachgedacht, warum Bourniquel überhaupt auf die Feier zurückgekehrt ist? Ich meine: Wenn er Noëlle in sein Auto gelockt, sie irgendwohin entführt und mit ihr Dinge getan hat, über die wir jetzt lieber nicht so genau nachdenken wollen – warum, zum Teufel, kehrt er dann mit genau diesem Auto auf genau diese Feier zurück? Ein erfahrener Krimineller wie er wird doch wissen, dass wir bei Alarm alle Leute verhören, dass wir alles durchsuchen und mit Hunden kommen. Wenn Bourniquel geahnt hätte, dass die Gendarmerie kommen würde, dann hätte er das nie im Leben gemacht. Was bedeutet, dass er überrascht war, dass die Gendarmerie anrückte. Was wiederum bedeutet, dass er keine Ahnung hatte, dass die Kleine verschwunden war. Der wurde von der allgemeinen Aufregung genauso überrascht wie alle anderen Gäste, und dann war es für ihn zu spät, um noch aus der Burg zu verschwinden.«

Fabienne starrte ihn an. »Wenn Bourniquel nicht der Täter ist – wer ist es dann?«

»Jemand, der sich noch in diesem Gebäude aufhält.« Blanc deutete auf die schwarzen Mauern. »In dieser Burg dampft die Kacke, und deshalb sind wir noch hier.«

Sie gingen einmal um die Burg herum. Die Festung thronte auf einem steilen, zerklüfteten Felsen. An den meisten Stellen schienen die Außenmauern nahtlos aus dem Stein zu wachsen. Nirgendwo entdeckten sie ein zweites Tor oder auch nur eine Pforte.

»Kein Hinterausgang«, murmelte Blanc.

»Gab es im Mittelalter nicht Geheimgänge?«, fragte Fabienne. »Kleine Tunnel, die vom Verlies aus unterirdisch bis in irgendeinen Wald führten? Damit der Burgherr abhauen konnte, wenn ein Feind die Mauern gestürmt hatte? Vielleicht weiß Monsieur Samson nicht einmal was davon? Aber seine Tochter? Und Noëlle versteckt sich irgendwo und lacht sich ins Fäustchen, während wir hier …«

»Die Hunde hätten ihre Spur gewittert«, erwiderte Blanc. »Ich fürchte, die Hoffnung auf irgendwelche Geheimgänge kannst du begraben. Aber zur Sicherheit werde ich noch einmal ein Suchteam in die Kellergewölbe schicken.«

Sie gingen über die Zugbrücke wieder in das Anwesen hinein. Blanc schickte die Beamten ein zweites Mal durch alle Räume. Halb hatte er erwartet, mürrische Gesichter zu sehen, Gemurmel zu hören, was das denn werden sollte. Aber niemand beschwerte sich, nicht über die späte Stunde, nicht über die Wiederholung der Durchsuchung. Einige Beamte sahen bloß das Foto auf ihren Handys an. Neun Jahre alt. Dreißig Sekunden später durchkämmten die Suchtrupps ein zweites Mal das alte Gemäuer.

»Und wen nehmen wir uns jetzt vor?«, fragte Fabienne.

»Den Onkel, Matthieu Samson«, erwiderte Blanc.

»Der Mörder ist immer der Onkel.«

»Es war der Onkel, dem Noëlles Verschwinden zuerst aufgefallen ist und der als Erster Alarm geschlagen hat. Es war der Onkel, der dem Mädchen ein Armband geschenkt hat, das die Kleine niemals ablegt. Ich wäre nicht überrascht, wenn uns dieser Onkel mehr über Noëlle erzählen kann als sonst irgendjemand hier.«

Sie fragten sich durch, bis sie vor einem Mann standen, der in allem wie die ältere, aber gesündere Variante seines Bruders wirkte: Matthieu Samson war zwar auch schon grauhaarig, aber seine Haut schimmerte sonnengebräunt, er war schlank, wo sein Bruder hager war, er schritt mit den geschmeidigen Bewegungen eines Sportlers auf sie zu, sein dunkelblauer Zweiteiler war dezent und modisch, der Hauch eines teuren Rasierwassers umwehte ihn. Sie trafen sich im Festsaal, den Nkoulou wieder freigegeben hatte und wo zwei Kellner gerade die letzten Scherben wegfegten und die Flecken von Marius’ Blut von den alten Fußbodenfliesen wischten. Viele Gäste waren inzwischen wieder hier und wärmten sich auf. Einige bedienten sich an den Resten des Buffets oder gossen sich aus Wein- und Champagnerflaschen ein. Andere, die bereits befragt worden waren, ließen sich von Beamten die Erlaubnis geben, nach Hause fahren zu dürfen.

»Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, dass Sie gleich mit so vielen Beamten gekommen sind«, begrüßte der Onkel des verschwundenen Mädchens sie. Seine Stimme war weder besonders tief noch besonders kräftig, doch angenehm melodisch. »Allerdings muss ich zugeben, dass ich mit jeder Minute ohne Neuigkeiten noch nervöser werde.«

Matthieu Samson schüttelte Blanc die Hand. Sein Druck war kräftig, aber man konnte trotzdem spüren, dass er zitterte. Unter seiner Sonnenbräune war er blass. Ein feiner Ring Schweißperlen leuchtete auf seiner hohen Stirn.

»Wann ist Ihnen aufgefallen, dass Noëlle verschwunden ist?«, fragte Blanc, nachdem er sich und Fabienne vorgestellt hatte.

Matthieu Samson hob die Hände. Vielleicht ist das eine hilflose Geste, dachte Blanc, vielleicht auch eine entschuldigende oder eine, die sein schlechtes Gewissen kaschieren soll. »Am Ende des Abendessens. Sie wissen, wie das ist bei solchen Festen, mon Capitaine: Man isst und isst und isst. Irgendwann ist der Hauptgang vorbei, die Leute stehen auf, schlendern rum, unterhalten sich, machen Fotos, die Kinder toben einem zwischen den Beinen hindurch. Schließlich wurde das Dessert gereicht. Schokoladeneis, Noëlles Lieblingsnachtisch. Die Kleine ist ganz verrückt danach. Ich habe das Eis mit ihr und zwei alten Bekannten gegessen. Als es später einen Nachschlag gab, habe ich mich gewundert, dass sie nicht kam. Das Eis auf ihrem Teller war geschmolzen, sie hatte es nicht angerührt. Da habe ich sie gerufen, um ihr eine neue Portion zu besorgen. Mon Dieu, ich habe gedacht, Noëlle spielt irgendwo. Aber die anderen Kinder saßen vor ihrem Eis, und niemand hatte das Mädchen gesehen und …« Er wischte sich mit der Hand über die Augen. »Das ist ein Albtraum«, flüsterte er. »Glauben Sie, dass dieser Bourniquel …?«

»Wir ermitteln in alle Richtungen«, erwiderte Blanc.

»Monsieur Bourniquel hat behauptet, dass Noëlle und eine Freundin ihn angesprochen haben, kurz bevor der Hauptgang aufgetragen wurde«, bemerkte Fabienne. »Die Mädchen wollten angeblich seine Hunde sehen. Ist Ihre Nichte tatsächlich so, dass sie mehr oder weniger fremde Männer darauf angesprochen hätte?«

»Oh ja!« Matthieu Samson lächelte, stolz und geradezu heiter. »Noëlle ist wirklich nicht schüchtern. Sie liebt Tiere. Wenn mein Bruder nicht so ein Sturkopf wäre, dann hätte sie längst welche gehabt: Katzen, Kanarienvögel, Hunde, vor allem Hunde! Hier auf der Burg ist doch Platz, mon Dieu, die Kleine hät-
 te sogar ihr eigenes Pferd haben können. Aber Jean-Baptiste wollte nie etwas von Tieren auf diesem Anwesen wissen. Er behauptet immer, er ist allergisch gegen Haare. Und er mag Hundegebell nicht. Na jedenfalls – wenn Noëlle irgendwie erfahren haben sollte, dass dieser Bourniquel nicht bloß einen Hund hat, sondern die Tiere sogar züchtet, also dann ist es praktisch sicher, dass sie sich auf ihn gestürzt und ihn mit Fragen bestürmt hat.«

Blanc dachte nach. Noch ein Indiz, das die Version des Verhafteten stützte. »Sie stehen Ihrer Nichte sehr nahe?«, fragte er.

»Sehr«, bestätigte Matthieu Samson, ohne zu zögern. »Wissen Sie, meine Frau und ich hatten leider nie Kinder. Noëlle ist meine einzige Nichte und … na ja …« Er versuchte sich an einem Lächeln. »Sie haben meinen Bruder wahrscheinlich schon kennengelernt. Jean-Baptiste ist ein sehr«, er suchte nach dem richtigen Wort, »zurückhaltender Mensch«, vollendete er. »Wenn man ihn nicht gut kennt, dann könnte man ihn sogar für kalt halten. Und dann …«, er atmete tief durch, »… dann ist auch noch vor einigen Jahren Noëlles Mutter gestorben. Also, da habe ich mir gesagt, ich muss mich um die Kleine kümmern. Sehen Sie sich doch um! Ein Mädchen allein in diesem Gemäuer, nur in Gesellschaft eines schweigsamen, verschlossenen Mannes! Noëlle wäre schwermütig geworden. Ich bin mit ihr ins Kino gegangen, ans Meer gefahren, zum Skifahren in die Alpen, solche Dinge halt. Mir ist die Kleine wirklich sehr ans Herz gewachsen.«

»Wie ist Noëlles Mutter gestorben?«, wollte Fabienne wissen.

»Ein Autounfall. Séverine ist im Sommer 2009 spätabends zurück zur Burg gefahren, auf der Landstraße zwischen Salon und La Barben. Sie fuhr ihren R4, sie hat die alte Kiste geliebt. Leider war die Karre nicht stabiler als eine Blechbüchse. Ein Typ mit einem schweren Wagen wollte sie überholen. Aber die Route départementale ist dort eng und kurvenreich, der Raser hat sich nicht links vorbeigedrängt, sondern wollte sie aus irgendeinem verrückten Grund rechts überholen. Dabei hat er Séverine wohl touchiert: Ihr R4 ist über die Gegenfahrbahn geschleudert, hat sich im Graben überschlagen und ist schließlich gegen einen Baum gekracht und … na ja. Der einzige Zeuge war ein Landstreicher, der zufällig unter einem anderen Baum gelegen hat. Der hat nicht viel gesehen, und helfen konnte der auch nicht mehr. Den anderen Autofahrer hat man nie identifiziert. Séverine war fünfundvierzig.« Matthieu Samson schüttelte traurig den Kopf.

Noëlle ist neun, dachte Blanc, also ist sie 2008 geboren. Sie war ungefähr ein Jahr alt, als sie ihre Mutter verlor. Sie konnte keine Erinnerung an sie haben. Aber vielleicht hatte sie sich selbst eine Erinnerung konstruiert? »Ist Noëlle oft am Grab ihrer Mutter?«, fragte er. »Oder gibt es irgendeinen Ort, an den sie sich zurückzieht, um ihrer verstorbenen Mutter«, er zögerte, »irgendwie nahe zu sein? Vielleicht ein Zimmer in der Burg? Oder eine Lichtung im Wald? Irgendeinen Ort, wo sie vielleicht grundsätzlich gern ist? Allein? Vielleicht müssen wir dort suchen.«

Matthieu Samson nickte. »Diesen Ort gibt es und, glauben Sie mir, das war der allererste Platz, an dem ich nachgesehen habe.« Er atmete tief durch. »Jean-Baptiste wollte nicht, dass Séverine im Familiengrab beerdigt wird. Ich habe nie herausgefunden, warum. Er hat alle meine Fragen dazu einfach ignoriert. Jedenfalls hat er Séverine einäschern lassen und ihre Urne im Park unterhalb der Burg begraben. Mein Bruder brauchte dafür eine Sondergenehmigung der Präfektur, Sie können nicht einfach Ihre Toten im Garten bestatten. Irgendwie hat Jean-Baptiste sie bekommen. Im Park wächst ein riesiger Sequoia. Zwischen den Wurzeln des Mammutbaums liegt nun jedenfalls ihre Asche. Noëlle ist da oft, eigentlich jeden Tag eine gewisse Zeit lang. Sie steht einfach da und berührt die Rinde. Mehr nicht. Sie streichelt den Baum, bleibt ein paar Augenblicke still stehen, dann geht sie. Es ist, als würde sie sich vergewissern wollen, dass ihre Mutter noch da ist, irgendwie.« Matthieu Samson sah aus dem Fenster.

Blanc wartete höflich, bis er sich gesammelt hatte. »Sie war aber an diesem Abend nicht an dem Sequoia?«

»Nein, zumindest hat sie niemand dort gesehen. Und seit einer Stunde sind ja Ihre Kollegen hier. Es sind so viele Gendarmen im Park, also wenn meine Nichte doch irgendwo in der Nähe des Baums wäre, dann hätte man sie längst gefunden.«

Fabienne und Blanc bedankten und verabschiedeten sich. »Der Mann ist fertig«, flüsterte Fabienne im Fortgehen. »Vielleicht müssen wir einen der Psychiater vom Notfallteam rufen.«

Sie hatten die Tür des Festsaals erreicht, und Blanc drehte sich noch einmal um. Matthieu Samson stand an einem der spitzbogigen, hohen Fenster auf der anderen Seite des großen Raums. Er starrte in die Nacht. Dann wendete er langsam den Kopf, als hätte er eine Stimme gehört. Er sah zu einer Gruppe junger Leute, die neben einem Tisch standen, sich Champagner eingossen und unterhielten. Matthieu Samson blieb einen Moment lang reglos, dann straffte er sich und ging mit energischen Schritten zu der Gruppe. Er fasste einen jungen Mann am Oberarm – nicht freundschaftlich, eher wie ein Polizist, der einen Verdächtigen packt – und zog ihn einige Schritte fort von der Gruppe. Er redete auf ihn ein, Blanc sah, dass Noëlles Onkel zornig war. Der junge Mann erstarrte, stellte sein Glas ab, drehte sich um und ging wortlos aus dem Saal, direkt an Fabienne und Blanc vorbei, die er nicht einmal zu bemerken schien. Es sah aus wie eine Flucht.

Der Mann, den Matthieu Samson aus dem Saal gewiesen hatte, war David Lalle, der Hochzeitsfotograf.

»Monsieur Samson braucht keine Hilfe, zumindest nicht von einem Psychiater«, murmelte Blanc.

Spät in der Nacht fuhr Blanc nach Hause. Einige Beamte würden die ganze Nacht über in La Barben bleiben, doch die meisten Uniformierten waren abgezogen, die Gäste waren fort. Beim ersten Tageslicht würden die Gendarmen die Burg und ihre Umgebung ein drittes Mal durchsuchen. Es würde mehr Spürhunde geben, dazu einen Hubschrauber. Aber Blanc fürchtete, dass sie nichts finden würden.

Nkoulou hatte sich vor einer halben Stunde gemeldet: Nichts in Bourniquels Haus, gar nichts. Der Spürhund hatte nicht einmal angeschlagen.

Blanc dachte an die Menschen, die er in den letzten Stunden befragt hatte: an Olivier Bourniquel, der beim geringsten Anlass gewalttätig geworden war, aber dessen bizarre Geschichte vom im Auto eingebauten Hundezwinger, den er den Mädchen habe zeigen wollen, niemand widerlegen konnte. Jean-Baptiste Samson, der Vater, der beinahe als einziger Mensch an diesem Abend seine verschwundene Tochter nicht gesucht hatte. Der alte Roland Compagnat, der seit Jahrzehnten für die Familie Samson arbeitete, Noëlle seit ihren ersten Lebenstagen kannte, aber an dem Abend ihres Verschwindens noch so fröhlich war, dass er mit einer alten Dame geflirtet hatte. Diese alte Dame, Géraldine Tornero, die Samson als »Ausbeuter« beschimpfte, aber trotzdem zur Feier gekommen war. Claire Pardini, die Sekretärin, die so stolz war, als gehörte sie selbst zur Familie, und die bis zum letzten Eingeladenen Namen und Anzahl aller Anwesenden sofort parat hatte. Die beiden Kolosse von der Security, die den Parkplatz bewacht hatten, sich aber nicht mehr an die Autofahrer erinnern konnten, die zwischendurch weggefahren und wiedergekommen waren. Und Matthieu Samson, der als Einziger wirklich erschüttert gewesen zu sein schien – aber der sich spätabends nicht scheute, eine Szene zu machen, indem er den Hochzeitsfotografen David Lalle aus der Burg jagte, warum auch immer. Nichts passt zusammen, dachte Blanc, gar nichts. Er spürte ein hässliches Ziehen unter der Schädeldecke, er musste sich dringend hinlegen, sonst würde ihm das Hirn vor Schmerz explodieren.

Nachdem er den Espace abgestellt hatte, stieg er aus. Das Ticken des abkühlenden Motors war das einzige Geräusch. Die kalte Luft draußen traf ihn so, als wäre er ins winterliche Meer gesprungen. Es gab keinen Himmel mehr über ihm, nur noch ein schwarzes Nichts bis zur Unendlichkeit. Und Sterne, überall Sterne. Tausende winzige Lichtpunkte funkelten am Firmament, kalte weiße Perlen, die Konstellationen formten, die er nicht kannte, die in Fächern, Kugeln, Schleiern glitzerten. Blanc hatte noch niemals so viele Sterne gesehen wie in dieser Nacht.

Er zog die Tür seiner alten Ölmühle auf. Drinnen war es kühl wie in einer Gruft. Aber als Blanc sich auf das harte Bett warf, schlief er sofort ein und spürte die Kälte nicht mehr.


Die Nation will Helden und Verbrecher sehen

Mittwoch, 13. Dezember – Nkoulou hatte für neun Uhr morgens zu einer Pressekonferenz geladen, auf der er die bisherigen Ermittlungsergebnisse vorstellen wollte. Es hatten sich jedoch so viele Reporter angemeldet, dass er sie schließlich nicht in der Gendarmerie-Station empfangen konnte, sondern in die Mairie gegenüber ausweichen musste. Ein paar Beamte hatten dort hastig im größten Saal die alten Bilder und Empire-Möbel hinausgetragen und stattdessen so viele Plastikklappstühle hineingestopft, wie zwischen die vier Wände passten. Auf der Hauptstraße parkten bereits Limousinen mit Pariser Kennzeichen, zwischen den Weihnachtsbuden und Miniaturtannenbäumen standen die weißen Übertragungswagen der großen Fernsehsender. Schon eine halbe Stunde vor Beginn war es in dem kahlen Raum des Rathauses so voll, dass Blanc am liebsten durch eine Filtermaske geatmet hätte. Als er eintrat, entdeckte er Paulmier, der neben einem Fenster stand. Er drängte sich zu dem alten Reporter.

»Das ist der beste Platz«, begrüßte ihn Paulmier. »Es zieht durch die Fenster in dem alten Kasten, weil der Bürgermeister zu geizig ist, um sie zu ersetzen. Hier können wir noch frei atmen.«

Blanc blickte sich um und nickte ein paar vertrauten Gesichtern zu. Einige Journalisten kannte er noch aus seiner Zeit in der Hauptstadt – Journalisten, die ihn schätzten, weil er als Korruptionsermittler manche schlagzeilenträchtige Geschichte von Schmiergeldern und Durchstechereien aufgedeckt hatte. »Ich hätte nicht geglaubt, dass sich die Pariser Edelfedern bis nach Gadet verirren«, murmelte er.

Paulmier zuckte mit den Schultern. »Ein verschwundenes Mädchen kurz vor Weihnachten, und dann heißt die Kleine ausgerechnet Noëlle, ›Weihnachten‹: Besser geht es nicht.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass Sie ein Zyniker sind.«

»Ich bin kein Zyniker, ich bin bloß Journalist.«

Marius und Fabienne drängten sich einige Augenblicke darauf bis zu ihnen durch. Die Oberlippe seines Freundes war zwar noch angeschwollen, aber irgendjemand hatte die Platzwunde gut versorgt. Überhaupt sah Marius präsentabler aus als je zuvor: geduscht, gekämmt und ausnahmsweise in einem Anzug, der nicht zum Schreien komisch war. »Du könntest Versicherungen verkaufen«, begrüßte ihn Blanc.

Fabienne lachte und wollte einen Kommentar dazu abgeben, doch da zupfte sie jemand am Ärmel. Brigadier Barressi. Er deutete auf die Stirnseite des Raums, an der auf einem Podest ein Tisch, ein paar Stühle und Mikrofone aufgebaut waren. »Der Chef will Sie auf dem Podium sehen.«

»Mich?«, fragte Fabienne überrascht. »Aber ich kann doch zu dem Fall kaum etwas sagen.«

»Sollen Sie auch nicht. Sie sind Deko.«

Fünf Minuten später wusste Blanc, warum Nkoulou so rasch Karriere gemacht hatte. Der Commandant erschien in makelloser Uniform vor der Presse. Obwohl Blanc ihm anmerkte, wie müde er war, trat er mit energischen Schritten in den Raum und blickte sich um, selbstbewusst und souverän. Ein Mann, dem man bedenkenlos seine Sicherheit anvertrauen konnte. Ihm folgte Jean-Baptiste Samson, der Vater des verschwundenen Mädchens, noch grauer und gebeugter als am Vortag, die personifizierte Hilflosigkeit. Und schließlich Fabienne in ihren Outdoor-Klamotten, der alle hundert Journalisten sofort ansahen, wie unwohl sie sich fühlte. Aber sie war jung und hübsch, und sie war eine Frau. Sie würde der Inszenierung etwas Weiches, Verständnisvolles hinzufügen, genau passend für das familiäre Drama, das sich gleich entfalten sollte. Das war Nkoulous Inszenierung. Ganz schön clever, dachte Blanc.

Die Lichter der Fernsehteams flammten auf. Nkoulou erzählte von dem Fall, klar und schnörkellos, er berichtete auch, dass die Gendarmerie bereits einen Verdächtigen gefasst habe. Er nannte Bourniquels vollen Namen, wie es Ermittler vor der Presse nur tun, wenn sie sich ihrer Sache ganz sicher sind. Er wirkte durchaus zufrieden.

»Haben Sie das Mädchen schon gefunden?«, unterbrach ihn ein Reporter.

Nkoulou räusperte sich. »Wir folgen jeder Spur. Ich bin sicher, dass wir Noëlle Samson bald wiedersehen werden.«

»Bourniquel hat also noch nicht gestanden?«

»Wir verhören ihn seit gestern Abend. Nein, er hat noch nicht gestanden. Auch deshalb sitzt Monsieur Samson jetzt hier.« Er nickte dem Vater zu.

Samson hustete und holte ein Blatt Papier aus seiner Jacketttasche, das er umständlich auseinanderfaltete und von dem er mit monotoner Stimme einen Text ablas. »Seit gestern Abend, einundzwanzig Uhr, ist meine Tochter Noëlle verschwunden. Ich und alle, die sie kennen, sind in großer Sorge. Ich appelliere an den Täter, uns einen Hinweis auf ihren Verbleib zu geben. Ich möchte meine Tochter wieder in meine Arme schließen. Bitte!«

Wäre Samson ein anderer Mann gewesen, dann hätte er vielleicht den einen oder anderen im Saal gerührt. Aber so wirkte er wie ein Regierungssprecher, der die Verlautbarung zu irgendeinem Gesetzesentwurf vorgetragen hatte. Den Text musste ein Jurist durchgesehen haben, vermutete Blanc. Samson hatte den Druck auf Bourniquel erhöht, indem er ihn öffentlich aufforderte, etwas zum Schicksal des Mädchens preiszugeben. Aber der Vater des Mädchens hatte es zugleich doch vermieden, einen Namen zu nennen. So konnte er später nicht wegen Verleumdung verklagt werden, falls man Bourniquel wider Erwarten laufen lassen musste. Juristisch korrekt, aber journalistisch nicht besonders wirkungsvoll.

Es dauerte denn auch einige verräterisch lange Sekunden, bis sich ein Reporter endlich dazu aufraffte, die erste Frage zu stellen. »Haben Sie auf der Hochzeitsfeier Ihre Tochter zusammen mit Monsieur Bourniquel gesehen?«

»Ja«, erwiderte Samson.

Blanc starrte ihn fassungslos an, dann Marius. »Das hat er gestern nicht ausgesagt«, flüsterte er.

»Es ist ihm diese Nacht wieder eingefallen«, erwiderte Marius leise. Seiner Miene war nicht anzumerken, was er davon hielt.

»Ich habe meine Tochter und eine ihrer Freundinnen noch vor dem Abendessen, ich glaube, es war während des Aperitifs, am Tisch mit Monsieur Bourniquel gesehen«, fuhr Samson fort. »Sie haben sich auf seinem Handy Fotos angesehen.«

»Fotos?!«, riefen gleich mehrere Reporter. Plötzlich kam Unruhe in die Menge.

»Von Hundewelpen«, erklärte Samson. Es war, als hätte er einen Stecker gezogen, die Spannung verschwand wieder aus dem Saal. »Monsieur Bourniquel züchtet Hunde. Meine Tochter liebt Tiere. Er hat ihr Fotos von seinen Welpen gezeigt. Noëlle hat mir gesagt, Monsieur Bourniquel sei ihr copain, ihr ›Kumpel‹.«

»Und danach?«, fragte Paulmier mit lauter Stimme.

»Ich habe nicht länger darauf geachtet. Ich«, Samson hustete verlegen, »musste mich um meine Gäste kümmern.« Er rang um Worte. »Erst nachdem Noëlle verschwunden war, fiel mir diese Begebenheit wieder ein. Alle Gäste waren so aufgeregt. Nur Monsieur Bourniquel erschien mir so … unbeteiligt. Das ist mir sofort aufgefallen.«

»Was meinen Sie mit ›unbeteiligt‹?« Die Frage kam von einer jüngeren Pariser Journalistin, die sich schon mit einigen Enthüllungsgeschichten einen Namen gemacht hatte. Blanc merkte sofort, dass ihr nicht gefiel, was sie hörte.

»Nun, während die anderen Gäste meine Tochter überall in der Burg suchten, saß Monsieur Bourniquel im Saal und trank ein Glas Wein.«

»Und deswegen haben Sie Bourniquel verhaftet, Commandant? Weil er ein Glas Wein getrunken hat?«

Nkoulou lächelte freundlich und verständnisvoll über die kritische Nachfrage, als hätte ihm die Journalistin stattdessen ein Kompliment gemacht. Dann berichtete er von Noëlles Armband in Bourniquels Auto. Davon, dass der Verdächtige sich während der Feier umgezogen hatte und dass er zwischendurch mit seinem Wagen weggefahren war. »Er war etwa eine Viertelstunde fort«, setzte er hinzu, »wir haben das überprüft. Wir kontrollieren heute das Umland der Burg, das man mit einem Auto wie Monsieur Bourniquels Renault Kangoo innerhalb einer fünfzehnminütigen Hin- und Rückfahrt erreichen könnte. Das Suchgelände ist zwar groß, hügelig, bewaldet, aber dennoch überschaubar. Wir sind zuversichtlich. Sobald sich etwas ergibt, informieren wir Sie selbstverständlich umgehend. Ich danke Ihnen, Mesdames et Messieurs.« Der Commandant erhob sich.

»Deko«, zischte Fabienne, als sie sich wenig später neben Blanc auf den Beifahrersitz eines Streifenwagens fallen ließ. »Ich habe mich gefühlt wie eine Tabledancerin. Alle haben mich angeglotzt. Ich könnte Nkoulou eine runterhauen. Und diesem Samson erst recht.«

»Was für eine überraschende Ergänzung seiner gestrigen Aussage«, pflichtete ihr Blanc grimmig bei. »Seine neunjährige Tochter bezeichnet einen mehrfach vorbestraften Typen, dem man sich nach Aussage seiner eigenen Angehörigen am besten nur mit Waffenschein nähert, urplötzlich als ihren copain und …«

»… Monsieur Samson hat nichts Besseres zu tun, als sich um seine anderen Gäste zu kümmern.« Fabienne schlug wütend auf das Armaturenbrett. »Und Bourniquel macht sich in den Augen dieses mustergültigen Vaters bereits verdächtig, weil er nach dem Verschwinden der Kleinen in der Burg sitzen blieb. Dass ich nicht lache! Wir beide kennen noch jemanden, der seinen Arsch nicht aus diesem Gemäuer bewegen wollte, als man die Kleine gesucht hat!«

»Du würdest Samson am liebsten verhaften?«, fragte Blanc.

»Du nicht auch?« Sie sah ihn an, nickte schließlich. »Du auch.«

»Ich würde ihn zumindest verhören. Und ich würde ihn nicht auf einer Pressekonferenz als leidendes Opfer präsentieren, solange ich mir nicht hundertprozentig sicher wäre, dass er wirklich nichts mit dem Verschwinden des Mädchens zu tun hat.« Blanc schüttelte den Kopf. »Dieser Zirkus war vielleicht gut für Nkoulous Karriere, aber nicht für unseren Fall. Jetzt denkt die ganze Nation, dass wir den Täter schon haben. Der Druck wird ungeheuer groß werden, Bourniquel zu einem Geständnis zu zwingen. Niemand wird mehr in andere Richtungen ermitteln.«

Fabienne blickte ihn an. »Ich kenne einen Verrückten, der in eine andere Richtung ermittelt«, sagte sie und ein Grinsen schlich in ihr Gesicht.

Blanc lächelte ebenfalls. »Ich kenne sogar zwei Verrückte.«

Sie fuhren über die Route départementale 572 Richtung La Barben. Die Straße wand sich durch eichenbestandene Hügel, grün und dunkel. Auf den Flanken der Anhöhen standen lange Reihen kahler Rebstöcke unter der klaren, kalten Sonne, die feuchte Schwaden aus dem schweren Boden dampfen ließ, weiße Schleier, die über die Wipfel aufstiegen und dabei immer feiner wurden, bis sie sich in der Luft aufgelöst hatten.

Blanc trat plötzlich voll auf die Bremse, die Reifen kreischten.

Zwischen den Ästen einer Eiche lugte eine Giraffe hervor.

»Hast du dir heute Morgen was in den Kaffee gekippt?«, fragte Fabienne, nachdem sie tief durchgeatmet hatte.

Blanc antwortete nicht sofort, sondern starrte durch die Windschutzscheibe. Eine Giraffe. Kein Zweifel. Er sah den langen Hals, den kleinen Kopf mit den winzigen Hörnern. Eine Giraffe spähte über die Eichen. Dann erkannte er eine zweite. Die Tiere schienen ihn anzublicken. Er ließ die Seitenscheibe hinunter. Aus der Ferne hörte er ein seltsames Grollen.

»Das sind die Löwen. Oder die Tiger«, erklärte Fabienne gelassen. »Du solltest weiterfahren, bevor uns jemand hinten reinknallt.«

»Giraffen, Löwen, Tiger?« Blanc sah seine Kollegin ungläubig an, dann gab er vorsichtig Gas. Er zwang sich, auf die Straße zu blicken.

»Der Zoo von La Barben. Kennt in der Provence jedes Kind. Die Vorbesitzer der Burg haben den mal eingerichtet, ich glaube, das war kurz nach dem Krieg. Das war ihre Idee, um an Geld zu kommen. Sie haben einen Hügel neben dem Anwesen in einen Zoo verwandelt. Ich war als Schülerin mal da. Am coolsten fand ich die Nashörner.«

Löwen, Tiger, Nashörner – und ein verschwundenes Mädchen. Blanc wurde schlecht. »Wir müssen jedes Gehege durchsuchen«, keuchte er.

Fabienne rammte ihm aufmunternd den Ellenbogen in die Seite. »Keine Sorge, auf die Idee ist gestern Abend schon jemand gekommen. Einige Kollegen haben die Pfleger geweckt und sind noch in der Nacht durch die Gehege gegangen. Die Kleine ist nicht von einer Raubkatze verspeist worden, wenn es das ist, was dir gerade die Farbe aus dem Gesicht getrieben hat.«

Blanc atmete durch. »Gestern der Typ mit seinen Hunden. Heute der Zoo mit Raubtieren. Manchmal laufen meine Gedanken Amok.«

»Ist normal, schätze ich. Ich kann mich noch ganz gut daran erinnern, wie ich als Neunjährige war. Ein kicherndes Huhn. Und gestern habe ich mir vorgestellt, ich wäre als Neunjährige nachts allein mit Bourniquel in dessen schmierigem Auto eingeschlossen … Man darf einfach nicht nachdenken.«

»Gute Idee, wenn man gerade mitten in einem Fall steckt. Einfach nicht nachdenken. Ich schlage es dem Chef mal vor.« Blanc fing sich den nächsten Stoß ein, doch er wischte sich über die Augen, ein wenig beruhigt. Kein Körper in den Gehegen.

Zehn Minuten später gingen sie durch den Zoo. Der Tierpark erstreckte sich über einen Hügel, etwa fünfhundert Meter neben der Burg La Barben. In der Luft stand der strenge Geruch von Kot und Urin, Heu und nassen Fellen. Die Tiger lebten in einem ziemlich kleinen Gehege, aus dem es entsetzlich nach Aas stank. Blanc zwang sich, auf die abgenagten Knochen zu blicken, die eine Raubkatze zwischen ihren Vordertatzen hielt. Der Knochen war viel zu groß für den eines kleinen Mädchens. Ein Rind, beruhigte er sich, das kann nur der Kadaver eines Rindes sein. Die Tiger starrten Fabienne und Blanc gelassen an und machten sich nicht einmal die Mühe aufzustehen. Sie gingen weiter. Auf der flachen Hügelkuppe sperrten Gitter große, freie Flächen ab, eine Art Weide, in der dunkel schimmernde Tümpel glänzten. Antilopen und Flusspferde zogen hier herum und die Giraffen, die sie schon von Weitem erspäht hatten. Im Sommer mochte es hier heiß und staubig sein und die Tiere konnten sich vielleicht wirklich wie in Afrikas Savanne fühlen. Jetzt war es zugig und kalt und zumindest die Flusspferde wirkten auf ihn so, als hätten sie nichts gegen einen ganz und gar unnatürlichen, aber beheizten Stall einzuwenden.

Blanc sah, als er weiter herumging, Elefanten und Paviane, Kamele sowie Falken in großen Volieren. »Ganz egal, was die Kollegen letzte Nacht gemacht haben, es ist notwendig, dass wir hier bei Tageslicht noch mal durchgehen«, sagte er.

Uniformierte patrouillierten tatsächlich schon seit dem frühen Morgen mit grün bekittelten Pflegern von Gehege zu Gehege. In den Raubtierkäfigen hatten die Beamten vorsichtshalber die Waffen gezogen. Auf der Weide ganz oben trieben Hilfskräfte die Flusspferde in einer Ecke zusammen, damit zwei Polizeitaucher in die Tümpel steigen konnten. Die Männer sahen nicht sehr glücklich aus, während sie sich in ihre Neoprenanzüge zwängten.

Das Kassenhäuschen war unbesetzt, das Café leer, eine Bimmelbahn, die sonst wohl Besucher über den Hügel kutschierte, stand still und nutzlos auf einem Weg. Einige Gendarmen bewachten den Eingang. Auf dem Parkplatz dahinter hatten sich mehrere Fernsehteams eingefunden. Die Reporter hielten mit Kameras und Fotoapparaten auf den Zoo. Das werden gruselige Nachrichtenbilder heute Abend, dachte Blanc düster, Gendarmen mit Maschinenpistolen in den Händen, die vorsichtig durch einen Löwenkäfig schleichen. In ganz Frankreich werden die Gedanken Amok laufen. Fabienne und Blanc stiegen wieder hoch bis zum Gehege der Giraffen. Von dort aus konnte man auf die Burg von La Barben hinunterblicken, das alte Gemäuer war auf einem Felsen errichtet worden, der neben dem Hügel aufragte, aber längst nicht so hoch war wie dieser. Dazwischen lagen ein Park, ein paar Nebengebäude, asphaltierte Wege, Bäume – eine flinke Neunjährige hätte die Distanz zwischen Burg und Zoo in wenigen Minuten überwunden, auch nachts. Aber Noëlle war gegen einundzwanzig Uhr zum letzten Mal auf der Hochzeitsfeier gesehen worden, und die Vermisstenmeldung kam nach dreiundzwanzig Uhr rein. Zwei Stunden, nicht bloß ein paar Minuten … Und auch nicht bloß fünfzehn Minuten, wie Nkoulou auf der Pressekonferenz behauptet hatte. Noëlle hatte zwei Stunden Zeit gehabt, um zu verschwinden. Oder eher: Jemand hatte zwei Stunden Zeit gehabt, um das Mädchen verschwinden zu lassen.

Anderthalb Hundertschaften hatte Nkoulou inzwischen zusammengetrommelt. Blanc sah Uniformierte, die in dichter Reihe langsam durch die verwilderten Felder hinter der Burg gingen und mit Stöcken ins Gebüsch stachen. Vor der Burg parkten zwei Kleinlastwagen der Kriminaltechnik, weiß gewandete Spezialisten verschwanden im Innern. Oben, auf der Plattform des Donjons, standen uniformierte Beobachter mit starken Ferngläsern, wahrscheinlich die ersten Posten seit dem Mittelalter, die wieder hinter diesen Zinnen in Stellung gegangen waren. Über ihm dröhnte der Rotor eines Polizeihubschraubers, der dicht über den Wipfeln Kreise flog.

Drei Suchteams aus Salon-de-Provence kamen mit Spürhunden an. Erst als die Schäferhunde schnüffelnd durch die Wege liefen, wurden die Tiere im Zoo munter. Die Tiger standen auf und strichen am Gitter entlang. Paviane kreischten aufgeregt. Das Löwenmännchen nahm Witterung auf und stellte sich drohend auf einen Felsen.

»Gleich steigt hier die Party«, sagte Fabienne.

»Das überlassen wir den Kollegen«, erwiderte Blanc. »Wir fahren zurück in die Zentrale, in einer halben Stunde ist Lagebesprechung. Vielleicht ist der Bericht der Spurensicherung von Bourniquels Haus und Auto schon da.«

Nkoulou hatte seine Leute im größten Raum der Gendarmerie-Station zusammengetrommelt. Er war halb so groß wie der Saal im Rathaus und eiskalt, weil er so selten benutzt wurde, dass sich niemand die Mühe gemacht hatte, die Heizung aufzudrehen. Neben dem Commandant stand eine ältere Frau mit Brille, die Blanc noch nie gesehen hatte. Erst als sie anfing zu sprechen, erkannte er sie an der Stimme wieder: die Kriminaltechnikerin, die er gestern Nacht darum gebeten hatte, die Kennzeichen des Kangoos abzudecken.

»Noëlle Samson ist definitiv in Bourniquels Auto gewesen«, berichtete sie. »Wir haben nicht nur ihr Armband als Indiz, wir haben auch Fingerabdrücke gefunden, die wir mit denen aus ihrem Kinderzimmer und von ihren Schulheften abgeglichen haben: Sie sind identisch. Wir haben zwei Haare sichergestellt, die in Farbe und Länge zum Haar des Mädchens passen. Die DNA-Analyse wird in wenigen Stunden vorliegen, aber ich vermute, wir werden keine Überraschung erleben. Es ist ebenfalls keine Überraschung, dass wir Bourniquels Fingerabdrücke überall in seinem eigenen Auto entdeckt haben.« Die Kriminaltechnikerin räusperte sich. »Und wir haben Haare von Schäferhunden entdeckt; der zum Zwinger umgebaute Kofferraum des Kangoos ist praktisch voll damit.«

»Gibt es Blutspuren im Auto?«, fragte Fabienne. Einen Moment lang schienen alle Kollegen die Luft anzuhalten.

»Nein«, antwortete die Spezialistin. »Kein Blut.« Einige Gendarmen murmelten Unverständliches. Kein Blut, immerhin.

»Andererseits«, fuhr die Kriminaltechnikerin fort, die von dem Raunen unbeeindruckt geblieben war, »können wir wohl ausschließen, dass Noëlle Samson je in Monsieur Bourniquels Haus gewesen ist. Die Spürhunde haben dort nicht angeschlagen, wir haben absolut keine Spur des Mädchens gefunden, nicht im Gebäude selbst, nicht auf dem Grundstück, nicht in der unmittelbaren Nachbarschaft.«

Nkoulou nickte der Kollegin zu und bedankte sich bei ihr. »Wir müssen also davon ausgehen, dass Bourniquel das Mädchen in sein Auto gelockt hat, aber nicht mit ihm bis zu seinem Haus gefahren ist. Noëlle muss anderswo sein. Wir verhören ihn intensiv, aber bislang sagt der Verdächtige nichts. Das ist ein zäher Typ.«

Blanc meldete sich. »Sagt Bourniquel kein Wort – oder redet er mit uns, leugnet aber, das Mädchen entführt zu haben?«

»Er redet mit den Beamten, aber er streitet alles ab. Sie kennen seine Version: Er hat der Kleinen sein umgebautes Auto gezeigt, dann ist sie wieder gegangen. Er ist mit dem Mädchen niemals irgendwohin gefahren.«

»Wie lange war Bourniquel denn verschwunden?«, fragte Fabienne.

»Wir haben«, der Commandant blätterte in den Unterlagen auf seinem Tisch, »acht brauchbare Zeugenaussagen. Fünf Gäste erinnern sich ziemlich genau an die Uhrzeit, als Bourniquels Hose beschmutzt wurde und er aufstand, um sich angeblich zu Hause umzuziehen. Und drei Zeugen wollen gesehen haben, wie er wieder ankam und wann das ungefähr war. Nimmt man alle Aussagen zusammen, dann war Bourniquel für etwa fünfzehn Minuten verschwunden.«

Blanc wandte sich an die Kriminaltechnikerin. »Haben Sie denn die ruinierte Hose in Bourniquels Haus gefunden?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, aber in der Asche des Ofens haben wir Reste sichergestellt, die zu einer hellen Stoffhose passen könnten.«

»Bourniquel hat ausgesagt, dass er die ruinierte Hose in den Ofen geworfen hat, in dem Holz brannte«, ergänzte Nkoulou. Viele Beamte raunten erstaunt. Der Chef nickte. »Ein eher ungewöhnliches Verhalten«, bemerkte er trocken. »Angeblich wollte er ein bisschen Holz sparen, indem er seine Hose verfeuerte.«

Blanc blickte in die Runde. »Aber dann muss er sich doch einige Zeit im Haus aufgehalten haben, oder? Bourniquel selbst sagt, sein Haus sei fünf Minuten Fahrtzeit von La Barben entfernt. Er fuhr also fünf Minuten hin, fünf Minuten zurück, im Haus selbst brauchte er – wie viel? Doch wohl mindestens zwei oder drei Minuten für den Wechsel der Kleidung. Also hätte er zwei oder drei Minuten gehabt, um mit Noëlle, sollte sie denn wirklich in seinem Auto gewesen sein, noch irgendwo anders hinzufahren. Höchstens drei Minuten. Denn sollte Bourniquel auch nur etwas mehr Zeit gebraucht haben – etwa, weil er erst eine zweite Hose im Schrank suchen oder den Ofen anfeuern musste –, dann hätte er überhaupt keine Zeit mehr gehabt, das Mädchen irgendwo zu verstecken.«

Für zwei, drei Sekunden war es wieder still im Raum. Diesmal war es eine tiefe, eine feindselige Stille.

»Sie glauben nicht, dass Bourniquel unser Mann ist, mon Capitaine?«, fragte Nkoulou schließlich. Er klang höflich, beherrscht.

Blanc räusperte sich. »Ich glaube nur, dass wir nicht vorschnell Ermittlungen in andere Richtungen …«

»Merde!« Marius schlug mit der Faust auf die Lehne seines Stuhls. »Alles, was wir von dem Kerl noch brauchen, ist ein sauberes Geständnis! Das Mädchen war in seinem Auto, das ist sicher! Der Kerl war während der Feier weg, das ist auch sicher! Vielleicht war er länger weg als die fünfzehn Minuten, wie einige Zeugen glauben, beobachtet zu haben. Vielleicht hat er das Mädchen schon auf dem Weg zwischen der Burg und seinem Haus versteckt. Kein Grund, diesen Bourniquel wieder laufen zu lassen!«

»Ich habe nicht gesagt, dass wir ihn …« Blanc spürte Fabiennes Hand auf seinem Unterarm. Er atmete tief durch. Das war Marius’ erster Fall seit der Entziehungskur. Trocken, ehrgeizig, voller Elan. Ein neuer Flic, konfrontiert mit einem verdächtigen Kindesentführer. Marius hatte sogar seinen Kopf hingehalten, um ihn zu verhaften, jeder konnte ihm das ansehen. »Wir dürfen uns nicht ausschließlich auf Bourniquel stürzen«, fuhr Blanc ruhig fort. »Wir müssen uns auf Noëlle Samson konzentrieren. Es ist unsere oberste Priorität, das Mädchen zu finden. Also müssen wir auch«, er wog seine Worte sorgfältig ab, »unwahrscheinlich wirkenden Spuren nachgehen. Wir müssen einfach jede Chance ergreifen, die Kleine zu finden. Auch wenn das vielleicht gar nichts mit Bourniquel zu tun haben könnte.«

»Selbstverständlich«, pflichtete ihm der Commandant bei. Seine Laune war nicht besser als die von Marius, aber er konnte sich besser beherrschen. Nkoulou hatte auf der Pressekonferenz bereits den Namen des Verhafteten verkündet, das war so etwas wie ein inoffizieller Schuldspruch gewesen. Wenn sich bei den Journalisten jetzt herumsprechen sollte, dass seine Leute auch nach einem Unbekannten fahndeten, dann konnte er sich auf einige unangenehme Fragen gefasst machen. »Wir konzentrieren uns weiterhin auf Bourniquel«, befahl er. »Aber zur Sicherheit werden einige Kollegen den abseitigen Spuren nachgehen. Wie wäre es mit Ihnen, mon Capitaine?« Er bedachte Blanc mit einem stechenden Blick.

»Und jetzt?«, flüsterte Fabienne, als sie sich aus dem Raum drängten. »Marius ist angepisst. Das ist sein großer Fall. Vom Chef wollen wir gar nicht reden. Und was soll überhaupt das Gerede von ›abseitigen Spuren‹? Außer Bourniquel haben wir keinen Verdächtigen. In welche Richtung sollen wir denn ermitteln? Können wir uns zum Beispiel den Vater vornehmen, ohne dabei Aufsehen zu erregen? Der Typ war das personifizierte Elend auf der Pressekonferenz. Den können wir nicht einfach so vorladen.«

»Wir?«, fragte Blanc. »Nkoulou hat mich beauftragt, und du hast selbst gesehen, wie glücklich er darüber war. Wenn du mit mir ermittelst, ist das nicht gut für deine Karriere.«

Sie seufzte. »Nichts, was du getan hast, war je gut für meine Karriere. Ich habe mich daran gewöhnt.«

Blanc folgte Fabienne in ihr Büro. Es war momentan vielleicht keine gute Idee, in sein eigenes Büro zu gehen, wo Marius ihm direkt gegenübersitzen würde. »Ich hole mir Rückendeckung von der Untersuchungsrichterin«, verkündete er, nachdem er die Tür geschlossen hatte. »Ich erkläre ihr alles, wir gehen ein paar Sachen durch. Und wenn ich erst einmal ihre Autorisation habe, andere Spuren zu verfolgen, dann müssen mir die Kollegen helfen, wenn ich sie darum bitte; scheiß auf Bourniquel und sein versifftes Auto!«

»Wir gehen ein paar Sachen durch«, wiederholte Fabienne spöttisch. »Ich nehme an, du willst dich ohne mich mit Madame Vialaron-Allègre besprechen?«

Blanc räusperte sich. »Du kannst ja währenddessen schon mal anfangen, die Bilder des Hochzeitsfotografen auf deinen Rechner zu kopieren.«

»Spannend.«

»Ich bin bald wieder da.«

Als Blanc schon an der Tür war, rief sie ihm nach: »Wenn Staatssekretär Vialaron-Allègre anruft und dich sprechen will, dann stelle ich ihn zu seiner Gattin durch, ja?« Als sie seinen entsetzten Blick sah, lachte sie. »Manchmal kann man dich wirklich leicht hereinlegen, Capitaine Roger Blanc.«

Er fuhr mit seinem Espace bis nach Caillouteaux. Aveline hatte ihm eine SMS geschickt, dass sie heute nicht im Justizpalast von Aix-en-Provence, sondern zu Hause arbeite – es war ihre Art, ihn einzuladen. Das alte Gebäude in der Rue du Passe-Temps wirkte für einen flüchtigen Beobachter von außen wie ein kleines, verwinkeltes mittelalterliches Gemäuer, die trutzige Fassade aus grob zurechtgehauenen Sandsteinen war kaum breiter als die eines modernen Reihenhauses, im Erdgeschoss war neben der Tür bloß ein Fenster ins Mauerwerk eingelassen – eine Öffnung, durch die am jahrhundertealten Fensterkreuz aus armdicken Steinen vorbei kaum Tageslicht ins Innere fiel. Die Eingangstür bestand aus schweren, verwitterten, leicht verzogenen Eichenbohlen. Das Domizil des Ehepaars Vialaron-Allègre befand sich am südlichen Rand des Städtchens, dort, wo die Hügelkuppe steil nach unten wegbrach. Die Sonne badete das Haus in rotem Feuer und zauberte Schatten in das Relief tief unter Caillouteaux: Über fünf, sechs Kilometer breitete sich vor der Anhöhe ein Flickenteppich aus Olivenhainen, winterlich umgepflügten Feldern und einer nassen, fetten Weide aus, auf der eine Schafherde graste. Dahinter glänzte die riesige Wasserscheibe des Étang de Berre so still in der kalten Luft, dass man denken konnte, sie sei bis zum Boden gefroren. Blanc wusste, dass hinter dem mittelalterlichen Steinfensterkreuz eine ultrakleine, extrem leistungsfähige Überwachungskamera verborgen war. Dass hinter den Eichenbohlen eine zwei Zentimeter dicke Stahltür angebracht war, die mit drei Schlössern in der Wand verankert wurde. Und dass sich hinter dieser schlichten Fassade ein kleiner Palast verbarg, denn im Innern waren Wände aufgebrochen und labyrinthische Gänge angelegt worden, die das Haus, von außen unsichtbar, mit den Gebäuden nebenan und dahinter verbanden. Tief im Innern verbarg sich sogar ein säulenbestandener Hof, in dessen Mitte im Sommer ein kleines Schwimmbad plätscherte. Staatssekretär Jean-Charles Vialaron-Allègre und seine Gattin hatten eine moderne Burg in altem Gewand errichtet, eine versteckte Festung, die sich über ein ganzes Viertel von Caillouteaux erstreckte.

Blanc klingelte und wandte sein Gesicht der Kamera zu, damit Aveline ihn direkt erkannte. Während er darauf wartete, dass sich drinnen die Schlösser mit einem metallischen Schlürfen lösten, schaltete er sein Nokia aus. Er wollte jetzt nicht gestört werden.

Später, viel später hielt er Aveline in den Armen und genoss mit jedem Atemzug den Duft ihrer Haut, genoss ihre Wärme, noch ihre flüchtigste Berührung. Eine gestohlene Stunde. Sie lagen auf dem Sofa in einem Zimmer des Obergeschosses, dessen Fenster in den Innenhof wies, es war der unsichtbarste Raum in dieser unsichtbaren Festung. Sie liebten sich immer dort, er hatte noch nie ihr Schlafzimmer gesehen.

»Ich sollte Sie eigentlich nicht mehr sehen, es wird langsam gefährlich für uns«, sagte Aveline irgendwann und zog sich eine Gauloise aus der Packung, die auf dem Tischchen neben dem Sofa lag. Blanc tastete nach dem Zippo und gab ihr Feuer. Auf ihrer dunklen Haut glänzte noch Schweiß, sie legte sich entspannt in seine Armbeuge zurück und inhalierte tief, sie sah überhaupt nicht beunruhigt aus.

Blanc täuschte sich nicht, er wusste, worauf seine Geliebte anspielte: Marius hatte sie vor ein paar Wochen in Arles zusammen gesehen, ihre geheime Affäre war nicht mehr ganz so geheim. Nicht gut für eine verheiratete Frau – und erst recht nicht, wenn diese Frau mit einem der mächtigsten Männer Frankreichs verheiratet war. Ihm war plötzlich kalt, und er fragte sich, ob dies womöglich der letzte gestohlene Tag mit Aveline war. »Es ist nicht gefährlicher, als es immer schon war«, antwortete er leise und strich ihr behutsam über den Rücken. »Jedes Treffen ist ein Risiko, das ist wahr. Aber mit jedem Treffen wächst auch unsere Erfahrung. Wir haben inzwischen gelernt, uns zu verstecken.«

Sie hob den Kopf und blickte ihn aus ihren schwarzen Augen an. »Sie haben eine seltsame Art, das Leben zu betrachten, mon Capitaine. Auf die eine Seite der Waage legen wir die Gefahr, auf die andere Seite die Routine und, voilà, die Waage bleibt im Gleichgewicht. Ein ziemlich prekäres Gleichgewicht, finden Sie nicht?« Aber dann lächelte sie und küsste ihn lange.

Als sie das Zimmer verließen, musste Aveline in der engen Stiege, die nach unten führte, schon die Lampe anmachen, denn die Sonne stand nun so tief, dass das Erdgeschoss in grauem Zwielicht lag. Sie gingen in die Küche, Aveline machte sich an der wuchtigen Kaffeemaschine zu schaffen. Blanc setzte sich, während das Mahlwerk röhrte. Sekunden später erfüllte der Duft nach Espresso den Raum. Er betrachtete die Frau, die er gerade noch in den Armen gehalten hatte. Er fragte sich, ob es irgendwann einmal einen Tag geben würde, an dem es vollkommen normal sein würde, dass sie und er in dieser Küche waren und Espresso tranken. Dass sie sich anlächelten wie jetzt. Dass sie ein Bett teilten und nicht bloß ein Sofa in einem versteckten Zimmer. Dass sie ihr Leben teilten und redeten über … über was? Worüber würde er mit Aveline reden, wenn nicht über ihre Affäre oder über ihre gemeinsame Arbeit? Was wusste er schon von ihr? Was wusste sie von ihm? Mehr, als ihm lieb war? Oder kaum etwas, weil sie kaum etwas wissen wollte? So, wie sie kaum je etwas über sich preisgeben wollte.

»Ich glaube nicht, dass Bourniquel schuldig ist«, sagte er unvermittelt. Der Fall, selbstverständlich. Über was sollten sie sonst reden?

»Bourniquel ist mir ein wenig …«, Aveline wog ihre Worte ab, »… zu ideal«, vollendete sie. Sie stellte zwei Espressotassen auf den Tisch und setzte sich zu ihm. »Der ideale Verdächtige, der ideale Schuldige. Ein Typ, dem jeder im Land sofort alle Abscheulichkeiten zutrauen würde. Ein Typ, dem niemand eine Träne nachweint, wenn er für immer hinter Gittern verschwindet.«

»Und ein Typ, der eine ganze Nacht lang ohne Ergebnis verhört wurde«, ergänzte Blanc düster. »Nicht, dass er unkooperativ wäre. Nein, das ist keiner, der eisern schweigt oder nach seinem Anwalt ruft oder die Beamten nonstop beschimpft. Bourniquel ist unhöflich und schlecht gelaunt und misstrauisch, doch seit ich ihm gestern Abend … gewisse Tatsachen dargelegt habe, antwortet er auf jede Frage, die man ihm stellt. Und er bleibt die ganze Zeit bei seiner Geschichte. Kein Hinweis auf Noëlle. Merde, bislang hat ihm auch noch niemand in seiner Aussage den kleinsten Widerspruch nachgewiesen. Es könnte alles passen, es könnte sich genau so zugetragen haben, wie er es behauptet!«

Aveline blickte ihn kühl an. »Wir sind ganz unter uns, mon Capitaine, reden wir Klartext. Draußen, vor den Journalisten, sagen wir immer, wir wollen die Kleine wiederfinden. Das klingt ganz optimistisch: wiederfinden, zurückbringen, der Vater soll seine Tochter in die Arme schließen, und alles ist wieder gut. Aber es sind inzwischen mehr als zwölf Stunden verstrichen, und wir haben sie noch nicht gefunden. Sie und ich und jeder Flic, wir alle denken dasselbe: Das Mädchen ist vergewaltigt und ermordet worden.« Sie zog an ihrer Zigarette. »Doch die meisten Männer, die Kinder zuerst missbrauchen und dann umbringen, haben eine Vorgeschichte: Die haben schon zuvor Kinder belästigt, vergewaltigt, geschlagen, solche Sachen. Ein Mord ist normalerweise die finale Steigerung einer langen Entwicklung – die Endstation und nicht der Beginn einer Kinderschänder-Karriere.«

Blanc nickte. »Bourniquel ist wahrhaftig kein Chorknabe. Aber er war in den letzten Jahren gewissermaßen konstant unter Beobachtung: zuerst als Soldat bei der Armee. Nach seiner Entlassung wird er immer wieder straffällig, also ist er ständig auf den Radarschirmen von Gendarmerie, Police, Gerichten und Bewährungshelfern. Wenn er in dieser Zeit mal etwas mit Kindern angestellt hätte, dann …«

»… wäre das irgendjemandem aufgefallen.« Aveline deutete auf eine dicke Mappe, die auf dem Küchentisch lag. »Ich habe mir Bourniquels Akte sehr genau durchgelesen. Da gibt es selbst in den entlegensten Zeugenaussagen nie auch nur einen Hinweis, dass sich dieser Typ überhaupt irgendwie je mit Kindern befasst hat. Selbstverständlich ist das kein Beweis: Bourniquel kann an einem einzigen Abend trotzdem alle Hemmungen fallen gelassen haben und sofort bis zum Äußersten gegangen sein. Und doch … Ein Mann, der bislang noch nie in dieser Hinsicht auffällig geworden ist, zieht auf einmal innerhalb kürzester Zeit eine Entführung, eine Vergewaltigung und einen Mord durch? Wäre ich Anwältin und würde Bourniquel vor Gericht verteidigen, ich würde die Anklage, wie sie bis jetzt aussieht, in der Luft zerreißen.«

»Das ahnt auch Bourniquel. Deshalb bleibt er bei seiner Geschichte. Und das weiß auch Nkoulou. Deshalb versucht er mit aller Macht, eine andere Geschichte aus ihm herauszuholen. Da bleibt nichts mehr für andere Ermittlungen übrig«, klagte Blanc.

»Zum Beispiel?«, fragte Aveline.

»Zum Beispiel hat Monsieur Samson seine Tochter an dem Abend im Gegensatz zu allen anderen nicht überall gesucht. Ganz genau so wie Bourniquel. Monsieur Samson hat vorhin auf der Pressekonferenz behauptet, dass er Bourniquel verdächtigt, weil der sich an dem Abend ›nicht beunruhigt‹ gezeigt habe. Aber ist das nicht eher ein Indiz für Bourniquels Unschuld? Ich meine«, Blanc hob die Hände, »wenn ich während dieser Feier ein schreckliches Verbrechen begangen hätte und dann kämen Dutzende Flics und stellten alles auf den Kopf – dann wäre ich beunruhigt, um es vorsichtig zu formulieren. Nur wenn ich nichts getan hätte, könnte ich gelassen bleiben, denn dann würde ich ja gar nicht erwarten, dass mir etwas passiert.«

Aveline blickte ihn nachdenklich an. Dann schien sie sich zu einer Entscheidung durchgerungen zu haben. »Ich werde die Feiertage mit Jean-Charles in Paris verbringen«, verkündete sie. »Aber bis zum 23. Dezember werde ich in der Provence arbeiten und Ihre Ermittlungen decken, mon Capitaine. Sie haben zehn Tage.«

Blanc ging durch die Gassen von Caillouteaux. Er hatte seinen Wagen wie immer am anderen Ende des Städtchens geparkt, damit man ihn nicht in der Nähe des Hauses der Vialaron-Allègres entdeckte. In einem Sträßchen kam ihm Gérard Paulmier entgegen. Blanc fluchte stumm: Ausgerechnet der Journalist sah ihn in diesem Kaff, an einem späten Nachmittag, während alle Gendarmen der Provence nach einem verschwundenen Mädchen suchten. Hoffentlich würde Paulmier nicht misstrauisch.

»Zu Ihnen wollte ich gerade«, improvisierte Blanc. »Haben Sie schon etwas über eine verschwundene Frau in den Grotten von Calès herausgefunden?«

Paulmier starrte ihn einen Moment lang mit leerem Blick an. »Calès? Oh, mon Capitaine, Sie kämpfen gerne auf Nebenkriegsschauplätzen? Haben Sie denn noch Zeit, sich um ein altes Skelett zu kümmern, während halb Frankreich ein junges Mädchen sucht?«

»Jetzt klingen Sie schon wieder wie ein Zyniker.«

Paulmier fasste ihn am Ellenbogen. »Kommen Sie, Sie glauben doch nicht, dass dieser Bourniquel es getan hat. Sonst würden Sie mit Ihren Kollegen das Gestrüpp um La Barben absuchen oder diesen Typen in Gadet verhören. Was haben Sie hier in Caillouteaux vor?«

»Ich …«, hob Blanc an, wusste dann nicht recht weiter.

»Ich glaube auch nicht, dass dieser Hundezüchter es war. Nicht, dass ich ihn gern als Schwiegersohn hätte, aber der war es nicht. Welcher Kinderschänder kommt zurück auf die Party und wartet darauf, dass die Flics ihn verhaften?« Paulmier fummelte in seiner Manteltasche und holte eine Pfeife und einen Sack Tabak hervor.

Während er den Kopf stopfte und dann die ersten Züge paffte, beobachtete Blanc ihn. Paulmier wirkte auf ihn wie Sherlock Holmes oder Maigret, jedenfalls wie ein Ermittler aus der guten alten Zeit. Er beschloss, ihm zu trauen. »Das bleibt unter uns, d’accord?«, begann er. »Ich möchte morgen keine Geschichte darüber lesen, nicht einmal eine, die sich auf ›gewöhnlich gut unterrichtete Kreise‹ beruft. Ja, Sie haben recht: Manche Kollegen legen sich vorschnell auf Bourniquel fest. Eigentlich haben wir noch gar keinen Beweis. Wir müssen deshalb nach allen Seiten ermitteln. Und das tue ich.«

Der alte Journalist saugte an seiner Pfeife. »Waren Sie deshalb bei der Untersuchungsrichterin?«

Blanc hustete. Merde. »Ja«, erwiderte er, und das war nicht gelogen, gewissermaßen. »Ich habe mir einen Freibrief geholt.«

»Und Ihr Chef Nkoulou weiß nichts davon?«

»Ich kann die Sache nicht allein durchziehen, so, wie es jetzt aussieht. Ganz Frankreich beobachtet uns. Ich brauche die Rückendeckung von Madame Vialaron-Allègre.«

»Es ist immer besser, diese Dame zur Verbündeten zu haben«, pflichtete ihm Paulmier bei. Tabakqualm umwölkte seine Züge. Die Straße, in der sie standen, war so eng, dass die Sonne nicht bis hierher zwischen die Häuser drang. Blanc fröstelte, und er wünschte sich mehr Licht herbei und vielleicht auch eine ordentliche Brise, die den verdammten Pfeifenrauch fortblies. »Wen haben Sie denn im Visier, mon Capitaine?«, fuhr Paulmier fort.

»Ich will noch nicht einen Hauptverdächtigen gegen den anderen ersetzen«, erklärte Blanc vorsichtig. »Ich sehe mir alle Personen an, die irgendwie an diesem Verschwinden beteiligt sein könnten.«

»Zum Beispiel den Vater der kleinen Noëlle?«

»Vielleicht.« Blanc nickte. Er fühlte sich etwas sicherer, seit das Gespräch von Aveline fort und zum Fall zurückgedriftet war. »Sie kennen Monsieur Samson?«

»Wie man als Lokalreporter einen solchen Mann halt kennt. Samson gehört die Marmorschneiderei in Lamanon, er residiert in der größten Burg der Region, ihm gehört der Zoo, den alle Familien der Provence mindestens einmal besucht haben – und der ihm, wie man munkelt, viel mehr Geld einbringt als sein Handwerksbetrieb. Samson könnte eine große Nummer sein, wenn er wollte.«

»Aber er will lieber eine kleine Nummer bleiben?«

»Sie haben ihn ja selbst erlebt«, sagte Paulmier. »Samson könnte im Gemeinderat sitzen, vielleicht wäre er sogar längst Bürgermeister, er könnte in tausend Vereinen mitmachen, er könnte auf seiner Burg Hof halten wie ein kleiner Fürst. Aber Samson ist dafür zu«, der Journalist zögerte, »sagen wir: zurückhaltend. Samson drängt sich nicht gern in den Vordergrund. Ein schüchterner Mann.«

»Monsieur Samson schien mir«, auch Blanc wog seine Worte sorgfältig ab, »auffallend gelassen geblieben zu sein. Angesichts der Umstände.«

»Ein kalter Frosch, eh? Es ist in Lamanon kein Geheimnis, dass sich Samson und seine Tochter nicht so wahnsinnig nahegestanden haben. Ich glaube, die Kleine hat ihren Vater sogar gesiezt, wie in der ganz alten guten Zeit. Noëlle hat sich immer besser mit ihrem Onkel verstanden und sogar auch mit den Mitarbeitern der Firma, der Sekretärin, dem alten Compagnat, mit allen hat sie öfter geredet als mit ihrem eigenen Vater. Vielleicht hat sie instinktiv was gespürt, auch wenn sie keine bewusste Erinnerung haben kann: Monsieur Samson, so munkelt man, stand nämlich auch Noëlles Mutter nicht besonders nahe.«

»Die Gattin, die vor einigen Jahren gestorben ist.«

»Ja, nachts auf einer einsamen Landstraße, ohne Zeugen. Und nun die Tochter …« Paulmier nickte nachdenklich. »Sie halten mich auf dem Laufenden, d’accord? Ich schreibe nichts, versprochen. Aber wenn Sie etwas haben, dann möchte ich gern die Kollegen der Hauptstadtpresse schlagen. Kommt ja nicht sehr häufig vor, dass man den Pariser Schreiberlingen die Rückleuchten zeigen kann.«

»Versprochen«, sagte Blanc. Er schüttelte Paulmier zum Abschied die Hand.

»Ach«, sagte der Journalist, als sich Blanc schon halb umgedreht hatte. »Mit einer vermissten Frau in Calès kann ich Ihnen nicht dienen. Es gibt keinen Artikel dazu im Archiv von La Provence. Aber im Winter 1965 auf 1966 gab es tatsächlich mal eine Serie von kleineren und größeren Geschichten über einen homme-loup, einen ›Wolfsmann‹ in den Grotten. Ein Typ, der Jäger und Wanderer in Calès ohne Vorwarnung und offenbar ohne Grund zusammenschlug. Der Mann war maskiert und trug ein Fell, deshalb der Name. Kein Mensch wusste, wer er war oder warum er Leute überfiel, die nach Calès gingen. Vielleicht ein Verrückter. Jedenfalls hat sich eine Zeit lang niemand mehr dort reingetraut. Die Gendarmerie hatte versprochen, ihn zu stellen. Aber Sie wissen ja, wie so etwas enden kann.« Paulmier lachte. »Ihre Kollegen haben nie jemanden verhaftet, aber vielleicht haben sie den Verrückten ja vertrieben. Die Serie des ›Wolfsmannes‹ endete nach ein paar Monaten, und seither hat es dort nie wieder Überfälle gegeben. Vielleicht werden sich die Alten aus Lamanon noch daran erinnern, wenn Sie sich bei denen umhören.«

»Hat dieser ›Wolfsmann‹ seine Opfer mit einer Pistole bedroht?«, fragte Blanc. Er hatte längst seinen Notizblock gezückt und schrieb mit.

»Er hat seine Opfer mit Knüppeln und Steinen verdroschen. Muss ziemlich übel gewesen sein, einige mussten danach wohl für längere Zeit ins Krankenhaus. Aber von einer Pistole habe ich nichts gelesen.«

Abends parkte Matthieu Fuligni mit seinen beiden Mitarbeitern vor Blancs Haus. Die Rumänen luden einige Paletten Ziegel von der Ladefläche des verbeulten Lastwagens.

»Soll ich Ihnen einen Kaffee machen?«, bot Blanc an. Für einen kurzen Moment konnte er sein Glück nicht fassen: Bauarbeiter, die noch abends anfingen, seinen Kamin …

Fuligni schüttelte den Kopf. »Wir laden die Steine nur hier ab. Wo sollen wir die sonst hintun?«

»Das heißt, mein Kamin bleibt ein Trümmerhaufen?«, fragte Blanc. »Und jetzt stapeln sich zusätzlich Paletten mit Ziegeln vor meinem Haus? Meine Ölmühle sieht immer weihnachtlicher aus.«

Fuligni wuchtete einen alten Elektroheizkörper von der Ladefläche. »Schmücken Sie den mit einer Girlande, dann wird Ihnen warm ums Herz. Wenn Sie den Kasten nicht zu weit aufdrehen, fliegen Ihre Sicherungen nicht raus. Und Ihre Wasserleitungen frieren nicht zu.« Der junge Bauunternehmer lachte. Seine Arbeiter waren schon wieder im Fahrerhäuschen des Lastwagens verschwunden, doch er selbst zögerte noch und wurde auf einmal ernst. »Ich habe Ihre hübsche Kollegin heute im Fernsehen gesehen«, begann er.

»Die Pressekonferenz hat es also bis in die Nachrichten geschafft?«

»So ein Schwein, dieser Bourniquel.«

»Wurde viel über ihn berichtet?«, wollte Blanc wissen.

Fuligni schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Aber das Netz ist voll mit ihm. Fotos und … na ja. Einem Mädchen Hundewelpen in seinem Auto zu zeigen … diese Typen lassen sich immer wieder was Neues einfallen, oder? Schade, dass wir die Guillotine nicht mehr haben.«

»Bourniquel hat noch nicht gestanden«, erklärte Blanc vorsichtig.

»Und Sie haben die Kleine auch noch nicht gefunden, was?« Das klang beinahe schon wie ein Vorwurf in seine Richtung. Das konnte heiter werden in den nächsten Tagen, wenn selbst ein ewig gut gelaunter Mann wie Matthieu Fuligni so mit ihm sprach.


Das Geheimnis der Knochen

Um zehn vor sechs Uhr klingelte das Handy. Blanc schälte sich fluchend aus seinem Schlafsack und tastete nach dem Gerät. Als er es endlich ans Ohr hielt, erschauderte er: Es war eiskalt.

»Guten Morgen, Papa! Ich hoffe, ich habe dich nicht geweckt.«

»Bin schon wach«, log Blanc. Sein Herz tat einen Sprung. Astrid. Seine Tochter hatte im Alter von zwölf Monaten begonnen, die Nächte durchzuschlafen. Jetzt war sie zwanzig, und er konnte sich nicht an einen einzigen Morgen zwischen ihrem ersten und ihrem zwanzigsten Geburtstag erinnern, an dem sie schon vor sechs Uhr wach gewesen wäre. »Was ist los?«, rief er und bereitete sich innerlich auf einen Schlag vor: Seine Tochter ruft von einer Polizeiwache aus an oder aus einem Krankenhaus oder von wo aus auch immer man um kurz vor sechs Uhr morgens seinen Vater anrufen muss.

»Spiel nicht den besorgten Dad. Ich habe gestern noch mit ein paar Kollegen gefeiert und …«

»Es ist Donnerstag.«

»… also beinahe schon Wochenende. Na, jedenfalls konnte ich nach der Party nicht einschlafen, und da dachte ich, ich buche jetzt endlich den Flug und sage dir Bescheid. Tut mir leid, ich hab nicht so richtig auf die Uhr geguckt. Du brauchst dir das aber nicht aufzuschreiben, falls du noch nicht ganz wach bist, das kann sich jeder merken, sogar du.«

Blanc stöhnte und tastete trotzdem nach seinem Block. »Schieß los.«

»Mein Flieger landet am zweiundzwanzigsten in Marseille«, fuhr Astrid fort. »Um zweiundzwanzig Uhr. Zweimal zweiundzwanzig, d’accord? Ich muss jetzt unter die Dusche, wir haben heute früh eine Konferenz. Ich küsse dich.« Sie hatte aufgelegt, bevor Blanc antworten konnte.

Weihnachten. Seine Tochter. Ein Haus wie ein Kühlschrank. Schmücken Sie den Heizkörper mit einer Girlande. Eh merde.

Als Blanc mit dem Espace durch Gadet fuhr, war die Sonne noch nicht aufgegangen. Die ersten dick vermummten Marktfrauen waren da und öffneten die Holzbuden des Weihnachtsmarktes entlang der Hauptstraße. Städtische Angestellte in orangefarbenen Warnwesten parkten die Renaults und Kleinlastwagen der Verwaltung quer in den Seitenstraßen, um alle Zufahrtsrouten zu blockieren. Die Festbeleuchtung, die zwischen den Platanen aufgespannt war, blinkte die ganze Nacht über: Sternkaskaden, Kometen, Weihnachtsmänner, Rentiere, Geschenktürme.

»Wenn ich nach einem Date so aussehen würde wie du, dann gäbe es keine Frau, die mich ein zweites Mal daten würde«, begrüßte ihn Fabienne auf der Station.

»Warte ab, bis du erst mal eine Tochter hast und die zwanzig ist«, erwiderte Blanc verschlafen und tätschelte ihren Bauch.

»Ich habe keine Ahnung, was du damit meinst, aber es könnte auch ein Junge werden.«

Jetzt war Blanc hellwach. »Du bist also tatsächlich schwanger?!«

Fabienne wurde rot und hob beschwichtigend die Hand. »Das musst du nicht über den ganzen Flur brüllen. Es ist noch zu früh, um beim Chef Mutterschutz zu beantragen.«

Blanc umarmte sie. »Bei zwei Müttern wird es sicherlich ein Mädchen. Eigentlich sollten wir mit Champagner anstoßen, doch du darfst ja jetzt nichts Alkoholisches mehr trinken.«

»Draußen vor dem Büro steht die Alternative.«

Blanc zog sich einen Kaffee aus dem Automaten auf dem Flur. Irgendjemand hatte einen violetten Plastikweihnachtsbaum neben dem Gerät aufgestellt, direkt unter einer defekten Neonröhre, die seit Tagen enervierend tickende Geräusche von sich gab, immer wieder aufflammte und erlosch. Niemand hatte sich bislang die Mühe gemacht, sie zu wechseln, vielleicht gab es auch keine Ersatzleuchte mehr. Es war Dezember, das Jahresbudget war ausgeschöpft, und wahrscheinlich durfte die Gendarmerie von Gadet erst wieder im nächsten Jahr Geld ausgeben. Fabienne griff sich ebenfalls einen Plastikbecher.

Blanc verzog den Mund. »Das Zeug schmeckt noch bitterer als sonst. Vielleicht trinkst du besser Tee.«

»Klar, und ich mache Schwangerschaftsgymnastik auf dem Flur vor Nkoulous Büro.« Fabienne lachte, ignorierte seinen Rat und deutete anschließend mit ihrem Kaffeebecher auf eine geschlossene Tür. »Hast du schon gehört? Doktor LL ist seit gestern Abend bei Bourniquel. Der Chef und Marius haben den Typen wieder in die Mangel genommen, und als sie nicht mehr weiterwussten, haben sie mitten in der Nacht die Psychotante um Hilfe gerufen.«

Doktor Laurence Lucas war die Psychologin der Gendarmerie, Blanc hatte einmal mit ihr zu tun gehabt und nicht vor, diese Erfahrung freiwillig zu wiederholen. »Man könnte beinahe Mitleid mit Bourniquel bekommen.«

Genau in dem Moment ging die Tür auf und Doktor Lucas trat auf den Flur. Sie war etwa fünfzig Jahre alt, größer als eins achtzig, leicht gewellte Haare umflorten ein auffallend rundes Gesicht. Sie sah nicht munterer aus als Blanc, als sie Kurs auf den Kaffeeautomaten nahm.

»Mon Capitaine, ma Sous-Lieutenant«, sie nickte ihnen zu, und man merkte, dass ihre Sympathie für Blanc ungefähr so groß war wie seine für sie.

»Was gibt es Neues, Doktor Lucas?«, fragte Blanc trotzdem. »Haben Sie den Schlüssel zu Bourniquels schwarzer Seele gefunden?«

»Da gibt es keinen Schlüssel zu finden, denn nichts ist verschlossen.«

»Der Typ hat gestanden?!«, rief Fabienne.

»Unsinn.« Doktor Lucas vollführte mit der Rechten eine jener herrischen Gesten, die Wissenschaftler für ahnungslose Laien bereithalten. »Monsieur Bourniquel lügt nicht, das ist alles.«

»Sie glauben, dass Bourniquel es nicht getan hat?«, vergewisserte sich Blanc, erstaunt über diese Bestätigung von unerwarteter Seite.

»Das Problem ist, dass Commandant Nkoulou mir nicht glaubt.« Doktor Lucas war anzusehen, dass sie dies für das skandalöseste Verbrechen hielt, das ihr in dieser Nacht untergekommen war. »Er hat die Untersuchungshaft für Monsieur Bourniquel bei der Richterin verlängern lassen. Aber Bourniquels Version der Ereignisse ist kohärent. Und er ist einfach nicht der Typ, der sich über junge Mädchen hermacht.« Damit ließ sie Blanc und Fabienne stehen und ging zurück ins Verhörzimmer, um sich einer neuen Runde mit dem Trottel in Handschellen und den Trotteln in Uniform zu stellen.

Blanc konnte nicht behaupten, dass sich in den nächsten Stunden eine weihnachtliche Stimmung in der Gendarmerie-Station verbreitete. Ein übernächtigter Marius kam nur einmal aus dem Verhörzimmer, um nach draußen zu eilen und ein paar Croissants zu kaufen. Auf dem Weg zurück sah er kurz in ihrem Büro vorbei, aber grüßte Blanc kaum. Auch Nkoulou ließ sich einmal blicken. Er teilte ein paar Beamte dazu ein, die beständig eingehenden Anrufe der Journalisten so gut es ging zu beantworten. Fabienne befahl er, sich um alles zu kümmern, was online hereinkam.

Kollegen eilten scheinbar ziellos über die Flure. Hin und wieder kamen Beamte zurück, die bei den Suchtrupps in La Barben eingeteilt gewesen waren und über andere Beamte fluchten, die nicht da waren, wo man sie erwartet hatte. Kriminaltechniker warfen voluminöse Berichte auf Schreibtische, um die sich dann niemand kümmerte. Alle Welt schien ständig zu telefonieren, selbst auf der Herrentoilette stieß Blanc auf einen Kollegen, der sich vor dem Urinal stehend das Handy zwischen Ohr und hochgezogener Schulter festgeklemmt hatte. Trotzdem schrillten und vibrierten in allen Büros Apparate, an die niemand dranging.

Keine Spur von Noëlle.

Kein Wort von Bourniquel.

Als Blanc sich wieder einmal einen Kaffee holte – er hatte längst aufgehört, die Zahl der Becher zu zählen –, kam Brigadier Barressi an ihm vorbei. Er begleitete eine Frau zu einem der freien Verhörräume. Sie war um die zwanzig Jahre jung, mager, blond, sehr blass und sicherlich sehr hübsch, wenn in ihren hellen Augen nicht ein irgendwie entrückter Ausdruck geschimmert hätte. Sie schien von dem Trubel um sie herum kaum etwas mitzubekommen und ließ sich vom Brigadier willenlos am Arm führen. Ein Junkie, vermutete Blanc und hätte sie sofort wieder vergessen, wenn Nkoulou nicht zufällig in diesem Moment aus dem Verhörzimmer nebenan getreten wäre. Der Commandant stürmte hinaus, erschöpft und offenbar zornig, doch er hielt inne, als sei er vor eine Glaswand geknallt. Eine Sekunde lang starrte er die junge Frau an, auf seinen Zügen zeigten sich Fassungslosigkeit, Schock und, zu Blancs größtem Erstaunen, Schmerz. Es war nur ein winziger Augenblick, im Chaos hatte es niemand sonst bemerkt, nicht einmal Barressi und auch nicht die halb weggetretene junge Frau, die den Commandant gar nicht gesehen hatte. Dann eilte Nkoulou davon, der Brigadier führte die Frau in den Raum und schloss die Tür hinter ihr, und es war, als wäre dies nie geschehen.

Blanc blieb am Kaffeeautomaten stehen. Barressi hätte in einem Verhör nicht mal Adolf Hitler ein Verbrechen nachweisen können, und das wusste jeder Beamte in Gadet. Der Brigadier würde die junge Frau nur bewachen, bis einer der erfahreneren Kollegen die Zeit finden würde, sich um sie zu kümmern. Tatsächlich musste Blanc nicht lange warten, bis ein übermüdeter Uniformierter in dem Raum verschwand, um Barressi abzulösen.

Blanc fing den Brigadier auf dem Flur ab. »Hat die Frau etwas mit der kleinen Noëlle zu tun?« Er sprach leise, das musste niemand sonst hören.

»Das ist wahrscheinlich die einzige Frau Frankreichs, die noch nichts vom Fall Noëlle gehört hat«, erwiderte Barressi achselzuckend. »Dazu ist sie viel zu bekifft. Dorothée Féraud, schon mal gehört?«

Blanc schüttelte den Kopf. »Keine Kundin von mir.«

»Ich kenne sie auch nicht. Eine Streife hat sie am Waldrand bei Saint-César aus einem Autowrack gezogen und hier abgeliefert. Sie hat ihren Opel vor einen Baum gesetzt, offenbar konnte sie in ihrem Zustand Himmel und Erde nicht mehr so ganz auseinanderhalten. Immerhin ist ihr nichts passiert, gesundheitlich, meine ich. Juristisch wird das wohl anders ausgehen: Fahren unter Drogeneinfluss, Fahren ohne Führerschein, Fahren eines nicht versicherten Autos. Warum müssen die Leute ausgerechnet kurz vor Weihnachten so viel Mist bauen?« Der Brigadier schlurfte davon.

Blanc blickte auf die Tür des Verhörzimmers. Er erinnerte sich an die Wette unter den Kollegen, von der er schon in seiner ersten Woche in Gadet gehört hatte: Nkoulou hatte keine Freundin, und der Erste, der doch von einer Frau hörte, die mit dem Chef ausging, würde den Topf mit den Wetteinsätzen einstreichen … Ihm fielen die nächtlichen Anrufe auf der Station von einer jungen, nicht mehr nüchternen Frau ein, die unbedingt Nkoulou sprechen wollte … Er erinnerte sich an Akten der Marseiller Drogenfahnder auf Nkoulous Schreibtisch, die sein Chef hastig zugeklappt hatte, als er eingetreten war … Und nun vorhin diese Reaktion seines Chefs.

Es gab nie einen richtigen Zeitpunkt für persönliche Probleme, aber einen falscheren Zeitpunkt als während der hektischen Ermittlungen um ein verschwundenes Kind hätte es für Nkoulou kaum geben können.

Als sich Fontaine Thezan am späten Vormittag meldete, war Blanc der Gerichtsmedizinerin dankbar. »Ich fahre sofort bei Ihnen vorbei.«

»Die meisten Menschen beeilen sich nicht, in die Pathologie zu kommen; sie schieben das lieber bis zu ihrem letzten Tag auf«, sagte die Ärztin gelassen.

»Lieber ein Toten- als ein Irrenhaus«, erklärte Blanc. »Ich bringe meine Kollegin mit.« Er klopfte an Fabiennes Bürotür. »Wir sehen uns ein Skelett an.«

»Hier sind doch alle vollkommen übergeschnappt«, antwortete sie. Aber zehn Sekunden später war sie mit ihm draußen.

Sie nahmen einen Streifenwagen, der zufällig gerade frei war, und fuhren zum Krankenhaus von Salon. Es war ein verschachtelter moderner Bau auf einer Anhöhe mit Blick auf die Burg und die alten Gassen der Stadt. Die Scheiben der Lobby hatte jemand mit goldenen Sternen beklebt, zwei ältere Patienten in gestreiften Bademänteln schlurften um einen Weihnachtsbaum, dessen Lichterkette in einem solch hektischen Rhythmus blinkte, dass Blanc sich wunderte, so etwas in einem Hospital vorzufinden; würde das nicht bei Epileptikern Anfälle auslösen?

Fabienne sah sich ebenfalls beklommen um. »Die haben hier bestimmt auch eine Wöchnerinnenstation. Da kann ich mich ja schon mal umsehen, wenn wir bei Doktor Thezan fertig sind. Obwohl mir das hier …«

Blanc legte ihr den Arm um die Schulter. »Jedes Krankenhaus wirkt zur Weihnachtszeit wie eine Aufforderung zum Selbstmord. Dein Kind wird im Sommer kommen, da ist es hell und warm, sogar hier.«

»Vielleicht ist eine Hausgeburt doch keine so schlechte Idee«, murmelte sie, während sie zur Pathologie liefen.

Die Gerichtsmedizinerin hatte das Skelett auf einer stählernen Liege ausgebreitet. Die Gebeine hatte sie vom Sand befreit, doch viele Knochen wirkten noch immer alt und mürbe. In einer Nierenschüssel neben der Toten lagen drei Objekte: eines, das auf Blanc wie ein Fetzen Stoff wirkte, und eines, das aussah wie ein kleiner grauschwarzer Dreckklumpen.

Das dritte Objekt war eine Pistolenkugel.

»Es handelt sich eindeutig um eine Frau«, begann Fontaine Thezan, »etwa vierzig bis fünfzig Jahre alt. Sie war wahrscheinlich immer gut genährt, zumindest hat sie nie einen Mangel gelitten, der sich in den Gebeinen ablesen ließe. Ihre Knochen sind unverletzt und zeigen keinerlei pathologische Veränderungen. Nach dem, was uns das Skelett verrät: eine Frau, die während der Wachstumsjahre in ihrer Kindheit ausreichend ernährt war, die nie längere Zeit körperlich schwer arbeiten musste, die sich nicht einmal den kleinen Finger gebrochen hat und gesund gelebt hat bis zu jenem Tag, an dem ihr jemand eine Kugel in den Kopf schoss. Dieser Tag muss mindestens zwanzig Jahre her sein, vielleicht deutlich länger, dem Zustand der Knochen nach zu urteilen. Das Skelett muss einige Jahrzehnte in der Höhle gelegen haben.«

Die Gerichtsmedizinerin nahm die Nierenschale und hob die Kugel mit einer Pinzette heraus, sodass sie das Geschoss im grellen Licht des Saales genauer studieren konnten. Das messingfarben schimmernde Metall war nur an wenigen Stellen angelaufen und zeigte ein paar winzige Riefen, aber das etwa einen Zentimeter lange Geschoss selbst war nicht deformiert.

Fabienne pfiff durch die Zähne. »Ein ganz schöner Brocken.«

»Kaliber .45«, murmelte Blanc. »Das größte Kaliber, das man mit einer Pistole verschießen kann.«

»Ich habe es in dem Sand geborgen, der sich im Innern des Schädels angesammelt hatte«, erklärte Fontaine Thezan. Sie deutete auf den Kopf. »Sehen Sie sich die hinteren Knochen an: unverletzt. Das heißt, die Kugel hat die Stirn durchschlagen und ist bis ins Gehirn gedrungen, was ohne Zweifel sofort tödliche Verletzungen verursacht hat. Aber sie hat den Schädel nicht hinten durchschlagen.«

»Bei einem Kaliber .45 muss man die Pistole mit zwei Händen halten, um den Rückstoß abzufangen. Die Durchschlagskraft ist enorm. Der Schütze muss mindestens einige Meter von seinem Opfer entfernt gewesen sein, sicherlich zehn Meter oder mehr«, vermutete Blanc. »Es war also kein aufgesetzter Schuss, denn dann wäre der hintere Schädel zertrümmert worden.«

Die Gerichtsmedizinerin nickte und zog aus einem Rollcontainer neben der Liege eine schmale Akte und eine Zigarettenpackung hervor.

»Ich bin schwanger«, sagte Fabienne, bevor die Gerichtsmedizinerin sich eine Mentholzigarette anzünden konnte.

»Glückwunsch«, entgegnete Fontaine Thezan nach einem winzigen Zögern, blickte aber nicht Fabienne an, sondern Blanc.

Sie wird doch nicht denken, dass … Blanc räusperte sich. »Die Kugel«, erinnerte er die Ärztin. »Wissen Sie etwas über die Kugel?«

Sie bedachte ihn mit einem halb spöttischen, halb verschwörerischen Lächeln, während sie die Packung wieder verschwinden ließ. »Ich habe schon heute Morgen einen Kriminaltechniker kommen lassen«, erklärte sie und tippte auf die Akte. »Hier ist sein Bericht. Ich werde ihn meinem Report beilegen.« Sie blätterte die erste Seite auf. »Gewicht etwa fünfzehn Gramm, ein FMJ-Geschoss, Full Metal Jacket, ein Geschoss aus Ganzmetall. Wahrscheinlich abgefeuert aus einer M1911 – das Standardmodell der amerikanischen Armee.«

»Die Unbekannte ist im Zweiten Weltkrieg erschossen worden?« Blanc wusste, dass die Alliierten im Spätsommer 1944 in Südfrankreich gelandet waren. Es hatte heftige Kämpfe gegeben. Wenn diese Frau damals zwischen die Fronten geraten war, dann würde er diesen Fall niemals aufklären.

Fontaine Thezan studierte den Bericht. »Die Produktion der M1911 begann schon vor dem Ersten Weltkrieg und endete erst in den Achtzigerjahren des letzten Jahrhunderts. Es sind mehr als zweieinhalb Millionen Stück hergestellt worden, die Pistole finden Sie noch heute überall. Es ist also möglich, dass die Waffe im Zweiten Weltkrieg mit den Amerikanern in die Provence gekommen ist – aber unsere Tote ist garantiert nicht während des Krieges umgebracht worden, sondern viel später.«

Die Gerichtsmedizinerin legte die Kugel zurück und hob mit der Pinzette die dunkle, kleine Masse heraus. Das ist auch Metall, erkannte Blanc nun, und plötzlich wusste er, was ihm Fontaine Thezan unter die Nase hielt. »Die Zahnplombe«, murmelte er.

»Sie können ein Praktikum bei mir machen, wenn Sie sich mal auf der Station langweilen, mon Capitaine.« Die Ärztin drehte die Plombe nach allen Seiten, als wäre sie ein winziges Kunstobjekt. »Ich habe Proben analysiert«, erklärte sie. »Es handelt sich um eine Amalgamfüllung mit vierzig Prozent Silberanteil. Bis etwa 1950 hat man in Frankreich Zahnfüllungen mit hohem Kupferanteil verwendet, erst zwischen 1950 und 1960 wurde nach und nach Silber eingeführt. Das genaue Jahr für diese Plombe kann ich Ihnen deshalb nicht nennen, doch eins ist sicher: Unsere Unbekannte wurde frühestens in den Fünfzigerjahren an den Zähnen behandelt, sie kann also nicht schon 1944 getötet worden sein.«

Sie nahm das dritte Objekt mit der Pinzette auf und hielt es diesmal nicht Blanc, sondern Fabienne unter die Augen. Es war schwarz, dünn, annähernd rechteckig und beinahe so groß wie ein Briefbogen. »Erkennen Sie es?«

Fabienne zuckte mit den Achseln. »Müsste ich?«

»Es ist ein Stück legendäre Frauenmode.« Nun beugte sich auch Blanc näher. Der Fetzen war nicht, wie er zuerst vermutet hatte, aus Stoff, sondern aus Leder, das schwarz gefärbt war. Er erkannte nun auch etwas hellere Ziernähte, die in einer Art Schachbrettmuster über das Leder gezogen waren.

»Den Fetzen habe ich unter dem linken Schulterknochen gefunden«, fuhr die Gerichtsmedizinerin fort, »er haftete am Knochen. Leder hält sich besser als Stoff, deshalb hat dieses Objekt, vielleicht zusätzlich geschützt von den Gebeinen oder einem Stein, als einziges Relikt ihrer Kleidung überdauert. Mit ziemlicher Sicherheit ist es der letzte Rest einer Damenlederjacke.« Sie deutete auf die Nähte. »Das hat man mal ›Alligator-Jacke‹ genannt, die Nähte imitieren das typische eckige Muster von Krokodilleder. Eine schwarze Alligator-Jacke war einmal eine modische Revolution. Dieses Stück gehört wahrscheinlich zu einer Kollektion, die Yves Saint Laurent für Dior geschaffen hat, sie hieß ›Beat‹.«

»Ich dachte, so heißen nur Kopfhörer«, erwiderte Fabienne. »Das muss vor meiner Zeit gewesen sein.«

»Die Kollektion wurde 1960 vorgestellt«, sagte Fontaine Thezan, und trotz ihrer Gelassenheit hörte Blanc den Triumph in ihrer Stimme. »Das sollte die Anzahl der vermissten Frauen, deren Fälle Sie aufrollen müssen, beschränken, mon Capitaine. Sie suchen nach einer der wenigen Frauen, die es sich leisten konnten, in einer sündteuren Dior-Jacke herumzulaufen.«

»Und zwar 1960 oder später«, ergänzte Blanc leise. Sechzigerjahre … Da war etwas gewesen, er hatte von etwas gehört, das war doch noch gar nicht so lange her, verdammt. Plötzlich fiel es ihm ein: Paulmier und der »Wolfsmann«, der 1965 plötzlich in den Grotten von Calès aufgetaucht und ein Jahr später genauso unerklärlicherweise wieder verschwunden war.


Eine Kette dunkler Schicksale

Mittags aßen Fabienne und Blanc im Le Soleil. Das kleine Restaurant in Gadet, das im Sommer wunderbar schattig war, verwandelte sich im Winter in eine feuchtkalte Höhle – nur nicht an diesem Tag. Der Speiseraum, ein Gewölbe im Erdgeschoss eines alten Stadthauses unter den Platanen der Uferpromenade, wurde von der warmen Abluft Dutzender Notebooks auf Temperatur gebracht. Die Stammgäste hatten sich widerwillig an wenigen Tischen zusammengedrängt und betrachteten finster die Journalisten auf den besten Plätzen, die ihrerseits die Einheimischen ignorierten. Die Reporter hockten vor ihren Computern und tippten wie besessen, während sie nebenbei die Köstlichkeiten des Restaurants in sich hineinschaufelten.

»Gibt es etwas Neues?«, fragte Blanc im Vorübergehen die junge Pariser Journalistin.

»Eigentlich sollte ich Ihnen diese Frage stellen und nicht Sie mir, mon Capitaine«, erwiderte sie, ohne vom Bildschirm aufzuschauen. »Sie scheinen ja mit Ihren Ermittlungen noch nicht viel weitergekommen zu sein.«

»Tun Sie mir einen Gefallen und zitieren Sie mich nicht.«

»Sie wollen nicht, dass ein bestimmter Staatssekretär bei der Morgenlektüre von Le Monde Ihren Namen liest, schon klar.« Sie hob nun doch den Kopf und lächelte verschwörerisch.

»Dieser bestimmte Staatssekretär liest nur den Figaro«, sagte Blanc. Selbstverständlich hatte sich längst unter den Hauptstadtjournalisten herumgesprochen, wer ihn aus Paris entfernt und in die Provinz verpflanzt hatte.

»Und wer sind Sie?«, fragte die Journalistin Fabienne. »Ich habe Sie bei der Pressekonferenz neben Nkoulou gesehen.«

»Meine Rolle bei dieser Konferenz war ganz unbedeutend«, erwiderte Fabienne leicht missmutig.

Die Reporterin lachte und wünschte ihnen einen guten Appetit, offenbar hielt sie das für einen Witz.

Eine Viertelstunde später stocherte Fabienne in ihrem Salade Niçoise. Sie hatte ihr iPad mitgebracht, weil sie nicht inmitten der Hektik auf der Gendarmerie-Station am Computer hocken und Vermisstenfälle durchgehen wollten. Sie waren deshalb direkt vom Krankenhaus zum Le Soleil gefahren und hatten sich an den einzigen freien Tisch gesetzt, ein wackeliges Ding an der zugigsten Stelle neben dem Fenster. »Ich schlage mir lieber erst mal den Bauch voll, bevor mir Geschichten von verschwundenen Frauen noch den Appetit verderben«, erklärte sie.

Blanc hatte nichts dagegen einzuwenden. Er hatte mal wieder vergessen zu frühstücken und machte sich über einen Teller mit einer gigantischen Portion Cassoulet her. Der Anblick der Knochen hatte ihn dann noch hungriger gemacht, was eine perverse, aber offenbar tief im steinzeitlichen Stammhirn verankerte Reaktion war: Ein Skelett erinnerte ihn daran, wie herrlich es war, noch zu leben. Er war hungrig nach Fleisch und Bohnen und warmem Baguette, hungrig nach Sonne und Luft, nach dem Rauschen der Touloubre draußen vor dem Fenster, dem Lärm eines vorbeiratternden R5, sogar nach dem Klappern dieser verdammten Computertastaturen – alles war besser als die ewige Stille der Grotten.

Erst als sie beim Espresso angelangt waren, fuhr Fabienne ihr iPad hoch und loggte sich in den Zentralcomputer der Gendarmerie ein. »Was nun, Meisterdetektiv? Ich kann ja schlecht ›verschwundene Frau, die reich genug für ein Dior-Jäckchen ist‹ in die Suchmaske eingeben.«

»Ein paar Daten haben wir schon«, antwortete Blanc und zählte sie an den Fingern auf: »Der Rest ihrer Jacke verrät uns, dass die Unbekannte frühestens 1960 getötet worden sein kann. Der Zustand ihrer Knochen deutet darauf hin, dass sie andererseits schon vor 1990 gestorben sein muss. Doktor Thezan schätzt ihr Alter auf vierzig bis fünfzig; lass uns sichergehen und nach Frauen zwischen dreißig und sechzig suchen.«

»Immerhin muss ich mir bei diesem Fall nicht verschwundene kleine Mädchen ansehen«, murmelte Fabienne.

Blanc beugte sich zu ihr hinüber, gemeinsam schauten sie auf den Bildschirm. Irgendwann einmal musste jemand all die Fotos aus den alten Vermisstenfällen eingescannt haben. Sie sahen die Bilder, die Angehörige von verschwundenen Frauen der Polizei überlassen hatten, viele noch in Schwarz-Weiß, andere in grün- oder rotstichigen Farben. Manchmal waren es auch bloß Fotos aus Pässen oder Führerscheinen, wenn es offenbar keinen einzigen Menschen gegeben hatte, der ein Foto der Vermissten vorlegen konnte.

»Mon Dieu«, murmelte Fabienne, »wie viele es sind. Da verschwindet über die Jahre eine ganze Stadt voller Frauen.«

»Zumindest die Frauen aus den schäbigen Vierteln«, murmelte Blanc. Tatsächlich war es ein Fotoalbum der Armen und Außenseiter, ein letztes Memento für die, an die niemand mehr dachte: Sie sahen in die Gesichter von Prostituierten, sie allein machten vielleicht die Hälfte aller Verschwundenen aus, dazu die Bilder von Junkies, von Gastarbeiterinnen aus Italien und Portugal, von Bäuerinnen und Hirtinnen. Manche Gesichter berührten Blanc so sehr, dass ihm noch in der Sekunde, in der er sie sah, eine Geschichte durch den Kopf schoss: das selbst auf einem Passfoto naiv wirkende Freudenmädchen, das von einem Freier mitten in der Nacht in den Wald gefahren wird … Die wettergegerbte Hirtin, allein in den Bergen, die auf der Suche nach einem Lamm in eine Felsspalte stürzt … Die junge Portugiesin, die ihren Namen und ihre Vergangenheit abstreift, um irgendwo in Frankreich neu zu beginnen … Er fragte sich, ob auch nur irgendeine dieser Frauen heute noch von irgendwem vermisst wurde. Er fragte sich, ob … Schnell berührte er Fabiennes Hand, damit sie das Foto nicht wegwischte.

»Die!«, rief er. »Sie ist nicht arm.«

Fabienne tippte auf den Datensatz und las den dazugehörigen Eintrag vor: »Yvonne Fabre, verheiratete Le Guennec. Geboren 1925 in …«, sie pfiff leise, »… Lamanon. Sieh an. Yvonne Fabre lebte dort von ihrer Geburt bis 1944. Nach der Befreiung siedelte sie nach Paris über und kehrte 1950, inzwischen verheiratete Le Guennec, mit ihrem Mann in die Provence zurück. Sie wohnte bis zu ihrem Verschwinden im …« Fabienne hielt inne.

»Château de La Barben«, vollendete Blanc leise. »Merde.«

Er überflog die nüchternen Angaben. »Ihr Mann meldet sie am 3. Dezember 1965 als vermisst, nachdem sie abends nicht von einem Spaziergang zurückgekehrt ist. Kein Abschiedsbrief, kein Familienstreit, im Gegenteil: Yvonne Le Guennec ist im Jahr 1965, da war sie vierzig, zum ersten Mal Mutter geworden, ihre Tochter war am Tag ihres Verschwindens erst wenige Monate alt. Kein Streit mit einem Nachbarn oder einem Unbekannten, nichts, was auf irgendeinen ungewöhnlichen Umstand hingedeutet hätte. Yvonne Le Guennec geht einfach vor die Tür und kommt nie zurück.«

»Schau mal«, flüsterte Fabienne und deutete auf einen anderen Eintrag. Der Mann hatte die Kleidung seiner Frau am Tag ihres Verschwindens beschrieben, und so hatte es der Beamte protokolliert: »Damenlederjacke, schwarz, Modell Dior.« Sie lehnte sich zurück. »Sie ist in Lamanon geboren, sie wohnt in La Barben, sie verschwindet auf einem Spaziergang, und ihre Leiche taucht mehr als ein halbes Jahrhundert später in Calès auf …«

Blanc hatte die Augen nicht vom Bildschirm genommen. Ihn schauderte. »Da ist noch mehr«, sagte er. »Die Beamten haben die Familie jahrelang über die Fortschritte der Ermittlungen informiert. Beziehungsweise die Nicht-Fortschritte. Niemand hat je eine Spur der Vermissten gefunden, es gab nie irgendeine vielversprechende Zeugenaussage. Da steht, dass sie sich einmal im Jahr beim Mann von Yvonne Le Guennec gemeldet haben. Nachdem der 1995 gestorben war, sind sie pro forma bei der Tochter vorstellig geworden: Séverine Le Guennec. Und sieh dir an, wen sie geheiratet hat: Jean-Baptiste Samson!«

Blanc zoomte das Schwarz-Weiß-Foto der Vermissten so groß, dass es den Bildschirm des iPads füllte. Er sah eine offenbar große, schlanke, elegante Frau. Sie trug ihre Haare, die vielleicht braun oder schwarz, jedenfalls dunkel waren, auffallend lang. 1965, dachte Blanc, das war doch noch gar nicht die Zeit von Hippies und Flower Power, aber sie trug schon offene, von einem Stirnband kaum gebändigte Locken, die ihr bis fast auf die Hüften fielen. Yvonne Le Guennec hatte ein schmales Gesicht, sie zeigte dem Fotografen einen kühlen, vielleicht sogar leicht abweisenden Blick, ihre Nase war lang und sehr gerade, ihre Wangenknochen waren hoch. Blanc ertappte sich dabei, dass seine Hände zitterten, als er sein Nokia aus der Tasche zog. Er suchte Noëlles Foto und legte das Handy neben das iPad.

»Das glaube ich einfach nicht«, murmelte Fabienne. »Noëlle ist die jüngere Ausgabe von Yvonne Le Guennec.«

»Kinder ähneln häufig ihren Großeltern«, erklärte Blanc. »Yvonne Le Guennec hat eine Tochter: Séverine. Diese heiratet Jean-Baptiste Samson und hat mit ihm wiederum eine Tochter: Noëlle.«

»Und jetzt wissen wir, dass die Großmutter mit einer Kugel im Kopf starb, nachdem sie bei einem Spaziergang verschwand. Und die Enkelin ist jetzt auch verschwunden. Das ist der Horror.«

Blanc starrte grimmig auf die Fotos. »Das ist noch nicht alles. Erinnerst du dich an Matthieu Samsons Aussage? Séverine, Noëlles Mutter, ist vor einigen Jahren gestorben: Verkehrsunfall, Fahrerflucht, keine brauchbare Zeugenaussage.«

Fabiennes Finger flogen über den Touchscreen. »Das war 2009. Ein Landstreicher meinte den Unfall aus großer Entfernung beobachtet haben. Demnach hat ›ein grünes Auto den Wagen von Séverine Samson an einer engen Stelle vor einer Linkskurve überholt und dabei so von der Straße gedrängt, dass Séverine Samson ins Schleudern geriet und gegen eine Eiche geprallt ist‹. Der verhörende Beamte hat angemerkt, dass der Landstreicher betrunken und möglicherweise gar nicht mehr in der Lage war, etwas zu erkennen. Na großartig.«

»Drei Frauen, drei Generationen, eine Familie«, sagte Blanc. »Drei rätselhafte Fälle. Hier steht nirgendwo, ob Yvonne Le Guennec Geschwister hatte, aber die Kollegen haben seinerzeit nie einen Bruder oder eine Schwester vernommen, also war sie wohl Einzelkind. Séverine war ganz sicher Einzelkind und Noëlle ist es auch – vielleicht ist das ein Zufall, vielleicht aber auch nicht.«

Fabienne tippte auf ein Foto. »Hier haben wir Séverine: der gleiche schlanke Körper, das gleiche schmale Gesicht, die gleiche gerade Nase, nur sind ihre Haare heller als die ihrer Mutter, sie trägt sie kürzer, und sie hat eine Brille. Aber die Ähnlichkeit zwischen Yvonne und Séverine ist unübersehbar.«

»Unübersehbar, ja …«, sagte Blanc gedankenverloren. Dann blickte er Fabienne an. »Nur zur Sicherheit: Bourniquel kann nichts mit Noëlles Großmutter und Mutter zu schaffen gehabt haben?«

Sie schüttelte den Kopf, nachdem sie das Tablet wenige Minuten bearbeitet hatte. »1965 war der Typ noch nicht mal geboren. Seine Familie ist weder mit den Le Guennecs noch den Fabres oder den Samsons verwandt. Und 2009 saß er in Lyon im Gefängnis, Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz. Er ist erst 2011 wieder freigekommen.«

»Wir haben ein Problem«, meinte Blanc.

Eine halbe Stunde darauf gelang es Blanc und Fabienne in der Gendarmerie-Station endlich, Nkoulou auf dem Flur vor dem Verhörraum abzufangen und um ein Gespräch in seinem Büro zu bitten. Blanc berichtete, kaum hatte ihr Chef die Tür geschlossen, von ihren Ermittlungen, Fabienne zeigte die Fotos auf ihrem iPad. Doch der Commandant schien gar nicht richtig zuzuhören. Er sah aus, als würde er gleich stocksteif mit dem Gesicht voran zu Boden knallen, wie ein Gardesoldat mit Bärenfellmütze, der zu lange in der Sonne strammgestanden hatte.

»Das hat nichts zu sagen«, erklärte Nkoulou schließlich erschöpft.

»Wie bitte?! Das Skelett in den Grotten von Calès gehört der Großmutter des verschwundenen Mädchens!«, rief Blanc.

»Was Sie nicht beweisen können. Und selbst wenn«, Nkoulou hob die Hand, um ihren Einwänden zuvorzukommen, »selbst wenn die Tote Yvonne Le Guennec ist: Sie wurde 1965 getötet! Das war nicht gerade vorgestern. Was hat das mit dem aktuellen Fall zu tun? Wer immer das damals getan hat, es war garantiert nicht der, der sich vorgestern Abend an der kleinen Noëlle vergriffen hat. Ein Totenschädel mit einem Loch in der Stirn, der ein paar übereifrigen Archäologen in irgendeiner Höhle in die Hände gefallen ist, ändert nichts an der Tatsache, dass wir Noëlles Armband und ihre Fingerabdrücke in Bourniquels Auto entdeckt haben!« Nkoulou setzte sich wieder in Bewegung und ging zu seinem Schreibtisch. Doch statt, wie sonst immer, hinter dessen polierter Glasplatte auf seinem Lederstuhl zu thronen, setzte er sich linkisch auf den Schreibtisch und stützte sich dabei mit seiner Rechten ab. Die Hand bedeckte wie zufällig die einzige dort ausgebreitete Ermittlungsakte. Blanc gelang es trotzdem, einen Blick auf die Titelseite zu werfen.

Es war eine Akte der Marseiller Drogenfahnder. Über Dorothée Féraud, das Junkie-Mädchen.

Nkoulou bemerkte Blancs Blick. Er räusperte sich und zögerte lange. »Also gut«, fuhr er endlich fort. »Holen Sie sich von der Kriminaltechnik den vollständigen Report der DNA-Probe aus den Haaren des Mädchens. Er liegt inzwischen vor. Ich stelle einen Kollegen ab, der aus den Knochen des Skeletts DNA gewinnen soll, wenn das noch möglich ist. Lassen Sie das miteinander vergleichen, vielleicht beweist das die Verwandtschaft. Dann sehen wir weiter. Und jetzt entschuldigen Sie mich.« Nkoulou verließ das Büro noch vor ihnen, in der Hand die Akte.

Sie folgten ihrem Vorgesetzten den Gang hinunter. Blanc ließ Fabienne kurz in ihrem Zimmer allein, dann suchte er Barressi. »Sitzt Dorothée Féraud noch ein?«

»Der Chef hat sie laufen lassen.«

Blanc war nicht im Mindesten überrascht.

»Was nun?«, fragte Fabienne ein paar Minuten später auf dem Flur.

»Wir treffen uns mit Madame Vialaron-Allègre.«

»Schon wieder? Und was mache ich währenddessen?«

»Du kommst mit.« Blanc registrierte Fabiennes verwunderten Blick und hob die Hände. »Wir treffen uns ganz offiziell im Justizpalast mit ihr. Schließlich haben wir eine Spur im Fall der unbekannten Toten von Calès. Die Untersuchungsrichterin muss uns grünes Licht geben, um Ermittlungen einzuleiten.«

Sie sahen kurz in Blancs Büro vorbei, doch von Marius keine Spur, vermutlich war er wieder im Verhörzimmer. Blanc fing an, ihn zu vermissen.

Nachdem sie in Salon auf die Autobahn Richtung Osten gefahren waren, rutschte Fabienne auf dem Beifahrersitz unruhig hin und her, dann atmete sie tief durch. »Dein Privatleben geht mich selbstverständlich nichts an«, begann sie, »aber ich fühle mich nicht wohl, bei einem Rendezvous mit dir und deiner Richterin dabei zu sein.«

»Das ist kein Rendezvous«, sagte Blanc. Er tat so, als müsste er sich auf den Verkehr konzentrieren. »Und außerdem weiß Aveline nicht, dass du im Bilde bist.«

»Genau das ist ja das Problem. Deine Freundin hat einen furchterregend scharfen Verstand. Ich werde die ganze Zeit über Angst haben, dass ich mich irgendwie verrate. Was passiert, wenn Madame Vialaron-Allègre erfährt, dass eure Affäre sich bis zu mir herumgesprochen hat? Wird sie mit dir Schluss machen? Oder wird sie mich nach Guayana versetzen lassen, um eine Mitwisserin aus dem Weg zu räumen?«

»Vermutlich beides«, gestand Blanc.

»Was hältst du davon, wenn ich während eures Tête-à-Têtes einfach im Auto sitzen bleibe?«

»Also das wäre ein Verhalten, das Aveline, wenn sie es mitbekommt, auf jeden Fall misstrauisch machen würde.«

»Merde, warum kannst du nicht eine normale Frau haben wie ich auch?« Fabienne schloss die Augen. »Weck mich, wenn wir in Aix-en-Provence sind. Ich hab immer gedacht, Schwangere sind erst im neunten Monat müde.«

Die Büros der Untersuchungsrichter von Aix-en-Provence waren eigentlich in einem modernen Zweckbau östlich des barocken Quartier Mazarin untergebracht, einem flachen Gebäude, das aussah wie zwei aufeinandergestapelte Container, in die jemand Fenster hineingeschnitten hatte. Blanc wusste jedoch, dass Aveline den Kasten hasste und es irgendwie fertiggebracht hatte, sich eines der wenigen Büros im Palais Verdun zu sichern, dem klassischen, wuchtigen Justizpalast im Herzen der Stadt. Sie schritten über eine breite Freitreppe auf den Säulenwald am Eingang zu, auf eine in der tief stehenden Wintersonne gelblich leuchtende Fassade wie ein antiker Tempel, erhaben, elegant – und ganz auf den Effekt gebaut, dass jeder, der in dieses Gericht trat, sich wie ein Zwerg fühlte. Hinter dem Portal gelangten sie in den Salle des pas perdus, das Zentrum des Palastes. Fabienne, die nicht oft am Gericht zu tun hatte, hob ehrfürchtig den Kopf. Der Palais Verdun war im 18. Jahrhundert entworfen worden, in einer prunksüchtigen Epoche, in der noch nicht jeder Quadratzentimeter effizient genutzt werden musste. Der Salle des pas perdus war ein überdachter, von zweistöckigen Säulengängen gesäumter Innenhof, mehr als vierzig Meter hoch. Der Boden aus polierten Steinplatten spiegelte das Lampenlicht. Zwischen den Säulen hingen Porträts berühmter Richter, Bildnisse von strengen Männern in der Tracht untergegangener Epochen, jedes so groß wie ein nordkoreanisches Propagandaplakat. Wer bereits als Zwerg durch das Portal gekommen war, der wurde nun zum Wurm.

»Hier möchte ich niemals in der Anklagebox stehen«, flüsterte Fabienne.

»Wir sind die Guten«, munterte Blanc sie auf. Er hatte in Paris die meisten Ministerien von innen gesehen und war noch ganz andere Ausmaße von Prunk gewohnt. Sie gingen an der Marmorstatue Mirabeaus vorbei. Der Denker und Revolutionär wies mit herrischer Geste quer durch den Innenhof, als wollte er all die schwarz berobten Anwälte und ihre mehr oder weniger elend dreinschauenden Klienten, die gemessenen Schrittes den Saal querten, aus dem Haus weisen. Sie nahmen die Treppe bis zum Obergeschoss. Zwischen zwei hellen Säulen entdeckten sie Aveline, die eine Gauloise rauchte. Selbstverständlich war das hier verboten, doch niemand wagte es, sie darauf anzusprechen.

»Capitaine Blanc, Sous-Lieutenant Souillard, welche Überraschung, Sie hier zu sehen.« Aveline lächelte, gelassen und charmant. Sie kannte jeden Flic in der Provence mit Namen und Rang, und ihr phänomenales Gedächtnis war einer der Gründe, warum sie allgemein gefürchtet war.

»Wir müssen etwas Vertrauliches besprechen«, erklärte Blanc. Er kam Aveline so nahe, wie es die Schicklichkeit erlaubte. Fabienne hingegen hielt sich so weit entfernt, dass es gerade eben noch als höflich durchgehen konnte.

Aveline warf ihr einen kurzen, aufmerksamen Blick zu, dann konzentrierte sie sich ganz auf Blanc. »Mon Capitaine, ich gehe gerade mit einem Staatsanwalt eine Anklageschrift durch. Monsieur le Procureur hat Asthma, weshalb ich meine Zigarettenpause nach hier draußen verlegt habe. Wir können unbesorgt plaudern.«

Fabienne sagte Aveline nichts von ihrer Schwangerschaft, sie rückte nur noch ein Stück weiter ab.

»Wir haben eine Spur in einem Mordfall«, begann Blanc. Rasch erzählte er Aveline von ihrer Theorie über die Identität der Toten aus Calès. Er war fertig, noch bevor die Untersuchungsrichterin ihre Zigarette zu Ende geraucht hatte. Sie drückte die Kippe sorgfältig an der steinernen Balustrade zwischen den Säulen aus und warf sie in einen Mülleimer – ihre Art, sich ein paar Sekunden des Nachdenkens zu verschaffen.

»Wir können nicht ausgerechnet jetzt, da jeder Beamte Südfrankreichs nach Noëlle sucht, ein paar Gendarmen für einen Mord abstellen, der vor mehr als einem halben Jahrhundert verübt worden ist«, sagte sie schließlich. »Ganz Frankreich würde sich fragen, wo unsere Prioritäten liegen. Und Sie und ich, mon Capitaine, kennen den Politiker, der diese Frage am lautesten stellen würde. Schließlich wird bald wieder gewählt.«

»Wenn die Tote aus den Grotten tatsächlich die Großmutter des verschwundenen Mädchens ist, dann könnte es sein, dass das nicht zwei Fälle sind, sondern bloß einer. Kein Beamter müsste von irgendwo abgezogen werden. Und kein Staatssekretär könnte unangenehme Fragen stellen.«

Aveline sah einen Moment lang so aus, als wollte sie sich gleich schon wieder eine Gauloise anzünden, überlegte es sich dann aber anders. »Wer weiß, dass die Tote aus Calès Noëlles Großmutter sein könnte?«

»Sous-Lieutenant Souillard und ich, Madame le Juge. Und Commandant Nkoulou. Sonst niemand, nicht einmal die Gerichtsmedizinerin.«

»Gut.« Aveline lächelte. Blanc sah ihr an, dass sie anfing, sich für den Fall zu erwärmen. »Wenn, wie Sie und ich annehmen, Bourniquel nichts mit dem Verschwinden der Kleinen zu tun hat, dann muss einer der anderen Hochzeitsgäste der Täter sein. Ein Täter, der noch nicht einmal ahnt, dass die Gendarmerie weiter in alle Richtungen ermittelt. Ein Täter, der sich seit Bourniquels Verhaftung in Sicherheit wähnt. Wie würde dieser Täter wohl reagieren, wenn bekannt würde, dass die Tote aus Calès als Noëlles Großmutter identifiziert worden ist?«

Blanc lächelte jetzt auch. »Der Täter wüsste, dass wir uns den ganzen Fall Noëlle noch einmal vornehmen würden, ganz egal, wie verdächtig Bourniquel ist. Der Täter wäre gewarnt.«

»Exakt. Also ermitteln Sie offiziell weiter in dem jahrealten Mord von Calès, aber nirgendwo darf vorerst der Name Yvonne Le Guennec auftauchen. Je länger wir das geheim halten können, desto größer ist unsere Chance, dass wir dem Täter unbeobachtet näher kommen. Ich werde Commandant Nkoulou anrufen und ihm meine Sicht der Dinge erläutern. Ich bin sicher, dass er mich versteht. Mon Capitaine, ma Sous-Lieutenant, Sie ermitteln weiterhin, wie alle anderen verfügbaren Beamten auch, im Fall der verschwundenen Noëlle. Aber Sie ermitteln zusätzlich im Fall der Toten von Calès. Nur Sie beide. Diskret. Viel Erfolg.« Sie nickte ihnen zu, drehte sich um und verschwand hinter einer schallgepolsterten Tür, die in der prachtvollen Wand des Gangs eingelassen war.

»Siehst du, du warst doch ganz entspannt«, sagte Blanc.

»Tu du-weißt-schon-was mit deinem Knie«, erwiderte Fabienne und atmete tief durch.


Der Junge und die Elben

Blanc und Fabienne quälten sich aus Aix-en-Provence hinaus. Überall Baustellen, ausgerechnet vor Weihnachten. Endlich bogen sie auf die A7 ein, und Blanc gab Gas. Sie rollten erst wenige Kilometer dahin, als das Funkgerät plärrte. »An alle Streifen!« Die Stimme von Brigadier Barressi. Sie sahen einander an, mussten nichts sagen. Jemand hatte doch etwas entdeckt. Noëlle. Eine Spur. Alarm.

»Commandant Nkoulou befiehlt allen rückkehrenden Teams, auf den Parkplatz neben dem Friedhof auszuweichen und die letzten Meter zu Fuß zurückzulegen. Wenn möglich, über Nebenwege«, verkündete Barressi.

Blanc atmete durch, nicht sicher, ob er erleichtert oder enttäuscht sein sollte. Er schüttelte verwundert den Kopf und schaltete das Mikrofon ein. »Ist die Straße in Gadet gesperrt?«, fragte er die Zentrale.

»Ich wünschte, es wäre so. Wir haben so viele Journalisten vor der Station, auf der Straße staut sich alles. Und die Reporter haben nichts zu tun. Die filmen jeden, der rein- oder rausgeht. Der Chef ist … na ja. Aber er kann die Meute nicht einfach verhaften. Also sollen sich alle Beamten möglichst unauffällig dem Gebäude nähern. Parken Sie am Friedhof und nehmen Sie den Hintereingang.«

»Ich bin zu jung für den Friedhof«, murmelte Blanc und trat auf die Bremse. Er zwang das Auto mit quietschenden Reifen in die Einfahrt zum Rastplatz Ventabren.

»Wenn du so weiterfährst, dann sind wir genau im richtigen Alter für den Friedhof!«, rief Fabienne. Sie war blass geworden.

Blanc legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm. »Wir trinken hier einen Kaffee. Der kann auch nicht schlechter sein als auf der Station. Das wird immer verrückter dort.«

»Auf einem Parkplatz finden wir den Mörder nicht.«

»Bist du dir da so sicher? Du hast doch die Bilder des Hochzeitsfotografen auf deinem iPad. Und hier haben wir eh mehr Ruhe, die Aufnahmen durchzusehen als auf der Station. Vielleicht fällt uns ja irgendetwas auf einem der Bilder auf.« Blanc warf ihr einen aufmunternden Blick zu. »Die Chance, auf einem der Fotos etwas zu entdecken, ist größer, als dass einer der Suchtrupps in den Wäldern hinter der Burg noch etwas finden wird.« Fabienne seufzte, nahm ihr Tablet von der Rückbank und ging mit ihm zum Café.

Fünf Minuten später wischte sie über den Touchscreen. Es waren mehr als zweitausend Fotos, viele Bilder musste Lalle im Abstand weniger Sekunden geschossen haben, sie sahen praktisch identisch aus. Blancs Augen flimmerten. »Bei meiner Hochzeit hat ein Freund von Geneviève die Fotos gemacht, wir hatten gar kein Geld für einen Profi. Da gab es am Ende zwanzig Hochglanzabzüge, das war’s. Viel übersichtlicher als dieses digitale Chaos. Und dauerhafter.«

Fabienne bedachte ihn mit einem spöttischen Blick. »Wer hat die Bilder heute?«

Blanc zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich hat meine Exfrau die Fotos ins Altpapier geworfen.«

»So viel dazu, dass die analogen Fotos aus der guten alten Zeit dauerhafter sind.« Fabienne deutete auf ihr iPad. »Die Fotos hier stecken in meinem Tablet, in meinem Rechner, auf der SD-Karte der Kamera, in Lalles Computer, in der Cloud. Die sind dauerhafter als jede Ehe!« Fabienne starrte auf den Touchscreen und schien die Bilder viel schneller analysieren zu können als er. Trotzdem war es Blanc, der schließlich die Hand hob. »Warte mal!«

Ein Foto aus dem Festsaal, offenbar beim letzten Gang des Abendessens geschossen. Die meisten Gäste saßen vor Schüsseln mit Mousse au Chocolat oder Eiscreme. Noëlle war nirgendwo zu sehen. Dafür erkannte Blanc im Hintergrund einen Mann, der zum Ausgang strebte. Man sah die Gestalt nur von hinten, doch Blanc sagte: »Das ist Bourniquel.«

»Tatsächlich.« Fabienne zoomte den Ausschnitt größer und pfiff durch die Zähne. »Er hat noch die helle Hose an.«

»Mach es noch größer«, bat Blanc. »Sieh an«, murmelte er. Auf dem linken Hosenbein zeigte sich ein dunkler Fleck, der sich bis auf die Hinterseite erstreckte, der halbe Oberschenkel schien beschmutzt zu sein.

»Ob das wohl der Rotweinfleck ist, von dem Bourniquel erzählt hat?«, sagte Fabienne.

»Wenn mich jemand während einer Feier so begossen hätte, dann hätte ich auch die Hose gewechselt.«

Auf den nächsten Fotos war Bourniquel dann tatsächlich nicht mehr zu sehen. Die Leute erhoben sich von den Tischen, streiften durch den Saal. Aber dann war auf einem Foto Noëlle zu sehen. Und auf den nächsten Fotos auch.

»Verdammt«, murmelte Fabienne. »Noëlle war noch im Saal, nachdem Bourniquel bereits weg war. Er hat sie nicht mitgenommen.«

»Keine vorschnellen Schlüsse. Sie könnte auch allein auf den Parkplatz gegangen sein und ihn dort wieder getroffen haben«, gab Blanc zu bedenken.

Sie überflogen die nächsten Fotos. Nicht auf jedem Bild, aber doch auf sehr vielen waren Noëlle und bei ihr ein ungefähr gleichaltriges Mädchen zu erkennen.

»Wer ist sie?«, fragte Blanc.

»Magali Auger. Die Freundin, die zusammen mit Noëlle Bourniquels Wagen angesehen hat. Sie hat die Geschichte mit dem Auto bestätigt. Später hat sie aber nicht mehr auf Bourniquel geachtet und die Sache schon beinahe wieder vergessen.«

Blanc betrachtete ein Foto der beiden zwischen den Tischen stehenden Mädchen. Sie wirkten, als wüssten sie, dass sie fotografiert wurden, und als wollten sie für Lalle posieren. Stolz. Frech. Verlegen. »Gut möglich, dass auch Noëlle nach dem Abendessen Bourniquel schon so gut wie vergessen hat«, sagte er leise. »Die Mädchen sehen aufgekratzt aus.«

Die nächsten Bilder. Magali war verschwunden. Noëlle saß an einem Tisch vor ihrem Eis. Auf dem nächsten waren beide Mädchen verschwunden. Fabienne vergrößerte die Fotos vom Saal, hundert Feiernde, aber die Mädchen waren nicht mehr darunter zu entdecken. »Noëlle ist offenbar tatsächlich nach draußen gegangen«, stellte sie fest. Fabienne wischte nun hektisch über das iPad, als könnte sie damit die Zeit wieder aufholen. Dutzende Fotos aus dem Saal, Dutzende, und dann … plötzlich Nacht. Laternen.

»Die hat er draußen gemacht!«, rief Blanc. Sie sahen die Bilder genauer an: Die Mauern von La Barben. Die Zugbrücke. Der Park. Vor den Mauern und im Park flanierende Gäste, viele mit Zigaretten zwischen den Fingern. Lalle hatte Porträts und Gruppenaufnahmen gemacht. Elegante, lachende Menschen in kalter Winterlandschaft. Vollkommen sorglos. Nirgendwo war Noëlle zu erkennen. Blanc hätte wahnsinnig werden können. Einmal hatte sich eine Gruppe so neben der raureifüberzogenen Mauer aufgestellt, dass die Weitwinkelaufnahme zufällig auch noch einen Teil des Parkplatzes eingefangen hatte. Bourniquels Kangoo war auf dem Bildausschnitt nirgendwo zu erkennen. Auch Noëlle nicht. Dafür sah man an der Zufahrt zum Parkplatz eine seltsame, dünne Form, einen pixeligen Schattenriss im Dämmerlicht zwischen zwei Laternen.

»Ein Fahrradfahrer?«, sagte Fabienne.

Blanc schüttelte düster den Kopf. »Ein Mann auf einem Motorroller. Und dem sind wir vor ein paar Tagen schon einmal begegnet.«

»Ich wusste nicht, dass Jérémy Dominici zur Hochzeit eingeladen war«, sagte Blanc. Sie hatten sich ins Auto gesetzt. Er gab Gas. Den Rest der Fotos würden sie sich später vornehmen. Jetzt fuhren sie bis zur nächsten Ausfahrt und nahmen die Route départementale nach Lamanon.

Fabienne öffnete eine Textdatei auf ihrem iPad und scrollte sie rasch durch. »Er steht nicht auf der Gästeliste, die uns die Sekretärin gegeben hat«, verkündete sie. »Und gearbeitet hat er an dem Abend auf der Burg auch nicht.« Sie rief eine andere Datei auf und zückte ihr Handy. Das Anrufzeichen summte durch die Freisprechanlage.

»Wen rufst du an?«, fragte Blanc.

»Einen der beiden Gorillas von La Barben. Nicht die aus dem Zoo. Die vom Parkplatz.«

»Allô?«

Blanc erkannte den Bass des schwarzen Security-Mannes wieder. »Monsieur Fabrice, kennen Sie einen Jérémy Dominici?«, fragte Fabienne, nachdem sie ihren Namen genannt hatte.

»Nie gehört.«

»Ein Junge auf einem Motorroller, der bei der Hochzeit …«

»Der Trottel auf dem Scooter? Putain. Wenn Sie den verhaften, dann tun Sie ein gutes Werk!«

»Was hat er gemacht?«

Fabrice seufzte. »Diese Schmeißfliege. Der Typ ist mit seiner Vespa die ganze Zeit über die Zufahrt zum Parkplatz geknattert, rauf und runter, rauf und runter. Manchmal hat er auch angehalten und auf die Burg gestarrt.«

»Was noch?«

»Nichts. Hat einfach auf die Burg gestarrt. Dann gab er wieder Gas. Jedes Mal habe ich gedacht: Endlich ist der Kerl weg. Aber nein, eine Minute später war er wieder da. Der fuhr immer bis kurz vor unsere Absperrung, dann hat er gewendet und ist wieder weggefahren. Ich dachte, der will uns provozieren. Aber man hat ihm angesehen, dass der dazu zu blöd war.«

»Haben Sie ihn mit der kleinen Noëlle Samson gesehen?«, rief Fabienne. »Haben die beiden vielleicht miteinander gesprochen?«

»Die hätte ich doch nie an diesen Kerl herangelassen!« Fabrice klang ehrlich empört. »Keiner der Gäste hat mit ihm auch nur ein Wort gewechselt. Und dieser schräge Vogel ist der Burg auch nie näher gekommen als bis zum Zufahrtsweg vor dem Parkplatz. Der wollte vielleicht auch gar nicht auf die Feier. War vielleicht einfach nur neugierig und fuhr da herum.«

»Den ganzen Abend?«

»Nein. Irgendwann wurde mir das zu dumm. Ich habe Salman gesagt, er soll ein paar Minuten allein auf unserem Posten bleiben. Ich bin dann die Straße ein Stück hinuntergegangen. Und als der Typ das nächste Mal mit seinem Scooter ankam, hab ich ihn gestoppt und ihm gesagt, dass er verschwinden soll. Der Kerl war wirklich nicht sehr hell im Kopf, aber ich hatte Argumente, die ihn überzeugt haben.«

Fabienne bedankte sich und legte auf. »Meinst du, wir treffen Dominici in Lamanon?«

»Wir können wohl kaum bei seiner Sekretärin einen Termin vereinbaren. Vielleicht haben wir Glück. Wo sollen wir ihn sonst suchen?«

Sie blickte nach vorn auf die Straße. »Der Junge ist siebzehn. Er kann auf keinen Fall etwas mit den Todesfällen von Noëlles Großmutter und Mutter zu tun gehabt haben.«

»Das stimmt«, sagte Blanc. »Aber ist es nicht seltsam, dass dieser Junge genau an dem Abend in Lamanon herumlungert, als das Skelett auftaucht? Der alte Compagnat hat gesagt, dass Dominici sich sogar in den Höhlen von Calès herumtreibt. Selbstverständlich ist er viel zu jung, um etwas mit dem Tod von Yvonne Le Guennec und ihrer Tochter zu tun zu haben. Aber vielleicht hat Dominici auf seinen Streifzügen irgendetwas gesehen? Und an dem Abend, an dem das Mädchen verschwindet, ist dieser Typ jedenfalls schon wieder in der Nähe.«

»Niemand kümmert sich um den Jungen, hat Compagnat behauptet. Wenn Dominici den lieben langen Tag mit seinem Scooter durch die Gegend fährt, dann wird er sich ständig gerade da herumtreiben, wo irgendwann mal ein Verbrechen stattgefunden hat. Man sollte keine vorschnellen Schlüsse ziehen. Das hat mir mal ein Kollege geraten.«

Blanc lächelte und schwieg.

Diesmal sahen sie Lamanon im schmeichelnden Licht des späten Winternachmittags: Sie fuhren an einem umzäunten Park vorbei, einer fußballplatzgroßen Wiese, auf der die mächtigste Platane wuchs, die Blanc je gesehen hatte. Ein Methusalem mit einem Fächer gigantischer knotiger Äste, die sich in wilden Bögen vom Stamm fortwölbten und bis zum Erdboden hinabsenkten. Die Altstadt dahinter war eigentlich nicht mehr als eine Straße, die von schiefen, bunt verputzten Häusern gesäumt wurde. Über den Dächern schimmerten bläulich die bewaldeten Kuppen der Alpilles.

Sie fuhren auf den Platz vor der Kirche, auf einer Anhöhe am Rand der Altstadt, von der aus die Wanderwege in den Wald hineinführten. Das ockerfarbene Gotteshaus war wuchtig, eckig, streng, viel zu groß für diesen kleinen Ort. Sein Portal wurde nicht von Jesus und den Heiligen geziert, sondern von einer eingemeißelten Inschrift: Liberté, Égalité, Fraternité; darüber das Signet der Republik: RF. Irgendwann, wahrscheinlich noch in der Dritten Republik, als die fortschrittlichen Politiker die reaktionäre Kirche hassten, hatte ein Bürgermeister dieses Gotteshaus symbolisch der katholischen Kirche entrissen und ihm buchstäblich den Stempel der Republik aufgedrückt. Blanc dachte an Géraldine Tornero, die alte Freundin von Compagnat und überzeugte Kommunistin, seit einem Menschenalter im Gemeinderat. Lamanon mochte wie ein Kaff wirken, aber seine Bürger schienen eher Rebellen als Reaktionäre zu sein. Vielleicht das Erbe der Grotten von Calès, dem Refugium der Widerspenstigen. Und das erklärte vielleicht auch, warum man hier einen wie Jérémy Dominici in Ruhe ließ und nicht ins Heim sperrte.

Sie sahen zuerst seinen Motorroller, der an der Kirchenmauer lehnte. Der Junge saß einige Meter weiter auf einer Bank.

»Lass mich raus«, rief Fabienne und schnallte sich ab, während sie noch über den Parkplatz rollten. Blanc trat auf die Bremse, sie sprang aus dem Auto. Fabienne stellte sich zwischen Dominici und seine Vespa, jetzt würde er nicht mehr mit seinem Roller verschwinden können. Blanc steuerte den Streifenwagen bis in die Nähe der Bank und stieg aus.

Dominici sah sich mit hektischen Kopfbewegungen um. Er mochte vielleicht nicht Einstein sein, aber er erkannte doch rasch, dass es besser für ihn war, genau dort sitzen zu bleiben, wo er war.

»Haben Sie ein paar Minuten Zeit für uns, Monsieur Dominici?«, begrüßte ihn Blanc und zeigte seinen Gendarmerie-Ausweis.

»Das kann ich nicht lesen«, erwiderte er.

Dominici war ziemlich groß und wirkte beinahe dürr, doch aufgrund der Art, wie er sich bewegte, als er jetzt aufstand, vermutete Blanc, dass dieser Junge mehr Kraft hatte, als man ihm ansah. Er hatte schwarze, glatte Haare, die ihm bis in den Nacken fielen. Sein Mund stand ein wenig offen und zeigte schlecht gepflegte Zähne. Es waren seine Augen, die ihn verrieten: Sie lagen auffallend dicht beisammen, sie waren nicht trübe, im Gegenteil, glänzend dunkel, fast schwarz. Es lag ein seltsamer Ausdruck darin, schwer zu beschreiben, nichts Gefährliches, kein tückisches Glitzern, eher ein Leuchten, als würde er sehr aufmerksam in die Welt sehen, aber als wäre seine Welt nicht ganz die Welt, die Blanc mit seinen eigenen Augen sah. »Setzen Sie sich doch bitte wieder hin«, forderte er den Jungen auf.

Fabienne kam hinzu und setzte sich an der anderen Seite Dominicis auf die Bank. Sie stellte sich ebenfalls vor. Der Junge hielt einen großen, verdreckten blauen Rucksack in der Hand. Er trug eine alte, schwarze Kunstlederjacke, die knautschte wie ein durchgesessenes Sofa, als er den Arm ausstreckte, um ihr die Hand zu schütteln. Vor Fabienne hatte er offenbar keine Angst, vor ihm schon.

Blanc räusperte sich. »Monsieur Dominici …«

»Jérémy. Alle nennen mich Jérémy. Monsieur Dominici, das war mein Vater. Aber so möchte ich nicht heißen.« Er redete schnell und verschluckte manche Silben, so, als ob ihm das Sprechen Stress bereiten würde.

Fabienne warf Blanc über den Kopf des Jungen hinweg einen Blick zu und hob unmerklich die Schultern.

»Jérémy«, sagte sie und lächelte. »Wir möchten dir ein paar Fragen stellen.«

»Wirklich? Ein paar Fragen? Ich war nie gut in der Schule.«

»Wir sind doch keine Lehrer, Jérémy, wir sind viel harmloser.« Fabienne hatte, während sie das sagte, so unauffällig wie möglich ihr iPhone hervorgeholt und auf die Aufnahmefunktion gedrückt.

»Erinnerst du dich noch an den Abend vor zwei Tagen?«, übernahm Blanc die Befragung. »Du bist vor dem Château de La Barben hin und her gefahren. Es gab eine große Feier. Eine Hochzeit.«

»Oh ja.« Jérémy lächelte. »Tolle Autos. Ich habe die Mercedesse gezählt. Und es gab einen Porsche. Aber dann ist der große schwarze Mann gekommen und hat gesagt, ich soll verschwinden. Der war nicht nett.«

»Und warum bist du an dem Abend überhaupt nach La Barben gefahren, Jérémy?«

Der Junge starrte Blanc verblüfft an. »Sie fragen aber komische Sachen. Da sind doch die Tiere!«

»Tiere?«

»Giraffen. Löwen. Ich fahr da oft hin. Ich meine, auf den Weg zur Burg, da fahre ich rauf und runter. Nicht tagsüber, nein.« Die Miene des Jungen verdüsterte sich. »Da schicken mich die Leute vom Zoo weg. Die sind auch nicht nett. Ein Wärter hat mir mal gesagt, er würde mich in einen Käfig sperren, wenn er mich noch mal erwischt. Ich habe kein Geld für den Eintritt. Deshalb gucke ich mir die Tiere vom Weg aus an. Aber das stört die Besucher, hat jemand vom Zoo gesagt. Also fahre ich jetzt lieber abends nach La Barben, wenn der Zoo zugemacht hat. Da störe ich niemanden. Ich hatte keine Ahnung, dass sie da am Abend auf der Burg feiern. So schöne Autos.«

»Und Mädchen?«, fragte Fabienne behutsam. »Hast du auch Mädchen gesehen?«

Jérémy blickte auf seine an den Seiten eingerissenen Turnschuhe. »Mädchen interessieren mich nicht«, stieß er hervor.

Blanc zog sein Nokia aus der Tasche und hielt dem Jungen Noëlles Bild vors Gesicht. »Hast du an dem Abend vielleicht trotzdem zufällig dieses Mädchen gesehen?«

»Das ist die Kleine, die der Hundemensch getötet hat, oder?«, sagte er abwehrend. »Die habe ich bei meiner Tante im Fernsehen gesehen.«

»Aber am Abend der Hochzeit?«, beharrte Fabienne. »Hast du das Mädchen da auch gesehen? In echt?«

»Nein.« Jérémy schüttelte entschieden den Kopf. »Autos ja, Mädchen nein. Und dann kam ja auch der schwarze Mann, und dann bin ich lieber weggefahren.«

Blanc blickte in den Himmel. Sollte er Jérémy zum Verhör mit auf die Station nehmen? Wenn sie Bourniquel laufen lassen müssten, und er war beinahe sicher, dass sie ihn früher oder später aus der Haft entlassen würden, dann könnte Dominici der nächste ideale Schuldige werden: ein geistesschwacher Jugendlicher. Ein verschwundenes Mädchen. Schon wieder würden die Gedanken Amok laufen. Aber er glaubte, dass der Junge neben ihm die Wahrheit sagte.

»Was hast du danach gemacht?«, fragte er. »Nachdem der schwarze Mann dich vom Château de La Barben weggeschickt hatte?«

Jérémy zuckte mit den Achseln. »Na, ich war hier.«

»Hier? Auf dem Platz vor der Kirche?«

»Na ja. Ich wollte«, er zögerte, »halt noch nicht nach Hause zu meiner Tante gehen. Und da war ich halt in den Höhlen.«

»In den Grotten von Calès?« Blanc bemühte sich, seine Stimme möglichst gelassen klingen zu lassen. »Bist du da oft?«

»Ja! Da bin ich nicht allein.« Auf einmal lächelte Jérémy.

Blanc und Fabienne wechselten einen raschen Blick. »Wer ist denn da mit dir?«, wollte Fabienne wissen.

»Elben! Und Orks und Zwerge! Die kommen aus den Höhlen, nachts«, erklärte Jérémy, plötzlich eifrig und lächelnd. »Ich muss mich einfach an einen Baum lehnen oder auf einen Felsen setzen und ganz still sein. Dann kommen sie raus.«

»Wie sehen sie denn aus, diese Elben, Orks und Zwerge?«, fragte Blanc. Kein Spott, ermahnte er sich, bloß keine dumme Reaktion.

Jérémy sah ihn verlegen an. »Das kann ich nicht beschreiben. Die sind halt da. Na ja. In der Nacht, als der schwarze Mann mich weggejagt hat, da habe ich sie richtig gesehen. Da war eine weiße Elbe da. Ganz weiß. Und ein Ork, ganz schwarz. Aber die waren nicht lange da, leider. Die sind wieder in einer Höhle verschwunden. Und jetzt sehe ich die nicht mehr, obwohl ich jeden Abend auf sie warte. Gleich gehe ich wieder hin. Wenn Sie mich lassen.«

Blanc lächelte beruhigend. »Keine Sorge, Jérémy. Wir lassen dich zu den Höhlen gehen. Nur nicht zu der Höhle, die mit den rot-weißen Bändern abgesperrt ist, d’accord?«

»D’accord.« Der Junge nickte ernsthaft.

»Weißt du, warum dieser Bereich abgesperrt ist?«

Jérémy nickte erneut und sah dabei schuldbewusst auf den Boden. »Diese Frau da, die mit dem alten Roland seit ein paar Wochen in den Höhlen ist …«

»Agnes Havel, die Archäologin?«, hakte Fabienne nach.

»Keine Ahnung, wie die heißt, ist ja nur eine Frau. Aber die hat Knochen gefunden, da, wo die Felsen weggerutscht sind. Und Roland war da. Und dann«, Jérémy zögerte, »na ja, Sie beide auch. Ich habe Sie beobachtet. Ich war im Wald, oben über der Höhlen. Ich mag es nicht, dass diese Frau und ihre Leute da herumgraben. Die stören die Elben und die Orks. Und vor allem die Zwerge, die graben doch die Höhlen, oder nicht?«

»Klar«, bestätigte Fabienne. »Aber bald sind die Zwerge wieder ungestört. Die Archäologen hören Weihnachten auf.«

Jérémy lächelte. »Meinen Sie, dass dann die weiße Elbe wiederkommt?«

»Ich kenne mich mit Elben nicht aus«, gestand Blanc, »und mit Orks und Zwergen auch nicht. Aber hast du vielleicht in Calès auch schon mal …«, er suchte nach dem richtigen Wort, er wollte Jérémy weder erschrecken noch misstrauisch machen, »… Knochenmänner gesehen?«, vollendete er. »Ich meine: Gerippe, die da nachts herumgehen oder die … vielleicht nachts irgendwo in Höhlen liegen?«

»Wie in der Höhle, die zerstört wurde?«

»Genau«, sagte Blanc. »Genau das meine ich, Jérémy: Hast du dieses Gerippe schon mal gesehen?«

»Nein«, antwortete der Junge. »Die Höhle war doch zu!«

»Zu? Wie kann eine Höhle zu sein?«

»Na, da war ein Stein davor. Ich habe schon lange gesehen, dass dahinter eine Höhle war, da gab es Ritzen oben und an der Seite, aber ich habe da nicht durchgepasst. Ich denke, den Stein haben die Zwerge vor die Höhle gerollt. Die werden ganz schön Arbeit haben, jetzt, wo die Felsen kaputt sind.«

»Hast du irgendeine Idee, zu wem diese Knochen gehören?«, fragte Fabienne.

Jérémy starrte sie mit einem leeren Blick an. »Das sind halt Knochen«, erklärte er schließlich.

Blanc stand von der Bank auf und klopfte Jérémy auf die Schulter. »Merci beaucoup. Sei vorsichtig in den Höhlen. Und denk an die Absperrbänder!«

»Kurz habe ich befürchtet, du würdest den Jungen auf die Station mitnehmen«, stieß Fabienne hervor, als sie sich neben ihn in den Streifenwagen setzte.

»Da laufen im Moment ein paar Leute herum, die verrückter sind als dieser Jérémy.« Blanc schüttelte den Kopf. »Elben, Orks und Zwerge …«

»Du hast in deiner Jugend offenbar die richtig coolen Bücher verpasst.«

»Dieser Junge hat die richtig coolen Bücher auch verpasst. Jérémy kann nicht mal meinen Dienstausweis lesen.«

»Dann hat er eben die coolen Filme gesehen. Wenn du Nacht für Nacht zwischen diesen düsteren Grotten hocken würdest und wenn dein Geist …«, sie zögerte, »… und wenn dein Geist seine eigenen Wege ginge, dann würdest du in Calès auch irgendwann Fantasy-Wesen sehen.«

»Merde. An dem Abend, an dem Noëlle aus der Burg verschwindet, ist Jérémy dort – aber er zählt Mercedesse. An dem Abend, an dem wir ein Skelett in den Grotten finden, ist Jérémy dort – aber er macht sich Sorgen um Zwerge. Ich habe schon bessere Zeugenaussagen aufgenommen.«

»Aber glaubst du denn wirklich, dass der Junge irgendetwas mit einem der beiden Verbrechen zu tun hat?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich nicht als Täter, aber als Zeuge. Vielleicht hat Jérémy etwas gesehen. Und vielleicht weiß er noch nicht mal, dass er etwas gesehen hat. Ist doch möglich, oder? Der Junge treibt sich überall herum. Vielleicht war er zufällig zur richtigen Zeit am richtigen Ort und er hat etwas gesehen? Jemanden, der Noëlle mitgenommen hat? Oder jemanden, der sich in Calès an einer ganz bestimmten Höhle zu schaffen gemacht hat, irgendwann nachts, als Jérémy wieder mal Elben beobachtet? Vielleicht müssen wir sein Wissen irgendwie anders aus ihm herausholen.«

Fabienne schüttelte energisch den Kopf. »Du willst dem Armen doch nicht Doktor LL auf den Hals hetzen?!«

»Du hast gehört, was er über die Archäologin gesagt hat: ›ist ja nur eine Frau‹. Doktor LL würde sich an dem die Zähne ausbeißen. Wir müssen mehr über dieses Dorf und diese Leute hier herausfinden«, murmelte Blanc gedankenverloren. »Vielleicht können wir Jérémy dann die richtigen Fragen stellen. Fragen, die er so beantworten wird, dass wir damit etwas anfangen können.« Er straffte sich. »Bist du noch nicht zu müde für eine weitere Befragung?«

»Ich bin zwanzig Jahre jünger als du.«

»D’accord. Dann frag mal dein superkluges Telefon, wo wir Géraldine Tornero finden.«

»Warum gerade die?« Fabienne bearbeitete bereits ihr Handy.

»Sie sitzt seit einem halben Jahrhundert im Gemeinderat. Stellen wir ihr ein paar Fragen zu ihren Mitbürgern.«

Der Himmel hatte sich bis zur Erde hinabgesenkt, ein dichtes graues Geflecht, das als feuchte Decke über dem Land lag. Blanc musste die Scheibenwischer einschalten. Es war nicht klar, ob sie durch feinsten Nieselregen fuhren oder eher dichten Nebel, jedenfalls zogen die Wischer schlierige Bahnen über die Frontscheibe, in denen sich die Lichter der entgegenkommenden Wagen wie in einem Kaleidoskop brachen.

»Fahr mal langsamer«, sagte Fabienne. »Ich glaube, unser rechter Scheinwerfer glimmt nur noch mit Standlicht. Und wenn ich Google Maps glauben darf, dann hätten wir besser einen Jeep genommen.«

Sie lotste ihn über eine kleine Route départementale in der Nähe von Lamanon, bis sie plötzlich »Hier rein!« rief.

»Bist du sicher?«, fragte Blanc.

»Ich habe ja gesagt, ein Jeep wäre besser. Oder ein Hubschrauber. Oder wir warten einfach auf gutes Wetter.«

Sie bogen in einen Feldweg ab, roter, sandiger Boden, links und rechts Garrigues-Gestrüpp und niedrige Eichen, die Landschaft vor ihnen verschwamm in grauen Dunstschwaden. Vorsichtig umkurvte er Schlaglöcher, in denen man sich die Fußgelenke brechen konnte. Braunes Wasser stand in den Senken. Die Scheibenwischer quietschten, ihr Gummi rubbelte über die schmutzige Scheibe. Die Achsen des alten Mégane stöhnten bei jeder Bodenwelle. Fabienne ist schwanger, fuhr es ihm durch den Kopf. Er versuchte, noch langsamer über die Unebenheiten zu kommen, kein Stoß, kein Schlag. Nach langen Minuten tauchte am Ende des Weges ein niedriges Haus aus dem Dunst auf, einer jener schmucklosen, sich unter flachen Dächern duckenden Kästen, wie man sie kurz nach dem Krieg errichtet hatte. Die verputzte Fassade war braun oder grau, unter den Stockflecken des Regens war das kaum zu erkennen. Hinter den Fenstern glühte warmes gelbes Licht. Aus dem Kamin quollen Rauchschwaden, es roch würzig nach brennendem Holz. Um das Anwesen war ein auffallend moderner und drei Meter hoher Drahtzaun gezogen worden. Als sie näher kamen, erkannten sie, warum: Hunde.

Blanc versuchte die Golden Retriever zu zählen, die sich hinter dem Zaun am Tor drängten, manche bellend, die meisten schwanzwedelnd, dreizehn, vierzehn, fünfzehn, er gab auf. Welpen, junge Hunde, trächtige Weibchen, alte Rüden, die kaum noch gehen konnten.

»Sind die nicht süß?«, rief Fabienne. »Da könnte ich mir glatt einen mitnehmen. Oder zwei.«

»Vielleicht solltest du zuerst deine Frau fragen«, brummte Blanc. Er fürchtete sich vor einer Rückfahrt mit zwei hechelnden, sabbernden, regenfeuchten und garantiert nicht stubenreinen Welpen auf der Rückbank. Außerdem filmten die Journalisten alles und jeden, der zur Station ging, hatte Barressi über Funk gesagt. Das fehlte noch: Fabienne mit zwei Hundewelpen auf den Armen auf dem Weg in die Station, während der Hauptverdächtige als Hundezüchter bekannt war. Ihre Telefonleitungen würden zusammenbrechen, das Internet würde summen vor Gerüchten, und der Commandant würde Fabiennes Welpen auf seinem Schreibtisch schlachten.

Er ließ die Seitenscheibe hinunter und drückte eine Klingel außerhalb des Tores. Nach einigen Minuten kam Géraldine Tornero aus dem Haus, ihr schmaler Körper wurde von einem weiten Regenpelerine umweht. Sie wirkte wie aus einem Foto der Fünfzigerjahre entstiegen. Sie zog das Tor auf, die Hunde umsprangen fröhlich den Wagen, keiner rannte davon. Blanc fuhr im Schritttempo bis unter das Dach einer alten Scheune, in der bereits ein weißer, verbeulter R5 parkte.

»Warum haben Sie nicht vorher angerufen?«, begrüßte sie die alte Dame. »Dann hätte ich uns Tee gekocht.«

»Wir haben uns spontan zu dem Besuch entschlossen, Madame Tornero«, erklärte Blanc.

Sie lachte auf. »Ein spontaner Flic! Die Zeiten ändern sich. Kommen Sie herein!«

»Sie züchten Hunde?«, fragte Fabienne.

»Von irgendetwas muss der Mensch ja leben.«

Der Eingang führte direkt in eine Wohnküche mit niedriger Decke, geblümten Tapeten und Möbeln aus den Fünfzigerjahren. Fabienne pfiff anerkennend. »Alles Vintage! Dafür würden Sie ein Vermögen bekommen.«

»Um mir stattdessen was zu kaufen? Irgendeinen Möbelhaus-Mist?« Ihre Gastgeberin lachte. »Ich glaube nicht an den lieben Gott und den Himmel und die Hölle, aber von mir aus können Sie mich mit diesem Sessel da«, sie deutete auf ein wuchtiges, mit dunklem, floral gemustertem Stoff bezogenes Teil, »in einer Gruft beerdigen. Ich könnte eine Ewigkeit darin sitzen.« Sie hantierte in der Küche und setzte Teewasser auf. Bald duftete es nach Earl Grey.

Blanc nahm dankbar eine Tasse, wärmte seine Hände an ihr und blies sachte in den Tee. Er entschied sich dafür, der alten Dame die Wahrheit zu sagen, und erzählte ihr, warum ihnen Jérémy Dominici aufgefallen war. »Ich halte ihn nicht für verdächtig«, versicherte er schließlich, »aber vielleicht für einen Zeugen. Allerdings brauchen wir dafür einen Zugang zu seinem Wesen. Zu seiner Gedankenwelt. Der Junge hat möglicherweise etwas gesehen, aber er beschreibt es nicht so, dass wir es verstehen.«

»Da sind Sie nicht der Erste, dem das auffällt, mon Capitaine.« Géraldine Tornero seufzte. »Man sagt ja heute, dass es einem ungeborenen Kind schadet, wenn die Mutter während der Schwangerschaft trinkt. Zu meiner Zeit haben die jungen Frauen noch Rotwein getrunken, eh bien. Vielleicht schadet es auch, wenn der Vater bei der Zeugung besoffen war. Zumindest war das ganz sicher bei Jérémy der Fall, denn ich kann mich an keinen Tag erinnern, an dem sein nichtsnutziger Vater nüchtern gewesen wäre. Jedenfalls hat der Junge schon immer im Wald Wesen gesehen, die niemand sonst gesehen hat. Ich fürchte, der wird Ihnen immer nur etwas von Elben und irgendwelchen Monstern erzählen.«

»Und diese Elben sieht er immer in den Grotten von Calès?«, fragte Fabienne.

»Jérémy hat ein paar Lieblingsplätze«, erklärte Géraldine Tornero. »Er sitzt oft vor der Kirche. Er verschwindet immer wieder für Stunden in den Höhlen, manchmal ist er da auch über Nacht. Der Bürgermeister hat den Zugang zu den Grotten gesperrt, aber Sie können sich denken, dass das einen wie Jérémy nicht davon abhält, durch den Wald dorthin zu gehen. Es stimmt auch, was er Ihnen gesagt hat: Er ist gerne abends in La Barben und sieht aus der Ferne den Tieren zu.«

Blanc hatte seinen Notizblock hervorgeholt. »Und wo treibt sich Jérémy sonst noch herum?«

»Er war mehr Jahre auf der Grundschule als Sie und ich zusammen. Irgendwann haben es die Lehrer nicht mehr ausgehalten und ihm sein Zeugnis ausgestellt, obwohl er weder lesen noch eins und eins zusammenrechnen kann. Sie haben ihn mehr oder weniger hinausgeworfen. Seither braust Jérémy mit seinem Roller gern bis vor die Schulen und lungert dort herum – nicht nur vor seiner alten Schule, sondern vor allen Schulen in der Umgebung. Wahrscheinlich fühlt er sich einfach wohl unter Kindern. Hier in Lamanon ist er am häufigsten. Aber er ist auch oft zum Beispiel in Pélissanne und in Lançon. Er fährt sogar hin und wieder bis nach Salon. Er …« Die alte Dame starrte Blanc überrascht an. »Jetzt, da wir darüber reden, fällt es mir auf: Im Rathaus hat neulich erst der Direktor von Viala-Lacoste angerufen, einer katholischen Privatschule in Salon. Er hat gesagt, dass sich einige Eltern über Jérémy beschwert haben. Der Junge hat sie nervös gemacht. Wir sollten etwas tun, damit er nicht mehr frei herumläuft. Ich habe diesen scheinheiligen Katholiken meine Meinung gesagt – einen zurückgebliebenen Jungen einfach so wegsperren zu wollen, nur weil er manchmal vor einer Schule sitzt! Aber«, sie blickte sich mit Unbehagen um, »Viala-Lacoste – das ist die Schule, die Noëlle besucht.«

Fabienne verschluckte sich an ihrem Tee und hustete. Blanc lehnte sich zurück. »War Monsieur Samson unter den Eltern, die sich beim Direktor der Schule über Jérémy beschwert haben? Womöglich, weil er seine Tochter angesprochen hat?«

»Das weiß ich nicht. Das müssen Sie Samson schon selbst fragen oder den Direktor. Ich habe Jérémy nie zusammen mit Noëlle gesehen. Oder, was das angeht, überhaupt je mit irgendeinem Mädchen.«

»Der Junge ist siebzehn, aber kein Mädchen will etwas von ihm wissen«, murmelte Fabienne.

»Das heißt noch lange nicht, dass er sich an der Kleinen vergriffen hat«, erwiderte Géraldine Tornero ein wenig zu bestimmt.

Blanc merkte, dass die alte Dame angefangen hatte, den Jungen zu verteidigen. Sie beschützte ihn, und das konnte er auch gut verstehen: der verlachte Junge, der Außenseiter, der Dorftrottel, um den sich niemand kümmerte. Das mochte bei einer überzeugten Kämpferin für Gerechtigkeit wie Géraldine Tornero Solidaritätsgefühle wecken. Blanc würde schnell mehr über Jérémy Dominici und diese Schule herausfinden können, auch ohne ihre Hilfe. Und er wollte sie jetzt nicht zu sehr provozieren, denn er brauchte noch andere Informationen von ihr. Also stieß er seine Kollegin unauffällig mit dem Fuß an und wechselte lieber das Thema.

»Selbstverständlich nicht, Madame«, versicherte er. »Wir ermitteln in alle Richtungen und konzentrieren uns nicht bloß auf einen Verdächtigen. Vielleicht gibt es auch gar keinen Verdächtigen – womöglich ist das Mädchen allein verschwunden. Vielleicht gab es Probleme in der Familie?«

»Da müssen Sie sich anderswo umhören«, sagte Géraldine Tornero knapp. Sie stand auf und spülte ihre Tasse, wie es Blanc schien, gründlicher als nötig.

»Es geht uns nicht um Klatschgeschichten«, sagte er. »Noëlle hat vor wenigen Jahren ihre Mutter durch einen Unfall verloren. Das muss ein Schock gewesen sein. Es wäre durchaus verständlich, wenn das Mädchen seither traumatisiert wäre. Und es wäre nicht indiskret von Ihnen, die doch hier alle Leute kennt, wenn Sie uns dazu einen Hinweis geben könnten.«

Die alte Dame ließ sich wieder auf ihrem Lieblingssessel nieder und atmete tief durch. Sie blickte ihn ernst an. »Es gibt Leute, die kenne ich, mon Capitaine. Und es gibt Leute, die kenne ich anders. Noëlle gehört zu den anderen. Dafür kann sie nichts, aber das ist so.«

»Ich gestehe, ich kann Ihnen nicht recht folgen, Madame.«

Sie seufzte. »Ich bin 1933 in Lamanon geboren worden«, erklärte sie. »Ich bin Jüdin.« Sie lächelte wehmütig. »Mein Vater ist gestorben, als ich drei Jahre alt war, ein Arbeitsunfall auf einer Baustelle. Ich habe praktisch keine Erinnerung mehr an ihn. Aber an meine Mutter, an die erinnere ich mich sehr wohl: Sie ist 1944 gestorben.«

Blanc sah die alte Dame ernst an. »Sie wurde deportiert?«

»Und ich habe nur überlebt, weil mich ein Nachbar aufgenommen hat, ein alter Kollege meines Vaters, ein Arbeiter. Für die Deutschen galt ich forthin als seine Tochter. Ich habe schon als Elfjährige für die Résistance Botengänge gemacht. Direkt nach der Befreiung bin ich in die Jugendorganisation der Kommunisten eingetreten. Seit 1953 sitze ich im Gemeinderat, niemand ist länger dabei als ich. Sie sehen ja das Haus hier, mon Capitaine: Ich bin nie reich gewesen, ich bin Jüdin, Waise, Arbeiterkind und Kommunistin – und damit ungefähr in allem das Gegenteil von Noëlles Familie.« Sie hob die Hand, um seiner Frage zuvorzukommen. »Oh, ich meine nicht Samson, den nicht. Der ist ein kalter Fisch, sein Bruder ist eine Krämerseele mit einem Computerladen in Salon, aber die Samsons sind hier nur mächtig geworden, weil Jean-Baptiste in Noëlles Familie eingeheiratet hat. Ihre Großmutter Yvonne war eine Fabre, nur ein paar Jahre älter als ich. Die Fabres haben in Lamanon mal mit einer Eisenwarenhandlung begonnen, später hatten sie eine Landmaschinenfabrik. Richtige Kapitalisten. Reich. Nicht gerade bescheiden. Sehr katholisch. Der alte Fabre war ein harter Patron, gegen den haben die Kommunisten schon in den Dreißigerjahren Streiks organisiert. Na, 1945 war er dann pleite. Aber Yvonne hat rechtzeitig einen Pariser geheiratet, einen gewissen Le Guennec, und die haben hier wieder ein Unternehmen aufgebaut. Vielleicht liegt so etwas in den Genen. Jedenfalls – vergleichen Sie meine Bude mit dem Château de La Barben, und dann sehen Sie, dass uns Welten trennen, nicht bloß die paar Kilometer Landstraße. Deshalb kenne ich diese Familie kaum, und wenn Samson ein Problem mit seiner Tochter hat, dann ist das wirklich ganz allein sein Problem, nicht meins.«

Fabienne beugte sich vor. »Und Noëlles Mutter Séverine …«

»Die habe ich so gut wie gar nicht gekannt«, unterbrach sie Géraldine Tornero. »Noëlles Vater schon, Jean-Baptiste Samson muss für seine Marmorschneiderei hin und wieder mit dem Gemeinderat verhandeln, da sieht man sich. Aber seine Frau Séverine hat immer sehr zurückgezogen gelebt, über die kann ich Ihnen nichts sagen.«

Blanc überlegte kurz, ob er seine Gastgeberin noch weiter nach Noëlles Großmutter fragen sollte, aber entschied sich dann dagegen: Géraldine Tornero war mit Compagnat befreundet, sie wusste sicherlich schon alle Details vom Skelett in den Grotten von Calès. Wenn er sich jetzt zu auffällig für die vor Jahrzehnten verschollene Yvonne Le Guennec interessieren würde, dann könnte Géraldine Tornero die richtigen Schlussfolgerungen ziehen. Und wenn jemand wie sie, die so prominent war in Lamanon, der Geschichte auf die Spur kam, dann würden es bald alle wissen.

»Sprechen wir noch über etwas völlig anderes, das nichts mit Noëlles Verschwinden zu tun hat«, sagte er. »Sie haben wahrscheinlich gehört, dass die Archäologen in den Grotten von Calès Gebeine freigelegt haben. Wir müssen auch in dieser Sache ermitteln.«

»Dafür haben Sie jetzt Zeit, wo alle Welt nach dem Mädchen sucht?« Géraldine Tornero musterte ihn missbilligend.

»Sie haben vollkommen recht, Madame, dafür bleibt uns nicht viel Zeit. Deshalb nutze ich jede Gelegenheit aus, die sich zufällig ergibt.« Er lächelte gewinnend. »Zum Beispiel die Gelegenheit, eine Zeitzeugin zu befragen, die sich in Lamanon wahrscheinlich besser auskennt als irgendjemand sonst.«

»Als ich jung war, haben mir Männer andere Komplimente gemacht, aber ich freue mich, dass ich überhaupt noch eines bekomme«, erwiderte die alte Dame gelassen. »Aber sind Sie sicher, dass das Skelett nicht eher ein Fall für die Archäologin ist? Das muss doch uralt sein.«

»Vielleicht nicht. Erinnern Sie sich an die Gerüchte über einen ›Wolfsmann‹, der in den Grotten von Calès sein Unwesen trieb?«

Géraldine Tornero dachte nach. »Irgendwo in meinem Gehirn klingelt etwas. Den Namen habe ich schon einmal gehört. Muss aber lange her sein.«

»Das war im Winter 1965/66«, warf Fabienne ein.

Géraldine Tornero zuckte mit den Achseln. »Das mag sein. Jetzt, wo Sie das ansprechen, kommt die Erinnerung langsam wieder, aber fragen Sie mich nicht nach dem genauen Jahr. Ich glaube, die Leute waren damals ziemlich aufgeregt. Sie haben sogar eine Art Treibjagd veranstaltet, die Gendarmen zusammen mit den Jägern aus dem Ort. Am Ende haben sie nicht mal ein Kaninchen gefunden. Aber irgendwann hörte das alles von alleine auf, ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, dass da noch etwas geschehen ist. Glauben Sie denn, dass der Tote ein Opfer des ›Wolfsmannes‹ ist, mon Capitaine? Sie kommen zu mir und wundern sich über den armen Jérémy, der Elben und Oger im Wald sieht. Und am Ende erzählen Sie mir selbst eine Geschichte vom ›Wolfsmann‹. Verzeihen Sie mir, aber das klingt für mich auch nach einem Märchen.«

»Gut möglich, dass der ›Wolfsmann‹ genauso real ist wie die Elbe«, gab Blanc zu und erhob sich. »Vielen Dank für Ihre Zeit, Madame Tornero. Und für den Tee.«

»Das war aber eine gewagte Behauptung eben«, sagte Fabienne, nachdem sie sich ohne Achsbruch über den Feldweg zurückgequält hatten und in die Landstraße eingebogen waren. »Du glaubst wirklich, dass der ›Wolfsmann‹, von dem uns Paulmier berichtet hat, genauso existiert wie die Elbe, von der uns Jérémy erzählt hat?«

»Irgendetwas geht in den Grotten von Calès vor«, erwiderte Blanc grimmig, »und zwar schon seit vielen Jahren.«

»Vielleicht müssen wir gar nicht in der Wildnis suchen. Jérémy hat sich vor Noëlles Schule herumgetrieben. Schon wieder so ein seltsamer Zufall.«

»Das passt alles nicht zusammen. Wenn allein Noëlle verschwunden wäre, dann würde ich jetzt Jérémy verdächtigen, schließlich ist er bei der Hochzeitsfeier und vor ihrer Schule gesehen worden. Aber wie passt das damit zusammen, dass Jérémy auch in den Grotten von Calès war, wo die vor vielen Jahren ermordete Großmutter von Noëlle versteckt war? Hat der Junge irgendetwas mit der Familie zu tun?«

»Apropos Familie: Man kann ja nicht gerade sagen, dass die alte Dame eine Freundin von Noëlles Familie ist. Seltsam, dass sie in La Barben auf der Hochzeit dabei war.«

»Ihr Freund Compagnat hat sie mitgeschleppt.«

Fabienne strich sich über die Stirn. Blanc merkte, wie erschöpft sie war. »Géraldine Tornero könnte uns garantiert ein paar Geschichten über Noëlles Großmutter erzählen. Wir müssen uns einen Vorwand ausdenken, um sie noch einmal so zu befragen, dass sie dabei nicht an das Skelett denkt.«

»Aber nicht mehr heute«, sagte Blanc. »Ich fahre dich nach Hause.«

Die alte Ölmühle lag in der Dunkelheit wie ein Wrack auf dem Meeresgrund. Blanc hatte am Morgen vergessen, die Laterne über der Eingangstür anzulassen. Der Akku seines Nokias hatte schon vor Stunden den Geist aufgegeben, und die Taschenlampe, die er nach einigem Herumwühlen im Handschuhfach des Espace fand, funktionierte nicht mehr. Als er aus dem Auto stieg, erkannte er einen Schatten vor seiner Haustür.

Der Hund.

Das riesige Tier hob den Kopf und grollte, klang dabei jedoch einigermaßen zufrieden, so als würde er ihn begrüßen und fragen, wieso zum Teufel er denn jetzt erst aufkreuze. Der Hund lag quer vor der Tür.

»Mach mal bitte Platz«, sagte Blanc betont ruhig.

Der Hund rührte sich nicht.

Blanc wartete mindestens eine Minute. Seine Finger wurden klamm. Nichts geschah. »Eh merde«, grummelte er. Fluchend und halb blind beugte er sich irgendwie über das ruhende Riesentier, fummelte mit halbtauben Fingern den rostigen Schlüssel ins Schloss und stieg über den reglosen Hund hinweg. Endlich war er drin.

In dem Gemäuer war es so kalt wie in den Grotten von Calès. Blanc steckte Fulignis alten Heizkörper in eine Steckdose und hoffte, dass die Sicherungen die nächsten Stunden durchhielten. Er kochte sich eine Suppe und aß sie so heiß, dass er sich den Gaumen verbrannte. Vielleicht sollte er im Salon Holz für ein Lagerfeuer aufschichten. Draußen ertönte der hohe Jagdruf einer Eule, es klang wie eine Totenklage. Er fühlte sich müde und besiegt. Noëlles Großmutter war unter rätselhaften Umständen gestorben, ebenso Noëlles Mutter. Er wollte sich nicht ausmalen, was mit Noëlle selbst geschehen war. Es war zum Kotzen. Bourniquel war verdächtig. Jérémy Dominici war verdächtig. Aber die passten nicht zur Geschichte der schon vor Jahren gestorbenen Frauen. Jean-Baptiste Samson? Der passte irgendwie hinein, aber wie? Wie hätte er seine eigene Tochter in seinem Schloss verschwinden lassen können, während zweihundert Menschen dort zu Gast waren? Und warum hätte er das tun sollen? Und Géraldine Tornero? Die hatte ihnen auch nicht die ganze Geschichte erzählt, garantiert nicht.

Blanc blickte aus dem Fenster, auf dessen Scheibe Eisblumen glitzerten. Der Hund lag immer noch vor der Tür. Er seufzte und kramte in einem seiner neuen Küchenschränke herum, bis er zwei Plastikschalen gefunden hatte. In die eine füllte er Wasser, in der anderen mischte er den Rest seiner Suppe mit dem letzten Schinken, den er in seinem Kühlschrank gefunden hatte.

»Hier«, sagte er zu dem Hund und stellte ihm die Schalen direkt vor den gewaltigen Kopf. »Das wärmt.«

Erst als er sich ins Bett schleppen wollte, fiel ihm ein, dass er schon lange nicht mehr seine Mailbox abgehört hatte. Er vernahm die Stimme seiner Nachbarin Paulette Aybalen. Sie hatte ihre Nachricht gestern hinterlassen: »Salut, Roger. Wir sind am Sonntag bei den Michelettis eingeladen. Es wird garantiert eine vorweihnachtliche Schlemmerei, du weißt, wie fantastisch Sylvie kocht. Ich würde mich freuen, wenn du mitkommen würdest. Das heißt«, hier zögerte Paulette, »falls du Zeit hast. Ich meine, wegen des Mädchens. Die arme Noëlle.«

Blanc hatte ein schlechtes Gewissen, weil er noch nicht geantwortet hatte. Er schickte Paulette eine SMS: Ich freue mich und komme gerne mit. Mach dir keine Sorgen: Wir werden Noëlle finden.

Das war kein leeres Versprechen, sagte er sich, nein, merde, sie würden die Kleine finden, sie mussten sie finden. Zum ersten Mal wurde Blanc bewusst, wie viel er mit diesem Fall riskierte. Dass er mehr riskierte als je mit einer Korruptionsermittlung in Paris oder mit den Mordfällen in der Provence. Dass er mehr riskierte, als er je in einem Streit mit Staatssekretär Vialaron-Allègre oder in der wahnwitzigen Affäre mit dessen Frau riskiert hatte. Dass er nicht bloß seine Karriere, sondern auch seine Ruhe und sein Glück und überhaupt alles riskierte. Denn was wäre, wenn er Noëlle nicht fände? Niemals? Wenn es nie eine Spur gäbe, nie einen Täter, kein Zeichen, kein Motiv, kein Wort, kein gar nichts? Er würde die Akte niemals schließen. Er würde ihr Foto niemals von seinem Handy löschen. Er würde immer an die Grotten von Calès denken und die nachthelle Burg von La Barben, an einen seltsamen Unfall auf einer Landstraße und an einen Schädelknochen mit einem kreisrunden Loch in der Stirn.

Als Blanc seinen langen Leib endlich in den Schlafsack gewunden hatte, glitt er langsam in einen unruhigen Schlaf. Kurz bevor ihn die Erschöpfung übermannte, fasste er schon keinen klaren Gedanken mehr, es spukten bloß noch wirre Bilder und Ideen durch seinen Geist. Das Letzte, was er eher fühlte als dachte, bevor er ins Dunkle stürzte, war: Ich habe irgendetwas übersehen.


Geschoren

Ein Freitagmorgen, neun Tage vor Heiligabend. Jeder vernünftige Franzose machte jetzt seine Weihnachtseinkäufe. Später, sagte sich Blanc, darum kümmere ich mich später. Das hatte er auch schon vor den vergangenen zehn Weihnachtsfesten gedacht – und meistens war es dann Geneviève gewesen, die im letzten Moment alle Geschenke und das Festessen einkaufen musste. Zumindest gab es jetzt ja nicht mehr so viele Menschen, die Präsente von ihm erwarteten. Der Hund war verschwunden, die beiden Schalen vor der Tür waren leer. Über Nacht war es noch kälter geworden, auf den Scheiben des Küchenfensters klebte eine dünne Eisschicht. Immerhin waren die Sicherungen nicht rausgeflogen. Der Heizkörper stank leicht nach verbranntem Staub, die von ihm ausgehenden Hitzewellen fühlten sich auf der Haut irgendwie ungesund an, aber das war immer noch besser, als sich in einer kühlschrankkalten Küche sein Frühstück zu machen. Er ließ sich mehr Zeit als üblich, Café au lait statt Espresso, ein trockenes Croissant vom Vortag und dann noch eines. Vielleicht würde Fuligni mit seinen Leuten ja heute aufkreuzen. Noch ein Café au lait. Doch irgendwann zeigte die alte Uhr an der Wand neun Uhr an, und es war immer noch kein Bauarbeiter in Sicht.

Also schwang sich Blanc in den Espace. Er hatte Fabienne gestern Abend mehr oder weniger gezwungen, sich ein verlängertes Wochenende freizunehmen. Auf der Station würde Marius wohl immer noch Bourniquel verhören, und wer weiß, was die Journalisten vor dem Gebäude machten. Er wollte sich dort nicht sehen lassen, nicht jetzt. Also fuhr er zu den Grotten von Calès. Er hoffte, dass ihm – allein und ungestört – in den Höhlen oder in Lamanon etwas auffallen mochte, das er bislang übersehen hatte. Denn er hatte etwas übersehen, und diese Ahnung machte ihn unruhig wie ein verwundetes Tier.

Von Sainte-Françoise-la-Vallée aus führte die kürzeste Strecke nordwärts quer durch Salon-de-Provence. Doch der Weihnachtsmarkt und die Anti-Terror-Straßensperren verstopften die Stadt. Er würde Stunden brauchen, wenn er sich dort hindurchwagte. Stattdessen nahm er südlich von Salon die Autobahn A7 und fuhr an der Ausfahrt Salon-Nord schon wieder ab. Von dort waren es nur noch wenige Kilometer Landstraße, dann fuhr er auf den Parkplatz vor der wuchtigen Kirche. Jérémy Dominici war nicht zu sehen, es war überhaupt niemand zu sehen. Aber er erkannte einen schwarzen Mini wieder: Die Archäologin Agnes Havel musste in den Grotten sein. Blanc nahm den Weg in den Wald.

Als er auf die ersten Brocken des Felssturzes stieß, hielt er inne. Jérémy hatte ihm gestanden, dass er Blanc und die anderen beim Skelett in den Grotten beobachtet habe. Und Géraldine Tornero hatte behauptet, dass sich Jérémy nicht von der Sperrung abhalten lasse. Er musste also eine andere Route bis zu den Höhlen genommen haben. Blanc machte sich auf die Suche und ging vom Weg quer in den Wald hinein. Zu seiner Linken stieg der Berg steil an. Der Talkessel von Calès war wie ein Vulkankrater, ein riesiges Loch auf der Spitze der Erhebung, das von unten nicht zu erkennen war. Blanc folgte einem Bogen um den Berg herum und kämpfte sich dabei langsam den Hang hinauf. Über den Wipfeln brannte die Sonne so hell, dass die Blätter der Eichen silbrig glänzten. Doch unterhalb der Baumkronen blieb es düster, der Boden war noch hart gefroren, Dunstschwaden hatten sich in den Zweigen verfangen. Er zwang sich durch Brombeergebüsch. Tiefe Stille umhüllte ihn. Irgendwann war er oben. Er stand auf nacktem, grauem Fels, tückisch glatt, in winzigen Mulden glänzte Eis. Dort, wo irgendwann einmal Frost die Steine aufgesprengt hatte, zwängten sich Bäume heraus: Eichen, Pinien, Fichten, kein Baum höher als zehn Meter. Vorsichtig trat er an den Rand: Fünfzig Meter weiter unten glänzte der taunasse Boden des Talkessels. Die Wände waren so steil, dass er die Höhlen auf seiner Seite der Schlucht nicht sehen konnte. Er erblickte das Zelt der Archäologen, erkannte Agnes Havel, die sich mit zwei Studenten über irgendein Objekt am Boden beugte. Niemand bemerkte ihn. Es gab keinen Weg hinab.

Blanc ging am Abgrund entlang. Er fragte sich, ob Jérémy mit Seilen oder Leitern irgendwo hinuntergestiegen war. Oder ob sich der Junge wie diese wahnwitzigen Freeclimber an winzigsten Gesteinsvorsprüngen in die Tiefe hangelte? Irgendwann kam er auf einen Trampelpfad, der vom Abgrund fort und in den Wald zurückführte. Er betrachtete den Boden: nackter Fels oder hart gefrorene Erde. Wenn hier jemand kürzlich gegangen sein sollte, dann hatte er keine Spuren hinterlassen. Er folgte dem Pfad trotzdem.

Nach einigen Minuten stand Blanc plötzlich vor einer Kapelle mitten im Wald: ein eckiges, steinernes Gotteshaus, nur wenig kleiner als seine Ölmühle, die grauen Steinblöcke der Wände sorgfältig verfugt, das Dach war frei von Moos und Gras. An der Stirnseite des Dachs war eine Art kleiner Glockenturm errichtet worden, doch die beiden Glocken selbst mussten schon lange verschwunden sein, es waren nur zwei leere Bögen geblieben, durch die die Sonne fiel. Das Portal aus massiven Holzbalken war mit einem uralten, jedoch wuchtigen Schloss versperrt, die ganze Kirche schien ihm so abweisend zu sein wie eine belagerte Burg. Blanc fragte sich, wer dieses Gotteshaus einst inmitten der Einöde errichtet hatte und warum. Warum dieser Aufwand? Turmhohe Wände, Glocken, an der Stirnseite sogar eine eckige Apsis – das mussten Tausende sorgfältig behauene Steine sein, Kilometer entfernt von jeder Siedlung, ja jeder Straße. Er umrundete die einsame Kapelle und stieß auf einen Weg, der den Hang nun wieder hinauf- und diesmal tatsächlich bis in den Talkessel hineinführte. Denn die Schlucht war genau an dieser Stelle eingekerbt, als hätte einst ein Meteor hier eingeschlagen. Blanc kam näher, der Weg führte auf eine alte Mauer zu, mit der früher diese Öffnung offenbar versperrt worden war. In den Fels gehauene Stufen führten ihn die letzten Meter vom Weg hoch zu einem steinernen Bogen in der Mauer. Doch kein Tor, kein Gitter, nicht einmal ein Verbotsschild verwehrte ihm den Zugang durch diesen Bogen. Bäume wucherten aus den Fugen des Walls, eine Pinie war in einem aberwitzig schrägen Winkel quer über den Weg gewachsen, ihr knotiger Stamm schwebte drohend über ihm.

Die Felsen im Talkessel leuchteten gelb. Manche Höhlen waren so gewunden, dass sie das Sonnenlicht einfingen und aus anderen Öffnungen wieder entließen: Es wirkte, als leuchteten die Grotten aus ihrem Innern. Blanc sah zwei nahe beieinanderliegende, beinahe kreisrunde Öffnungen, jede zu schmal, als dass ein Mensch hätte hindurchschlüpfen können, aber groß genug, dass es ihn unwillkürlich schauderte: Die Löcher wirkten wie die leeren Augen eines Totenschädels. Er fühlte sich beobachtet und blickte sich um. Mach dich nicht verrückt, ermahnte er sich.

Nachdem er ein paar Dutzend Schritte hinunter ins Tal gegangen war, kletterte er über Treppen auf ein Plateau am Rand der Schlucht, einen Felsen, groß wie eine Theaterbühne, an der Kante ragten noch die Trümmer einer alten Mauer hüfthoch auf. Er fühlte sich wie in den Kulissen eines Fantasyfilms, in dem Steinzeithöhlen hinter mittelalterlichen Ruinen gähnten. Elben, Orks und Zwerge – langsam konnte er Jérémy verstehen. Er sah die Zelte der Archäologen etwa fünfzig Meter entfernt am Talgrund, hob die Hand und rief Agnes Havel einen Gruß zu. Nicht, dass sich auch noch die Archäologin tödlich erschreckte, wenn er so plötzlich aus den Grotten kam. Er stieg zu ihr hinunter.

»Warum haben Sie den Hintereingang genommen?«, begrüßte ihn die Forscherin und schüttelte ihm die Hand.

»Wir nennen das ›Tatortbegehung‹«, erwiderte Blanc. »Ich bin überrascht, was man hier alles entdeckt.«

Agnes Havel lachte. »Haben Sie die Kirche Saint-Denis im Wald gesehen?«

»Ein Gotteshaus für Füchse und Eichhörnchen.«

»Dort haben die Leute schon vor Urzeiten gebetet, niemand weiß, warum. Die Kirche ist um 1150 gebaut worden, doch lange davor muss es schon ältere Heiligtümer gegeben haben. Ich habe alte Reste unter den Fundamenten des Gebäudes gesehen. Nachdem die Grotten von Calès verlassen wurden, sind die Gläubigen aus Lamanon manchmal noch zu Wallfahrten dorthin gepilgert, Saint Denis ist der Schutzpatron der Stadt. Erst irgendwann in der Neuzeit wurde die Kirche vergessen, und während des Zweiten Weltkrieges ist sie geplündert worden: Steine, Dachziegel, sogar die Fußbodenplatten hat man herausgerissen. Die Leute haben immer gesagt, dass das die Deutschen waren. Aber wenn Sie mich fragen: Hierher hat sich nie ein einziger Soldat der Wehrmacht verirrt. Das waren die Bauern selbst, die sich bedient haben, weil in der Besatzungszeit niemand so genau hingesehen hat.«

»Die Kirche wirkt auf mich aber nicht gerade ausgeraubt.«

»Wir haben sie in den Neunzigerjahren vom Fußboden bis zum Dachstuhl renoviert, sie ist jetzt so solide, dass sie die nächsten tausend Jahre überstehen wird.«

»Wir?«

»Mein erster Job hier. So habe ich die Grotten kennengelernt. Freiwillige aus der Stadt und wir Studenten haben damals das Gebäude restauriert. So habe ich auch Monsieur Compagnat kennengelernt, er hat das seinerzeit organisiert. Er hat sich ein Vorhängeschloss besorgt und die Tür versperrt, damit die Plünderungen aufhörten. Und dann hat er Idealisten angeworben und einen Verein zum Wiederaufbau gegründet. Ein paar Wissenschaftler haben den Bürgern geholfen. Ich durfte als junge Forscherin während der Renovierungsarbeiten unter den alten Fundamenten graben und habe einen Kamm aus Knochen gefunden. Aus dem 6. Jahrhundert! Sie können ihn heute noch im Heimatmuseum von Lamanon bewundern. Das war mein allererstes Fundstück, das es bis in ein Museum geschafft hat. Kein Schwert, keine Goldmünze oder Statue, sondern ein Kamm.« Sie lachte, schüttelte verwundert den Kopf, wurde dann ernst. »Haben Sie etwas über die Tote herausbekommen?«

»Wir verfolgen ein paar vielversprechende Spuren«, erwiderte Blanc einigermaßen wahrheitsgemäß. Er war mit Agnes Havel bis zum Zelt der Archäologen gegangen. Die beiden Studenten grüßten ihn desinteressiert. Sie reinigten mit einem Staubpinsel irgendein handgroßes Objekt, das sich für Blancs laienhaften Blick vielleicht als eine Tonschüssel entpuppen konnte, wenn sie erst den über Jahrhunderte verkrusteten Dreck entfernt hatten. Über einige in den Stein gehauene Stufen kam Compagnat aus einer Höhle hinunter. Er schien überrascht zu sein, ihn hier zu sehen. »Sie haben den Hintereingang genommen, mon Capitaine?«

Blanc schüttelte ihm die Hand. »Es war nicht gerade schwer, die Mauer zu überwinden.«

Der Alte kratzte sich am Kopf. »Das sage ich dem Bürgermeister seit Wochen. Aber wer will schon Geld ausgeben, um einen Trampelpfad im Wald zu sperren? Also dachte Monsieur Cassandri, er kann es sich sparen, Barrieren dort aufzustellen.«

Blanc lächelte. »Haben Sie Verständnis für den Bürgermeister, Monsieur Compagnat. Man muss schon sehr lange durch diesen Wald laufen, um den Weg zu finden.«

Der Alte seufzte. »Was ist mit Ihrer Leiche?«

Blanc wiederholte seine Geschichte.

»Vielleicht legen Sie den Fall einfach zu den Akten«, schlug Compagnat vor.

Blanc blickte ihn überrascht an. »Sind Sie denn gar nicht neugierig?«

Compagnat lachte. »Ich bin neugierig, aber ich bin auch ein Großvater. Bald ist Weihnachten. Madame Havel wird ihre Grabungen beenden, und ich darf bis zum nächsten Frühjahr gewissermaßen den Schlüssel an den Haken hängen, denn niemand wird sich mitten im Winter für die Grotten von Calès interessieren. Außer natürlich, Gendarmen wühlen hier herum. Dann wird der Bürgermeister mich wohl bitten, ein Auge auf Sie zu haben, damit Ihnen kein Felsen auf den Kopf stürzt. Und dann kann ich meine Weihnachtseinkäufe vergessen.«

»Dann sind wir ja schon zu zweit«, erwiderte Blanc, beschwichtigte ihn dann aber: »Ich glaube nicht, dass wir hier alles umpflügen müssen.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher«, warf Agnes Havel ein. Compagnat seufzte theatralisch, doch sie blickte ihn bloß milde tadelnd an. »Kommen Sie mit«, forderte sie Blanc auf.

Sie führte ihn zu einer Höhle nahe am Talboden. In der Morgensonne war die Luft wärmer geworden, war nun feucht und schwer, Millionen Wassertropfen glitzerten in den Grashalmen, die Rinde einer jungen Eiche war dunkel vom Tau. Blanc kam sich so vor, als tauchte er auf den Grund eines riesigen Aquariums. Die Öffnung der Grotte war so groß wie ein Garagentor, doch die Höhle dahinter führte nur wenige Meter tief in den Fels hinein. In den Boden war eine Grube gehauen worden, die kaum größer war als ein Kochtopf. Der Grubenrand war schwarz, im Innern lagen einige verkohlte Holzstücke auf einem Bett aus grauer Asche. Auch zwei staubige Corona-Bierflaschen ragten noch mit den Hälsen aus dem Dreck. Blanc dachte einen Moment lang, Agnes Havel würde ihm diese Feuerstelle zeigen wollen. Doch sie ignorierte die Relikte und deutete stattdessen auf einen etwa zwei Meter langen, vielleicht zwanzig oder dreißig Zentimeter breiten, etwas unregelmäßigen Strich im rötlichen Sand am Eingang der Höhle.

»Das ist vermutlich eine Schleifspur«, erklärte die Archäologin. »Jemand hat etwas hier vorbeigeschleppt.« Sie deutete auf einige Ausbuchtungen links und rechts der Schleifspur, die Blanc bei näherem Hinsehen als Reste von Fußabdrücken identifizierte.

»Jemand ist hier entlanggegangen und hat etwas über den Boden hinter sich hergezogen und dabei seine eigenen Fußspuren wieder verwischt«, vermutete er.

»Wahrscheinlich. Das Gras am Talgrund hat sich längst wieder aufgerichtet. Auf dem nackten Felsboden hat der Unbekannte sowieso nie eine Spur hinterlassen können. Nur hier, am Höhleneingang, hat sich Sand gesammelt, so hat er sich zufällig verraten. Vermutlich hat da jemand einen Sack oder so etwas hinter sich hergezogen.«

»Wer zerrt einen Sack durch dieses Tal?«

»Ein Raubgräber zum Beispiel.« Agnes Havel deutete auf die Spur. »Wenn man als Archäologin irgendwo gräbt, dann muss man immer damit rechnen, dass nach Einbruch der Dunkelheit noch jemand anderes gräbt. Jemand, der nicht zu deinem Team gehört. Jemand, der sich denkt: Da, wo Archäologen graben, ist was zu holen! Es ist eine Pest. Nachts oder am Wochenende kommen Typen mit Metalldetektoren und Spaten auf die Grabungen und sacken buchstäblich alles ein. Sie werfen Steine, Scherben, einfach alles in einen Sack und machen sich davon. Später können sie ihre Beute in aller Ruhe durchsuchen. Was sie nicht brauchen, werfen sie weg. Den Rest verkaufen sie. Es ist Diebstahl, reiner Diebstahl.«

»Sie vermuten einen Raubgräber hier?«

»Wer sonst sollte das getan haben? Hier war jemand. Nicht an der Stelle, an der wir selbst graben. Ich hätte es sofort bemerkt, wenn dort jemand gewühlt hätte. Aber irgendwo in diesen Höhlen muss es eine zweite, illegale Grabung geben. Da holt jemand Funde raus, wenn wir nicht da sind.«

»Wann haben Sie diese Spur entdeckt?«

»Heute Morgen. Aber das heißt nicht, dass sie aus der vergangenen Nacht stammt, wir suchen nicht jedes Mal alle Höhlen ab. Die Spur da könnte auch schon einige Tage alt sein. Aber auf keinen Fall älter als eine Woche, dann hätten Wind und Regen sie deutlicher verwischt. Könnten Sie nicht einen Kollegen abstellen, der nachts hier Wache hält? Wir sind Weihnachten fertig, es sind nur ein paar Nächte.«

Blanc schüttelte bedauernd den Kopf. »Doktor Havel, Sie haben sicher die Nachrichten gesehen.«

»Das vermisste Mädchen, ich weiß. Tut mir leid. Sie haben Wichtigeres zu tun, als ein paar Tonscherben zu schützen.« Sie verzog den Mund. »Wahrscheinlich schnappe ich mir meinen Schlafsack und übernachte in der Höhle. Eine Feuerstelle gibt es ja schon.«

»Die stammt nicht von dem Raubgräber?«, fragte er.

»Dafür ist die Asche zu alt. Da hat jemand im Sommer ein Lagerfeuer gemacht. Vielleicht waren das Jäger. Oder ein paar Jugendliche. Unser unbekannter Freund hier«, sie deutete auf die Schleifspur, »macht nachts garantiert so wenig Licht wie möglich und schon gar kein Lagerfeuer.«

»Machen Ihre Studenten beim Übernachten mit?«

Die Archäologin lachte. »Ich gehöre noch zur Generation Schlafsack. Die Kids von heute kriege ich nachts nicht in die Grotten. Hier kann man nirgendwo sein Handy aufladen.«

Blanc musterte Agnes Havel kurz. Sportlich. Wettergegerbt. Tough. Aber eine Frau, allein nachts in den Höhlen. Dort, wo sie das Skelett einer anderen Frau gefunden hatten, mit einem Loch in der Stirn … »Ich bedaure, aber das kann ich Ihnen nicht erlauben«, erklärte er.

»Sie wollen mir verbieten, auf meiner eigenen Grabung zu übernachten?«, fragte Agnes Havel ebenso verblüfft wie empört. »Selbst in Ägypten hat mich seinerzeit die Polizei nicht von meiner eigenen Grabung fortzerren können. Mit welchem Recht wollen Sie das jetzt tun?«

»Theoretisch könnte ich das ganze Tal zum Tatort erklären und sperren«, erklärte Blanc. »Aber ich …«

»Das Skelett …«, unterbrach ihn die Archäologin. Sie hatte plötzlich verstanden. Musterte ihn jetzt aufmerksam. »Sie haben doch etwas herausgefunden, nicht wahr?«

Auch Compagnat sah ihn nun alarmiert an. »Was ist los?«

Blanc beschloss, mit der halben Wahrheit herauszurücken. »Die Tote ist mit einer amerikanischen Armee-Pistole erschossen worden«, erklärte er. »Wir haben die Kugel im Schädelinneren gefunden. Dieser Mord muss etliche Jahre her sein. Doch solange wir nicht wissen, wer hier geschossen hat, wann genau er das getan hat, auf wen und warum – so lange«, er blickte Agnes Havel entschuldigend an, »dürfen Sie hier nachts nicht allein schlafen. Und auch tagsüber nicht allein arbeiten.«

»Bei den Grabungen bin ich ja immer dabei«, versicherte Compagnat.

Blanc fragte sich, welchen Schutz ein Mann von über achtzig gegenüber einem bewaffneten Mörder bieten könnte, doch er nickte zustimmend.

»D’accord, ich verzichte auf die Nächte im Schlafsack«, murmelte die Archäologin, wenn auch zögernd. »Eine Kugel im Kopf ist ein überzeugendes Argument.«

»Warnen Sie auch Ihre Studenten, aber verraten Sie bitte keine Einzelheiten. Nichts davon steht in der Zeitung. Wir wollen ungestört ermitteln.«

»So ungestört wie der Raubgräber?«

»Falls es denn ein Raubgräber ist.«

»Haben Sie denn schon einen Verdacht, wer die Höhlen nachts aufsucht?«, wollte Agnes Havel wissen.

»Nein«, erwiderte Blanc. Aber er dachte an Jérémy Dominici. Und an dessen dreckigen blauen Rucksack.

Blanc ließ Agnes Havel und Compagnat in den Grotten zurück. Jetzt wollte er sich in Lamanon auf die Suche machen nach einem jungen Mann auf einem Motorroller. Als er den Platz vor der Kirche erreichte, war sein Espace jedoch hoffnungslos zugeparkt. Jérémy war nirgendwo zu sehen. Wo wollten die Fahrer alle hin? Er folgte der einzigen Straße durch die Altstadt, die irgendwann einmal in einem Anfall von Größenwahn Grande Rue benannt worden war. Die gleichen mobilen Absperrgitter, die den Waldpfad blockiert hatten, standen auf dem Asphalt. Die Straße hatte sich in eine Fußgängerzone verwandelt. Aus der Ferne dröhnte Musik aus Lautsprechern. Keine Weihnachtsmusik, sondern ein Militärmarsch, erkannte er überrascht. Nach einigen Metern begegneten ihm die ersten Passanten: meist grauhaarige Leute, viel mehr Männer als Frauen, einige ordenbehangen, zwei trugen eine Fahne oder Standarte, deren Wappen Blanc nicht erkennen konnte, weil das feuchte Tuch schlaff von der Stange herunterhing.

Nach vielleicht zweihundert Metern fand sich Blanc vor dem Rathaus wieder: einem bescheidenen zweigeschossigen, ockergelb verputzten Bau, über dessen Portal die Trikolore und die Fahne Europas flatterten. Das Auffälligste an diesem Haus war eine Batterie seltsam überdimensioniert wirkender Sirenen, die vom Dachfirst ragten. Blanc fragte sich, ob man bei Felsstürzen in den Grotten damit Alarm schlug. Das halbe Dorf musste ertauben, wenn diese Dinger losheulten.

Auf der Treppe vor dem Rathaus stand ein älterer, massiger Mann, bei dem die blau-weiß-rote Schärpe über seiner fassförmigen Brust spannte. Der Bürgermeister, vermutete Blanc. Neben ihm hatten sich einige besonders verwittert wirkende Männer postiert, dazu zwei junge Offizierinnen in den Uniformen der Luftwaffe, wahrscheinlich von der nahe gelegenen Base Aérienne von Salon, sowie ein älterer, streng blickender Soldat in einer blauen Uniform, die Blanc zuerst nicht identifizieren konnte. Er blickte genauer hin.

U.S. Air Force. Die Kugel im Totenschädel kam ihm in den Sinn: aus einer amerikanischen Armee-Pistole. Er schob sich durch die Menge in Richtung Rathaus. Der Bürgermeister hielt eine Rede, und nach und nach verstand er, dass an diesem Tag eine Gedenkplakette am Rathaus eingeweiht wurde. Deshalb waren Veteranen der Résistance erschienen und Offiziere der französischen und amerikanischen Armee. Blanc hörte, dass vor fast genau vierundsiebzig Jahren, am 16. Dezember 1943, die Star Dust, ein amerikanischer B-17-Bomber, nach einem Angriff auf deutsche Stellungen in Salon von einem Flugzeug der Luftwaffe über Lamanon abgeschossen worden war. Zehn Mann waren an Bord gewesen, einer starb im Kugelhagel des deutschen Jägers, acht segelten an Fallschirmen direkt in die Kriegsgefangenschaft – doch der Pilot Wesley Coss landete mit seinem Fallschirm zufällig in den Grotten von Calès, die ihn vor den Augen der Feinde verbargen. Rémi Chapot, ein junger Mann aus Lamanon, der in der Résistance kämpfte, versteckte den Piloten bei sich, bis im August 1944 die Alliierten die Provence befreiten. Chapot zu Ehren wurde die Plakette feierlich enthüllt.

Blanc musterte die Alten und fragte sich, wer von ihnen Rémi Chapot sein könnte, der Held von Lamanon. Erst nach einiger Zeit verstand er, dass die Männer Veteranenverbände repräsentierten, doch Rémi Chapot längst gestorben sein musste. Seit Blanc in die Provence versetzt worden war, hatte er schon mehrere Kriegsmonumente gesehen, die erst sieben Jahrzehnte nach dem Konflikt enthüllt worden waren. Manchmal hatte das mit Pietät zu tun, mit dem Bedürfnis, die Résistance zu ehren, bevor deren letzte Kämpfer ins Grab sinken würden. Manchmal war das bloßes Wahlkampfkalkül: In Zeiten, da der Front National erstarkte, machte es sich gut, mit Trikolore, »Marseillaise«, Orden und alten Helden Patriotismus zu demonstrieren. Blanc war es gleich, ob der Bürgermeister heute aus echtem Respekt oder aus kühler Strategie tote Freiheitskämpfer ehrte – ihn elektrisierte die Erkenntnis, dass Ende 1943 ein amerikanischer Bomber über Lamanon abgestürzt war. Blanc wusste, dass damals jedes Crew-Mitglied bewaffnet gewesen war. Zehn Mann. Zehn Pistolen. Wäre interessant zu erfahren, ob ein Bürger Lamanons damals nicht bloß einen Piloten, sondern auch eine Waffe versteckt hatte …

Während der Bürgermeister das Wort an den amerikanischen Offizier weitergab, zog sich Blanc möglichst unauffällig aus den vordersten Reihen des Publikums zurück. Als er den Rand der Menge erreicht hatte, gewahrte er einen klein gewachsenen, alten Mann, auf dessen Brust die Spange einer Armee leuchtete, Rhin et Danube, »Rhein und Donau«: die von den Amerikanern ausgerüstete französische Armee, die ab 1944 zusammen mit den Alliierten bis Deutschland vorgestoßen war. Blanc beugte sich zu dem Veteranen hinunter, der mindestens dreißig Zentimeter kleiner war als er, und fragte höflich: »Wissen Sie zufällig, ob es hier ein Archiv gibt, in dem ich mehr über Lamanon im Zweiten Weltkrieg erfahren kann?«

»Bien sur.« Der Mann, offenbar erfreut, dass sich jemand für diese alten Geschichten interessierte, deutete die Grande Rue hinab, dorthin, wo Blanc hergekommen war. »Gegenüber der Kirche steht Le Cabaret, ein großes Haus, das aussieht wie eine alte Schule. Sie erkennen es an der Plakette vom Office du Tourisme, das ist dort im Erdgeschoss untergebracht. Im ersten Stock ist das Archiv. Die alte Roselyne hat im Office du Tourisme Dienst. Grüßen Sie sie von mir. Sagen Sie, Charles hat Sie geschickt. Dann lässt sie Sie nach oben. Die haben da zwei, drei Kartons voller Dokumente aus dem Zweiten Weltkrieg. Sie werden Sie leicht finden, so groß ist das Archiv ja nicht. Viele erinnerungswürdige Dinge sind nach 1945 in diesem Kaff ja nicht mehr passiert.« Der Veteran lachte.

Blanc dachte an die Tote in den Höhlen, sagte aber nichts dazu, bedankte sich bloß und machte sich auf den Weg. Le Cabaret hatte er nach zwei Minuten erreicht. Das Gebäude wirkte tatsächlich wie eine Schule aus der Zeit der Dritten Republik, ein massiger Kasten mit Portal und Treppe und hohen Fenstern, und er fragte sich, wie es an seinen für eine Schule ziemlich unpassenden Namen gekommen war. Drinnen sah er zu seiner Linken einen kleinen Raum, an der Wand hingen Plakate für Ausstellungen, auf einem Tisch stand ein Ständer mit einer Handvoll angestoßener Prospekte – eine Touristeninformation, wie sie viele kleine Städte der Region hatten, die sich professionelle Werber nicht leisten konnten. Es waren idealistische Rentner, die in solchen Büros für Gotteslohn und den Ruhm ihrer Heimat arbeiteten. Roselyne war eine außergewöhnlich große, schlanke Frau von vielleicht siebzig Jahren, die erstaunt aufsah, als sie ihn erblickte.

»Sind die Reden denn schon vorbei?«, begrüßte sie ihn. »Wenn unser Bürgermeister eine Feier veranstaltet, dann dauert das normalerweise so lange wie eine Eröffnungssitzung der Vereinten Nationen. Ich hätte nicht gedacht, dass schon so früh jemand aus dem Publikum hier aufkreuzt.«

»Ich habe mich zwischen zwei Reden davongestohlen, Madame«, erklärte Blanc und richtete die Grüße des Veteranen Charles aus. Er gab sich als Heimatforscher aus, als interessierter Laie – auf keinen Fall als Gendarm, denn er wollte, einmal im Archiv, nicht bloß nach dem Verbleib von zehn amerikanischen Pistolen fahnden, sondern so diskret wie möglich auch nach der Vergangenheit der jungen Yvonne Fabre, der Großmutter der verschwundenen Noëlle. Sie war nach der Befreiung 1944 aus Lamanon weggezogen. Die alte Géraldine Tornero hatte gesagt, dass die Familie Fabre bis zum Kriegsende vermögend gewesen sei, beliebt wohl aber nicht – und dass sie nach 1945 pleitegegangen sei. Vielleicht fand sich auch dazu etwas im Archiv.

Roselyne nickte. »Sie machen das richtig. Nach solchen Feierlichkeiten kommen die Leute immer zu uns ins Heimatmuseum«, sie deutete auf einen Durchgang zu einem zweiten Raum, »und dann stehen sie sich vor unseren drei Vitrinen gegenseitig auf den Füßen. Das Archiv ist viel interessanter.« Sie wies auf eine Treppe. »Sie haben bis ein Uhr Zeit, dann gehe ich essen und schließe das Haus. Viel Vergnügen mit Ihren Forschungen!«

Blanc nahm vorsichtig die Treppe. Kleine, rote Fliesen waren in die Stufen eingelassen, viele schienen ihm gefährlich locker zu sein. Das Geländer musste schon vor Jahren mit grüner Ölfarbe lackiert worden sein, doch wirkte die Farbe auf dem Handlauf immer noch wie neu. Wackelige Stufen, ein unbenutzter Handlauf: Über diese Treppe waren in den letzten Jahren nur wenige Menschen gegangen.

Im ersten Stock fand er sich in einem Saal wieder, der nicht viel größer war als ein Klassenraum. Er war mit mehreren Reihen mannshoher Regale vollgestellt, auf denen vergilbte Pappkartons Rücken an Rücken standen. Die Luft schmeckte nach altem Papier. Es war höchstens fünfzehn Grad warm. Die Wintersonne fiel golden durch die Scheiben, Staub flirrte in den Lichtstreifen. Er ging zwischen den Regalen hindurch. Die Etiketten auf den Rückseiten der ältesten Kartons waren mit der gestochen scharfen Handschrift der Beamten aus dem 18. und 19. Jahrhundert beschriftet. In den Reihen, die weiter hinten im Raum standen, waren diese Etiketten dann mit Schreibmaschinen getippt worden. Blanc hatte keine Schwierigkeiten, die Kartons aus der Kriegszeit zu finden. Er blätterte flüchtig durch vergilbte Dokumente, brüchiges Papier, Aktenordner mit verrosteten Metallbügeln: Zweiter Weltkrieg, Niederlage 1940, Vichy-Kollaboration, Résistance, deutsche Besetzung, Befreiung – in den meisten Akten schien es so, als hätte es diese Dinge in Lamanon nie gegeben. Es ging einfach weiter mit Gemeinderatssitzungen, genehmigten oder nicht genehmigten Bauanträgen, mit der Verlängerung von Jagdscheinen oder der Verteilung von Wasser auf die Felder.

Ein einziger Karton war nicht verstaubt. Sein Rücken war sogar eingerissen, so als ob er häufiger geöffnet worden wäre. Auf dem Etikett las Blanc: 1943 – 45 – Guerre et Libération. Er nahm ihn aus dem Regal.

Zuoberst lag ein Protokoll, das auf den ersten Blick wie das einer gewöhnlichen Gemeinderatssitzung wirkte. Erst als er genauer las, erkannte Blanc, dass ein Bauer um Schadenersatz bat – weil »sein Schuppen am 16. Dezember 1943 durch den Absturz eines amerikanischen Kampfflugzeugs in Flammen aufgegangen« sei. Blanc blätterte weiter, doch mehr fand er dazu nicht. Es war das einzige amtliche Zeugnis der abgeschossenen B-17. Von einem heimlich versteckten US-Piloten fand sich in den offiziellen Dokumenten selbstverständlich nichts. Erst im Herbst 1944, nach der Befreiung Südfrankreichs, wurde »Chapot, Rémi Claude Bernard, geboren 1930 in Lamanon, wohnhaft ebendort, 17, chemin de Terrons, Landarbeiter«, von der Gemeinde eine Prämie über einhundert Francs ausgezahlt, »in Anerkennung seiner heldenhaften Rettung eines amerikanischen Piloten«. Danach fand Blanc nichts mehr zu diesem Fall. Hundert Francs, dachte er, das mochte damals vielleicht eine Stange Geld gewesen sein, aber so viel dann auch wieder nicht. Kein Orden, keine weitere Auszeichnung. Er zückte sein Smartphone und überprüfte bei Google Maps, ob in der Gemeinde Lamanon ein Platz oder eine Straße nach Rémi Chapot benannt worden war. Nichts. Vierzehn Jahre alt war Rémi Chapot damals, dachte Blanc, schon Landarbeiter, ein Erwachsener gewissermaßen – und als Landarbeiter garantiert nicht einer der Dorfhonoratioren. Hundert Francs dafür, dass du einen fremden Soldaten rettest und monatelang versteckst, dass du dein Leben riskierst und wohl auch ein kleines Vermögen ausgibst, um in Kriegszeiten einen Illegalen durchzufüttern und zu kleiden. Einhundert Francs und die Sache ist vergessen, bis man vierundsiebzig Jahre danach – und wer weiß wie viele Jahre nach Chapots Tod – eine Plakette ans Rathaus dübelt, und das womöglich auch nur, weil der Bürgermeister für den nächsten Wahlkampf Sympathiepunkte sammeln will.

Über Pistolen, andere Waffen, über irgendetwas aus der unglückseligen B-17, die doch offenbar genau auf das Anwesen eines Bauern gestürzt war, fand er nichts. Blanc blätterte frustriert durch die vergilbten Dokumente. Niemand hatte je eine amerikanische Pistole gemeldet oder bei der Mairie abgegeben, auch nach der Befreiung nicht.

Endlich stieß er auf einen muffig riechenden Pappordner mit der Aufschrift: Libération, 22 août 1944. Der Tag der Befreiung von den Deutschen. Im Ordner klebten auf eingehefteten karierten Blättern verblasste Schwarz-Weiß-Fotos, niemand hatte sich die Mühe gemacht, sie zu beschriften. Viele waren überbelichtet oder verwackelt, sie wirkten auf Blanc wie die Fotos eines begeisterten, aber nicht besonders talentierten Amateurs. Der 22. August 1944 musste ein heißer Sommertag gewesen sein, er erkannte Männer in kurzärmligen Hemden und Frauen in leichten Kleidern, die am Straßenrand standen und jubelten. Die Grande Rue hatte sich seit damals kaum verändert, nur hingen an jenem Tag aus fast jedem Fenster Trikoloren oder amerikanische Fahnen. Man sah zwei Jeeps auf der Straße, in denen US-Soldaten saßen, die lachten und in ihren Händen Blumensträuße schwenkten. Auf einem anderen Foto wurden sie von jungen Mädchen geküsst, ein alter Mann stand daneben und schenkte Rotwein aus einer Korbflasche in Becher. Dann entdeckte Blanc ein Foto, das die gigantische, uralte Platane am Dorfrand zeigte. In ihrem Schatten hatten sich ein paar Dutzend Männer und Frauen aufgestellt, keine GIs dabei diesmal, dafür hielt ein Mann ein Akkordeon in der Hand. Es wirkte, als hätten sie nur kurz für den Fotografen einen Tanz unterbrochen. Keine Deutschen, keine Kämpfe, keine Waffen, keine Zerstörung – Lamanons Befreiung musste, glaubte man diesen Bildern, eine Art sommerliches Volksfest gewesen sein.

Bis Blanc die letzte Seite des Ordners aufschlug.

Wieder ein Foto der Grande Rue: In der Straßenmitte lief eine Frau, deren Alter schwer einzuschätzen war – sie war kahl geschoren, nackt und hielt den Blick gesenkt. Nur um ihre Scham hatte sie eine dunkle Herrenjacke geschlungen. Drei kräftige Männer in Unterhemden und Stoffhosen umringten die Unbekannte sowie ein Mann in Anzug, der groteskerweise ein Damenfahrrad schob. Am Straßenrand standen noch mehr Männer, viele mit aufgekrempelten Hemdsärmeln, und Frauen in geblümten Sommerkleidern. Der Fotograf hatte die Szene offenbar aus einem Fenster im ersten Stock eines Hauses abgelichtet. Alle Menschen lachten – nur die Geschorene nicht, die nicht. Eine Kollaborateurin, vermutete Blanc, eine von den Frauen, die sich mit Wehrmachtssoldaten eingelassen hatten und nach der Befreiung durch ihr Heimatdorf Spießruten laufen mussten. Er hasste diese Bilder, diese Demütigungen, auch wenn die Frauen sich den Besatzern hingegeben hatten, er fühlte sich irgendwie selbst entehrt und beschmutzt, obwohl das doch absurd war, er war zu jener Zeit ja noch nicht einmal geboren gewesen. Blanc wollte den Ordner zuklappen, doch irgendetwas ließ ihn zögern.

Er sah genauer hin. Die Frau …

Sie musste jung sein, der misshandelte Kopf machte es schwer, ihr Alter zu schätzen, doch ihr Leib war schlank und schön, achtzehn, zwanzig, schätzte Blanc, eine Jugendliche eher noch als eine Frau. Er nahm den Ordner, verließ die Regalreihen und ging hinüber zum einzigen Fenster des Saals. Als Tageslicht auf das alte Foto fiel, konnte er die Einzelheiten besser erkennen. Das Gesicht, dachte er, merde, merde, merde.

Yvonne Fabre.

Die verschwundene Frau aus der Polizeiakte, bloß hier zwanzig Jahre jünger. Die Tote aus den Grotten von Calès. Die Frau, die schon Mitte der Sechzigerjahre ihre Haare so außerordentlich lang getragen hatte, war 1944 kahl geschoren durch ihr Dorf gejagt worden.

Blanc legte den Ordner auf die Fensterbank und stürzte zu den Regalen zurück. In den Unterlagen von Sommer 1944 bis Ende 1945 fand er nichts mehr zu Yvonne Fabre oder überhaupt irgendeine Erwähnung dieser doch angeblich wohlhabenden Familie. Es war, als hätten die Fabres nie existiert. Doch 1950 war Yvonne ja in die Provence zurückgekehrt, das hatte Fabienne herausgefunden, verheiratet mit einem Monsieur Le Guennec, einem Mann aus Paris. Sie hatten das Schloss von La Barben gekauft, das allerdings zu einer anderen Gemeinde gehörte. Darüber würde er im Archiv von Lamanon wohl nichts finden. Trotzdem nahm sich Blanc den Karton des Jahres 1950 vor; Charles, der alte Veteran, hatte recht gehabt: So viel war es nicht, was nach dem Krieg noch aufbewahrt wurde. Er blätterte durch die wenigen Dokumente, die, nach der Staubschicht auf dem Karton zu urteilen, mindestens seit einem halben Jahrhundert keinen Menschen mehr interessiert hatten. Nichts, nichts, nichts … Bis auf einen Grundbucheintrag. Es war, so schien es, der einzige Besitzerwechsel eines Flurstücks im ganzen Jahr 1950: Yvonne Le Guennec, geborene Fabre, hatte für einen nicht genannten Preis ein kleines Haus erworben. Am 22. August 1950, auf den Tag genau sechs Jahre nach ihrer Demütigung: das Haus Nummer 17 im chemin de Terrons. Das Haus des Résistance-Helden Rémi Chapot.

Blanc eilte zurück ans Fenster. Er vernahm Stimmen von unten, Rufe, Gelächter. Offenbar war die Zeremonie vorüber, und die alte Dame im Touristenbüro hatte mit ihrer Vorhersage richtig gelegen: Jetzt kamen die Besucher. Würden sie alle unten im Museum bleiben? Vielleicht würde doch jemand jeden Augenblick die schiefe Stiege hochkommen. Blanc wollte nicht, dass man sah, welche Dokumente er sich anschaute. Er überflog noch einmal das Foto mit der Geschorenen. Ob einer der Männer neben Yvonne Fabre Rémi Chapot war? Die Männer wirkten alle eher wie vierzig als vierzehn. Er blickte auf die lachenden Gaffer am Straßenrand. Da allerdings standen zwei, drei sehr junge Männer, einer von ihnen konnte Chapot sein. Doch die Aufnahme war schlecht, ihre Gesichter waren unscharf. Blanc hörte Schritte auf den Stufen. Er wollte den Ordner schon wieder zuklappen, als er innehielt.

Die Gaffer am Straßenrand.

Ein Mädchen stand zwischen den Erwachsenen, die Kleine war vielleicht zehn, zwölf Jahre alt, ihr gepunktetes Kleid war ihr eigentlich zu kurz, man sah ihre mageren Beine, ihre streichholzdünnen Arme. In der Rechten schwenkte sie eine französische Fahne. Sie lachte, wie es Blanc schien, die Geschorene aus, ja, es schien, als riefe sie ihr etwas zu, aber das mochte auch eine Illusion sein, die Aufnahme war verwackelt. Und doch: Die Züge dieses Kindes, dachte er, die habe ich schon einmal gesehen …

Er nahm das Blatt mit dem Bild der Geschorenen heraus und versteckte es unter seiner Jacke, danach stopfte er den Ordner in den Karton und schob ihn genau in der Sekunde zurück ins Regal, als ein älterer Mann den Raum betrat. Blanc grüßte ihn freundlich und machte sich auf den Weg nach unten, wo er sich von Roselyne verabschiedete und eilig nach draußen trat. Er hatte das Bedürfnis, frische Luft einzuatmen, dem Gestank nach Staub zu entkommen und diesen verwischten alten Fotos.

Das höhnisch lachende Mädchen am Straßenrand neben der geschorenen Yvonne Fabre – das war die junge Géraldine Tornero gewesen.

Schräg gegenüber vom Archiv erblickte er das Café du Midi: In einem alten Haus war ein Gewölbe, in dem vielleicht einst Kutschen gestanden hatten, weiß verputzt worden. Davor war eine moderne Terrasse angelegt. Über deren linke Hälfte wölbte sich ein eckiger Wintergarten. Die rechte Hälfte verschwand halb unter einer schmiedeeisernen Pergola, über die ein altes Militärtarnnetz als Schattenspender gespannt war. Darunter saß ein eleganter älterer Mann mit etwas zu langen weißen Haaren im Freien, er hatte sich tief in seinen blauen Dufflecoat verkrochen, bearbeitete sein Notebook, rauchte und nippte an einem Espresso. Über ihm schlich eine Katze, die Pfote um Pfote vorsichtig auf das Tarnnetz setzte. Im warmen Wintergarten nebenan waren die meisten Tische schon besetzt, nur in einer Ecke war noch einer frei. Blanc merkte plötzlich, wie hungrig er war.

Zehn Minuten später dampfte auf seinem Teller ein gewaltiges Faux Filet mit einem Berg Bratkartoffeln und einem Salat dazu, der eine halbe Legion Vegetarier satt gemacht hätte. Aus versteckten Lautsprechern klang, ganz leise, eine Musik, die ihn irgendwie nostalgisch stimmte. Er versuchte, das Gelächter und die lauten Gespräche an den Nebentischen auszublenden, und hörte genauer hin: AC/DC, »Highway to Hell«. Blanc lehnte sich nach dem letzten Bissen zufrieden zurück und schwor sich im Stillen, ein Bistro, in dem man mittags AC/DC spielte, häufiger zu besuchen.

»Noch ein Dessert?«, fragte der Kellner. »Wir haben einen Café Gourmet, mit Schokoladenkuchen, Apfelkuchen und Plätzchen.«

»Alles zusammen?«

»Dann müssen Sie sich nicht entscheiden.«

Ich platze, dachte Blanc. Doch genau in diesem Augenblick sah er, dass sich ein schwergewichtiger Mann auf einen Stuhl der Terrasse fallen ließ und eine Zigarre aus seiner Jacketttasche zog. Der Bürgermeister. »Servieren Sie den Café Gourmet auch draußen?«, fragte er.

»Selbstverständlich. Da dürfen Sie rauchen.«

»Sie finden mich im Freien«, sagte Blanc und stand auf.

Der Bürgermeister hatte extrem breite Schultern und eine Nase, die ihm einst gebrochen worden sein musste und die mit einem Knubbel und etwas schräg nach links weisend wieder zusammengewachsen war. Ehemaliger Boxer, dachte Blanc, ein Mann wie eine Dampfwalze. Zwischen den wulstigen Fingern seiner behaarten Rechten glomm die Zigarre, deren bläuliche Rauchfahne so sehr nach Tabak stank, dass die Katze sich beleidigt auf die gegenüberliegende Seite des Tarnnetzes zurückgezogen hatte. Der Bürgermeister sah aus, als wollte er Blanc freundlich, aber bestimmt abweisen, doch bevor er etwas sagen konnte, präsentierte Blanc ihm unauffällig seinen Dienstausweis.

»Sie haben fünf Minuten. Wenn ich mit meiner Zigarre fertig bin, gehe ich nach drinnen und esse zu Mittag. Mit Freunden«, erklärte der Bürgermeister. Sein Bass klang vertrauenerweckend, eine Stimme, die ihm wahrscheinlich schon den halben Wahlsieg garantierte.

»Wenn Sie mit Ihrer Zigarre fertig sind, bin ich auch mit meinen Fragen durch«, versicherte Blanc.

»Victor Cassandri«, stellte sich der Bürgermeister vor, klemmte die Zigarre zwischen seine Lippen und schüttelte mit einem schraubstockartigen Griff Blancs Hand. »Sie sind der Beamte, der sich um das Skelett aus den Grotten kümmert? Der alte Compagnat hat es mir erzählt. Müssen Sie nicht die verschwundene Kleine suchen? Haben Sie für das uralte Gerippe überhaupt Zeit?«

»Nur kurz vor dem Wochenende«, versicherte Blanc. Er musterte Cassandri einen Augenblick lang und beschloss, dem Mann zu trauen. Was blieb ihm sonst auch übrig? Er würde bei dem Bürgermeister in den paar Minuten, die er hatte, kaum weiterkommen, wenn er ihm eine falsche Geschichte auftischte. »Was ich Ihnen jetzt sage, muss zwischen uns bleiben, Monsieur le Maire: Es gibt gewisse Indizien, die darauf hindeuten, dass es sich bei diesen Gebeinen um die sterblichen Überreste einer ehemaligen Mitbürgerin handelt.«

Cassandri richtete sich gerade auf. »Hier wird niemand vermisst.«

»Früher schon. Yvonne Le Guennec. Sie ist 1965 aus La Barben verschwunden, das war sicherlich vor Ihrer Amtszeit. Und sie hat noch viel früher in Lamanon gelebt. Bis 1944. Da hieß sie noch Yvonne Fabre.«

»Fabre …« Der Bürgermeister nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarre. »Das war vor meiner Zeit, in der Tat«, fuhr er schließlich fort. »Da war ich noch nicht einmal geboren. Aber der Name sagt mir was. Der sagt jedem was, der sich mal mit der Geschichte dieser kleinen Stadt beschäftigt hat.«

»Sie ist im Sommer 1944 mit kahl geschorenem Kopf durch diese Straße getrieben worden, an der wir beide gerade sitzen, Monsieur le Maire. Ich habe vorhin im Archiv das Foto entdeckt.«

Cassandri seufzte. »Ich habe von der alten Geschichte gehört. Und das Foto habe ich auch schon einmal gesehen. Das muss ich kein zweites Mal sehen.«

»Yvonne Fabre war eine Kollaborateurin?«

»Yvonne Fabre war jung und hübsch und verwöhnt. Sie war die einzige Tochter des reichsten Mannes dieser Stadt. Der alte Fabre muss ein harter Hund gewesen sein. Der hat den Bauern Pflüge und Hacken verkauft, aber er hat nie auch nur einen Sous Rabatt gegeben. Und wehe, jemand hat gewagt zu fragen, ob man anschreiben lassen könnte! Aber für seine Tochter hat der Alte alles getan und ihr hat er alles erlaubt. Leider. Sie hat sich drüben in Salon in einen jungen Soldaten verliebt, einen Offizier aus der Kommandantur. Die beiden … na ja. Vielleicht hat Yvonne wirklich geglaubt, dass die Deutschen den Krieg gewinnen werden. Oder sie hat zumindest geglaubt, dass ihr Schatz sie mit ins Reich nehmen würde. Aber dann sind die Amerikaner gekommen, und von dem feschen Offizier hat man nie wieder etwas gehört. Und Yvonne, eh bien, Sie haben das Foto gesehen.«

Der Kellner brachte den Café Gourmand. Cassandri starrte mit großen Augen auf den Teller. »Wie machen Sie das? Solche Portionen vertilgen und keinen Bauch haben?«

»Ich teile mit meinen Freunden«, erwiderte Blanc und schob den Teller in die Mitte des Tisches. Cassandri ließ sich nicht zweimal bitten. Mit jedem Bissen entspannte er sich mehr. »Wenn Sie immer so ermitteln, dann rufe ich Sie ab jetzt jedes Mal, wenn wir einen Falschparker haben«, erklärte er zufrieden kauend. »Viel mehr passiert hier ja nicht.«

»Nicht mehr.« Blanc lächelte dünn und trank den Espresso. »Ich nehme an, dass Yvonne Fabre nach dieser Demütigung fortgezogen ist?«

»Mit ihren Eltern. Das ist alles so lange her, das habe ich nur von den Erzählungen der Rentner mitbekommen, früher, als diejenigen noch lebten, die den Krieg mitgemacht haben. Inzwischen liegen die meisten längst auf dem Friedhof. Der alte Fabre jedenfalls war zwischen 1940 und 1944 groß im Geschäft mit der Wehrmacht. Er hat denen Spaten und Maschendraht und solche Sachen verkauft. Das war dann mit der Befreiung auch vorbei. Ein paar Männer haben ihm den Laden geplündert. Aber das hat niemand fotografiert. Und niemand hat das bei der Polizei angezeigt. Die Fabres sind nach Paris gezogen, sagt man. Aber genau weiß ich das nicht.«

»Und 1950 ist Yvonne wieder da. Mit einem Ehemann, der reich genug ist, sich das Château de La Barben leisten zu können. Und reich genug, um in Lamanon ein ganz bestimmtes Haus zu erstehen. Das Haus des Helden Ihrer heutigen kleinen Feier.«

»Das haben Sie also auch schon herausgefunden, was? Tut mir leid«, sagte Cassandri und deutete auf den leeren Teller. »Jetzt habe ich doch glatt alles aufgegessen. Sie hätten mir das nicht vor dem Mittagessen unter die Nase stellen sollen. Ich bestelle Ihnen einen neuen Teller.« Er drehte sich nach dem Kellner um, doch Blanc winkte ab und klopfte auf seinen Bauch. »Damit er so bleibt, wie er ist.«

Der Bürgermeister wirkte für einen Moment so, als wollte er trotzdem einen zweiten Dessertteller bestellen, doch dann schüttelte er den Kopf. »Sie haben recht. Mein Arzt rät mir auch immer, wer nicht mehr Rugby spielt, der darf auch nicht wie ein Rugby-Spieler essen.« Er lächelte nostalgisch, wurde dann wieder ernst. »Rémi Chapot war im Sommer 1944 so etwas wie der Held des Dorfes, verstehen Sie? Er war gewissermaßen der einzige Résistance-Kämpfer weit und breit. Ich meine, die meisten waren froh, als die Deutschen weg waren, aber, seien wir ehrlich, sie haben diesen Job lieber den Amerikanern überlassen. Während der Besatzungszeit haben sie sich um ihre eigenen Angelegenheiten gekümmert.«

»Zum Beispiel die Kapelle im Wald geplündert«, warf Blanc ein.

»Das hat Ihnen garantiert Doktor Havel erzählt. Oder war es Roland Compagnat? Der hat die kleine Kirche vor einigen Jahren mehr oder weniger eigenhändig restauriert, sonst wäre die heute ganz verfallen. Und seither hütet er den Schlüssel wie ein Höllenhund, damit sie nicht wieder geplündert wird. Nicht mal der Priester darf hinein. Eh bien, 1944 jedenfalls war Rémi Chapot der Held der Stunde. Die Chapots waren Landarbeiter, arme Schlucker, ihr Haus am chemin de Terrons war eine Bruchbude. Mit den Fabres gab es seit Jahren irgendeinen Streit, vermutlich ging es um Geld. Jedenfalls hat der junge Rémi die Befreiung zur Abrechnung genutzt. Niemand mochte die Fabres, und es gab damals wahrscheinlich viele Männer, die die junge Yvonne gerne mal nackt durch die Straßen getrieben hätten. Aber es war Rémi, der damit angefangen hat. Er hat sie aus ihrem Elternhaus gezerrt und ihr persönlich die Haare geschoren und die Kleider vom Leib gerissen. Ohne ihn wäre das seinerzeit vielleicht nicht so …«, Cassandri suchte nach den richtigen Worten, »… so aus dem Ruder gelaufen. Hinterher war das allen peinlich. Und selbst die Rentner, die doch sonst jeden Furz aus der alten Zeit wieder und wieder fliegen lassen, werden bei dieser Geschichte einsilbig.«

»Und exakt sechs Jahre nach dieser Demütigung kauft Yvonne, die nun Le Guennec heißt, das Haus von Chapot. Wie alt war Rémi seinerzeit? Zwanzig, nicht wahr?«, fragte Blanc.

»Noch nicht mal volljährig, nach den damaligen Gesetzen. Sein Vater hat die Bude verkauft. Musste sie verkaufen. Man munkelt, dass Yvonnes Mann ihn irgendwie ruiniert hat. Der hatte Geld, viel Geld. Man munkelt ebenfalls, dass er das zwischen 1940 und 1944 in Paris verdient hatte, und niemand weiß bis heute genau, wie. Na, jedenfalls hat er die Chapots ruiniert, und jeder konnte sich denken, dass das der zugezogene Pariser nur getan hat, um seiner Frau einen Wunsch zu erfüllen. Yvonne wollte sich an den Chapots rächen, vor allem an Rémi.«

»Was ist aus Rémi und seiner Familie geworden?«

Der Bürgermeister hob die mächtigen Schultern. »Keine Ahnung. Angeblich sind sie an die Küste gezogen, damals wurden in Fos und Berre die Raffinerien gebaut, Vater und Sohn sollen dort gearbeitet haben. Der Vater aber sicher nicht lange, denn der ist noch in den Fünfzigerjahren gestorben. Und der Sohn? Der ist nie wieder in Lamanon aufgetaucht, das ist mal sicher. Ich bin vor drei Monaten von einem amerikanischen Veteranenverband angeschrieben worden. Die haben irgendwo in Virginia eine Ausstellung über den abgestürzten Piloten organisiert und sich bei uns nach seinem Retter erkundigt. So bin ich überhaupt erst auf die Geschichte gestoßen, habe im Archiv recherchiert und mich dann um diese Plakette gekümmert. Irgendwann muss man ja mal anfangen, unsere Helden zu ehren. Ich wollte Rémi Chapot einladen, aber der Kerl ist wohl schon lange tot. Er ist nirgendwo gemeldet. Ich habe einen alten Freund bei der Police in Aix-en-Provence angerufen, der ein bisschen für mich nachgeforscht hat. Fehlanzeige. Mein Freund vermutet, dass Rémi Chapot wahrscheinlich schon vor Jahren ohne Hinterbliebene verstorben und in irgendeinem Armengrab bestattet worden ist. Lamanons einziger Kriegsheld, und niemand weiß, was aus ihm geworden ist.«

»Und Yvonne Le Guennec? War die noch oft in Lamanon?«

Cassandri lachte. »Die hatte garantiert keine nostalgischen Erinnerungen an den Ort! Sie hat sich hier nie wieder blicken lassen. Die Bude am chemin de Terrons hat sie verfallen lassen und irgendwann in den frühen Sechzigern an einen Anwalt aus Aix-en-Provence verkauft. Der hat die Ruine abgerissen und auf dem Grundstück ein Landhaus errichtet. Yvonne war in La Barben und hat die Schlossherrin gespielt. Für die existierten wir nicht mehr.«

»Und 1965?«, fragte Blanc. »Nach ihrem Verschwinden? Hat man da nicht im Dorf geredet?«

Der Bürgermeister musterte ihn nachdenklich. »Vermutlich. Aber selbst das war noch vor meiner Zeit. Sie glauben, es war jemand aus Lamanon, der das getan hat?« Er deutete in Richtung der Hügel, in denen die Grotten von Calès verborgen waren. »Wegen der alten Geschichte?«

Blanc dachte an die Kugel aus dem amerikanischen Army-Revolver aus dem Zweiten Weltkrieg. Die Kugel, die man Yvonne mitten in den Kopf geschossen hatte. Den einstmals geschorenen Kopf. »Durchaus möglich«, gab er zu.

Cassandri seufzte. »Ich fürchte, Sie kommen ein paar Jahre zu spät. Lamanon hatte bei Kriegsende nur ein paar Hundert Einwohner. Von den Menschen, die Yvonne damals durch die Straße gejagt haben und die vielleicht selbst zwanzig Jahre nach Kriegsende noch eine Rechnung mit ihr offen hatten, lebt heute niemand mehr.«

»Zumindest Madame Tornero lebt noch«, korrigierte ihn Blanc trocken.

Der Bürgermeister blickte ihn überrascht an. »Géraldine?« Er lachte unsicher. »Géraldine und ich sind nicht gerade oft einer Meinung, politisch jedenfalls. Aber – ich bitte Sie: Géraldine muss damals doch noch ein Kind gewesen sein!«

»Ich habe sie auf dem Foto wiedererkannt. Sie stand am Straßenrand und hat gelacht.«

»Géraldines Mutter wurde von den Deutschen ermordet. Yvonne hat mit einem Deutschen geschlafen. Was erwarten Sie? Dass die Kleine damals vor Mitleid geweint hätte?«

»1965 war Géraldine Tornero allerdings kein kleines Mädchen mehr.«

Der Bürgermeister erhob sich ächzend und drückte den Stumpf seiner Zigarre im Aschenbecher aus. »Lamanon ist ein friedlicher Ort. Ihre Zeit ist um, mon Capitaine.«

Blanc wollte etwas erwidern, besann sich dann jedoch anders und nickte bloß. »Vielen Dank für die Informationen«, sagte er, »und bon appetit.«

Er zahlte, blieb jedoch noch am Tisch sitzen und dachte nach. Die Kälte kroch langsam seine Beine hoch. Die Sonne war bereits hinter den Alpilles verschwunden. Die Grande Rue lag im Schatten. Selbst der Katze musste kalt geworden sein, sie war jedenfalls irgendwann während seiner Unterhaltung mit dem Bürgermeister verschwunden. Hin und wieder traten Leute aus dem Wintergarten auf die Terrasse, um eine Zigarette zu rauchen. Niemand achtete auf ihn. Ein friedlicher Ort.

Das Nokia summte. Fontaine Thezan.

»Das waren interessante Proben«, sagte die Gerichtsmedizinerin.

Blanc erhob sich und verließ das Bistro. Musste ja niemand mithören. »Commandant Nkoulou hat Ihnen eine DNA-Probe von Noëlle Samson geschickt?«

»Haare aus dem Auto, ja. Zusammen mit dem Wunsch, ich möge deren genetische Spur mit der aus dem Skelett von Calès vergleichen. War das Ihre Idee?«

»Ich habe einen gewissen Verdacht, Doktor Thezan.«

»Meinen Glückwunsch. Beim Abgleich der beiden DNA-Proben zeigen sich verblüffende Übereinstimmungen. Die Tote und das verschwundene Mädchen müssen eng miteinander verwandt sein. Vermutlich ist die Tote …«

»… Noëlles Großmutter. Ich bin nicht überrascht.«

»Ich schon.« Man hörte, wie Fontaine Thezan tief inhalierte.

»Wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben, erzähle ich Ihnen die Geschichte der Großmutter«, bot er an.

»Ich bin ganz entspannt«, antwortete die Gerichtsmedizinerin.

Blanc berichtete ihr von dem, was er herausgefunden hatte. »Wir dürfen das nicht an die große Glocke hängen«, schloss er. »Noëlles Entführer darf auf keinen Fall erfahren, dass wir in dem alten Mord ermitteln. Ich bin sicher, dass die beiden Verbrechen irgendwie zusammenhängen.«

»Sie suchen einen Täter, der einer Frau eine Kugel in den Kopf schießt und Jahrzehnte später ein Kind entführt?«

»Und vergessen Sie nicht die Mutter des Mädchens. Wir suchen jemanden, der zwischen dem Mord und der Entführung wahrscheinlich auch noch eine Frau auf einer einsamen Landstraße in einen tödlichen Unfall verwickelt hat.«

»Es ist doch immer wieder ein Vergnügen, mit Ihnen zusammenzuarbeiten, mon Capitaine. Sie können sich auf meine Diskretion verlassen.« Fontaine Thezan hatte aufgelegt, bevor Blanc etwas erwidern konnte.

Er war die Grande Rue bis zu ihrem Ende gegangen und an dem Platz vor der Kirche angelangt. Die meisten Autos waren inzwischen verschwunden. Er konnte seinen Espace aus der Lücke zirkeln. Während Blanc noch am Lenkrad kurbelte, hörte er den Motorenlärm eines Scooterfahrers, der mit Vollgas die Grande Rue hinunterbrauste. Er blickte sich um und sah gerade noch Jérémy Dominici, der aus dem Dorf raste, als wären tausend Orks hinter ihm her. Der Junge hatte seinen alten Rucksack umgeschnallt. Blanc fragte sich, was dort wohl drin sein mochte und wo der Junge hinwollte. Und wo er die ganze Zeit über gesteckt hatte. Hatte er ihn womöglich beobachtet, als er ins Archiv gegangen war und später auf der Terrasse des Bistros gesessen und sich mit dem Bürgermeister unterhalten hatte?


Alte Liebe, alter Hass

An einem Samstagmorgen, fand Blanc, war es gerade eben höflich, wenn man die Leute um zehn Uhr morgens anrief. Géraldine Tornero ging allerdings nicht an den Apparat. Vielleicht war sie mit ihren Golden Retrievern draußen. Blanc probierte es auf ihrem Handy.

»Die Fünfunddreißigstundenwoche gilt auch für Sie, mon Capitaine«, begrüßte sie ihn.

»Verraten Sie mich nicht bei der Gewerkschaft, Madame. Darf ich vorbeikommen?«

Die alte Dame zögerte eine Winzigkeit. »Ich bin …« Sie seufzte. »Ach, was soll’s. Kommen Sie nach Lamanon, ich bin bei Roland. Bei Monsieur Compagnat. Trinken Sie einen Kaffee mit uns.«

Blanc lächelte. Die alte Klassenkämpferin und der pensionierte Buchhalter. Zusammen mindestens einhundertsiebzig Jahre alt. Das Leben konnte auch im Alter noch schön sein. Er stoppte unterwegs in Gadet bei seiner Lieblingsbäckerei und kaufte eine Tüte voller ofenheißer Croissants. »Statt Blumen«, sagte er, als ihm eine Viertelstunde später Roland Compagnat die Haustür öffnete. Géraldine Tornero trat hinzu und küsste ihn auf beide Wangen. »Schmeckt sicher besser als ein Bund Rosen. Kommen Sie herein.«

Compagnats Haus stand an der Grande Rue, etwa einhundert Meter von der Mairie entfernt. Obwohl es drei Stockwerke hatte, wirkte es niedrig. Die Decken in den Räumen waren kaum mehr als zwei Meter hoch, die Fenster winzig. Es war orangegelb verputzt, es leuchtete in der Straße wie eine Warnweste. Die Fensterläden waren in einem kräftigen Blau gestrichen, vor Kurzem erst, bemerkte Blanc, die Farbe war nirgendwo gesplittert oder abgeblättert. Wahrscheinlich hatte das Compagnat selbst erledigt, zumindest würde er ihm solche Arbeiten noch zutrauen. Über der Tür war eine kleine Nische in die Mauer gelassen, in der eine grob zurechtgehauene, beinahe naiv wirkende Steinfigur stand: ein Mann mit Bischofsmütze und -stab, der seine Rechte segnend ausgestreckt hatte. Die Figur wirkte wie eine Heiligenstatue aus einem frühmittelalterlichen Kloster, doch der helle Stein war unverwittert.

»Saint Denis«, erklärte Compagnat, der Blancs Blick gefolgt war. »Unser Schutzpatron. Ich habe ihn selbst aus einem Steinbrocken von Calès gemeißelt. Vielleicht behält mich der Heilige zum Dank dafür im Auge, wenn ich im Tal bin.«

Blanc nickte und wandte sich, milde spottend, an die alte Kommunistin: »Sie wagen sich unter den Schutz eines katholischen Heiligen, Madame. Was sagt die Partei dazu?«

»Ach was! Der da«, Géraldine Tornero deutete kopfschüttelnd auf die Statue, »ist reines Heidentum. Roland hat einen Götzen gemeißelt, der ihn beschützen soll. Er ist so oft in den Grotten, dass er darüber selbst wieder zu einem Steinzeitmenschen geworden ist.«

Sie führte Blanc in eine winzige Wohnküche. Die Schränke und selbst Herd und Kühlschrank sahen so aus, als wären sie in den Sechzigerjahren eingebaut und seither hingebungsvoll benutzt und ebenso hingebungsvoll geputzt worden. An dem kleinen Esstisch hatten eigentlich bloß zwei Personen Platz, doch Compagnat holte aus einem Raum nebenan einen Stuhl, stellte ihn an eine Tischecke und stellte eine dritte Schüssel hin. Zwei Minuten später dampfte Blanc daraus Café au lait entgegen, und die Tüte mit den Croissants lag aufgerissen auf dem Tisch.

Blanc hatte sich auf dem Weg nach Lamanon überlegt, welche Geschichte er den beiden alten Leuten erzählen wollte. »Sie wissen«, begann er, »dass alle Gendarmen nach der kleinen Noëlle suchen. Das hat oberste Priorität, auch wenn man, wie ich, noch an anderen Fällen arbeitet. Bei solchen Entführungen durchleuchten wir routinemäßig die Familienverhältnisse des Opfers.« Er musterte seine Gegenüber. Compagnat schlürfte seinen Kaffee und sah ihn über den Rand seiner Schüssel aufmerksam an. Géraldine Tornero aber hatte aufgehört zu essen. Sie legte auffallend behutsam ein halbes Croissant auf den Tisch.

»Noëlles Großmutter war, wie ich bei meinen Nachforschungen erfahren musste …«, Blanc wog seine Worte sorgfältig ab, »… in diesem Ort nicht gerade beliebt. Sie wurde gedemütigt und hat sich dafür später gerächt.«

»Sie war ein Flittchen!«, zischte Géraldine Tornero. Ihr Freund sah sie an, überrascht von diesem Ausbruch.

»Sie war ein junges Mädchen, das nackt und mit geschorenem Kopf durch diese Straße gejagt wurde. Wie Sie sehr wohl wissen, Madame.«

»Sie hat sich mit einem Mann eingelassen, der unsere Leute deportiert hat. Yvonne ist noch ziemlich glimpflich davongekommen, wenn Sie mich fragen.« Die alte Dame reckte ihr Kinn kämpferisch vor. Blanc registrierte, dass sie ihn nicht einmal fragte, woher er wusste, dass sie damals Augenzeugin gewesen war. Es schien ihr gleichgültig zu sein, vielleicht war sie sogar stolz darauf. Gut möglich, dachte er, dass sie das selbst hin und wieder herumerzählt. Vielleicht die einzige Bürgerin Lamanons, der diese Sache heute nicht peinlich ist.

»Und was soll diese alte Geschichte mit dem Schicksal des kleinen Mädchens zu tun haben? Das ist mehr als siebzig Jahre her«, fuhr sie fort.

»Yvonne Le Guennec ist erst 1965 verschwunden. Das wissen Sie doch auch, oder?«

»Das weiß jeder. Und das ist auch schon mehr als fünfzig Jahre her.«

»Warum, glauben Sie, ist Madame Le Guennec verschwunden?«

»Na, aus demselben Grund, aus dem sie gut zwanzig Jahre vorher schon einmal verschwunden ist. Sie hat es hier nicht mehr ausgehalten. Yvonne hat auf La Barben wie eine Prinzessin gelebt, aber sie hat genau gewusst, dass die Leute hier niemals vergessen würden, was sie früher getan hat. Also ist sie irgendwann durchgedreht und hat sich davongemacht. Sie hat ihren Mann und ihre Tochter sitzen lassen. Vielleicht hat sie ja einen neuen Kerl gefunden und dessen Namen angenommen. Sie sind der Flic, Sie müssen das doch herauskriegen!«

Blanc blickte die alte Dame an: ehrlicher Zorn. Selbstgerecht, das auch, aber ehrlich. Géraldine Tornero schien wahrhaftig zu glauben, dass sich Yvonne Le Guennec aus Scham und Schande davongestohlen habe.

»Was soll das eigentlich?«, fragte sie. »Warum wühlen Sie ausgerechnet in den alten Geschichten von Noëlles Familie herum? Glauben Sie nicht, dass dieser Bourniquel Noëlle etwas angetan hat?«

»Vielleicht war es nicht Monsieur Bourniquel. Vielleicht will jemand mit der Familie Fabre eine alte Rechnung begleichen?«

»Hat Ihnen Noëlles Vater diesen Floh ins Ohr gesetzt? Der ach so selbstbeherrschte Monsieur Samson? Wenn Sie mich fragen, mon Capitaine: Es geht hier nicht um die Familie Fabre und uralte Geschichten aus dem Krieg. Sondern um die Familie Samson und ziemlich aktuelle Angelegenheiten aus dem Geschäft!«

Compagnat hob begütigend die Hand. »Géraldine.« Er wandte sich Blanc zu. »Bitte entschuldigen Sie, aber Géraldine ist immer noch so temperamentvoll wie eine Jungkommunistin.« Er klang nicht so, als würde er das bedauern. »Diese alten Geschichten kenne ich nur vom Hörensagen, die Leute haben nie gern darüber geredet«, fuhr er fort. »Ich bin erst 1970 nach Lamanon gezogen. Aber Monsieur Samson …« Er machte eine Geste, die man nicht deuten konnte.

»Sie haben lange für ihn gearbeitet. Sie kennen ihn sicher gut«, soufflierte Blanc, als der Alte einfach nicht weiterredete.

»Seit 1970, ja. Man soll so etwas ja nicht weitertratschen, gerade jetzt, wo die kleine Noëlle verschwunden ist«, erklärte er verlegen.

»Im Gegenteil: Gerade weil das Mädchen fort ist, gibt es keinen Tratsch mehr. Jede Geschichte könnte uns auf die entscheidende Spur bringen«, ermunterte ihn Blanc.

»Zier dich doch nicht so«, warf Géraldine Tornero ein. »Sag es, wie es ist: Jean-Baptiste Samson hat nicht Séverine geheiratet, sondern Séverines Geld!«

»Nach dem Verschwinden ihrer Mutter 1965 und dem Tod ihres Vaters einige Jahre darauf war Séverine Le Guennec Alleinerbin von La Barben«, gab Compagnat zu. »Und von der Marmorschneiderei ihres Vaters. Und vom Zoo.« Der Alte nickte nostalgisch. »Sie glauben gar nicht, wie viel Geld ein beliebter Tierpark abwirft. Bevor ich nach Lamanon kam, war ich Buchhalter in der Industrie, und ich versichere Ihnen, dass es große Unternehmen gibt, die mit einer Raffinerie voller Tanks und Pipelines weniger Gewinn erwirtschaften als Nashörner und Tiger, die einfach in der Gegend herumstehen. Als ich noch jung war, hätte man Séverine Le Guennec eine ›gute Partie‹ genannt. Die reichste Braut weit und breit.«

»Und Jean-Baptiste Samson hat sie bekommen«, sagte Blanc.

»Gewissermaßen.« Compagnat zögerte lange. »Das kommt in kein Protokoll oder so etwas?«, vergewisserte er sich schließlich. »Das bleibt unter uns?«

»Ihre Geheimnisse sind bei mir so sicher wie im Beichtstuhl«, erwiderte Blanc.

Géraldine Tornero schnaubte. Compagnat blieb ernst. »Alors, jedermann konnte damals sehen, dass Séverine Monsieur Samson liebte«, fuhr er fort. »Aber nicht diesen Monsieur Samson.«

Blanc ging plötzlich ein Licht auf. Er dachte an das Verhör auf dem Schloss, in der Nacht von Noëlles Verschwinden. Jean-Baptiste Samson im Saal, kalt, fast unbeteiligt. Aber der Onkel …

»Seinen Bruder«, flüsterte er.

»Genau«, erklärte Géraldine Tornero. »Ich weiß ja nicht, was eine Frau an diesem Krämer finden kann …«

»Matthieu Samson ist ein stiller, behutsamer Mann«, verteidigte ihn Compagnat. »Keiner, der das große Wort schwingt. Aber einer, der zuhören kann. Der verlässlich ist. Genau so einer, wie ihn Séverine gebraucht hätte.«

»Aber sie hat ihn nie bekommen?«, riet Blanc.

»Als Séverine erwachsen wurde und sich für Männer ernsthaft zu interessieren begann, war Matthieu schon vergeben. Aber er und seine Frau haben einfach keine Kinder bekommen. Alle konnten sehen, dass sich Matthieu irgendwann mehr zu Séverine hingezogen fühlte als zu seiner Gattin. Doch dann wurde seine Frau krank.« Compagnat hob die Schultern. »Verdammtes Pech, für alle. Die Frau war jahrelang bettlägerig. Matthieu wollte nicht schäbig sein und sie in diesem Zustand für seine Geliebte verlassen. Also …«

»… hat Séverine schließlich nicht Matthieu, sondern Matthieus Bruder geheiratet«, vollendete Blanc.

»So blieb sie ihm gewissermaßen nahe. Sehr nahe«, kommentierte Géraldine Tornero trocken.

Blanc sah sie stirnrunzelnd an. »Matthieu Samson …«

»… würde bei Noëlles Vaterschaftstest als Sieger hervorgehen, oui, mon Capitaine«, sagte sie und lächelte spöttisch. »Das behauptet zumindest die halbe Stadt. Offiziell ist die Kleine selbstverständlich die Tochter von Jean-Baptiste.«

»Weiß Jean-Baptiste von diesen Gerüchten?«

»Ich habe ihn so etwas natürlich nie gefragt«, erklärte Compagnat, dem die ganze Affäre im Gegensatz zu seiner Freundin sichtlich unangenehm war. »Und er hat nie etwas dahingehend erwähnt. Aber er hat Augen im Kopf, und dumm ist er auch nicht.«

»Unsinn!«, ereiferte sich Géraldine Tornero. Ihr schien die Sache von Minute zu Minute mehr Spaß zu machen. Verkommene Kapitalisten, dachte Blanc, das war genau das, was ihr richtig Freude bereitete. »Jean-Baptiste Samson wusste von Anfang an, wie es zwischen seinem Bruder und Séverine stand. Und er wusste, warum die schöne, reiche Séverine sich plötzlich für eine Ehe mit einem Frosch wie ihm erwärmte. Es war ihm gleichgültig. Das Einzige, was Jean-Baptiste interessierte, waren Burg und Vermögen: An dem Tag, an dem er Séverine zum Traualtar führte, war er ein gemachter Mann.«

»Und mit dem Tag, an dem Séverine einen tödlichen Autounfall hatte, war er Alleinerbe«, murmelte Blanc.

»Nun ja.« Compagnat rutschte jetzt unruhig auf seinem Stuhl herum. »Genau genommen nicht. Séverine hatte ein Testament gemacht. Jean-Baptiste hat selbstverständlich zunächst das Vermögen verwaltet. Doch Noëlle hat das meiste geerbt, den Zoo und Château de La Barben. Nur die Marmorschneiderei ist direkt an Monsieur Samson gegangen.«

Blanc starrte ihn an. Der Raum schien schlagartig stiller geworden zu sein und das Licht, das durch die Fenster flutete, irgendwie dunkler. »Wenn nun das Mädchen …«, begann er, aber er konnte nicht weitersprechen.

Compagnat schluckte und nickte. »Genau. Sollte Noëlle sterben, dann würde ihr Vater – ihr offiziell anerkannter Vater – alles erben. Aber das behalten Sie für sich! Ich will nicht, dass die Leute herumerzählen: ›Der alte Compagnat hat den Vater als Noëlles Mörder denunziert!‹ Was ist, wenn Jean-Baptiste unschuldig ist? Ich glaube nämlich, dass er unschuldig ist. Mein alter Chef ist ein schwieriger Charakter, aber garantiert kein Kindsmörder. Wenn Sie ihn jetzt verhaften und die Leute anfangen zu tratschen, dann …«

»Ich verhafte niemanden«, versicherte Blanc rasch. »Noch nicht.«

»Noch etwas Kaffee, mon Capitaine?«, fragte Géraldine Tornero.

Blanc schritt nachdenklich die Grande Rue entlang. Die Sonne stand im Zenit, die Schatten waren kurz, und die Luft fühlte sich an wie Seide. Es hätte wie im Frühling sein können, wenn ihn nicht ein Gefühl von Winter eingehüllt hätte. Ob Frost einen eigenen Geruch hatte? Es duftete jedenfalls nach Frost. Niemand sonst schlenderte über den Bürgersteig, kein Auto fuhr über die Straße. Doch hinter vielen Fenstern nahm er Bewegungen wahr. Und der Wintergarten im Café du Midi war bis auf den letzten Platz besetzt. Keine Chance auf ein zweites Mittagessen hier, aber eigentlich war er auch zu unruhig dafür.

Blanc hatte Compagnats Haus in der Hoffnung betreten, mehr über Géraldine Torneros Rolle bei der einstigen Demütigung von Yvonne Fabre zu erfahren. Er hatte dieses Haus verlassen mit einem Gerücht vom Ehebruch der Tochter Yvonnes – und mit einer Geschichte über einen vermeintlichen Vater, der ein sehr gutes Motiv hätte, seine Frau getötet zu haben. Wie auch das Mädchen, nach dem sie alle so verzweifelt suchten.

Auf dem Parkplatz vor der Kirche lehnte sich Jérémy an eine Steinmauer und blinzelte in die Sonne.

»Salut!«, grüßte Blanc und stellte sich neben ihn. Erfreut stellte er fest, dass der Junge nicht mehr den Reflex hatte, wegzulaufen, sobald er ihn erblickte. Er fragte sich, was dieser Junge während seiner zahllosen Touren durch die Region von den Frauen aus der Familie Fabre erfahren hatte, von Yvonne, Séverine und Noëlle, und was von dem Brüderpaar Jean-Baptiste und Matthieu Samson. Ob Jérémy sie täglich sah, ohne auch nur zu ahnen, was sich hinter den Fassaden von Burg und Häusern zugetragen hatte? Oder ob dieser Halbwüchsige, der da neben ihm an der Wand lehnte und in den Himmel blickte, mehr wusste als Géraldine Tornero, Roland Compagnat und der Bürgermeister zusammen?

»Hast du heute schon Elben gesehen?«, fragte er.

»Ja, vorhin, eine auf dem Dach. Die müssen Sie doch auch gesehen haben, als Sie rübergekommen sind.« Der Junge lächelte.

»Ich bin zu blind für Elben, fürchte ich«, erwiderte Blanc. »Vielleicht kannst du mir eine aufmalen?«

Der Junge wirkte, als hätte er gern zugestimmt. Doch dann schüttelte er entschieden den Kopf. »Die darf man nicht malen. Und ich kann auch gar nicht malen.«

»Ich dachte bloß«, murmelte Blanc und deutete auf den Rucksack des Jungen. »Irgendwie habe ich geglaubt, du hast da deine Malsachen drin. Oder was schleppst du da mit dir herum?«

Jérémy hob den Rucksack und schüttete seinen Inhalt einfach auf den Boden. Der hat keine Angst, mir die Sachen zu zeigen, sagte sich Blanc, im Gegenteil: Er ist begeistert, dass ich mich dafür interessiere. Ein Stapel Comics lag verteilt auf dem Pflaster und eine lange, spitze Schere. Das war alles. Keine Scherben, Knochen, Münzen, nichts, das der Archäologin Agnes Havel den Schlaf hätte rauben müssen. Blanc, ein wenig enttäuscht, bückte sich und hob das oberste Heft auf: Asterix und Kleopatra, eine alte Ausgabe, sehr angestoßen. Unter dem Titel stand in großen, ungelenken Buchstaben JÉRÉMY. »Magst du den Comic?«

»Die Bilder sind toll. Und manchmal liest mir jemand vor. Ist echt lustig.«

Flüchtig blätterte Blanc durch die Seiten.

Dann stutzte er.

Einzelne Zeichnungen waren sorgfältig herausgeschnitten worden. Blanc selbst hatte diesen Comic vor hundert Jahren einmal gelesen und erinnerte sich noch dunkel: Kleopatra, die herrische, schöne Königin mit der unvergesslichen Nase. Genau ihr Bild war herausgeschnitten worden, jedes einzelne Bild von dieser Frau fehlte.

»Warum hast du Kleopatra herausgeschnitten, Jérémy?«

Der Junge, plötzlich misstrauisch, nahm ihm das Heft ab, hob die anderen auf und stopfte alles wieder in seinen Rucksack. Zuletzt nahm er die Schere in seine kräftige Hand. Blanc spannte unwillkürlich seinen Körper. Doch Jérémy ließ sie nur in dem Sack verschwinden und zog den Reißverschluss zu. Er hatte dabei die ganze Zeit über geschwiegen. Erst als alles wieder verstaut war, murmelte er: »Sie hat mich immer so komisch angesehen.«

»Dich?«

»Ja. Immer wenn ich eine Seite aufgeblättert habe, hat sie mich angestarrt. Und da hab ich sie halt ausgeschnitten. Ist ja auch lustiger so.«

»Es ist lustiger ohne Frau, Jérémy?«

»Ist es denn bei Ihnen nicht auch lustiger ohne Frau?«


Der Tod kommt zum richtigen Zeitpunkt

Blanc fuhr von Lamanon nach Gadet. Es war Nachmittag, die Tage waren so kurz, dass es um diese Zeit schon wieder kalt wurde. Drei weiße Fernseh-Übertragungswagen und einige Autos mit Pariser Kennzeichen parkten auf der Straße vor der Gendarmerie-Station, doch es war kein Journalist zu sehen. Die wärmen sich wahrscheinlich im Le Soleil, vermutete Blanc. Er schritt also unter den blinkenden Weihnachtssternen zwischen den Platanen einher und konnte es wagen, den Haupteingang zu benutzen. Drinnen war es ungewöhnlich ruhig.

»Was ist los?«, fragte er den Diensthabenden an der Pforte, den jungen, abgekämpft aussehenden Brigadier Sylvain.

»Bourniquel kann nicht mehr. Sein Anwalt behauptet, wir verstoßen gegen irgendwelche Menschenrechte, wenn wir ihn noch länger verhören. Der Kerl braucht angeblich eine Pause.« Sylvain lachte höhnisch. »Also hat ihn der Chef in die Zelle verfrachtet, wo der Typ seither schläft wie ein Baby. Ich könnte das ja nicht, wenn ich ein Mädchen abgemurkst hätte.«

»Hat Bourniquel etwa gestanden?«

»Nein. Die immer gleiche Geschichte: Er war es nicht, wir Flics sind Schweine, und er will endlich nach Hause. Ich könnte den Typen am nächsten Ast aufhängen.«

»Wo sind die Kollegen?«

Der Brigadier zuckte mit den Achseln. »Die eine Hälfte durchkämmt die Region und sucht nach Zeugen, die wir bislang übersehen haben könnten. Die andere Hälfte schläft auch, vermute ich. Commandant Nkoulou hat eine Schicht nach Hause geschickt, damit sie sich mal hinlegen kann. Und duschen. Auf der Station hat es schon gestunken wie in einem U-Boot. Morgen machen alle Mann weiter. Und dann ist dieser Bourniquel fällig.«

»Sie halten als einziger Beamter in Gadet die Stellung?«

Sylvain seufzte. »Irgendjemanden erwischt es immer. Ich würde mich ja hier langmachen, wenn nicht …« Er deutete nach oben. »Der Chef ist auch noch hier. Ich glaube, der schläft nie.«

Im Flur des ersten Stocks konnte Blanc bis in Nkoulous Büro sehen, seine Tür stand offen. Der Commandant nickte ihm nur kurz zu. Seine Uniform saß wie immer korrekt, doch er sah abgespannt aus. Blanc dachte an Dorothée Féraud, die junge Drogensüchtige, die sein Chef hatte laufen lassen. Ob sie möglicherweise auch ein Grund dafür war, dass Nkoulou noch hier hockte? Vielleicht war das Büro für den Commandant genauso ein Gefängnis wie die Zelle für Bourniquel. Über sich selbst wollte Blanc lieber nicht zu genau nachdenken. Er ging in sein Büro und schloss die Tür.

Der Computer, den sie den Drogendealern abgenommen hatten, war viel schneller als sein alter Kasten, immerhin. Es war beinahe ein Vergnügen, in den Datenbanken der Gendarmerie zu recherchieren. Blanc durchforstete noch einmal alle Informationen, die zu Séverine Samsons Unfall im Jahr 2010 zu finden waren. Über den Hergang selbst erfuhr er nichts Neues. Doch er war ein ehemaliger Korruptionsermittler und wusste nun genau, wonach er suchen musste: Es kostete ihn bloß ein paar Minuten, bis er auf eine Spur gestoßen war – nicht zum tödlichen Crash selbst, sondern zu dem, was danach geschehen war.

Jean-Baptiste Samson hatte, nachdem das Hinscheiden seiner Frau einige Wochen später offiziell als Unfalltod festgestellt worden war, die Lebensversicherung seiner Gattin kassiert.

Blanc holte sich den Vertrag auf den Bildschirm. Er war seinerzeit nur ein paar Tage nach der Trauung unterzeichnet worden. Blanc kannte solche Policen aus seiner Pariser Epoche, sie waren stets ein Alarmsignal bei seltsamen Todesfällen gewesen: Es war eine kapitalbildende Lebensversicherung, die Séverine Samson bei Erreichen ihres sechzigsten Geburtstags eine hübsche Summe garantiert hätte. Und wäre sie »eines natürlichen Todes« gestorben, dann hätte ihr Gatte Jean-Baptiste diese hübsche Summe bekommen. Bei einem »Unfalltod« Séverines jedoch verdoppelte sich die Summe … Blanc sah sich die Details an: Im Normalfall hätten Séverine oder Jean-Baptiste Samson eine Viertelmillion Euro kassiert. Nach dem Unfalltod hatte die Versicherung eine halbe Million auf Samsons Konto überwiesen.

Blanc lehnte sich zurück und pfiff leise durch die Zähne.

»Der Tod deiner Frau hat dir einen schönen Batzen Geld eingebracht«, flüsterte er. »Und wenn deine Tochter nie wieder auftaucht, dann gehören dir jetzt auch die Burg und der Zoo.«

Er griff zum Telefonhörer und wählte eine Pariser Nummer, die er auswendig kannte, noch aus seinem früheren Leben. »Maître Petrarucci, wie schön, Ihre Stimme zu hören!«

»Wie schön wäre doch die Welt, wenn ich das auch sagen könnte. Mon Capitaine, es ist Samstag«, erwiderte Petrarucci schicksalsergeben. »Sind Sie denn da unten im Süden nicht entspannter geworden?« Silvio Petrarucci war der cleverste Finanzanwalt der Hauptstadt. Meistens haute er Betrüger und Trickser heraus, die eigentlich zehn Jahre Gefängnis verdient hätten, manchmal jedoch half er auch der Gendarmerie. Und Blanc hatte er sogar, aus alter Verbundenheit, beim Scheidungstermin mit Geneviève beigestanden, obwohl Familienrecht nicht gerade seine Domäne war.

»Wenn das Wetter nicht so schlecht wäre, würde ich jetzt auf dem Golfplatz eine Runde spielen«, fuhr Petrarucci fort. »Ich hätte mich einfach regenfest anziehen sollen, dann hätten Sie mich nicht erreicht. Was wollen Sie wissen?« Er seufzte.

»Sie brauchen dafür garantiert nicht lange«, versicherte Blanc, »mit Ihren Kontakten! Ich will wissen, wie ein ganz bestimmter Mann zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt eine halbe Million Euro angelegt hat, mehr nicht.«

»Das kann man ja beinahe schon googeln«, spottete der Anwalt.

»Der Mann heißt Jean-Baptiste Samson, er bekam Ende 2010 diese Summe von der Lebensversicherung seiner verstorbenen Frau ausbezahlt.« Blanc buchstabierte Namen und Adresse und berichtete so wenige Einzelheiten wie nötig, kaum mehr als den Namen der Versicherungsgesellschaft, die Nummer der Police und Samsons Bankdaten.

Der Anwalt atmete schwer, wie ein Arzt, der einem unvernünftigen Patienten zum hundertsten Mal die Gefahren fetten Essens erklären muss. »Monsieur Samson ist nicht mein Klient. Eine halbe Million Euro ist eine Summe, für die die meisten meiner Klienten nicht einmal aus dem Bett aufstehen würden. Und derartigen Nachforschungen stehen tausend Gesetze entgegen, nicht zuletzt das Bankgeheimnis, wie Sie sehr wohl wissen.«

»Deshalb wende ich mich ja gerade an Sie, Maître Petrarucci«, erwiderte Blanc.

Nachdem er aufgelegt hatte, starrte Blanc lange auf den Computermonitor, über den der Bildschirmschoner psychedelische Muster zog. Das Gespräch mit Petrarucci hatte ihn an seine eigene Scheidung erinnert. Von der Scheidung wanderten seine Gedanken zur Hochzeit. Hochzeitsfeier. Hochzeitsfotograf.

Er tippte schließlich auf eine Taste und klickte dann die Datei mit Lalles Fotos an, die ihm Fabienne auf seine Festplatte kopiert hatte. Etliche Kollegen hatten sich diese Dateien bereits vorgenommen. Doch Fabienne und Blanc selbst hatten längst noch nicht alle Aufnahmen durchgesehen, es gab einfach nie genug Zeit. Und bislang hatten sie alle die Bilder nur nach dem Mädchen und Bourniquel abgesucht.

Diesmal jedoch würde Blanc nach Jean-Baptiste Samson Ausschau halten.

Ein kalter Frosch, dachte er einige Zeit später frustriert, vielleicht hatte das auch Lalle sofort gespürt. Der Fotograf hatte sich jedenfalls nicht sonderlich Mühe gegeben, den Burgherren abzulichten. Blanc klickte sich durch die Bilder, aber Samson war nur selten mal irgendwo zu sehen – meist bei jenen steifen Gelegenheiten, wenn alle Gäste mit dem Brautpaar posierten, auf den Stufen der Kirche oder vor der Burg oder die Champagnergläser erhoben an der langen Tafel. Und selbst dann stand Jean-Baptiste Samson meist irgendwo am Rand, als hätte ihn jemand im letzten Augenblick noch gegen seinen Willen mit aufs Bild geschoben. Und auf keinem dieser Fotos war er seiner Tochter Noëlle jemals nahe. Die stand meistens nicht weit entfernt vom Brautpaar. Ein Mädchen im Mittelpunkt. Überhaupt, fiel Blanc nun auf, waren Noëlle und ihre genauso junge Freundin Magali Auger auffallend häufig abgelichtet worden. Auf einem Bild tanzte sie sogar ausgelassen mit einem Mann.

Matthieu Samson.

Vater und Tochter.

Beide lachten sich an, hatten nur Augen füreinander. Ob das Mädchen ahnte, wer ihr richtiger Vater war? Oder ob sie da bloß in aller Naivität mit ihrem Lieblingsonkel eine kesse Sohle aufs Parkett legte?

Blanc klickte immer mutloser durch die Fotos. Jean-Baptiste Samson, das Phantom. Samson, der Mann im Hintergrund. Manchmal stand er am Rand der Tanzfläche, man sah ihn vor der Burg, am Tisch sitzend, bei … Am Tisch. Er holte ein Bild zurück auf den Monitor, das er schon wieder weggeklickt hatte: An der Festtafel schnitt das Brautpaar eine riesige weiße Torte an, beide posierten mit erhobenem Messer und Tortenheber für Lalle. Am Tisch dahinter saß die Sekretärin Claire Pardini neben Samson. Die Sekretärin, die alles organisiert hatte. Die Sekretärin, die sie auf La Barben begrüßt hatte, als gehörte sie zur Familie. Blanc vergrößerte das Bild, bis nur noch ein pixeliger Ausschnitt den großen Monitor füllte. Samson saß zur Rechten Pardinis, sie lachte und selbst er schien zu lächeln, soweit ein Typ wie Jean-Baptiste Samson lächeln konnte. Vor ihnen standen Teller, daneben lagen Kuchengabeln. Sie hatten ihre Hände auf den Tisch gelegt, so als warteten sie höflich, bis man ihnen ein Tortenstück servieren würde. Samson hatte seine Linke auf das weiße Tischtuch gelegt, offen und entspannt. Claire Pardini hatte ihre rechte Hand auf den Tisch gelegt, die gleiche Geste. Aber – Blanc zoomte das Foto noch größer, bis es sich in einer Explosion von Pixeln in eine Art abstraktes Gemälde auflöste und er es wieder etwas verkleinern musste, um noch Einzelheiten zu erkennen – diese Hände lagen so dicht beieinander, dass sie sich berührten. Samsons Linke, Claire Pardinis Rechte, Handrücken an Handrücken. Das war kein Zufall, dachte Blanc. Ihr Lachen, sein Lächeln, zwei einander berührende Hände. Eine intime Geste.

Ich habe ein Muster, sagte er sich: Ein Mann, der eine Frau nur wegen ihres Geldes heiratet. Eine hohe Lebensversicherung. Eine andere Frau und eine intime Geste. Nur eine Tochter, die nicht einmal die leibliche Tochter ist, stört in diesem Bild.

Telefonläuten schreckte ihn auf.

»Das ging aber rasch, Maître Petrarucci«, sagte Blanc.

»Ich habe es mir überlegt: Ich spiele gleich doch noch eine Runde Golf, falls Sie mich noch ein zweites Mal anrufen, deshalb habe ich mich beeilt. Und das Bankgeheimnis musste ich dafür auch nicht umschiffen, das hätten Sie auch selbst nachsehen können. Jean-Baptiste Samson hat seine halbe Million Euro nämlich nirgendwo angelegt. Zumindest hat er nicht das getan, was Sie und ich unter ›anlegen‹ verstehen. Die halbe Million ist längst wieder verdampft. Samson hat Anfang 2009 vor Gericht für sein Unternehmen Vergleich anmelden müssen. Wahrscheinlich wäre die Firma im Lauf der folgenden Monate liquidiert worden. Das können Sie alles beim Handelsgericht online nachlesen. Doch dann hat er das Geld aus der Lebensversicherung Ende 2009 in das Unternehmen gesteckt und es damit im letzten Moment vor dem Konkurs gerettet. Manchmal sterben Ehefrauen genau zum richtigen Zeitpunkt, mon Capitaine.«


Die einzige Freundin

»Sind Sie wahnsinnig geworden?«, sagte Commandant Nkoulou so resigniert, als wäre es bloß eine rhetorische Frage.

»Jean-Baptiste Samson hätte ein gutes Motiv, Noëlle verschwinden zu lassen: Geld.« Blanc ballte die Hände zu Fäusten. Entspann dich. Er hatte Kopfschmerzen. Wann hatte er zum letzten Mal gegessen? Er war zu seinem Chef ins Büro gegangen und hatte ihm erzählt, was er über den Vater der Vermissten herausgefunden hatte. »Lassen Sie mich ihn verhören. Ihn mit der Lebensversicherung konfrontieren. Mit der Erbschaft, seiner Sekretärin. Vielleicht ist dieser Fall heute Abend gelöst.«

»Oder vielleicht werden wir heute Abend alle an den Nordpol versetzt.« Nkoulou seufzte und hob die Hand. An seinen Fingern zählte er ab: »Erstens haben wir Monsieur Samson der gesamten französischen Presse als gramgebeugten Vater präsentiert. Wenn ich mich nicht sehr täusche, waren Sie selbst dabei. Wir müssten schon einen sehr guten Grund haben, warum wir ihn plötzlich offiziell als Verdächtigen führen.«

»Wir haben einen sehr guten Grund!«

Sein Chef überging den Ausruf. »Zweitens ist es ruhig, der Journaille ist kalt, unser Hauptverdächtiger schläft. Wenn Sie gleich nach La Barben fahren, geht der Zirkus wieder los, und ich muss alle erschöpften Kollegen zurückholen.«

Blanc schüttelte den Kopf. »Niemand wird auf mich achten, wenn ich zur Burg fahre.«

»In der Sekunde, in der Samson begreift, dass Sie ihn verdächtigen, wird sein Anwalt die Presse informieren, um uns die Hölle heiß zu machen. Drittens«, Nkoulou musterte ihn mit kühlem Blick, »haben wir Monsieur Samsons Alibi überprüft, denn natürlich ist erst mal jeder verdächtig, auch der Vater des verschwundenen Mädchens. Jean-Baptiste Samson war an jenem Abend der Gastgeber, viele Menschen haben ihn bemerkt, er ist sicherlich mehr Leuten aufgefallen als ein gewöhnlicher Gast. Wir haben alle Eingeladenen befragt, ebenso die Mitarbeiter. Wir haben ein Bewegungsprofil erstellt. Bis auf zwei, drei Minuten können wir Samsons Verbleib lückenlos nachweisen. Der Mann war während der Hochzeitsfeier niemals für längere Zeit verschwunden. Er hat immer mit irgendeinem Anwesenden geredet oder hat jemanden begrüßt, hat Angestellten Anweisungen erteilt, solche Dinge. Mon Dieu, selbst als Samson einmal aus der Toilette kam, hat ihn jemand gesehen, der vor der verschlossenen Tür gewartet hatte! Samson hat den ganzen verdammten Abend lang einfach keine Gelegenheit gehabt, Noëlle verschwinden zu lassen. Er ist ein Mann, der seine Frau vor Jahren aufgrund eines tragischen Verkehrsunfalls verloren hat. Und dessen Tochter jetzt auf mysteriöse Weise verschwunden ist. Ein doppeltes Opfer, kein Tatverdächtiger. Lassen Sie ihn in Ruhe. Das ist ein Befehl!«

Blanc schlief in dieser Nacht nur wenige Stunden. Der riesige Hund war nicht noch mal aufgetaucht, er fing schon an, ihn zu vermissen. Er hatte das Gefühl, die Kälte würde nicht nur aus den Mauern kriechen, sondern käme auch aus seinem Innern. Im Halbschlaf während der grauen Stunde vor Sonnenaufgang träumte er von Noëlle. In diesem Traum war er ganz sicher, dass das Mädchen noch lebte, er spürte die Kälte, die sie spüren musste, er spürte ihre Angst und dass sie dabei war, die Hoffnung zu verlieren. Er fühlte sich gefesselt und schrie vor hilflosem Zorn. Als er aufwachte, war er sich nicht ganz sicher, ob er auch das bloß geträumt oder ob er tatsächlich geschrien hatte. Manchmal war es gut, allein zu schlafen.

Eine halbe Stunde später war Blanc wieder auf der Station. Sonntag. Fast alle Gendarmen waren da, sogar Fabienne, die auf ihr verlängertes Wochenende verzichtete. Marius setzte sich nur kurz auf seinen Platz ihm gegenüber. Er strich sich fahrig durch die Haare, stand wieder auf. »Ich gehe schon zu Bourniquel, bevor die anderen da sind«, erklärte er und hatte die Hand bereits auf dem Türgriff. »Heute knacke ich diesen Typen wie eine Nuss!«, versprach er. Er nuschelte immer noch leicht, weil seine Lippe geschwollen war.

Blanc tippte warnend auf seine eigene Oberlippe. »Mach keine Dummheiten.«

»Ich weiß, dass beim Verhör eine Kamera mitläuft.«

»Habt ihr denn schon irgendeinen Fortschritt gemacht?«

Marius grunzte nur und verschwand.

Nkoulou rief die übrigen Beamten kurz darauf zu einer Besprechung zusammen. Der Commandant sah aus wie aus einem Werbeprospekt für die Gendarmerie, seine Augen waren klar und seine Gesichtszüge so glatt, als hätte er in der vergangenen Nacht zehn Stunden durchgeschlafen. Wie schafft er das bloß?, fragte sich Blanc flüchtig.

»Wir nehmen uns noch einmal alles vor«, verkündete Nkoulou. »Wir schicken noch einmal Suchteams durch die Burg La Barben und die Umgebung sowie durch Bourniquels Haus. Und wir verhören noch einmal alle Zeugen. Aber wir wechseln die Ziele der Teams: Die Beamten, die beim letzten Mal das Haus durchsucht haben, nehmen sich nun die Burg vor und umgekehrt. Und bei den Verhören befragt jeder von Ihnen Zeugen, mit denen er bislang noch nicht gesprochen hat. Vielleicht stoßen wir so im neuen Durchgang auf eine Spur, die wir bislang übersehen haben. An die Arbeit!«

Der Chef verteilte die Aufgaben. Als Blanc und Fabienne an der Reihe waren, wies er ihnen Magali Auger zu, Noëlles Freundin. »Womöglich kann sie uns noch etwas verraten«, sagte Nkoulou und reichte ihnen einen Zettel mit einer Adresse in Salon-de-Provence.

Als alle Gendarmen schon aus dem Besprechungsraum drängten, nahm Blanc den Commandant beiseite. »Und Jean-Baptiste Samson?«, fragte er flüsternd. »Den haben Sie an niemanden verteilt.«

»Ich selbst werde mit Monsieur Samson sprechen.« Nkoulous Gesichtszüge verrieten keinerlei Emotionen. »Jeder Journalist wird glauben, dass ich den Vater über den Stand der Ermittlungen informiere, niemand wird sich darum kümmern. Aber ich werde Monsieur Samson diskret einige Fragen stellen, zum Beispiel zu einer bestimmten Lebensversicherung. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg mit Ihrem Verhör, mon Capitaine.«

Blanc blickte seinem Chef hinterher. Aus dir werde ich nie klug, dachte er.

Fabienne ließ sich neben Blanc auf den Beifahrersitz sinken. Sie war blass. »Dieser Fall macht mich fertig«, gestand sie. »Letzte Nacht habe ich von Noëlle geträumt. Ich habe das Foto vor mir gesehen, das wir von ihr haben. Und irgendwie fing die Kleine an, mit mir zu reden. Aber ich habe kein Wort verstanden, sosehr ich mich auch bemüht habe zuzuhören.«

»Ist in deinem Traum ein schreiender Typ vorgekommen? Das war dann ich. Ich habe auch von der Kleinen geträumt«, verriet Blanc.

Sie blickte bedrückt auf die Straße, während sie beide langsam aus Gadet rollten. »Ich meine, selbst wenn wir das Mädchen jetzt finden würden, vergewaltigt und ermordet, weggeworfen wie ein Stück Abfall in irgendeinem Gebüsch, also, selbst das könnte ich irgendwie besser aushalten als diese Ungewissheit. Wir wissen nicht, wo sie ist. Wir wissen nicht, was mit ihr geschehen ist. Wir wissen nicht, wer ihr das angetan hat. Und nun auch noch dieses Verhör …«

»Du willst nicht zu Noëlles Freundin fahren?«, fragte Blanc.

»Du etwa?!« Fabienne schloss die Augen. »Es macht mir überhaupt nichts aus, mich Mördern oder Dealern gegenüber hinzusetzen oder so einem Kerl wie Bourniquel. Wenn solche Typen mir dumm kommen, dann kriegen sie es von mir zurück. Aber ein neunjähriges Mädchen? Was soll ich das denn fragen? Ich meine: Wie soll ich das befragen? ›Verzeihung, aber kannst du mir sagen, wer deine Freundin entführt, vergewaltigt und aufgeschlitzt hat?‹ So etwa? Merde, ich habe Angst, dass ich schon bei der ersten Frage anfange zu heulen. Ich werde unprofessionell.«

»Du bist keine Maschine. Und genau deshalb bin ich froh, dass du bei dieser Befragung an meiner Seite bist.«

Sie warf ihm einen dankbaren Blick zu und stieß ihn sachte mit dem Ellenbogen an. »Du fühlst dich auch zum Kotzen, nicht wahr?«

Blanc antwortete nicht darauf. Stattdessen berichtete er ihr, was er am Tag zuvor über den Vater herausgefunden hatte. »Ich würde viel lieber diesen Samson in die Mangel nehmen«, schloss er. »Was kann uns eine Neunjährige schon verraten?«

Fabienne hatte inzwischen das Protokoll von Magali Augers erster Befragung auf ihrem Schoß ausgebreitet. »Nach dem, was hier steht, kannst du froh sein, wenn sie uns auch nur ihren Namen verrät. Die Kollegen schreiben hier etwas von ›schwierigem Charakter‹ und ›Wohlstandsverwahrlosung‹. Magali ist Einzelkind, die Eltern haben Geld. Der Vater ist Geschäftsmann, die Mutter laut Protokoll ›oft auf Reisen‹, was immer das bedeuten mag. Wie es scheint, ist die Kleine die meiste Zeit über allein. Und Noëlle ist ihre einzige Freundin.«

»Woher kennen sich die beiden? Die Augers wohnen in Salon. Mehr als fünfzehn Kilometer von La Barben entfernt.«

»Sie besuchen dieselbe Klasse einer katholischen Privatschule. Viala-Lacoste.«

Blanc wandte Fabienne den Kopf zu. »Viala-Lacoste? Das ist eine der Schulen, vor denen unser Scooter fahrender Freund öfter herumlungert.«

»Der gute Jérémy kann offenbar froh sein, dass er dabei noch nie in Magalis Hände gefallen ist.« Fabienne tippte auf das Papier. »Hier steht, dass die Kleine Kung-Fu im Club von Caillouteaux macht. Und dass sie schon mal beinahe von der Schule geflogen wäre, weil sie mitten im Unterricht mit einer Schere auf eine Mitschülerin losgegangen ist.«

»Ich ahne allmählich, warum Nkoulou ausgerechnet uns zu dem Mädchen schickt.«

»So etwas nennt man ›Arschkarte‹. Hast du den Chef schon wieder irgendwie provoziert?«

Blanc verzichtete auf eine Antwort. Fabienne zuckte mit den Achseln und lotste ihn in ein Gewerbegebiet im Süden von Salon. Zu ihrer Rechten donnerten Lastwagen über die A54, links ragten Supermärkte, Discount-Hotels und Schnellimbisse auf.

»Hier wohnt das Mädchen?«, wunderte sich Blanc.

»Gleich wird es besser. Nimm am nächsten Kreisverkehr die erste Straße.« Sie wies auf eine unscheinbare Ausfahrt, die Blanc für einen Parkplatzzugang gehalten hätte. Promenade des Tamaris. Nach ein paar Hundert Metern beschrieb die Straße einen Bogen und führte einen Hügel hinauf. Blanc sah rechts Wasser, das in einem Bett aus Beton zu Tal rauschte: den Kanal der EDF, der viele Kilometer weiter am Étang de Berre ein Kraftwerk antrieb, ein kobaltblauer Strom, so breit und gerade wie eine Schnellstraße im Schatten turmhoher, graffitibesprühter Hochspannungsmasten. Links von der Promenade des Tamaris erstreckte sich ein überraschend gediegenes Wohnviertel: zwei Meter hohe Grundstücksmauern, Doppelgaragen, dahinter ockerfarbene Villen. Zypressen wuchsen aus den ummauerten Terrains, Pinienkronen überwölbten die Gärten. Wenn Blanc die imposante Größe der Bäume richtig deutete, dann mussten Häuser und Gärten vor dreißig, vierzig Jahren angelegt worden sein. Sie bogen in einen Nebenweg ein. Viele geparkte Autos am Rand waren wuchtige SUVs oder schicke Kleinwagen. Als sie ausstiegen, krächzte irgendwo über ihnen eine Dohle, und das wirkte doppelt laut, denn es war das einzige Geräusch zwischen den Häusern. Kein Verkehrslärm von der Autobahn. Nicht ein Wagen, der vorbeifuhr. Kein Fußgänger. Kein Hund. Bloß eine gelbbraune Katze, die sich zufrieden auf einer Mauer sonnte und sie still musterte. Es duftete nach Pinien und irgendwie auch nach frischem Gras; jemand musste vor Kurzem hinter einer dieser Mauern mitten im Winter den Rasen gemäht haben.

Sie gingen um einen vor einer Garagenauffahrt geparkten grünen Range Rover herum, drückten dahinter eine braun lackierte, schmiedeeiserne Pforte auf und betraten einen Vorgarten mit sauber geharktem, weißem Kies, so hell und perfekt, dass er zu leuchten schien. Blanc betrachtete das Anwesen, das so gebaut war, wie man sich in den Siebzigerjahren ein provenzalisches Landhaus gedacht hatte: gelbbraun verputzt, ein Dach aus Tonschindeln, ein Holzbalken über der Tür und Fenster, so breit wie Schaufenster, mit Rollladenkästen aus plastiküberzogenem Blech darüber. »Vintage«, stellte Fabienne fest und nickte anerkennend. »Ich mag diese alten Kästen.«

»Alter Kasten? Dieses Haus wurde gebaut, als ich ein Junge war«, brummte Blanc.

»Sag ich ja.«

Von einem Gesims im Obergeschoss hing eine Strickleiter herab, an der ein fröhlich grinsender Plastikweihnachtsmann hinaufkletterte. Rechts vom Haus glänzte blau ein Schwimmbad unter einem gewölbten Glasdach. Vielleicht war es unter dem Glas so warm, dachte Blanc in einem Anflug von Neid, dass man sogar mitten im Winter in diesem Pool schwimmen konnte. Wohlstandsverwahrlosung, eh bien. Er hatte Kinder gesehen, die unter schlechteren Bedingungen groß wurden.

Auf ihr Klingeln hin tat sich ziemlich lange nichts. Erst nach ihrem dritten Versuch öffnete ihnen eine Frau Ende dreißig, die so stark geschminkt war, dass es eher zu einem Samstagabend als zu einem Sonntagmorgen passte. Sie war mittelgroß, hatte lange, braune Haare und trug ein teuer wirkendes, graues Kaschmirkleid. Sie duftete nach Mon Guerlain und nach Cognac und hielt sich mit der rechten Hand am Türrahmen fest.

Blanc stellte Fabienne und sich vor. »Madame Auger, nehme ich an?«

»Wie Monsieur Auger sehe ich wohl nicht aus.« Sie kicherte. »Wenn Sie meinen Mann sprechen wollen, der ist verreist. Er hat aber gesagt, dass er heute Abend wieder da ist. Oder morgen Abend? Er ist so oft weg, ich komme mit seinen Terminen ganz durcheinander. Wenn Sie aber zu mir wollen, dann sind wir ganz sicher in den nächsten Stunden ungestört. Kommen Sie herein.« Sie ließ den Türrahmen los und berührte mit ihrer Hand Blancs Rechte, bevor sie sich umdrehte und sie ins Haus führte.

»Mon Dieu, wie ist die denn drauf?«, flüsterte Fabienne, während sie Madame Auger folgten. »Die würde glatt mit dir ins Schlafzimmer gehen, wenn ich nicht dabei wäre.«

»Vielleicht will sie auch mit uns beiden ins Schlafzimmer«, erwiderte Blanc leise. Langsam ahnte er, was seinen Kollegen beim ersten Verhör aufgefallen war.

Sie kamen in ein Wohnzimmer, das ganz auf den größten Flachbildfernseher ausgerichtet war, den Blanc je gesehen hatte: eine schwarze, glänzende Riesenscheibe, die mit einem kranartigen Stahlarm an der Wand befestigt war. In einem Halbkreis davor waren zwei Sofas und drei Sessel angeordnet, Designerstücke aus weißem Leder. Ein niedriger Beistelltisch stand neben einem Sofa, messingfarbene Stahlelemente trugen eine Glasplatte, original Siebzigerjahre. Auf der Glasplatte stand eine halb gefüllte Flasche Hennessy neben einem Schwenker. Ein Hauch von Tabak stand im Raum.

»Wir würden uns gern mit Ihrer Tochter unterhalten«, erklärte Blanc und setzte sich auf eines der Sofas.

»Noch einmal? Schon am Abend von dieser verdammten Hochzeit haben …«

»Reine Routine«, unterbrach sie Fabienne. »Wir müssen einfach noch mal alle Aussagen durchgehen. Wir folgen mehreren konkreten Spuren«, setzte sie hinzu. Blanc bemerkte, dass ihre Wangen gerötet waren. Ihre Stimme war vor Nervosität um eine halbe Oktave nach oben gerutscht.

»Selbstverständlich«, murmelte Madame Auger, die jetzt erst zu realisieren schien, wer da vor ihr saß und warum. Sie zog die Plastiklamellen einer Schiebetür auf und verschwand in einem Flur.

Blanc warf Fabienne einen raschen Blick zu, sagte jedoch nichts. Man konnte nie wissen, ob solche Häuser hellhörig waren oder nicht. Es dauerte lange, bis Madame Auger zurückkehrte. Sie führte ein schmächtiges, schwarzhaariges Mädchen in Jeans und einem T-Shirt mit dem Foto und Namen des Rappers Jul an der Hand ins Wohnzimmer. Blanc erkannte Magali von den Bildern des Hochzeitsfotografen wieder. »Meine Tochter hat noch im Bett gelegen«, erklärte die Hausherrin entschuldigend.

Magali sagte nichts. Sie musterte Fabienne und Blanc aus tiefdunklen Augen, die in ihrem schmalen Gesicht unnatürlich groß wirkten wie die Augen einer Manga-Figur.

»Setz dich doch bitte«, sagte Fabienne und deutete gezwungen lächelnd auf einen Sessel.

Magali schüttelte bloß stumm den Kopf.

Fabienne sah Blanc Hilfe suchend an.

»Es wird nicht lange dauern«, versicherte er.

»Das haben die Flics beim letzten Mal auch gesagt.« Ihre Stimme klang wie die eines Mädchens und doch irgendwie hart, so als wäre sie viel älter als neun Jahre.

Das ist immerhin schon einmal eine Antwort, dachte Blanc. Er überlegte kurz, ebenfalls aufzustehen, wenn das Mädchen sich nicht setzen wollte, aber dann würde er Magali um mehr als einen halben Meter überragen, und er wollte nicht, dass sie zu ihm aufsehen musste. Also blieb er sitzen. Er zwang sich kein falsches Lächeln ins Gesicht, denn er hatte das Gefühl, dass die Kleine das durchschauen würde. Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie ihre Mutter den Schwenker füllte. Er wandte sich ganz dem Mädchen zu und blickte es ernst an. Dann erklärte er genau und ausführlich, warum Fabienne und er noch einmal hier waren: das zweite Team, dem im Gespräch vielleicht Details auffallen würden, die den ersten Beamten entgangen waren.

Magali dachte nach und setzte sich endlich auf ein Sofa. Sie wirkte aufmerksam und ein ganz klein bisschen weniger misstrauisch. »Gut«, verkündete sie. »Fangen Sie an.«

Fabienne atmete tief durch. »Du und Noëlle, ihr seid gute Freundinnen?«

Magali zuckte bloß mit den Achseln.

»Ihr seid doch befreundet, oder etwa nicht?«

»Mehr oder weniger.«

»Ich habe mir die Fotos von der Hochzeitsfeier angesehen«, übernahm Blanc. »Man sieht euch auf vielen Bildern zusammen. Ihr lacht viel.«

»Das war schon nett«, gab Magali beinahe widerwillig zu. Sie warf ihrer Mutter einen raschen, finsteren Blick zu.

Blanc wartete ein paar Augenblicke vergebens, dass sie fortfuhr, dann räusperte er sich. »Warst du denn den ganzen Abend mit Noëlle zusammen?«

Magali schüttelte entschieden den Kopf. »Zuerst ja. Wir haben gespielt und gegessen und«, sie bedachte Madame Auger wieder mit einem schnellen Blick, »getrunken. Und wir waren einmal auf dem Parkplatz, mit dem Hundemann.«

»Dem Hundemann? Monsieur Bourniquel?«

»Das habe ich Ihren Kollegen auch schon alles erklärt. Noëlle ist verrückt nach Tieren. Sie wollte unbedingt das Auto sehen, mit dem der Mann seine Welpen herumfährt. Na, und da bin ich halt mitgegangen. Es war ein Auto mit einem Drahtgitter im Kofferraum. Echt öde. Aber Noëlle fand’s super.«

»Und danach?« Fabienne war, ohne es zu bemerken, bis auf die Kante des Sessels vorgerutscht und sah das Mädchen an, als wollte sie ihm die Antworten aus dem Leib zerren.

»Nichts ›und danach‹. Wir sind wieder reingegangen, draußen war es uns zu kalt. Noëlle hat zuerst überhaupt nicht mehr aufgehört, von den Hunden zu reden. Da war ich schon genervt. Aber dann ist dieser Fotograf gekommen, und da hat sie die Hunde vergessen und hat für den gepost. Hat gelacht und so, sie hat sich wohl für ein Model gehalten. Das war am Anfang lustig, aber irgendwann wurde mir das auch langweilig. Aber Noëlle wollte einfach nicht damit aufhören. Da war ich dann richtig genervt. Ich hab ihr gesagt, von mir aus kann der Typ noch tausend Bilder mit ihr machen, aber ich verziehe mich.«

»Und wohin hast du dich verzogen?«, fragte Blanc. »Warst du mit deinen Eltern zusammen?«

»Papa war wie immer nicht da und Maman …« Sie zuckte wieder mit den Achseln. »Da gab es so viele Zimmer. Ich bin in eins rein und hab aus einem Fenster gesehen, einfach so. Von unten aus dem Saal habe ich Musik gehört, aber das war eher Musik für alte Knacker. Na ja, bis jemand die Musik leiser gedreht hat und die Leute anfingen zu rufen. Noëlle war ja verschwunden. Da bin ich dann auch nach draußen gegangen und habe mitgesucht.«

Fabienne nickte. »Du hast deine Freundin nicht mehr gesehen, nachdem ihr euch gestritten hattet?«

»Wir haben uns nicht gestritten!« Magali hatte sich aufrecht hingesetzt, ihre Augen blitzten. Ist die schnell zornig, dachte Blanc erschrocken. Er hob begütigend die Hände. »Nachdem ihr verschiedener Meinung wart wegen der Fotos«, sagte er.

»Ja. Ich bin abgezogen und habe Noëlle nicht mehr gesehen. Keine Ahnung, was die gemacht hat.«

»Wie lange war das, bevor dann die Rufe kamen, dass ihr nach deiner Freundin suchen solltet?«, wollte Fabienne wissen. »Der Zeitraum zwischen eurer Trennung und der Suche nach Noëlle?«

Magali hob in einer schwer zu deutenden Geste die Hand, vielleicht Unsicherheit, vielleicht sogar so etwas wie ein schlechtes Gewissen. »Eine Stunde? Oder zwei Stunden? War jedenfalls ziemlich lange. Ich war wirklich beleidigt.«

»Und Monsieur Bourniquel?«, fragte Blanc. »Hast du noch mal auf den Hundemann geachtet, nachdem ihr vom Parkplatz wieder in die Burg zurückgegangen seid?«

»Der hat geschimpft«, antwortete Magali und kicherte. Auf einmal wirkte sie wie die Neunjährige, die sie war. »Da war ich noch unten im Saal, bevor Noëlle für den Fotografen gepost hat. Der Hundemann hatte sich da in die Hosen gemacht oder so etwas. Auf jeden Fall ist der aus dem Saal gestampft und hat geflucht, und seine Hose war ganz nass. Danach habe ich aber nicht mehr auf ihn geachtet, sondern weiter getanzt, und ich glaube, ich habe ihn nicht mehr gesehen. Na ja, außer, dass er dann später irgendwie wieder da war, als das mit der Suche losging. Und dann mit Ihnen.« Sie blickte Fabienne an und lächelte zum ersten Mal. »Guter Tritt. Das war schon cool, wie Sie den Typen fertiggemacht haben. Wie die Flics in Filmen. Machen Sie auch Kung-Fu oder so was?«

»Du hast nicht geheult«, sagte Blanc, nachdem sie das Haus verlassen hatten. Er schloss den Streifenwagen auf.

Fabienne setzte sich hinein und blickte starr durch die Frontscheibe. »Ich habe mich gefühlt, als müsste ich in diesem Haus gleich ersticken.«

»Das sind diese verdammten Fenster aus PVC, die man in diese Siebzigerjahre-Kästen gesetzt hat. Die lassen keine Frischluft rein.«

»Du weißt genau, warum ich da drinnen Beklemmungen gekriegt habe.«

Blanc wollte den Motor starten, doch dann hielt er inne. »Der Cognac«, murmelte er. »Madame Augers Kichern. Diese Stille im Haus.«

Fabiennes Augen folgten der Katze, die grazil von einer Grundstücksmauer gesprungen war und sich jetzt mitten auf der Straße in einer Lichtinsel zwischen Pinienschatten sonnte. Offenbar war sie sich sehr sicher, dass hier um diese Zeit kein Auto vorbeifahren würde. »Meine Eltern haben sich getrennt, als ich ein bisschen älter war als Magali. Aber selbst in ihrer schlimmsten gemeinsamen Zeit war es nicht so wie hier. Wahrscheinlich sieht die Kleine ihren Vater nie und ihre Mutter nur betrunken.«

Blanc dachte an sein Pariser Appartement mit Geneviève und den Kindern und fragte sich, was Astrid und Eric wohl gegen Ende seiner Ehe über ihre Mutter und vor allem über ihn selbst gesagt hätten. Er startete den Wagen und gab mehr Gas als notwendig.

»Pass auf die Katze auf«, ermahnte ihn Fabienne. »Wo willst du überhaupt hin?«

»Zur Grundschule. Sieh mal auf dem Navi nach, wo die Viala-Lacoste ist.«

»Nkoulou hat uns nicht befohlen, da aufzukreuzen.«

»Er hat es uns auch nicht verboten.«

»Es ist Sonntag.«

»Vielleicht ist ja einer von den Lehrern da. Oder ein paar Kinder haben eine Katechismus-Stunde. Das ist doch eine katholische Schule, oder?«

Fabienne seufzte und nahm ihr iPhone aus der Tasche. »Möchtest du einen Lehrer befragen oder Noëlles Mitschüler? Wenn wir Kinder verhören, ohne vorher deren Eltern zu informieren, bricht die Hölle los.«

»Fragen wir halt den Lehrer.« Blanc bog auf die Promenade des Tamaris ein. Seine Kollegin schickte ihn weiter den Hügel hinauf. Die Sonne stand nun so hoch, dass das Wasser im Kanal silbern leuchtete. Er sah im Vorüberfahren dorthin. Eine Betonrinne, glatt, ohne Stufen, ohne Leiter, so breit wie eine Autobahn. Wie tief mochte das Wasser im Kanal sein? Bloß einen Meter? Oder fünf, zehn? Wenn ein Mädchen dort hineingeworfen wurde, wo das Wasser durch eine Betonröhre rauschte, den Hügel hinunterströmte, bis in ein Kraftwerk … Fabienne hatte recht: Sie mussten Noëlle finden. Sonst würde er sie für den Rest seines Lebens an jedem schrecklichen Ort vermuten und würde an jedes schreckliche Ende denken, ganz egal, ob das wahrscheinlich war oder nicht. »Ja«, bekräftigte er, »wir sollten den Lehrer fragen, der Noëlle und Magali am besten kennt.«

»Warum?«

Blanc zögerte. Er kam sich irgendwie schäbig vor, einen Verdacht zu äußern. »Magalis Aussagen decken sich mit Bourniquels Geschichte«, erklärte er. »Demnach haben sich die Mädchen das Auto zeigen lassen, aber wohl noch ziemlich am Anfang der Feier. Danach haben sie sich nicht mehr sonderlich für den Hundezüchter interessiert. Magali hat behauptet, dass die Mädchen anschließend ihre Zeit damit verbracht hätten, für den Fotografen zu posieren. Wir sind Lalles Fotos durchgegangen, du hast selbst gesehen, dass Noëlle und Magali in der Tat ziemlich oft darauf zu finden sind. Das scheint also auch zu stimmen. Schließlich hat sie von Bourniquels ruinierter Hose erzählt, was ebenfalls die Aussage des Mannes stützt, den wir ganz Frankreich als Hauptverdächtigen präsentiert haben.«

Fabienne blickte ihn aufmerksam an. »Mag ja alles sein. Aber deshalb musst du keinen Grundschullehrer verhören.«

Er atmete tief durch. »Was uns nur Magali erzählt hat und offenbar kein anderer Zeuge bestätigen kann, ist dies: Magali und Noëlle haben sich irgendwann gestritten.«

»Woraufhin sich Magali beleidigt in irgendein Zimmer zurückzog und eine Zeit lang aus dem Fenster starrte.«

»Zumindest behauptet sie das.«

Fabienne wollte etwas erwidern, doch sie schloss den Mund. Langsam schüttelte sie den Kopf. »Nein«, flüsterte sie. »Die Kleine ist neun Jahre alt!«

»Magali und Noëlle haben sich gestritten. Aber wir haben nur Magalis Aussage selbst, dass sie sich danach getrennt und nicht mehr gesehen haben. Magali, das aufbrausende, schwierige Mädchen. Sie trainiert Kung-Fu. Und sie ist schon einmal mit einer Schere auf eine Mitschülerin losgegangen. Vielleicht ist sie nach dem Streit gar nicht beleidigt davongegangen? Vielleicht ist die Auseinandersetzung stattdessen eskaliert?«

»Du glaubst doch nicht ernsthaft …«

»Was ist, wenn die beiden sich richtig gestritten haben? Ich meine, nicht bloß mit Worten.« Blanc sprach für lange Sekunden nicht weiter. »Was ist, wenn sich die Mädchen unbeachtet von den anderen Gästen so heftig in die Haare gekriegt haben, dass etwas … dass irgendetwas passiert ist? Etwas Schreckliches? Wir uns die ganze Zeit auf einen miesen Typen wie Bourniquel oder einen kühlen Kerl wie Jean-Baptiste Samson – überhaupt suchen wir doch nach einem Mann, oder? Wer hat schon ein neunjähriges Mädchen im Visier?«

»Und deshalb fährst du zur Grundschule? Weil du einen Lehrer fragen möchtest, ob er einer seiner Schülerinnen einen Mord zutraut? Capitaine Roger Blanc, manchmal ist es nicht einfach, mit dir zu arbeiten.« Fabienne sah aus dem Beifahrerfenster.

»Sei nicht sauer«, bat er leise. »Meine Gedanken laufen Amok. Vielleicht fahre ich nur zu dieser Schule, weil ich jemanden finden will, der mir überzeugend erklärt, wie schwachsinnig mein Verdacht ist.«

Sie seufzte tief. »Jemand, der uns erklärt, dass unser Verdacht schwachsinnig ist. Jetzt hast du mir diese Scheiße eingeflüstert, jetzt laufen meine Gedanken auch Amok. Ich wünschte, sie würden über Funk verkünden, sie hätten die Kleine gefunden.«

Doch das Funkgerät blieb auf der ganzen Fahrt still. Sie bogen nach links in die Avenue du Maréchal Leclerc ab: gediegene Wohnhäuser, irgendwelche Verwaltungsbauten, jenseits der Dächer ragte der weiße Klotz des Krankenhauses von Salon auf. Sie fuhren ins Zentrum, bis Fabienne ihm vor einer etwas schmuddeligen Sackgasse das Zeichen zum Halten gab. Zu ihrer Linken standen alte Wohnhäuser, mehrere Stockwerke hoch, mit Gesims und Säulen und dem ganzen Prunk des Empire, doch wirkten sie wie erschöpft von der Zeit: der vom Dieselruß geschwärzte Putz seit Jahrzehnten nicht erneuert, wuchtige hölzerne Eingangstüren mit absplitternder Ölfarbe, Fenster, deren alte Rahmen wohl schon lange herausgerissen worden waren und in die nun Scheiben aus Sicherheitsglas eingebaut waren, hinter denen sich das Büro eines Steuerberaters verschanzte. Auf der rechten Seite der Gasse musste einst eine Fabrik aus dem 19. Jahrhundert gestanden haben, doch die war schon so lange verfallen, dass sie aussah wie nach einem Bombenangriff: Blanc sah durch Fensterhöhlen bis in einen aufgerissenen Dachstuhl, in dem Tauben müde flatterten.

Viala-Lacoste selbst lag am Ende dieses deprimierenden Weges und war heller, als Blanc nach dieser Sackgasse befürchtet hatte. Ein Schulgebäude aus der Zeit der Dritten Republik, in sauberem Ocker verputzt, daneben eine katholische Kapelle, davor ein Hof unter den winterkahlen Ästen mehrerer Platanen.

Das Tor stand tatsächlich offen, hinter manchen Fenstern schimmerte trotz der Mittagsstunde Licht. Fabienne und Blanc fanden das Schulsekretariat direkt hinter dem Eingang, präsentierten der Angestellten ihre Ausweise und fragten nach Noëlles Lehrerin.

»Sie haben Glück«, erwiderte sie. »Die Lehrer gehen heute die Listen für die Zeugnisse durch. Madame Monteil arbeitet in ihrem Klassenraum.«

Die Sekretärin führte sie in den ersten Stock eines modernen Nebengebäudes. »Gibt es etwas Neues zu Noëlle?«, fragte sie im Gehen. »Leider nein«, sagte Blanc. »Wir klären hier nur ein paar Dinge ab. Aber wir kommen schon weiter«, setzte er rasch hinzu und bemerkte selbst, wie wenig überzeugend er klang. Die Sekretärin sagte nichts mehr und ging so rasch voran, dass er auf den letzten Metern nur noch auf ihren Rücken blicken konnte.

Der Klassenraum war licht, an den Wänden flatterten Kinderzeichnungen im Wind, die Lehrerin hatte die Fenster geöffnet, um frische Luft hereinzulassen. Sie hatte kurze, dunkle Haare, war ziemlich groß und matronenhaft wuchtig, aber noch jung, Blanc schätzte sie auf dreißig Jahre. »Lucienne Monteil«, stellte sie sich vor. Sie wirkte wie eine Frau, die oft und gerne lachte, allerdings nicht in den letzten Tagen. »Was für eine schreckliche Geschichte«, murmelte sie, als sie ihre Gendarmerie-Ausweise betrachtete.

»Wir stehen leider noch am Anfang unserer Ermittlungen«, begann Blanc. »Wir müssen mehr über Noëlle herausfinden, über ihre Vorlieben und ihre Gewohnheiten zum Beispiel. Deshalb sind wir hier.«

Die Lehrerin blickte ihn überrascht an. »Aber ich dachte, Sie haben den Täter schon geschnappt?«

»Der Verhaftete hat uns bislang nichts über den Aufenthaltsort des Mädchens gesagt«, antwortete Blanc ausweichend. Sie redeten eine Zeit lang über Noëlle. Fabienne und er erfuhren wenig, was sie nicht schon wussten. »Noëlles Mutter war selbst schon vor ihrer Geburt im Kindergarten sehr engagiert«, sagte Lucienne Monteil schließlich. »Madame Samson hat bei jedem Sommerfest geholfen. Aber nach dem Unfall …« Sie hob bedauernd die Hände. »Noëlles Vater hat sicher viel zu tun. Für Monsieur Samson muss das alles sehr schwierig sein. Er holt seine Tochter immer nach der Schule mit dem Auto ab.« Sie deutete aus dem Fenster Richtung Sackgasse. »Er wartet stets dort unten. Wir bekommen ihn sonst eigentlich selten zu sehen, auch nicht beim Elternabend. Was auch nicht notwendig war«, setzte sie rasch und entschuldigend hinzu. »Noëlle war eine ausgezeichnete Schülerin.« Sie bemerkte, was sie gesagt hatte, schlug die Hand vor den Mund und wurde rot. »Noëlle ist eine ausgezeichnete Schülerin«, korrigierte sie sich. »Gute Noten, ein stilles Mädchen. Vielleicht etwas zu schüchtern.«

»Sie hat nur eine richtige Freundin, habe ich gehört«, warf Fabienne ein. »Magali Auger. Sie waren gemeinsam auf dem Hochzeitsfest.«

»Magali, ja …« Lucienne Monteil stand auf, ging mit großen Schritten zu den Fenstern und schloss sie so energisch, als müsste sie im letzten Moment verhindern, dass etwas Unerwünschtes in ihren Klassenraum eindrang. Sie setzte sich wieder und atmete tief durch.

»Eine schwierigere Schülerin als Noëlle?«, fragte Blanc.

»Schwieriger als jedes andere Mädchen dieser Klasse. Ach was: schwieriger als jeder andere Schüler dieser Schule. Wenn Sie mich fragen: Wir sind eine Privatschule, wir müssen nicht jedes Kind aufnehmen. Unsere Rektorin hätte Magali damals besser absagen sollen. Aber vielleicht hat das seinerzeit noch niemand geahnt, die Kinder sind ja noch so jung, wenn sie hier angemeldet werden. Sehen Sie.« Sie deutete auf ein Pult in der letzten Reihe. Blanc erkannte, dass die Holzplatte voller Macken und Rillen war. »Das stellt Magali mit ihrer Schere an. Wenn sie sich provoziert fühlt. Und sie fühlt sich oft provoziert.«

»Wir haben gehört, dass es auch schon einmal einen Zwischenfall mit einer Mitschülerin gegeben hat«, sagte Fabienne. »Mit einer Schere.«

»›Zwischenfall‹ ist noch untertrieben. Es war während meiner Stunde. Ich weiß nicht, womit die Mitschülerin Magali angeblich provoziert hat, ich habe jedenfalls kein lautes Wort oder Lachen gehört und keine Geste gesehen. Aber plötzlich ist Magali aufgesprungen, mit der Schere in der Hand. Sie hat den Namen ihrer Klassenkameradin herausgebrüllt wie … nun ja, wie einen Kriegsruf.« Sie strich sich über die Stirn. »Ich ging gerade zwischen den Pulten durch die Reihen und war zufällig in ihrer Nähe. Ich habe ihr die Schere abgenommen, bevor sie ihrer Mitschülerin nahe kommen konnte. Das war gar nicht so einfach, die Kleine hat Kraft. Nichts ist passiert. Aber ich habe ihren Blick gesehen und ihren Gesichtsausdruck. Wenn ich nicht dazwischengegangen wäre, dann …« Sie hielt inne und sah Fabienne und Blanc an. »Sie glauben doch nicht etwa, dass Magali etwas mit Noëlles Verschwinden zu tun hat?«

»Nein, Madame«, log Blanc und hoffte, überzeugend zu klingen.

Fabienne täuschte einen Hustenanfall vor, hielt sich die Hand vor den Mund und drehte das Gesicht weg.

Die Lehrerin blickte vom einen zur anderen, sagte lange nichts. »Eh bien«, fuhr sie schließlich irgendwann fort. »Wir haben Magali damals strengstens ermahnt. Die Kleine ist klug – schwierig, aber klug. Eigentlich sogar brillant. Sie schreibt Aufsätze zum Niederknien. Und Gedichte, richtige kleine Meisterwerke. Über Katzen und Hunde. Sie mag Tiere. Und ich kann mich nicht erinnern, dass sie sich je bei einer Mathematikaufgabe verrechnet hätte. Welche Kinder zeigen schon so viele so unterschiedliche Talente? Es sind«, sie seufzte, »die Eltern, verstehen Sie? Der Vater sieht aus wie ein Filmstar. Ein Geschäftsmann, charmant, aber ständig in Eile. Er hat unsere Schule im ersten Jahr mit einer Spende bedacht, einer so bedeutenden Spende, dass wir … nun ja, das hat Magalis Anmeldung sicherlich vereinfacht. Aber seither habe ich ihn kaum noch gesehen. Einmal bei einer Weihnachtsfeier, da ist er mir vor allem deshalb aufgefallen, weil er telefoniert hat, während die Kinder im Chor gesungen haben. Magalis Mutter ist häufiger hier. Jedes Mal, wenn es Ärger mit ihrer Tochter gibt und sie deshalb erscheinen muss. Die Dame fällt auch auf, aber das hat nichts mit ihrem Handy zu tun.« Sie vollführte mit der rechten Hand eine Geste, als würde sie ein Glas in sich hineinkippen. Die Lehrerin beugte sich vertraulich zu ihnen. »Man munkelt, dass sie einmal sogar mit Kokain erwischt worden ist. In ihrem Auto, bei einer Verkehrskontrolle! Ich weiß nicht, ob das stimmt, jedenfalls fährt Madame Auger seit zwei Jahren nur noch mit dem Bus.«

»Noëlle ist wirklich Magalis einzige Freundin?«, fragte Blanc. Aus den Augenwinkeln sah er, dass Fabienne etwas auf dem iPad checkte.

»›Freundin‹ ist vielleicht übertrieben«, erwiderte Lucienne Monteil, »oder vielleicht auch nicht. Noëlle ist eher schüchtern. Magali ist aufbrausend und verschlossen. Aber gemeinsam sind die beiden, nun ja, fröhlicher, netter, neugieriger, offener. Sie sind dann ganz normale Mädchen. Sie ergänzen sich gut, glaube ich.«

Fabienne schob Blanc das Tablet zu. Sie hatte ein Protokoll der Police nationale aus Marseille heruntergeladen: Madame Auger war vor zweieinhalb Jahren bei einer Routinekontrolle auf der Canebière mit einem Gramm Kokain im Auto erwischt worden. Ihr Alkoholspiegel hatte bei anderthalb Promille gelegen. Die Kontrolle hatte gegen 15.30 Uhr stattgefunden. Blanc zog fassungslos die Augenbrauen in die Höhe und räusperte sich. »Hat es zwischen den beiden Mädchen einmal Streit gegeben? Heftigen Streit?«

Lucienne Monteil schüttelte entschieden den Kopf. »Noëlle ist so ungefähr die einzige Schülerin, die niemals Ärger mit Magali hatte. Im Gegenteil: Wenn Magali mal wieder in ihrer aggressiven Stimmung war, dann haben wir Lehrer uns zuletzt angewöhnt, Noëlle hinzuzurufen. Wenn Noëlle dabei war, war alles immer viel einfacher.«

Blanc und Fabienne erhoben sich. »Vielen Dank, Madame Monteil.« Dann, als wäre ihm das spontan eingefallen, drehte sich Blanc noch einmal im Türrahmen um. »Sagt Ihnen zufälligerweise der Name Jérémy Dominici etwas? Er war bei der Hochzeitsfeier anwesend, gewissermaßen.«

Die Lehrerin schüttelte den Kopf. »Wir haben keinen Dominici auf der Schule.«

»Ein junger Mann auf einem Motorroller.«

»Mon Dieu, der!« Lucienne Monteil lachte. »Der arme Junge auf dem Scooter, nicht wahr? Der parkt manchmal in der Sackgasse und starrt zur Schule herüber wie ein geprügelter Hund. Ich glaube, der will am liebsten hier rein. Ein bisschen«, sie zögerte, »zurückgeblieben. Darf man das heute noch sagen? Na, jedenfalls nicht der Hellste. Aber harmlos. An manchen Tagen steht er halt eine Stunde lang vor der Schule.«

»Eltern haben sich über ihn beschwert.«

Sie zuckte mit den Achseln. »Was soll unsere Rektorin schon machen? Sie hat einmal bei der Police municipale angerufen, und die haben eine Streife vorbeigeschickt. Die Sackgasse ist aber ein öffentlicher Weg. Da darf man herumstehen. Der Junge hat niemals einen unserer Schüler angesprochen. Der ist, wenn Sie mich fragen, bloß ein armes Würstchen, das manchmal hier herumlungert, weil es nichts anderes zu tun hat. Also haben die Beamten bloß kurz mit ihm geredet, dann ist er davongebraust. Seither kommt er seltener hierher. Aber ganz haben seine Besuche nicht aufgehört. Wenn ich mich recht erinnere, war er letzten Montag wieder mal hier.«

»Am Tag vor der Hochzeitsfeier?«, vergewisserte sich Blanc.

»Könnte sein, ja.«

Fabienne blickte die Lehrerin eindringlich an. »Gehörten Noëlles Vater oder Magalis Eltern zu denjenigen, die sich über Jérémy Dominici beschwert haben?«

Lucienne Monteil schüttelte den Kopf. »Denen ist die Schule so was von gleichgültig, die würden sich nicht einmal beschweren, wenn die Hell’s Angels nebenan ein Clubheim eröffnen würden.«


Vergessene Fotos

Auf der Rückfahrt sprachen sie über Jérémy. »Der Junge ist harmlos«, bekräftigte Fabienne. »Wenn selbst eine Grundschullehrerin sich nicht vor Jérémy fürchtet, dann muss sich niemand vor ihm fürchten.«

Blanc versuchte, sich an die seltenen Male zu erinnern, als er sich um die Schule gekümmert hatte, während seine Kinder noch klein gewesen waren. Wer hätte ihm damals größere Sorgen bereitet? Ein geistesschwacher Junge, der mit sehnsüchtigem Blick auf die Schule starrt? Oder eine jähzornige, mit einer Schere bewaffnete Klassenkameradin? »Magali ist diejenige, um die wir uns zuerst kümmern müssen«, stimmte er zu.

Daraufhin rief Fabienne bei den Kollegen in Gadet an. Nachdem sie das Gespräch beendet hatte, erklärte sie Blanc: »Madame Auger und ihre Tochter haben sich für die Fahrt nach La Barben ein Taxi genommen. Nachdem die Feier abgebrochen wurde, hat sich die Mutter wieder einen Wagen bestellt, um nach Salon zurückzukehren. Der Fahrer kam gerade bei der Burg an, als wir dort alles durchsucht haben. So konnten ihn zwei Kollegen kurz befragen. Er wird oft von Madame Auger gerufen. Die Frau fährt schon länger kein Auto mehr. Und ihr Mann ist definitiv nicht auf der Feier gewesen.« Sie atmete tief durch und sprach nicht weiter.

»Ja«, erwiderte Blanc bloß. Weitere Erklärungen waren überflüssig. Falls Magali ihrer Freundin etwas angetan hatte, musste Noëlle noch irgendwo auf La Barben sein. Eine Neunjährige hätte Noëlle nicht allein fortschaffen können. Und selbst wenn sie sich ihrer Mutter anvertraut hätte – was nach allem, was Blanc heute Morgen gesehen und gehört hatte, ziemlich unwahrscheinlich war –, dann hätte auch Madame Auger ihr nicht beim Transport helfen können. Die Lehrerin hatte gesagt, dass Magali hochintelligent sei. Und dass sie vernarrt sei in Tiere. »Ob Magali zwischen den Gehegen des Zoos ein Versteck gefunden hat, dass einer Hundertschaft Gendarmen entgehen könnte?«, fragte er.

»Und auch den Suchhunden?«, erwiderte Fabienne zweifelnd.

»Vielleicht kennt sich das Mädchen mit Tieren besser aus als jeder von uns. Und es ist doch möglich, dass eine wie Magali weiß, wie man Spuren verwischt?«

»Magali ist für mich eher ein Opfer, keine Täterin. Denk an ihre Eltern.«

»Genau das tue ich«, erklärte Blanc. »Viele Gewalttäter sind zuvor selbst Opfer gewesen. Das macht sie ja gerade erst zu Tätern.«

»Aber das Mädchen ist doch erst neun! Und außerdem ist die Kleine jähzornig.« Fabienne schüttelte den Kopf. »Wenn du mitten im Unterricht mit einer Schere auf eine Mitschülerin losgehst, dann siehst du rot. Du denkst nicht über die Folgen nach. Wenn Magali an dem Abend der Hochzeit ebenfalls so ausgerastet und wirklich das Allerschlimmste passiert wäre, dann hätten wir irgendetwas gefunden: Blut, Kampfspuren oder einen Zeugen, der etwas gehört hätte. Aber Noëlle ist aus dieser Burg verschwunden, ohne dass es scheinbar irgendjemandem aufgefallen wäre. Die Hunde haben ihre letzte Spur bis zum Parkplatz verfolgt, jemand muss Noëlle mit dem Auto weggebracht haben. Das kann keine Neunjährige gemacht haben, auch nicht mithilfe ihrer koksenden und führerscheinlosen Mutter.«

Blanc schlug frustriert aufs Lenkrad. »Aber Magali hat uns etwas verschwiegen! Hast du das nicht gespürt? Diese Blicke immer wieder zur Mutter, ihre Verschlossenheit, ich habe ein mieses Gefühl dabei. Das Mädchen weiß irgendwas, aber will es uns nicht sagen.«

»Wir können nicht eine Neunjährige auf die Station schleppen und verhören, nur weil ein gewisser Capitaine ein mieses Gefühl hat. Madame Auger wäre möglicherweise doch nüchtern genug, um sich einen Anwalt zu nehmen. Wie stehen wir dann da? Zwei Gendarmen, die eine verschwundene Neunjährige suchen, haben nichts Besseres zu tun, als eine zweite Neunjährige zu verschleppen? Nkoulou würde ausrasten.«

Auf der Station von Gadet war es ziemlich ruhig. Die meisten Beamten waren noch ausgeschwärmt, auch Nkoulous Büro stand leer. Marius war nirgendwo zu sehen. Blanc ging kurz zur Zelle und blickte durch die vergitterte Scheibe der Tür, nur zur Sicherheit. Bourniquel lag auf dem schmalen Bett und starrte an die Decke. Er wirkte nicht, als wäre er verprügelt worden.

Blanc kehrte zu Fabienne zurück. »Wir teilen uns auf. Nimm dir noch mal Lalles Fotos vor. Schau dir die Uhrzeiten an, die kann man doch auf jedem Datensatz auslesen, oder? Vielleicht können wir so herausfinden, bis zu welchem Zeitpunkt der Hochzeitsfotograf beide Mädchen abgelichtet hat – und ab wann nur noch Noëlle. Das wäre dann der Moment, in dem Magali verschwunden ist, um irgendwo aus einem Fenster zu gucken. Falls sie das getan hat.«

»Und du? Was machst du?«

»Ich gehe zur Boulangerie und hole uns Croissants.«

Doch als er eine Viertelstunde später wiederkam, war Fabienne nicht mehr am Schreibtisch. Verwundert sah Blanc sich um. Er stellte die Tüte mit dem Gebäck auf den Tisch und schob eine zerfledderte Ausgabe von La Provence unter die Tüte, damit die Butter, die schon die Tüte durchsichtig feucht gemacht hatte, nicht auf die Holzimitatplatte lief. Der wunderbare Duft füllte den Raum, bis selbst ein heruntergekommenes, überhitztes Büro der Gendarmerie-Station heimelig wirkte. Blanc hatte Hunger. Wenn Fabienne noch ein paar Minuten länger fortbleiben würde, könnte er sich nicht länger beherrschen und müsste den Inhalt der Tüte allein plündern. Er überlegte gerade, ob er am Automaten im Flur noch zwei Kaffee ziehen sollte, die zwar deutlich schlechter sein würden als diese Croissants, aber immerhin. Da kam Fabienne herein. Sie schloss die Tür hinter sich, sagte kein Wort. Sie war sehr blass. Sie wankte.

Erschrocken sprang Blanc rüber zu ihr, fing sie ab, führte sie zu ihrem Stuhl. »Was ist los?«, fragte er leise.

»Ich musste kotzen«, erklärte sie matt.

Schwangerschaft, Komplikationen, merde, merde, merde. Blanc griff zum Hörer. Er bemerkte, wie stark seine Hand zitterte. »Ich rufe einen Krankenwagen und …«

Fabienne sah ihn einen Moment lang erschrocken an, dann verstand sie, was er dachte, und sie brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Mir geht es blendend«, log sie. »Das hat damit nichts zu tun«, sagte sie auf ihren Bauch tippend. »Sondern damit.« Sie deutete auf den Computermonitor.

Blanc legte den Hörer zurück auf die Gabel, ganz behutsam, so als könnte eine heftige Bewegung noch mehr kaputtmachen – was immer es war, was hier in den letzten Minuten kaputtgegangen war. Er zog einen Stuhl heran, setzte sich neben Fabienne und blickte auf den Bildschirm. Er brauchte ein paar Augenblicke, bis er begriff, was er da sah.

Ein nackter Mann.

Und ein nacktes Mädchen.

Das ist nicht wahr, dachte er und wusste doch zugleich, wie lächerlich so eine Illusion war. Er spürte den Zorn in sich aufwallen, heiße, blinde Wut, befeuert von der Scham – er schämte sich, weil er sich allein dadurch, dass er dieses Foto ansah, selbst wie ein Stück Dreck vorkam. Den Mann hatte er noch nie gesehen, er war eher sechzig als fünfzig. Das Mädchen ist nicht Noëlle, fuhr es Blanc durch den Kopf, auch nicht Magali. Aber ungefähr in deren Alter.

»Das Foto hat Lalle gemacht?«, flüsterte er erschüttert.

»Nicht bei der Hochzeit.« Fabienne atmete tief durch. »Ich habe getan, worum du mich gebeten hast: Ich habe mir die Metadaten angesehen. Und dabei habe ich mir die Speicherkarte etwas genauer angeschaut.« Sie schloss für einen Moment die Augen. »Weißt du«, erklärte sie dann, »vermutlich hat Lalle eine SD-Karte in die Kamera eingeschoben, deren frühere Daten er zuvor gelöscht hatte. So hatte er Platz für seine Hochzeitsfotos. Aber die Dateien, die du einmal auf einer SD-Karte gespeichert hast, werden vom System nicht wirklich gelöscht. Sie werden vom Programm gewissermaßen nur versteckt. Die Kamera, in der die SD-Karte steckt, erkennt die alten Dateien nicht mehr. Der Apparat schreibt die Dateien neuer Fotos über die alten Bilder und vernichtet sie dabei erst nach und nach. Doch auf den Abschnitten der Speicherkarte, auf denen noch keine neuen Fotos abgelegt sind, sind immer noch die alten Aufnahmen vorhanden, wie hinter einem Schleier verborgen. Diesen Schleier kannst du mit einer Spezialsoftware lüften. Wenn man gezielt danach sucht. Ich habe gesucht und«, sie deutete erschöpft auf den Monitor, »dabei das hier gefunden.«

»Wie viele Fotos?«, fragte Blanc bloß.

»Einundzwanzig. Lalle hat bei der Feier mehr als zweitausend Fotos geschossen, die SD-Karte ist beinahe voll. Doch in einem kleinen, nicht neu beschriebenen Sektor findest du einundzwanzig andere Bilder. Solche Bilder.«

»Kinderpornografie.«

»Ja.«

Blanc wandte den Kopf vom Monitor ab und sah nach draußen. Ein elektrischer Weihnachtsstern blinkte zwischen den Platanen. So harmlos. Aber ihm kam das in diesem Moment wie eine Verhöhnung vor, wie irgendein perfider Trick, der ihn über die Schlechtigkeit der Welt hinwegtäuschen sollte. Er hatte kein Gespür mehr für die Zeit und wusste nicht, wie lange er so verharrte, doch irgendwann seufzte er. Es half ja nichts. »Ich sehe mir diese verdammten Fotos einmal schnell durch. Du kannst weggucken.«

»Ich habe sie schon durchgeklickt. Immer derselbe Kerl. Immer dasselbe Mädchen.« Fabienne ballte wütend die Fäuste. Dann rief Blanc mit der Computermaus die Fotos einzeln auf.

Nach dem einundzwanzigsten Bild lehnte er sich erschöpft zurück. Er fühlte sich wie durchgeprügelt. Professionell bleiben, ermahnte er sich, du musst jetzt zu hundert Prozent funktionieren. Wie eine Maschine. Keine Wut. Kein Hass. Kein Ekel. Erledige diesen Job, merde. Er berührte Fabienne behutsam am Arm. »Erklär mir, wie ich an die Metadaten komme. Ich will wissen, wann Lalle diese Fotos gemacht hat.«

Fabienne zwang sich ein Lächeln ins Gesicht, das sehr kläglich ausfiel. »Es geht wohl schneller, wenn ich das selbst erledige, statt es dir erst zu erklären.« Sie atmete durch und wandte sich wieder dem Computer zu. Ihre Hände flogen über die Tastatur. »Die Fotos sind sechs Monate alt«, erklärte sie dann. »Aufnahmen aus dem letzten Sommer.« Sie sah sich die Angaben genauer an. »Alle vom selben Tag, im Abstand weniger Minuten gemacht. Ich könnte diesem Typen auf dem Foto die Eier mit einer glühenden Zange abreißen. Und Lalle auch. Wenn ich mit dem fertig bin, wird der nie wieder ein kleines Mädchen fotografieren. Er wird überhaupt nie wieder jemanden fotografieren, geschweige denn eine Kamera anfassen können.«

»Das ist noch nicht alles«, murmelte Blanc düster.

»Wie bitte?«

»Der Mann hat das Mädchen im Freien missbraucht. Sie liegen auf einer Wiese im Sonnenlicht. Und im Hintergrund siehst du Bäume. Und bei einem Foto«, Blanc klickte ein paar Bilder zurück, »da erkennst du etwas mehr: Felsen und Eichen.«

Fabienne stand ruckartig auf. »Ich glaube, ich muss schon wieder …«

Während Fabienne auf dem Flur verschwand, blickte Blanc unverwandt auf das Foto. Er konzentrierte sich auf den Hintergrund, der verschwommen war, weil der Fotograf sein Objektiv auf die Personen fokussiert hatte, wollte den Hintergrund analysieren, bis es gar keinen Zweifel mehr gab.

Diese schrecklichen Fotos waren bei den Grotten von Calès gemacht worden.

Bis Fabienne zurückgekehrt war, hatte Blanc den Monitor ausgeschaltet und Kaffee geholt. Er reichte ihr einen Plastikbecher und schob ihr die Tüte der Boulangerie zu.

»Das geht jetzt wirklich nicht«, sagte sie schwach.

»Doch«, erwiderte er bestimmt, »das geht. Weil es gehen muss.«

»Ich …«

»Du darfst nicht umfallen. Wir haben Arbeit vor uns. Jetzt erst recht.«

Fabienne nickte müde und griff nach der Tüte. Ihre Hände zitterten so stark, dass Blanc schließlich das Papier aufriss, damit sie besser an die Croissants kam. Sie waren noch immer warm. Es konnte also nicht lange her sein, dass er mit dem Gebäck angekommen war, ihm kam es wie eine Ewigkeit vor. Die Croissants schmeckten nach Butter und waren weich und köstlich, und zugleich wussten Blanc und Fabienne, wie schrecklich absurd das war, denn sie mussten bloß den Knopf auf dem Monitor drücken und die Hölle würde zurückkehren.

Irgendwann waren die Plastikbecher leer und von den Croissants nicht einmal mehr Krümel übrig, und sie hatten kein Wort gewechselt. Da erhob sich Blanc und ging im Büro auf und ab. Er hob die linke Hand und zählte an den Fingern ab. »Erstens: David Lalle macht nicht nur Hochzeitsfotos, sondern auch Kinderpornos, und das nicht erst seit gestern. Zweitens: David Lalle kennt die Grotten von Calès. Der alte Compagnat hat es uns erzählt: In diesem Tal treiben sich häufiger seltsame Typen herum, die seltsame Dinge tun. Das ideale Versteck. Offenbar auch für Kinderschänder. Drittens: David Lalle hat an dem Abend Noëlle und Magali auffallend oft abgelichtet, Noëlle hat regelrecht für ihn posiert, wer weiß, was er ihr vorgemacht hat. Lass zuerst die Metadaten aller Fotos durchlaufen. Ich will die exakten Uhrzeiten von jedem einzelnen Hochzeitsbild wissen. Dann sehen wir, ob es irgendwo eine auffällige Lücke gibt, während derer Lalle bei der Feier einmal keine Fotos geschossen hat. Wäre interessant zu erfahren, wo er dann war und was er getan hat.«

Eine Stunde später rieb sich Blanc die tränenden Augen. Er hatte so viele Bilder gesehen, sein Blick flimmerte. Und er wusste, dass sie in eine Sackgasse geraten waren: Lalle hatte, so schien es, fast pausenlos Bilder gemacht – von den ersten Aufnahmen bei der Trauung auf den Stufen der Kirche um kurz vor achtzehn Uhr bis zu einem Foto von Tanzenden im Festsaal der Burg, das um kurz nach dreiundzwanzig Uhr gemacht worden war, nur Augenblicke bevor Matthieu Samson Alarm wegen der vermissten Noëlle ausgelöst hatte. Dazwischen gab es keine Lücke, die länger gewesen wäre als drei oder vier Minuten. Selbst während der Gänge des Festessens musste Lalle immer wieder aufgestanden sein, um Fotos zu machen. Tatsächlich hatte er relativ viele Aufnahmen von Noëlle und Magali gemacht, aber alle Bilder waren harmlos. Erst wenn man wusste, welche schrecklichen Aufnahmen noch in der Kamera verborgen waren, gruselte es einen, wenn man diese Fotos sah. Sie hatten zehn Aufnahmen gefunden, auf denen Noëlle ohne ihre Freundin posierte: Sie lachte, tanzte, einmal streckte sie die Zunge heraus. Blanc klickte auf eine bestimmte Aufnahme und zoomte sie so groß, dass sie den Bildschirm ganz füllte. Das letzte Bild von Noëlle. Da posierte sie schon nicht mehr für Lalle, sie schien den Fotografen vergessen zu haben. Sie saß an einem Tisch und löffelte aus einem Glasbecher Eiscreme. Neben ihr saßen Matthieu Samson, Roland Compagnat und Géraldine Tornero. Die vier schienen sich irgendetwas Lustiges zu erzählen, alle lachten, niemand blickte zum Fotografen hinüber. Die Aufnahme war um 20.51 Uhr gemacht worden.

»Der Typ hat sich sein Alibi selbst zusammengeknipst«, folgerte Blanc enttäuscht. »Er hat sich nach Noëlles Verschwinden niemals für längere Zeit von der Hochzeitsgesellschaft entfernt.«

»Es sei denn, jemand anders hat die Kamera benutzt. Lalle drückt sie einem Gast in die Hand, der macht weiter Bilder, während er selbst ganz andere Dinge tut.«

»Unwahrscheinlich. Lalle war kein Gast, er hatte an diesem Abend einen Job zu erledigen. Er war der offizielle Hochzeitsfotograf. Wenn der seine Kamera für längere Zeit an jemanden ausgeliehen hätte, dann wäre das aufgefallen. Das hätte uns irgendjemand gesagt. Lalle hat alle Bilder selbst gemacht.«

»Lass noch mal sehen.« Fabienne rief die Daten auf: 20.51 Uhr, das letzte Foto von Noëlle. Dann klickte sie das nächste Foto an: Raucher auf dem Weg zum Park vor der Burg. 20.55 Uhr. »Vier Minuten«, murmelte sie, »immerhin vier Minuten. Das ist praktisch die größte Lücke zwischen zwei Fotos, die wir haben.«

»Die Aufnahme von Noëlle ist im Festsaal gemacht worden, die von den Rauchern vor der Burg. Lalle muss von drinnen nach draußen gegangen sein«, gab Blanc zu bedenken.

»Auch wenn diese Burg ein großer Kasten ist, da bleibt trotzdem nur ein Weg vor die Tür. Wie viele Meter mögen das sein zwischen Saal und dem Anfang des Parks? Hundert Meter? Dafür braucht niemand vier Minuten.«

»Lalle musste ja nicht sprinten. Vielleicht hat er sich zwischendurch etwas zu essen geholt oder …«

»Verdammt!« Fabienne schlug auf den Tisch. »Dieser Typ hat ein Mädchen fotografiert, das missbraucht wurde. Und er hat Noëlle fotografiert, und danach ist sie verschwunden. Vier Minuten! Vielleicht hat er was mit dem Mädchen angestellt. Er ist danach im Park, du siehst es selbst. Der Park ist dunkel. Vielleicht hat Lalle Noëlle irgendwie verschwinden lassen. Dann hat er gewartet, bis der Alarm kam und die Aufregung und bis alle Suchteams da waren und wieder abzogen, und erst dann macht er sich wieder an ihr zu schaffen. Oder er hat einen Komplizen. Denk an diesen widerlichen Mann auf den Fotos. Lalle bringt Noëlle nach draußen, und dieser Kerl …«

»D’accord«, stimmte Blanc zu. »Wir führen Lalle von nun an als Verdächtigen. Und wir nehmen ihn uns sowieso vor – mit diesen Bildern auf der Speicherkarte. Er ist dran, so oder so.« So oder so … Während sie über Lalle sprachen, kam eine Erinnerung plötzlich zurück. Blanc fiel wieder eine Szene auf der Burg ein: auf dem Weg hinaus aus dem Saal, Fabienne und er hatten Matthieu Samson befragt, Noëlles Onkel. Und danach war dieser zu Lalle gegangen, hatte ihn am Arm gefasst und ihn praktisch aus der Burg geworfen.

»Lass uns sofort zu ihm fahren und ihn verhaften. Lass mich das machen!«

»Auf keinen Fall.« Blanc rieb sich die schmerzenden Schläfen. »Solange wir nicht wissen, wo Noëlle ist, müssen wir vorsichtig sein«, fuhr er fort. »Angenommen, Lalle hat tatsächlich etwas mit Noëlles Verschwinden zu tun. Wir verhaften ihn, aber er schweigt – was dann? Wir finden das Mädchen nicht. Und wir haben nicht einmal genug in der Hand, um ihn bei diesem Verbrechen zu überführen. Die kinderpornografischen Bilder können wir ihm eindeutig nachweisen, das reicht für eine Anklage. Aber Noëlle? Da können wir ihm nichts beweisen, im Gegenteil: Perverserweise sind seine Fotos ein ziemlich starkes Indiz dafür, dass er keine Gelegenheit zu einem Verbrechen hatte. Vier Minuten zwischen zwei Fotos – kein Untersuchungsrichter würde allein darauf ein Verfahren bauen.«

Fabienne strich sich verzweifelt durch die Haare. »Das macht mich krank. Was sollen wir tun?«

»Wir müssen so viel wie möglich über Lalle herausfinden. Wer ist der Kerl auf den Bildern? Wer ist das Mädchen? Warum hat Lalle solche Bilder gemacht? Allein zu seinem Vergnügen? Wohl kaum. Der Typ ist ein Profi – vielleicht verkauft er diese Bilder? Der Onkel von Noëlle kann ihn nicht leiden.« Er erinnerte Fabienne an die Szene. »Matthieu Samson weiß irgendetwas über Lalle.«

»Wenn Lalle Fotos anbietet, dann irgendwo im Netz. Matthieu hat einen Computershop.« Fabienne richtete sich auf und setzte sich mit neuer Energie an den Computer. »Wenn Lalle sich im Internet herumtreibt, dann kriege ich ihn!«

»Und ich gehe zu Nkoulou«, erklärte Blanc. »Er muss ein paar Beamte auf Lalle ansetzen. Wir werden ihn observieren. Vielleicht führt er uns ja selbst zu Noëlle.« Er legte ihr aufmunternd die Hand auf die Schulter. »Der Kerl ist fällig. Und wir finden Noëlle«, versprach er.

Doch sobald er die Tür hinter sich geschlossen hatte und auf dem Flur stand, ballte er die Fäuste. Ein verschwundenes Mädchen und ein perverser Mann – das kann zu einer grauenhaften Tat führen, aber dieses Verbrechen wäre zugleich auch irgendwie klar: ein Opfer, ein Täter, ein Motiv, eine Tat. Doch hier hatten sie es mit Bourniquel und Lalle, dazu mit dem Vater und dem Onkel des Mädchens und sogar mit deren neunjähriger Freundin zu tun. So unterschiedliche Menschen, so verschiedene mögliche Motive. Und war das überhaupt eine einzige Tat? Verübt an einem einzigen Abend? Er dachte an Noëlles Mutter und ihre Großmutter, ihre mysteriösen Tode. Wenn diese doch etwas mit dem Verschwinden des Mädchens zu tun hatten – welche Rolle spielte dann ein junger Fotograf wie David Lalle? Der mochte ein Schwein sein, aber er war ein Halbwüchsiger ohne Führerschein gewesen, als man Noëlles Mutter mit einem Auto totgefahren hatte. Und er war noch nicht einmal geboren gewesen, als man Noëlles Großmutter eine Kugel in den Kopf geschossen und ihren Körper in den Grotten von Calès versteckt hatte.


Observation

Kurz darauf saß Blanc Nkoulou gegenüber und klärte ihn über die neuesten Entwicklungen auf.

»Vielleicht ist dieser Fotograf nur ein Beifang«, gab der Commandant schließlich zu bedenken. »So etwas kommt immer wieder vor: Wir arbeiten intensiv an einem Verbrechen und klären dabei zufällig ein ganz anderes auf.«

»Es kann sein, dass Lalle nichts mit Noëlles Verschwinden zu tun hat«, gab Blanc zu. »Bislang haben wir nur das kinderpornografische Material, das wir in seiner Kamera gefunden haben: ein anderes Mädchen, ein anderer Ort, eine andere Zeit. Keine Verbindung zu Noëlle. Noch nicht. Aber Sous-Lieutenant Souillard sucht bereits nach allem, was wir im Netz über ihn finden können. Und wir sollten ihn observieren. Sollte Lalle Noëlle doch in seiner Gewalt haben und mit ihr etwas anstellen wollen, dann wird er selbst uns zu ihr führen.«

Nkoulou blickte ihn kühl an. »Ich nehme an, Sie wollen diesen Job erledigen?«

»Selbstverständlich.«

»Nein.«

Blanc lehnte sich zurück, als hätte ihm sein Chef einen Schlag verpasst. »Warum? Es ist doch unsere einzige Chance, dass niemand weiß, dass wir Lalle ins Visier nehmen. Wenn wir das in der großen Runde besprechen – wie viele Leute arbeiten am Fall Noëlle? Hundert? Hundertfünfzig? –, sickert diese Information früher oder später zu einem Journalisten durch. Und dann wird der es veröffentlichen. Lalle wäre gewarnt.«

»Aber Lalle wäre auch gewarnt, wenn er ausgerechnet den Gendarmen, der ihn am Abend des Verschwindens in der Burg verhört hat, zufällig in seiner Umgebung entdeckt: nämlich Sie, mon Capitaine.« Nkoulou schüttelte den Kopf. »Das Risiko können wir nicht eingehen. Sie haben recht: kein Wort in der großen Besprechung. Ich werde vertraulich einen Kollegen einweihen und auf den Fotografen ansetzen, einen einzigen. Jemanden, der Lalle noch nie verhört hat.«

»Wen?«

»Lieutenant Tonon.«

»Marius?!«

»Der Kollege hat sich in den letzten Tagen ausschließlich mit Bourniquel befasst. Er war zuletzt«, der Chef hüstelte, »sagen wir: überengagiert. Tonon muss einmal frische Luft schnappen. Und wie kann man in unserem Job besser frische Luft schnappen, als stundenlang vor einer Wohnung auszuharren?« Der Commandant drückte auf einen Knopf der Sprechanlage. »Holen Sie mir Lieutenant Tonon ins Büro«, befahl er Brigadier Sylvain. »Sofort.«

Dann wandte er sich wieder Blanc zu. »Lassen Sie uns noch über Monsieur Samson reden.«

»Sie waren bei ihm?«

»Diesen Vormittag. Zuvor habe ich auch einige diskrete Erkundigungen eingezogen.« Nkoulou räusperte sich. »Monsieur Samson und seine Frau hatten nach ihrer Hochzeit zwei Lebensversicherungen abgeschlossen, eine auf ihren, eine auf seinen Namen. Das tun manche Ehepartner. Selbstverständlich hat das noch nicht so viel zu sagen, aber in gewisser Hinsicht macht es Monsieur Samson ein klein wenig unverdächtiger. Wäre nur eine Lebensversicherung zu seinen Gunsten abgeschlossen worden – das wäre verdächtig gewesen. Aber so?« Der Chef hob die Hände. »Sie finden Tausende Paare in Frankreich, die solche Policen haben. Vollkommen normal.«

»Was aber nichts daran ändert, dass Monsieur Samson viel Geld zum passenden Zeitpunkt erhalten hat.«

»Exakt.« Nkoulou konnte sich ein winziges, triumphierendes Grinsen nicht ganz verkneifen. »Ich konnte Monsieur Samson ja schlecht direkt auf diese Lebensversicherung ansprechen, ohne dabei sein Misstrauen zu erregen. Ich habe ihm stattdessen erklärt, dass man bei einem verschwundenen Kind niemals die Möglichkeit einer Erpressung ausschließen darf. Zwar haben wir noch keine Forderung erhalten, aber wer weiß? Ich habe ihn, gewissermaßen prophylaktisch, gefragt, ob seine Finanzen eine Erpressung wahrscheinlich machen. Wüsste ein Erpresser, dass Monsieur Samson Geld hat? Woher? Wie viel? Solche Sachen.«

»Und? Hat Samson Geld? Oder steckt er schon wieder in Schwierigkeiten?«

»Er hat viel Geld auf der Bank. Geld, über das er frei verfügen kann.« Nkoulou holte einen Block aus der Brusttasche seiner Uniform und studierte einige Notizen, die er sich gemacht hatte. Seine Schrift war winzig und gestochen scharf. »Samsons Betrieb ist in der großen Krise von 2008 in die roten Zahlen gerutscht, ein Jahr später stand er vor dem Ruin. Die Zahlung der Lebensversicherung hat ihn in der Tat über die nächsten vierundzwanzig Monate gerettet, was Monsieur Samson mir auch ungefragt gestanden hat. Er scheint das nicht verheimlichen zu wollen. Seither geht es aber mit der Wirtschaft wieder aufwärts: Die Leute haben Jobs, sie renovieren Häuser, für Samsons Marmorschneiderei sind goldene Zeiten angebrochen. Und selbst im Zoo neben der Burg haben sich im letzten Jahr die Besucherzahlen beinahe verdoppelt. Sie sind auf dem Niveau von vor 2008. Mit anderen Worten: Samson hat die Kurve gekriegt. Er ist reich. Seine Aussichten sind blendend. Und das«, Nkoulou seufzte, »macht die Sache noch ein wenig komplizierter. Denn wenn er wirklich reich ist, dann ist es ja tatsächlich möglich, dass er erpresst wird. Aber von wem? Wer könnte wissen, dass es Monsieur Samson nach der großen Krise vor neun Jahren finanziell jetzt wieder gut geht?«

»Seine Sekretärin«, erwiderte Blanc spontan. »Claire Pardini steht ihm offenbar recht nahe. Sie genießt sein Vertrauen. Es würde mich nicht überraschen, wenn sie Samsons Bilanzen und Kontostände kennen würde.«

»Und mich würde es nicht überraschen, wenn auch sein Bruder zumindest einigermaßen im Bilde wäre.« Nkoulou blickte wieder in sein Notizheft. »Matthieu Samson hat nicht in eine reiche Familie eingeheiratet. Seine Frau und er haben ein ganz unauffälliges Leben geführt: eine Wohnung in Salon, Matthieu Samson besitzt in der Stadt einen Laden, der Computer verkauft und repariert. Ein solides Geschäft, wie es scheint, aber eine Burg können Sie davon nicht kaufen. Und seine Frau ist vor einigen Jahren ebenfalls gestorben, nach langer, schwerer Krankheit. Da gab es aber keine Lebensversicherung und damit auch keinen Cent. Im Vergleich zu seinem jüngeren Bruder ist Matthieu ein armer Schlucker geblieben.«

Blancs Gedanken wirbelten durcheinander. Genial, dachte er, teuflisch und genial zugleich: Sollte Matthieu Samson tatsächlich der biologische Vater Noëlles sein, dann könnte er, indem er sie entführt, seine eigene Tochter zu sich holen und zugleich den Bruder um sein Vermögen erpressen. Nur: Dafür gab es keinen Beweis. Matthieu Samson war während der Hochzeitsfeier auf der Burg und hatte ein Alibi. Und – was sollte der Bruder mit den anderen seltsamen Todesfällen der Familie von Noëlle zu schaffen haben? »Wenn das so weitergeht«, murmelte er, »haben wir irgendwann mehr Verdächtige, als uns lieb ist.«

»Noch sind Jean-Baptiste und Matthieu Samson offiziell keine Verdächtigen«, erinnerte ihn sein Chef. »Das bleibt ganz unter uns, mon Capitaine. Anders als der Kinderschänder.«

Bevor Blanc noch etwas dazu sagen konnte, wurde ohne Anklopfen die Tür geöffnet, und ein erschöpfter und wütender Marius Tonon stürmte herein.

»Setzen Sie sich«, sagte Nkoulou kühl. Dann deutete er auf Blanc. »Erklären Sie ihm die Lage.«

Blanc berichtete ihm von Lalles versteckten Fotos. Anfangs wirkte Marius so, als wollte er widersprechen, doch je mehr Einzelheiten zu den Bildern des missbrauchten Mädchens er hörte, desto nachdenklicher wurde er. »D’accord«, erklärte er. »Dann muss ich mir wohl jetzt diese Fotos ansehen.«

Als sie über den Gang auf Fabiennes Büro zugingen, fasste Marius Blanc am Arm und blieb stehen. »Zuerst habe ich gedacht, du hast dir mit Nkoulou einen Trick ausgedacht, um mich von Bourniquel wegzulocken. Weil ich mit dem Kerl nicht weiterkomme«, flüsterte er.

»Nein«, versicherte Blanc. »Ich wollte mich selbst um den Fotografen kümmern. Der Chef lässt mich nicht.«

»Dieser Bourniquel ist ein Arschloch«, seufzte Marius. »Er hat auf jede Frage eine Antwort. Am Anfang habe ich geglaubt, der ist gut vorbereitet. Du weißt, dass die meisten Menschen im Verhör nervös sind, die Fragen, der Druck, das macht jeden unruhig. Man verwickelt sich in Widersprüche, manchmal ungewollt, man erinnert sich nicht sofort an bestimmte Details, auf manche Fragen hat man einfach keine Antwort. So ist das normalerweise. Nur Berufskriminelle, die schon oft im Verhörraum gesessen haben, überstehen so etwas kühl und gelassen. So wie Bourniquel. Zuerst habe ich deshalb gedacht, der Typ hat sich eine Strategie zurechtgelegt. Auf jede Frage wusste der sofort die passende Erwiderung. Wo waren Sie? Wann haben Sie das Mädchen zuletzt gesehen? Wieso sind Sie während der Hochzeitsfeier einmal verschwunden? Wohin? Wie lange? Warum haben wir eine DNA-Spur des verschwundenen Mädchens in Ihrem Auto gefunden? Der war niemals verlegen oder unsicher oder auch nur überrascht. Merde, ich habe geglaubt, der Kerl ist so etwas von abgebrüht, man muss ihm die Zähne ausschlagen, um ihm mal einen Schrecken einzujagen. Doch je länger ich ihn in der Mangel hatte, desto mehr kam mir der Verdacht: Was ist, wenn der Typ einfach bloß die Wahrheit erzählt?«

»Den Verdacht habe ich auch«, erwiderte Blanc und blickte sich um, damit er ganz sicher war, dass niemand zuhörte. »Ich glaube, wir haben den Falschen.«

»Wir werden vor allen Leuten wie die größten Idioten Frankreichs dastehen, wenn wir ihn freilassen und sonst nichts Neues vorzuweisen haben!«

»Wir sind die größten Idioten Frankreichs«, brummte Blanc. »Wir haben keine Ahnung, was mit Noëlle geschehen ist.«

»Glaubst du, es war dieser Lalle?«

Blanc blickte sich ein zweites Mal nach allen Seiten um und beugte seinen Kopf nahe zu seinem Freund. »Ich bin mir sicher, dass der Fotograf ein Verbrecher ist. Ein Kinderschänder. Aber ich bin mir längst nicht so sicher, dass er Noëlle entführt hat. Vielleicht ist auch er der Falsche. Sag es aber nicht Fabienne.«

»Merde«, wiederholte Marius und öffnete die Tür zu Fabiennes Büro. Diesmal hatte er zuvor angeklopft.

»Ich habe Verstärkung mitgebracht«, sagte Blanc.

Fabienne blickte vom Computerbildschirm hoch und lächelte überrascht. »Marius! Ich habe schon befürchtet, du schlägst im Verhörraum Wurzeln.«

»Ich hätte lieber was ganz anderes geschlagen als Wurzeln. Der Chef meint, ich soll mal wieder an die frische Luft. Ich muss diesen Fotografen observieren.«

»Du weißt, warum uns Lalle ins Visier geraten ist?«

Marius nickte zu Blanc hinüber. »Wir kommen gerade von Nkoulou.«

Fabienne drehte den Monitor so, dass ihre beiden Kollegen ihn ebenfalls einsehen konnten. Zuerst gingen sie die Fotos von der Speicherkarte durch. Marius sagte kein Wort, aber Blanc sah, wie er die Fäuste ballte und dann die Hände langsam wieder öffnete.

»Ich habe ein paar Sachen über ihn zusammengesucht«, erklärte Fabienne danach und rief andere Seiten auf. »David Lalle, sechsundzwanzig Jahre alt, wohnt in Salon. Er ist eigentlich kein Knipser, der sich mit seiner Kamera irgendwie durchschlagen müsste. Er hat in Arles an der ENSP studiert, der École Nationale Supérieure de la Photographie, besser geht es nicht. Nach seinem Diplom hat er sich als Fotokünstler niedergelassen, er macht anspruchsvolle, großformatige Bilder, die in Museen und Galerien ausgestellt werden. Wisst ihr, wo seine nächste Ausstellung eröffnet wird? In Lamanon, ausgerechnet. Ist nur noch ein paar Tage hin.« Sie schnaubte verächtlich. »Mit seinen Kunstfotos verdient unser Freund aber offenbar nicht sehr viel Geld. Also nimmt er Jobs wie den bei der Hochzeitsfeier an, um sein Budget aufzubessern. Aber das scheint ihm auch nicht zu reichen.« Fabienne klickte sich nun in verwirrendem Tempo über den Schirm und öffnete seltsam aussehende Seiten, die Blanc noch nie gesehen hatte. »David Lalle«, erklärte sie dabei, »führt im Internet ein Doppelleben. Einerseits der Kunstfotograf mit seinen Ausstellungen, den du auch für Veranstaltungen buchen kannst. Er hat eine professionell gemachte Website, die du in fünf Sekunden googeln kannst. Andererseits«, sie atmete durch, »bietet der Fotograf auch im Darknet seine Dienste an.«

»Für Kinderschänder.« Blanc musste sich setzen.

Seine Kollegin nickte. »Genau. Nur für Eingeweihte, für die, die sich in den Hinterzimmern des Internets auskennen. Du kannst Lalle im normalen Netz buchen, wenn du deine Tochter auf einer Burg verheiraten willst. Und du kannst ihn im Darknet buchen, wenn du ein Kind missbrauchen willst. Das scheint jedenfalls so etwas wie seine Spezialität zu sein. Pädophile Kerle kontaktieren ihn im Darknet, damit er Fotos macht, während sie Kinder vergewaltigen. Lalle bietet diese Dienste in ganz Südfrankreich und auch noch in Spanien an: Er reist zu den Kunden oder schlägt selbst Treffpunkte vor.«

»Wie die Grotten von Calès?«, fragte Marius. Fabienne nickte. »Die scheint Lalle ziemlich gut zu kennen. Gut genug jedenfalls, dass er damit Werbung macht. Der Typ weiß ganz genau, dass er sich in Calès gut verstecken kann.«

»Und ein Kind kann aus diesem Talkessel auch nicht so einfach fliehen. Es gibt nur zwei versteckte Wege«, ergänzte Blanc düster.

»Ich muss mich wirklich beherrschen, um nicht auf der Stelle aufzustehen und nach Salon zu fahren, um den Kerl zusammenzuschlagen.«

»Ich weiß genau, wie sich das anfühlt«, versicherte Marius. »Ich kümmere mich um ihn.«

Fabienne klickte auf eine Taste, und der Laserdrucker erwachte summend zum Leben. Sie wusste, dass Marius Daten weder auf dem Computer noch auf dem Handy ansehen würde. »Ich drucke dir alles aus, was wir zu Lalle haben. Selbstverständlich auch seine Adresse«, sagte sie. »Und ich habe sein Autokennzeichen. Wenn Lalle irgendwohin fährt, kannst du ihn kaum aus den Augen verlieren, sein Wagentyp ist nicht gerade häufig auf den Straßen zu sehen: ein Tesla S in Dunkelgrün.«

Blanc pfiff durch die Zähne. »Ein stolzes Auto für einen sechsundzwanzigjährigen Kunstfotografen.«

Fabienne trat den Papierkorb quer durch den Raum. »Wahrscheinlich zahlen Kinderschänder bessere Gehälter als die Gendarmerie. Ich laufe jetzt zur Apotheke und besorge mir ein Magenmittel.«

Blanc und Marius gingen in ihr Büro zurück und schlossen sich ein. Blanc brachte seinen Freund und Kollegen auf den neuesten Stand der Ermittlungen, die mit jedem Tag komplexer geworden waren.

»Merde«, kommentierte Marius schließlich, »und während ihr das alles rausgefunden habt, habe ich einem Arschloch gegenübergesessen und mir die Scheiße angehört, die da rauskam.«

»Jetzt nicht mehr«, erwiderte Blanc.

Sein Kollege schüttelte missmutig den Kopf und blätterte den Stapel Ausdrucke durch, den Fabienne ihm gegeben hatte. »Gut möglich, dass ich bloß ein Arschloch gegen ein noch größeres eintausche. David Lalle hatte bei der Feier keine Gelegenheit, Noëlle zu entführen. Ich wollte es Fabienne vorhin nicht ins Gesicht sagen, sie ist so wütend, aber vier Minuten – das ist zu wenig. Ich habe Lalle an dem Abend zwar nicht verhört, aber ich habe ihn einmal gesehen: klein, schmächtig, Brillenträger. Sicher stärker als eine Neunjährige, aber sicher nicht in der Lage, ein Mädchen innerhalb von wenigen Augenblicken lautlos verschwinden zu lassen. Und wohin auch? Wie hätte Lalle auf der Burg in vier Minuten ein Versteck finden sollen, nach dem hundert Gendarmen seit fast einer Woche vergeblich suchen?«

»Möglicherweise hatte er einen Komplizen. Er brachte Noëlle nur bis zum Parkplatz, und dort hat jemand das Mädchen in Empfang genommen«, sagte Blanc.

»Und die beiden Gorillas von der Security haben nichts gemerkt? Das ginge, wenn überhaupt, nur, wenn Lalles hypothetischer Komplize auch Gast auf dieser Feier gewesen wäre. Dann wäre er den Wächtern nicht verdächtig vorgekommen.«

Blanc seufzte. »Fabienne wird irgendwie Lalles Kundendatei hacken müssen, falls er so etwas überhaupt hat. Vielleicht ist einer der Gäste jemand, den Lalle auch schon einmal bei einer Vergewaltigung fotografiert hat. Dann hätten wir eine Verbindung.«

Draußen war es inzwischen dunkel geworden. Marius erhob sich und streckte seinen fassförmigen Leib. »Ich fahre nach Salon und sehe mir Lalle an«, verkündete er.

»Du kannst ihn nicht von nun an vierundzwanzig Stunden am Tag observieren. Du musst auch mal schlafen.«

»Zwischendurch in meinem Fiat, vor seinem Haus. Ich habe einen leichten Schlaf, wenn sich der Typ rührt, dann weckt er mich. Ich habe versprochen, dass ich mich um den Kerl kümmere. Also kümmere ich mich. Bonne nuit.«

Abends fror Blanc wieder in seiner Ölmühle. Die Ziegel, die einmal sein neuer Kamin werden sollten, waren an diesem Tag ganz sicher von keinem Handwerker angerührt worden. Er fragte sich, wo Fuligni blieb. Vielleicht waren die Bauarbeiter sogar da gewesen, und der riesige Hund hatte sie vertrieben. Aber das Tier war nirgendwo zu sehen. Für ein gut geheiztes Hotelzimmer, in dem er sich für eine Nacht aufwärmen konnte, sahen seine Finanzen zu bedenklich aus, und er fragte sich gerade, ob er nicht einfach zurückfahren und auf der Gendarmerie-Station übernachten sollte, eine der beiden Zellen war ja noch frei. Doch als er zufällig aus dem Küchenfenster blickte, sah er einen eckigen, roten Volvo 940 Kombi, der unter den Platanen vor dem Haus ausrollte. Als die Fahrertür geöffnet wurde, dröhnte Deep Purple heraus, »Child in Time«, die alte Liveaufnahme aus Japan, so laut, dass es bis ins Haus hineinwummerte. Blanc ging neugierig hinaus. Die Langspielplatte mit der Konzertaufnahme musste auch bei ihm noch irgendwo herumliegen, falls sie die Scheidung und den Umzug überstanden haben sollte, seine Exfrau jedenfalls mochte Hardrock genauso wenig wie die Dohlen, die jetzt wütend krächzend aus den kahlen Platanenästen stoben. Paulette Aybalen sprang aus dem schwedischen Wagen. Seine Nachbarin war vierzig Jahre alt, sportlich, sie hatte ihre langen, schwarzen Haare zusammengebunden und wirkte, als hätte sie sich noch nie im Leben geschminkt. Sie hatte zwei beinahe erwachsene Töchter und einen geschiedenen Mann, der sie und die Mädchen so bedrängte, dass Blanc schon vor längerer Zeit Kollegen gebeten hatte, nachts hin und wieder Streife durch Sainte-Françoise-la-Vallée zu fahren. Und auch er hatte ein Auge auf seine Nachbarin – streng professionell, wie er sich selbst immer wieder einredete, eine Erweiterung seines Jobs, gewissermaßen.

»Komm rein, aber behalte deinen Mantel besser an.« Blanc küsste sie auf beide Wangen.

»So schlimm?«, erwiderte Paulette.

»Du hast von dem Kamin gehört?«

»Fuligni war heute Nachmittag bei mir und hat eine undichte Stelle im Dach vom Pferdestall repariert. Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er noch nicht bei dir war.«

Blanc seufzte. »Wenn der Kerl ein schlechtes Gewissen hat, warum kommt er dann nicht einfach vorbei?«

»Weil ich vor dir dran war. Ich habe die Dachreparatur schon vor einem halben Jahr in Auftrag gegeben.«

»Ein halbes Jahr?!«

Paulette lachte und fasste ihn am Arm. »Ich will mich gar nicht in deine Eishöhle setzen. Wir sind bei den Michelettis zum Weihnachtsessen eingeladen.« Sie zögerte und blickte ihn an. »Du weißt doch noch, dass wir eingeladen sind?«

»Selbstverständlich«, log Blanc.

Sie seufzte, und es war nicht ganz klar, ob sie ihm glaubte. »Ich habe die ganze Zeit darauf gewartet, dass du endlich Feierabend machst. Wir sind spät dran!«

Fünf Minuten später saß Blanc neben Paulette im Volvo. Im Wagen war noch ein Radio mit Kassettenteil eingebaut, Deep Purple dröhnte von einer Kassette, die Paulette selbst aufgenommen hatte. Sie drehte die Lautstärke herunter, damit sie sich unterhalten konnten. Im Innern roch es nach Stroh. Im Kofferraum – sie hatte die Rückbank umgeklappt, die Ladefläche des Kombis schien so groß wie ein Flugzeughangar – steckten gelbe Halme in der Stoffverkleidung, im Fußraum vor dem Beifahrersitz klapperte bei jeder Bodenwelle ein altes, dünn getrabtes Hufeisen. Paulettes Camargue-Pferde, dachte Blanc, Tiere, Noëlle mochte Tiere, merde, und schon war er wieder bei dem Fall. Er sah die Frau an seiner Seite an. Paulette war schön. Sie lächelte. Er hörte Musik, die er seit hundert Jahren nicht mehr gehört hatte. Jeder Atemzug in diesem wunderbaren, altmodischen Auto duftete nach Stroh und Stall und Freiheit. Sie fuhren durch einen Wald, die schmalen Blätter der alten Eichen glitzerten im Scheinwerferlicht, auf dem roten Erdboden glänzte Reif. Der Nachthimmel war unfassbar hoch, zahllose Sterne funkelten wie unendlich ferne, blaue Feuer. Die Welt ist schön, sagte sich Blanc, schön, schön, schön, verdammt.

»Hast du in letzter Zeit einen verwilderten Hund gesehen?«, fragte er.

»Fahndest du jetzt auch nach Tieren?«

»Ein Fell wie ein alter Teppich, eine Schnauze wie eine Gebirgslandschaft, und er ist ungefähr so groß wie eines deiner Pferde.«

»So ein Hund streift seit ein paar Tagen hier herum. Den hat vielleicht ein Jäger verloren. Oder jemand hat ihn ausgesetzt.« Sie hob bedauernd die Schultern. »Ich würde mich ja um ihn kümmern, aber der lässt keinen Menschen an sich heran.«

»Einen schon«, brummte Blanc. »Ich fange an, ihn zu vermissen.« Bevor seine Nachbarin darauf etwas erwidern konnte, wechselte er lieber das Thema. »Wie geht es Sylvie?«

Sylvie und Bruno Micheletti gehörte das Weingut Bernard, einige Hektar mit Reben, die tief im Wald versteckt in einer windgeschützten Senke wuchsen. Mit dem Auto waren es nur wenige Kilometer, über halb verwilderte Forstwege joggte Blanc regelmäßig bis zu den Weinstöcken. Er wusste, dass Sylvie seit Jahren gegen Krebs kämpfte, hatte aber nie gewagt zu fragen, gegen welchen.

»Sie hält sich großartig«, sagte Paulette. Sie lächelte jetzt nicht mehr. »Sie nimmt Methadon.«

Blanc glaubte, sich verhört zu haben. Paulette bemerkte seinen schockierten Gesichtsausdruck. »Das scheint eine neue Methode zu sein«, erklärte sie rasch. »Die Patienten nehmen Methadon, damit sie die anschließende Chemotherapie besser überstehen.«

»Chemo?«

»Sylvies nächste Runde ist nach den Feiertagen angesetzt. Deshalb treffen wir uns heute schon zum Weihnachtsessen.«

Blanc schaute aus dem Seitenfenster und sagte nichts mehr. Krebs. Methadon. Chemo. Das Schicksal war nicht gerecht.

Paulette bog nach links ab und manövrierte den schweren Volvo über einen kurvenreichen Waldweg. Die Karosserie ächzte und wankte bei jedem Schlagloch, obwohl sie in den zweiten Gang zurückgeschaltet hatte. Die Baumkronen über ihnen bildeten nun einen Schirm, der das karge Mondlicht weggefiltert hatte. Die Autoscheinwerfer warfen zittrige helle Balken zwischen Stämme und fast mannshohe Brombeersträucher. Einmal blitzten im Lichtstrahl kleine Augen auf: ein Kaninchen, das eine Sekunde schockstarr auf das Auto sah und dann selbstmörderisch quer vor den Kühler sprang. Paulette stieg auf die Bremse.

»Du hast es nicht überfahren«, versicherte Blanc und deutete in die Nacht. »Ich habe gesehen, wie es unter einem Strauch verschwunden ist.«

Sie gab vorsichtig Gas. Endlich wurde es zu ihrer Linken etwas weniger schwarz. Als sich Blancs Augen an das Zwielicht gewöhnt hatten, erkannte er lange Reihen kahler, niedrig gestutzter Weinstöcke. Zwischen den knotigen Hölzern war der sandige Boden geharkt und aufgeworfen, Eissplitter blitzten dort auf, wann immer zufällig ein Scheinwerferstrahl zwischen die Reben fiel. Nach einigen Hundert Metern verließen sie die Senke wieder, die Straße wand sich erneut hoch in den Wald, Dunkelheit umschloss sie. Dann fiel der Boden ab, ein zweites Tal öffnete sich vor ihnen, neue Reben, die sich irgendwo in der Schwärze jenseits des Lichtkreises verloren. Blanc kamen die Weinstöcke wie helle Seen aus Sand und Holz vor. Endlich erblickte er vor sich vier leuchtende, gelbe Flecken: Fenster im Haus der Michelettis, einem weitläufigen, massiven alten Haus auf einem Hügelrücken zwischen zwei Senken, ein Leuchtturm in einem Meer aus Reben.

Sie parkten vor einem alten, mannshohen Weinfass, das zur Dekoration vor dem Haus stand. In den Boden waren moderne Spots eingelassen, die mit einem Bewegungsmelder gesteuert wurden, denn sie waren aufgeflammt, als sich der Volvo auf den letzten Metern dem Anwesen genähert hatte. Bruno Micheletti trat vor die Tür und begrüßte sie mit offenen Armen. Er war Anfang fünfzig, kräftig, untersetzt, die kurzen Haare wechselten allmählich von schwarz zu grau, was ihnen etwas von einem getigerten Katzenfell gab. Blanc schüttelte seine Rechte, deren Innenfläche mit einem Hornhautpanzer überzogen war. Micheletti hatte das Weingut geerbt und arbeitete seit seinem fünfzehnten Lebensjahr zwischen den Rebstöcken.

»Habt ihr den Mörder geschnappt?«, fragte Bruno als Erstes. Er hatte die Reibeisenstimme eines starken Rauchers. Eines ehemaligen starken Rauchers – Blanc wusste, dass er seiner Frau zuliebe aufgehört hatte, nachdem ihr die Diagnose gestellt worden war.

»Niemand weiß, ob das Mädchen ermordet wurde«, erwiderte er. »Wir hoffen alle immer noch das Beste.«

»Lass ihn doch erst einmal reinkommen«, bat Paulette und küsste Bruno auf die Wangen.

Sylvie wartete im Salon auf sie. Sie war so alt wie ihr Mann, die langen, grauen Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden, ihre Augen waren ebenfalls grau, ihre Haut sehr hell. Im Sommer fiel ihre Blässe auf, jetzt im Winter, da niemand Farbe hatte, konnte ihr keiner die schwere Krankheit ansehen. Sie bewegte sich mit der Anmut einer Tänzerin, aber vorsichtig, so als erwartete sie, dass bei jedem Schritt doch irgendwann Schmerz durch ihren Körper zucken würde.

»Wie schön, dass du trotzdem kommen konntest«, begrüßte sie Blanc, und dieses »trotzdem« war die einzige Andeutung, die sie sich zum Fall des vermissten Mädchens erlaubte, und sie sagte es so, dass den anderen klar war, dass sie von nun an nicht mehr darüber reden sollten.

»Ich freue mich auf euch«, erwiderte Blanc, »auf euer himmlisches Essen – und euren warmen Ofen.« Er deutete auf einen alten, gusseisernen Godin, hinter dessen gläserner Klappe Flammen über Holzscheiten loderten. Er berichtete von seinem Malheur.

»Du kannst bei uns einziehen, bis Fuligni endlich Zeit gefunden hat«, bot Sylvie an. »Wir haben jede Menge Zimmer frei.«

Blanc schüttelte dankbar den Kopf. »Ich muss das Haus irgendwie fertig kriegen, meine Tochter kommt mich zu Weihnachten besuchen.« Es erstaunte ihn selbst, wie stolz er war, so etwas sagen zu können.

»Bon«, erwiderte die Hausherrin, »du hast das Schlimmste hinter dir. Unsere Kinder sind Teenager. In dem Alter versuchen sie, so selten wie möglich zu Hause zu sein. Wir sind froh, wenn wir Léo, Julie und Anouk wenigstens an Heiligabend bei uns haben. Aber wenn die Kinder erst mal größer sind, dann kommen sie liebend gern wieder angeflogen, wie bei dir.«

Blanc verzichtete darauf zu erklären, dass es das allererste Mal sein würde, dass seine Tochter ihn in der Provence besuchte. Und seinen Sohn Eric hatte er seit mehr als einem Jahr nicht gesehen.

Sylvie führte ihre Gäste an einen reich gedeckten Tisch, doch auf halbem Weg hielt Blanc an. Auf den steinernen Stufen einer alten Treppe, die vielleicht zu irgendeinem alten Speicher führte, hatten die Michelettis eine Krippe aufgebaut. In einem Stall wachten Josef und Maria an der leeren Krippe – das Jesuskind würden gute Katholiken wie die Michelettis erst zu Weihnachten um Mitternacht hineinlegen –, und davor, so schien es, strömte die halbe Provence zusammen. Jede Figur war unterarmhoch und aus Holz oder Ton, Blanc konnte das nicht so genau unterscheiden, die Gesichter jedenfalls waren fein geschnitten, Augen, Münder, selbst Nasenlöcher waren aufgemalt, jedes Kleid war handgenäht. Er erkannte eine Marktfrau, eine Fischhändlerin, drei Schäfer, einen Jäger, einen Fotografen, sogar einen Pfarrer und, ganz am Rande, einen Gendarmen in der Uniform des 19. Jahrhunderts. Und daneben stand ein Mädchen. Ein Mädchen … Blanc verscheuchte die Gedanken schnell wieder, die ihm dabei kamen. Um die Figuren hatten die Gastgeber ein ganzes Miniaturdorf errichtet, vier Häuser, eine Kirche, eine Burgruine, alles aus bemaltem Ton. Dazu ein Brunnen und eine Brücke, die sich über einen Bach wölbte, der aus einem Streifen geknitterter Aluminiumfolie nachgebildet war.

»Das ist die Touloubre«, erklärte Bruno lachend, »und das bist du.« Er deutete auf den Gendarmen. Der Uniformierte war füllig, dunkelhaarig, und der Künstler hatte ihm mit feinem Pinsel einen walrossartigen Schnauzbart verpasst.

»Die Ähnlichkeit ist frappierend«, erwiderte Blanc.

Paulette stieß ihn scherzhaft an. »Hast du denn schon deine Santons aufgestellt?«

Er räusperte sich verlegen. »Ich muss mir erst einmal welche besorgen.«

»Fang mit der Heiligen Familie an«, riet Sylvie. »Und kauf bloß nicht diese schrecklichen nachgemachten Dinger aus dem Gartencenter. Du brauchst die richtigen Santons, wir erstehen jedes Jahr vor Weihnachten eine neue Figur in Miramas-le-Vieux. Eine pro Jahr, das ist dann nicht so teuer. Wenn du gleich ein ganzes Dorf kaufst, hast du kein Geld mehr für ein Weihnachtsgeschenk für deine Tochter übrig.«

Blanc dachte an seinen Kamin und fürchtete, dass er auch ohne den Kauf einer Heiligen Familie ruiniert war. »Miramas-le-Vieux«, murmelte er, »d’accord.«

Sie aßen Wildschwein in Rotweinsoße, Bruno hatte den Eber am Vortag im Wald jenseits der Weinstöcke geschossen. »Jedes Jahr werden es mehr Tiere«, seufzte er, »und inzwischen pflügen sie uns schon die Reben um. Aber wenigstens schmecken sie gut.«

Blanc genoss das würzige Fleisch, die schwere Soße, den Reis aus der Camargue, den man richtig zerkauen musste wie zarte Sandkörner, den Rotwein von Bernard, der in den Gläsern funkelte. Er hoffte, dass der Wein und das Essen und Paulettes Lächeln ihn entspannen würden, er wollte sich dringend entspannen, wollte fröhlich sein und Scherze machen, und vor allem wollte er vergessen. Aber da war etwas, das ihn, auf eine ganz seltsame Art, vielleicht an diesem Abend mit Sylvie verband: Da ist etwas in dir, das du nie ganz verdrängen, das du nie ganz ignorieren kannst, etwas Fremdes, etwas Gefährliches. Nie lehnte er sich bis zur Stuhllehne zurück, nie lachte er laut auf, nie atmete er tief durch. Als das Essen, weit nach Mitternacht, vorüber war, ertappte er sich dabei, dass er die Stunden zählte, bis er wieder in der Gendarmerie-Station erscheinen konnte.

Als sie durch den Wald zurückfuhren, lächelte Paulette wieder, aber jetzt war es ein trauriges Lächeln, was schließlich sogar Blanc auffiel. Er wollte sich entschuldigen. »Ich …«

»Schon gut«, sagte sie rasch. »Ich habe selbst zwei Mädchen. Wenn Audrey oder Agathe verschwunden wären …« Sie straffte sich. »Ich danke dir, dass du dir überhaupt die Zeit genommen hast, mit uns zu essen. Angesichts dieser Umstände.«

»Wenn wir Noëlle nicht finden, wird mich das bis zum Ende meiner Tage verfolgen«, murmelte Blanc. Er wollte Paulette nicht mit seinen Sorgen behelligen, aber irgendwie musste es heraus, es ging einfach nicht anders. »Vergiss es«, fügte er schnell hinzu. »Ich bekomme momentan einfach nicht genug Schlaf. Wir finden die Kleine.«

Den Rest des Weges legten sie schweigend zurück.

Paulette fuhr bis zu ihrem Haus. Seit eines ihrer Pferde die einzige Laterne der Auffahrt mit einem gezielten Huftritt zerschmettert hatte, lag der Platz vor ihrer Tür in tiefer Dunkelheit. Blanc wollte seine Nachbarin bis zur Tür begleiten und dann über die Straße nach Hause gehen. Er zog sein Handy aus der Jackentasche, um dessen Lampe einzuschalten. Er beugte sich über das Display. Dann hielt er inne. Er sah nichts, hörte nichts. Aber er spürte etwas. Vielleicht ist der Hund zurück, hoffte er. Er hob den Kopf.

Da traf ihn ein Faustschlag auf dem linken Auge.

Der Hieb kam aus dem Nichts, Blanc ging zu Boden, sein Handy schlug irgendwo auf dem Kies auf. Ihm war, als hätte er Lichtblitze hinter der Stirn, ihn schwindelte, und er spürte schon, wie sein linkes Auge zuschwoll, als er blinzeln wollte. Dann hörte er einen Schrei, irgendwo weit über sich. Paulette. Er schüttelte den Kopf, kämpfte die Benommenheit nieder, kam mühsam hoch. Dämmerlicht, die Fahrertür des Volvos stand noch offen, gelber Schimmer aus dem Wageninnern fiel auf die Auffahrt. Er sah Paulette – und eine andere Gestalt. Ein Mann, der sie am Arm gepackt hielt.

Blanc taumelte, hob die Fäuste und schlug seine Rechte krachend gegen den Kopf des Unbekannten. Schmerz durchzuckte seine Hand, doch ihn durchflutete ein animalischer Zorn. Rache. Er schlug noch mal zu. Und noch mal. Der Unbekannte gab zuerst grunzende und schließlich wimmernde Laute von sich und sank in die Knie.

»Es ist gut, Roger, es ist gut«, hörte er irgendwann Paulettes Stimme, so dünn und weit entfernt, als käme sie aus einer anderen Welt. »Es ist mein Mann. Mein Exmann.«

Blanc hielt inne. Er blickte keuchend auf das Bündel Mensch, das sich vor seinen Füßen krümmte. »Dein Ex? Was will der hier?«, flüsterte er. Er war so ausgepumpt, dass er nicht normal sprechen konnte.

»Riechst du es nicht? Er ist total betrunken. Und wenn er betrunken ist, dann … Es tut mir so leid.« Paulettes Stimme zitterte.

»Bon«, erwiderte Blanc und schluckte. Durchatmen. Klar sehen. Merde. Er sah nur noch durch ein Auge. Das andere wollte er lieber nicht betasten. Er könnte diesem Kerl schon wieder eine reinhauen. Er versuchte nachzudenken. Handschellen? Hatte er selbstverständlich nicht dabei. »Hast du irgendetwas, womit ich diesen Kerl fesseln kann?«, stieß er hervor.

Paulette beugte sich in den Volvo, öffnete das Handschuhfach und hielt Blanc ein schmales weißes Plastikband hin. »Kabelbinder«, erklärte sie. »Davon habe ich immer ein paar dabei, für das Heu.«

»Perfekt.« Blanc entriss ihr das Band und schlang es um die Handgelenke des Mannes, den er so niedergeprügelt hatte, dass er sich nicht mehr wehrte. Er wollte nicht zu genau hinsehen, wie er den Kerl zugerichtet hatte.

»Was hast du vor?«, fragte Paulette, und Blanc konnte Angst und Sorge und ein schlechtes Gewissen in ihrer Stimme erahnen.

»Ich nehme ihn mit auf die Station«, erwiderte er. »Da wird er die Nacht in der Zelle verbringen.«

»Ist das wirklich nötig? Ich weiß … aber … er ist mein Mann. Mein Exmann. Der Vater der Mädchen. Ich meine …«

Blanc erinnerte sich wieder, dass Paulette ihm einmal gesagt hatte, dass ihr Exmann Anwalt sei. Ein Mann, der wusste, wie man sich wehren würde, der die Welt der Gerichte und der Flics kannte. Scheiß drauf. »Der Kerl sitzt ein«, bekräftigte er grimmig. »Ich lasse ihn nicht laufen. Sonst kommt er diese Nacht noch mal zurück. Ich habe …« Er zögerte. Bilder flimmerten vor seinem geistigen Auge, ein Totenschädel mit einer Kugel, ein zerschmettertes Auto, ein lachendes Mädchen auf einem Handybildschirm. »… in den letzten Tagen zu viel gesehen«, schloss er.

Er schleppte den noch immer halb bewusstlosen Mann in seinen Espace und brauste nach Gadet. Dort warf er ihn in die zweite Zelle der Station, er hörte, wie sich Bourniquel nebenan über den nächtlichen Lärm beschwerte. Anschließend schrieb Blanc ein Protokoll und eine Anzeige. Am Ende war es doch so, wie er sich das zu Beginn des Abends gedacht hatte: Er verbrachte den Rest der Nacht auf der Gendarmerie-Station, allerdings auf dem unbequemen Stuhl in seinem Büro, weil die Liege der Zelle nun besetzt war.


Eine Frau kurz vor dem Ziel

»Was ist mit Ihrem Auge passiert, mon Capitaine?«

Blanc war um sechs Uhr zu seiner Ölmühle gerast, um im eisigen Bad eine eisige Dusche zu nehmen. Selbst die frische Kleidung, die er sich danach aus dem Schrank geholt hatte, fühlte sich tiefgefroren an. Dann war er zurück in die Station geeilt und nun auf dem Flur jener Kollegin in die Arme gelaufen, deren Namen er sich nie merken konnte. »Ich habe mich geprügelt«, antwortete er.

Die Beamtin lachte und ließ ihn stehen. Offensichtlich hielt sie das für einen Scherz. Er ging kurz in die Zelle und kontrollierte den Zustand des Verhafteten. Paulettes Exmann hatte zwei zugeschwollene Augen, ein Hämatom an der Stirn, aufgeplatzte Lippen, über dem linken Ohr leuchtete ein weiterer Bluterguss violett, blau und gelb. Er warf sich unruhig auf der Liege hin und her, doch er war nicht wach. Einen Moment lang fragte sich Blanc besorgt, ob er noch immer infolge der Schlägerei bewusstlos war, aber als er sich näher zu dem Mann hinbeugte, um ihm am Hals den Puls zu fühlen, roch er die saure Ausdünstung von Schweiß, Schnaps und Erbrochenem. Er sah unter die Liege. Der Kerl musste sich in der Nacht übergeben haben, er war noch immer schwer betrunken. Aber er hatte hoffentlich keine Verletzungen, die nicht wieder verheilen würden. Blanc beschloss, den Kollegen vom Frühdienst diesen Häftling zu überlassen. Sein Protokoll lag bereit. Mochten die Gendarmen ihn befragen, wenn Paulettes Ex wieder nüchtern genug war – und mochten die sich darum kümmern, die Zelle zu reinigen. Er verschloss die Tür und ging über den Flur. Dabei fiel sein Blick zufällig auf einen Wandkalender mit Werbebildern der Gendarmerie: Ein blauer Hubschrauber vor dem schneeglitzernden Gipfel des Montblanc war das Dezembermotiv, jemand hatte bereits mit Textmarker das heutige Datum umkringelt, alle abgelaufenen Tage waren durchgekreuzt: Montag, 18. Dezember. Es war nun schon fast eine Woche her, dass Noëlle verschwunden war. Eigentlich gab es keine Chance mehr, dass die Kleine noch lebte. Eigentlich.

»Was ist mit deinem Auge los?« Fabienne blickte vom Monitor auf, als er die Tür öffnete. Ihre Augen sahen nicht viel besser aus als seines; Blanc fragte sich, seit wie vielen Stunden sie schon wieder auf den Bildschirm starrte.

»Ich habe mich geprügelt.«

»Mach nicht auf Macho.«

Blanc seufzte und verzichtete auf umständliche Erklärungen. »Bist du weitergekommen?«, fragte er stattdessen.

»Ich versuche, mehr über Lalles Kunden herauszukriegen. Offenbar kontaktieren die ihn im Darknet, danach läuft alles über Handys mit Prepaid-Karten. Bezahlt wird in Bitcoin. Wird nicht leicht werden, die Spuren zu verfolgen. Eins scheint jedoch schon sicher zu sein: Der Fotograf bietet seinen Kunden keine Mädchen an. Die Typen, die ihn buchen, müssen sich selbst um die Kinder kümmern, die man auf den Bildern sehen soll. Mädchen, Jungen, kleine Kinder, Teenager – Lalle fotografiert sie alle, das scheint dem total egal zu sein.«

»Du weißt, was das bedeutet?«, erwiderte Blanc.

Fabienne nickte erschöpft. »Ja: noch ein Indiz weniger. Wenn Lalle es seinen Kunden überlässt, sich ihre Opfer zu holen, dann hat er kein Motiv, Noëlle zu entführen. Das gehört schlicht nicht zu seinem Job.« Sie seufzte.

»Wenn du auf Namen von Kunden stößt, dann vergleich sie mit der Liste der Gäste und Angestellten auf der Hochzeitsfeier. Könnte ja sein, dass es eine Überschneidung gibt«, sagte Blanc.

»Ja. Ich habe aus einem der Bilder von der SD-Karte die Visage des Kinderschänders herausgeschnitten und als eigene Datei gespeichert. Wir haben eine ganz gute Gesichtserkennungs-Software. Ich lasse Lalles Hochzeitsbilder und danach die Datenbank aller polizeibekannten Pädophilen durchlaufen. Vielleicht war der Kerl auf der Hochzeit. Oder vielleicht ist er schon mal verurteilt worden.«

Blanc ging über den Flur, öffnete die Tür zu seinem Zimmer und blieb überrascht stehen. Er hatte nicht erwartet, Marius an seinem Platz zu sehen.

»Was ist mit deinem Auge?«, fragte ihn sein Kollege.

»Ich habe es gemacht wie du: Ich habe mich geprügelt«, sagte er mit Blick auf Marius’ Lippe.

»Ja, klar, ist auch egal, was du getan hast.« Marius strich sich durch seine wirr abstehenden Haare. Er sah so aus, als hätte er genau das getan, was er gestern Abend angekündigt hatte: als hätte er die Nacht in seinem schrottreifen Fiat verbracht.

»Ich denke, du observierst Lalle?«, fragte Blanc.

»Der Typ ist in besten Händen. Brigadier Barressi kümmert sich um ihn.«

»Selbst meine Oma mit Rollator würde Barressi abschütteln.«

»Lalle wird sich in den nächsten Stunden nicht vom Fleck rühren. Er hatte letzte Nacht keinen Besuch, ist nicht einmal vor die Tür gegangen. Wahrscheinlich hat er tief geschlafen, so wie Leute schlafen, deren Gewissen rein ist, merde. Heute Morgen ist er dann nach Lamanon gefahren. Da gibt es ein kleines Kunstzentrum. Lalle hat sich da mit ein paar Leuten getroffen und hängt seither riesige Bilder an die Wände. Das sieht so aus, als würde er noch Stunden damit zubringen. Deshalb habe ich Barressi gesagt, er soll sich Zivil anziehen und unauffällig vor der Galerie warten. Er ruft mich an, wenn sich irgendwas tut.« Marius tippte auf den Computermonitor. »Ich habe mir mal angesehen, was wir bei der Gendarmerie zu Lalle haben. Das Ergebnis meiner Nachforschungen lässt sich mit einem präzisen Wort zusammenfassen: nichts.«

»Keine Vorstrafe?«

»Nach unserer Datenbank ist der Kerl so sündenfrei wie der Dalai Lama. Ein gesetzestreuer Bürger.« Auch Marius’ Augen waren rot gerändert vor Müdigkeit. »Dann habe ich noch die Videoaufnahmen aller Péage-Stationen an den Autobahnen rund um Salon ausgewertet, vom Tag der Hochzeit bis gestern. Nichts. Lalle fährt mit seinem schicken Tesla entweder sehr selten herum, oder er benutzt nur Landstraßen. Jedenfalls ist er letzte Woche nirgendwo mal durch eine Autobahnschranke gefahren. Wäre auch zu einfach gewesen, wenn wir eine Aufnahme von Lalle und Noëlle zusammen in seinem Auto hätten.«

»Was ist mit Lalles Handy?«, fragte Blanc.

»Das wird noch dauern, bis alle Daten ausgewertet sind. Ich habe mir schon mal die Daten für den Hochzeitsabend angesehen: Da hat sich sein Handy nicht bewegt, Lalle ist den ganzen Abend über am selben Ort geblieben. Er hat mit niemandem telefoniert. Und er hat in der fraglichen Zeit nur zwei SMS erhalten, eine Werbung und eine kurze Nachricht, offenbar von einem Freund, der fragt, ob er nächstes Wochenende mit ihm ins Kino geht. Könnte natürlich ein Code für irgendwas Perverses sein, aber wenn du mich fragst, dann ist das harmlos.«

»Fabienne meint, dass Lalle seine Kinderpornografie mit Prepaid-Karten organisiert.«

»Solange sie keine Nummern hat, komme ich da nicht weiter.«

Blanc nickte Marius aufmunternd zu. »Guter Job. Fahr nach Hause und leg dich ein paar Stunden hin. Ich kümmere mich um Barressi, wenn er um Hilfe ruft.«

Nachdem Marius sich aufgemacht hatte, ging Blanc in den verwaisten Besprechungsraum und stellte sich vor die große Schautafel, auf der die Ermittlungsergebnisse skizziert waren. In der Mitte hing ein Foto von Noëlle. Von diesem aus hatte jemand mit schwarzem Filzstift einen Pfeil zu einem Bild von Jean-Baptiste Samson gezogen, doch darunter stand bloß Vater. Blanc erkannte Nkoulous klare Schrift. Dann gab es viele Pfeile und gekrakelte Anmerkungen zwischen Noëlle und einem vergrößerten Passfoto von Bourniquel. Und sonst eigentlich nichts.

Er ging zurück in sein Büro, suchte herum, bis er eine alte Schreibtischunterlage aus Papier im Din-A3-Format fand, und zeichnete auf ihr seine eigene Skizze mit Noëlle in der Mitte. Der Pfeil ging links zu Jean-Baptiste Samson, und Blanc ergänzte die Beschriftung in seiner eigenen, sehr viel unleserlicheren Schrift um eine Kleinigkeit: Vater? Rechts zog er einen Pfeil zu Matthieu Samson und markierte ihn genauso: Vater? Darüber schrieb er Séverine Samson und an den Pfeil Mutter, das immerhin ohne Fragezeichen. Séverine und Jean-Baptiste verband ein Pfeil mit Ehepartner, Séverine und Matthieu mit Liebhaber. Über Séverine platzierte er Yvonne Fabre, neben sie setzte Blanc, nach kurzem Zögern, den Namen von Géraldine Tornero – die alte Kommunistin war ja zumindest dabei gewesen, als man Yvonne mit geschorenem Kopf durch Lamanon getrieben hatte. Neben Jean-Baptiste Samson schrieb er Claire Pardini und Sekretärin/Geliebte?. Unter Noëlles Foto setzte er Magali Auger und verband beide Namen mit Freundin. Und ganz unten auf das Blatt schrieb Blanc: David Lalle – Jérémy Dominici. Kein Pfeil zu irgendjemandem, die beiden Namen leuchteten auf dem Papier wie zwei Männer, die zufällig in eine Gesellschaft hineingeplatzt sind, in der sie nichts zu suchen haben.

Blanc wollte sich vor Müdigkeit die Augen reiben, vergaß dabei die Schwellung und zuckte vor Schmerz zusammen, als seine Hand das Hämatom berührte. Weil ihm nichts Besseres einfiel, was er in den nächsten Stunden hätte tun können, suchte er sich in den Datenbanken alle Angaben zu Samsons damals drohendem Insolvenzverfahren zusammen. Er fand nichts wirklich Neues, doch als er die von der Marmorschneiderei eingereichten Dokumente durchsah, stutzte er. Sie waren gezeichnet mit Roland Compagnat, Buchhalter. Der Mann, sagte sich Blanc, musste schon damals längst im Rentenalter gewesen sein. Es kostete ihn weitere fünf Minuten, bis er wusste, dass Compagnat erst Ende 2009 in den Ruhestand gegangen war.

Unmittelbar nachdem die Firma durch das Geld aus Séverine Samsons Lebensversicherung gerettet worden war.

Blanc klickte sich weiter durch, bis er auf einen kleinen Artikel aus La Provence stieß, in dem Compagnat gewürdigt wurde: »Vierzig Jahre auf der Burg«. Demnach hatte Samson Compagnat zu Ehren eine Abschiedsfeier veranstaltet, über die ein Journalist dann berichtet hatte. Compagnat, las Blanc, sei 1970 von einem großen Unternehmen aus Fos-sur-Mer nach Lamanon gekommen, weil er, so wurde er zitiert, »bessere Luft atmen« wollte. Und er hatte den Buchhalterposten bei der Marmorschneiderei erst verlassen, »nachdem wir jetzt die wirtschaftlichen Turbulenzen glücklich überwunden haben. Wenn ich in der Krise gegangen wäre, dann wäre ich mir wie ein Verräter vorgekommen. Jetzt kann ich beruhigt in Rente gehen, denn die Bilanzen glänzen wieder.«

Blanc lehnte sich zurück. Glänzende Bilanzen … Compagnat musste als Buchhalter am besten um die Bedeutung jener hohen Zahlung der Lebensversicherung gewusst haben. Und Blanc hatte im Artikel gelesen, dass die Burg von La Barben schon immer nicht bloß die Wohnung der Samsons beherbergte, sondern auch deren Büros. »Vierzig Jahre auf der Burg«. Compagnat musste dort jeden Winkel kennen.

Er beugte sich nach vorn und schrieb entschlossen auch Compagnats Namen unter den von Jean-Baptiste Samson. Nkoulou hatte ihm verboten, den Vater zu verhören. Aber es gab mindestens zwei Menschen, deren Befragung ihm der Chef nicht verboten hatte – und die ihm vielleicht mehr sagen konnten zu jener glücklichen und mysteriösen Firmenrettung vor einigen Jahren. Er wählte Compagnats Handynummer, doch der Alte ging nicht dran. In Samsons Firma sagte ihm eine Dame, dass Claire Pardini heute ihren freien Tag habe. »Sie ist zu Hause, sie hat zufällig gerade angerufen«, versicherte die Gesprächspartnerin. Blanc bedankte sich und legte auf. Er hatte ein Ziel.

Er schnappte sich seine Jacke und stürmte rüber zu Fabienne. »Zieh dich warm an, wir machen eine kleine Fahrt.«

»Ich kann nicht. Das Programm für die Gesichtserkennung läuft noch immer durch.«

»Das läuft auch gut ohne dich. Wenn du zurückkommst, kannst du dir in Ruhe die Resultate ansehen. Ich habe einen Job, bei dem es mir lieber ist, wenn eine Kollegin dabei ist.«

Sie seufzte, aber stand bereits auf. »Befragen wir schon wieder ein Kind?«

»Eine Frau. Es ist nicht weit.« Blanc suchte in seinem schmuddeligen Notizblock. »Claire Pardini wohnt in Saint-César.« Er hätte diese Sache auch sehr gut allein erledigen können. Doch er wollte, dass Fabienne für einen Moment fortkam von einem endlosen Reigen aus Missbrauch und Leid und den Fratzen jener Männer, die dafür verantwortlich waren.

Claire Pardini wohnte in einem modernen Apartmentkomplex außerhalb der Altstadt von Saint-César. Die Straße, die zur Anlage führte, endete vor einem Stahltor in einem hohen Schutzzaun. Blanc sah sich um: drei Überwachungskameras, zwei rote Lampen von Alarmanlagen, ein Tastaturfeld, auf dem die Bewohner den Code für das elektrisch betriebene Tor eingeben konnten. Da er die Ziffernkombination nicht kannte, blieb ihm nichts anderes übrig, als auszusteigen und auf einer Klingeltafel, die so groß war wie ein Kinoplakat, nach dem Namen der Sekretärin zu suchen. Als er endlich den richtigen Knopf gedrückt hatte, blickte er in die Kamera einer Gegensprechanlage und stellte sich vor.

Claire Pardinis Stimme schepperte aus einem versteckt installierten Lautsprecher: »Fahren Sie durch bis zum Haus Nummer neun, freie Parkplätze finden Sie direkt davor.« Mit elektrischem Summen öffnete sich die Barriere.

Der Komplex dahinter kam Blanc so vor wie eine zu groß gewachsene Stadt aus Legoland: ungefähr dreißig würfelförmige, irgendwie putzig aussehende moderne Häuser, jedes zwei oder höchstens drei Stockwerke hoch, gelb, ockerfarben, hellrosa gestrichen, mit Balkons an den Seiten. Gepflegte Rasenflächen glänzten zwischen den Blocks, ein schmales Asphaltband schlängelte sich von Gebäude zu Gebäude. Parkplätze überall, drei mit Holzpalisaden verkleidete Verschläge für Müllcontainer, im Zentrum der Anlage ein Swimmingpool, über dessen Wasserfläche eine dunkelblaue Schutzplane gespannt war, auf der sich braunes Laub und Winterdreck gesammelt hatten. Kein Fußgänger auf den Wegen, nicht einmal eine Bewegung hinter einem der zahllosen Fenster.

»Die Dame wohnt gern ruhig«, sagte Fabienne, nachdem sie vor einem rosafarbenen Haus mit einer neben der Eingangstür aufgemalten 9 geparkt hatten. Die Tür zum Treppenhaus öffnete sich summend, noch bevor sie ganz herangetreten waren. Die Stufen waren aus poliertem Marmor, die Wände weiß verputzt, und auf dem ersten Absatz wucherte ein mannshoher Gummibaum aus einem Terrakottatopf, als wäre das hier sein perfektes Biotop. Eine Tür im ersten Stock stand offen, Claire Pardini erwartete sie. »Was ist mit Ihrem Auge passiert, mon Capitaine?«, begrüßte sie ihn.

»Ich habe mich geprügelt«, erklärte Blanc.

»Das sagt er jedem«, setzte Fabienne hinzu. Beide Frauen lächelten nachsichtig und glaubten ihm offenbar kein Wort.

»Wir haben bloß ein paar Fragen, Madame Pardini. Dürfen wir eintreten?«, bat Blanc.

Die Sekretärin ging ihnen voran ins Wohnzimmer. Ein großes Fenster und eine Schiebetür führten von dort zum Balkon. Der Blick weitete sich auf die Lego-Häuser der Siedlung, den Pool, in einigen Hundert Metern Entfernung schimmerte grau der Étang de Berre. Der Wind riss Schaumkronen in die Wellen, Windböen rüttelten an den Fensterscheiben. Im Wohnzimmer standen eine beige Ledercouch, zwei dazu passende Sessel, ein kleiner Tisch, eine Anrichte, die einen bescheidenen Fernseher und eine kompakte Musikanlage trug, daneben ein Regal voller Taschenbücher. Alles modern und glatt und genauso konturlos wie die Mode, die Claire Pardini bevorzugte. Blanc hatte den Eindruck, seine Gastgeberin richtete sich ihr Leben in Onlineshops ein.

Er hatte bereits zuvor beschlossen, Nkoulous Geschichte von einer möglichen Lösegeldforderung zu übernehmen. »Madame«, begann er, »wir können nicht ausschließen, dass Noëlle entführt worden ist, um Monsieur Samson zu erpressen.«

Sie blickte ihn überrascht und etwas bestürzt an. »Aber wie soll dieser Bourniquel denn Jean-Baptiste …«, die Sekretärin zögerte, »… meinen Chef erpressen können, wenn er schon von Ihnen verhaftet worden ist? Das ist doch absurd.«

»Monsieur Bourniquel hat noch nicht gestanden. So lange müssen wir weiter nach möglichen anderen Tätern fahnden, das ist ein ganz normales Vorgehen.« Blanc lächelte entschuldigend. »Bei unseren Nachforschungen haben wir allerdings festgestellt, dass der Marmorschneiderei vor einigen Jahren die Insolvenz gedroht hat. Könnte Monsieur Samson also überhaupt Geldforderungen erfüllen, sollte ihn jemand erpressen wollen? Sie verstehen, dass wir den besorgten Vater nicht unbedingt in dieser Zeit allzu detailliert befragen wollen, deshalb kommen wir zu Ihnen.«

»Der Firma geht es blendend«, erklärte Claire Pardini rasch. »Wir könnten sofort …« Sie stockte.

»›Wir‹?«, fragte Fabienne höflich. »Sind Sie etwa Mitbesitzerin der Firma?«

»Das sage ich einfach so. Ich bin schon so lange dabei. Das hat nichts zu bedeuten.«

»Da bin ich nicht ganz so sicher«, sagte Blanc. Er lächelte noch immer, auch wenn ihm nicht entging, dass Claire Pardinis Blick nun nervös vom einen zum anderen ihrer Besucher hin und her flog. Er zog eine Ausschnittvergrößerung eines der Hochzeitsbilder aus seiner Jackentasche. Der Laserdrucker in Gadet war alt, druckte nur schwarz-weiß und hinterließ dabei weiße Linien auf dem Bild, trotzdem war das Motiv deutlich genug zu erkennen: Jean-Baptiste Samson und Claire Pardini, lächelnd Seite an Seite am Tisch, ihre Hände berührten sich.

Die Sekretärin errötete, als sie auf den Ausdruck blickte.

»Sie haben ein Verhältnis mit Ihrem Chef.« Blanc sagte das sehr gelassen und sehr bestimmt. Eine Feststellung, keine Frage. Kein Vorwurf, im Gegenteil: Er wollte, dass sie heraushörte, dass er dafür durchaus Verständnis hatte. Das war nichts als ein Bluff, ein kleiner, schäbiger Trick: Wenn er sie damit konfrontierte, aber zugleich signalisierte, dass er es durchaus normal, ja nachvollziehbar fand, dann würde sie es gar nicht erst abstreiten.

Tatsächlich holte Claire Pardini tief Luft. Sie deutete auf das Sofa, als wäre ihr jetzt erst aufgefallen, dass es in ihrem Wohnzimmer stand. »Setzen Sie sich doch bitte. Ich muss mich jetzt auch setzen.« Sie strich über ihren Bauch.

»Sie sind schwanger«, platzte es aus Fabienne heraus. Eine Sekunde zuvor hatte sie die Sekretärin noch kritisch und ein klein wenig verächtlich gemustert. Jetzt jedoch fasste sie sie am Ellenbogen, als müsste sie ihr beim Hinsetzen helfen. Die beiden Frauen sanken Seite an Seite auf das Sofa. Blanc räusperte sich und setzte sich in einen Sessel.

»Wissen Sie«, fuhr Claire Pardini fort, und sie klang dabei traurig und erleichtert zugleich, »ich war schon drei Mal schwanger. Jedes Mal hat das mit einer Fehlgeburt geendet. Meine Gynäkologin versichert aber, dass es diesmal gut aussieht. Ich bin jetzt achtunddreißig. Wäre gut, wenn es endlich mal klappte.« Sie versuchte sich vergebens an einem Lächeln.

»Monsieur Samson ist der Vater?«, fragte Blanc behutsam.

Sie nickte.

»Und er weiß, dass Sie schwanger sind?«, fragte Fabienne.

»Oh ja!« Claire Pardini blickte die junge Polizistin stolz an. »Selbstverständlich. Wir sind schon … sehr lange ein Paar.«

Blanc hatte seinen Notizblock gezückt. »Seit wann?«

»Seit 2008«, sagte Claire Pardini. »Es gab eine Weihnachtsfeier in der Firma, auf der Burg, und, eh bien … Gewissermaßen feiern wir jedes Jahr im Dezember Jubiläum.«

2008, dachte Blanc. Ein Jahr bevor Séverine Samson nachts auf einer Landstraße starb. Er wog seine nächste Frage sorgfältig ab. »Warum haben Sie Ihr Verhältnis nicht längst offiziell gemacht? Monsieur Samson ist Witwer. Wenn Sie nun sogar schwanger sind, dann könnten Sie doch heiraten.«

»Aber wir wollen ja auch heiraten!« Claire Pardini blickte ihn flehentlich an, als wäre es ihr auf einmal ungeheuer wichtig, dass Blanc sie nicht moralisch verurteilte. »Sehen Sie: Jean-Baptiste sorgt gut für mich.« Sie vollführte eine ausholende Geste. »Diese Wohnung hat er für mich gekauft. Ich weiß, dass er auf andere Menschen manchmal etwas steif und kalt wirkt. Aber in Wahrheit ist er ein sehr verständnisvoller Mann. Sehr sensibel. Und in gewisser Weise auch sehr streng mit sich, beinahe zu streng. Er hatte ein schlechtes Gewissen, dass wir uns … eh bien, seine Ehe war damals schon in der Krise, und sicherlich hätte er sich scheiden lassen. Doch dann kam dieser schreckliche Unfall. Und danach wollte er nicht, dass wir in der ersten Zeit nach dem Tod seiner Frau unsere Beziehung öffentlich machen. Das hätte, nun ja, irgendwie herzlos gewirkt, finden Sie nicht?«

Blanc erwiderte nichts. ›Herzlos‹ traf es ganz gut, fand er.

»Jetzt, dachten wir, ist dieser tragische Tod aber so lange her. Jean-Baptiste und ich wollten zu Weihnachten unsere Verlobung verkünden. Wir wollten nächstes Jahr heiraten, noch vor der Geburt. Und ich wäre …«, sie zögerte kurz, »… ich wäre Noëlle ganz sicher auch eine gute Stiefmutter geworden. Aber nun …« Sie zupfte ein Papiertaschentuch aus einer mit Blumen bedruckten Pappbox und betupfte sich die Augen.

»Sie haben Ihre Hochzeitspläne aufgegeben?«, hakte Fabienne nach.

»Wir können doch nicht unsere Verlobung verkünden oder gar eine Hochzeit feiern, während Jean-Baptistes Tochter verschwunden ist!«, erklärte die Sekretärin verzweifelt. »Niemand würde das verstehen. Wir feiern, während das Mädchen … Verstehen Sie? Eine Hochzeit kann man verschieben.« Sie atmete tief durch und blickte Fabienne an. »Aber eine Schwangerschaft nicht. Ich will mein Kind bekommen, ich werde es bekommen. Nur eben nicht als Madame Samson. Jean-Baptiste wird es selbstverständlich anerkennen. Aber wir können die Geburt oder die Taufe nicht im großen Rahmen feiern, wir werden überhaupt nie etwas um dieses Kind feiern können, weil wir dann immer an das andere Kind denken müssen. Es ist«, sie ballte ihre Hände zu Fäusten und ließ sie dann jedoch kraftlos auf das Leder des Sofas sinken, »so ungerecht.«

»Hast du gehört, was Claire Pardini gerade gesagt hat?«, fragte Fabienne nachdenklich, als sie ein paar Minuten später die Treppe hinunterstiegen. Sie imitierte die Stimme der Sekretärin und traf ihren Tonfall ziemlich gut: »›Und ich wäre Noëlle ganz sicher auch eine gute Stiefmutter geworden.‹ Das hört sich doch so an, als wüsste sie ganz genau, dass sie niemals die Stiefmutter des Mädchens werden wird. Als wüsste sie schon, dass das Mädchen niemals wiederkommen wird.« Sie rieb sich die Schläfen. »Jean-Baptiste Samson hat eine Frau geheiratet, die er gar nicht geliebt hat. Es ging ihm bloß ums Geld. Mehr noch: Er weiß, dass seine Gattin ebenfalls nicht ihn liebt, sondern seinen Bruder. Bei keinem der beiden ist Liebe im Spiel gewesen, nur Kalkül.«

Blanc hielt ihr die Tür auf. Sie gingen auf den Streifenwagen zu. Ein winziger Terrier schnüffelte an einem Rad herum, der Mégane roch wahrscheinlich aufregend fremd in dieser Siedlung, in die sich niemand zufällig verirren konnte.

»Als Jean-Baptiste Samson 2008 ein Verhältnis mit seiner Sekretärin beginnt, und vielleicht ist es da tatsächlich Liebe, da ist ihm die eigene Ehefrau nur noch lästig«, fuhr Fabienne fort. »Und plötzlich ist Madame Samson tot. Jetzt ist Samsons Geliebte schwanger, da ist vielleicht auch die Tochter irgendwie lästig – die Tochter, von der offenbar alle Welt weiß, dass sie gar nicht Jean-Baptistes Tochter ist. Und dieses Mädchen ist auf einmal verschwunden. Wie passend, findest du nicht? Der feine Monsieur Samson ersetzt einfach eine ungeliebte Frau und ein Kuckuckskind durch eine geliebte Frau und sein eigenes Kind. Und womöglich hat er auch noch seiner Geliebten die Drecksarbeit überlassen.«

Blanc und Fabienne fuhren durch die stille Siedlung und warteten vor dem Stahltor, bis sich dessen schwere Flügel geöffnet hatten. Blanc blickte gedankenverloren zur Überwachungskamera hoch, gab Gas – dann stieg er abrupt auf die Bremse. Er legte den Rückwärtsgang ein und raste mit quietschenden Reifen zurück, bevor das Tor wieder zufallen konnte.

»Wieso machst du jetzt schon wieder auf Autoscooter?«, keuchte Fabienne. »Was haben wir vergessen?«

Blanc deutete auf das erste Haus direkt am Tor, Block Nummer eins, es war sonnenblumengelb verputzt. Neben der Haustür leuchtete ein Messingschild: Gérant d’immeuble. »Lass uns beim Hausverwalter vorbeischauen«, erklärte er, dann deutete er auf eine der Überwachungskameras. »Irgendwo müssen diese Bilder ja gespeichert sein.«

Das Büro war im Erdgeschoss und stand offen. Der Hausverwalter war ein freundlicher älterer Araber, der bloß milde erstaunt aufblickte, als sie ihm ihre Gendarmerie-Ausweise präsentierten. »Wir brauchen die Bilder aller Überwachungskameras dieser Wohnanlage von den letzten sieben Tagen«, erklärte Blanc ohne Umschweife.

»D’accord«, erwiderte der Verwalter gleichmütig und machte sich an einem Computer zu schaffen.

Fabienne betastete die Taschen ihrer Jacke und fischte schließlich einen USB-Stick heraus. »Hier.«

Eine Viertelstunde später verließen sie das Büro, sie hatten einige Gigabyte Film auf dem USB-Stick. »Bitte behandeln Sie unseren Besuch vertraulich«, bat Blanc zum Schluss, »kein Wort zu einem der Bewohner.«

»Das sind nicht gerade Filme für einen spannenden Kinoabend. Hier passiert nie etwas.« Mit einem müden Winken verabschiedete sie der Verwalter.

»Du willst die Aufnahmen nach Claire Pardini durchsuchen?«, fragte ihn Fabienne, als sie zum Auto zurückkehrten.

»Vor allem vom Abend der Hochzeitsfeier: Wann ist sie von ihrer Wohnung losgefahren? Wann ist sie zurückgekommen? Ist sie zwischendurch einmal hier aufgekreuzt? Wann ist sie in den Tagen danach losgefahren? Zu gewöhnlichen Arbeitszeiten? Oder zu ungewöhnlichen Stunden? Kann man etwas Auffälliges in ihrem Auto erkennen? Vielleicht«, Blanc zögerte und seufzte, »Seile, Schaufeln, solche Sachen. Oder sogar das Mädchen. Theoretisch könnte Claire Pardini genau das gemacht haben, was alle Welt diesem Bourniquel vorwirft: Sie könnte das Mädchen bei der Feier entführt und am späten Abend hierhergeschafft haben. Danach ist sie zurückgekehrt, als wäre nichts gewesen. Von La Barben nach Saint-César braucht man nachts – wie lange? Zwanzig, fünfundzwanzig Minuten?«

»Claire Pardini lebt hier. Sie weiß, dass alles überwacht wird.«

»Manchmal machen Menschen Fehler.«

Sie fuhren zum zweiten Mal durch das Tor. Endlich, dachte Blanc erleichtert. Ihm kam die Wohnanlage wie ein Gefängnis vor, ein putziges Gefängnis in hellrosa und sonnenblumengelb, aber doch ein Gefängnis.

Er blickte nach vorn. Die Sonne stand schon tief. Es war ein wolkenloser Tag, das Licht war rotgolden und klar zugleich. Die Schatten der Pinien waren sehr lang, ihre Konturen waren wie mit schwarzem Stift scharf gezeichnet, sie legten verwirrende Muster auf die Straße. Er hatte seine Sonnenbrille auf der Station vergessen und kniff das Auge zusammen, das er noch zusammenkneifen konnte. Er fuhr vorsichtig. Nachmittags rauschten viele Wagen über die kurvenreiche Route départementale, die aus Saint-César hinausführte: Leute, die von der Arbeit kamen oder zum Einkaufen fuhren oder ihre Kinder aus der Schule abholten. Normalerweise rasten sie wie gedopte Formel-1-Piloten, doch den Mégane der Gendarmerie wagte niemand zu überholen. Eine lange Reihe von Autos zockelte brav hinter Blanc her. Vielleicht rette ich heute einem Raser das Leben, dachte er flüchtig.

Wenigstens das.

»Was machen wir, wenn uns die Aufnahmen der Überwachungskameras nichts Auffälliges zeigen?«, fragte Blanc schließlich, nachdem sie eine Zeit lang schweigend durch die Landschaft gerollt waren. »Ich habe mir letzte Nacht noch einmal alle Aussagen von den Teilnehmern der Hochzeitsfeier vorgenommen. Die Sekretärin hat zu Protokoll gegeben, dass sie den ganzen Abend auf der Burg geblieben ist. Samson hat das bestätigt, aber das mag eine Falschaussage sein, um seine Geliebte zu decken. Von den anderen Gästen haben wir kaum brauchbare Angaben dazu. Niemand hat wohl sonderlich auf sie geachtet. Wenn Claire Pardini also während der Hochzeitsfeier verschwunden ist, aber nicht zu ihrer Wohnung gefahren ist – dann haben wir nichts gegen sie in der Hand.«

»Leider. Claire Pardini gehört auf der Burg zum Inventar«, meinte Fabienne. »Die Sekretärin, die seit Jahren dort arbeitet, fällt einfach niemandem mehr auf. Sie wäre die perfekte Täterin. Sie kennt wahrscheinlich jede Ecke auf La Barben. Und wenn sie mit einem neunjährigen Mädchen an der Hand irgendwohin ginge, dann würde sich niemand etwas Böses dabei denken. Noëlle wäre auch nicht misstrauisch, schließlich kennt sie diese Frau seit ihrer Geburt. Selbst wenn wir Noëlles DNA oder Fingerabdrücke in Pardinis Auto fänden, was hätte das schon zu bedeuten? Vielleicht ist die Kleine schon Dutzende Male von der Sekretärin ihres Vaters herumkutschiert worden.«

»Claire Pardini entführt Noëlle während der Hochzeitsfeier«, nahm Blanc den Gedanken auf, »während einer Feier, bei der mehr als zweihundert Menschen anwesend sind, was bedeutet: zweihundert Verdächtige. Wer würde ausgerechnet sie ins Visier nehmen? Sie versteckt das Mädchen in einem Winkel dieser riesigen Burg, der den Suchteams entgeht. Und erst spät in der Nacht, nachdem die meisten Beamten für ein paar Stunden abgezogen sind, bringt sie Noëlle irgendwo anders hin und stellt was-weiß-ich-was mit ihr an.«

Fabienne nickte düster. »Noëlle ist seit einer Woche verschwunden – eine Woche, in der Claire Pardini relativ ungestört Spuren beseitigen könnte.«

»Trotzdem hakt irgendetwas an der Sache«, murmelte Blanc. »Denk an ihre Verzweiflung, vor allem am Ende unserer Unterhaltung. Claire Pardini ist so oft vergeblich schwanger geworden – jetzt endlich scheint es zu klappen. Sie hatte über viele Jahre ein heimliches Verhältnis – jetzt endlich soll es mit der Heimlichkeit vorbei sein. Eine achtunddreißigjährige, ledige, kinderlose Sekretärin will sich in ein paar Monaten in eine Mutter, Unternehmersgattin und Schlossherrin verwandeln. Noëlles Verschwinden bedroht diesen Traum, zumindest einen Teil davon: Claire Pardini wird den Mann, den sie seit Jahren liebt, nicht heiraten können. Und sie wird zusammen mit ihrem Kind auch zukünftig in dieser ummauerten Legoland-Wohnung leben und nicht auf einer prachtvollen Burg. Claire Pardini fühlt sich vom Schicksal betrogen, und ich glaube ihr. Sie profitiert nicht vom Verschwinden des Mädchens, im Gegenteil: Dieser Vorfall bedroht ihre Träume. Außerdem«, Blanc schüttelte zweifelnd den Kopf, »sind Séverine und Noëlle Samson ja vielleicht bloß zwei von drei Opfern. Vergiss Yvonne Fabre nicht, das erste Opfer!«

»Wie könnte ich die vergessen?«, erwiderte Fabienne müde. »Ich träume seit einer Woche von diesem Skelett.«

Blanc tätschelte ihre Schulter. »Denk nicht an die gruseligen Knochen. Versuch, dir Yvonne Fabre als stolze, reiche Frau in Dior-Jacke auf einer Burg vorzustellen. Oder von mir aus als Mädchen, das von seinen Mitbürgern 1944 nackt und mit geschorenem Kopf durch das Dorf getrieben wird. Auf jeden Fall als lebendige Frau – als lebendige Frau, die irgendetwas getan hat, das einen Mörder dazu bringt, auf sie zu schießen. Aber Claire Pardini kann nicht dieser Mörder sein, denn sie war noch nicht einmal geboren, als Noëlles Großmutter getötet wurde.«

»Und wenn diese Verbrechen doch nichts miteinander zu tun haben? Vielleicht sind es am Ende doch drei schreckliche, aber zufällige Ereignisse? Vielleicht gibt es Familien, in denen die Menschen über mehrere Generationen hinweg einfach bloß verdammtes Pech haben? Die Großmutter verliebt sich 1944 in den falschen Soldaten. Die Mutter hat einen Verkehrsunfall. Und die Enkelin wird von einem Verbrecher entführt. Dass alle Opfer miteinander verwandt sind, ist reiner Zufall. Manche Menschen ziehen die Finsternis an. «

»Und dann sterben solche Familien aus«, murmelte Blanc.

Den Rest des Tages verbrachten sie auf der Gendarmerie-Station. Fabienne hatte das Programm zur Gesichtserkennung komplett durchlaufen lassen und anschließend zur Sicherheit noch einmal Hunderte von Lalles Hochzeitsbildern persönlich angesehen: Kein Gast, kein Mitarbeiter der Feier sah dem Mann auf den Fotos ähnlich. Auch in der Datenbank der polizeibekannten Pädophilen gab es keinen Treffer. Schließlich hatte sie noch die Vergrößerung ausgedruckt, die nur das Gesicht des Vergewaltigers zeigte, und war damit durch die Gänge gelaufen: Kein Kollege hatte diesen Mann je zuvor gesehen. Draußen wurde es dunkel, als sie in Blancs Büro kam und sich schwer auf den leeren Stuhl von Marius fallen ließ. »Nichts«, verkündete sie geschlagen. »Ich bin nicht klüger als vor ein paar Stunden. Und wie ist es mit dir?«

Blancs verletztes Auge fühlte sich an, als wäre es zugeklebt. Und sein gesundes fühlte sich, wenn er ehrlich war, auch nicht mehr gesund an, vielmehr so, als hätte er zu viele Stunden in einer extrem verrauchten Kneipe verbracht. Er hatte die Videoaufnahmen aus Saint-César studiert, bis sein Blick flimmerte. Der Hausverwalter hatte recht gehabt: Fünfundneunzig Prozent des Materials bestand aus Filmen, die leere Straßen zeigten, auf denen sich nichts bewegte außer Spatzen, die hin und wieder auf dem Boden herumpickten. »Es hat gedauert, bis ich Claire Pardinis Auto überhaupt zum ersten Mal gesehen habe«, gestand er erschöpft. »Sie ist am letzten Dienstag morgens gegen acht Uhr, also zehn Stunden vor Beginn der Feier, losgefahren und erst am frühen Mittwochmorgen zurückgekehrt – zu einer Zeit, als auch die meisten Suchteams Pause gemacht haben. Danach ist sie erst wieder nachmittags losgefahren und bald darauf zurückgekehrt. Die folgenden Tage scheint sie ganz normal zur Arbeit gefahren zu sein: Claire Pardini verlässt jeden Morgen gegen acht Uhr die Wohnanlage, sie kehrt zwischen siebzehn und neunzehn Uhr zurück. Am Samstagvormittag war sie für einige Stunden fort, am Sonntag gar nicht. Nie haben die Kameras irgendeine auffällige Form oder einen sonderbaren Gegenstand in ihrem Auto aufgezeichnet. Du findest keine einzige Aufnahme, auf der sich die Frau irgendwie verdächtig verhält.«

Fabienne starrte auf den Monitor, auf dem ein Bild der Überwachungskamera eingefroren war: das massive Tor, die leere Straße, das Licht eines schönen Wintervormittags. »Wenn wir bei der Sekretärin nicht weiterkommen, dann müssen wir uns halt doch ihren Geliebten vornehmen.«

»Nkoulou wird Schnappatmung kriegen, wenn er erfährt, dass wir Noëlles Vater befragt haben.«

»Er wäre nicht der Einzige mit Atemproblemen. Wir müssen vorsichtig sein«, sagte Fabienne. »Die Journalisten schwirren überall herum. Wenn einer von denen mitbekommt, dass Noëlles Vater seit Jahren ein heimliches Verhältnis hat, findest du am nächsten Tag schmutzige Geschichten in der Zeitung.«

Fabienne wollte noch etwas sagen, da klopfte es an die Bürotür. Ein groß gewachsener, massiger Mann trat ein. Er hatte lichte, helle Haare, einen sorgfältig gestutzten Vollbart, ein rotes Gesicht, das von zu viel gutem Essen und gutem Wein kündete, und er trug einen maßgeschneiderten dunkelblauen Anzug, der Blancs Büro schlagartig noch eine Stufe ramponierter erscheinen ließ als bislang.

»Maître Lerant-Nioti«, stellte er sich vor und warf Blanc mit einer nonchalanten Geste eine Visitenkarte und einige mit offiziellen Stempeln und schwungvollen Unterschriften verzierte Dokumente auf den Schreibtisch. »Ich habe beim Gericht die Haftverschonung für meinen Mandanten durchgesetzt, mon Capitaine.«

Blanc blickte den Eindringling verwirrt an, seine Gedanken drehten sich im Kreis. Bourniquel. Kaution. Haftverschonung. Unmöglich. Und warum kam dieser aufgeblasene Typ damit zu ihm und nicht zu Nkoulou?

»Monsieur Aybalen hat die geforderte Kaution hinterlegt«, setzte der Anwalt hinzu und tippte auf ein bestimmtes Blatt Papier.

Aybalen? Endlich begriff Blanc. Er war zu müde, um noch rasch zu reagieren. Paulettes Ex. »Monsieur Aybalen ist frei?«, vergewisserte er sich.

»Er sitzt bereits draußen in meinem Auto.«

»Ich habe ihn angezeigt und verhaftet.«

»Und nur deshalb bin ich hier.« Maître Lerant-Nioti setzte einen derart zufriedenen Gesichtsausdruck auf, als hätte Blanc soeben ein Kapitalverbrechen gestanden. »Monsieur Aybalen wird sich zur Verfügung des Gerichts halten. Falls es denn überhaupt zu einem Prozess kommen wird, was ich für äußerst unwahrscheinlich halte angesichts Ihres, sagen wir: wenig selbstbeherrschten Verhaltens gestern Abend. Wir sehen uns sicher wieder, mon Capitaine.« Damit drehte sich der Anwalt um und war aus dem Büro verschwunden.

»Was für ein Arschloch«, kommentierte Fabienne. »Was wollte der überhaupt bei dir? Wen hat dieser Anwalt aus dem Gefängnis geholt?«

»Den Typen, der mir das hier verpasst hat.« Blanc deutete auf sein zugeschwollenes Auge.

Sie sah ihn verblüfft an. »Du hast dich wirklich geprügelt?! Cool. Hat es sich wenigstens gelohnt? Ging es um eine Frau?«

»So ungefähr.« Blanc berichtete ihr in dürren Worten von seiner nächtlichen Schlägerei und der Verhaftung.

»Was hätte Aybalen wohl mit seiner Exfrau gemacht, wenn du nicht zufällig mit ihr aufgekreuzt wärst?«, sagte Fabienne. »Und dann kommt so eine Eiterbeule von Anwalt und der Kerl ist wieder frei.«

»Hätte der Typ Steuern hinterzogen, dann wäre er jetzt nicht freigekommen«, erwiderte Blanc erschöpft. »Steuerhinterzieher werden härter bestraft als Gewalttäter.« Er betastete sein schmerzendes Auge und dachte an Paulette. Dann dachte er an Noëlle. Ich bin müde, sagte er sich, deshalb komme ich nicht mehr hinterher und lasse mich schleifen, ich bin einfach zu müde. Eine Nacht Schlaf, und morgen würde er es allen Arschlöchern zeigen. Eine Nacht bloß.


Stille Burg

Am Ende hatte sich Blanc um Mitternacht hingelegt und sich sechs Stunden gegönnt, bevor ihn das Weckerklingeln seines Nokias aus einem Albtraum gerissen hatte. Er fing an, sich an die Kälte zu gewöhnen. Wer braucht einen Kamin, wenn er im Schrank einen uralten Fleece-Pullover findet? Er sah auf dem Weg nach Gadet bei Paulette vorbei, doch auf sein Klopfen hin öffnete niemand. Die Weide zwischen dem Haus und der Touloubre lag verlassen da, Raureif glitzerte über den Grashalmen. Am Bach wuchs dichter Bambus, drei, vier Meter hoch, die Prismen unzähliger Eistropfen in den Blättern reflektierten das Sonnenlicht. Die Raureifdecke war vor dem Gatter zertreten, darunter war der Boden erdig braun und feucht. Blanc ging in die Hocke und beugte sich über die Spuren: Hufeisen und Schuhabdrücke, Stiefel wahrscheinlich, kein großer Fuß – Paulette musste schon sehr früh morgens hier gewesen sein, allein oder mit ihren Töchtern. Erleichtert richtete er sich wieder auf, keine Spur, die auf einen Mann hindeutete, kein Schläger, der irgendwo hier lauerte. Wahrscheinlich war seine Nachbarin schon, wie so oft, vor der Dämmerung mit ihren Camargue-Pferden in die Wälder um Sainte-Françoise-la-Vallée ausgeritten. Er riss ein Blatt aus seinem Notizblock und warf einige Zeilen auf das Papier:


Chère Paulette,

dein Ex ist gestern Abend auf Kaution freigekommen. Es tut mir leid, ich konnte es nicht verhindern. Sieh dich vor. Ich behalte dein Haus im Auge, aber du weißt, dass mein Fall mir nicht viel Zeit lässt. Vielleicht kannst du für ein paar Tage irgendwo unterkommen, wo er dich nicht findet?


Verkehrte Welt, dachte er bitter, wenn ein Gendarm dem Opfer raten muss, sich zu ducken, weil der Täter frei herumlaufen darf. Er hoffte nur, dass Paulette nicht die Heldin spielen und sich ihrem gewalttätigen Ex allein entgegenstellen wollte.

Es war so früh, dass Fabienne noch nicht da war. Dafür fand Blanc zu seiner Überraschung Marius im Büro vor, der zufrieden ein Croissant aß. Den Krümeln auf seinem Pullover nach zu urteilen das letzte einer stolzen Reihe.

»Du hättest mir eins übrig lassen können«, brummte er.

Marius tupfte sich den Mund mit einer Papierserviette ab. »Ich besorge neue. Ich habe immer noch so viel Hunger wie Gérard Depardieu.«

»Wieso hängst du nicht an Lalles Fersen?«

»Der Typ hat gestern bis spät in die Nacht in der Ausstellungshalle gearbeitet. Jetzt pennt er in seiner Wohnung. Er ist erst heute Mittag wieder in Lamanon verabredet, das hat er zumindest den Leuten der Stadtverwaltung am Telefon gesagt.«

»Ihr hört sein Handy ab?«

»Deine Untersuchungsrichterin hat die Abhöraktion im Rekordtempo genehmigt, nachdem ich ihr die versteckten Fotos von Lalles Speicherkarte zugesandt habe.«

Deine Untersuchungsrichterin. Blanc spürte einen Schmerz in der Seele. Halb Eifersucht, weil ein anderer Mann über Aveline gesprochen hatte, und sei es ein so guter Freund wie Marius, halb schlechtes Gewissen, weil er sich ertappt fühlte, ertappt, da er schon länger nicht mehr an sie gedacht hatte. Absurd. »Hat Madame Vialaron-Allègre auch einen Haftbefehl ausgestellt?«, fragte er und bemühte sich, möglichst gleichmütig zu klingen.

»Ja. Madame Vialaron-Allègre hat gesagt, sie kann es nicht erwarten, diesen Typen in ihre Folterkammer zu stecken. Ich bin nicht ganz sicher, ob sie das nur metaphorisch gemeint hat. Wir können den Haftbefehl jedenfalls vollstrecken, wann immer wir das für nötig halten. Gerade rühre ich den Typen aber noch nicht an, wir observieren ihn bloß. Vielleicht führt er uns doch noch zu einigen seiner Kunden. Barressi macht seine Sache übrigens gar nicht so schlecht, wer hätte das gedacht? Eh bien, momentan scheint Lalle sich aber ausschließlich um seine bescheuerte Ausstellung zu kümmern, hängt Bilder auf und wieder ab, dreht an Scheinwerfern, begutachtet Werbeplakate, solche Dinge. Als hätte er das reinste Gewissen der Welt und würde nur an seine Kunst denken. Ich würde nicht glauben, dass dieser Mann heimlich Kinderpornos macht, wenn ich die Fotos nicht mit eigenen Augen gesehen hätte. Und wenn du mich fragst: Lalle wirkt überhaupt nicht wie jemand, der vor einer Woche ein Mädchen entführt hat. Der ist nicht nervös, der versucht nicht, irgendwelche Spuren zu beseitigen, er hat Barressi und mich auch deshalb noch nicht bemerkt, weil er gar nicht damit rechnet, dass er observiert werden könnte. Der Typ hat überhaupt keine Sorgen.«

»Hast du Zeit für einen kleinen Ausflug, bevor du wieder zu Lalle musst?«, wollte Blanc wissen. »Vorausgesetzt, du bist nicht zu müde.«

»Ich schlafe in meinem Fiat wie ein Baby in der Wiege. Ich schlafe überhaupt gut, seitdem ich trocken bin. Ich hab ja immer gedacht, Wein macht müde. Aber kein Wein macht noch müder.«

»Bon«, sagte Blanc. »Wir fahren zuerst zur Boulangerie und dann nach La Barben.«

Unterwegs verschlangen sie Pains au Chocolat, deren Duft selbst den ranzigen Gestank in dem heruntergekommenen Mégane der Gendarmerie überdeckte. Marius hat recht, dachte Blanc: Sobald er mit dem letzten Pain fertig war, hatte er schon wieder Hunger auf ein neues. Vielleicht mischte der Bäcker nicht nur Schokolade, sondern auch irgendetwas Illegales in den Teig. Er berichtete kauend vom Verhältnis, das Jean-Baptiste Samson mit seiner Sekretärin hatte, und von Claire Pardinis Schwangerschaft und warum das Paar in Fabiennes und seinen Augen verdächtig war.

Marius leckte sich genüsslich die fettigen Fingerspitzen ab und schüttelte den Kopf. »Wir bauen gerade irgendeinen Mist«, verkündete er schmatzend. »Wir jagen Gespenster. Ich spüre das, wenn wir nah dran sind, es ist so ein Kribbeln im Bauch: Du weißt, bald hast du die Katze im Sack. Du hast einen Verdächtigen, du hast Beweise, du weißt, du musst nur noch ein paar Dinge erledigen und dann ist ein Fall abgeschlossen. Aber diesmal kribbelt hier nichts.« Er tippte auf seinen beeindruckenden Bauch und hinterließ einen dunklen Fleck auf dem Hemd. »Bourniquel wäre der ideale Schuldige, aber wahrscheinlich ist dieser Kerl es nicht gewesen. Lalle macht dreckige Fotos, aber der Typ scheint sich überhaupt nicht um Noëlle zu kümmern. Und der Vater des Mädchens mit Claire Pardini? Ich bitte dich! Ein Chef und seine Sekretärin, das kommt in den besten Firmen vor. Aber deswegen wird man noch nicht zum Mörder, schon gar nicht zum Kindsmörder. Du hast es selbst gesagt: Claire Pardini hat sehr gute Gründe, es nicht zu tun. Wir folgen lauter falschen Spuren. Wir übersehen irgendetwas.«

Blanc trommelte ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad. »Vergiss nicht die Lebensversicherung von Séverine Samson, das ist ein gutes Motiv. Es sind schon viele Menschen umgebracht worden, weil jemand an das Geld ihrer Policen kommen wollte.«

»Das wäre ein Motiv für den Tod der Mutter, aber nicht für das Verschwinden der Tochter.«

»Merde! Jean-Baptiste Samson rettet Firma und Burg mit der Lebensversicherung seiner Frau. Er hat eine Geliebte. Er ahnt, dass Noëlle gar nicht seine leibliche Tochter ist. Aber er wird jetzt endlich selbst Vater. Er hat durchaus ein Motiv, sich des Mädchens zu entledigen!«

»Aber er hat auch ein betonfestes Alibi«, erklärte Marius gelassen. »Er wurde an dem Abend praktisch ständig von irgendwem gesehen. Keine Chance, die Kleine verschwinden zu lassen, ohne dass es jemand gemerkt hätte.«

»Wir knöpfen ihn uns trotzdem vor«, erwiderte Blanc grimmig.

Sie trafen Samson schließlich im Park von La Barben. Es war ein barocker Garten, der wohl schon vor Jahrhunderten in eine Senke unterhalb der Burg gequetscht worden war, einige Hundert Meter lang, aber nur wenige Meter breit. Sorgfältig gestutzte Hecken, die selbst im Dezember dicht wucherten, formten ein Labyrinth: ein grünes Riesenornament aus Halbkreisen, eckigen Mauern und Schleifen, die sich um verschwiegene Plätze wanden, aus deren Rabatten Blumen rosa und rot leuchteten. Inzwischen war der Raureif getaut, ein Wasserfilm lag auf Blättern und Blüten. Mit diesen gestutzten Formen und den wie lackiert erscheinenden Farben wirkten Hecken und Rabatten auf Blanc durch und durch künstlich, geschnitzte Skulpturen eher als lebendige Wesen. In der Mitte des Parks glänzte ein kreisrunder Teich im Morgenlicht. Schatten glitten durch das stille Nass, fette Goldfische, die träge dahinschwammen, weil sie überfressen waren oder vielleicht auch, weil das Wasser so kalt war, dass sie in eine Art halb bewusstlosen Dämmerzustand gefallen waren. An einem Ende des Labyrinths wuchs ein monströser Baum in den fahlen Himmel. Fünfzig Meter, vermutete Blanc, oder hundert oder noch mehr, es war schwer zu schätzen, denn der Baum war ein Solitär, ein stolzer Riese, der sich aus dem engen Tal erhoben hatte. Der Stamm war so mächtig wie eine Mondrakete, die braune Rinde faserig. Seine Äste waren unter einer Last dichter, dunkelgrüner, weicher Nadeln gebeugt – Äste, die an jedem anderen Baum zu einer mächtigen Krone ausgeformt wären, die an diesem Stamm jedoch wirkten, als wären sie zu klein und irgendwie von Geisterhand gekappt worden. Samson stand neben dem Stamm. Zu seinen Füßen war ein schlichter, flacher grauer Stein in den Parkboden eingelassen, keine Inschrift, kein Schmuck, Blanc konnte sich trotzdem denken, dass es ein Grabstein war.

Das Grab von Noëlles Mutter.

Der Ort, an dem das Mädchen viele Stunden verbracht hatte.

Samson war in ein ausgewaschenes, kariertes Flanellhemd und eine speckige Jeans gekleidet, seine dürren Beine steckten in schlammbespritzten grünen Gummistiefeln, die bei ihm so gewaltig und deplatziert wirkten, als könnte er sie kaum anheben. Er hielt eine kleine, solide Gartenharke in der rechten Hand und ein paar Unkrautblätter in der linken. Vor dem Grabstein war eine Stelle sauber gekratzt, der aufgeworfene Erdboden leuchtete braunrot. Blanc schwindelte einen Moment lang. Ein frisches Grab. Er hat Noëlle neben ihrer Mutter beerdigt. Dann ermahnte Blanc sich. Die Spürhunde hatten nicht angeschlagen. Und das hier war wirklich nur eine Stelle, an der gerade Unkraut gejätet worden war, ein Flecken Erde, kaum größer als ein Spültuch.

»Bonjour, Monsieur Samson!«, rief er.

Der Burgherr blickte auf. Für einen Augenblick mischten sich in seinen grauen Zügen Bestürzung und Freude auf seltsam gleichzeitige Weise. Dann erloschen beide Emotionen umgehend. Offenbar hatte Samson an ihrer Haltung oder ihrem Blick erkannt, dass ihm die Gendarmen weder schreckliche noch gute Neuigkeiten über Noëlle bringen würden. Aber in dieser einen Sekunde, in der Blanc solche Bestürzung und solche Freude sah, durchfuhr es ihn blitzartig: Er ist es nicht.

Wenn Samson etwas mit Noëlles Verschwinden zu tun gehabt hätte, dann wäre er beim plötzlichen Anblick zweier Flics vielleicht zusammengezuckt oder nervös geworden oder ängstlich oder er hätte irgendein Gefühl geheuchelt, aber das war ein Vater, der um seine Tochter bangte und sich doch noch alles erhoffte. Blanc wechselte einen raschen Blick mit Marius. Der schüttelte kaum merklich den Kopf. Nein, Samson war es nicht.

»Sie sehen nicht so aus, als hätten Sie wichtige Neuigkeiten für mich«, begrüßte sie der Burgherr.

»Das können Sie uns am Gesicht ablesen, Monsieur Samson?«, fragte Blanc.

»Wenn Sie Noëlle befreit hätten, würden Sie lächelnd zu mir kommen. Und wenn meine Tochter«, er zögerte, »in weniger gutem Zustand gefunden worden wäre, dann wäre Ihr Chef hier, um mir diese Nachricht zu eröffnen. Sie und Ihr Kollege sind die Beamten für Routinefragen. Was kann ich für Sie tun?« Idiot, dachte Blanc. Beamte für Routinefragen. Sieh dich doch selbst mal an, grauer Mann. Er hatte eigentlich geplant, Samson behutsam zu befragen, ihn erst nach und nach auf gewisse heikle Punkte in seiner Vergangenheit anzusprechen. Doch jetzt beschloss er, sofort zum Angriff überzugehen. »Warum haben Sie uns nicht gesagt, dass Sie seit 2008 ein Verhältnis mit Madame Pardini haben?«

Samson warf die Unkrautblätter fort. Er wog die Harke in seiner Hand. Das Gerät wirkte nicht gerade gefährlich, aber es hatte drei Zinken aus Edelstahl und war wahrscheinlich solide genug, um eine Schädeldecke zu durchdringen, wenn man fest zuschlug. Blanc behielt das Werkzeug im Auge. »Ich weiß nicht, was meine private Beziehung mit dem Verschwinden meiner Tochter zu tun haben soll«, erwiderte Samson schließlich.

»Es ist eine reine Routinefrage«, erwiderte Blanc bissig.

»Monsieur Samson«, fiel Marius ein. Er klang milde wie ein nachsichtiger Priester. »Wir sind nicht von der Sittenpolizei, und Ihr Privatleben geht uns nichts an. Das Problem ist, dass man bei Verbrechen wie diesem kein Privatleben mehr hat. In solchen Fällen kann uns jede Information über das Opfer auf die entscheidende Spur bringen. Ganz besonders Informationen über die Familie.«

Samson holte tief Luft, bevor er antwortete. Er ließ die Hand mit der Harke sinken. »Claire und ich werden bald heiraten«, erklärte er. »Wir wollten unsere Beziehung demnächst unseren Familien und Freunden offenbaren, noch ist sie ja sehr vertraulich. Aber nun ist dieses schreckliche Verbrechen dazwischengekommen. Ich wollte nicht, dass alle Welt durch die Gendarmerie erfährt, dass Claire und ich ein Paar sind, deshalb hatten wir beschlossen, bei dem Verhör nichts zu sagen.«

»Sie haben sich abgesprochen?«, vergewisserte sich Blanc.

»Nachdem wir bei Ihnen angerufen und Noëlle als vermisst gemeldet haben, ja.« Samson fuhr sich durch die grauen Haare. »Es dauerte einige Minuten, bis die ersten Streifenwagen eingetroffen waren. In der Zeit haben Claire und ich uns darauf verständigt, unser Verhältnis vorerst nicht zu offenbaren. Ich sehe auch jetzt keinen Grund, warum wir es hätten gestehen sollen. Was hätte das geändert? Hätten Sie Noëlle jetzt schon gefunden, wenn Sie es von Anfang an gewusst hätten?« Er blickte sie herausfordernd an, ein unscheinbarer, doch unbeugsamer Mann. Jemand, dachte Blanc, der sich nicht um die Reaktionen anderer Menschen scherte oder es vielleicht sogar genoss, sie zu provozieren. Jemand, der sich nicht leicht Freunde machte, aber sehr leicht Feinde schaffte. Feinde, die vielleicht vieles tun würden, um diesen kalten Mann zu erschüttern.

»Wusste Noëlle, dass Sie und Madame Pardini sich nahestehen?«, fragte Blanc.

»Ich wüsste nicht, was …«

»Das reicht jetzt, Monsieur Samson!« Dieser fischkalte Typ trieb Blanc an den Rand der Selbstbeherrschung. Sechs Stunden Schlaf waren offenbar doch nicht genug. Er nahm sich zusammen und deutete auf den flachen Stein neben dem Stamm des Sequoia. »Dort liegt Ihre Frau begraben. Noëlle war oft hier, es ist vielleicht ihr liebster Ort auf der Welt. Es ist normal, dass ein neunjähriges Mädchen seine Mutter vermisst. Und es ist auch normal, dass es dann schwierig sein könnte, wenn eine neue Frau ins Leben des Vaters tritt – eine Frau, die aus Sicht des Kindes die Rolle der Mutter einnimmt, ja, die diese Mutter gewissermaßen verdrängt. Aus einem solchen Grund ist schon mehr als ein Kind von zu Hause ausgerissen. Und deshalb, Monsieur Samson, hätten wir das gern von Anfang an gewusst, ja. Habe ich mich jetzt klar genug ausgedrückt?«

»Vollkommen«, erwiderte Samson. Er hatte die Predigt mit unbewegter Miene über sich ergehen lassen.

»Alors«, sagte Marius entspannt, »wusste die Kleine nun von Ihrem Verhältnis oder nicht? Wusste sie vielleicht sogar, dass demnächst eine Hochzeit geplant war?«

»Noëlle ist ein kluges Mädchen.«

Jetzt holte auch Marius tief Luft. »Wie wäre es mit einem klaren Ja oder Nein, Monsieur Samson?«

»Vielleicht.« Der Burgherr hob beschwichtigend die linke Hand, an deren Fingern braune Erdkrümel klebten. »Die Antwort ist: ›Nein, meine Tochter weiß das nicht‹ – aber nur in dem Sinne, dass Claire und ich es ihr noch nicht gesagt haben. Aber Noëlle ist eben sehr klug. Sehr aufmerksam. Sie sieht genau hin, sie hört zu, sie ist weit für ihr Alter. Und da Claire ständig um mich ist, sie ist häufig auf La Barben zu Gast, da, nun ja, vielleicht hat Noëlle einmal etwas gesehen. Oder sie hat es einfach bloß gespürt, wie es zwischen uns steht. Ich habe meine Tochter nie darauf angesprochen, aber ich vermute, dass sie etwas geahnt hat.«

»Womöglich hat Noëlle sogar geahnt, dass Ihre Sekretärin Ihnen schon sehr lange nahesteht? Schon zu der Zeit, da Ihre Gattin noch gelebt hat? Vielleicht hat das Mädchen das alles gewusst?«, meinte Blanc.

Samson blickte ihn sehr lange an. »Jetzt hören Sie mir mal genau zu, mon Capitaine«, sagte er schließlich leise. »Ich frage Sie nicht, woher Sie das alles wissen, und ich frage Sie auch nicht noch einmal, was das mit Ihren Ermittlungen zu tun hat. Aber ich will jetzt mal ein paar Dinge klarstellen: Ich habe meine Gattin Séverine geliebt. Ich habe sie so sehr geliebt, wie man eine Frau nur lieben kann. Ich habe immer gewusst, dass Séverine eigentlich meinen Bruder Matthieu haben wollte und dass sie mich nur genommen hat, weil sie ihn nicht bekommen konnte. Ich wusste sogar, dass Noëlle von ihm ist, nicht von mir. Ich habe sie trotzdem als meine Tochter großgezogen. Sie ist meine Tochter! Ich habe lange gehofft, dass …« Plötzlich drehte er sich weg und blickte auf den flachen Stein. Blanc bemerkte erstaunt, dass Samson Tränen in den Augen hatte. »Ich habe lange gehofft«, wiederholte er, nachdem er sich gefasst hatte, »dass Séverine lernt, mich zu lieben. Dass wir uns in den Jahren der Ehe näherkommen. Doch es kam anders, ganz anders: Séverine ist mit der Zeit immer distanzierter geworden. Noch distanzierter. Wir hatten zuletzt nur noch wenig gemeinsam.«

Blanc sah ihn an. Seine Wut war verraucht. »Sie wollten weitere Kinder, aber Ihre Gattin nicht«, riet er.

Samson nickte. »Selbstverständlich. Eigene Kinder. Viele Kinder.« Er brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Ich habe davon geträumt, diese Burg mit Leben zu füllen. Aber wie wollen Sie Kinder bekommen, wenn Sie nicht bloß in getrennten Betten schlafen, sondern sogar in verschiedenen Zimmern in einer sehr, sehr großen Burg? Und da ist es dann irgendwann mit Claire geschehen. Sie hat mir all das gegeben, was mir Séverine nie geben wollte. Trotzdem habe ich meine Frau weiterhin geliebt. Deshalb wollte ich auch lange nicht wieder heiraten, nach diesem schrecklichen Unfall. Es wäre mir wie Verrat an Séverine vorgekommen. Erst über die Jahre ist mein schlechtes Gewissen auf ein erträgliches Maß geschrumpft. Jetzt war ich so weit, dass ich Claire heiraten wollte. Und dann das.«

»Monsieur Samson«, begann Marius erneut, nachdem sie eine diskrete Pause eingelegt hatten, »Sie haben aber auch vom Tod Ihrer Frau profitiert, nicht wahr?«

Samson musterte ihn verwirrt.

»Die Lebensversicherung«, erinnerte ihn Marius sanft. »Die halbe Million hat Ihr Unternehmen gerettet und wahrscheinlich auch diese Burg und …«

»Was erlauben Sie sich?!«, keuchte Samson. Sein Blick wanderte von Marius zu Blanc. Er war noch blasser geworden. Dann nickte er. »Ich verstehe«, murmelte er. »Ich habe eine Geliebte. Ich habe das Geld der Lebensversicherung meiner Frau kassiert. Wahrscheinlich müssen Sie so denken, in Ihrem Beruf.«

»Wie denken Sie denn?«, fragte Blanc ruhig.

Samson lachte bitter auf, drehte sich um und deutete auf die Burg. »Denken Sie wirklich, ich lebe gern in diesem alten Kasten?! Denken Sie wirklich, ich genieße es, jede Nacht die Schreie von Affen und das Löwengebrüll aus dem Zoo zu hören, aber kein Kinderlachen und kein zärtliches Wort von einer Frau? Denken Sie wirklich, es macht mir Spaß, Besucher durch meine eigenen Zimmer zu führen und Feste in meinem eigenen Salon zu veranstalten, nur um die Kosten für den Erhalt dieses Steinhaufens reinzubekommen? Warum, glauben Sie, habe ich wohl diese Hochzeit veranstaltet? Hätte ich das doch nie getan …« Er wandte sich wieder dem Grabstein zu. Es wirkte auf Blanc, als würde er nun eher zu seiner verstorbenen Gattin sprechen als zu ihm. »Das Geld der Versicherung habe ich in die Firma und in die Burg gesteckt, aber nicht freiwillig. Ich war so traurig, ich hätte die Marmorschneiderei in den Bankrott gehen lassen. Mir war alles egal. Und ich wollte fort aus dieser dunklen Burg, wollte mir ein kleines, ganz normales Haus kaufen, ich wäre auch mit einer winzigen Wohnung zufrieden gewesen. Aber Noëlle wollte auf der Burg bleiben, den Zoo behalten. Das habe ich gespürt, selbst als sie noch ganz klein war. Sie wollte, dass ihre Mutter hier begraben wird. Ihr zuliebe habe ich die halbe Million hier hineingesteckt.« Er lachte bitter. »In diese Gruft. Damit Noëlle glücklich ist.«

Blanc sah Marius an, sein Kollege nickte. »Vielen Dank für diese Auskünfte«, sagte Marius.

»Und falls Ihnen doch noch etwas einfällt, dann zögern Sie diesmal nicht, es uns zu sagen«, ergänzte Blanc.

»Da ist tatsächlich noch was«, sagte Samson leise. »Wenn wir denn schon über meine verstorbene Frau sprechen: Damals, ich weiß nicht mehr genau, wann das anfing, 2008, 2009, als meine Affäre mit Claire begann und kurz nach Noëlles Geburt jedenfalls, da hat Séverine beunruhigende Anrufe erhalten.«

»Von wem? Was war der Inhalt dieser Anrufe?«

Samson schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Irgendwann muss ein Unbekannter begonnen haben, Séverine auf ihrem Handy anzurufen. Sie hat mir nie gesagt, wer das war und was er gesagt hat. Wie ich schon sagte: Wir standen uns nicht mehr sehr nahe. Dieser Anrufer, wer immer das war, hat nie auf einem der Apparate in der Burg oder der Firma angerufen oder auf meinem Handy. Immer nur auf Séverines Mobiltelefon. Ich habe nur manchmal mitbekommen, wie ihr Handy vibrierte. Dann wurde sie nervös, ja, ängstlich. Sie ist in meinem Beisein nie drangegangen, sondern hat den Anruf weggedrückt. Aber ich glaube, sie wusste genau, um wen es sich handelte. Sie muss mit dem Anrufer gesprochen haben, wenn ich nicht dabei war. Ich habe sie danach gefragt, aber sie hat mir nicht einmal eine Ausflucht oder Lüge erzählt, sie hat einfach so getan, als hätte ich die Frage nicht gestellt. Hat mich einfach ignoriert und ihr Handy in die Tasche gesteckt. Ich weiß bis heute nicht, ob das etwas mit ihrem Unfall zu tun hatte oder nicht.«

»Haben Sie das damals der Gendarmerie gemeldet?«

»Was denn? Anrufe, die meine Frau in meiner Gegenwart nicht annimmt, von einem Anrufer, den ich nicht kenne – was hätte ich denn da anzeigen sollen?«

Blanc packte den Notizblock weg. »Sie haben uns weitergeholfen, Monsieur Samson. Vielen Dank.«

»Kommt das an die Presse?«, fragte der Burgherr müde. »Das mit mir und Claire? Wenn das jetzt jeder erfährt, dann wird man doch denken, dass …«

»Wir reden nicht mit Journalisten«, versicherte Blanc. »Au revoir.« Er drehte sich weg, hielt dann inne und wandte sich ihm noch einmal zu. »Monsieur Samson: Wusste Ihr Bruder Matthieu, dass er Noëlles biologischer Vater ist?«

»Selbstverständlich.«

»Und wusste Noëlle, wer ihr richtiger Vater ist?«

»Ich weiß es nicht, wir haben darüber nie gesprochen. Aber, wie gesagt: Sie ist ein kluges Mädchen.«

Sie ließen Samson zurück, eine kleine Gestalt neben einem kleinen Grab unter einem übermächtigen Baum. »Als wir ankamen, dachte ich, Samson kann es nicht getan haben. So, wie der uns angeschaut hat«, flüsterte Marius im Fortgehen. »Aber jetzt bin ich mir schon wieder nicht mehr so sicher.«

Blanc nickte düster. »Wenn es stimmt, was Samson behauptet, dann hat er gar nicht von der Lebensversicherung seiner Frau profitiert. So zumindest empfindet er es. Und diejenige, die ihn gewissermaßen um den Genuss der halben Million Euro gebracht hat, ist seine Tochter.«

»Seine offizielle Tochter, von der er selbst ganz genau weiß, dass sie es nicht ist«, ergänzte Marius.

»Und so haben wir ein sehr gutes Motiv: Jean-Baptiste Samson will mit Claire Pardini und dem gemeinsamen Kind ein neues Leben beginnen. Weg aus der düsteren Burg, wo er nur aus dem Fenster zu gucken braucht, um das Grab seiner verstorbenen Frau zu sehen mit all den bitteren Erinnerungen an eine unerfüllte Liebe. Solange Noëlle aber da ist, fühlt er sich verpflichtet, es auf La Barben auszuhalten. Also muss das Mädchen verschwinden.«

Marius tippte auf seinen Bauch. »Aber es kribbelt immer noch nicht da drinnen. Der Typ hätte über die Jahre doch sicher tausend Gelegenheiten gehabt, um Noëlle ohne Zeugen weiß Gott was anzutun. Aber das Mädchen verschwindet ausgerechnet bei einer Feier, während der Samson nach allen verfügbaren Aussagen keine Gelegenheit hatte, ihr etwas anzutun.«

»Und was hältst du von den Anrufen, die Séverine Samson vor ihrem Tod erhalten haben soll?«, fragte Blanc.

Marius ließ seine Hand da, wo sie war. »Es kribbelt nichts. Wir haben dafür nur Samsons Aussage – die reichlich spät nach dem Unfall seiner Frau kommt, findest du nicht auch? Verbindungsdaten von Handys aus dem Jahr 2008 oder 2009 sind längst gelöscht. Da könntest du auch gleich behaupten, der liebe Gott hat dir auf die Mailbox gesprochen. Keine Chance, das jemals zu überprüfen.«

»Wir werden …« Blanc hielt inne und stieß Marius an. Sie waren auf dem Parkplatz unterhalb des Felshügels angelangt, auf dessen Gipfel La Barben thronte. Es standen nur wenige Autos dort, wahrscheinlich von den paar Besuchern, die an einem Wochentag im Dezember vormittags in den Zoo gingen. Der Mégane der Gendarmerie parkte allein unter einem kleinen Mimosenbaum am Rand der Fläche.

Beinahe allein.

Neben dem Auto stand ein Motorroller. Jérémy Dominici hockte darauf und starrte hoch zur Burg. Blanc beschleunigte seine Schritte. Doch da bemerkte der Junge die beiden Gendarmen, drückte hektisch auf den Starterknopf und raste mit kreischendem Motor davon. Blanc spurtete ihm noch ein paar Meter hinterher, dann gab er auf.

»Der Junge ist immer da, wo man ihn nicht erwartet«, rief er keuchend.

»Vielleicht hat er auf irgendwas gewartet«, murmelte Marius nachdenklich.


Der gute Onkel

In Gadet warteten etliche Journalisten vor der Gendarmerie-Station. Als Blanc und Marius ausstiegen, hielten sie ihnen Mikrofone vor die Köpfe, Kameras richteten sich auf sie.

»Haben Sie immer noch keine Spur von Noëlle?«, rief ein junger Reporter in einem Tonfall, als wäre Blanc ein Fußballtrainer nach der fünften Heimniederlage.

Blanc hatte bloß einen finsteren Blick für ihn übrig. Sie schoben sich wortlos durch die Meute und öffneten schließlich erleichtert die Tür. Im Gang traf Blanc auf die Kollegin, deren Namen ihm partout nie einfallen wollte, obwohl sie ständig seinen Weg kreuzte. »Wieso regen sich die Journalisten ausgerechnet jetzt so auf?«, fragte er. »In den letzten Tagen war es doch ruhiger. Ist etwas passiert?«

Die Beamtin sah ihn verblüfft an. »Haben Sie die Sondersendung auf TF1 gestern nicht gesehen? ›Falsche Fährten in der Affäre Noëlle?‹ Da wurde behauptet, dass wir den Falschen haben und uns nicht genug um andere Spuren kümmern. Neunzig Minuten zur besten Sendezeit. Sehen Sie denn nicht fern?«

»Ich habe keinen Fernseher.«

Sie wirkte, als müsste sie sich extrem beherrschen, um nicht das zu sagen, was ihr auf der Zunge lag. Stattdessen setzte sie ein verständnisvolles Lächeln auf und redete zu ihm wie eine Sozialarbeiterin zu einem Klienten. »Die Reporter machen uns jedenfalls seit dem Morgen die Hölle heiß. Wenn Sie es vermeiden können, zum Chef zu gehen, dann vermeiden Sie es. Commandant Nkoulou hat beschissene Laune.«

Blanc nickte und klopfte an die Tür zu Fabiennes Büro.

»Das können Sie sich auch sparen«, erklärte die Kollegin spitz. »Unsere hübsche Sous-Lieutenant hat sich krank gemeldet. Wahrscheinlich hat sie gestern Fernsehen geguckt und sich gesagt, dass sie sich den Rummel heute nicht antun will. Kluges Mädchen.«

»Kluges Mädchen, ja«, murmelte Blanc und zwang sich, gleichmütig zu bleiben. Er hoffte, dass es Fabienne gut ging.

»Was machen wir jetzt?« Marius hatte wortlos dabeigestanden. Nun deutete er auf eine Wanduhr und meinte: »Ich habe noch zwei Stunden Zeit, bevor ich Barressi ablösen muss. Lass uns hinten durch den Notausgang rausgehen. In der Seitengasse steht mein Fiat. Der sieht so scheiße aus, der ist für Journalisten praktisch unsichtbar. Wir sind weg, bevor irgendein Reporter das merkt.«

»Bon«, erwiderte Blanc, »und dann nehmen wir uns Noëlles Vater vor.«

Marius sah ihn einen Moment lang verblüfft an. »Da kommen wir doch gerade her!« Dann tippte er sich an die Stirn. »Matthieu Samson hat einen Computerladen in Salon. Wahrscheinlich treffen wir ihn dort.«

Der Shop lag im Erdgeschoss eines älteren Hauses an der einzigen schmuddeligen Seite der Place Morgan in Salon. Blanc erinnerte sich noch an den vergangenen Sommer, seine ersten Tage in der Provence, sein erstes Verhör in der Gegend: Da waren Platz und Straßen eine Riesenbaustelle gewesen, er hatte den Streifenwagen zwischen Sandhügeln abstellen müssen. Nun sah der Platz so schick renoviert aus, als hätten ein paar zerstreute Stadtplaner versehentlich eine Anlage für Paris in diese Provinzstadt verpflanzt: ein mit polierten Steinplatten gepflastertes Geviert von den Dimensionen einer Landebahn, ein moderner Springbrunnen, der aus lauter eckigen Bassins bestand, ein Laubengang im Retrodesign, Pavillons mit edlen Cafés, eine hippe Bierstube, ein Bowlingcenter, ein Supermarkt, eine Reihe Platanen mit dünnen Stämmchen, die noch hundert Jahre wachsen mussten, bis ihre Kronen richtige Schatten werfen würden. Der Dezemberwind pfiff ungehindert über diese Steinwüste. Die wenigen Passanten, die es wagten, die Freifläche zu überqueren, taten es geduckt wie Soldaten im Gefecht.

Nur eine Schmalseite des Platzes sah aus wie in alten Zeiten – Häuser mit stockfleckigen Fassaden, in denen sich das seit dreißig Jahren nicht mehr renovierte Postamt, ein arabischer Secondhandladen und Matthieu Samsons Computershop breitgemacht hatten.

Der Besitzer war zu dieser Zeit allein in seinem Geschäft. Auf Regalen und Tischen waren schwarze und graue Computerterminals in einem Design präsentiert, als könnte man mit ihnen in den Krieg ziehen. Ein Gamer-Schuppen, vermutete Blanc, einer der Orte, an denen sich die richtigen Freaks ausrüsteten, nicht Leute wie er, die sich höchstens mal ein billiges Notebook kauften, damit sie zu Hause Mails schreiben konnten. Matthieu Samson saß, fast komplett hinter einigen gewaltigen Flachbildmonitoren verborgen, an einer Art Werkbank und beugte sich über ein ausgeweidetes Notebook. Er sah auf und blickte sie, wie Blanc meinte, mit einem Anflug von Resignation an, so als wüsste er schon, was nun auf ihn zukommen würde. Er drückte sich schließlich zögernd vom Tisch hoch und legte einen kleinen Spezialschraubenzieher beiseite. Erst als er auf sie zukam, um sie mit Handschlag zu begrüßen, fiel auf, wie elastisch sein Gang war, wie mühelos er sich bewegte, wie fest sein Händedruck war – ein Mann in den besten Jahren, der seit einem halben Jahrhundert Sport machte. Blanc erwiderte bewusst fest den soliden Händedruck und fragte sich, was für Sachen jemand, der mit seinen Händen einerseits so kräftig zupacken und andererseits mit feinsten Werkzeugen in den Platinen eines Rechners operieren konnte, noch anstellen mochte.

»Sie haben Noëlle nicht gefunden, oder?«, sagte Matthieu Samson. Er deutete auf einen Monitor. Blanc und Marius erkannten eine Nachrichtenseite. »Der Newsticker wird alle paar Minuten erneuert«, fuhr Samson fort. »Seit die Kleine verschwunden ist, habe ich die Seite immer auf dem Schirm. Im Laden, bei mir zu Hause, auf dem Smartphone. Wenn es etwas gibt, dann weiß ich das sofort. Aber es ist nichts rübergekommen. Alors?«

»Monsieur Samson«, begann Marius liebenswürdig, »wenn ein Kind vermisst wird, sehen wir uns seine Familie an.«

Der Ladenbesitzer blieb stumm.

»Seine ganze Familie«, setzte Marius hinzu. »Ganz besonders natürlich Mutter und Vater …«

»Also gut«, seufzte Matthieu Samson. »Sie haben es herausgefunden. Ich bin nicht wirklich überrascht. Und macht mich das jetzt irgendwie verdächtig?«

»Das haben jetzt Sie gesagt«, brummte Blanc. Der Mann blieb erstaunlich gelassen, fand er. »Monsieur Samson, mit jedem kleinen Geheimnis, das wir erst mühsam aufdecken müssen, verlieren wir Zeit. Kostbare Zeit.«

»Verdammt!« Samson musste sich setzen. Er wirkte plötzlich wie ein Schauspieler, der zu erschöpft war, um seine Rolle weiterzuspielen. »Ich zähle die Stunden genauso wie Sie«, sagte er, müde und traurig. »Jede Stunde, jede Minute, jede verdammte Sekunde hoffe ich, dass etwas gesendet wird. Oder dass das Telefon klingelt. Dass Noëlle wieder da ist. Dass alles nicht so schlimm ist, dass alles wieder gut werden wird, dass ich sie wieder in die Arme nehmen kann.« Er schloss die Augen und atmete tief durch. »Ich hätte es Ihnen doch nie sagen können«, fuhr er nach einer langen Pause fort. »Abends auf der Burg waren zweihundert Leute da. Hätte ich da sagen sollen, dass das Kind meines Bruders eigentlich meines ist? Außerdem habe ich da ja noch gehofft, dass sich der Schrecken nach ein, zwei Stunden auflöst. Dass Noëlle vielleicht einfach nur müde war oder sich beim Spielen auf der Burg irgendwo versteckt hat oder bei den Tieren im Zoo war, solche Sachen. Und später …« Samson sah sie an. »Ihre Station wird von Journalisten belagert. Wenn ich da aufgekreuzt wäre und das wäre irgendwie durchgesickert, ich meine, wie hätten wir denn dagestanden, wenn das in der Zeitung gestanden hätte? Séverine hätte doch ausgesehen wie ein Flittchen, heiratet einen Bruder und hat ein Kind vom anderen. Und Jean-Baptiste und ich, wie hätten wir denn vor der Öffentlichkeit gewirkt? Und erst recht vor Ihnen?!«

»Ich sehe Sie nicht komisch an«, erklärte Blanc nüchtern. »Ich möchte bloß wissen, ob diese …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »… komplizierten Familienverhältnisse möglicherweise etwas mit Noëlles Verschwinden zu tun haben könnten. Und ich möchte wissen, ob jemand, der dem Mädchen so nahegestanden hat wie Sie, uns nicht noch einige Details mehr zu der Kleinen sagen kann als bisher.«

»Der Hochzeitsfotograf hat viele Bilder gemacht, auf denen Noëlle zu sehen ist. Das letzte Foto von ihr zeigt sie zusammen mit Ihnen«, ergänzte Marius. Er zog einen zerknitterten Ausdruck aus der Brusttasche seines Hemds und glättete ihn auf der Werkbank neben dem zerlegten Notebook. Das Bild von Noëlle mit Matthieu Samson, Roland Compagnat und Géraldine Tornero, lachend vor ihren Desserts. Es sah so harmlos aus. Und Marius lächelte noch immer ganz liebenswürdig. Doch die Drohung breitete sich von dem Foto wie eine schwarze Wolke aus, bis es im Laden selbst dunkler geworden zu sein schien: Matthieu Samson, der letzte Mann, der zusammen mit dem verschwundenen Mädchen fotografiert worden war.

»Das ist ein Albtraum«, murmelte Samson. »Sehen Sie, ich habe das, was Sie ›komplizierte Familienverhältnisse‹ nennen, wirklich nie gewollt. Ich habe meinen Laden, ich habe ein Haus, ich lebe mein Leben und bin zufrieden damit. Und … ich habe auch meine Frau geliebt. Es war nur … schwierig. Denise wurde krank. Am Anfang war es noch nicht so schlimm, aber wir wussten, dass es unheilbar war. Die Ärzte haben gesagt, sie muss sich so viel wie möglich bewegen, muss beweglich bleiben, verstehen Sie? Da haben wir uns einer Wandergruppe angeschlossen. Es gibt ein Dutzend solcher Gruppen in Salon. Die Leute verabreden sich: der und der Ort, die und die Zeit, und dann geht man einen der Wanderwege. In den Alpilles, an der Côte Bleue durch die Calanques, durch die Camargue, auf die Montagne Sainte-Victoire hinauf. Ein paar Stunden, manchmal einen ganzen Tag lang, wir kehren ein oder nehmen uns Picknick mit. Es ist nett. Und, nun ja, einmal hat einer aus unserer Gruppe am Ende einer Rundtour eine Besichtigung von Château de La Barben organisiert. Wir sind dort angekommen – und Séverine hat uns empfangen. Sie war die junge Fabre, die Tochter des Besitzers.«

Samson lächelte nostalgisch. »Für mich war es wie ein Märchen«, murmelte er. »Da war diese mittelalterliche Burg, und durch das Tor kam diese schöne Frau heraus wie eine Prinzessin.« Er nahm sich zusammen. »Ob Sie es nun glauben oder nicht: Für uns beide war es Liebe auf den ersten Blick. Séverine und ich sind schnell ein Paar geworden. Aber ich konnte meine Frau doch nicht verlassen! Denise«, er schluckte, »verfiel. Ich meine, ihr Körper verfiel, Tag um Tag ein wenig mehr, aber ihr Geist blieb glasklar. Ich konnte sie in dieser Situation nicht für eine andere verlassen. Und andererseits verfiel sie nicht so schnell, dass Séverine und ich, eh bien … Wir konnten nicht warten, bis Denise gestorben war, und dann erst heiraten, verstehen Sie? Das Siechtum meiner Frau zog sich über Jahre hin, über ein ganzes Jahrzehnt. Erst im Herbst letzten Jahres wurde sie von ihrem Leiden erlöst. Aber Séverine wurde schwanger, als Denise noch lebte, und Séverine wusste, welche Gefühle mein Bruder für sie hegte. Also hat sie ihn geheiratet, weil wir es nicht konnten. So konnte ich ihr trotzdem nahe sein, als Schwager der Braut. Das war nicht einfach für mich, glauben Sie mir! Aber ich war Noëlle nahe, der gute Onkel, der immer zur Stelle war.« Er lachte bitter. »Ich habe kein anderes Kind. Noëlle ist mein Ein und Alles.«

»Und dann hatte Madame Samson den Unfall«, sagte Blanc behutsam.

Samson nickte müde. »Das war der schwärzeste Tag meines Lebens. Zumindest habe ich bis zum Verschwinden von Noëlle geglaubt, dass es nichts Schlimmeres geben könnte als Séverines Tod: Ich war am Boden zerstört, vollkommen verzweifelt. Vor allem, weil …« Er schwieg.

»Vor allem, weil was?«, hakte Blanc nach.

»Weil ich mich mitschuldig fühlte. Séverine war in den Wochen vor ihrem Tod irgendwie anders. Nicht länger die fröhliche Frau, die ich kennengelernt hatte. Irgendetwas hat sie bedrückt. Sie hat nur noch wenig geredet. Nicht mehr gelacht.«

»Was könnte das gewesen sein, das sie so beschäftigt hat?«, fragte Marius. Blanc hatte seinen Notizblock hervorgezogen.

»Ich weiß es nicht«, sagte Samson. »Ich habe sie darauf angesprochen, aber sie ist bloß ausgewichen. Sie wollte mir nichts sagen, das habe ich genau gespürt. Dann hat mein Bruder einmal zufällig eine Bemerkung fallen lassen. Ich glaube seitdem, dass Séverine Anrufe bekommen hat.«

»Von wem? Und worum ging es?«, wollte Blanc wissen.

»Ich habe leider nicht die leiseste Ahnung«, erwiderte Samson. »Ich habe wohl nicht energisch genug nachgefragt. Ich wollte sie in Ruhe lassen und habe mir gedacht: ›Das ist alles schon kompliziert genug mit uns. Lass Séverine in Frieden. Es wird sich alles einrenken.‹ Was man sich halt so einredet. Ich war so naiv. Und nach dem Unfall stand ich unter Schock, ich war wie betäubt. Erst Wochen danach habe ich wieder an diese Anrufe gedacht. Da wollte ich mich nicht mehr an die Gendarmerie wenden. Ich wollte nicht sagen, dass ich Séverines Liebhaber war, wie hätte das denn ausgesehen? Und was hätte ich auch aussagen können? Séverine hat ja mir gegenüber nie diese Telefonate erwähnt. Hatten die Anrufe überhaupt etwas mit dem Unfall zu tun? Ich habe darauf bis heute keine Antwort. Und ich glaube auch nicht, dass Jean-Baptiste diese Anrufe bei der Gendarmerie erwähnt hat, wir haben darüber jedenfalls nie gesprochen.«

Blanc verzichtete auf eine Erklärung. »Wie hat Noëlle das alles verkraftet?«, fragte er stattdessen.

»Ich habe gesehen, wie sie gelitten hat. Sie war später oft an dem Sequoia, wo das Grab ihrer Mutter ist. Meine Tochter hat sich diesen Ort ausgesucht. Ich war nicht oft mit ihr da, nicht oft genug jedenfalls. Séverine hatte immer dafür gesorgt, dass meine Tochter und ich viel Zeit miteinander verbringen konnten. Ihr Tod hat uns nicht nur sehr hart getroffen, danach war es für uns auch schwieriger, uns zu sehen. Sie wissen vielleicht, dass mein Bruder und seine Sekretärin sich sehr nahestehen?«

»Wir kennen die Geschichte von Madame Pardini«, versicherte Marius.

»Nun gut, ich kann es ihm nicht verdenken: Jean-Baptiste ist ein Eigenbrötler, verschroben und ein wenig seltsam. Aber selbst er hat gespürt, dass er Séverine nie etwas bedeutet hat. Und Noëlle? Selbstverständlich haben wir ihm nie etwas gesagt, aber er ist ja nicht blind. Jedenfalls verstehe ich, dass mein Bruder mit Madame Pardini eine Affäre hat, seit Jahren schon, und ich bin ja nun wirklich der Letzte, der das kritisieren dürfte. Aber seit Séverine gestorben ist, ist Claire praktisch ständig auf La Barben. Da konnte ich nicht einfach täglich zur Burg fahren, es hätte Claire irgendwann misstrauisch gemacht, wenn ich ständig dort aufgekreuzt wäre. Ich habe Noëlle deshalb in letzter Zeit immer seltener gesehen. Hin und wieder noch war ich in La Barben, manchmal habe ich sie zu mir eingeladen. Deshalb habe ich mich so auf dieses Fest gefreut: ein ganzer Abend mit meiner Tochter! Noëlle war so fröhlich.«

»Wann haben Sie das Mädchen auf der Feier zuletzt gesehen?«, fragte Blanc.

Samson hob die Schultern. »Ich weiß es nicht, ich habe nicht auf die Uhr gesehen. Nach dem Essen. Wir haben getanzt und dann mit dem alten Roland und seiner Géraldine Eis gegessen. Danach bin ich eine Runde im Park spazieren gegangen. Ich musste das Essen verdauen, es war so viel. Ich bin wieder hineingegangen. Vielleicht war es da zehn Uhr abends? Halb elf? Jedenfalls ist mir irgendwann aufgefallen, dass Noëlle nirgendwo zu sehen war. Ich bin durch die Räume gegangen und habe nach ihr gesucht. Ich weiß nicht, wie lange das gedauert hat, mir kam das wahnsinnig schnell und zugleich wie eine Ewigkeit vor.«

»Waren Sie allein im Park?«, fragte Blanc.

Matthieu Samson nickte bloß.

»Und schließlich haben Sie Alarm geschlagen?«

»Ja. Bis dahin war das noch niemandem sonst aufgefallen. Ich habe meinen Bruder beiseitegenommen und ihm gesagt, dass Noëlle fort ist. Ich habe ihn gedrängt, die Gendarmerie anzurufen, er war schließlich Gastgeber und Burgherr. Und natürlich offiziell der Vater …«

»Sie mussten Ihren Bruder drängen?«, hakte Marius nach.

»Er wollte zuerst gar nichts tun. Hat mir gesagt, dass Noëlle sicher irgendwo spielt. Schließlich wollte er selbst noch einmal alle Räume und den Park absuchen, aber ich habe ihm gesagt, dass wir damit noch mehr Zeit verlieren. Da erst hat er bei Ihnen angerufen. Und ich habe währenddessen ein paar Gäste angesprochen und so etwas wie eine Suche organisiert.« Er verbarg sein Gesicht in den Händen.

Blanc ließ ihm Zeit, sich zu sammeln. »Monsieur Samson, ich möchte gern noch etwas mehr über Séverines Familie wissen«, fuhr er irgendwann fort.

Der Mann blickte auf. »Was hat das mit Noëlle zu tun?«

»Beantworten Sie mir einfach ein paar Fragen. Es dauert nicht lange.« Blanc blickte ihn verständnisvoll an. »Kannten Sie Séverines Mutter?«

»Diese alte Geschichte?!«, rief Samson.

»Sie haben davon gehört?«

»Yvonne Fabre ist 1965 verschwunden, da war ich drei Jahre alt. Erst Séverine hat mir irgendwann davon erzählt, das ist vielleicht zehn Jahre her. Ich weiß nicht, wie Séverine von der Vergangenheit ihrer Mutter erfahren hat, aber es hat sie ziemlich mitgenommen. Stellen Sie sich das vor: Ihre eigene Mutter, mit geschorenem Kopf durch das Dorf gejagt, weil sie mit einem fremden Soldaten ins Bett gegangen ist. Hätten Sie Mitleid mit Ihrer Mutter? Würden Sie sie verachten? Beides zugleich? Wahrscheinlich war es das bei Séverine. Sie wollte darüber aber nicht wirklich mit mir reden. Sie hat es mir einmal erzählt, aber danach nie wieder ein Wort über die Geschichte verloren. Sie ist allerdings nie gern in Lamanon gewesen. Sie mochte die Blicke der Leute nicht.«

»Es waren dieselben Leute, die Séverines Mutter als Kollaborateurin durch das Dorf getrieben haben«, meinte Blanc und bemühte sich, das möglichst nüchtern zu sagen.

»Und Séverine wusste auch sehr genau, dass ihre Mutter sich an den Leuten von Lamanon gerächt hatte: Sie ist ja als Yvonne Le Guennec mit einem Mann und mit viel Geld wieder zurückgekommen und hat sich diese Burg gekauft.« Samson wog seine Worte nun sorgfältig ab. »Ich weiß ja nicht, was 1944 alles passiert ist«, murmelte er, »aber ich glaube, das, was man Séverines Mutter angetan hat, das hatte sie nicht verdient, selbst wenn man mit einem Besatzer eine Affäre hatte. Yvonne Fabre hat es ihren ehemaligen Mitbürgern jedenfalls heimgezahlt. Vor allem der Familie Chapot. Deren Sohn hat ihr seinerzeit die Haare geschoren.«

»Sie hat Chapots Haus gekauft und verfallen lassen«, fuhr Blanc fort, als Samson nicht weiterreden wollte.

»Irgendwie hat sie es geschafft, die Chapots zu ruinieren. Der alte Chapot muss ein Säufer gewesen sein, die Mutter war wohl krank und ist bald gestorben. Aber der junge Rémi Chapot war ein paar Jahre lang so etwas wie der Held von Lamanon, bevor Séverines Mutter ihn vertrieben hat. Dann wurde er im Ort vergessen, als hätte es ihn nie gegeben. Jetzt erst haben sie ihm eine Art Denkmal errichtet, habe ich in der Zeitung gelesen.« Er schnaubte verächtlich.

»Als man Yvonne Fabre durch die Gassen Spießruten laufen ließ, standen viele Schaulustige am Rand. Zum Beispiel Madame Tornero«, sagte Blanc und wartete auf Samsons Reaktion.

Der schüttelte nachdenklich, aber offenbar nicht überrascht von dieser Nachricht den Kopf. »Kann sein. Das weiß ich nicht. Die alte Géraldine war immer eine leidenschaftliche Kämpferin. Und sie hatte allen Grund, die Deutschen zu hassen, wie Sie sicherlich wissen. Géraldine …«

»… saß bei der Hochzeitsfeier erstaunlicherweise mit der Enkelin der Kollaborateurin am selben Tisch und löffelte Eis«, unterbrach ihn Marius.

»Géraldine hat den alten Roland begleitet, deshalb. Roland Compagnat gehört für uns praktisch zur Familie, er hat vierzig Jahre lang für meinen Bruder gearbeitet. Deshalb war er eingeladen. Und Madame Tornero, eh bien«, Samson lachte, trotz allem. »Die alte Dame würde niemals einen Mann ehelichen, seinen Namen annehmen oder mit ihm zusammenziehen. Sie ist so stolz und unabhängig wie ein Pirat! Aber für Roland macht sie seit Jahrzehnten eine Ausnahme, gewissermaßen. Also war sie auch bei der Feier dabei, wir haben sie eingeladen, weil sie seine Freundin ist. Jedenfalls ist Madame Tornero nicht nachtragend, für die gibt es keine Sippenhaft. Sie war Noëlle gegenüber an dem Abend sehr nett. Wie eine Großtante, die zu Besuch ist. Und soweit ich weiß, hat schon Séverine nie von ihr zu spüren bekommen, dass sie die Tochter einer Kollaborateurin war. Zumindest hat sie mir nie etwas Negatives über Madame Tornero erzählt. Séverine mochte sie sogar.«

»Haben Sie eine Idee, warum Yvonne Le Guennec 1965 verschwunden ist?«, fragte Marius.

Samson schüttelte den Kopf. »Séverine wollte nie über das Verschwinden ihrer Mutter sprechen. Sie war ja noch ganz klein, ein Baby, als Yvonne Le Guennec auf einmal fort war. Ich glaube, sie war ihrer Mutter ein Leben lang böse deswegen. Dass die Mutter ihr kleines Kind verlassen hat, so denke ich mir das. Für Séverine war Yvonne Le Guennec eine Frau, die sich davongestohlen hat.« Er schwieg lange. »Ich habe ihr nicht widersprechen wollen. Aber ich habe das nie geglaubt, nicht in diesem Sinne zumindest. Madame Le Guennec wollte ihre Familie schon verlassen, aber meiner Meinung nach anders: Sie hat die Schande auch nach so vielen Jahren nicht verwunden und hat sich schließlich umgebracht. Ich glaube, dass sie ins Wasser gegangen ist, in irgendeinen See oder ins Meer, und da ruht sie noch heute. Warum wollen Sie das eigentlich alles wissen? Glauben Sie etwa, dieses alte Drama hat irgendetwas mit Noëlles Verschwinden zu tun?«

»Wir schließen nichts aus«, erwiderte Blanc.

Marius faltete das Foto zusammen.

Matthieu Samson folgte seinen Bewegungen mit dem Blick und räusperte sich. Er deutete auf das Bild. »Ich habe meinem Bruder geraten, einen anderen Fotografen zu engagieren als diesen Lalle«, erklärte er unvermittelt. »Aber Jean-Baptiste hört ja nie auf mich.«

Blanc hielt inne. »Warum?«

Samson zeigte auf das Notebook. »Ich repariere Computer. Aus der ganzen Region kommen Leute zu mir und bringen mir ihre Rechner. Einmal war auch dieser Lalle da. Die Festplatte seines Notebooks war gecrasht. Ich habe sie ersetzt und dabei die Daten der alten Festplatte, so weit es ging, übertragen. Und dabei habe ich ein paar Fotos gesehen.« Er zögerte. »Von nackten Mädchen. Ziemlich jungen Mädchen.«

Blanc sah ihn ernst an. »Zusammen mit älteren Männern?«

Samson schüttelte empört den Kopf. »Wie kommen Sie darauf? Nur nackte junge Mädchen, auf einer Wiese liegend, an einen Baum gelehnt, auf einem Stuhl sitzend. So etwas.«

»Und was haben Sie gemacht, nachdem Sie diese Fotos auf der Festplatte entdeckt hatten?«, fragte Marius.

»Ich habe Lalle darauf angesprochen, als er sich sein Notebook im Laden abholte. Dem war das peinlich, aber nicht sehr. Er ist Künstler, hat er gesagt. Das sei ein Teil seines nächsten Projekts. Aktbilder seien so alt wie die Kunst selbst, das älteste Kunstwerk der Welt sei die Figur einer nackten Frau aus irgendeiner Steinzeithöhle, er hat mir einen richtigen kleinen Vortrag gehalten. Ich habe nur genickt, schließlich ist der Kunde König, und wenn ich alle Kunden, die seltsame Dinge auf ihren Festplatten speichern, zur Rede stellen würde, könnte ich meinen Laden gleich dichtmachen. Aber ich habe diesem Typen nie getraut.« Er straffte sich und knetete seine muskulösen Hände. »Auf der Hochzeit habe ich jedenfalls ständig aufgepasst, was Lalle macht, damit dieser Fotograf nie mit Noëlle allein war, verstehen Sie? Man weiß nie. Er hat das Mädchen fotografiert, das schon, aber ich habe ihn dabei nie aus den Augen gelassen.«

»Bis zu dem Zeitpunkt nach dem Essen, als Sie allein im Park spazieren gingen«, erinnerte ihn Blanc.


Schnee

Als Blanc am nächsten Morgen um sechs Uhr aufwachte, klebte Eis an der Fensterscheibe. An der Innenseite. Er seufzte und rieb das Eis mit der bloßen Hand fort. Obwohl die Sonne längst noch nicht aufgegangen war, war es draußen aus irgendeinem Grund schon hell. Er blickte neugierig durch das freigewischte Glas: Schnee. Eine feine pulvrige Decke lag auf dem Kies vor der alten Ölmühle und auf der Ziegenweide seines Nachbarn Serge. Der Schnee reflektierte das Mondlicht. In den Blättern des Bambus an der Touloubre glitzerten Eisperlen, so klein und hart wie die Sterne am schwarzen Himmel. Es war der 20. Dezember, was hatte er erwartet?

Er sprang aus dem Bett und schlüpfte in Jogginghose und Sweatshirt. Fünf Minuten später begann sein Lauf durch eine weiße, stille Welt. Das Thermometer konnte nicht sehr weit unter null gefallen sein, minus zwei, drei Grad, schätzte Blanc. Die Luft war so rein, als würde nicht ein Staubkorn in ihr schweben, ein mäßiger Nordwind blies, und nach ein, zwei Kilometern wusste er, dass er sich zu leicht angezogen hatte. Eine winddichte Jacke wäre gut gewesen. Und eine Mütze. Und Handschuhe. Merde, aber er würde jetzt nicht mehr umkehren.

Es war herrlich, durch einen Wald zu laufen, als wäre man der erste Mensch auf Erden. Der Schnee schien aus sich selbst heraus zu leuchten, und das war das einzige Licht. Aber er war die Wege inzwischen so oft gelaufen, er kannte jeden Stein und jede Eichenwurzel, die irgendwo den Erdboden tückisch aufgewölbt hatte. Die Piniennadeln in den Ästen über seinem Kopf waren mit Eis verklebt, viele Stämme waren knotig und so schief gewachsen, dass sich auf ihrer Rinde Flocken gesammelt hatten. Die Schneedecke war zwar zu dünn, als dass seine Schritte hätten knirschen können, aber dick genug, um jeden Tritt zu dämpfen. Ihm war, als würde er lautlos durch den Wald fliegen. Er lief schneller, spürte, wie seine Muskeln sich erwärmten, wie sich sein Puls beschleunigte – und wie sein Kopf frei wurde, als würde der eisige Wind jegliche Verwirrung aus seinem Gehirn fortblasen.

Blanc dachte über Matthieu Samson nach. Ein Mann, dem wichtig war, was die Leute dachten und was sie nicht denken sollten. Vielleicht war das einfach sein Charakter, oder vielleicht wurde man so, wenn man einen Laden hatte und pleitegehen würde, wenn zu viele Leute das Falsche über einen dachten. Ein Mann, der seine kranke Frau mit Séverine betrog, sie jedoch nicht verlassen wollte – und stattdessen die Ehe seiner Geliebten mit seinem eigenen Bruder zuließ. In gewisser Weise hatte Matthieu nicht nur seine Gattin betrogen, sondern auch seinen Bruder über Jahre hinweg ausgenutzt. Er fragte sich, was das heimliche Liebespaar geplant haben mochte: Matthieu Samsons Frau war im letzten Jahr ihrer Krankheit erlegen – hätte Séverine dann den einen Bruder ganz offiziell durch den anderen ersetzt, hätte sie sich von Jean-Baptiste scheiden lassen und wäre sie Matthieus zweite Frau geworden? Oder wäre diese Dreiecksgeschichte ewig so weitergegangen, denn: Was sollten sonst die Leute denken?

Am Ende hatte sich der Tod Séverine schneller geholt als Denise Samson. Blanc glaubte Matthieu Samson, dass dies sein schwärzester Tag gewesen war. Welches Motiv sollte er gehabt haben, Séverine zu beseitigen? Und welches Motiv könnte er haben, Noëlle verschwinden zu lassen? Der Mann musste sich wohl eher wie verflucht vorkommen: Du hast drei Frauen – eine Gattin, eine Geliebte, eine Tochter –, und nach und nach schlägt das Schicksal zu, unentrinnbar, jedes Mal anders, jedes Mal grausam, und am Ende bist du ganz allein.

Blanc lief an einem borie vorbei, einem kaum drei Meter hohen, wuchtigen Relikt uralter Zeiten. Schäfer und Bauern hatten solche Bauten vor Jahrhunderten oder vielleicht schon vor Jahrtausenden errichtet, turmartige Häuser, die sie ohne Mörtel und Stützen aus geschickt aufeinandergeschichteten Steinen erbaut hatten. Im borie gab es nur einen Eingang, ein niedriges Loch, durch das Blanc vor Monaten schon einmal hineingekrochen war, auf der Südseite, der dem Mistral abgewandten Seite des Mauerwerks. Das Dach bestand aus flachen Steinen, die Schicht für Schicht enger aufeinandergelegt waren, bis sie eine Art Kuppel formten, die den Turm überwölbte. Auf diesem Dach lag der Schnee jetzt höher als anderswo, wie eine weiße Kappe. In den Wäldern der Provence versteckten sich Hunderte bories, viele waren längst zu Steinhaufen zerfallen, überwuchert von Ginster und Brombeeren. Aber andere trotzten seit Äonen Schnee und Wind. Eine Gruft, fuhr es Blanc durch den Kopf, während er an der Ruine vorbeilief, es war die perfekte Gruft. Was war, wenn Noëlles Körper in irgendeinem borie ruhte, in irgendeinem Wald? Sie könnte dort Jahre unentdeckt liegen, Jahrzehnte, und irgendwann würde der borie über ihren Gebeinen zusammenstürzen und sie wäre unter Gestein begraben – wie ihre Großmutter in den Grotten von Calès. Es war nicht länger allein der Nordwind, der Blanc frösteln ließ.

Seine Gedanken wanderten zu dem, was beide Brüder Samson ausgesagt hatten: dass Séverine kurz vor ihrem Unfalltod bedrückt gewesen zu sein schien. Dass sie mysteriöse Anrufe erhalten habe, über die sie mit niemandem habe sprechen wollen. War sie bedroht worden? War es eine Erpressung? Und warum hatte sich Séverine keinem Menschen anvertraut?

Blanc fragte sich auch, welche Rolle Géraldine Tornero in dieser Familie spielte. Sie hatte gesagt, dass sie die Familie Samson kaum gekannt habe, aber das stimmte mit ziemlicher Sicherheit nicht. Als man die Großmutter gedemütigt hatte, da hatte sie am Straßenrand zugeschaut und war selbst noch ein traumatisiertes Kind gewesen. Als Erwachsene hatte sie jedoch angeblich keinen Groll gegen Séverine oder Noëlle gehegt. Oder hatte die alte Kommunistin vielleicht so etwas wie ein schlechtes Gewissen der Tochter und Enkelin gegenüber aufgrund dessen, was einst der Großmutter widerfahren war? Aber wie passte das zu all diesen schrecklichen Vorkommnissen?

Am Ende, sagte sich Blanc, war er vor allem bei David Lalle weitergekommen. Matthieu Samson hatte auf dessen Festplatte ebenfalls beunruhigende Fotos gefunden, wenn auch nicht ganz so beunruhigende: Aktfotos junger Frauen. Was jedoch bedeutete, dass Lalle offenbar nicht nur für Pädophile arbeitete, sondern sich, zumindest mit seiner Kamera, auch selbst an Mädchen heranmachte. Vielleicht würden sie unter den Gästen und Mitarbeitern der Hochzeitsfeier keinen Komplizen einer Entführung finden, weil Lalle gar keinen Komplizen brauchte. Andererseits: Wie hätte Lalle Noëlle in nur vier Minuten etwas antun können?

Als er gegen sieben Uhr zur Ölmühle zurückkehrte, graute endlich der Morgen. In der Auffahrt zu Paulettes Haus parkte ihr Volvo, doch leuchtete noch kein Licht hinter einem Fenster, vor ihrem Tor regte sich nichts. Gut, dachte Blanc erleichtert, wenigstens lässt ihr Ex sie in Ruhe. Seinem malträtierten Auge hatte die Kälte geholfen, zum ersten Mal seit zwei Tagen konnte er die Lider wieder öffnen, die Kopfschmerzen waren auch verflogen. Er duschte, nahm sich aber keine Zeit mehr für ein Frühstück, sondern fuhr direkt zur Station, wo er vor den Journalisten eintraf, immerhin.

Er setzte sich zu Fabienne ins Büro. Sie war blass und sah erschöpft aus. »Geht es dir gut?«, fragte er besorgt.

»Mir geht es blendend«, log Fabienne. Sie deutete auf den Monitor. »Ich habe das Foto des Kinderschänders von Lalles Speicherkarte zu Interpol geschickt. Ein Treffer, endlich. Die belgischen Kollegen haben ihn im System, er ist schon einschlägig vorbestraft. Der Mann wohnt in Brüssel und reist häufiger nach Südeuropa, um – du weißt schon. Ich habe den Beamten in Brüssel unseren Fall erklärt, sie werden sich den Mann vornehmen, sobald er wieder in Europa ist. Es sieht nämlich so aus, als wäre der Kerl seit mindestens zwei Wochen in Thailand. Der war definitiv nicht auf der Hochzeitsfeier von La Barben. Die anderen – wie soll ich diese Arschlöcher nennen? –, die anderen ›Kunden‹ von Lalle zu identifizieren ist schwierig. Ich habe bislang erst zwei Namen. Ein Mann aus Gap, ein Fernfahrer, der seit Tagen irgendwo in Nordafrika unterwegs ist, und ein Mann, der eigentlich in der Nähe von Avignon wohnt, aber seit drei Wochen wegen irgendeiner Drogengeschichte in Untersuchungshaft sitzt. Sieht nicht so aus, als kämen wir mit denen weiter.«

Blanc betrachtete Fabienne immer noch besorgt. Er vermutete, dass sie in der vergangenen Nacht nicht geschlafen hatte. Vielleicht auch mehrere Nächte. »Du musst dich da nicht länger so reinhängen«, sagte er und berichtete ihr von dem, was Matthieu Samson behauptet hatte.

»Nackte Mädchen auf der Festplatte? Und dieser feine Monsieur Samson meldet das nicht der Gendarmerie?! Kunst, eh bien.« Fabienne schloss für einen Moment die Augen. »Manchmal frage ich mich, warum ich unbedingt ein Kind zur Welt bringen will, wenn diesem Kind danach so etwas passieren kann«, flüsterte sie.

»Den meisten Kindern passiert so etwas nicht«, sagte Blanc. »Es ist einfach bloß verdammtes Pech, wenn ein Kind so einem Verbrecher über den Weg läuft. Genauso wie es Pech ist, wenn ein Kind Krebs bekommt oder von einem Auto angefahren wird, verdammtes, beschissenes Pech. Aber die meisten Kinder haben Glück. Du musst ans Glück denken.«

»Ans Glück denken, ja.« Fabienne lächelte ihn traurig und erschöpft an. »Das sagt ausgerechnet der größte Glückspilz von Gadet.«

»Ich war meinen Kindern ein mieser Vater, als sie klein waren«, gab Blanc zu. »Aber jetzt will meine Tochter mich besuchen. Vielleicht kann ich ein paar Dinge wieder geradebiegen. Eine zweite Chance ist auch ein Glück.«

Fabienne stand auf, ging zu ihm und küsste ihn auf die Wange. »Das waren nicht die klügsten Worte, die ich in meinem Leben gehört habe, aber sie kamen von Herzen. Merci.« Dann wurde sie wieder ernst und sah ihn eindringlich an. »Aber wir müssen die Kleine bald finden. Sonst gehe ich kaputt.«

Später rief Nkoulou die Beamten zur Konferenz zusammen. Blanc sah sich in dem überfüllten, stickigen Raum um: das Heerlager einer Armee auf dem Rückzug. Graue Gesichter, Augenringe, zu viele Zigaretten; einige Kollegen hatten sich seit Tagen nicht mehr rasiert, und der eine oder andere roch so, als hätte er seit mindestens ebenso langer Zeit nicht einmal mehr die Kleidung gewechselt. Selbst der Commandant hatte seine äußere Makellosigkeit eingebüßt, seine Augen waren rot und auf dem linken Glas seiner goldgefassten Brille schimmerte ein fettiger Fingerabdruck, den er offenbar nicht einmal bemerkte.

»Wir können Bourniquel nicht viel länger in Untersuchungshaft lassen«, verkündete Nkoulou.

Keine Protestrufe, nicht einmal unzufriedenes Murmeln, jeder wusste schon lange, dass das drohte.

»Wir haben ein paar Indizien, die gegen ihn sprechen, aber Bourniquel hat für alles eine Erklärung, die wir nicht widerlegen können. Wir kommen nicht weiter. Wenn wir nichts Neues präsentieren können, wird der Mann nicht einmal angeklagt werden. Wir müssen suchen, suchen, suchen.«

»Jetzt ist Schnee gefallen«, rief jemand. »Wenn es noch irgendwo Spuren gab, dann sind die nun weg.«

Schnee, dachte Blanc, und ein neunjähriges Mädchen vielleicht irgendwo draußen in der Kälte. Er bemerkte, dass sein Chef ihn fixierte. »Wir haben möglicherweise eine neue Spur«, verkündete Nkoulou. »Capitaine Blanc, wenn Sie die Sache bitte ausführen wollen.«

Merde, dachte Blanc, wir tauschen einfach einen unsympathischen Verdächtigen durch einen anderen aus, aber kommen wir so weiter? Doch er nahm sich zusammen, erhob sich und fasste in dürren Worten zusammen, was Fabienne, Marius und er über den Fotografen David Lalle herausgefunden hatten. »Wir können ihn sicherlich wegen Kinderpornografie drankriegen, aber ob wir ihn dieses Verbrechens überführen können, steht in den Sternen«, warnte er zum Schluss. »Wir haben nicht wirklich etwas, das David Lalle mit Noëlles Verschwinden in Verbindung bringt. Jeder Anwalt würde aus dem, was wir bislang gefunden haben, in kürzester Zeit …«

»Vielen Dank, mon Capitaine«, unterbrach ihn Nkoulou und atmete durch. »Jeder hier im Raum versteht, dass das eine vage Spur ist. Aber haben wir eine andere?«

Niemand erwartete ernsthaft, dass Blanc darauf etwas erwiderte, weshalb er sich etliche überraschte Blicke einfing, als er mit »Ja« antwortete.

»Welche Spur?«, fragte der Commandant nach einer unangenehm langen Pause. »Welcher Verdächtige?«

»Jean-Baptiste Samson. Matthieu Samson.«

Nun wurde das Schweigen noch tiefer.

Blanc räusperte sich und erzählte rasch, was ihm an dem Brüderpaar aufgefallen war. »Ich gebe zu, das ist auch nicht besser als bei Bourniquel oder bei Lalle«, sagte er. »Wir stoßen auf lauter Männer, in deren Leben es Ungereimtheiten gibt. Aber was hat das mit dem Mädchen zu tun? Ich weiß es nicht. Einige Männer haben kein richtiges Motiv, andere hatten an dem Abend nicht einmal eine richtige Gelegenheit, Noëlle etwas anzutun. Es ist immer etwas da, was nicht passt. Wir übersehen irgendetwas. Aber vielleicht finden wir es ja, wenn wir alle zusammen genau genug hinsehen.«

Nkoulou nahm seine Brille ab und rieb seine Augen. Als er sie wieder aufsetzte, glänzten im Licht der Neonröhre Fettringe auf beiden Gläsern. »Bon«, sagte er. »Die Hälfte unserer Leute wird sich Lalle vornehmen. Observiert ihn mit einem größeren Team, nehmt euch seine Bankkonten vor, sein Telefon, befragt Freunde, Familie, Nachbarn, Kollegen, findet heraus, was dieser Kerl in jeder einzelnen Minute während der letzten acht Tage gemacht hat. Die anderen kümmern sich um die beiden Samsons.« Er deutete auf die Beamtin, deren Namen sich Blanc unbedingt einmal merken musste. »Sie gehen auf die Burg. Sagen Sie Jean-Baptiste Samson, dass Sie von nun an als permanenter Kontakt bei ihm sind, damit wir ihn noch schneller über alle Entwicklungen auf dem Laufenden halten können. So schöpft er hoffentlich keinen Verdacht, und auch die Journalisten werden das schlucken. Dann können Sie ihn unauffällig überwachen. Sobald er die Burg verlässt, informieren Sie die Zentrale. Wir beschatten ihn dann. Wir schicken auch Teams zu Matthieu Samsons Computerladen und postieren Leute vor seinem Haus. Wir lassen uns die Kontobewegungen und Telefondaten der beiden Männer geben. Beten Sie, dass bei den Banken und Telekommunikations-Unternehmen niemand arbeitet, der unsere Anfrage an die Presse durchsteckt. An die Arbeit!«

Als Blanc abends nach Hause fuhr, schmeckte die Luft nach Frost. Sie hatten nichts erreicht, nicht beim Fotografen, nicht bei den beiden Brüdern Samson, kein Indiz, das irgendjemanden aufhorchen ließ, kein verdächtiges Telefonat, kein gar nichts.

Den Tag über war kein Schnee mehr gefallen, an vielen Stellen war die dünne weiße Decke vom Wind weggefegt worden. Doch über das Portal vor Paulettes Haus wölbte sich eine alte Mimose, deren Krone einen Schatten geworfen hatte, in dem sich der Schnee hielt. Keine Reifenspuren zerschnitten die pulvrige Schicht, kein verdächtiger Fußabdruck war dort zu sehen. Gut. Alles ruhig und … der Hund.

Der große, grauschwarze Hund lag quer vor der Tür zur alten Ölmühle. Auch dort, im Schatten der Mauern, lag immer noch Schnee. Blanc studierte die Abdrücke der Pfoten: Der Hund musste aus dem Wald hinter dem Haus direkt bis zur Tür getrottet sein und sich dort auf den Schnee geworfen haben. Er schlief so selbstverständlich, als täte er das schon ewig vor Blancs Ölmühle. Als Blanc näher kam, hob er den Kopf und wedelte mit dem Schwanz, aber beides so träge, als hätte er ihn auch schon tausendmal so begrüßt. Als Blanc noch näher kam, machte das Tier sich nicht einmal die Mühe aufzustehen. Er musste sich über den massigen Leib beugen, um den Schlüssel ins altertümliche Schloss zu stecken. Dann stieg er mit einem großen Schritt vorsichtig über den Hund.

»D’accord, du Bettvorleger«, sagte er, »von mir aus bleib da liegen, dann zieht es wenigstens nicht durch den Türspalt.« Blanc schleppte sich in die Küche und kochte sich irgendetwas zusammen. Er checkte die wenigen privaten Mails auf seinem Handy – nichts von Fuligni und seinen Handwerkern, natürlich nicht. Er dachte an Aveline. Im Salon zog er irgendein Buch aus dem Regal und erwischte einen Roman, den Geneviève einmal gelesen hatte, aber nach ihrer Scheidung nicht behalten wollte. Ihr altes Lesezeichen steckte noch zwischen den Seiten, und er gab nach dem ersten Kapitel auf und holte sich eine Flasche Rosé. Der Vorteil des jetzigen Zustands seines Hauses war, dass der Wein auch ohne Kühlschrank eiskalt war. Er trank ein Glas, viel zu hastig, und wollte sich schon nachschenken. »Eh merde!«, rief Blanc schließlich, stand auf und ging nach vorne zur Eingangstür. »Komm rein«, sagte er zu dem Tier. »Hier ist es zwar auch bloß zwei Grad wärmer als draußen, aber immerhin.«

Der Hund erhob sich gemächlich, trottete gelassen vier Schritte bis in den Flur und legte sich an die Innenseite der Tür – so, als hätte er auch das schon tausendmal gemacht.


Journalisten lieben das

Blanc fand den Hund an exakt der Stelle vor der Tür wieder, an der das Tier sich gestern niedergelassen hatte. Erwartete der Hund jetzt etwa, dass er mit ihm eine Runde Gassi ging? Er drehte den Schlüssel herum und drückte die Tür auf. »Du findest auch ohne mich einen Baum«, murmelte er verschlafen. Er blickte dem Tier nach, das müde auf den Oleander an der Hausecke zuschlurfte. Donnerstag, dachte Blanc, während er auf die eisüberkrusteten Ziegelsteinstapel starrte, morgen würde Astrid kommen. Scheinwerfer leuchteten auf einmal zitternd in den dunklen Tunnel unter den Platanenästen vor seiner Ölmühle. Er hörte das Röhren eines asthmatischen Diesels. Ein Lastwagen.

»Monsieur Fuligni!«, rief Blanc. Er konnte sein Glück nicht fassen.

»Ist das Ihr Hund?«, begrüßte ihn der Bauunternehmer, nachdem er aus dem Führerhäuschen gesprungen war.

»Das müssen Sie ihn selbst fragen.«

Fuligni lachte. Er hatte einen seiner beiden rumänischen Arbeiter dabei. Auf der Ladefläche des Lastwagens stapelten sich eiserne Gestänge und Bretter, die Blanc als Teile eines Gerüsts identifizierte. »Ich mache Ihnen Kaffee«, versprach er rasch. Er war bereit, so ziemlich alles zu tun, damit die beiden Männer nicht mehr gehen wollten. 21. Dezember, ihnen blieben noch mehr als sechsunddreißig Stunden. Das musste doch reichen für einen Kamin.

Fuligni nickte huldvoll. »Heute Abend steht auf Ihrem Dach ein Schornstein, der besser zieht als die Schornsteine der Raffinerien von Berre«, versprach er. »Sie können über die Weihnachtstage einen ganzen Wald in Ihrem Ofen verheizen.«

Blancs gute Laune hielt bis zur Ortseinfahrt von Gadet an. Auf den Trottoirs und zwischen den noch geschlossenen Weihnachtsmarktständen parkten Übertragungswagen – ihm kam es so vor, als wären es mehr denn je. Einige Reporter hatten sich vor die Gendarmerie-Station gestellt und redeten in Mikrofone, während frierende Kameramänner ihre Apparate und Scheinwerfer auf sie richteten. Was senden die so früh am Morgen?, fragte sich Blanc. Er stellte den Espace am Friedhof ab und nahm zu Fuß den Umweg bis zum Hintereingang.

Drinnen sah er in die langen Gesichter einiger Kollegen. Marius war schon da und zerriss ein Croissant mit seinen wulstigen Fingern, als wollte er es rupfen. »Bourniquel ist frei«, verkündete er. »Nkoulou musste ihn laufen lassen. Der Typ ist schon um fünf Uhr in das Auto seines Anwalts gestiegen. Ich sage dir nicht, was er uns zum Abschied zugerufen hat.«

»Ich glaube, es ist keine gute Idee, jetzt den Fernseher einzuschalten.«

»Die Journalisten reden über uns, als wären wir diejenigen gewesen, die die arme Noëlle entführt haben. Wenn das so weitergeht, wird uns spätestens heute Mittag die französische Luftwaffe bombardieren und das ganze Land wird jubeln. Wir stecken wirklich in der Scheiße.«

Blanc blickte den Flur hinunter zu Nkoulous Büro. Die Tür war geschlossen. »Der Chef hat keine Wahl mehr, wenn er nicht will, dass sie ihm in Paris den Kopf abschneiden: Er wird David Lalle verhaften lassen. Mit den Bildern, die der gemacht hat, holt ihn auch der beste Anwalt der Welt nicht so schnell wieder heraus.«

»Lalles Verhaftung wird uns bis Weihnachten eine Atempause geben«, pflichtete ihm Marius bei. »So lange wird sich die Meute auf den Fotografen stürzen. Aber danach …« Er wedelte mit der Hand und verteilte dabei Croissantkrümel über den halben Flur. »Wenn wir Lalle einbuchten, haben wir wieder den Falschen, und diesmal wissen wir von Anfang an, dass es der Falsche ist. Dieser Fall wird von Stunde zu Stunde beschissener.«

Gegen zehn Uhr morgens schlichen sich Blanc, Marius, Fabienne und einige weitere Kollegen nach und nach aus der Gendarmerie-Station wie schwänzende Schüler. Sie trugen zivile Kleidung, verließen das Gebäude durch den Hinterausgang, schlenderten allein oder zu zweit auf verschiedenen Wegen durch Gadet, bis sie sich auf dem Parkplatz vor dem Friedhof einfanden. Blancs Espace sah so abgewrackt aus, kein Pariser Journalist würde ihn für einen Wagen der Flics halten. Als er Gas gab und mit seinen Kollegen den Ort verließ, folgte ihnen niemand.

Sie fuhren nach Lamanon. Die Ausstellung sollte genau zu dieser Stunde eröffnet werden: »Nature surprenante – nouvelles photos de David Lalle«. »Überraschende Natur«, dachte Blanc grimmig, wir werden dir auch eine Überraschung bereiten. Es war Nkoulous Idee gewesen, dass sich die Gendarmen heimlich aus der Station stehlen sollten – um David Lalle genau zur Eröffnung der Vernissage vor den Augen aller Gäste zu verhaften. Sie würden so einerseits ungestört bis nach Lamanon gelangen, dort jedoch andererseits eine Sensation verursachen. Die Journalisten würden das lieben und der spektakulären Wendung des Falls Sondersendungen widmen. Clever, dachte Blanc.

Die Salle d’exposition du Lavoir war das Schmuckkästchen der Stadt. Lavoirs hatte Blanc in den letzten Monaten in praktisch jedem Dorf der Provence schon gesehen: lang gestreckte, viereckige Becken aus Stein oder Beton, durch die beständig Wasser floss. Diese Becken wurden von auf Stelzen oder Pfeilern stehenden Dächern überwölbt, damit sie im Schatten lagen. Manche waren steinalt, doch die meisten waren in den Jahren um 1900 herum erbaut worden. Bis in die Fünfziger-, Sechzigerjahre hinein hatten die Frauen hier ihre Wäsche gewaschen: Es waren die Kraftwerke von Klatsch und Tratsch, städtische Nachrichtenbörsen, interfamiliäre Heiratsvermittlungen und die Lokalparlamente für den weiblichen Teil der Einwohnerschaft. Seither hatten Waschmaschinen dieser Institution den Garaus gemacht, doch in den meisten Gemeinden hatte sich, wie Blanc fand: zum Glück, nie jemand die Mühe gemacht, die alten überdachten Becken niederzureißen. Lavoirs standen meist nutzlos irgendwo im Dorfzentrum herum, nicht schön genug, um als Denkmal zu gelten, aber doch zu schön, um zu verschwinden.

In Lamanon war das anders, und vielleicht war auch das ein Zeichen lokalen Querdenkens. Hier waren Becken und Dach perfekt erhalten, und zwischen die Pfeiler der Straßenfront waren schaufenstergroße Glaswände gezogen, die anderen drei Seiten waren zugemauert worden, sodass sich das lavoir in eine helle, rustikale kleine Halle verwandelt hatte. Ideal für Ausstellungen, die etwa ein, zwei Dutzend Bilder zeigten.

Blanc parkte direkt vor der »Salle d’exposition« in einer stillen Nebenstraße der Grande Rue im Schatten einer Platane. Das alte lavoir war nicht viel größer als eine Garage. Die Sonne schien so schwach, dass es in der Gasse gar nicht richtig hell war. Im Ausstellungsraum jedoch strahlten in Reihen angeordnete LED-Lampen beinahe so kräftig wie Operationsleuchten. Durch die Scheiben blickten er und seine Kollegen vom Bürgersteig aus hinein, niemand achtete auf sie. Die Schwarz-Weiß-Fotos waren so groß wie Tischtücher und wurden von modernen, dünnen Aluminiumrahmen umspannt. Blanc erkannte die alte Platane von Lamanon wieder, ihre Äste wurden vom Frühnebel umflort. Er blickte auf karge Gipfel der Alpilles. Auf eine Nahaufnahme von Tautropfen zwischen Eichenblättern. Auf einen Wolkenturm, der aus dem trichterförmigen Wipfel eines Micocoulier, eines Zürgelbaums, aufzusteigen schien.

Und auf die Grotten von Calès.

Blanc sah einen Herzschlag lang auf das große Foto von einem Höhleneingang – es waren die Grotten, deren Gewölbe ihn beim ersten Besuch an die Fratze eines Totenschädels gemahnt hatten, und ihn schauderte unwillkürlich. Lalle stand genau vor diesem Bild und deutete darauf, offensichtlich hielt er eine kleine Rede. Er trug eine Jeans, dazu ein schwarzes Jackett, ein weißes Hemd, das an der Brust um einen Knopf zu weit aufgeknöpft war – die Tracht des Intellektuellen. Er wirkte entspannt, zufrieden. Jemand, der angekommen ist. Jemand, der es geschafft hat. Er lächelte. Neben ihm stand Bürgermeister Cassandri und nickte bedächtig. Der alte Journalist Paulmier hatte sich am Rand des Raumes zwischen zwei Fotos postiert und schoss Bilder mit seiner leicht antiquierten Kamera, die halb so groß und vermutlich auch nur halb so teuer war wie der Apparat von Lalle, der dekorativ auf einem Tischchen neben dem Rednerpult glänzte. Wahrscheinlich schrieb Paulmier einen Artikel für La Provence. Das Publikum saß auf einfachen Plastikstühlen, die in Reihen um das Becken angeordnet waren, das immer noch das Zentrum des Raumes bildete. Das Wasser schimmerte so klar, dass sich die Zuschauer, sollten sie durstig sein, bloß zur Seite beugen und das Nass mit der Hand abschöpfen mussten. Ganz vorne erkannte Blanc Roland Compagnat und Géraldine Tornero. Die alte Dame war die Einzige, die zufällig einmal nach draußen sah, die Gendarmen erkannte und überrascht die Hand hob, halb Begrüßung, halb abwehrende Geste.

»Dann ändern wir doch jetzt mal Lamanons Kulturprogramm«, murmelte Blanc und öffnete die Tür. Er blickte Marius an: »Der Typ gehört dir.«

Marius ging quer durch den Raum, ignorierte die erstaunten Ausrufe aus dem Publikum und den empörten Blick des Bürgermeisters. Er baute sich vor Lalle auf, hielt ihm seinen Gendarmerie-Ausweis so hoch vor Augen, dass ihn selbst die Zuschauer in der letzten Reihe noch erkennen konnten, und sagte laut: »Monsieur David Lalle, Sie sind verhaftet.«

Paulmier war eine Sekunde lang wie erstarrt – dann riss er die Kamera vor die Augen und hörte gar nicht mehr auf zu fotografieren.

Lalle blickte die Beamten an. Sein linkes Augenlid flatterte. Panik flammte in seinem Gesicht auf, er sah flehentlich zum Bürgermeister hin. Cassandri achtete nicht auf Marius, sondern schob seinen massigen Leib bis zu Blanc vor. »Was hat das zu bedeuten?«, rief er.

Blanc beugte sich zum Bürgermeister vor und flüsterte nur ein Wort: »Kinderpornografie.«

Cassandri wurde blass und schnappte nach Luft. Als er sich endlich Lalle zuwandte, hatte er den Blick eines Henkers. »Ist das wahr, David?«, zischte er.

»Ich rufe wohl besser meinen Anwalt an«, sagte Lalle.

»Wird schwer werden mit dem Anrufen«, brummte Marius, »mit Handschellen an den Gelenken.« Sie schnappten mit einem leisen Ratschen zu. »Sie dürfen auf der Gendarmerie-Station telefonieren.«

»Putain«, murmelte der Bürgermeister, dann sah er Blanc an. »Vierzig Jahre lang passiert in Lamanon weniger als in einem Seniorenheim. Und dann tauchen Sie auf.«

»Ich würde die Weihnachtstage auch gern anders verbringen, Monsieur le Maire«, erwiderte Blanc.

»Monsieur Lalle ist ein netter junger Mann, der oft in Lamanon ist.« Géraldine Tornero war zu ihnen getreten und sah Blanc streitlustig an. »Sie erinnern mich schon an die Deutschen!«

»Die Gestapo hat Résistance-Kämpfer gejagt. Die Gendarmerie jagt Kinderschänder, Madame«, erwiderte Blanc und ließ sie damit stehen. Er folgte Marius, der bereits losmarschiert war und Lalle quer durch den Raum Richtung Ausgang führte, wo die anderen Beamten sich aufgebaut hatten. Als sie den Fotografen in den Espace gesetzt hatten, eilte Paulmier aus dem lavoir und nahm Blanc beiseite. »Ich habe Ihre Unterhaltung mit Madame Tornero gehört. Was steckt hinter dieser Inszenierung, mon Capitaine?«, fragte er halblaut. »Wir haben eine Abmachung: Ich will die Pariser Journalisten schlagen.«

Blanc zögerte. Er hatte Bürgermeister Cassandri nichts zum Fall Noëlle gesagt, denn er glaubte ja nicht, dass Lalle der Entführer des Mädchens war. Aber Nkoulou würde den Fotografen in spätestens einer Stunde auf einer Pressekonferenz als Verdächtigen im Fall der Kindesentführung präsentieren. »Mein Chef sieht eine Verbindung von Lalle zum verschwundenen Mädchen«, gestand er schließlich vorsichtig. »Einzelheiten wird der Commandant persönlich verkünden. Aber die Fotos der Verhaftung«, er deutete auf Paulmiers Apparat, »die können Sie in einer Stunde an jede Redaktion Frankreichs verkaufen.«

Am späten Vormittag hielt Nkoulou seine Pressekonferenz ab – eine Niederlage, die er in einen Sieg verwandelt hatte. Im Saal des Rathauses von Gadet drängten sich Reporter und Kameraleute, die Luft im Raum konnte man schneiden. Der Commandant trat diesmal allein vor die Reporter. Er sagte nicht etwa, dass er Bourniquel aus Mangel an Beweisen freilassen musste, sondern drehte es so, als hätten die Ermittlungen der Gendarmerie Bourniquel entlastet und zugleich zu einem neuen – und jedermann im Raum verstand damit: dem nun endlich richtigen – Verdächtigen geführt, David Lalle. Nkoulou hielt einen Ausdruck hoch, den Fabienne für ihn hatte vorbereiten müssen. Sie hatte eines jener schrecklichen Fotos genommen und darauf Gesichter und Körper stark verpixelt. Tatsächlich waren die Züge von Opfer und Täter unkenntlich, doch die Leiber waren immer noch zu erahnen.

Die Journalistin von Le Monde saß neben Blanc und sog scharf die Luft ein. »Das können wir nicht einmal in dieser Form drucken!«, rief sie.

Nkoulou nickte. Er hatte nicht ernstlich erwartet, dass irgendjemand dieses Foto veröffentlichen würde, es ging ihm nur um die Wirkung auf die Reporter. »Auch wegen dieser Fotos ermitteln wir.« Dann skizzierte er seine Version der Geschichte: der Hochzeitsfotograf auf der Burg – das verschwundene Mädchen – die zufällig auf Lalles Kamera entdeckten kinderpornografischen Aufnahmen – der Verdacht, dass Lalle allein oder mit einem Komplizen Noëlle entführt haben könnte. Blanc saß bloß da und versuchte, seinen Commandant mit den Augen der Reporter zu sehen. Es war eine gruselige Geschichte. Aber eine logische. Mit einem perfekten Schuldigen.

Jetzt müsste Lalle bloß noch gestehen.

Später ging Blanc mit Marius und Fabienne in den Verhörraum, in dem Lalle bereits auf sie wartete. Der Fotograf sah erschöpft aus. Neben ihm saß sein Anwalt, Maître Lerant-Nioti. Blanc seufzte. »Sie suchen sich die angenehmsten Klienten aus, Maître«, begrüßte er ihn.

»Und Sie suchen sich immer die falschen Verdächtigen aus, mon Capitaine«, erwiderte der Jurist. »Und die falschen Kollegen.« Er deutete mit ausgestreckter Hand auf Marius. »Lieutenant Tonon«, rief er scharf, »Sie werden sich meinem Mandanten gegenüber nicht so benehmen, wie Sie es sich bei der Verhaftung von Monsieur Bourniquel erlaubt haben. Eine einzige auch nur angedeutete Gewalttätigkeit, und ich mache Ihnen die Hölle heiß!«

Marius wurde blass, erwiderte jedoch nichts. Blanc fixierte den Anwalt. Wer anderen zeigen will, wo der Hammer hängt, der muss aufpassen, dass ihm dieser Hammer nicht selbst auf den Kopf fällt, dachte er. Eigentlich hatte er die Vernehmung zurückhaltend eröffnen wollen, doch nun holte er Ausdrucke von Lalles Fotos aus einer Mappe – unverpixelte, gestochen scharfe Ausdrucke. Er legte sie so auf den Tisch, dass der Anwalt praktisch gezwungen war, sie anzusehen. Einen nach dem anderen, sehr langsam, es dauerte, bis alle einundzwanzig Aufnahmen auf der verschrammten Resopalplatte lagen. Lerant-Nioti sagte nichts mehr, er wirkte, als wäre er auf seinem Stuhl um zehn Zentimeter geschrumpft.

»Diese Fotos befanden sich auf dem Speicherchip in Ihrer Kamera«, sagte Blanc endlich zu Lalle. »Wir wollen gerne wissen, wie sie entstanden sind. Und wen sie zeigen.«

Lalle hatte an der Decke des Raumes irgendetwas Interessantes entdeckt, das er unverwandt anblickte. »Keine Ahnung, wie die Aufnahmen auf die SD-Karte gekommen sind«, erwiderte er. »Ich kaufe hin und wieder gebrauchte Speicherkarten, ich benötige so viele. Vielleicht waren die da schon drauf, vom Vorbesitzer. Die sind mir jedenfalls noch nie aufgefallen.«

»Mir sind allerdings einige Seiten im Darknet aufgefallen«, sagte Fabienne. Sehr höflich und sehr kalt. Zum ersten Mal hatte Blanc den Eindruck, dass ein Verdächtiger Angst haben musste, seiner Kollegin gegenüberzusitzen. Sie legte Ausdrucke jener Seiten vor, auf denen Lalle seine Dienste für Pädophile angeboten hatte, Chat-Protokolle, Mobilfunknummern, Honorarforderungen, zuletzt die Namen jener wenigen Kunden, deren Identitäten sie schon festgestellt hatten. Danach war es lange vollkommen still in dem stickigen Raum.

»Das reicht allemal für eine Verurteilung«, beendete Marius schließlich das Schweigen. Er klang entspannt. »Wenn Sie nicht reden, wird es ein langer Prozess werden, und der Richter wird Ihnen die Höchststrafe aufbrummen. Wenn Sie gestehen, reichen vielleicht ein oder zwei Verhandlungstage und ein Teil der Strafe wird zur Bewährung ausgesetzt. Sie haben ja keine Vorstrafe. Alors?«

Lalle warf seinem Anwalt einen hektischen Blick zu. Sein linkes Augenlid flatterte wieder. Er schluckte. Maître Lerant-Nioti jedoch mied den Augenkontakt, er starrte auf die Fotos, als wünschte er sich, nicht da zu sein, wo er sich gerade befand. Lalle fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. »Dürfte ich ein Glas Wasser haben, bitte?«

Eine Viertelstunde später hatte er alles gestanden. Es war so erbärmlich. »Mein Vater ist Nachtwächter bei Airbus Helicopter«, rechtfertigte er sich, »meine Mutter geht putzen. Wir hatten nie viel Geld. Ich habe mein Studium mit Nachhilfestunden finanziert. Und im Sommer habe ich bei der Aprikosenernte gejobbt. Als ich mein Diplom hatte, habe ich davon geträumt, als freier Fotograf zu leben. Sie haben die Bilder in Lamanon gesehen, nicht schlecht, oder?« Er blickte sie beinahe flehentlich an.

Als niemand etwas sagte, räusperte er sich. »Von der Kunst allein konnte ich aber nicht leben«, fuhr er schließlich fort. »Also habe ich Hochzeiten und Taufen fotografiert. Auch keine Ölquelle, aber besser als nichts. Na ja, und bei einer Taufe hat mich mal einer der Gäste beiseitegenommen. Ob ich auch andere Fotos machen würde. Sehr gut bezahlte Fotos.« Er zuckte mit den Achseln. »So bin ich da reingerutscht.«

»Reingerutscht?«, wiederholte Fabienne. Ihre Stimme war Eis.

Lalle wurde rot. »Ich bin keiner von … von denen. Für mich war das nur ein Job. Die richtige Location, das richtige Licht, und dann bringe ich es hinter mich.«

»Und die Kinder waren Ihnen egal?«, hakte Blanc nach. Er konnte es nicht glauben.

»Die wären doch sowieso …«, fuhr Lalle auf. Er bemerkte das entgeisterte Gesicht seines Anwalts und atmete tief durch. »Meine Kunden haben die Kinder besorgt«, fuhr er fort. »Die wären doch sowieso dran gewesen mit … Ich meine, Sie wissen schon. Wenn das ein Profi fotografiert, dann geht es wenigstens schneller über die Bühne, als wenn das ein Amateur gemacht hätte.«

»Sie haben den Kindern also gewissermaßen einen Gefallen getan, ja?«, sagte Fabienne. Blanc tastete unter dem Tisch nach ihrer Hand, bis er sie zu fassen bekam. Er drückte sie und ließ sie nicht mehr los. Fabienne war so erschreckend ruhig, er hatte Angst, dass sie gleich aufstehen und das Magazin ihrer Pistole in Lalles Körper entleeren würde.

»Darf ich rauchen?«, fragte der Fotograf.

Blanc warf Fabienne einen fragenden Blick zu, sie nickte. Lalle zog eine zerknautschte Packung Gitanes aus seiner Hosentasche und zündete sich eine an. Seine Finger waren nikotingelb. Sie zitterten.

»Sie haben auch nackte Mädchen allein fotografiert«, fuhr Blanc fort, »ohne Männer.«

»Die Fotos auf meiner alten Festplatte, was? Monsieur Samson hat Ihnen davon erzählt? Sind Sie mir so auf die Spur gekommen?«

»Beantworten Sie einfach meine Frage.«

Lalle schüttelte den Kopf. »Auch die Mädchen, die allein für mich posiert haben, haben meine Kunden besorgt.«

»Wir wollen alle Namen«, sagte Blanc so ruhig, wie es ihm noch möglich war. »Die Namen von Kunden, Personenbeschreibungen, Telefonnummern, ihre Autos oder Adressen, alles, was Ihnen einfällt. Wir wollen sie alle kriegen.«

»Ich brauche Papier und Stift«, erwiderte der Fotograf.

Endlose Minuten vertickten, während er gierig rauchte und dabei schrieb. »Von den meisten Kunden kenne ich nur Vornamen oder Spitznamen«, rechtfertigte er sich. »Zwei oder drei Telefonnummern kenne ich auswendig. Aber das sind Prepaid-Karten, die liegen wahrscheinlich längst auf dem Müll. Und bei einigen Kunden erinnere ich mich noch an Hobbys oder deren Autos oder daran, dass sie mir zufällig gesagt haben, wo sie gern Urlaub machen oder was sie für einen Job haben.« Er schob Blanc schließlich zehn eng bekritzelte Seiten über den Tisch und drückte den Stummel der Gitane aus. Er wirkte wie ein Mann, der glaubte, seinen Job erledigt zu haben.

Achtunddreißig, dachte Blanc, nachdem er die Einträge überflogen hatte. Achtunddreißig Namen. Keiner darunter, den er auf Anhieb einem der Gäste oder Mitarbeiter der Hochzeitsfeier auf La Barben hätte zuordnen können. Er atmete durch und reichte Lalle ein neues, unbeschriebenes Blatt. »Und nun die Namen der Kinder«, sagte er.

»Die kenne ich doch nicht«, protestierte der Fotograf schwach. »Meine Kunden haben die Kinder zu den Terminen mitgebracht, das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Ich habe mich nicht mit ihnen unterhalten.«

Blanc tippte bloß auf das leere Blatt. Lalle schrieb ein oder zwei Vornamen auf, an die er sich noch erinnerte, schätzte das Alter mancher Kinder, bei einem Jungen wusste er noch, dass er nicht Französisch sprach, »sondern vielleicht irgendeine osteuropäische Sprache«.

Am Ende waren es nicht einmal halb so viele Beschreibungen wie bei der Liste der Täter. »An die anderen Kinder erinnere ich mich wirklich nicht mehr«, murmelte Lalle.

Marius lehnte sich zurück. »Dann lassen Sie uns jetzt über ein ganz bestimmtes Kind sprechen: Noëlle Samson.«

Lalle starrte ihn für einen Moment mit leeren Augen an, dann erinnerte er sich wieder an den Namen. »Nein, nein, nein!«, rief er panisch. »Diese Sache hängen Sie mir nicht an! Ich habe Mist gebaut, d’accord. Aber ich habe kein Mädchen entführt!«

»Sie haben die kleine Noëlle auf der Burg fotografiert und …«

»Ich habe auf dieser verdammten Burg zweihundert Leute fotografiert!«

»Noëlle und ihre Freundin Magali haben für Sie posiert«, warf Blanc ein.

»Das Brautpaar hat auch für mich posiert«, sagte Lalle. »Das hat doch überhaupt nichts zu sagen.«

»Wann haben Sie Noëlle Samson an jenem Abend zum letzten Mal gesehen?«, wollte Fabienne wissen.

Lalle zuckte mit den Achseln. »Die Mädchen haben mal eine Zeit lang vor der Linse Grimassen geschnitten. Der einen ist schnell langweilig geworden, Noëlle hat länger durchgehalten, aber irgendwann hatte sie auch keine Lust mehr. Das war noch vor dem Abendessen. Ich habe danach nicht mehr besonders auf die beiden geachtet. Vielleicht sind sie noch auf Fotos drauf, ich habe ja praktisch pausenlos geknipst.«

»Außer während ungefähr vier Minuten, am Ende des Desserts gegen einundzwanzig Uhr. Sie sind aus dem Saal gegangen. Die nächsten Bilder zeigen Gäste im Park. Was haben Sie in diesen vier Minuten gemacht?« Blanc blickte den Fotografen aufmerksam an.

»Das ist ein schlechter Scherz, oder?!«, erwiderte Lalle fassungslos. »Ich habe mal vier Minuten nicht auf den Auslöser gedrückt? Kann sein. Wer achtet schon auf so etwas? Vielleicht habe ich mir ein Glas Wein geholt. Ich erinnere mich nicht mehr.«

»Sie wollen doch nicht etwa behaupten, dass mein Mandant ein Mädchen während einer Hochzeitsfeier mit zweihundert Gästen innerhalb von vier Minuten spurlos verschwinden lassen kann?«, fiel Lerant-Nioti ein. »Wenn das alles ist, was Sie in diesem tragischen Verbrechen gegen meinen Mandanten vorzubringen haben, dann …«

Blanc seufzte und wollte auf keinen Fall zugeben, dass dieser Scheißanwalt recht hatte. Er tippte stattdessen bloß auf die Fotos, die auf dem Tisch lagen. »Fürs Erste sitzt Monsieur Lalle deshalb ein. Im Fall von Noëlle Samson werden wir sehen, was die Durchsuchung seiner Wohnung ergibt.«

Lalles Appartement lag im dritten Stock eines modernen Komplexes nahe der Place Morgan in Salon: weiße Wände, Parkett, große Fenster und ein Balkon, der sich in einer Art Kurve um die Wohnung schwang und einen fantastischen Blick auf das wuchtige Château de l’Empéri im Herzen der Stadt bot. Marius strich missmutig über eine filigrane, mit Klavierlack konservierte Kommode aus den Sechzigerjahren. »Und in der Tiefgarage unten parkt Lalles Tesla«, brummte er.

Sie standen mit einigen Kollegen in der Wohnung. Fabienne war nicht mitgekommen, weil sie zu erschöpft war. Sie wollte sich von ihrer Ärztin untersuchen lassen. Blanc war besorgt, aber zugleich erleichtert, dass sie sich das hier nicht auch noch antat. Denn sie hatten Verstärkung anfordern müssen: Uniformierte aus Gadet und Salon hatten die schmale Straße vor dem Haus gesperrt. Sobald Lalles Name bekannt geworden war, hatten Journalisten seine Adresse herausgefunden. Fernsehteams belagerten den Appartementkomplex. Andere liefen wie ruhelose Wölfe durch die umliegenden Gassen und befragten jeden Passanten, in der Hoffnung, so auf einen Nachbarn zu stoßen, der ihnen etwas über den Verdächtigen sagen konnte. Blanc sah durch das Wohnzimmerfenster auf die Hektik drei Stockwerke unter ihm und dachte nach. Vater Nachtwächter, Mutter Putzfrau, der Sohn hier. Aufstieg um jeden Preis – buchstäblich. Er fragte sich, ob Lalle genauso skrupellos auf den Abzug einer Waffe wie auf den Auslöser einer Kamera drücken würde, wenn man ihm nur genügend Geld dafür böte. Vermutlich ja. Er beobachtete die Kollegen von der Spurensicherung, die Schränke öffneten und Schubladen entleerten. Alles in dieser Wohnung war entweder ultramodern oder Vintage, Sechziger- und Siebzigerjahre, alles teuer, alles makellos – und alles harmlos. Einer der Beamten in den weißen Ganzkörperanzügen hielt ihm drei eckige, stählerne Casio-Digitaluhren entgegen. »Die hätte ich auch gerne«, murmelte er hinter seiner Maske. Ein anderer steckte ein Tablet und ein Notebook in Plastiksäcke, um sie später im Labor analysieren zu können, natürlich Apple, natürlich die neuesten Modelle. Sie hatten einen Hund durch das Appartement geführt, aber der hatte keine Spur von Noëlle erschnüffelt. Eine junge Kollegin kam aus dem Schlafzimmer und hielt einen Mantel in der Hand. »Der hing im Schrank«, verkündete sie.

Marius und Blanc sahen einander an. Ein Damenmantel, feinster weißer Wollstoff, Größe S.

»Noëlle hat am Abend der Hochzeit einen weißen Mantel getragen«, sagte Blanc.

»Könnte passen«, erwiderte Marius, aber Blanc hörte ihm an, dass er das selbst nicht glaubte. Es war ein kleiner Mantel, aber doch ein Damen- und kein Kindermodell. Die Kriminaltechnikerin wischte über Lalles Hochzeitsfotos, die sie auf ihrem iPad gespeichert hatte. »Es gibt kein Bild, auf dem man Noëlles Mantel in allen Einzelheiten erkennen kann«, erklärte sie, »aber sehen Sie mal hier, mon Capitaine.« Sie zeigte ihm eine Aufnahme.

»Der Kragen sieht bei Noëlles Mantel anders aus als bei dem hier«, meinte Blanc.

Sie holten den Schäferhund zurück, aber der schlug bei dem Mantel immer noch nicht an.

»Soll ich ihn in den Schrank hängen?«, fragte die Kollegin. »Der gehört wahrscheinlich bloß der Freundin des Typen.«

»Nein«, bestimmte Marius. »Wir schicken ihn trotzdem ins Labor. Die sollen im Stoff nach der DNA des Mädchens suchen.«

»Das kann Tage dauern und wird nichts bringen«, widersprach die Spezialistin.

»Es bringt uns eine Atempause. Noëlle trug einen weißen Wintermantel. Wir finden im Appartement des Verhafteten einen weißen Wintermantel. Jeder Journalist wird glauben, dass wir eine erfolgversprechende Spur verfolgen. Wir stehen nicht wie die Idioten da, die wir sind. Niemand wird uns Druck machen, und wir haben ein paar Tage mehr Zeit, um unbehelligt nach dem echten Täter zu suchen.«

»Du klingst schon wie Nkoulou«, seufzte Blanc erschöpft.

Marius schüttelte energisch den Kopf. »Ich habe bloß kapiert, wie der Chef tickt. Er verschafft uns mit Lalles Verhaftung eine Galgenfrist. Eine Chance, diesen verdammten Fall doch noch aufzuklären, bevor uns ganz Frankreich in der Luft zerreißt. Also nehmen wir jede Möglichkeit wahr, diese Verhaftung zu rechtfertigen. Und wenn es bloß ein Mantel ist, den irgendeine Tussi vergessen hat, die mal mit einem Kerl wie Lalle im Bett war.«

Ein Kriminaltechniker kam vom Treppenhaus in die Wohnung. »An Lalles Auto in der Tiefgarage hat der Hund auch nicht angeschlagen. Und das Treppenhaus und der Aufzug sind ebenfalls sauber. Keine Spur von Noëlle im ganzen Haus.«

Blanc dachte an Marius’ Worte. »Bringen Sie das Auto trotzdem ins Labor und suchen Sie es nach der DNA des Mädchens ab.« Atempause, Ablenkungsmanöver, Galgenfrist, verdammt.

Ein paar Minuten später trat er auf den Balkon und blickte hinunter zur Tiefgarageneinfahrt. Lalles Wagen rollte auf einem Transporter der Gendarmerie davon. Ein Auto wie diese Wohnung: elegantes Hightech, teuer. Die geschwungene Karosserie schimmerte grünmetallic, ein Lack, der zugleich ultramodern wirkte und doch an die Farbe legendärer englischer Rennwagen erinnerte: Racing Green.

Grün.

»Merde!«, rief Blanc. »Merde, merde, merde!«

Er zückte sein Handy und machte ein Foto vom Tesla. Dann drehte er sich um und stürmte aus der Wohnung.


Die Zeugin, die alles ändert

Blanc quälte seinen Espace mit Vollgas zur Ölmühle. Es war früher Nachmittag, Fuligni und sein Arbeiter hatten ihre Mittagspause schon beendet und standen auf dem Dach. Sein Kamin sah aus wie vorher, aber irgendwie waren die Ziegelberge vor dem Haus verschwunden.

»Geben Sie uns noch ein paar Stunden!«, rief der junge Bauunternehmer von oben herab. »Wir haben den Kamin von innen fast fertig hochgezogen. Und sagen Sie Ihrem Hund, dass er nicht ständig gegen unseren Lastwagen pinkeln soll. Er hat schon alle vier Reifen markiert!«

Blanc deutete auf die Eingangstür und sagte: »Platz!« Er glaubte selbst nicht, dass das Tier auf ihn reagieren würde, doch zu seiner Überraschung hob es seinen massigen Leib, schlurfte bis zur Türschwelle und ließ sich dort keuchend fallen.

Als Junge hatte Blanc mit Matchboxautos gespielt. In seinen kindlichen Erinnerungen hatte er mindestens so viele Autos besessen, wie über die Boulevards von Paris rauschten, tatsächlich waren es wohl bloß ein paar Dutzend gewesen. Als Jugendlicher hatte er die schrundig gespielten kleinen Wagen vergessen, und später war er zu sentimental gewesen, um sie wegzuwerfen. Er hatte sie von Wohnung zu Wohnung mitgeschleppt, wie andere Leute eine Lieblingssocke mitschleppen, deren Gegenstück verloren ging: Vergraben in irgendwelchen Schubladen hatten sie in seinem winzigen Zimmer zur Ausbildungszeit überdauert und im dunklen, billigen Appartement, das er mit Geneviève am Anfang ihrer Ehe bezogen hatte, später in der großen Wohnung mit den Kindern und jetzt noch in seiner Ölmühle. Matchboxautos hatten in der Küche hinter selten benutzten Mixern und Dosenöffnern geschlummert, im Handschuhfach des Espace, sie waren irgendwie in seine Sporttasche vorgedrungen und sogar in seinen einzigen Koffer, den er seit Jahren nicht mehr geöffnet hatte, weil er keine Urlaubsreise mehr unternehmen wollte. Nun kramte Blanc hektisch seine alten Schätze von überall hervor, zerbeulte Peugeots, zerkratzte Porsches und einen gelben Ford Mustang mit schräg eingedrücktem Dach. Er suchte und suchte, bis er vier grüne Matchboxautos beisammen hatte: dunkelgrün, froschgrün, eine Art Türkis und ein alter Jaguar in ungefähr jenem Racing Green von Lalles Tesla. Er stopfte die Spielzeuge in seine Jackentasche, rannte hinaus und wäre beinahe über den Hund auf der Türschwelle gestolpert, den er schon wieder vergessen hatte.

»Wie heißt er eigentlich?«, rief ihm Fuligni vom Dach aus nach. »Dann kann ich ihn das nächste Mal mit Namen anschimpfen, wenn der Köter wieder …«

»Suchen Sie sich einen Namen aus!«, erwiderte Blanc und schlug die Fahrertür zu. Er gab Gas.

Gut zwanzig Minuten später saß er in Salon im Wohnzimmer der Familie Auger der jungen Magali gegenüber. Deren Mutter war aus dem Zimmer verschwunden, »um sich frisch zu machen«. Er hatte sie, wie es die Vorschrift verlangte, gebeten, dabei zu bleiben, doch Madame Auger hatte desinteressiert abgewunken. Blanc wartete, bis sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, dann stellte er seine vier verbeulten Matchboxautos auf den glänzenden Designertisch. Magali beobachtete ihn stumm und bemühte sich nicht, ihre Verachtung zu verheimlichen: ein alter Knacker, der mit Spielzeugautos zu ihr kam.

Blanc lächelte sie an. »Ich bin kein Therapeut«, versicherte er, »und wir spielen auch kein blödes Spielchen. Wir suchen gemeinsam nach Spuren.«

»Jetzt klingen Sie aber genau wie mein Therapeut.« Das Mädchen betrachtete ihn misstrauisch.

Blanc ahnte, dass er nur dann Magalis Vertrauen gewinnen konnte, wenn er ihr nichts vormachte. Er wog seine Worte sorgfältig ab. »Es könnte sein, dass Noëlles Entführung etwas mit dem Tod ihrer Mutter zu tun hat. Du hast vom Schicksal ihrer Mutter gehört?«

»Sie hatte einen Autounfall. Noëlle hat manchmal davon erzählt. Ich war mal an ihrem Grab unter dem großen Baum. Zeigen Sie mir deshalb diese blöden kleinen Autos? Hat Ihnen das ein Psychotyp bei den Flics gesagt, dass Sie das tun sollen?«

»Auf diese Idee bin ich ganz allein gekommen. Jemand hat Noëlles Mutter damals von der Straße gedrängt. Man hat den Verantwortlichen nie gefunden. Aber ein Zeuge hat ausgesagt, dass der Fahrer ein grünes Auto hatte.«

Magali blickte lange auf die Matchboxautos, zum ersten Mal flackerte so etwas wie Interesse in ihrer Miene auf. »Und deshalb zeigen Sie mir diese alten Kisten?«

»Genau.« Blanc holte tief Luft. »Magali«, fuhr er ernst fort, »du hast mir erzählt, wie ihr für den Fotografen posiert habt, du und Noëlle.«

»Der Typ, den Sie jetzt verhaftet haben? Ich hab das auf Facebook gesehen, krass. Der war aber nett an dem Abend, der hat mich nicht blöd angemacht.«

»Du hast gesagt, dass du es irgendwann leid warst, für Monsieur Lalle zu posieren, aber Noëlle hat sich nicht gelangweilt. Ihr beiden …«, er suchte nach dem richtigen Ausdruck, »… wart darüber nicht einer Meinung. Noëlle ist bei Lalle geblieben, und du bist auf ein Zimmer gegangen und hast aus dem Fenster gesehen. Von dort bist du erst später wieder zurückgekommen, als die Musik leiser gemacht wurde und jemand Alarm geschlagen hat. Und du hast dann gesagt: ›Noëlle war ja verschwunden.‹ Ist das richtig?«

»Sie haben sich doch die Antwort schon selbst gegeben«, sagte Magali und blickte ihn herausfordernd an. »Das habe ich Ihnen und den anderen Flics alles schon erzählt.«

»Ja«, sagte Blanc leise. »Und weißt du, wie das für mich klingt? Als wärst du aus dem Zimmer gekommen, nachdem Alarm geschlagen wurde – aber als hättest du da schon gewusst, dass Noëlle verschwunden war. Du warst nicht überrascht. Du wusstest bereits, dass deine Freundin fort war: ›Noëlle war ja verschwunden.‹«

Magali sagte einige Minuten lang nichts. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Auf einmal wirkte sie wieder wie ein kleines Mädchen, sogar jünger als die neun Jahre, die sie zählte. Blanc hätte sie gern tröstend in den Arm genommen, doch er fürchtete, dass sie das als Bedrohung empfinden würde. So beschränkte er sich darauf, sie aufmunternd anzusehen. »Dir passiert überhaupt nichts«, versicherte er.

»Sie verhaften mich jetzt«, flüsterte Magali traurig.

»Niemand wird dich verhaften. Niemand wird auch nur ein Wort von dem hören, was wir hier in diesem Wohnzimmer bereden.«

»Auch nicht meine Mutter?«

»Auch nicht deine Mutter.«

»Ich habe Mist gebaut«, sagte Magali leise.

Blanc schüttelte den Kopf. »Nein«, erwiderte er. »Du warst wütend auf deine Freundin, deshalb hast du dich von ihr zurückgezogen. Du wolltest allein sein. Das ist doch vollkommen normal. Aber als du oben in dem Zimmer warst, da hast du aus dem Fenster geschaut und etwas gesehen …«

Magali nickte. »Eigentlich war da nichts. Nur der Parkplatz.« Sie warf den Matchboxautos einen scheuen Blick zu, als könnten sie plötzlich explodieren. »Ich habe da nur so rausgeguckt. Ich wollte gar nichts Bestimmtes sehen oder jemanden belauschen oder so.« Sie starrte lange auf den Boden, bevor sie fortfuhr. »Aber dann habe ich auf einmal Noëlle gesehen. Da waren vorher immer schon mal Leute auf dem Parkplatz. Die haben da geraucht oder etwas aus ihren Autos geholt, Jacken oder so etwas. Und die beiden Männer von der Security. Aber auf die habe ich nie richtig geachtet. Nur als Noëlle plötzlich da war, habe ich halt genauer hingesehen. Erst wollte ich das Fenster aufmachen und sie rufen. Aber ich war noch so sauer. Und dann habe ich nichts gemacht, nur geguckt, was sie macht. Wenn ich sie gerufen hätte, dann wäre sie vielleicht jetzt nicht weg.« Magali atmete tief durch. »Na ja, und da habe ich gesehen, dass sie in ein Auto eingestiegen ist.«

»Allein?«, fragte Blanc. Sein Mund war trocken, sein Puls raste.

»So ungefähr.«

»So ungefähr? Was bedeutet das?«

»Na ja. Noëlle hat die Tür aufgemacht und ist ins Auto gestiegen. Aber da war natürlich schon jemand im Wagen. Denn danach ist der Wagen losgefahren.«

»Wer war mit ihr im Auto?«

»Weiß ich nicht. Es war ziemlich dunkel auf dem Parkplatz. Da war halt schon jemand im Auto und ist dann losgefahren. Ohne Lichter zuerst, das weiß ich noch. Aber dann hat er auch die Lichter angemacht und ist weitergefahren. Ganz normal.«

»Normal?«

»Langsam eben.«

»Und Noëlle ist freiwillig in das Auto gestiegen? Sie hat sich nicht gewehrt? Sie hat nicht geschrien?«

»Nein. Ich habe mir auch nichts dabei gedacht, bis …« Magali ließ den Kopf hängen. »Na ja, bis der Alarm kam. Ich bin nach unten in den Saal gegangen, als da plötzlich alle durcheinanderriefen. Nach einiger Zeit habe ich erst richtig kapiert, dass Noëlle verschwunden war.« Ihre Stimme wurde ganz leise. »Ich dachte, wenn ich das jetzt sage, wie sie ins Auto gestiegen ist, dann sind alle Leute wütend auf mich. Warum ich das denn nicht schon vor Stunden gesagt habe? Ich dachte, dass ich dann mitmuss mit den Gendarmen, so wie Mama einmal, als die Flics sie in Marseille angehalten haben. Also habe ich nichts gesagt. Ich dachte, Sie finden Noëlle auch so. Aber Sie haben sie nicht gefunden. Und da konnte ich doch erst recht nichts mehr sagen, dann wären Sie doch wütend gewesen, weil ich das alles verschwiegen hatte beim ersten Mal.«

Blanc berührte sie jetzt doch ganz leicht an der Hand. »Ich bin nicht wütend, im Gegenteil: Ich bin stolz auf dich, dass du dich doch dazu durchgerungen hast, es mir zu erzählen. Weißt du, als wir Monsieur Lalle verhaftet haben, da habe ich sein Auto gesehen. Es war grün. Und da ist mir der Unfall von Noëlles Mutter wieder eingefallen. Es war ein grünes Auto, das den Wagen von Noëlles Mutter von der Straße gedrängt hat. Und da habe ich mir plötzlich gedacht: Vielleicht war jemand mit einem grünen Auto auf der Hochzeitsfeier eingeladen? Jemand, der vor einigen Jahren Noëlles Mutter etwas angetan hat – und der nun vielleicht Noëlle etwas antun will? Aber wer könnte das beobachtet haben? Da musste ich an dich denken und dass du am Fenster gesessen hast und nicht überrascht warst von Noëlles Verschwinden. Deshalb habe ich dir die alten Matchboxautos mitgebracht – alle grün, irgendwie.« Er lächelte schief. »War es vielleicht ein grünes Auto, in das Noëlle eingestiegen ist?«

Magali nickte.

Blanc holte sein Nokia hervor und zeigte ihr das Foto von Lalles Tesla. »So ein Auto?«

Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Der Wagen hat nicht so geglänzt. Und er war nicht so dunkel. Und nicht so modern.«

Blanc deutete auf die Spielzeugautos. »So alt wie diese Kisten?«

Auf einmal lächelte Magali schüchtern. »Aber nicht so verbeult.«

Blanc nickte ermunternd. »Aber alt?«, hakte er nach.

»Das Auto sah irgendwie alt aus. Jedenfalls habe ich so einen Wagen noch nie gesehen. In echt, meine ich. Vielleicht mal in irgendeinem der alten Filme, die sich Mama so gerne ansieht.« Sie zögerte und griff dann nach dem dunkelgrünen Matchboxauto. Ein Morris Minor. »Das Auto, in das Noëlle eingestiegen ist, hatte ungefähr diese Farbe«, sagte Magali. »Aber es war größer und irgendwie anders.«

»Anders?«

»Na ja, runder irgendwie und flacher. Und breiter und größer. Nicht so eine Klapperkiste.«

Blanc schloss die Augen. Seine Gedanken rasten. Irgendwie runder, flacher, breiter, größer – mit so einer Beschreibung durfte er Nkoulou nicht kommen. Eigentlich müsste er Magali jetzt auf die Station mitnehmen. Sie müssten ihr dort Fotos von alten Autos zeigen, alle möglichen Modelle, stundenlang, bis sie vielleicht irgendwann ein ganz bestimmtes Modell identifizieren würde. Aber, merde, er hatte dem Mädchen versprochen, dass sie nicht aus diesem Haus hinausmusste, dass kein Wort von ihrem Gespräch nach außen dringen würde. Er dachte an die Journalisten in den Straßen von Gadet und dass sie Magalis Haus belagern würden, wie sie es bei Lalle getan hatten. Außerdem würden die Reporter in kürzester Zeit die Geschichten vom Kokain und Magalis Mutter und dem Angriff mit der Schere in der Grundschule herausfinden. Ein altes grünes Auto, merde, das musste er doch auch ohne ihre Hilfe herauskriegen!

Er nahm Magalis Hand in seine Rechte. Sie wirkte dünn und leicht wie ein Blatt Papier. »Ich fahre jetzt zurück zur Station und suche nach dem grünen Wagen«, sagte er leise. »Und nur dann, wenn ich dieses Auto allein nicht finde, brauche ich doch noch einmal deine Hilfe. Dann müsstest du mit mir zusammen Fotos von alten Autos ansehen, bis du das Auto wiedererkennst. Und wenn du es nicht wiedererkennst, dann ist das auch nicht schlimm. Du hast uns auf jeden Fall sehr weitergeholfen.«

Magali dachte nach und nickte schließlich ernsthaft. »D’accord. Wenn Sie nicht weiterkommen, dann helfe ich Ihnen. Aber nur Ihnen!«

»Wir sehen uns, wenn es sein muss, tausend Autobilder gemeinsam an. Nur wir beide, hier in deinem Haus«, versicherte Blanc.

Sie lachte plötzlich und deutete auf die Matchboxautos. »Haben Sie noch viele von diesen komischen Kisten?«

»So viele, wie in Paris Autos fahren.« Blanc bemerkte Magalis Blick. »Möchtest du die hier haben? Ich schenke sie dir.«

»Cool«, sagte Magali und strich mit den Fingerkuppen ehrfürchtig über das verbeulte Spielzeug.

Blanc fuhr zurück nach Gadet. Bevor er sich von Magali verabschiedet hatte, hatte er noch rasch mit dem Handy den dunkelgrünen Morris aufgenommen. Nun zeigte er Brigadier Barressi das Bild des Matchboxautos. »Wir müssen schnellstens herausfinden, welcher Hochzeitsgast ein älteres Auto in diesem Grünton fährt«, befahl er.

Der Brigadier starrte ihn fassungslos an. »Sie fahnden jetzt nach Spielzeugautos, mon Capitaine?«

»Achten Sie nicht auf das Matchboxauto, Barressi!«, sagte Blanc barsch. »Achten Sie auf die Farbe! Eine Zeugin hat einen älteren Wagen gesehen, in den die kleine Noëlle eingestiegen sein könnte. Das Modell konnte sie nicht erkennen, aber sie konnte sich an die Farbe erinnern. Sie war genauso wie bei diesem Spielzeugauto. Wir brauchen die Liste aller Autos von Gästen und Mitarbeitern an dem Abend. Wir müssen alle grünen Wagen identifizieren, vor allem ältere Modelle. Irgendwie rundlich und breit, hat die Zeugin ausgesagt. Vielleicht suchen wir einen richtigen Oldtimer. Fragen Sie auch die beiden Security-Männer, ob sie sich an ein altes grünes Modell erinnern können. An einen älteren Wagen, der irgendwann nach einundzwanzig Uhr für eine Zeit lang den Parkplatz verlassen hat. Es ist ungeheuer wichtig, dass wir möglichst schnell …«

Da unterbrach ihn der Brigadier mit einem fröhlichen Lachen. »Aber, mon Capitaine!«, rief er. »Ein Oldtimer in diesem hässlichen Grün? Da gab es nur einen Wagen auf dem Parkplatz, das ist doch sogar mir aufgefallen! Aber nach diesem Auto wollen Sie doch garantiert nicht fahnden!«

Blanc sah den Brigadier für endlose Sekunden an. Er könnte wahnsinnig werden. »Mon Dieu, Barressi, von welchem grünen Auto reden Sie?!«, stieß er hervor.

»Na, von dem grünen Citroën DS! Dem Wagen vom alten Compagnat.«


Das wird schon

Blanc stürzte in Fabiennes Büro. Seine Kollegin war nicht da, am Monitor ihres Apples klebte ein Post-it: Bin bei der Ärztin. Ruft mich auf dem Handy an, wenn was ist. Blanc hoffte inständig, dass es Fabienne gut ging, und er hielt es für besser, sie nicht aus dem Termin in der Praxis herauszuholen. Er schickte ihr bloß eine SMS: Wenn du fertig bist, komm vorbei. Wir brauchen dich dringend. Viel Glück.

Er war froh, wenigstens Marius an seinem Platz vorzufinden.

»Warum bist du so plötzlich aus Lalles Wohnung abgehauen?«, fragte sein Freund. »Nicht, dass wir da noch etwas Interessantes gefunden hätten.«

»Ich habe aber etwas Interessantes gefunden«, erklärte ihm Blanc. Dann berichtete er von Magalis Aussage, vom grünen alten Auto, in das Noëlle eingestiegen war – und von Barressis heiterem Ausruf.

Marius lehnte sich zurück. Plötzlich lächelte er. »Das fühlt sich zum ersten Mal richtig an«, murmelte er gedankenverloren und tippte auf seinen Bauch. »Zu dem alten Compagnat würde Noëlle wahrscheinlich jederzeit freiwillig einsteigen. Der Buchhalter geht auf der Burg aus und ein, er gehört quasi zur Familie, die Kleine kennt ihn, seit sie denken kann, wahrscheinlich ist der so eine Art Ersatzopa für sie.«

»Erinnerst du dich, wie ich dir gesagt habe, was Compagnat Fabienne und mir bei unserem ersten Treffen erzählt hat? Als wir aus den Grotten von Calès zurückgekehrt waren? Da stand sein alter Citroën auf dem Parkplatz und er ist durch die Beifahrertür eingestiegen …«

»… weil die Fahrertür beschädigt war, ja.«

»Und Séverine Samson ist damals von einem grünen Auto von der Straße gedrängt worden, das sich rechts an ihr vorbeigezwängt hat, nicht links!« Blanc legte seine Hände auf die Schreibtischplatte, symbolisierte mit seiner Linken den Wagen von Noëlles Mutter, mit der Rechten den des Unbekannten. »Séverine ist mit einem alten, leichten R4 unterwegs. Die Kiste wankt in den Kurven, vielleicht fährt sie nachts auch gern mitten auf der engen Route départementale, es kommt ihr ja niemand entgegen. Jedenfalls gibt es rechts von ihrem Wagen Platz auf der Straße. Compagnat kommt mit seinem viel größeren und schwereren Citroën von hinten heran und drängt sich dort neben die ahnungslose Frau. Séverine erschreckt sich – niemand erwartet, auf einer engen Landstraße rechts überholt zu werden. Compagnat fährt einen Augenblick lang neben ihr, verdammt, er muss sein Opfer durch die Seitenscheibe gesehen haben! Dann schlägt er das Lenkrad ein und drängt mit seiner Limousine den kleinen R4 nach links ab: runter von der Straße in den Graben, wo sich das Auto überschlägt und mitten in einen Olivenhain hineinfliegt, wo es praktisch sicher ist, dass es an irgendeinem eisenharten Stamm zerfetzt wird. Bei Compagnats Citroën hingegen wird bei dem Anschlag bloß die Fahrertür eingedrückt.«

»Die Tür, die er niemals hat reparieren lassen, obwohl das Auto unbeschädigt inzwischen ein teurer Oldtimer wäre.« Marius lächelte. »Aber wenn Compagnat damit zu einer Werkstatt fahren würde, dann könnte ein Mechaniker selbst heute noch winzige Lackspuren finden und anfangen, unangenehme Fragen zu stellen. Das Risiko ist er nie eingegangen.«

»Compagnat hat in den Grotten auch noch von den Felsstürzen erzählt«, fuhr Blanc fort. »Er hat einen gefährlichen Sturz miterlebt, ›zwanzig Jahre nach Kriegsende‹, wie er selbst gesagt hat. Ich war ein Idiot und habe nicht darauf geachtet. Ich habe nur die ganze Zeit gespürt, dass ich etwas übersehen hatte. Zwanzig Jahre nach Kriegsende, also 1965. Aber Compagnat hat später gesagt, dass er erst 1970 als Buchhalter aus Fos zum ersten Mal nach Lamanon und zu Le Guennecs Firma gekommen ist.«

»1965 ist das Jahr, in dem Yvonne Fabre verschwunden ist, Séverines Mutter und Noëlles Großmutter«, ergänzte Marius.

»Und das Jahr, in dem der ›Wolfsmann‹ in den Grotten von Calès sein Unwesen trieb, bevor er spurlos verschwand.«

»Compagnat muss 1965 Ende zwanzig, Anfang dreißig gewesen sein. Wir müssen das nachprüfen. Jedenfalls ein Mann voller Saft und Kraft.«

»Sein Händedruck ist heute noch so fest, dass ich mir Noëlles Körper in diesen Händen nicht vorstellen möchte.« Blanc schloss kurz die Augen. »Wir stecken ganz schön in der Scheiße«, murmelte er.

»Warum?«, erwiderte Marius. »Ich finde, wir machen riesige Fortschritte. Wir schnappen uns Compagnat und …«

»Und was?«, unterbrach ihn Blanc. »Wir verhaften einen Mann, der auf die neunzig zugeht und den jedermann hier kennt und liebt? Und das allein aufgrund der Zeugenaussage einer Neunjährigen, deren Mutter wegen Drogendelikten verurteilt wurde und die selbst bereits Ärger wegen Gewalttätigkeiten in der Grundschule hatte? Und die ihre Zeugenaussage mehr als eine Woche lang für sich behalten hat und plötzlich damit herausrückt, weil ein Capitaine der Gendarmerie mit vier alten Matchboxautos in ihrem Wohnzimmer aufgekreuzt ist? Merde, Marius, ich konnte Magalis Aussage nicht einmal protokollieren! Wenn wir damit bei Nkoulou antanzen, wird der Chef uns kreuzigen. Und wenn der Commandant uns wider Erwarten nicht kreuzigt, dann werden es ganz sicher die Journalisten tun, die da draußen nur darauf lauern, dass wir den nächsten Mist bauen!«

Marius schlug mit der Faust auf den Tisch. »Aber der Kerl hat vielleicht die Kleine bei sich! Durchsuchen wir wenigstens sein Haus!«

Blanc atmete tief durch. »Die Sache ist noch komplizierter. Géraldine Tornero ist die Freundin vom alten Compagnat. Sie hat als Elfjährige ihre Mutter durch die Nazis verloren. Die Fabres haben kollaboriert – und ist es nicht seltsam, dass in dieser Familie seither stets die Frauen sterben? Yvonne, Séverine, Noëlle … drei Generationen. Noëlle ist noch so klein, es wird keine vierte Generation mehr geben. Die Familie wird ausgelöscht. Ist doch möglich, dass die alte Géraldine Tornero auch mit drinhängt, oder? Sie hat ihre Mutter verloren, sie hat auch keine Nachkommen, mit ihr wird ihre Familie verlöschen. Nur: Wir haben nicht einmal eine einzige Zeugenaussage, die die alte Dame belasten würde, wir haben gar nichts!«

»Die Alte züchtet Hunde«, sagte Marius leise. »Mon Dieu. Wenn Noëlle dort … Irgendwann fange ich auch an zu kotzen wie Fabienne.«

»Wir müssen uns die beiden irgendwie vornehmen«, flüsterte Blanc. »Aber heimlich. Niemand darf etwas davon wissen. Ich werde nur Fabienne einweihen.«

»Es geht ihr nicht gut.«

»Ich habe keine Wahl. Sie würde uns das nie verzeihen, wenn wir sie jetzt ausschließen.«

Draußen war es inzwischen dunkel geworden. Sie hatten nicht daran gedacht, die Lampe im Büro anzumachen, und das war auch kaum nötig. Die Weihnachtssterne und -girlanden, die zwischen den Platanen rhythmisch glitzerten, warfen gelbe, rote und grüne Lichtstreifen durch den Raum. Leise schepperte ein Song von Bing Crosby durch die Fensterscheibe, »I’ll Be Home for Christmas«. Es duftete nach Spekulatius und Frittenfett. Marius bearbeitete den Computer – vergeblich bislang. Weder Roland Compagnat noch Géraldine Tornero hatten irgendeinen Eintrag in einer Datenbank von Gendarmerie oder Police nationale. Und was es über sie zu googeln gab, war harmlos: ein paar Artikel von La Provence, in denen sie mal erwähnt wurden, Vereinsmitteilungen, Bekanntgaben der Gemeinde von Lamanon. »Die beiden Alten möchtest du als Oma und Opa haben«, brummte Marius. »Wird Zeit, dass mir mal jemand hilft, der sich mit Computern auskennt. Irgendwo muss doch mehr über diese Leute zu finden sein.«

»Schon verstanden«, erwiderte Blanc. Er fragte sich seit einiger Zeit, wo Fabienne wohl blieb. Er ging hinüber zu ihrem Büro, klopfte an die Tür und trat ein. Er brauchte ein paar Augenblicke, bis er sich an das Dämmerlicht im Raum gewöhnt hatte. Dann erblickte er einen Schatten. Fabienne saß am Schreibtisch. Zuerst erkannte er nur, dass ihre Schultern unruhig zitterten.

Dann begriff er, dass sie stumm weinte.

»Merde«, flüsterte Blanc, schloss die Tür und eilte zu ihr. Er schloss Fabienne wortlos in die Arme. Es war nicht nötig, dass sie ihm etwas erklärte. »Das wird schon«, sagte er irgendwann leise, »keine Sorge, das wird schon. Du bist so jung, das klappt schon.«

»Fehlgeburt«, flüsterte Fabienne. »Die Ärztin sagt, das ist vollkommen normal, dass es beim ersten Mal nicht klappt. Und dann der Stress, und ich war viel unterwegs und«, sie deutete vage nach draußen, »irgendwie war das nicht der richtige Zeitpunkt, oder? Ich meine, solange die Kleine irgendwo da in der Kälte ist …«

»Es ist nicht deine Schuld.« Blanc zermarterte sich das Hirn, um auf irgendetwas Klügeres zu kommen, etwas Tröstlicheres, Optimistisches. Aber angesichts des Elends seiner Kollegin wollte ihm kein passender Satz einfallen. Er fühlte sich vollkommen nutzlos in diesem düsteren Raum, und da ihm kein Wort mehr in den Sinn kommen wollte, nahm er Fabienne noch mal in die Arme. Er hielt sie sehr lange so fest, bis er spürte, wie sie tief durchatmete und sich von ihm löste. Sie deutete auf ihr Handy. »Du hast mir eine SMS geschickt. Ihr habt etwas Neues gefunden?«

»Das ist jetzt nicht wichtig für dich. Geh nach Hause und nimm ein paar Tage frei, wenigstens über Weihnachten und Neujahr. Und danach …«

Sie schüttelte den Kopf, erschöpft, aber nicht resigniert. »Das ist wichtig für mich. Du weißt genauso gut wie ich, dass ich niemals Ruhe finden werde, solange wir nicht herausgekriegt haben, was mit dem Kind geschehen ist.«

»Du solltest dich erholen, Fabienne.«

»Manchmal liegst du echt weit neben dem Ziel, Roger. Trotzdem bin ich wirklich froh, dass es dich gibt. Und Marius auch. Lass uns in dein Büro gehen und weiterarbeiten.«

»Ich …«

»Ich muss diesen verdammten Fall lösen, d’accord?«

Blanc sagte nichts mehr und folgte ihr über den Flur.

Marius brauchte einen Blick, um zu kapieren. Er drückte Fabienne an seine mächtige Brust, setzte sie auf seinen Schreibtischstuhl wie eine Puppe, holte von irgendwoher ein labberiges Croissant hervor und ging zur Tür. »Ich hole uns Kaffee«, verkündete er. »Jetzt kannst du wieder literweise das ölige Zeug schlürfen, ohne dass deine Ärztin ausflippt. Irgendeinen Vorteil muss diese Scheiße ja haben.«

Blanc nahm ihr gegenüber Platz und setzte sie über alles ins Bild, was sie seither herausgefunden hatten und was sie bislang bloß vermuten konnten. »Wir nehmen die beiden Alten ins Visier, aber niemand darf es wissen«, schloss er. »Am wenigsten die beiden Alten selbst.«

Marius kam zurück und stellte die dampfenden Plastikbecher auf den Schreibtisch. »Das duftet zumindest besser als das Frittenzeug vom Weihnachtsmarkt«, sagte Fabienne dankbar. Sie deutete auf den Computermonitor. »Ihr habt nichts gefunden?«

»Ich habe geahnt, dass dich das nicht überraschen wird.« Blanc grinste schief. »Roland Compagnat und Géraldine Tornero sind so sauber wie zwei frische Babywindeln.« Er merkte zu spät, was er gesagt hatte, und wurde rot. »Tut mir leid«, murmelte er.

»Ich bin nicht aus Zucker.« Fabiennes Finger flogen über die Tasten. Blanc und Marius ließen sie eine halbe Stunde lang ungestört arbeiten und tranken dabei langsam ihren Kaffee. Schließlich lehnte sie sich zurück und sah ihre beiden Kollegen an. Fabienne war müde, aber in ihren Blick war der Kampfgeist zurückgekehrt. »Zwei mustergültige Bürger«, gab sie zu. »Wahrscheinlich haben weder Roland Compagnat noch Géraldine Tornero in ihren langen Leben je irgendwo falsch geparkt.«

»Sag ich doch«, brummte Marius. »Die beiden sind so was von gewöhnlich, da schlafen dir die Zehennägel ein.«

»Einen ungewöhnlichen Punkt gibt es in der Vita von Roland Compagnat allerdings schon«, fuhr Fabienne in triumphierendem Ton fort: »Er hat es irgendwie geschafft, seinen eigenen Tod zu überleben.«

»Zeig’s mir!«, rief Blanc. Er starrte auf den Monitor, plötzlich hellwach. Er erkannte den Scan eines sehr alten Formulars, das noch mit einer mechanischen Schreibmaschine ausgefüllt worden war.

»Das«, erklärte Fabienne, »ist ein Bericht der Gewerbeaufsicht von Fos. Ich habe mir Roland Compagnats früheren Arbeitgeber vorgenommen, ihr erinnert euch? Bevor er 1970 bei Le Guennecs Marmorschneiderei anfing, war er Buchhalter bei einer Raffinerie in Fos. Das hat er selbst gesagt. Und, voilà, Roland Compagnat war tatsächlich Buchhalter bei einer Raffinerie. Zumindest ein Roland Compagnat. Aber ob es unserer ist?« Sie tippte auf den Bildschirm. »Im Sommer 1970 ist es in dieser Raffinerie zu einer Explosion gekommen. Drei Arbeiter sind dabei ums Leben gekommen, dazu ein Angestellter, der auf dem Weg zum Büro zufällig an der defekten Anlage vorbeigegangen ist.«

»Roland Compagnat«, murmelte Blanc, der den Namen endlich auf dem Formular gefunden hatte.

»Genau. Er war auf der Stelle tot. Die Gewerbeaufsicht hat das Ganze untersucht, aber irgendwie führte das zu nichts. Wenn du noch weiter nachforschst, dann findest du auch noch eine Anfrage der Versicherung, aber offenbar hatte Compagnat keine Angehörigen. Es gab niemanden, an den eine Summe hätte ausgezahlt werden können, also haben sie auch bei der Versicherung den Fall schnell zu den Akten gelegt. Kein Wunder, sie waren froh, dass sie nichts zahlen mussten.« Fabienne blickte ihre beiden Kollegen an. »Jedenfalls ist Roland Compagnat 1970 bei einem Arbeitsunfall in einer Raffinerie gestorben, und seither hat sich nie wieder jemand für ihn interessiert.«


Ein Freund in Marseille

Freitag, 22. Dezember – und noch immer keine Spur von Noëlle. Blanc hatte den falschen Verdächtigen in Haft, und gegen die beiden Alten – die richtigen Verdächtigen – konnte er bloß mit gefesselten Händen ermitteln. Fabienne hatte eine Fehlgeburt erlitten. Er hatte seit Tagen nichts mehr von Aveline gehört. An diesem Abend wollte seine Tochter Astrid zum ersten Mal zu ihm in die Provence kommen. Und seine bescheuerte Ölmühle war immer noch grabeskalt, denn als Blanc gestern Abend zurückgekehrt war, waren Fuligni und sein Arbeiter bereits verschwunden, ohne eine Nachricht hinterlassen zu haben. Durfte er nun den Ofen wieder anfeuern oder nicht? Wenn wenigstens noch der riesige Hund vor der Tür läge, dann gäbe es weniger Durchzug, aber auch der war irgendwo verschollen.

Auf der Station schloss sich Blanc mit Marius und Fabienne im Büro ein – es stand außer Frage, dass seine Kollegin freinehmen würde. Sie überließen einigen Kollegen und Doktor Lucas Lalles Verhör. Sechs Männer aus der Kundenliste des Fotografen waren inzwischen identifiziert worden. Teams von Gendarmerie und Police nationale waren in verschiedenen südfranzösischen Städten ausgeschwärmt und hatten fünf Verdächtige verhaftet, den sechsten hatten sich die spanischen Kollegen in Barcelona geschnappt. Den spanischen Beamten war es auch gelungen, das erste der missbrauchten Kinder zu identifizieren – die Tochter des Verhafteten. Stunde um Stunde eine neue Wendung, die Journalisten waren gefesselt von diesem Fall. Ganz Frankreich starrte auf David Lalle, das Monster im Internet, der unfreiwillige Star von Fernsehsondersendungen, die Spinne im Netz der Pädophilen. Niemand konzentrierte sich noch auf irgendeine andere Spur.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Blanc seine beiden Kollegen. »Wie gehen wir vor, ohne Aufsehen zu erregen?«

»Ich rufe einen der beiden Gorillas an, Fabrice«, erklärte Fabienne. »Ich habe ja schon mal mit ihm gesprochen.« Sie tippte seine Nummer ein. Einige Sekunden später dröhnte der Bass des Security-Mitarbeiters aus der Freisprechanlage. Er klang nicht gerade ausgeschlafen und gut gelaunt. »Ich brauche noch eine Auskunft«, sagte Fabienne.

»Über diesen Fotografen, den sie gerade im Frühstücksfernsehen zeigen? Tut mir leid, dieser Perverse ist mir nicht besonders aufgefallen. Der wollte zwischendurch mal ein Bild von uns machen, aber Salman hatte früher mal irgendwie Ärger, eh bien, jedenfalls mag er es nicht, wenn man ihn fotografiert. Da ist diese Schwuchtel wieder abgezogen. Zum Glück, sonst wären wir beide jetzt vielleicht auch in Ihrer Kinderschänderliste, eh?«

Fabienne rollte mit den Augen. »Machen Sie sich keine Sorgen, Fabrice. Ich will nichts über den Fotografen wissen, sondern nur, ob Sie sich an ein bestimmtes Auto auf dem Parkplatz erinnern: einen alten grünen Citroën DS.«

»Mais oui!« Fabrice wurde langsam munter. »Cooles Auto, nicht so eine Zuhälterkarre wie der X6. Das Ding hat richtig Stil. Der Wagen hat einem alten Mann gehört. Keine Ahnung, wie der hieß. Aber der Alte war in Ordnung, einer der wenigen Gäste, die uns Trinkgeld gegeben haben.«

»Können Sie sich erinnern, ob dieser ältere Herr mit seinem Citroën DS an dem Abend zwischendurch mal weggefahren ist?« Fabienne hatte unbewusst ihre Hände zu Fäusten geballt. Blanc hielt den Atem an.

Lange Pause. »Ich glaube schon«, antwortete Fabrice schließlich. »Ich meine, da war ein ständiges Kommen und Gehen. Aber ja, ich glaube, der Alte ist mal mit seiner Karre über den Platz gekurvt.«

»Nur über den Platz? Oder ist er auch an Ihnen vorbeigefahren und hat den Weg zur Straße genommen?«

»Ja, genau. Der ist weggefahren, kam aber irgendwann wieder.«

»Wann ist der Citroën weggefahren?«

»Keine Ahnung, wirklich. Ich hatte schon seit ein paar Stunden Dienst, und es war dunkel. Aber ich glaube nicht, dass es schon richtig spät war.«

»Gegen einundzwanzig Uhr?«

»Wenn Sie es sagen.«

»Wie lange war das Auto fort?«, fiel Blanc ins Gespräch ein.

»Eh bien«, Fabrice seufzte. »Der stand irgendwie plötzlich wieder auf dem Parkplatz. An einer anderen Stelle, also muss er zurückgekommen sein, als ich nicht so genau aufgepasst habe.«

»War das lange bevor der Alarm wegen des verschwundenen Mädchens gegeben wurde?«, fragte Marius.

»Ja, denke schon. Das war lange vor dem Alarm, also ziemlich lange, na, jedenfalls mehr als ein oder zwei Minuten.«

Blanc beugte sich nahe zum Telefon, als könnte er damit seiner Stimme einen dringlicheren Klang verleihen. »Haben Sie neben dem alten Mann noch eine zweite Person im Auto gesehen? Auf dem Beifahrersitz? Oder auf der Rückbank?«

»Nein. Der alte Sack hat keine Puppe abgeschleppt, wenn es das ist, was Sie wissen wollen.« Fabrice lachte.

»Waren Sie denn nahe am Auto, als es vom Parkplatz fuhr?«

»Nein, wir haben gerade eine Runde um die Anlage gedreht, zur Kontrolle. Den Citroën haben Salman und ich nur aus der Entfernung gesehen, vielleicht aus zwanzig, dreißig Metern. Und es war auch nicht sehr hell.« Fabrice stockte in plötzlicher Erkenntnis. »Glauben Sie etwa, der Alte hat das Mädchen mit seinem Wagen weggeschafft?!«, fragte er fassungslos. »Dieser Opa mit dieser Karre? Der Typ kann doch nicht mal mehr …«

»Fabrice«, unterbrach ihn Blanc und sprach langsam und eindringlich. »Wenn Ihnen noch etwas zu diesem Mann und seinem Auto einfallen sollte, irgendein Detail, egal, wie unwichtig es Ihnen erscheinen mag – dann rufen Sie uns an. Und im Übrigen reden Sie bitte mit niemandem darüber, wenn Sie Weihnachten in Ruhe verbringen wollen.«

»Was soll das? Wollen Sie mir die Hölle heiß machen?«

»Oder die Journalisten. Kommt drauf an, wer schneller bei Ihnen ist, wenn Sie reden. Die Hölle wird es auf jeden Fall.«

»So eine Schande«, brummte Fabrice, »ein Opa mit einem neunjährigen Mädchen. Heute kannst du echt niemandem mehr trauen.«

»Deshalb haben Security-Männer wie Sie goldene Zukunftsaussichten, Fabrice.« Blanc legte auf und sah Fabienne und Marius an.

»Eine Stunde«, sagte seine Kollegin. »Vielleicht war der Kerl eine ganze, verdammte Stunde mit Noëlle allein.«

Marius ging zu einer großen Landkarte, die sie an die Wand gepinnt hatten. La Barben war rot umkreist. »Das letzte von Lalles Fotos, auf denen Noëlle zu sehen ist, wurde gegen einundzwanzig Uhr geschossen. Ebenfalls um diese Zeit ist die Kleine Matthieu Samson zum letzten Mal aufgefallen – da saß sie mit ihm und Géraldine Tornero und Roland Compagnat am Tisch und hat ihr Dessert gegessen.«

Blanc trat zu ihm. »Dann verlässt Matthieu Samson den Tisch. Noëlle ist allein mit den beiden Alten. Erinnert euch an das Bild: Sie ist fröhlich. Sie kennt die beiden, sie vertraut ihnen.«

Nun kam auch Fabienne zu ihnen. Sie starrten alle drei auf die Landkarte, als wäre das alte, durch viele Knickfalten rissige Papier so etwas wie ein Fenster in die Vergangenheit, das ihnen einen Blick auf den fatalen Abend erlauben würde. »Magali kann sich nicht an die genaue Uhrzeit erinnern – aber sie sieht, wie Noëlle allein und offenbar freiwillig über den Parkplatz auf den Citroën DS zugeht und einsteigt. Dort wartet schon jemand auf sie und fährt los, sobald sie im Wagen ist. Roland Compagnat? Géraldine Tornero? Beide? Niemand hat das so genau gesehen, auch Fabrice nicht, der mit seinem Kollegen zufällig zu weit entfernt war. Hat der Security-Mann die kleine Gestalt des Mädchens auf die große Distanz und bei dem schlechten Licht einfach nicht erkannt? Oder hat man im Auto Noëlle irgendwie dazu gebracht, sich zu ducken?«

»Auf jeden Fall verschwindet Noëlle aus der Burg, vermutlich um kurz nach einundzwanzig Uhr«, resümierte Marius. »Fabrice behauptet, dass der Citroën plötzlich wieder auf dem Parkplatz stand. Wann genau er zurückgekehrt ist, weiß er nicht, aber es sei ›lange‹ vor dem Alarm gewesen. Aber was bedeutet schon ›lange‹ bei einem Mann, der Nachtdienst hat und nicht so genau darauf geachtet hat? Eine Stunde? Oder bloß fünf ereignislose Minuten? Wenn ihr mich fragt: Compagnat oder Tornero hatten nicht nur eine Stunde Zeit, sondern vielleicht beinahe zwei: zwischen kurz nach einundzwanzig und kurz vor dreiundzwanzig Uhr.« Er zog mit der ausgestreckten Hand einen großen Kreis um La Barben. »Zwei Stunden mit dem Auto über nächtlich leere Straßen. Putain, die Kleine kann überall sein!«

»Wir müssen die Kriminaltechniker auf den Citroën ansetzen«, rief Fabienne. »Wenn sie dort Spuren von Noëlle entdecken, dann können wir …«

»… gar nichts tun«, unterbrach Blanc sie bitter. »Compagnat ist ein alter Freund der Familie. Wer weiß, wie oft das Mädchen schon zuvor mit ihm gefahren ist? Wenn wir DNA, Haare oder was auch immer, von Noëlle im Auto sicherstellen, dann hat das überhaupt nichts zu sagen.« Er starrte auf die Landkarte. »Nachts war wenig los«, murmelte er gedankenverloren, »aber trotzdem: Es war erst einundzwanzig Uhr, da sind noch Leute auf der Straße. Und so ein alter Citroën DS ist auffällig. Wir selbst haben ihn beim ersten Mal bewundert. Fabrice findet ihn cool. Sogar Brigadier Barressi hat das Auto nicht vergessen. Alors, wenn Compagnat so wenig Aufsehen wie möglich erregen will, dann wird er die größeren Städte rund um das Château de La Barben meiden.« Er tippte auf das Papier: »Salon, Lançon, Pélissanne, Lambesc – nirgendwo wird er durch die Innenstadt gefahren sein.«

Marius deutete auf eine gelbe Linie. »Die Route départementale 572 führt an der Burg vorbei und bringt dich südlich von Salon direkt auf die A7 und die A54. Und bist du erst einmal auf der A7, dann schaffst du es auch mit so einer alten Karre wie dem Citroën in einer guten halben Stunde bis nach Marseille.«

»Und die andere Autobahn führt dich zu einer Route nationale, die schnurgerade nach Fos führt.« Fabienne zeigte auf die A54. »Was ist, wenn Compagnat doch nicht 1970 gestorben ist? Wenn der erste Teil seiner Geschichte stimmt? Wenn er bis 1970 in Fos gearbeitet hat? In Fos gibt es Raffinerien und den Containerhafen und Öltanker. Mein Gott, eine Neunjährige verschwindet von einer Hochzeitsfeier auf einer ländlichen Burg, jedermann sucht im Gebäude und in den Wäldern, und wir haben sogar sämtliche Gehege in dem verfluchten Zoo durchwühlt – aber wer denkt schon an Häfen und Raffinerien? Niemand würde je in Fos nach Noëlle Ausschau halten.«

»In den Raffinerien stellen sie das Benzin für Frankreichs Autos her. Und Fos ist der größte Containerhafen des Mittelmeers. Wenn du diese Anlagen anhältst und durchsuchst, dann hast du eine Staatskrise. Nkoulou würde uns das niemals erlauben. Merde, der Präsident selbst würde uns das niemals erlauben!«, rief Marius düster.

»D’accord«, gab Blanc zu. »Prüfen wir doch erst einmal nach, ob Compagnat überhaupt eine der beiden Autobahnen genommen hat. Kommen wir unauffällig an die Bilder der Kameras aller Péage-Stationen?«

Marius nickte. »Ich kenne jemanden bei ASF, das ist die Firma, die die Autobahnen betreiben: Autoroutes du Sud de la France. Der Mann ist mir noch einen Gefallen schuldig.«

Blanc holte für alle Kaffee. Währenddessen griff Marius zum Hörer und hatte nach einigem Herumfragen seinen Kontakt an der Strippe, der ihm versprach, die Aufnahmen vom Dienstag, den 12. Dezember, zwischen einundzwanzig und dreiundzwanzig Uhr für die Gendarmen durchzusehen. »Er sagt aber, dass das bis übermorgen dauern wird«, verkündete Marius, nachdem er aufgelegt hatte.

»Übermorgen?«, fragte Blanc entgeistert, der in der Tür stand und drei Plastikbecher balancierte. »Dann ist Heiligabend.«

»Mein Freund ist Muslim, der hockt nicht vor der Krippe. Er hat sich freiwillig zum Dienst gemeldet und wird bis dahin alle Aufnahmen analysieren, ohne dass es einem Kollegen auffällt. Er ruft dann an.«

»An Heiligabend?«

»Ich habe ihm deine Handynummer gegeben.« Marius grinste Blanc an.

Später saßen Fabienne und Blanc im alten Espace und fuhren über die A7. Marius hatte sich vorgenommen, Roland Compagnat und Géraldine Tornero zu beschatten, weil er hoffte, dass die beiden die Zeit vor den Feiertagen zusammen verbringen würden. Blanc hatte einen Kollegen von der Police judiciaire in Marseille angerufen: Kad Djendelli. Er glaubte, dass der vielleicht im Archiv der Kriminalpolizei von Marseille mehr über Roland Compagnat und jenen tödlichen Unfall von 1970 ausgraben konnte.

»Ich habe mordsmäßigen Hunger«, hatte Djendelli gesagt, »wir treffen uns im Au Bout du Quai am Vieux Port. Es ist um die Ecke von der Évêché und du kannst in der Tiefgarage hinter dem Rathaus parken. Ich lade dich ein.«

»Ich komme mit einer Kollegin.«

»Dann erst recht! Wir sehen uns in einer Stunde.«

»Wird dieser Djendelli unsere Ermittlungen wirklich nicht an einen Journalisten durchstechen?«, fragte Fabienne. Sie war erst wenige Jahre bei den Flics, aber bereits durchtränkt mit jener Rivalität zwischen Gendarmerie und Police nationale, die so alt war wie Frankreich selbst.

Blanc lachte. »Du möchtest kein Dealer sein, wenn Djendelli die Ermittlungen leitet! Kad ist korrekt. Er ist bei der Brigade Antigang und hat mir schon mehr als einmal den unteren Rücken gerettet.«

Sie rollten mit sechzig Stundenkilometern dahin. Mehr ging nicht, der Verkehr war dicht, es sah so aus, als wollte kurz vor Weihnachten noch mal jeder nach Marseille. Sie schafften es gerade noch pünktlich zur Verabredung. Das Au Bout du Quai trug seinen Namen zu Recht: ein kleines Restaurant im Erdgeschoss eines schmucklosen, rotbraunen Kastens, den irgendein fantasieloser Architekt in den Fünfziger- oder Sechzigerjahren hierher gezwungen hatte. Der Vieux Port war ein rechteckiges Becken mitten in Marseille, eine verwinkelte Rinne im Schatten der wuchtigen Forts Saint-Jean und Saint-Nicolas führte von dort aus zum offenen Mittelmeer. Diesen Hafen hatten im Prinzip schon die alten Griechen vor zweieinhalb Jahrtausenden angelegt, als sie ihre Kolonie Massalia gegründet hatten. Heute dümpelten hier weiße Segeljachten und alufarbene Motorboote. Die Kais waren mit hellen Steinplatten gepflastert. Ein Riesenrad drehte sich majestätisch langsam, es waren jedoch kaum Leute in den Kabinen, es war zu kalt. Restaurants hatten das Hafenbecken umzingelt sowie luxuriöse Hotels, und vor dem Rathaus im Empire-Stil flappte langsam die Tricolore im Rhythmus der Böen.

Und doch war der Vieux Port noch immer nicht totsaniert worden, und doch stank es hier noch nach Fisch und Teer und Ferne und Gefahr. Fischer verkauften noch immer ihren glibberigen, sich windenden Fang direkt am Kai. Nahe am Fort Saint-Jean waren Patrouillenboote der Marine vertäut, graue und irgendwie aggressiv wirkende Motorboote, die jeden daran erinnerten, dass das Mittelmeer nicht nur eine Badewanne war. Vor manchen Restaurants lungerten schon zur Mittagszeit Typen herum, die nach hundert Jahren Gefängnis aussahen. Und am Ende der Kais merkte man, dass die Stadtplaner kein Geld oder vielleicht auch einfach keine Lust mehr gehabt hatten, denn dort gingen die schicken Kais unvermittelt in breite, graue Schnellstraßen über, die irgendwann in den architektonisch schrecklichen Siebzigerjahren durch Marseille gepflügt worden waren.

Und genau am Ende des Kais, vor der Kurve der ersten Schnellstraße, fand Blanc das Au Bout du Quai, das letzte und vielleicht kleinste Restaurant unter Dutzenden am Vieux Port, an einem so entlegenen Ort, dass die Touristenströme bis zu dieser Ecke versickert waren und nur Einheimische hier zu Mittag aßen. Der Innenraum war nicht viel größer als Blancs Wohnzimmer, aber hoch und hell. Durch Fenster, die eher in eine Fabrikhalle gepasst hätten, ging der Blick auf das Fort Saint-Jean, auf den Mastenwald der Jachten im Alten Hafen, und im Hintergrund strahlte die vergoldete Mutter Gottes von Notre-Dame-de-la-Garde in den eisig blauen Himmel.

Commissaire Kader Djendelli von der Brigade de recherche et d’intervention de la police judiciaire sah aus, als hätte er gern in einer Rockband gespielt, und wenn sein Leben anders verlaufen wäre, dann wäre es vielleicht auch so gekommen. Blanc erinnerte sich an die Jimi-Hendrix-Stratocaster an der Wand seines Büros in der Évêché. Djendelli war Anfang vierzig, mittelgroß, schlank, die Glatze umflort von einem letzten Ring raspelkurz rasierter schwarzer Haare, und er trug zerknautschte Basketballschuhe und selbst mitten im Winter eine Jeans, bei der das Verhältnis von Stoff zu Löchern ungefähr fünfzig zu fünfzig betrug. Er stand auf, lächelte, und es dauerte weniger als eine Sekunde, bis Fabiennes sämtliche Vorurteile über die Police nationale weggeschmolzen waren.

Djendelli schüttelte Blanc die Hand, küsste Fabienne auf beide Wangen und rückte ihnen die Stühle zurecht. »Wie steht es um das verschwundene Mädchen?«, fragte er. Man merkte ihm an, dass ihn echte Anteilnahme trieb.

»Die Geschichte macht uns fertig«, gestand Blanc.

»Die Jungs aus den Quartiers Nord sind ja auch keine Chorknaben«, sagte Djendelli kopfschüttelnd, »aber mir ist ein Kaïd mit einer Kalaschnikow tausendmal lieber als ein Typ, der Kinder entführt. Kommt ihr mit den Ermittlungen voran?«

»Ja und nein«, erwiderte Fabienne. »Ja, wir kommen voran. Aber wir dürfen nicht so ermitteln, wie wir wollen.«

Djendelli sah sie einen Augenblick lang verblüfft an, dann lachte er so laut los, dass der jungen Kellnerin, die sich ihnen gerade näherte, vor Schreck eine Speisekarte aus der Hand glitt. »Das klingt ganz nach einem typischen Fall von Capitaine Roger Blanc!« An Fabienne gewandt hob er scherzhaft warnend die Hand. »Wenn du jemals eine hübsche Uniform mit richtig vielen Streifen auf dem Ärmel tragen willst, dann lass dich lieber gleich versetzen. Roger ist die Axt, die den Karrierewald lichtet.«

»Baudelaire hätte das poetischer formuliert«, brummte Blanc.

»Ich bin ein vorsichtiges Mädchen«, erwiderte Fabienne. »Mir passiert nichts.« Man musste sie schon so gut kennen wie Blanc, um herauszuhören, wie schwer ihr dieser Satz fiel.

Doch auch Djendelli wurde wieder ernst und deutete auf die Speisekarten. »Wir stärken uns erst einmal. Nehmt Fisch, Filet de Loup oder die Scholle zum Beispiel. Und wenn es nichts aus dem Meer sein soll, dann das Carpaccio. Danach reden wir über die weniger wichtigen Dinge, wie tote Buchhalter in explodierenden Raffinerien.«

Djendelli hielt Wort. Bis zum Espresso amüsierte er sie mit Anekdoten aus Marseille, eine haarsträubender als die andere. In jeder anderen Stadt der Welt hätte man solche Geschichten als Hirngespinste abgetan, aber im Hinblick auf Marseille glaubte Blanc, dass Kad Djendelli, der seine Heimatstadt mit gleicher Intensität hasste wie liebte, ihnen noch nicht einmal die schlimmsten Storys aufgetischt hatte.

Erst nachdem er den Espresso in einem Zug gekippt hatte, erzählte Blanc von ihrem Fall und wie sie auf den mysteriösen Unfalltod jenes Roland Compagnat im Jahre 1970 gekommen waren. Daraufhin beugte sich Djendelli nach unten. Neben einem Stuhlbein stand eine voluminöse, alte Aktentasche aus Leder. Mit einem leisen Klacken sprang das Schloss auf, und der Commissaire holte vergilbte Ordner hervor, die nach Staub und Archiv stanken. »Das war schließlich noch vor der Erfindung des Computers«, erklärte er seufzend, »zumindest hier bei uns. Voilà.«

Blanc erkannte das Original jenes Unfallberichts wieder, den er als Scan bereits gestern auf dem Monitor studiert hatte.

»Damals waren sie gerade erst dabei, hier überall Raffinerien hochzuziehen. Offiziell waren das alles private Unternehmen, aber ihr wisst, wie das war: Der Staat hat kräftig mitgemischt. Es war eine Entscheidung der Regierung, diese Ecke Südfrankreichs zum Zentrum der Ölindustrie zu machen. Fos, Berre, Martigues, das waren damals Orte, die strategisch beinahe so wichtig waren wie die Atomraketen auf dem Plateau d’Albion. Und es waren Pionierzeiten. Auf diesen verdammten Raffinerie-Geländen ist andauernd irgendetwas hochgegangen. Explosionen jeden Tag, das war wie im Krieg. Aber Fortschritt musste halt sein, also hat man die Unfälle immer rasch und geräuschlos erledigt – diesen hier auch.« Djendelli nahm den Bericht aus dem Ordner und wedelte damit herum. »Heute würden sie für so etwas eine Regierungskommission einsetzen und Frankreichs beste Wissenschaftler zur Unfallstelle schicken, und die würden ein Jahr lang alles analysieren und danach einen Abschlussbericht schreiben, mit dem du die Titanic versenken könntest. Damals waren das zwei Blatt, mit der Schreibmaschine von irgendjemandem getippt, der sich offenbar vor den Regeln der Rechtschreibung gefürchtet hat, und nach einer guten Woche war die Sache gegessen. Dein toter Buchhalter, drei tote Arbeiter und mehr als zwei Dutzend verletzte Arbeiter, manche verkrüppelt für den Rest ihres Lebens – und nach sieben Tagen klappt jemand den Aktendeckel zu. Bis sich zwei Flics aus der hintersten Provinz auf einmal wieder dafür interessieren.«

Blanc nahm sich den Ordner und blätterte durch die vergilbten, brüchigen Papiere. Manche Seiten waren dünn wie Seide, Durchschläge auf Kohlepapier und so bleich, dass sie praktisch unleserlich geworden waren. Er fand ein paar Angaben zu Roland Compagnat: geboren 1930, seit 1965 als Buchhalter bei der Raffinerie, davor hatte er für eine Reederei in Marseille gearbeitet. Bei der Explosion war er beinahe fünfzig Meter entfernt und auf dem Weg zu einem Firmenwagen gewesen, als ihm der fingergroße Metallsplitter einer zerrissenen Pipeline in die Stirn schlug. Sofort tot. Keine Ehefrau, keine Kinder, keine Eltern mehr. Eine Adresse in Marseille, Deuxième Arrondissement, ganz in der Nähe des Restaurants, in dem sie gerade saßen.

»Ich habe mich erkundigt«, brummte Djendelli. »Die Reederei ist längst pleite, das alte Mietshaus mit der Wohnung von Compagnat ist schon vor Jahren abgerissen und durch einen Komplex mit Eigentumswohnungen ersetzt worden. Keiner seiner alten Nachbarn wohnt mehr dort. Ich habe in der Personalabteilung der Raffinerie angerufen, aber die haben bloß gelacht, als ich nach Unterlagen aus der Zeit vor 1970 gefragt habe.«

Blanc öffnete die Bügel des Ordners erneut und hob die Akten in ungefähr zwei gleich großen Stapeln heraus. Einen legte er vor Fabienne, den anderen vor sich. »Wir gehen jede Seite durch«, sagte er. »Vielleicht finden wir trotzdem irgendetwas.«

Sie lasen rasch und systematisch und doch vertickten die Minuten. Djendelli vertrieb sich die Zeit, indem er mit der Kellnerin flirtete. Man merkte, dass er nicht zum ersten Mal in diesem Restaurant war. Einige neu hinzugekommene Gäste grüßten ihn mit Kopfnicken, und Blanc, der einmal zufällig aufblickte, fragte sich flüchtig, ob das wohl Kollegen von der Évêché waren oder eher Leute von der Gegenseite, ob das Au Bout du Quai vielleicht so etwas wie ein neutrales Gebiet und die Mittagspause eine Art Auszeit im ewigen Kampf um die Seele von Marseille war. Oder war das überhaupt noch die Mittagspause? Draußen dämmerte es schon, und die Gläser auf den Nebentischen sahen eher nach Aperitif aus.

»Ich habe was«, riss ihn Fabienne aus den Gedanken. Sie war so aufgeregt, dass sie flüsterte. Sie deutete auf eine unsauber getippte Namensliste. »Das sind die fünfundzwanzig Raffineriearbeiter, die bei der Explosion verletzt worden sind«, erklärte sie. »Sieh dir diesen Namen an.«

Blanc las: CHAPOT, Rémi. »Ich fasse es nicht«, murmelte er.

»Der Résistance-Held von Lamanon«, sagte Fabienne, und ihre Stimme zitterte vor Jagdfieber. »Der junge Landarbeiter, der den amerikanischen Piloten versteckt hat.«

»Und der Junge, der Yvonne Fabre den Kopf geschoren und durch das Dorf gejagt hat«, sagte Blanc. »Der Junge, der einige Jahre später von Yvonne aus seinem Haus vertrieben wurde und …«

»… nach Fos ging, als Arbeiter.« Fabienne holte ihr iPad hervor.

Djendelli hatte sein Tablet ebenfalls aus einer Jackentasche gezogen, es war, als hätten die beiden ihre Colts gezückt wie zwei Revolverhelden. Blanc beobachtete stumm, wie ihre Finger über die Touchscreens sausten. Wieder verwehte eine endlose halbe Stunde.

»Rémi Chapot hat nach dem Unfall eine Abfindung von ein paar Tausend Francs erhalten und noch 1970 die Raffinerie verlassen«, verkündete Fabienne schließlich.

»Im selben Jahr kündigt er seine Wohnung in Marseille – und seither gibt es keine Spur mehr von Rémi Chapot«, ergänzte Djendelli. »Keine neue Wohnadresse, kein neuer Job, keine Einzahlungen mehr bei der Sécurité sociale oder bei der Rentenkasse, und später ist auch nie ein müder Euro an Rente ausgezahlt worden.«

»Der Bürgermeister von Lamanon hat ihn auch nicht auftreiben können«, ergänzte Blanc. »Der wollte ihn vor ein paar Tagen mit einer Feier ehren, aber niemand wusste, wo man Chapot erreichen konnte.«

Djendelli blickte auf das Tablet und las ab: »Keine Vorstrafe, kein Antrag auf einen Reisepass, kein Krankenhausaufenthalt, keine Vermisstenmeldung – Rémi Chapot ist 1970 einfach vom Erdboden verschwunden, als hätte Scotty ihn weggebeamt.«

»Und zugleich taucht 1970 ein Mann in Lamanon auf und lebt dort bis heute als allseits beliebter Buchhalter namens Roland Compagnat«, meinte Blanc, »obwohl doch Roland Compagnat bei der Explosion in Chapots Raffinerie gestorben ist.«

»Sieht so aus, als hättet ihr eine interessante Spur«, schloss Djendelli und grinste breit. »Die Akte schenke ich dir.«

Später verabschiedeten sie sich vor dem Restaurant. Die Straßenlaternen leuchteten trübe. Es gab ein paar Ecken unter den Arkaden am Vieux Port, an denen man jetzt nicht gern allein vorbeigehen würde. Vom Mittelmeer her wehte inzwischen Südwind in die Stadt, feucht und schwer. Fabienne schlug den Kragen ihrer Multifunktionsjacke hoch und winkte ein Taxi herbei. »Ich fahre nach Hause und gönne mir ein paar Stunden Pause«, sagte sie und umarmte die beiden Männer.

Djendelli blickte ihr nach, bis sie ins Auto eingestiegen war. »Tolle Kollegin«, murmelte er, »noch jedenfalls. Es geht mich ja nichts an, aber sie sieht für meinen Geschmack zu blass aus. Ich habe das Gefühl, du musst auf sie aufpassen, wenn du sie noch lange als Kollegin behalten willst.«

Blanc seufzte. »Fabiennes Gesundheit ist ein weiterer Grund, warum ich diesen verdammten Fall so schnell wie möglich aufklären muss.«

»Aber nicht allein damit.« Der Commissaire deutete auf die Aktentasche, die nun Blanc trug. »Damit weist du bestenfalls nach, dass Rémi Chapot 1970 seine Spuren verwischt hat, um fortan unter dem Namen des verstorbenen Kollegen Roland Compagnat an einem anderen Ort zu leben. Das mag illegal sein, aber richtig geschadet hat er damit eigentlich niemandem. Kein Richter Frankreichs wird einen so alten Mann wegen einer so alten Geschichte verurteilen. Im Fall der entführten Noëlle beweist das bloß, dass der alte Chapot alias Compagnat in den Vierziger- und Fünfzigerjahren die Großmutter des Mädchens gekannt hat. Na und, was sagt das über das Verschwinden eines Mädchens von heute aus? Auch das wird keinen Richter umhauen.«

»Rémi Chapot hasst seit der Kriegszeit die Kollaborateurin Yvonne Fabre, und später erst recht, als sie ihn und seine Familie ruiniert und aus ihrem Haus vertreibt. Das wäre ein sehr gutes Motiv, ihr eine Kugel in den Kopf zu schießen – mit dem amerikanischen Revolver, den er bei sich trägt, seitdem er einst den abgeschossenen Piloten bei sich versteckt hat. Dann hat er ihre Leiche in den Grotten von Calès vergraben, wo sie für alle Zeiten unauffindbar gewesen wäre, wenn nicht zufällig ein Felssturz die Knochen freigelegt hätte.« Blanc dachte nach. »Nur weil die Archäologen an jenem Tag dabei waren, ist das Skelett überhaupt gemeldet worden. Compagnat war ja auch in den Grotten. Wäre er allein gewesen, hätte er alle Zeit der Welt gehabt, die Knochen ein zweites Mal zu verscharren.«

»Nette Hypothese, die du aber leider nicht beweisen kannst. Und du müsstest ja auch noch nachweisen, dass dieser freundliche alte Herr Jahre nach dem Mord von Calès ebenfalls die Tochter seines ersten Opfers mit seinem uralten Citroën von der Straße in den Tod gedrängt hat, wobei dein einziges Indiz eine verbeulte Tür ist. Und schließlich soll Chapot alias Compagnat nach einigen weiteren Jahren die Enkelin seines ersten Opfers vor zweihundert ahnungslosen Zeugen abgemurkst haben, wobei du dich da auf die Aussage einer verhaltensgestörten Neunjährigen und eines weit entfernt patrouillierenden Security-Mannes stützt. Nur das Kind behauptet allerdings, dass Noëlle in das Auto gestiegen ist; der Gorilla der Sicherheitsfirma sagt ausdrücklich, dass er die Kleine nicht gesehen hat. Wenn du das alles vor Gericht als angebliche Beweise hervorzauberst, müssen sich die Anwälte Windeln anziehen, um sich nicht einzunässen vor Lachen.«

»Was ich an dir besonders schätze, ist, wie du mir jedes Mal wieder Mut machst«, seufzte Blanc und wusste doch, dass Kad recht hatte. Er überlegte, wie es gewesen sein musste, als Rémi Chapot alias Roland Compagnat 1970 zum ersten Mal wieder einen Fuß nach Lamanon gesetzt hatte. Vielleicht hatten ihn die Alten, die 1945 noch erlebt hatten, wirklich nicht erkannt. Er war damals ja noch ein Junge gewesen und ein Landarbeiter dazu, ein Außenseiter eher als einer der Honoratioren. Und dann war da ein gesetzter Mann wiedergekommen, ein Buchhalter mit Hemd und Fliege und Jackett, wo einst ein zerlumpter, ruinierter Landarbeiterjunge gewesen war. Man sah nur, was man sehen wollte – und niemand hätte in dem Buchhalter des feinen Herrn auf der Burg von La Barben den Dorfproleten von einst sehen wollen. Niemand … außer Géraldine Tornero, die bei Kriegsende selbst noch ein Kind gewesen war und die sich als Kommunistin lebenslang eher für die Arbeiter als für die Reichen eingesetzt hatte. Die würde Rémi Chapot wiedererkannt haben.

Aber sie hatte nie etwas gesagt.

»Vielleicht treibe ich ja doch noch eine Zeugin auf«, sagte Blanc und schüttelte Djendelli zum Abschied die Hand. Inzwischen war es längst dunkel geworden, und über den Vieux Port strich ein böiger Wind, der in den Masten der Jachten heulte und nach Meer und Dreck schmeckte.

Er fuhr mit dem Espace vom Zentrum Marseilles direkt zum Flughafen nach Marignane. Er kam eine Stunde zu früh an und blickte sich um, ob er vielleicht irgendwo einen Blumenstrauß für Astrid zur Begrüßung kaufen konnte. Doch das Terminal für die Billigflieger sah aus wie ein Busbahnhof in der Dritten Welt, eine Baracke, unter deren Dach staubbedeckte, schlecht isolierte metallene Belüftungsrohre hingen. Hier hätte er höchstens eine lauwarme Cola aus einem Automaten ziehen können. Er setzte sich auf einen Plastikstuhl, war aber so nervös, dass er gleich wieder aufstand.

Seine Tochter.

Er versuchte sich daran zu erinnern, wann er zum letzten Mal ein richtig gutes Vater-Tochter-Gespräch mit Astrid geführt hatte. Während jenes einen Campingurlaubs in der Bretagne, im Zelt, bei Regen, als sie kichernd vor dem alten Monopoly-Spiel gehockt hatten – aber statt zu würfeln, hatten sie bloß geredet und geredet. Wie alt war Astrid da gewesen? Zwölf, mon Dieu. Danach hatte er irgendwie nie mehr richtig Zeit gehabt, weil seine Karriere seine Zeit und seine Kraft und am Ende seine Ehe gefressen hatte. Und seit er in die Provence gezogen war, hatte es nur hin und wieder Telefonate gegeben, kaum eines länger als ein paar Minuten. Astrid war jetzt zwanzig.

Er blickte sich nach den anderen Wartenden um: arabische Großfamilien, Frauen und Männer, besorgte Eltern vielleicht, die allein reisende halbwüchsige Kinder abholen wollten, junge Leute, die auf ihre Kumpels warteten. Alle wirkten aufgeregt und freuten sich, aber nervös war hier in diesem Terminal nur einer.

Endlich öffneten sich die Schranken vor dem Security-Bereich und die ersten Reisenden kamen heraus. Blanc musste sich nicht strecken, er überragte alle anderen sowieso um Haupteslänge. Er musste ebenfalls nicht mehr lange Ausschau halten: Auch Astrid war überdurchschnittlich groß, schlank, sportlich. Sie hatte ihre langen dunkelblonden Haare zu einem nachlässigen Knoten hochgebunden, trug Jeans und eine Adidas-Polyester-Sportjacke in Lila und Türkis, Vintage, Achtzigerjahre. Blanc erinnerte sich schlagartig daran, dass Geneviève einst so einen Jogginganzug für ihre Runden im Bois de Boulogne getragen hatte. Die Tochter musste dieses Oberteil aus dem Schrank ihrer Mutter gezogen haben.

»Du siehst großartig aus!«, rief er, zögerte eine verlegene Winzigkeit lang und schloss sie dann in die Arme.

»Dir scheint die Provence ja gutzutun, du siehst auch super aus«, erwiderte Astrid. Das hörte sich ernst gemeint an, und Blanc freute sich. »Nur dein linkes Auge hat schon mal besser ausgesehen«, fuhr seine Tochter fort. »Sag nicht, dass du dich geprügelt hast!«

»Wenn ich das nicht sagen darf, dann kann ich dazu gar nichts sagen.«

Beide lachten. Fühlt sich gut an, dachte Blanc. Er nahm ihr das Reisegepäck ab – eine große, himmelblaue Adidas-Sporttasche. »Genau wie meine alte Tasche!«, rief er.

»Deshalb habe ich sie mir ja in einem kleinen Laden in der Nähe vom Centre Pompidou gekauft. Du und Maman, ihr habt früher echt schräge Sachen getragen.«

»Wie geht es Maman?«, fragte Blanc in einem, wie er hoffte, möglichst beiläufigen Ton.

»Gut, nehme ich an. Sie ist mit ihrem Neuen in Rio. Damian. Halb so groß wie du und dafür dreimal so schwer. Vollbart. Ein Teddybär. Ich glaube, das braucht Maman jetzt. Es soll wohl eine Überraschung werden, offiziell weiß ich von nichts, aber einmal habe ich zufällig ein Telefonat mitgehört, als ich bei ihnen in der Küche war. Ich glaube, die beiden wollen sich zu Silvester verloben. Irre, oder? Ich meine, wer verlobt sich heute denn noch? Und dann noch zwei so alte Knacker. Pardon, ich wollte nicht … du weißt schon, du bist noch gar nicht so alt, und eigentlich wirkst du viel jünger, als du bist. Wie alt bist du eigentlich noch mal? Ich muss mal nachrechnen …«

Astrid hörte auf dem Weg vom Terminal zum Parkplatz nicht auf zu reden. Sie ist genauso nervös wie ich, dachte Blanc. Und: Verlobung, Teddybär, verdammte Scheiße.

Astrid blieb abrupt stehen. »Hast du etwa immer noch die alte Karre? Fährt der Espace noch? Mon Dieu, du hast ja sogar noch das Pariser Kennzeichen drangelassen! Lassen sie dich denn damit überhaupt nach Marseille rein?«

»Freust du dich, dass ich den Wagen noch habe?«

»Und wie! Darf ich fahren?« Und bevor er antworten konnte, hatte sie ihm den Schlüssel aus der Hand gezogen und küsste ihn auf die Wange.

Er lotste sie auf die Route départementale 113 und ließ sie dann immer geradeaus fahren. Unterwegs deutete er auf die düsteren Schatten der Hügel vor Lançon und erzählte ihr von dem harten Garrigue-Gestrüpp auf steinigem Grund und von versteckten antiken Ruinen in der kargen Landschaft. Deutete auf die Silberscheibe vom Étang de Berre und erzählte von dem halb abgewrackten Segelboot, das er sich in einem Anfall von Wahnsinn gekauft hatte und das nun dort dümpelte. Erzählte von Caillouteaux und Gadet und vom Rosé und von Skorpionen unter den Steinen, wenn es heiß wurde im Sommer. Er erzählte und erzählte, und als sie nach einer guten halben Stunde unter die Platanen vor der alten Ölmühle einbogen, kam es ihm absurderweise so vor, als wäre Astrid nicht zum ersten Mal in der Provence angekommen, sondern als wäre sie dort noch nie lange fort gewesen.

»Wow«, rief Astrid, nachdem sie ausgestiegen war und sein Zuhause lange betrachtet hatte. »Hier könntest du einen Film mit Gérard Depardieu drehen. Irgendetwas Pralles, wo sie fressen und ficken und wo es um düstere Familiengeheimnisse geht. Würde mich nicht wundern, wenn irgendwo zwischen den Platanen eine Leiche vergraben wäre.«

»Hier liegen nur ein paar alte Ziegelsteine vom Kamin herum«, erklärte Blanc und räusperte sich verlegen. »Wir werden jetzt gleich beide zusammen ausprobieren, ob mein Ofen funktioniert.«

»Cool.«

»Ja, vor allem, wenn er nicht funktionieren sollte, dann ist dieser Kasten so was von cool, dass wir vielleicht ins Hotel ziehen müssen.«

»Und was ist das?« Astrid deutete auf eine schwarze Masse nahe an der Hausmauer. Sie zückte ihr Handy und schaltete die Taschenlampe ein. »Ein Hund!«, sagte sie entzückt. »Du hast mir gar nicht erzählt, dass du dir einen Hund angeschafft hast!«

»Der Hund hat sich mich angeschafft. Keine Ahnung, wo der herkommt. Er ist seit ein paar Tagen hier, zumindest meistens.«

Seine Tochter streichelte dem Tier über das Fell. Aus dem gewaltigen Brustkasten kam ein behagliches Grollen. Sie blickte auf seinen riesigen Kopf. »Der sieht aus wie Jacques Chirac«, verkündete sie.

Blanc blickte den Hund an und gab Astrid recht. »Nennen wir ihn Jacques«, sagte er, und das Tier fing tatsächlich an, mit dem Schwanz zu wedeln.

Später hockten sie vor dem Ofen. Blanc hatte zwei Armvoll Holz hineingetragen, Astrid hantierte mit Streichhölzern, trockenen Ästen und einer zusammengeknüllten Ausgabe von La Provence. »Weißt du, dass ich in meinem ganzen Leben noch nie einen Ofen angezündet habe?«, gestand sie aufgeregt. Sie brauchte fünf Minuten und etliche Streichhölzer – aber dann loderten tatsächlich Flammen im Ofen.

»Der Kamin zieht!«, rief Blanc. Er konnte sein Glück kaum fassen.

»Na klar, warum sollte der denn nicht ziehen? Sieht doch aus wie ein ganz normaler Kamin.«

Blanc betrachtete das Feuer, das warm war und über den Scheiten tanzte, er hörte, wie das Holz knackte und an einer Stelle Wasser aus der Rinde zischte, er roch einen Hauch bitterer Asche in der Luft, er sah, wie die Flammen goldenes Licht über das Gesicht seiner Tochter legten. Und da nahm er Astrid wortlos in die Arme und sagte sich, dass er vielleicht doch nicht alles falsch gemacht hatte im Leben.


Zwei harmlose alte Leutchen

Samstagmorgen. Eiskristalle glitzerten im Bambus und auf dem Teppich brauner Platanenblätter vor der Tür. Im alten Ofen glomm das letzte Scheit vom vorangegangenen Abend, das Gusseisen hatte sich mit Hitze vollgesogen. Blanc ließ Astrid schlafen und öffnete die Tür für Jacques. Dann setzte er sich in den Espace und fuhr nach Gadet, um frische Baguettes und Croissants zu kaufen und, weil er ihn auf einem Regal in der Boulangerie sah, zusätzlich einen sündhaft teuren Topf Honig von einem Imker aus dem Ort.

Später saß er seiner Tochter gegenüber. Auf dem alten Tisch dampfte Café au lait aus zwei Schüsseln. »Ich habe geschlafen wie eine Mumie«, sagte Astrid kauend, »es ist so wahnsinnig ruhig hier.« Sie blickte sich um. »Schicke Küche. Wer hätte gedacht, dass du mal Küchen renovieren würdest? Kochst du jetzt auch?«

»Lass dich überraschen.«

»Du hättest Maman und uns damals in die Provence verfrachten sollen, als du diesen alten Kasten geerbt hast. Dann wäre ich jetzt Imkerin oder Bäuerin oder so etwas, Eric wäre ein ordentlicher Verbrecher in Marseille und nicht so ein Bio-Nerd in Kanada, und Maman hätte sich nicht in einen Teddybären verliebt.«

»Manche Erkenntnisse kommen unpünktlich«, gab Blanc zu.

»Ich gehe gleich eine Runde spazieren. Mal sehen, wie du hier so wohnst.« Astrid stand auf. »Ich platze vor Energie. Gute Landluft und so. Ich glaube, ich nehme Jacques mit. Hast du eine Leine?«

Er schüttelte skeptisch den Kopf. »Wenn dieser Hund einem Kaninchen hinterherjagt, dann ist es keine gute Idee, am anderen Ende der Leine zu hängen«, sagte er. »Geh einfach los. Vielleicht kommt Jacques mit. Vielleicht nicht. Ich wage keine Prognose. Unsere Beziehung ist noch unerprobt.«

Astrid lachte und küsste ihn zum Abschied. Und fünf Minuten später trottete der Hund tatsächlich so gehorsam an ihrer Seite in den Wald jenseits der Touloubre, als hätte er das schon immer so gemacht.

Blanc blickte ihr mit mehr als nur einem Anflug von schlechtem Gewissen nach, bis sie hinter den Eichen verschwunden war. Er konnte den Fall Noëlle nicht schleifen lassen, obwohl seine Tochter endlich da war. Er wartete, bis Astrid außer Sicht war, und sprang dann in den Espace. Ein paar Minuten nur, sagte er sich, nur ein paar verdammte Minuten.

Kurz darauf parkte er in Caillouteaux und rannte bis in die Rue du Passe-Temps. Diesmal bemühte er sich gar nicht darum, unauffällig zu sein. Sollten ihn die braven Bürger doch sehen, wie er bei den Vialaron-Allègres klingelte, merde. Und scheiß drauf, ob ihr Gatte da war oder nicht. Sein Anliegen war dienstlich. Aveline öffnete ihm und musterte ihn kühl. »Sie haben sich keinen günstigen Zeitpunkt für Ihren Überraschungsbesuch ausgesucht, mon Capitaine.«

»Die kleine Noëlle diktiert meinen Terminkalender, Madame le Juge. Wir müssen über den Fall sprechen. Jetzt.«

Sie zögerte einen Augenblick und nickte dann. »Bien.« Sie führte ihn nicht nach oben in ihr verstecktes Zimmer, sondern in ein Büro neben der Eingangstür.

Blanc setzte sich auf einen Besucherstuhl, der ihm zu klein war, und berichtete, wie sie auf die Spur von Compagnat alias Rémi Chapot gestoßen waren und dass sie ihn für den Entführer des Mädchens hielten.

»Nur Sie, Ihr Kollege Lieutenant Tonon und die junge Sous-Lieutenant Souillard ermitteln?«, vergewisserte sich Aveline. »Sonst haben Sie noch keinen Gendarmen hinzugezogen? Und schon gar nicht Ihren Vorgesetzten?«

»Die Indizien sind so dünn, dass wir das erst einmal vertraulich behandeln«, gab er zu. Kad Djendelli erwähnte er lieber nicht. »Wir können Compagnat jetzt nicht einfach verhaften, das ist mir schon klar. Er wäre dann der dritte Verdächtige in elf Tagen, aber wieder haben wir keinen echten Beweis. Die ganze Welt würde uns für kopflos halten.«

»Nicht ganz zu Unrecht, mon Capitaine.«

Blanc ignorierte den Einwurf. »Aber wir könnten die Überwachung von Compagnat so diskret wie möglich ausweiten: mehr Beamte, vierundzwanzig Stunden am Tag. Vielleicht führt uns der Alte zu dem Mädchen. Noëlle ist seit mehr als einer Woche verschwunden. Vielleicht hält er sie irgendwo gefangen.«

Aveline blickte ihn an. Auf einmal wirkte sie nicht mehr abweisend, sondern weicher, beinahe traurig. »Mehr als eine Woche«, wiederholte sie leise. »Sie wissen selbst, wie gering die Chance ist, dass das Mädchen jetzt noch lebt. Und falls Compagnat tatsächlich etwas mit ihrem Verschwinden zu schaffen hat, dann hätte er inzwischen mehr als ausreichend Zeit gehabt, sich ihrer Leiche zu entledigen. Das Letzte, was er dann täte, wäre, in Zukunft noch einmal dorthin zurückzukehren, wo er Noëlle abgelegt hat. Und hätte er sie entführt, dann hätte er sich längst mit irgendeiner Forderung an uns gewandt. Solange wir keine stärkeren Indizien entweder für den Tod oder für die Entführung des Mädchens haben, kann ich nicht offiziell Dutzende Beamte für eine Observation anfordern – schon gar nicht für die eines nahezu Neunzigjährigen. Außerdem würde das sofort bis zur Presse durchsickern.«

»Dann könnten wir Géraldine Tornero vorladen«, versuchte es Blanc. »Sie muss mehr über Compagnat alias Chapot wissen, als sie bislang zugegeben hat. Vielleicht hilft sie uns doch noch weiter.«

»Wenn sie das gewollt hätte, dann hätte sie es längst getan«, erwiderte Aveline und zündete sich eine Gauloise an. »Und mit welcher Begründung wollen Sie die alte Dame überhaupt verhören? Gegen Madame Tornero sehen die Indizien noch dünner aus als gegen Compagnat. Sie ist eine Überlebende des Holocaust und eine Heldin der Résistance – und so eine Dame wollen Sie als Komplizin in einer Kindesentführung vorladen? Die Journalisten würden fordern, dass man uns nach Syrien versetzt.«

»Nur als Zeugin, Madame le Juge!«, rief Blanc. »Niemand spricht von Verhaftung oder Verdacht.«

»Aber ganz Frankreich wird es genau so verstehen. Unmöglich.«

Er schloss verzweifelt die Augen. »Wir können doch nicht einfach gar nichts tun und die Stunden addieren, die das Mädchen schon verschollen ist«, sagte er.

Aveline blies eine Rauchwolke aus und sah in den blauen Qualm, als käme von dort die Erleuchtung. »Sie können nicht einmal nachweisen, dass Roland Compagnat tatsächlich bis 1970 Rémi Chapot gewesen ist«, resümierte sie. »Chapot und Compagnat sind brave Leute, die nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten sind. Also gibt es keine registrierten Fingerabdrücke von den beiden. Und was würde eine DNA-Analyse von Compagnat ergeben? Nichts. Wir haben keine Verwandten, weder von Chapot noch von Compagnat, die wir so schnell für Vergleiche auftreiben könnten.«

Blanc sah aus dem Fenster, wo der Blick weit über eisglitzernde Olivenhaine bis auf den Étang de Berre ging. Wasser wie Silber. Ein Himmel wie blaues Glas. Feine Wolkenstreifen dicht über dem Horizont. Wunderschön. Aber irgendwo da draußen war ein neunjähriges Mädchen. »Ich weiß nicht, was ich noch tun soll«, gestand er. »Ich glaube nicht, dass Compagnat Noëlle in seinem eigenen Haus versteckt hat – ein kleines Haus an der Hauptstraße einer kleinen Stadt, das wäre zu auffällig. Ich glaube auch nicht, dass er sie in den Grotten von Calès verborgen hat, so wie er es vielleicht einst mit ihrer Großmutter gemacht hat.«

»Falls Compagnat der Mörder von Yvonne Le Guennec ist, was Sie aber ebenfalls nicht nachweisen können«, warf Aveline ein.

Blanc nickte düster. »Nur mal angenommen, er war es: Compagnat alias Chapot wird das Mädchen nicht in die Grotten gebracht haben, denn dort arbeiten Agnes Havel und ihre Archäologen, Leute, deren Job es ist, diese Höhlen zu untersuchen. Da würde Compagnat ein großes Risiko eingehen, wenn er einen toten Körper irgendwo verscharren wollte. Also«, er atmete tief durch, »bleibt meiner Meinung nach nur Fos übrig. Rémi Chapot hat dort jahrelang in der Raffinerie gearbeitet, bevor er seine Identität wechselte. Wenn sich jemand zwischen all den Tanks und Pipelines auskennt, dann ein Arbeiter, der diese Anlagen in ihren Pionierjahren mit aufgebaut hat. Aber kann ich ausgerechnet zu Beginn der Weihnachtsferien, wenn alle Welt mit dem Auto herumfährt und die Wohnungen heizt, Frankreichs wichtigste Raffinerie stilllegen? Was soll ich der Öffentlichkeit sagen? Dass wir einen fast Neunzigjährigen verdächtigen, dort eine Leiche versteckt zu haben? Die Antwort, die ich aus Paris hören würde, kann ich mir lebhaft vorstellen. Was also soll ich jetzt noch tun?«

Aveline legte für einen Moment ihre Hand ganz leicht auf seine. »Ich weiß es auch nicht«, sagte sie. »Sie können Compagnat und, wenn Sie wollen, auch Géraldine Tornero unauffällig im Auge behalten. So, dass die Alten nichts davon mitbekommen – und die Reporter auch nicht. Vielleicht macht einer der beiden einen Fehler, irgendwann.«

Er lachte bitter. »Irgendwann! Die beiden sind so alt, die haben nicht mehr viel Zeit, um noch Fehler zu machen. Wenn wir einfach nur abwarten, dann nehmen sie das Geheimnis mit ins Grab.«

Aveline erhob sich, ihre Unterhaltung war beendet. Sie lächelte bedauernd und ein wenig traurig. »Ich packe jetzt meine Koffer. In zwei Stunden geht mein TGV nach Paris. Ich werde die Feiertage mit Jean-Charles verbringen. Sie haben freie Hand, mon Capitaine – sofern Ihnen doch noch etwas einfällt. Und selbstverständlich sofern Sie so diskret vorgehen, dass die Journalisten nicht einen Skandal daraus machen.«

»Natürlich, Diskretion ist das Wichtigste überhaupt.« Blanc stand auf. Im Flur öffnete sie die Tür. »Viel Glück«, sagte Aveline, aber sie küsste ihn nicht zum Abschied.

Er stand noch lange in der Rue du Passe-Temps und starrte auf die Felder und Haine unterhalb der Stadt, ohne sie jedoch wirklich zu sehen. Ich kann nicht nur das Mädchen nicht finden, dachte er traurig. Ich bin auch dabei, meine Geliebte zu verlieren. Und das Schlimmste war: Er wusste nicht, was er jetzt noch tun sollte.

Blanc war wieder in der Ölmühle, kurz bevor Astrid mit Jacques zurückkehrte. Sie war außer Atem, ihre Wangen glänzten rot und ihre Augen leuchteten. »Habe ich einen Hunger!«, rief sie und sagte dann ernster, als sie ihn genauer ansah: »Was ist denn mit dir los?«

»Tut mir leid, dass ich nicht in Weihnachtsstimmung bin, ich denke an meinen Fall«, sagte Blanc.

»Das verschwundene Mädchen, ja.« Astrid verkroch sich tiefer in ihren Mantel. »Ich habe dich im Fernsehen gesehen. Bei der Pressekonferenz mit dem Vater der Kleinen warst du einmal kurz zu sehen. Armer Vater. Bei so etwas wünsche ich mir manchmal doch die Guillotine zurück.«

»Dann hätten wir jetzt schon zwei falsche Verdächtige unter das Fallbeil gelegt.«

»Der Hundezüchter und dieser Kinderschänder sind es beide nicht gewesen? Wenn die es nicht waren, welcher schmierige Typ soll denn da noch kommen?« Seine Tochter stieß ihn an. »Komm schon, ich kenne dich: Du willst arbeiten, obwohl Samstag und fast Weihnachten ist!«

Er schüttelte den Kopf. »Wir feiern zusammen.«

»Na, das klingt aus deinem Mund aber sehr entspannt.« Astrid lachte. »Ich mache dir einen Vorschlag: Bei euch im Dorf ist doch Weihnachtsmarkt, oder? Ich meine, kein Mensch geht mehr in die Kirche, aber überall bimmelt und blinkt es. Wenn’s einen Weihnachtsmarkt gibt, dann kann man da auch ein paar vernünftige Dinge kaufen: Gemüse, Obst, Käse. Du fährst mit mir in das Kaff mit deiner Gendarmerie-Station und tust, was du tun musst. Ich kaufe währenddessen ein. Und dann fahren wir zurück, ich mache Feuer, und du zauberst in deiner neuen Küche irgendeine Köstlichkeit mit dem, was ich vom Markt geholt habe. Und vielleicht finde ich auf dem Weihnachtsmarkt auch noch eine Bürste.«

»Eine Bürste?«

»Für Jacques. Das Vieh ist so verfilzt wie mein Fleece-Pulli. Dem hat seit hundert Jahren niemand mehr das Fell gebürstet.«

Blanc stieg in den Espace. Astrid öffnete die Heckklappe, um ein paar Einkaufstüten in den großen Kofferraum des alten Minivans zu werfen, als Jacques mit einer Behändigkeit, die man ihm niemals zugetraut hätte, ins Auto sprang.

»Merde, geh sofort wieder raus!«, fluchte Blanc.

»Lass ihn doch«, sagte Astrid und schwang sich auf den Beifahrersitz. »Vielleicht gibt’s auf dem Markt auch irgendwo eine Leine zu kaufen.«

In Gadet parkte Blanc schließlich vor dem Friedhof und zeigte ihr den Weg Richtung Zentrum. »Ich gehe durch Nebengassen bis zum Hintereingang der Station«, erklärte er. Unter anderen Umständen hätte er gern Marius, Fabienne und überhaupt allen Kollegen Astrid – oder, was wahrscheinlicher war: Astrid und seinen neuen Hund Jacques – vorgestellt, doch wie seine Tochter vorhin bemerkt hatte: Man kam in diesen Tagen leicht ins Fernsehen, wenn man der Gendarmerie von Gadet zu nahe kam. Blanc wollte nicht, dass Astrid mit den Flics gefilmt wurde, die möglicherweise schon bald als Totalversager vor der Nation stehen würden.

Astrid winkte ihm zum Abschied fröhlich zu und schlenderte die Straße hinunter. Jacques trabte gelassen neben ihrem rechten Bein und blickte milde interessiert auf all jene Passanten, die ihnen entgegenkamen und dabei hastig weite Bögen um das gewaltige, unangeleinte Tier schlugen.

Fabienne war nicht auf der Station. Sie hatte sich endlich einmal freigenommen. Blanc hoffte, dass sie die Weihnachtstage mit ihrer Frau Roxane trotz allem gut verbringen würde. Nkoulou hatte sich seit der Nacht im Büro eingeschlossen und wollte niemanden sprechen. Blanc fragte sich, ob ihr Commandant vielleicht auch den Heiligen Abend dort verbringen würde. Oder würde er mit seiner drogensüchtigen Freundin zusammen sein? Aber wie mochte eine solche Weihnachtsfeier wohl aussehen?

»Was gibt es Neues?«, fragte er Brigadier Barressi.

»Wir mussten Lalle vor einer Stunde ins Gefängniskrankenhaus verlegen. Schwächeanfall. Der Typ hat nur noch geheult.«

»Vielleicht spritzen sie ihm im Krankenhaus irgendwelche Drogen und er sagt doch noch aus.«

»Sie haben auch kein Mitleid mit dem Kerl, eh?«

»Ich habe selbst zwei Kinder«, erklärte Blanc. Lalle im Krankenhaus – das bedeutete keine weiteren Verhöre, mindestens bis nach Weihnachten. Keine neuen Auskünfte. Früher oder später würden sich die Journalisten fragen, wann es denn endlich eine neue Spur zu Noëlle geben würde.

Kurz darauf rief Nkoulou die wenigen Beamten, die einen Tag vor Heiligabend noch Dienst hatten, zu einer Besprechung zusammen. Er sah so erschöpft aus, wie Blanc ihn noch nie erlebt hatte. »Wir blasen die aufwendige Suche nach dem Mädchen ab«, erklärte der Commandant. »Wir haben alles durchsucht, was wir durchsuchen konnten. Wir können nicht über Weihnachten Hubschrauberpiloten, Hundeführer, Taucher und ganze Hundertschaften in Bereitschaft halten, wenn wir nicht einmal wissen, wo wir noch nachforschen sollen. Nur wir hier in Gadet arbeiten selbstverständlich weiter am Fall. Aber mit der reduzierten Feiertagsbesetzung. Uns wird wohl nur noch ein Zufall auf Noëlles Spur bringen.«

So darf das nicht einfach enden, dachte Blanc. Er starrte wie betäubt aus dem Fenster auf diese bescheuerten Weihnachtssterne zwischen den Platanen, dann fasste er einen Entschluss und folgte nach der Konferenz seinem Chef in dessen Büro, schloss die Tür und setzte sich. »Vielleicht habe ich mehr zu bieten als den Zufall«, begann er.

»Sie geben niemals auf, oder, mon Capitaine?«

»Lieber Letzter im Ziel als gar nicht im Ziel.« Blanc holte tief Luft und erklärte dem Commandant schließlich ausführlich, was er über Compagnat herausgefunden hatte und was das bedeuten konnte. Nkoulou unterbrach ihn kein einziges Mal. »Wir müssen einfach irgendwo weitermachen«, schloss er seinen Rapport. »Wir sollten uns die beiden Alten vornehmen, auch wenn man uns dafür die Hölle heiß machen wird. Vielleicht können wir ja doch so ermitteln, dass wir bei keinem Journalisten auf dem Radarschirm aufblinken. Die werden ja schließlich auch an Weihnachten unterm Tannenbaum sitzen und nicht vor der Station herumstehen.«

Nkoulou putzte sorgsam und sehr, sehr lange seine Brille. Er sah eine Winzigkeit weniger erschöpft aus als noch vorhin. Eine Spur. Eine vage, eigentlich irrsinnige Spur. Aber eine Spur. »Der Leiter vom Werkschutz der Raffinerie in Fos ist ein Ehemaliger von der Gendarmerie-Schule«, ließ er sich endlich vernehmen. »Er war mein Lehrer im Pistolenschießen, bevor er vorzeitig in Rente ging, um sich den besser bezahlten Job zu sichern. Ich werde ihn anrufen und bitten, sich diskret auf dem Raffinerie-Gelände umzusehen. Die haben da sicher Überwachungskameras. Wenn Compagnat oder Tornero in den letzten zwei Wochen einmal in Fos aufgekreuzt sein sollten, dann wird es davon Bilder geben. Und dann sehen wir weiter, im doppelten Wortsinne.«

Blanc lächelte erleichtert. »Vielen Dank! Unsere einzige Chance liegt darin, dass Compagnat nicht einmal ahnt, dass wir ihm auf der Spur sind. Er wird womöglich nicht aufpassen. Dann kriegen wir ihn.«

»Wenn Sie in die Mitternachtsmesse gehen, dann zünden Sie eine Kerze an und beten Sie, dass Compagnat uns wirklich nicht bemerkt, mon Capitaine.« Blanc zog sich in sein Büro zurück. Kurz danach kam Marius auf die Station und fuhr sich frustriert durch seine schon wieder etwas unvorschriftsmäßig langen Haare. »Die beiden Alten sind so harmlos wie zwei Grundschullehrer.«

»Waren sie denn die ganze Zeit zusammen?«, wollte Blanc wissen.

»Im Gegenteil. Ich war am frühen Morgen bei Géraldine Tornero. Aber die alte Lady füttert eigentlich nur ihre Hunde. Ich habe schmatzende Golden Retriever belauscht, sonst ist nichts geschehen. Also habe ich mich auf die Suche nach Compagnat gemacht. Ich bin durch den Wald gestiefelt und habe mich hinter einem Brombeerstrauch versteckt.« Marius verzog seinen Mund und zeigte seine von Kratzwunden verunstalteten Hände. »Das war so wie früher bei Cowboy-und-Indianer, nur wird man auch nicht jünger. Eh bien, ich habe mich am Zugang zu den Grotten von Calès auf die Lauer gelegt. Der Alte war im Tal, zusammen mit der Archäologin und ihren Studenten. Die fangen an, ihre Zelte abzubauen. Agnes Havel hatte ja gesagt, dass sie am Heiligen Abend aufhören will. Compagnat hat ein wenig geholfen. Zwischendurch ist er einmal auf dem anderen Weg aus dem Tal bis zu dieser Kapelle gegangen und hat am Schloss gerüttelt. Wollte wohl überprüfen, ob da niemand eingebrochen ist.«

Blanc nickte. Ihm fiel wieder ein, dass der Bürgermeister erzählt hatte, dass Compagnat praktisch eigenhändig die Renovierung des Gotteshauses organisiert habe und seither darüber wache, dass es nicht erneut geplündert werde.

»Na, jedenfalls war Compagnat nur für ein paar Minuten an der Kirche. Dann ist er zurück und hat den Rest des Vormittags damit verbracht, mit Agnes Havel zu flirten. Von dem kann ich noch etwas lernen. Schließlich ist er nach Lamanon gegangen, da gibt es ein Altenzentrum am Ende der Grande Rue. Die Fenster im Club des Seniors sind so groß, du kannst von der Straße aus die Leutchen sehen, wie sie drinnen an Tischen sitzen und Karten spielen. Compagnat ist ganz bei der Sache. Da habe ich aufgegeben. Gestern habe ich noch gedacht: Endlich sind wir Noëlles Entführer auf der Spur! Und heute sage ich mir, dass ich der größte Spinner Frankreichs bin, weil ich zwei klapprige Alte verfolge, die Hunde füttern und Karten spielen. Die Sache ist so beschissen, es kann nicht schlimmer kommen.«

»Ich habe Nkoulou vorhin verraten, dass wir Compagnat und Tornero in Verdacht haben«, gestand Blanc.

»Putain, es kann doch noch schlimmer kommen.« Marius stützte sein Doppelkinn auf seine Rechte und sah aus dem Fenster. »Ich bin froh, wenn Weihnachten vorbei ist«, sagte er unvermittelt. »Ich kann diese Musik und diese Plastiksterne nicht mehr ertragen.«

Blanc hatte bis zu diesem Augenblick noch gar nicht darüber nachgedacht, wie sein Freund denn die Feiertage verbringen würde. »Meine Tochter ist hier«, verriet er. »Ist eine Premiere, und ich hoffe, ich vermassele es nicht. Ich will morgen mit ihr in eine richtig schöne provenzalische Mitternachtsmesse gehen.«

Marius deutete müde nach draußen. »Da kannst du gleich in Gadet bleiben, da gibt es eine traditionelle Weihachtsmesse mit Schäferjungen, blökenden Lämmern und einer Riesenkrippe mit Santons, so groß wie die Paviane im Zoo von La Barben. Du musst aber eine Stunde vorher da sein, sonst kriegst du nur noch einen Stehplatz hinter der Säule. Und zieh dir bloß keinen dicken Mantel an, in der Kirche wird es so warm wie im Freudenhaus.«

»Klingt, als wäre das auch etwas für dich.«

Marius verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. »Du lädst mich zu einem Gottesdienst ein?«

»Nach Dienstschluss. Die Kirche steht ja bloß ein paar Schritte neben der Station.« Blanc verabschiedete sich von Marius und ging durch Gadet. Mittagszeit. Zwischen manchen Marktständen waren Klapptische und -stühle aufgebaut worden, ganze Familien aßen dort Bratwürstchen oder Kuchen. Grillduft vermischte sich mit den Aromen von Zucker und Zimt, Blanc atmete flacher und beschleunigte seine Schritte. Er traf Astrid vor dem Espace. Sie führte Jacques an einer neuen, blaugrün gestreiften Leine und hielt zwei braune Papiertüten in der anderen Hand, aus denen Kartoffeln und Kohlköpfe ragten, und dazu einen der Plastikbeutel, in denen der Metzger von Gadet sein Fleisch einpackte. Mit gelinder Verzweiflung fragte sich Blanc, was er daraus wohl kochen sollte. Dann erkannte er in einer der Tüten ein paar Dinge, die definitiv nichts in der Küche zu suchen hatten: eingepackte Geschenke.

»Ich habe aber kein Weihnachtsgeschenk für dich!«, rief er mit schlechtem Gewissen.

»Ich habe mein Geschenk doch schon bekommen: eine Woche Hotel Papa!« Astrid umarmte ihn. »Irgendetwas muss hier in der Luft liegen«, fuhr sie fort, »anders kann ich mir nicht erklären, dass ich schon wieder Hunger habe. Und außerdem wird mir kalt. Ich freue mich schon auf den Ofen.«

»Und morgen gehen wir in eine echte Weihnachtsmesse«, sagte Blanc stolz. Weihnachten mit seiner Tochter.

Und in einer ruhigen Minute würde er in der Kirche eine Kerze entzünden – für Noëlle.


Messe

Sonntag, 24. Dezember. Als Blanc mit Astrid am Frühstückstisch saß, rollte ein roter Volvo vor die Ölmühle. Paulette Aybalen stieg aus, gefolgt von ihren Töchtern, die jüngere Ebenbilder ihrer Mutter waren: die gleichen langen, schwarzen Haare, die gleiche sonnendunkle Haut, die gleichen elastischen Bewegungen, die gleiche Aura von Frauen, die am liebsten unter freiem Himmel waren. Agathe war zwanzig Jahre alt, Audrey siebzehn. Blanc wusste, dass Paulettes Exmann damit drohte, die Jüngere zu sich zu holen. Er begrüßte seine Nachbarinnen und stellte ihnen Astrid vor. Zwei Minuten später hatten die drei jungen Frauen Jacques in ihre Mitte genommen und spazierten unter den Platanen davon.

»Wir gehen zum Hof zurück und zeigen Astrid die Pferde«, rief Agathe, sich noch mal umdrehend. »Damit sie sich über die Feiertage um die Tiere kümmern kann.«

»Serge wird ihnen doch Futter geben«, erwiderte Paulette.

Agathe lachte. »Nur, wenn er nüchtern ist. Besser, wir zeigen Astrid, wo wir das Heu lagern.« Damit waren sie verschwunden.

Paulette zuckte mit den Achseln und öffnete die Heckklappe des alten Kombis. Sie zerrte eine beinahe türgroße Holzplatte heraus, auf die kleine, gelb und rot bemalte Holzhäuser geklebt waren. Die Ölfarbe leuchtete längst nicht mehr, sondern klebte stumpf und rissig auf dem Holz. Blanc erkannte einen Burgturm, jede einzelne Zinne war sorgfältig ausgesägt, eine Brücke wölbte sich über einen aufgemalten Fluss, ihr Geländer bestand aus einer Reihe kleiner Nägel, deren Köpfe durch einen alten Zwirnfaden miteinander verbunden waren. Und in der Mitte erhob sich ein offener Schuppen, der mit einem Dach aus echten Strohhalmen gedeckt war.

»Eine Krippe!«, rief Blanc.

»Von meinem Großvater väterlicherseits«, erklärte Paulette. »Wo soll ich sie hinstellen?«

Er sah sie überrascht an. »Das kann ich nicht annehmen«, erklärte er dann verlegen.

Sie lachte bloß. »Bei dir ist sie besser aufgehoben als bei mir auf dem Speicher«, sagte sie. »Ich habe Krippen von beiden Großvätern geerbt. Der eine hat alle Häuser aus Ton geformt, gebrannt und mit feinem Pinsel bemalt, ein echter Künstler. Die stellen meine Töchter und ich jedes Jahr bei uns auf. Mein anderer Großvater war auch ein toller Mann, aber ein Grobmotoriker. Die Krippe hat er sich irgendwann in den Fünfzigerjahren zurechtgesägt. Nach seinem Tod habe ich es nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen. Aber wer stellt schon zwei Krippen zu Weihnachten auf? Also lag sie bei mir bloß jahrelang rum und hat Platz weggenommen. Ab heute wird sie bei dir Staub sammeln.«

»Ich werde sie in Ehren halten«, versprach Blanc gerührt.

Sie fanden gemeinsam eine alte Truhe in der Nähe des Ofens, auf die sie die Krippe stellten. Paulette kehrte zum Volvo zurück und kam mit drei alten Schuhkartons wieder. Vorsichtig holte sie Tonfiguren aus den mit Stroh gefüllten Kartons – Figuren, von denen Blanc vermutete, dass sie mindestens so alt waren wie die Krippe: eine kniende und betende Maria in blauem Gewand, blond und wunderschön. Josef mit Prophetenbart, stehend, mit etwas ratlosem Blick. Ein dralles Jesuskind, die kräftigen Arme weit ausgestreckt, die Händchen zu einer Geste geformt, mit der der Bildhauer vielleicht einen Segen andeuten wollte, oder vielleicht sollten es auch einfach bloß Fäustchen sein. Den Jesus ließ Paulette noch im Karton, er durfte erst nach Mitternacht in die Krippe gelegt werden. Schließlich holte sie eine alte Dame heraus, Augen, Lippen, sogar die Augenbrauen waren mit dünnem Pinselstrich auf das modellierte Gesicht gemalt worden, ihre Haare waren eine winzige echte weiße Perücke, ihr langes Gewand bestand aus feinster schwarzer Spitze, in der Linken hielt sie eine alte Waage, die aus dünnem Silberblech getrieben war.

»Eine Marktfrau von anno dazumal«, sagte Paulette und stellte die Figur behutsam mitten in die Szenerie, die Häuser waren grotesk klein im Vergleich zu ihr. »Dein erster Santon. Ab jetzt musst du der alten Dame bitte jedes Jahr eine weitere Figur zur Gesellschaft kaufen. Irgendwann hast du ein ganzes provenzalisches Dorf um das Jesuskind versammelt. So soll das sein.« Sie klatschte zufrieden in die Hände und richtete sich auf. »Das musste ich noch erledigen, bevor ich fahre.«

»Du bist über Weihnachten weg?«, fragte Blanc, und es gelang ihm nicht ganz, die Enttäuschung aus seiner Stimme zu drängen.

»Das Haus meiner Freundin in den Alpen, du erinnerst dich? In Villaudemard. In dem Kaff findet uns mein Ex garantiert nicht. Ich werde mit Agathe und Audrey das friedlichste Weihnachtsfest seit Jahren verbringen.« Sie gingen nach draußen. Paulette küsste ihn zum Abschied auf die Wangen. »Ich sammle die beiden unterwegs ein. Fröhliche Feiertage!« Sie brauste davon.

Blanc sah ihr nach und blickte immer noch auf die Allee, als sich die Abgaswolke aus dem alten Volvo längst aufgelöst hatte.

»Houston an Capitaine Blanc: Aufwachen!« Astrid war unbemerkt an ihn herangetreten und wedelte mit der Hand vor seinen Augen. »Nettes Patchwork«, fuhr sie fort.

Er schaute sie verständnislos an.

Sie rollte theatralisch mit den Augen. »Wenn das meine zukünftige Stiefmutter und meine zukünftigen Stiefschwestern sein sollten – also: Ich hätte nichts einzuwenden.« Sie sagte das in bloß halb neckischem Ton.

Blanc erwiderte besser nichts. Irgendwann würde er wohl mal mit Astrid über seine Beziehung zu Aveline sprechen müssen, denn auch wenn es ihm immer noch schwerfiel, das zu glauben, war sie schließlich längst erwachsen und sollte im Bilde darüber sein, wie ihr Vater so lebte. Aber vorher musste Blanc erst einmal selbst wissen, wie er eigentlich leben wollte. Und das war, wenn er ehrlich zu sich war, zurzeit alles andere als klar.

Später sah er auf der Gendarmerie-Station vorbei – ganz kurz nur, das hatte er Astrid versprochen. Fabienne war nicht da. Marius war unterwegs und observierte die beiden Alten. Und Nkoulou bestellte ihn in sein Büro.

»Mein ehemaliger Gendarmerie-Lehrer hat aus Fos angerufen: Niemand in der Raffinerie hat je einen alten Mann in einem alten Citroën gesehen. Die Überwachungskameras haben niemanden aufgenommen, der auch nur entfernt eine Ähnlichkeit mit Compagnat, Géraldine Tornero oder gar der kleinen Noëlle haben könnte.«

Blanc hielt sein Versprechen und fuhr bald wieder nach Hause – er fühlte sich besiegt.

Abends machten sie sich viel zu früh auf den Weg zur Mitternachtsmesse. Jacques schlief im Haus, er war kein Hund für Gottesdienste. Die Luft versprach schon Frost, aber noch glitzerte kein Raureif auf den Steinen. Nordwind fuhr durch die kahlen Äste der Platanen, zu schwach und unregelmäßig, um schon ein Mistral zu sein, aber stark genug, um Blanc frösteln zu lassen. Er blickte nach oben. Kein Mond. Die Sterne tausend Spitzen, die bläulich-weiß flimmerten. Er hielt auf dem Weg zum Auto inne. Ein Punkt am Himmel leuchtete anders. Rot. Der Mars, dachte er, Planet des Krieges und des Blutes. Ich bin nicht abergläubisch, sagte er stumm und trotzig in den Himmel, merde, ich bin nicht abergläubisch!

Die Kirche Saint-Pierre von Gadet lag mitten im Ort und war doch versteckt. Sie erhob sich auf einem winzigen Plateau im Herzen des Städtchens. Um diese Anhöhe jedoch waren im 18. und 19. Jahrhundert Häuser errichtet worden, Wand an Wand, Dach an Dach, sie waren wie eine drei, vier und fünf Stockwerke hohe Stadtmauer, die Saint-Pierre umstand und beinahe unsichtbar machte. Nur der eckige Turm mit seinem Glockengestell aus Schmiedeeisen überragte die Häuser. Er stand in seltsam schiefem Winkel zum Kirchenschiff, so, als wäre das ganze Gotteshaus einmal von einem riesigen Bulldozer gerammt und an einer Seite eingedellt worden. Nur zwei versteckte, nach Hundepisse und Schimmel stinkende, schulterbreite Durchlässe sowie eine unbeschilderte Gasse führten durch die Häuserwand bis auf das Plateau. Vor der Kirche lag ein kleiner Platz. In anderen provenzalischen Städten hätte man diese lauschige Fläche längst gepflastert, hätte Springbrunnen installiert, Platanen gepflanzt, und Cafés wären mit Schirmen und Stühlen vorgekrochen. In Gadet war es bloß eine zernarbte Asphaltfläche, auf der die Bewohner der umliegenden Häuser ihre Peugeots und Renaults parkten.

»Das nennt man wohl ›authentisch‹«, kommentierte Astrid, die Blanc gefolgt und mit angehaltenem Atem durch einen der stinkenden Durchlässe geeilt war.

Er zuckte mit den Achseln. »Besser, als das Dorf in ein Freilichtmuseum zu verwandeln. In Gadet hast du noch nicht den Eindruck, dass es verboten ist, auf der Straße laut zu sprechen.«

Die Fassade von Saint-Pierre mit dem Hauptportal wirkte auch irgendwie, als wäre sie zusammengequetscht worden: zu hoch und zu schmal, zur Linken wölbte sich ein steinerner Bogen von der Kirche zu einem der Häuser, als müsste das müde Gotteshaus von seinen stoischen Nachbarn gestützt werden.

Das Innere war gelb und cremefarben verputzt, Kerzenlicht brach sich in bunten Fenstern – und die Holzbänke waren doch schon bis auf den letzten Zentimeter besetzt. Auch auf den Gängen zwischen den wuchtigen Pfeilern drängten sich bereits Gläubige, und Marius hatte mit seiner Warnung recht gehabt: Es war ofenwarm, die Leute hatten ihre Wintermäntel ausgezogen und trugen sie über den Armen, was jedem Körper noch mehr Volumen verlieh und das Gefühl, von allen Seiten bedrängt zu werden, verstärkte. Blanc und Astrid stiegen eine enge Wendeltreppe hoch. Dicht unter der gewölbten Decke des Kirchenschiffs öffneten sich links und rechts Emporen. Auch hier hatten sich schon etliche Familien versammelt, doch gelang es ihnen, einen Platz unter einem Bogen zu ergattern, von wo aus sie auf das Innere hinunterblicken konnten.

»Besser als eine Theaterloge«, flüsterte seine Tochter aufgeregt. »Ich glaube, ich war seit meiner Kommunion nicht mehr in der Kirche. Nein, warte, seit Céciles Hochzeit.«

»Cécile?«

»Eine Freundin, die du nicht kennst. Du hattest in Paris wirklich keine Augen für mich, Papa. Na, wenigstens hast du deshalb auch nicht mit meinen Freundinnen geflirtet wie einige der anderen Väter. Jedenfalls habe ich so etwas wie hier noch nie erlebt. So viele Menschen!«

»Das muss an Weihnachten liegen«, erwiderte Blanc trocken.

»Du warst noch nicht in der Kirche, seit sie dich in die Provinz versetzt haben?«

»Ich hatte nichts zu beichten.«

Astrid stieß ihn spöttisch tadelnd an und deutete dann nach unten. »Sieh dir die Krippe an! Die ist größer als mein Apartment in Paris!«

Blanc legte seinen Mantel über die Brüstung und fischte seine Leica aus dessen Tasche. Seine Tochter sah ihn mit großen Augen an. »Wo hast du denn dieses Teil wieder ausgegraben? Damit hast du uns zuletzt am Strand von Deauville fotografiert, als ich – wie alt war ich da? Elf? Mon Dieu, ich habe dich seit Jahren nicht mehr mit einer Kamera erlebt.«

»Wir haben in der Station einen alten Kriminaltechniker, der sich noch mit den fünfzig Jahre alten Apparaten auskennt. Der entwickelt für mich die Filme und macht Schwarz-Weiß-Abzüge.«

»Filme entwickeln? Schwarz-Weiß-Abzüge? Demnächst verkaufst du auch noch das Auto und leihst dir von deiner hübschen Nachbarin ein Pferd aus, ja? Ich finde ja Retro toll, aber wer hätte gedacht, dass der eigene Vater zum Puristen wird?«

»Ich bin bloß so authentisch wie der Parkplatz vor der Kirche«, erwiderte Blanc gelassen, aber er war stolz, dass er Astrid verblüffen konnte. Er stützte die Kamera auf der Balustrade ab und schoss das erste Foto. Die Leica klackte satt, doch das ging im aufgeregten Gemurmel der Gläubigen unter, das bis zum Gewölbe hochsummte.

»Immer auf dem besten Observierungsposten«, sagte jemand hinter ihm.

»Marius!« Blanc freute sich, seinen Freund zu sehen. Er trug eine Jeans, die er aus irgendeinem unerklärlichen Grund gebügelt hatte, ein Hemd mit provenzalischem Muster – gelbgoldene Zikaden auf blauem Grund – und darüber eine schwarze, glänzende Lederjacke, wie sie in den späten Siebzigerjahren einmal Mode gewesen war. »Marius, darf ich dir meine Tochter Astrid vorstellen?«

Marius drückte sie ohne Zögern an seine mächtige Brust, als wäre er der Onkel, der seine Lieblingsnichte wiedersieht. Über seine Schulter hin warf Astrid ihrem Vater einen ebenso belustigten wie flehentlichen Blick zu.

»Es gibt leider nichts Neues«, sagte sein Kollege, nachdem er Blancs Tochter endlich wieder freigegeben hatte.

»Du warst auf der Station?«

»Ich komme gerade aus dem Büro. Jetzt ist praktisch niemand mehr da – außer Nkoulou. Aber das überrascht ja niemanden.«

»Wo sind Géraldine Tornero und Roland Compagnat?«

»Die alte Kommunistin wird wohl kaum in die Messe gehen. Vielleicht feiert sie mit ihren Hunden, und die Viecher dürfen an den Weihnachtsbaum pinkeln. Heute Nachmittag bin ich noch mal in Lamanon vorbeigefahren. Compagnat hat sich am Parkplatz vor der Kirche von Agnes Havel verabschiedet. Die Archäologen sind abgefahren. Danach ist Compagnat die Grande Rue runterspaziert. Seither spielt er schon wieder mit den Alten im Seniorenzentrum Karten.«

Nachdem Astrid einige Höflichkeiten mit Marius ausgetauscht hatte, beugte sie sich unauffällig zu Blanc und flüsterte ihm ins Ohr: »Dein Kollege sieht aus wie ein Frührentner. Kein Wunder, dass in Marseille die Gangster regieren.«

»Wenn Marius bei manchen Einsätzen nicht dabei gewesen wäre, dann wärst du jetzt Halbwaise«, erwiderte Blanc leise und lächelte. »Du kannst dich ganz auf ihn verlassen.« Er wandte sich seinem Kollegen zu. »Halt mir bitte kurz den Platz frei.«

»Wo willst du hin?«, zischte Astrid.

»Ich muss eine Kerze anzünden. Das habe ich jemandem versprochen.« Blanc drängte sich nach unten und bis nahe an den Altar, wo schon viele kleine Lichter auf einem eisernen Gestell flackerten. Er warf eine Münze in die Blechbox und zündete eine Kerze an. Noëlle. Ein Teil seines Geistes sagte ihm, dass es vollkommen lächerlich war, was er da tat. Ein anderer Teil sagte: Was soll’s? Wenn gar nichts mehr hilft, dann hilft vielleicht beten.

Blanc hatte erwartet, dass Astrid ihn bei seiner Rückkehr auf die Empore spöttisch oder womöglich auch verständnislos ansehen würde, denn wann hätte ihr Vater je in einer Kirche eine Kerze entzündet? Doch seine Tochter machte ihm am Rand der Balustrade Platz und schloss ihn wortlos in die Arme. Marius nickte fast unmerklich. Blanc verstand, dass sein Freund während seiner Abwesenheit mit Astrid über Noëlle gesprochen hatte. Bevor er jedoch noch etwas sagen konnte, brausten Orgelklänge durch das Gotteshaus – Orgelklänge, in die sich ganz unharmonisch Lämmerblöken mischte.

Der Priester kam durch das Portal, er schwenkte das Weihrauchfässchen, aus dem es würzig dampfte. Hinter ihm schritten Messdiener einher, die große, brennende Kerzen trugen, und man sah ihnen an, dass jeder peinlich darauf achtete, bloß nicht zu stolpern. Und dann kamen … die Schafe. Die jungen Tiere – dürre, wollige Wesen, kaum größer als Katzen – wurden von Hirtenjungen auf den Schultern getragen. Die Kinder trugen Filzhüte und wollene Umhänge und gingen hinter dem Priester und den Messdienern durchs Kirchenschiff, mindestens so stolz und würdevoll wie die Gestalten in Soutanen. Sie stellten die Lämmer nahe der Krippe auf ihre wackeligen Beine. Die Tiere blökten kläglich. Erwachsene Hirten folgten der Prozession, sie trieben einige größere Schafe heran, Muttertiere, deren Anwesenheit die Lämmer schnell wieder beruhigte. Es gab noch Hunderte Schäfer in der Provence, und Marius hatte Blanc erklärt, dass es in vielen Städten Brauch sei, dass die Schäfer zu Weihnachten ein paar Lämmer in die Kirche führten, wo diese gesegnet würden – und wo die modernen Hirten, als Reinkarnation der Schäfer aus der Weihnachtsgeschichte, die Krippe mit den Santons durch ihre Anwesenheit ins Lebendige höben. Astrid jauchzte vor Vergnügen. Blanc setzte die Leica an.

Gesänge. Gebete. Mal erhoben sich die Gläubigen. Mal knieten sie nieder. Marius kannte alle Lieder, er sang sie mit, so laut wie falsch. Er murmelte die Gebete, und Blanc stellte überhaupt erstaunt fest, dass sein Kollege den katholischen Ritus mindestens so gut kannte wie ein braver Messdiener. Für Astrid war das hingegen ein exotisches Ritual, das sie genauso begeistert und unbeholfen mitmachte, wie sie vielleicht auf Bali einer buddhistischen Tempelzeremonie beigewohnt hätte. Blanc fand, dass er vor seiner kleinen Kerze neben dem Altar bereits genug gebetet hatte, er wollte sein Gebet nicht durch weitere Rezitationen verwässern. Also beschränkte er sich darauf, respektvoll dabeizustehen und hin und wieder unauffällig die Leica zu heben, um einen besonders schönen Schnappschuss zu machen. Einmal, er war schon seit mindestens einer halben Stunde an der Balustrade, blickte er durch das Teleobjektiv auf die Häupter der Gläubigen unten im Kirchenschiff – als er plötzlich riesengroß ein bekanntes Gesicht im Sucher hatte. Erschrocken setzte er den Apparat ab, ohne ein Bild gemacht zu haben.

Jérémy Dominici.

Leise stieß er Marius an und deutete nach unten.

»Unser Scooterfahrer ist da.« Er wies auf den Jungen, der sich an einen Pfeiler gelehnt hatte. Er hielt seinen Helm in den Händen und schien zu beten, jedenfalls bewegte er seine Lippen. Auf einmal blickte er nach oben und entdeckte Blanc. Der Junge schien überhaupt nicht überrascht zu sein, er blieb ernst und hob die Hand. Blanc, der sich irgendwie ertappt fühlte, nickte. Grüßte ihn der Junge bloß? Oder machte er ihm ein Zeichen?

Marius winkte zurück, fast wirkte es, als segnete er Jérémy. »Der Junge ist vielleicht nicht Doktor LL, aber ich sage dir: Der hat einen untrüglichen Psycho-Instinkt. Der ist immer da, wo es brennt.«

Blanc sah sich ungläubig in der Kirche um. »Meinst du das ernst?«

»An Weihnachten macht man keine Witze.«

Blanc brummte Unverständliches und behielt Jérémy im Auge. Der schien den Ablauf des Gottesdienstes und die Liedtexte jedenfalls auch besser zu kennen als er. Vielleicht besuchte der Junge jeden Sonntag die Messe. Blanc wollte … Da brummte sein Handy. Er hatte es vor der Kirche auf lautlos gestellt, doch das Nokia steckte in seiner Manteltasche, und der Mantel lag auf der Balustrade, weshalb die ganze Konstruktion bei jeder Vibration ein leises Brummen von sich gab.

Astrid seufzte. »Manche Dinge ändern sich bei dir offenbar nie.«

Blanc fischte den Apparat aus der Tasche und zog sich hastig in die dunkelste und entlegenste Ecke der Empore zurück.

»Allô?« Er hauchte das bloß.

»Hier ist Mohammed und …«

»Merde. Mitten in der Weihnachtsmesse kriege ich einen Anruf vom Propheten. Wenn das ein Scherz ist, dann …«

»Mohammed Ouadah, mon Capitaine. Verantwortlicher Techniker bei ASF an der Péage-Station von Lançon. Ich habe Ihre Telefonnummer von Monsieur Tonon bekommen.«

Die Aufnahmen von der Autobahn. Blanc hätte sich in den Hintern treten können. »Pardon«, flüsterte er. »Ich bin momentan nicht ganz auf der Höhe.«

»Macht nichts, ist ja auch schon beinahe Mitternacht. Haben Sie meine Mail von vorhin bekommen?«

Blanc schloss die Augen. Er kam sich wie ein Idiot vor. Sein Nokia gab bei eingehenden Mails keinen Laut von sich. »Ich war«, er suchte nach der richtigen Formulierung, »anderweitig beschäftigt. Bleiben Sie dran. Ich sehe mir Ihre Mail auf dem Handy an.« Hektisch wischte er über den winzigen Touchscreen. Eine Mail von mohammed.ouadah@asf.fr. Kein Text, aber eine Betreffzeile: Foto Péage Salon. Er öffnete den Anhang – und musste sich an der Wand festhalten.

Ein etwas unscharfes Schwarz-Weiß-Bild, von oben aufgenommen. Ein Citroën DS mit leicht eingedellter Fahrertür. Am Steuer: Roland Compagnat. Die Rückbank: vom Kamerastandpunkt aus nicht zu sehen. Auf dem Beifahrersitz: eine undeutliche, kleine Masse. Man hätte das für einen Berg Stoff halten können, für ein aufgeworfenes riesiges Tischtuch, zum Beispiel.

Aber vielleicht war das auch ein kleiner Körper in einem großen weißen Mantel.

»Sind Sie noch dran?« Blanc musste sich beherrschen, um immer noch leise zu reden. Von jenseits der Empore wehte ein Kinderchor zu ihm hinauf. »Mon beau sapin«.

»Ich verstehe Sie klar und deutlich«, erwiderte Mohammed Ouadah. »Die Aufnahmesequenz ist am 12. Dezember um 21.24 Uhr gemacht worden, ich habe für Sie das beste Bild herausgezogen. Station Salon. Das ist da, wo Sie auf die A54 und die A7 draufkommen.«

»Und die Route départementale 572, die am Château de La Barben vorbeiführt, die bringt einen doch genau zu dieser Auffahrt?«

»Genauer geht es nicht. Von La Barben bis zur Auffahrt müssen Sie nicht einmal abbiegen.«

»Ich kann das Foto momentan nur auf meinem Handy anschauen. Können Sie es bei sich größer zoomen? Erkennen Sie, was sich auf dem Beifahrersitz befindet? Ich sehe bloß eine weiße Masse, ziemlich verschwommen.«

Stille. Schließlich hörte Blanc, wie Ouadah seufzte. »Unsere Kameras sind auf die Kennzeichen der Autos eingestellt. Die anderen Details an den Wagen werden schnell undeutlich. Ich kann das Bild vergrößern, aber auch dann sehe ich bloß etwas Weißes. Wirkt irgendwie weich. Vielleicht …« Er zögerte.

»Vielleicht was?« Blanc war jetzt doch laut geworden. Einige Gläubige warfen ihm missbilligende Blicke zu. Astrid hob die Hand. Doch Marius war aufgestanden und starrte ihn an. Er wirkte, als könnte er beim ersten Zeichen aus der Kirche stürzen.

»Alors«, fuhr Ouadah unsicher fort. »Über dem weißen Stoff ist alles schwarz. Ich meine, der ganze Innenraum des Autos ist schwarz. Aber, das mag vielleicht blöd klingen, das Schwarz ist da über dem weißen Stoff irgendwie anders. Also ich meine, das könnten auch Haare sein. Ein Kopf, verstehen Sie? So, als ob da jemand sitzt. Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Ich weiß ja, dass Sie das Mädchen suchen.«

Blancs Gedanken rasten. Wenn Compagnat mit Noëlle auf die Autobahn gefahren war, dann musste er auch irgendwo durch eine Péage-Station wieder runtergekommen sein. »Wo ist er abgefahren, Monsieur Ouadah?«, fragte er atemlos – scheiß auf die anderen Gottesdienstbesucher. »Fos? Marseille?«

»Da habe ich zuerst nachgesehen, das hat mir Monsieur Tonon geraten. Da war aber niemand in einem alten Citroën. Dann habe ich weitergesucht, bis hoch nach Vienne. Fehlanzeige. Die allernächste Péage-Station habe ich als Allerletztes überprüft. Hätte ich mal früher machen sollen. Der Fahrer ist schon bei Salon-Nord wieder raus. Um 21.29 Uhr.«

Salon-Nord. Die Gegenrichtung zu Marseille und Fos. Die Ausfahrt, die Blanc selbst erst vor Kurzem genommen hatte, um die Staus von Salon zu umfahren, weil er … zu den Grotten von Calès fahren wollte.

»Haben Sie von Salon-Nord ein besseres Foto?«

»Nein, im Gegenteil. Nur das Nummernschild. Es tut mir sehr leid.«

»Es braucht Ihnen nichts leidzutun, Monsieur Ouadah. Wenn das hier vorbei ist, schlage ich Sie für die Ehrenlegion vor.« Blanc beendete das Gespräch.

Ihn schwindelte. Also doch die Grotten von Calès. Agnes Havel hatte ihm die Spuren in einer Höhle gezeigt. Raubgräber, hatte sie gedacht. Aber das war kein Raubgräber gewesen. Jérémy Dominici hatte aus seinem nächtlichen Versteck heraus einmal eine weiße Elbe gesehen. Aber das war keine Elbe gewesen. Compagnat hatte die Kleine in den Grotten versteckt, dachte Blanc verzweifelt, merde! Irgendwie musste er es doch geschafft haben, das Mädchen dorthin zu verschleppen. Vielleicht hatte er Noëlle in irgendeiner Grotte versteckt. Angekettet. Gefangen hinter einem vorgerollten Felsbrocken. Eine Horrorvorstellung. Er zwang sich, besonnen zu sein. Ruhig nachzudenken. Vielleicht hatte es Compagnat geschafft, Noëlle bis in die Grotten zu verschleppen – aber dann? Er konnte in dem engen Tal unmöglich lange ausgeharrt haben, um zu tun, was immer er dort mit dem Mädchen tun wollte. Tagsüber arbeiteten die Archäologen von morgens bis abends bei den Grotten. Und nachts irrte einer wie Jérémy Dominici dort herum, der vielleicht doch kein so großer Trottel war und auf jeden Fall ein Junge mit scharfen Augen und Ohren. Vielleicht hatte Compagnat also bloß Zeit gehabt, die Kleine in eine Grotte zu stoßen, einen Stein davorzurollen, fertig. Vielleicht gab es doch noch Hoffnung.

Dann fiel Blanc ein: Agnes Havel und ihre Studenten hatten ihre Kampagne heute beendet, Marius hatte sie nachmittags wegfahren sehen. Compagnat selbst hatte ihnen zuvor noch beim Zusammenräumen der Sachen geholfen. Und Jérémy war in dieser Heiligen Nacht ausnahmsweise nicht in Calès – der war hier, in Gadet in der Kirche, und betete mit seinem Helm den Rosenkranz. In dieser Nacht wäre Compagnat viele Stunden lang allein in den Grotten …

Blanc wurde blass und nickte Marius zu.

»Wir müssen los«, flüsterte er.


Die kalten Grotten von Calès

»Wohin?«, fragte Marius bloß. Er hatte sich bereits seine Lederjacke und Blancs Mantel gegriffen.

»Calès«, erwiderte Blanc nur und eilte zur Wendeltreppe.

»Du kannst nicht schon wieder abhauen!« Astrid war aufgesprungen. »Ich komme mit.«

»Das ist ein Einsatz.«

»Und ich bin deine Tochter.«

Blanc hatte keine Zeit für Diskussionen und zuckte nur mit den Achseln. Sie drängten sich aus der Kirche und ignorierten dabei die geflüsterten und wenig christlichen Beschimpfungen der anderen Besucher. Die eisige Luft draußen traf Blanc wie ein Sprung in kaltes Wasser. Sie eilten durch die stillen Gassen unter dem grotesken Lichtgewitter der Girlanden. Schneeflocken sanken zu Boden, auf dem Pflaster lag eine weiße Schicht, dünn, doch tückisch rutschig. Schnee. Grotten. Ein neunjähriges Mädchen. Mehr als eine Woche in der Kälte.

»Schneller!«, rief Blanc. Sie rissen die Türen vom Espace auf, Blanc gab Gas, schon bevor seine Mitfahrer sie wieder zuknallen konnten. Sie bogen auf die Route départementale ein. Kein Auto. Keine Reifenspuren in der Schneedecke. Es war, als wären sie die einzigen Menschen, die wie verrückt durch eine Welt rasten, in der sich alle anderen verkrochen hatten.

Fast alle anderen.

Blanc wurde auf einmal vom Fernlicht im Rückspiegel geblendet. Von einem einzigen Licht. »Das glaube ich nicht!«, rief er.

Marius wuchtete seinen massigen Leib so weit herum, dass er durch die Heckscheibe blicken konnte. »Putain, der fehlt uns gerade noch!«

Jérémy Dominici verfolgte sie auf seinem Motorroller. Blanc trat das Gaspedal bis zum Bodenblech durch. Der Abstand vergrößerte sich, aber der Junge gab nicht auf. Ein Kreisverkehr. Blanc stieg in die Eisen und zwang den alten Minivan mit kreischenden Reifen hindurch. Er warf einen raschen Blick in den Rückspiegel. Der Lichtkegel des Scooters taumelte und tanzte wie irre durch die Luft.

»Den schleudert es bei diesem Schnee gleich in den Graben«, sagte Marius atemlos.

»Eh merde!« Blanc trat auf die Bremse und ließ den Espace am Straßenrand ausrollen. Astrid öffnete die linke hintere Tür.

»Lass deine wackelige Kiste stehen und steig ein!«, rief Marius, als der Junge schlitternd neben ihnen zum Stehen kam.

Zehn Sekunden später saß Jérémy neben Astrid. Er starrte sie ängstlich an, offenbar hatte er nicht damit gerechnet, neben einer jungen Frau sitzen zu müssen. Er behielt seinen Integralhelm auf. Blanc beschleunigte.

»Du kannst deinen Helm ruhig absetzen«, schlug Astrid dem Jungen vor.

Jérémy schüttelte den Kopf.

»Kluger Junge«, flüsterte Marius zu Blanc. »Der weiß, wie du fährst.«

Blanc raste über die einsamen Landstraßen. Der Schnee leuchtete, Flocken wirbelten durch den Lichtkegel der Scheinwerfer, die Olivenbäume am Rand der Route départementale sahen aus wie riesige, nach oben hin geöffnete Hände. Die Minuten vertickten. Die Uhr im Armaturenbrett zeigte schon nach Mitternacht an.

In Lamanon war der Platz vor der wuchtigen Kirche hoffnungslos zugeparkt. Das Gotteshaus strahlte in gelbem Licht, Musik wehte hinaus. »Adeste Fideles«.

»Da!«, rief Marius. Er deutete auf eins der abgestellten Autos.

Compagnats Citroën DS.

»Der Alte ist garantiert nicht beim Gottesdienst«, sagte Blanc grimmig. »Der ist ganz woanders.« Er bremste und stellte den Espace mitten auf der Straße ab. Sie sprangen hinaus und liefen in den direkt an die Kirche grenzenden Wald. Die dünnen Lichtstrahlen ihrer Handys zuckten über Brombeeren und schneeüberzogene Eichenstämme. Jérémy war schneller als die anderen. Er hatte kein Licht, doch er wies ihnen mit traumwandlerischer Sicherheit den Weg vorbei an Dornen, Felsen, Gräben. Er trug immer noch seinen Helm.

Die Grotten.

Der Talkessel war still. Schnee rieselte herein und schien ihn wie ein Becken ganz langsam zu füllen. Die Höhlen waren schwarze Flecken in schwarzen Felswänden, ihre Schwärze tiefer als die Nacht, eher zu spüren als zu sehen. Kein Laut. Und kein Fußabdruck im frischen Schnee, nirgends irgendeine Spur von jemandem, der hier in der letzten Stunde gewesen sein könnte. Doch an exponierten Stellen, über die der Wind strich, sowie unter dem schützenden Geäst der Pinien lag der nackte Fels noch frei. Wenn man geschickt genug war und von Fels zu Fels sprang, dann mochte man hier keine verräterischen Abdrücke hinterlassen haben. Blanc deutete auf Marius und Jérémy. »Ihr geht auf der linken Seite durch den Talkessel.« Er nickte Astrid zu. »Wir gehen rechts herum. Wir treffen uns am gegenüberliegenden Felsdurchbruch wieder.«

Er wandte sich noch einmal an den Jungen. »Jérémy«, sagte er leise, »du hast nicht nur die besten Augen, sondern auch die besten Ohren. Also nimm endlich deinen verdammten Helm ab und sperr die Ohren auf!«

Der Junge gehorchte. »Hören Sie die Zwerge?«, flüsterte er. »Sie arbeiten unter der Erde.«

Blanc vernahm nichts. Es war zum Verrücktwerden. War das die Wahnvorstellung eines geistesschwachen Jungen? Oder hörte dieser Jérémy tatsächlich etwas? »Pass auf«, sagte er eindringlich, »heute Nacht kümmern wir uns nicht um die Zwerge. Und nicht um Orks. Wir suchen einen alten Mann. Und ein kleines Mädchen.« Dann fiel ihm noch etwas ein. »Bei der weißen Elbe mache ich eine Ausnahme. Wenn du die siehst, dann sag uns sofort Bescheid. Und jetzt los!«

Inzwischen war es so kalt geworden, dass der Schnee unter ihren Sohlen knirschte. Ihr Atem stand in kleinen weißen Wolken über den Lippen. Die Felswand knackte im Frost. Manchmal rollten Steinchen ins Tal, jedes Mal hielt Blanc inne und lauschte. Nichts. Er leuchtete mit seinem Nokia in die Grotten. Er sah damit nur noch wenige Meter weit. Das Telefon war alt, es war kalt, merde, der Akku durfte jetzt nicht schlappmachen.

Er drehte sich zu Astrid um, die ihm dichtauf folgte. »Alles in Ordnung?«, hauchte er.

»Ich glaube, ich träume das alles. Hast du eigentlich eine Waffe dabei oder Handschellen oder so etwas?«

»Wer geht schon mit einer Knarre zum Weihnachtsgottesdienst?«

Aber Marius, dachte Blanc beunruhigt, der war direkt von der Station zur Kirche gekommen. Der hatte sicher seine SIG Sauer dabei, und er hatte schon öfters geschossen … Außerdem mochte er sich lieber nicht ausmalen, was ein Junge wie Jérémy wohl alles in seinen Hosentaschen versteckt hatte. Er blickte in Richtung der anderen Talseite, doch er sah nichts und hörte nichts.

»Nicht mal ein Funkgerät?«, fuhr seine Tochter fort. »Wir könnten Verstärkung rufen.«

»Wir haben keine Zeit«, erklärte Blanc. Hausgroße Grotten. Winzige Höhlen. Risse in der Felswand. Überall leuchtete Blanc hinein. Nichts, nichts, nichts. Steine, die von irgendwo weit oben in die Tiefe stürzten und dabei gegen die Felsen schlugen, klack, klack, dann nichts mehr. Eis auf dem Gestein, Blanc fuhr mit der Hand über die glatte Oberfläche, sie war so kalt, dass es ihm wie hundert kleine Messer in die Haut fuhr.

Auf der gegenüberliegenden Seite des Talkessels, am zweiten Zuweg, der zur Kapelle im Wald führte, trafen sie irgendwann Marius und Jérémy. Sie mussten kein Wort sagen. Nichts. Und doch … Blanc bildete sich ein, dass da jemand war und sie beobachtete.

»Was machen wir nun?«, flüsterte Marius. »Gehen wir zurück und sehen in der Kirche nach? Vielleicht ist Compagnat doch ein harmloser Rentner und beugt gerade seine arthritischen Knie vor dem Altar?«

Blanc schüttelte den Kopf. Auf einmal konnte er Jérémy verstehen, der schon zahllose Nächte allein zwischen den Grotten verbracht haben musste. Er glaubte, in der Schwärze irgendwelche Schatten zu sehen, Schatten, die viel größer waren als normale Menschen. Er glaubte, Geräusche zu hören, die aus der Erde aufzusteigen schienen, wie ferne Stimmen. Verdammt, da war eine ferne Stimme.

Eine Mädchenstimme.

Plötzlich ein Krachen. Bombe, dachte er erschrocken, Granate, Explosion. Der Lärm war ohrenbetäubend. Er sah Astrids angstverzerrtes Gesicht, sah, wie sich ihre Lippen zu einem Schrei formten, hörte jedoch nichts anderes mehr als das Dröhnen. Ein Dröhnen von oben.

»Felssturz!«, schrie Blanc in höchster Not. Er packte seine Tochter.

Und dann dehnte sich die Zeit. Für einen unendlich langen Moment sah Blanc sich selbst, wie er Astrid an der Hand hielt, aber wie angewurzelt stehen blieb. Der Boden unter ihm zitterte, er spürte die Vibrationen, die durch die Sohlen in die Beine hochkamen, seinen ganzen Körper durchströmten, bis er so heftig taumelte, dass er nicht mehr klar sehen konnte. Die schreckliche Ungewissheit lähmte ihn. Sein Instinkt trieb ihn dazu, blindlings loszurennen, fortzustürzen von dem tonnenschweren Gestein, das sicherlich gleich niederstürzen würde. Aber wo? Er blickte hoch und sah nichts als Schwärze. Vielleicht war er da, wo er gerade stand, sicher – und wenn er fortlief, dann womöglich mitten hinein in die kollabierenden Felsen? Das Zittern wurde stärker, als würde der Boden selbst sich hochwölben.

Da sah er Jérémy vor sich. Der Junge ruderte mit den Armen, er zeigte mit dem Helm in der Hand auf irgendetwas, er rief, doch Blanc verstand kein Wort. Dann das: Jérémy wies ihm die Richtung, in die er laufen sollte.

Er hastete los, Astrid zog er mit. Marius hatte schneller auf Jérémy reagiert, der war schon vor ihm. Er spürte den Atem des Jungen in seinem Rücken. Sie stürzten auf den Talboden zu, hin zu jenem kleinen Felsplateau, auf dem man im Mittelalter einst eine Mauer errichtet hatte. Blanc packte Astrid und warf sich mit ihr hinter dem Plateau in Deckung. Der Boden war eisig, er bebte. Ein steinerner Hagelschauer traf das Plateau, faustgroße Steine sprangen von dort mit leisem Klacken wieder hoch, segelten taumelnd durch die Nacht, schlugen wieder auf wie winzige Granaten. Einer traf Blancs Hand, es war wie ein Schlag mit dem Hammer aus dem Nichts. Dann füllten ein Dröhnen und Grollen seinen Kopf und ein Lärm, der wie ein gigantisches Seufzen klang. Ein hässliches Splittern, als irgendwo ganz in der Nähe ein Baum umgerissen wurde.

Stille.

Blanc merkte, dass er die ganze Zeit über den Atem angehalten hatte. Er sog Luft in die Lungen, Luft, die auf einmal nach Staub und Sand schmeckte. Er hustete und kämpfte sich hoch.

»Alles in Ordnung?« Er krächzte nur noch.

»Mir ist nichts passiert«, flüsterte Astrid. Sie taumelte, aber sie stand und klopfte sich schon den Schnee aus dem Mantel.

»Putain, das war knapp.« Marius deutete auf eine dunkle Masse, höchstens zehn Meter neben dem Plateau. Blanc sah genauer hin: Ein riesiger Brocken lag dort, unter ihm zitterten die Äste einer zerschmetterten Eiche im letzten Windhauch des Felssturzes. Der Stein war länglich, viereckig, beinahe so ebenmäßig, dass man ihn für einen Container aus massivem Gestein halten konnte. Der Lichtstrahl aus Blancs Handy strich zittrig über die zernarbten, feuchtigkeitsschlierigen Flanken – nur eine Seite war ganz hellgelb, beinahe weiß, die Abbruchkante. Gestein, das Hunderttausende von Jahren weder Luft noch Sonne ausgesetzt gewesen war und das ab jetzt über Äonen verwittern würde.

»Machen Sie das Licht wieder aus!«, flehte Jérémy leise. Der Junge war schon wieder bis auf das Plateau hinaufgeklettert und war hinter der alten Mauer in Deckung gegangen. Aufgeregt deutete er in Richtung des heruntergerollten Brockens. »Orks haben den Felsen geschleudert!«, zischte er ängstlich.

Und da erkannte Blanc einen Schatten. Einen Schatten jenseits des Felsens. Er drehte sein Handy in seine Richtung. Kein Ork, dachte er zornig, und auch niemand, der sich auf sie stürzen wollte. Im Gegenteil. Roland Compagnat. Und er lief davon.

»Halt, Gendarmerie!«, rief er.

Aber der Schatten war schon lautlos verschwunden.

In welche Höhle?, dachte Blanc, während er bereits in Richtung des herabgestürzten Felsens rannte. Er vernahm Schritte hinter sich. Marius, Jérémy, Astrid? »Die Grotten!«, keuchte er. »Verteilt euch, schneidet ihm den Weg ab, er kann noch nicht weit sein!« Er hatte keine Zeit, sich umzublicken, um zu sehen, was sie taten. Oder der Wald? Würde Compagnat durch den Wald hetzen, sich ins Auto stürzen, davonrasen, während sie noch durch das verwunschene Tal irrten?

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag.

Die Mädchenstimme, unmittelbar vor dem Felssturz. So fern. Und auf einmal erinnerte er sich daran, was ihm Bürgermeister Cassandri im Bistro von Lamanon und die Archäologin Agnes Havel am Talgrund erzählt hatten: von der Kapelle Saint-Denis mitten im Wald, etliche Meter vor dem versteckten zweiten Zugang zu den Grotten. Die geplünderte, vergessene Ruine. Compagnat hatte die Kapelle wieder aufgebaut. So solide wie ein Gefängnis. Und Compagnat allein hatte den Schlüssel zum massiven Portal.

»Hier lang!«, schrie Blanc. Er stolperte durch das Tal und wusste nicht, ob ihm die anderen folgten. Die Pinie, deren Stamm sich gefährlich schief über den Weg wölbte. Die alte Mauer im schmalen Felseinschnitt. Der Bogen. Der Wald. Plötzlich taumelte Blanc durch die Dunkelheit. Das Licht seines Handys war erloschen. Einen unendlichen Moment lang blieb er stehen, damit sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten. Sterne, die weit über den Eichenkronen leuchteten. Und auf einmal, nur wenige Meter vor ihm, ein gelbes Leuchten.

Die Kirche im Wald.

Das Portal war eine solide, kleine Eichentür in der Längsseite des alten Gemäuers. Zum ersten Mal sah Blanc es offen stehen. Aus dem Inneren drang unruhiges Licht, als hätte jemand eine Kerze oder Fackel entzündet.

Der Schrei eines Mädchens.

Blanc dachte nicht mehr nach. Angst und animalische Wut durchströmten ihn. Er wusste nicht, wie er so rasch an das Portal gekommen war. Er war nicht vorsichtig, missachtete alle Regeln, stürmte einfach blindlings hinein.

Der Raum war kahl und kalt, kaum zehn Meter lang, halb so breit, die Decke aber so hoch, dass sich das flackernde Licht einer großen Kerze, die auf den steinernen Bodenplatten stand, nach oben in Düsternis verströmte. Nacktes Mauerwerk, kein Altar, keine Bänke, nichts, hinter dem man sich verstecken könnte. Mitten im Raum Roland Compagnat, das runde, sonst so gutmütige Gesicht eine Fratze des Zorns, Schweiß auf der Stirn, in der Hand eine wuchtige, schwarze Pistole. Am fernen Ende des Kirchenschiffs war eine fünfeckige Apsis angebaut, nicht größer als eine der Grotten von Calès. Dort hockte ein Mädchen an der Wand, schmutziger weißer Mantel, verfilzte Haare, große dunkle Augen.

Compagnat hob die Waffe.

Blanc sprang.

Der Schuss dröhnte in der kleinen Kirche so betäubend laut wie der herausgebrochene Fels. Blanc prallte im selben Moment gegen Compagnat, riss ihn um. Sie wälzten sich über den Boden. Die Pistole schlitterte über die Steine. Blanc taumelte hoch, ballte die Rechte zur Faust – und schlug zu.

Er wandte den Kopf um und blickte in die Apsis. Das Mädchen saß genauso zusammengekauert an der Wand wie zuvor. Es rührte sich nicht, brachte keinen Laut heraus. Aber Blanc sah seine Augen. Das Mädchen starrte ihn an, furchtsam, verwirrt, schockiert, aber zweifellos lebendig.

»Alles ist gut, Noëlle«, keuchte Blanc mit letzter Kraft. »Jetzt ist alles gut.«


Es gibt schlechtere Familien

Marius stürzte in die Kirche, in der einen Faust die Pistole, in der anderen sein Handy, mit dem er in den Raum leuchtete. Compagnat lag auf dem Boden, die Augen geschlossen, aus seiner Nase rann ein dünner Blutfaden. Marius steckte die Waffe weg und legte dem Bewusstlosen Handschellen an. Jérémy folgte Marius und überholte ihn dann. Noch im Laufen zog er seine Lederjacke aus. Er warf sie um Noëlles Schultern.

»Kleine Elbe!«, rief er, immer wieder: »Kleine Elbe!«

Astrid kniete sich neben Blanc. »Alles in Ordnung?«

»Ich habe mich noch nie im Leben besser gefühlt«, erwiderte er und brachte ein schwaches Lächeln zustande, denn irgendwie stimmte das auch. Er wollte aufstehen, doch seine Beine gehorchten ihm nicht richtig. Er war so unglaublich erleichtert. Er stützte sich auf seine Tochter und taumelte zu dem Mädchen, das sich noch immer nicht von der hintersten Wand der Kirche fortbewegt hatte.

»Ich bin Capitaine Blanc von der Gendarmerie«, sagte er zu ihm. »Es tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.«

»Darf ich jetzt gehen?« Noëlle blickte zu ihm auf. Sie war schrecklich dünn, ihre Haare waren wirr, ihre Haut schmutzig, sie stank – doch als sie sich nun erhob, stand sie sicherer auf den Beinen als Blanc.

Astrid schloss sie in die Arme. »Der Albtraum ist vorbei«, versicherte sie beruhigend. »Wir bringen dich zurück zu deinem Vater.«

»Zwölf Tage«, flüsterte Blanc und sah das Mädchen staunend an. »Du warst die ganze Zeit über hier eingesperrt?«

Noëlle nickte. »Es ist so kalt hier.«

»Wie …«, begann er und besann sich. Wie hast du das überlebt? Sollte er das wirklich so fragen? »Du musst durstig und hungrig sein«, sagte er stattdessen.

Marius, der hinzugetreten war, fischte aus seiner Jacke eine Rolle Pfefferminzbonbons. »Die schmecken wie Zahnpasta mit Mundwasser«, erklärte er entschuldigend, »aber vielleicht halten sie dich erst mal auf den Beinen.«

Das Mädchen packte gleich drei Pastillen und stopfte sie sich in den Mund.

Sein Freund, erkannte Blanc, dachte bereits praktisch. Wenn sie von der Kirche aus den Rettungswagen rufen würden, dann würde es Stunden dauern, bis Sanitäter die Stelle im Wald gefunden hätten. Besser, sie brachten Noëlle durch die dunkle Einöde bis nach Lamanon. »Wie hast du das bloß geschafft?«, fragte Blanc das Mädchen bewundernd.

Die Kleine öffnete schüchtern ihren Mantel. Aus einer Innentasche lugten leere Chipstüten und Plastikhüllen von Schokoladenriegeln hervor. »Die habe ich bei der Hochzeit eingesteckt. Papa mag es nicht, wenn ich nasche, aber er hatte so viel zu tun und hat nicht aufgepasst.« Sie lächelte, und bei aller Erschöpfung und Furcht blitzte Schalk in ihren Augen auf und Freude über den gelungenen Streich. »Und ich habe Wasser vom Boden aufgeleckt – wie eine Katze. Da kam immer was rein, Regen oder Schnee.« Sie deutete auf eine Stelle in der Apsis, wo der Fußboden dunkler war als im Rest der Kirche.

»Opa Roland«, fuhr sie fort und sah scheu zu dem alten Mann, der sich noch immer nicht gerührt hatte, »hat mir gesagt, dass er ein neues Tier für den Zoo gefangen hat. Einen jungen Wolf!«, rief sie atemlos. Es war, als müsste alles mit Macht aus ihr heraus. »Er hat mich gefragt, ob ich den mal sehen will, noch vor dem Zoodirektor und allen anderen. Klar, habe ich gesagt. Ich bin nicht dumm, und ich habe noch nie von einem Wolf in den Grotten von Calès gehört, aber ich dachte, vielleicht stimmt es ja doch. Opa Roland hat immer so verrückte Geschichten erzählt, und meistens waren sie wahr. Er hat gesagt, dass das Tier noch ganz klein ist und dass er es im Wald gefunden und in die Kirche gebracht hat, damit die Männer vom Zoo den Wolf am nächsten Tag holen können. Er ist mit mir hierhergefahren und hat die Tür aufgeschlossen und dann …« Jetzt fing sie doch an zu weinen.

Blanc nahm sie in die Arme. Den Rest der Geschichte konnte er sich denken. »Er hat dich eingeschlossen«, flüsterte er, »einfach eingeschlossen und zurückgelassen.« Wahrscheinlich hatte Compagnat gehofft, dass Durst und Kälte sein schreckliches Werk vollenden würden. Er drückte Noëlle noch fester an sich. »Kluge Naschkatze«, murmelte er.

»Kleine Elbe!«, rief Jérémy entzückt.

»D’accord und jetzt ist es gut mit den Sentimentalitäten«, brummte Marius. »Lasst uns von hier verschwinden. Die Kleine muss zum Arzt. Und dieser Typ hier muss in eine Zelle.« Er rüttelte Compagnat an der Schulter. »Steh auf!«

Sie schleiften ihren benommenen Gefangenen durch das Tal und dann über den Weg hinunter nach Lamanon. Jérémy hatte sich Noëlle wie eine Art Rucksack auf den Rücken gelegt und trug sie.

»Leihst du mir dein Handy?«, bat Blanc unterwegs Marius. Er nahm den Apparat seines Kollegen und rief in der Gendarmerie-Station von Gadet und anschließend im Krankenhaus von Salon an. Danach versuchte er es bei Nkoulou. Das Freizeichen tönte so lange, dass er schon wieder auflegen wollte, als doch noch jemand abnahm.

»Allô?« Eine Frauenstimme, schleppend und belegt, doch Blanc erkannte Dorothée Féraud ohne Schwierigkeiten wieder.

»Commandant Nkoulou, bitte«, sagte er, »es ist dringend.«

»Scheiß auf dringend. Es ist Weihnachten.«

»Wenn der Chef nicht in zehn Sekunden am Apparat ist, dann sitzen Sie bis nächste Weihnachten hinter Gittern«, erwiderte Blanc. Sehr ruhig, aber in einem Ton, dass sich Astrid mitten im Wald umdrehte und ihn besorgt ansah.

Nkoulous Stimme. »Capitaine Blanc, wenn das …«

»Wir haben Noëlle. Das Mädchen lebt. Der Täter ist verhaftet.«

Danach war es sehr lange still am anderen Ende der Leitung. Endlich vernahm er den Commandant wieder, genauso formell und beherrscht wie immer. Und doch hörte er sich an, als hätte ihm jemand einen Berg von der Brust weggeräumt. »Wo sind Sie?«, fragte er bloß.

»Vor der Kirche von Lamanon.«

»Ich bin in zehn Minuten da.«

Der Gottesdienst von Lamanon war längst vorüber, als sie endlich erschöpft und durchgefroren aus dem Wald wankten. Compagnats Citroën war das einzige Auto auf dem Parkplatz. Den Espace hatte jemand von der Straßenmitte fort und ein Stück auf einen Bürgersteig geschoben. Astrid führte Jérémy, der Noëlle noch immer trug, zum Minivan, wo sie den Motor anließ und danach die Heizung auf volle Leistung stellte. Als sie das Mädchen behutsam auf einen der Sitze legten, stellten sie fest, dass es bereits eingeschlafen war.

Blanc und Marius brachten Compagnat, der den ganzen Weg über geschwiegen hatte, zu einer Bank unter einer trüben Laterne. Blanc wischte die dünne Schneedecke von den Holzstreben und setzte den Verhafteten hin. Er selbst und Marius blieben stehen. »Wir haben ein paar Minuten Zeit, bis die Streifenwagen kommen«, sagte er. »Auf der Station wird unser Commandant sicherlich das Verhör persönlich führen. Aber ich will es von Ihnen hören. Alles. Erzählen Sie, Monsieur Chapot.«

Der Alte hob den Kopf und sah mit leerem Blick zu ihm auf. »Ich habe geahnt, dass das irgendwann auffliegt«, erwiderte er. »Géraldine hat immer gesagt, dass die Leute Idioten sind und das nie herauskriegen. Aber ich hatte immer so ein mieses Gefühl.«

»Madame Tornero kannte Ihre wahre Identität?«

»Natürlich. Wir waren beide Kinder im selben Dorf, nur ein paar Jahre auseinander.«

»Warum sind Sie zum Mörder geworden, Monsieur Chapot?« Blanc sagte das sehr ruhig. Überrascht stellte er fest, dass er so etwas wie Mitleid mit dem alten Mann hatte. Absurd.

Chapot alias Compagnat seufzte tief, als müsste er überlegen, ob er wirklich alles sagen sollte. Dann deutete er mit einer Geste voller Verachtung auf das Dorf, auf die Welt hinter der Kirche, die Grande Rue, auf alles. »Wir waren beide in der Résistance«, begann er. »Géraldine war richtig organisiert, die Kommunisten waren schon immer gut darin, alles zu organisieren. Sie hat als Mädchen Botengänge gemacht, solche Sachen. Ich habe mich nie für Politik interessiert und bin da eher zufällig reingerutscht. Ich habe eines Tages diesen amerikanischen Piloten auf dem Feld hinter unserem Haus gefunden, er war verletzt, die Deutschen waren in der Nähe. Na, da habe ich ihn halt versteckt.«

»Genauso wie seine Pistole«, fiel Marius ein.

»Ich war ein Junge! Jeder richtige Junge ist vernarrt in Waffen.« Der Alte schüttelte den Kopf, als wäre er über sich selbst verwundert. »Nicht mal meinem Vater habe ich von der Pistole erzählt. Eh bien, die Leute von der Résistance haben irgendwie erfahren, dass wir bei uns zu Hause einen Amerikaner hatten, und da haben sie uns heimlich Sachen zugesteckt, neue Kleidung, Essen, einmal sogar Zigaretten. Nach dem Krieg waren wir so was wie Helden in Lamanon.« Er lachte bitter auf. »Jedenfalls anfangs. Dann haben die braven Leute die Zeit unter den Deutschen schnell vergessen wollen, so große Helden waren sie ja nicht gewesen. Und Leute wie ich waren dann eher peinlich. Ich war wie ein Vorwurf auf zwei Beinen, verstehen Sie?«

Chapot blickte Blanc und Marius an. Plötzlich hatten sich seine Züge gewandelt. Unter dem alten, faltigen Gesicht schimmerten die Verachtung und der Hass eines gedemütigten jungen Mannes durch. »Ich war plötzlich jemand, der den Spießern jeden Tag bewiesen hat, dass man damals auch anders hätte handeln können. Jemand, der ihnen ein schlechtes Gewissen gemacht hat. Ausgerechnet ein armer Landarbeiterjunge wie ich! Normalerweise behandeln die Bauern Knechte wie uns schlechter als ihr Vieh. Aber nun mussten sie mich grüßen, wenn sie mir auf der Straße entgegenkamen. Ich habe genau gespürt, wie schwer es meinen Nachbarn fiel, vor mir den Hut zu ziehen. Nur Géraldine war anders, für die bin ich ein Held geblieben.«

Chapot schwieg lange. Blanc ließ ihm Zeit, sich zu sammeln. Er stellte sich einen einfachen Jungen vor, der eine mutige Tat vollbracht hatte, der ein Leben gerettet hatte, einen Jungen, der nach der Befreiung hoffte, dass sein eigenes Leben fortan ganz anders verlaufen würde, strahlender, besser, ehrenvoller. Und der dann Tag für Tag ein wenig mehr erkannte, dass in dieser engen Welt von Lamanon alle seine Nachbarn wünschten, dass er genau an dem Platz bleiben würde, den er schon immer eingenommen hatte: ganz unten.

»Als dann diese Nutte als feine Dame wiedergekommen und auf der Burg eingezogen ist wie eine Prinzessin, da hat niemand protestiert«, rief der Alte schließlich bitter. »Niemand! Als wäre das vollkommen normal, dass eine Kollaborateurin einfach wieder zu uns zieht! Und als Yvonne Fabre uns dann auch noch aus unserem eigenen Haus gejagt hat, da hat niemand einen Finger gerührt. Im Gegenteil: Die meisten waren ganz froh, dass ich weg war.«

»Sie waren es, der Yvonne Fabre geschoren und nackt durch das Dorf getrieben hatte«, erinnerte ihn Blanc.

»Weil sie eine Nutte der Deutschen gewesen war! Und weil ihr verdammter reicher Vater einen Haufen Geld mit der Wehrmacht verdient hat!«

»Das hat sich 1944 geändert. Der Laden des alten Fabre wurde geplündert«, sagte Marius nüchtern.

»Das war nur eine gerechte Strafe.«

»Und es war auch nur eine gerechte Strafe, dass Sie zwanzig Jahre nach Kriegsende dieser Frau und Mutter eines kleinen Kindes eine Kugel in den Kopf schossen und den Leichnam in den Grotten von Calès verscharrten?«, fragte Blanc scharf.

»Das hört sich an, als hielten Sie mich für einen eiskalten Mörder«, erwiderte Chapot vorwurfsvoll und trotzig. »Aber so war das nicht. Ich bin nach Fos gegangen und habe zuerst im Hafen gearbeitet und dann bei den neuen Raffinerien. Meine Eltern sind vor Gram gestorben. Meine Arbeit war beschissen, ganz anders als auf dem Land, aber wenigstens gut bezahlt. Gut genug, dass ich mir schon in den Fünfzigern eine 2CV gekauft habe, wer konnte das damals schon! Ich habe mich hochgearbeitet. Ich habe Abendkurse belegt, Buchhaltung. Ich wollte ein feiner Herr werden, mit Hemd und Krawatte. Ich wollte es zu etwas bringen. Ich wollte es denen zeigen!« Seine Stimme zitterte vor Zorn, wieder deutete er mit den gefesselten Händen auf die Häuser hinter der Kirche. »Aber ich konnte von Lamanon nicht loskommen, verstehen Sie? Es war, als würde mich eine unbezwingbare Macht hierher zerren. Manche kommen vom Wein nicht los, obwohl sie mit dem Trinken aufhören wollen. Ich kam von Lamanon nicht los, so einfach war das. Mit dem Auto bin ich manchmal heimlich zurückgekehrt. Ich habe mich in den Wäldern versteckt und habe mir Lamanon angesehen. Unser altes Haus, das diese Nutte mit Absicht verfallen ließ. Manchmal habe ich in den Grotten übernachtet, die waren im Sommer warm und trocken.«

»Und Sie haben Yvonne Le Guennec belauert und auf Ihre Chance gewartet, sie zu töten«, fiel Marius ein.

Chapot schüttelte energisch den Kopf. »Mais non! Ich habe diese Frau gehasst, aber ich dachte mir«, er zögerte, »na ja, ich dachte mir, die sterben sowieso aus. Die konnte keine Kinder bekommen. Ich war manchmal in La Barben und habe sie genau beobachtet. Yvonne hat gelitten. Selbst schuld, habe ich gedacht, das ist deine Strafe. Du bist unfruchtbar, weil bei dir als erster Mann Sie-wissen-schon-wer zugange gewesen war. Ich dachte: Das ist deine Strafe und du gehst langsam kaputt dabei und ich sehe dir bei deinem Verfall zu. Ha!« Er lachte bitter auf. »Und dann wird Yvonne doch noch schwanger! Für mich brach eine Welt zusammen. Es war, als hätte sie schon wieder gewonnen. Es war so ungerecht! Und da erst«, er atmete tief durch, reckte dann sein Kinn stolz und herausfordernd vor, »da erst habe ich beschlossen, das Schicksal in meine eigenen Hände zu nehmen.«

»Sie haben in Ihrem Hass und in Ihrer Demütigung Yvonne Le Guennec zum Tode verurteilt«, brummte Marius.

»Genau so war es!«, rief Chapot, und man hörte ihm genau an, dass er nichts bereute. »Sie war aber die ganze Zeit auf der Burg, seit sie wusste, dass sie schwanger war. Wahrscheinlich hat es ihr der Arzt geraten, sie war ja schon nicht mehr ganz jung für eine erste Schwangerschaft. Oder vielleicht hat sie auch etwas geahnt. Ich bin vor der Geburt nie nah an sie herangekommen. Bis sie das Mädchen bekommen hat.«

»Séverine Le Guennec, Noëlles Mutter«, sagte Blanc.

Chapot nickte. »Es ging also weiter mit dieser verfluchten Familie. Ich musste warten, bis sich Yvonne so weit erholt hatte, dass sie die Burg wieder verließ. Wie arrogant die dann umherstolzierte! Eine feine Dame, ich …« Chapot musste innehalten, überwältigt vom Hass, selbst nach so vielen Jahren noch. »Sie ging eines Tages allein im Wald hinter der Burg spazieren«, fuhr er schließlich fort. Nun klang er schreckenerregend kalt, ja unbeteiligt. »Da habe ich sie erwartet. Endlich. Ich hatte die Pistole des amerikanischen Piloten dabei.« Er holte tief Luft. »Ich habe gar nichts gefühlt, verstehen Sie? Kein Mitleid. Aber irgendwie auch keine Befriedigung. Ich habe die Ordnung wiederhergestellt. Es war ausgleichende Gerechtigkeit. Es war, als ob du Schulden hast und sie dann endlich zurückzahlst. Wir waren quitt, Yvonne und ich.« Er schwieg und starrte auf die wuchtige Fassade des Gotteshauses. Blanc fragte sich, ob dieser alte Mann sein Gewissen je in einer Kirche erleichtert hatte.

»Jedenfalls habe ich sie in einer der Grotten versteckt. Nein, richtig beerdigt. Das war eigentlich sogar ganz würdevoll.«

Blanc musste sich beherrschen, um nicht laut zu werden. »Danach haben Sie Wanderer und Jäger, die ins Tal von Calès gingen, zusammengeschlagen. Sie waren der ›Wolfsmann‹.«

»Ich hatte keine andere Wahl, ich musste die Leute verscheuchen, solange die Spuren noch frisch waren. Man konnte sehen, dass ich einen Stein vor eine kleine Höhle gerollt hatte, es gab Schleifspuren. Ich musste ein paar Wochen lang alle Neugierigen fernhalten, es ging nicht anders. Nach einiger Zeit waren die Spuren nicht mehr so deutlich, und ich musste nicht weiter Wache halten. Außerdem haben die Gendarmen eine regelrechte Treibjagd veranstaltet, es hätte mich einmal beinahe erwischt. Später war ich mir sicher, dass ich nichts mehr befürchten muss. Man hätte Yvonne niemals gefunden, wenn dieser verdammte Felssturz nicht gewesen wäre.«

»Und Sie konnten das Skelett nicht beseitigen, weil Agnes Havel mit ihren Studenten da war«, ergänzte Marius. »Zu viele Zeugen. Sie mussten hilflos zusehen, wie wir den Körper geborgen und zur Gerichtsmedizin gebracht haben. Das muss hart für Sie gewesen sein.« Seine Stimme troff vor Ironie.

»Ich habe trotzdem nicht geglaubt, dass Sie mir auf die Spur kommen«, erwiderte der Alte trotzig.

»Genauso wenig wie bei Séverine Samsons Tod.«

»Die habe ich jahrelang nur beobachtet«, sagte Chapot. »Der Raffinerie-Unfall 1970 war für mich eine goldene Gelegenheit, mit der ich nie gerechnet hätte. Ich hatte weitere Fortbildungskurse genommen, Buchhaltung, Rechnungswesen, ich habe auch mein Abitur auf dem Abendgymnasium nachgeholt. So habe ich Roland Compagnat kennengelernt – den echten Roland Compagnat. Der war Lehrer für Buchhaltung. Er hatte keine Familie, für den waren wir Schüler so etwas wie eine Ersatzfamilie. Er hat mich manchmal zu sich eingeladen, nach und nach haben wir uns angefreundet. Und dann ist da ein Tank explodiert, weil den jemand mit falschem Zeug befüllt hat. Ich bin erst im Krankenhaus wieder aufgewacht. Und da habe ich erfahren, dass es Roland Compagnat erwischt hatte. Es kam über mich wie eine Erleuchtung, da in meinem Krankenhausbett.« Er schüttelte verwundert den Kopf. »Ich kann es nicht genau erklären, vielleicht waren es unsere Initialen: Rémi Chapot – Roland Compagnat, RC. Jedenfalls wusste ich plötzlich, dass ich in seine Rolle schlüpfen könnte. Ich habe meine Entschädigung von der Raffinerie kassiert, dann habe ich gekündigt und meine Wohnung aufgelöst. Ich war in dem Appartement von Roland Compagnat und habe seine Papiere mitgenommen und noch ein paar Unterlagen. Später habe ich mir von den Behörden neue Papiere ausstellen lassen, mit seinem Namen und meinem Foto. Das ging in den Siebzigern noch so einfach. Ich bin ganz offiziell nach Lamanon gezogen und habe mich bei Le Guennecs Marmorschneiderei beworben. Eigentlich nur, damit ich Séverine unauffällig im Auge behalten konnte. In dem Kaff hat mich niemand wiedererkannt, ob Sie es glauben oder nicht. Nur Géraldine, selbstverständlich, der konnte ich nichts vormachen.«

»Wusste Madame Tornero seinerzeit schon, was Sie Yvonne Le Guennec angetan hatten? Und«, Marius zögerte, »was Sie noch alles tun wollten?«

»Nein. Géraldine hatte meine falsche Identität sofort durchschaut, aber sie hatte keinen Verdacht. Sie glaubt bis heute, dass Yvonne abgehauen ist, weil sie die Schande doch nicht mehr ertragen konnte. Als ich 1970 zurückgekehrt bin, habe ich ihr weisgemacht, dass ich Compagnats Identität bloß angenommen habe, um eine Karriere zu machen, die ich als Landarbeiterjunge nie hätte machen können. Sie weiß nicht, was ich mit Yvonne gemacht habe.«

Den letzten Satz hat Compagnat zu schnell gesagt, dachte Blanc. Vielleicht hatte Géraldine Tornero Chapot tatsächlich nie auf all die seltsamen Todesfälle angesprochen. Vielleicht hatte sie seine Motive für den Raub der Identität nie offen angezweifelt. Und doch … Sie hatte sich garantiert ihren Teil dabei gedacht. Diese seltsamen Tode der Frauen der Familie Fabre – Géraldine Tornero war viel zu klug, um da nicht hellhörig zu werden. Aber wahrscheinlich hatte sie irgendwann beschlossen, nichts hören und nichts sagen zu wollen. Ihre Form der Rache. Komplizenschaft durch Stillhalten. Blanc überlegte einen Moment lang, noch eine Streife zu alarmieren und zur alten Kommunistin zu schicken, um sie aus dem Bett heraus zu verhaften. Aber dann entschied er sich dagegen. Er würde ihr niemals etwas nachweisen können – schon gar nicht, wenn der Haupttäter Chapot alles gestand und sie in seiner Aussage entlastete.

»Warum haben Sie Séverine dann nicht schon 1970 ermordet?«, fragte er den Alten stattdessen.

»Sie hatte ja keine Kinder. Und als ich von ihrer hoffnungslosen Affäre mit Matthieu Samson erfahren hatte, habe ich Matthieus Bruder Jean-Baptiste die Idee eingeflüstert, Séverine zu heiraten. Ich kannte Jean-Baptiste ja schon, er war damals Angestellter beim alten Le Guennec, wir waren Kollegen in der Marmorschneiderei, und ich kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er es bloß auf ihr Geld abgesehen hatte. Der Plan ging auf. Das dachte ich zumindest.

Ich blieb Buchhalter in der Firma und auf der Burg, am Tag der Hochzeit wurde Jean-Baptiste Samson der neue Patron – ein Mann, der mir dankbar war, weil er nie vergaß, dass ich die Ehe mit Séverine angebahnt hatte. So hatte ich Séverine besser unter Kontrolle als je zuvor, glaubte ich. Und ich habe mir gedacht: Du musst nichts tun, diesmal nicht! Die bekommt keine Kinder, die liebt ihren Mann ja gar nicht. Diesmal stirbt die Familie endlich aus. Aber nein, Séverine war bei der Hochzeit schon schwanger, von Matthieu. Wie hätte ich das ahnen können? Ich habe mich gefühlt, als hätte mich schon wieder eine Fabre betrogen. Wieder hatten die gewonnen! Ich war zornig, aber was sollte ich tun? Eine schwangere Frau, diese Burg, schon wieder waren ständig Leute um sie herum. Ich konnte nicht«, Chapot lächelte bitter, »zuschlagen. Das dürfen Sie wörtlich verstehen. Ich hätte sie totschlagen können, aber ich bin einfach nicht rechtzeitig an Séverine herangekommen. Erst nach der Geburt …«

»… haben Sie Séverine von der Straße gedrängt«, vollendete Marius grimmig.

»Unfall, Fahrerflucht, niemand hatte mich in Verdacht. Auf einmal war das so einfach. Ich hätte früher auf so eine Idee kommen sollen. Ich hatte Séverine eine Zeit lang immer wieder anonym angerufen, als Freund der Familie hatte ich ja ihre Handynummer. Ich habe sie bedroht, beschimpft, so lange, bis sie sich auf Château de La Barben nicht mehr sicher fühlte. Sie ist dann immer häufiger mit ihrem alten Auto davongefahren, es war praktisch eine Flucht, sie hat es nicht mehr ausgehalten auf der Burg. Ich musste bloß an der Route départementale warten und auf sie lauern. In einer Nacht war dann niemand sonst auf der Straße, es war die perfekte Gelegenheit. Ich durfte danach nur meinen Wagen nicht in die Werkstatt bringen, um kein Aufsehen zu erregen.«

»Und warum Noëlle?«, fragte Blanc erschöpft. »Warum rächen Sie sich an einem kleinen Mädchen?«

Chapot deutete mit den durch die Handschellen gefesselten Händen auf seinen Leib. »Da wächst was«, erklärte er müde. »Leberkrebs. Ich kann nicht mehr jahrelang warten und zusehen, ob Noëlle mal ein Kind haben wird oder nicht. Ich musste das …« Er atmete tief durch und streckte sich dann, als hätte er sich zu etwas entschlossen. »Ich musste das alles nun endlich hinter mich bringen. Ich habe die Diagnose vor ein paar Wochen bekommen. Die Feier war die erste Gelegenheit danach, wieder in Noëlles Nähe zu sein. Ich habe das Mädchen nach dem Essen weggelockt. Niemand hat auf uns geachtet. Noëlle ist freiwillig mitgegangen. Ich bin mit ihr nach Lamanon gefahren. Ich hatte mir schon eine Höhle ausgesucht.«

»Die Schleifspuren!«, rief Blanc. »Die Spuren, die Agnes Havel für die eines Raubgräbers gehalten hat.«

»Ja, ich hatte schon ein paar Sachen vorbereitet. Einige Steine beiseitegeräumt. Einen großen Stein unauffällig neben den Zugang gerollt, um ihn später zu verschließen. Ich hätte Noëlle im selben Tal beerdigt, in dem ihre Großmutter so lange geruht hat.«

Blanc ballte die Hände zu Fäusten. Glaubte der Alte etwa, dass er das rührend finden würde? Er atmete tief durch. »Warum haben Sie Noëlle dann nicht in der Nacht ihrer Entführung erschossen?« Seine Stimme war kalt.

Chapot ließ sich Zeit mit der Antwort. »Ich konnte nicht. Einem Kind eine Kugel in den Kopf schießen? Nein, das konnte ich nicht. Ich hatte die alte Pistole dabei, an diesem Abend. Aber ich konnte es einfach nicht. Noëlle war nicht wie Yvonne, bei der ich immer an den Krieg denken musste und an das Haus, aus dem sie uns vertrieben hatte. Bei Noëlle wollte ich mich zwingen, das auch zu denken.« Chapot lachte freudlos auf. »Aber das ging einfach nicht. Aber es ging irgendwie auch nicht, sie in dieser Nacht wieder zurückzufahren auf diese verdammte Burg, so als wäre nichts gewesen. Ich musste diese Sache zu Ende bringen, irgendwie. Also …«, er rang nach Worten, »… also habe ich das Mädchen schließlich in die Kirche gesperrt. Da ist nie jemand, vor allem im Winter nicht. Da hört und sieht man niemanden. Ich dachte, ich muss bloß ein paar Tage lang warten, bis Durst und Kälte das erledigt hätten, wozu ich selbst nun zu schwach geworden war. Und an Weihnachten, wenn die Archäologen fort sind und Jérémy in der Messe ist, hätte ich Noëlle schließlich doch noch ungestört in den Grotten beerdigen können. Aber irgendwie war die Kleine noch am Leben, als ich die Tür aufgeschlossen habe.«

Chapot schüttelte verwundert den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, wie sie das geschafft hat. Ich habe nur gesehen, dass sie noch lebte. Da habe ich die Tür erschrocken wieder zugeworfen, bevor sie reagieren konnte. Ich musste die Sache also doch so erledigen, wie ich das anfangs geplant hatte. Aber die Pistole hatte ich in meinem Haus versteckt, und so bin ich durch den Wald zurückgelaufen. Dann habe ich festgestellt, dass mein Wagen zugeparkt war. Der Weihnachtsgottesdienst hatte begonnen, vor der Kirche war es so verdammt voll, irgendein Auto stand quer vor meinem. Also musste ich auch noch zu Fuß bis zu meinem Haus laufen und danach den ganzen Weg zurück.«

»Und als Sie endlich wieder im Tal waren, da waren Sie nicht mehr allein«, sagte Blanc.

Chapot blickte ihn an. Plötzlich lag Hass in diesen alten Augen, ein tödliches Glitzern, das vielleicht schon zwei Frauen und ein kleines Mädchen gesehen hatten. »Ich weiß nicht, wie Sie es geschafft haben, ausgerechnet am Heiligen Abend hier aufzukreuzen«, zischte er. »Ich habe mich gefühlt, als wollte Gott mich schon wieder betrügen. Schon wieder entkommt eine Frau aus dieser verfluchten Familie! Ich habe mich hinter einem Baum versteckt und Sie beobachtet. Im ersten Augenblick dachte ich, dass ich Sie alle erschießen sollte. Ich hatte sechs Schuss im Magazin der Pistole. Vier für Sie und Ihre Leute wären das gewesen, eine Kugel für Noëlle und die letzte für mich. Ja, für mich! Aber«, er deutete mit dem Kinn Richtung Espace, wo man undeutlich zwei Gestalten sah, »Sie waren zu viele, und ich bin nicht mehr schnell genug. Ich hätte es nicht geschafft.«

Chapot lächelte diabolisch. »Dann habe ich gemerkt, dass Sie die Höhlen durchsuchen. Niemand hat sich die Kirche angesehen. Die finden das Mädchen nie!, habe ich mir da gedacht. Ich habe mir im Wald einen dicken Ast gesucht und mich auf die Lauer gelegt. Es gab da einen Felsen, der schon lange mürbe war. Als Sie unterhalb des Felsens angekommen waren, habe ich den Ast wie einen Hebel benutzt. Es war sehr leicht, den Felsen abzusprengen. Ich dachte, der wird Sie erwischen. Und ich laufe in die Kirche und tue das, was ich tun muss.« Chapot schloss die Augen.

Blaulicht durchzuckte die Grande Rue. Ein Krankenwagen kam mit quietschenden Reifen um die Kurve und stoppte auf dem Parkplatz. Ihm folgten zwei Méganes der Gendarmerie, ein metallicschwarzer Peugeot 607 – und ein weißer Van mit dem Aufdruck der Nachrichtenredaktion von France 2. Nkoulou hat an alles gedacht, sagte sich Blanc. Der Commandant stieg aus dem Peugeot. Seine Uniform war makellos. Er eilte zu Noëlle, die aufgewacht war und ihn verwirrt ansah, und sprach ein paar Worte mit ihr, dann mit der Notärztin. Währenddessen spannten die Gendarmen aus den Streifenwagen rot-weiße Absperrbänder um den Platz, obwohl außer dem Kameramann und einer Journalistin von France 2 niemand sonst zu sehen war – und die beiden Fernsehleute ließen sie auch noch die Sperre passieren, nachdem Nkoulou kurz genickt hatte. Sie filmten den Commandant, wie er mit Noëlle sprach und ihr beruhigend über den Kopf strich.

Ihr Chef kam danach zu ihnen, warf Chapot bloß einen kühlen Blick zu und schüttelte Blanc und Marius die Hand. Der Kameramann hielt drauf. Blanc berichtete so knapp wie möglich, was vorgefallen war. Er sprach leise, damit die Journalistin nichts hörte, wenigstens das.

»Ich werde Monsieur Compagnat – oder muss ich sagen: Monsieur Chapot? – persönlich vernehmen«, versprach Nkoulou. Dann legte er die Hand zum militärischen Gruß an die Stirn. »Capitaine Blanc, Lieutenant Tonon, Sie sind Helden!« Das sagte er laut genug, dass es die Journalistin aufnehmen konnte – Blanc und Marius blieb nichts anderes übrig, als mehr oder weniger strammzustehen und den Gruß zu erwidern.

Nkoulou packte danach Chapot und zog ihn von der Bank hoch. Das würden großartige Bilder für die Sondersendungen sein. Blanc jedoch stellte sich wie zufällig in den Weg und beugte sich vertraulich zu seinem Chef. »Mon Commandant«, flüsterte er. »Wenn Sie Chapot selbst vernehmen und den ganzen Papierkram erledigen, dann wird das Stunden dauern. Sollen wir nicht dabei helfen? Sie werden sonst die Weihnachtstage auf der Station verbringen müssen.«

Nkoulou blickte sich rasch um und vergewisserte sich, dass der Kameramann sein Gesicht nicht filmen konnte. Dann erlaubte er sich eine Sekunde lang ein kleines, trauriges Lächeln. »Vermutlich wird es bei der Gendarmerie besinnlicher zugehen als bei mir zu Hause.« Er straffte sich. »Das war wirklich gute Arbeit. Joyeux Noël, mon Capitaine!«

Blanc blickte dem Krankenwagen nach, der Noëlle nach Salon brachte, eher zur Beobachtung für ein paar Tage als für eine wirkliche Behandlung. Die Notärztin hatte ihnen versichert, dass die Kleine ihre zwölftägige Tortur erstaunlich gut überstanden hatte. Körperlich zumindest. Auch die Rückleuchten des schwarzen Peugeot von Nkoulou verglommen. Blanc fragte sich, ob der kranke Chapot überhaupt so lange durchhalten würde, dass es zu einem Prozess kam. Aber was würde das auch jetzt noch ändern? Compagnat alias Chapot war ein gedemütigter Held, der zwei Frauen auf dem Gewissen hatte – wenn man das so sagen konnte bei einem Mann, dessen Gewissen leicht war, weil er sich als Rächer im Recht gefühlt hatte.

Ihm blieb hier nur noch eine Sache zu tun. Blanc lieh sich von Marius noch einmal dessen Handy. Bei Jean-Baptiste Samson hob nach langem Läuten Claire Pardini ab. Sie weinte vor Erleichterung, als er ihr von Noëlles Rettung berichtete. »Wir fahren ins Krankenhaus«, sagte sie.

Matthieu Samson ging sofort dran. »Ich habe es gerade im Internet gesehen!«, rief er atemlos. »Ich ziehe mich an, gleich bin ich bei Noëlle. Mon Dieu, ich danke Ihnen!«

Das werden lange Gespräche werden in dieser Nacht im Krankenhaus, vermutete Blanc – und er war sehr froh, dass er dort nicht dabei sein musste.

Er wusste nicht, wie spät es schon war, als er endlich in den Espace stieg. Marius ließ sich auf den Beifahrersitz fallen, Astrid stieg hinten ein. Jérémy stand verloren auf dem Parkplatz.

»Soll ich dich nach Hause fahren?«, fragte Blanc.

Der Junge schüttelte verlegen den Kopf und deutete auf den Wald. »Ich sehe mal nach den Elben«, erklärte er.

»Kommt gar nicht infrage, dass du Weihnachten in diesen grauenhaften Höhlen verbringst!«, rief Astrid, stieg wieder aus und zerrte den Jungen mehr oder weniger mit Gewalt in den Wagen. »Wir haben doch noch ein zweites Gästezimmer, Papa?«

»Klar«, sagte Blanc und gab Gas.

Schnee auf dem Asphalt. Er fuhr vorsichtig. Jetzt darf bloß nichts mehr passieren. Das Leben war so fragil. Er dachte an Noëlle und daran, wie sie wohl weiterleben würde nach diesen zwölf Tagen. Und mit wem? Dem echten Vater? Dem offiziellen Vater? Mit beiden, irgendwie? Dann wanderten seine Gedanken weiter.

»Eh merde!«, rief er und bog an einem Kreisverkehr schleudernd ab. Marius, der das Ortsschild erkannt hatte, brauchte bloß eine Sekunde, um zu verstehen. Er lächelte nur und sparte sich für einmal einen Kommentar zu seiner Fahrweise.

Sie fuhren nach Vitrolles hinein und bis vor den etwas heruntergekommenen Appartementkomplex, in dem Fabienne mit Roxane wohnte. Die anderen warteten im Minivan, während Blanc ausstieg und zur Eingangstür ging. Er musste lange klingeln, bis er endlich in der Wohnung stand. Keine Krippe, kein Weihnachtsbaum, keine Dekoration, und die beiden jungen Frauen sahen aus, als hätten sie ausgiebig geweint.

»Noëlle lebt! Und ihr beiden kommt jetzt mit«, verkündete Blanc.

Fünf Minuten später quetschten Fabienne und Roxane sich auf die Sitze in der dritten Reihe. Sie fuhren durch die Nacht. Niemand sprach. Graues Licht fraß sich von Osten hoch in den Himmel. Ein Stern nach dem anderen erlosch. Die Luft schmeckte nach Frost. Keine Wolke. Es würde ein heller Tag werden, sehr kalt – und sehr klar.

Sie hielten vor der alten Ölmühle an. Jérémy sprang als Erster heraus und eilte auf den riesigen Hund zu. Astrid, Fabienne, Roxane und Marius folgten Blanc ins Haus und gingen in die Küche. Blanc selbst schleppte danach Holz, das unter den Platanen gestapelt war, herein und machte sich am Ofen zu schaffen. Später saßen sie im Halbkreis vor dem Feuer und aßen Baguettes mit Camembert und tranken Wasser oder Wein. Blanc blickte sie alle nacheinander an. Das fühlt sich gut an, dachte er.

Es gibt schlechtere Familien als diese.


Personnages


ROGER BLANC

Capitaine der Gendarmerie, dessen Karriere und Leben in der Provence unsanft aus der Kurve getragen werden


MARIUS TONON

Ewiger Lieutenant, dem die meisten Kollegen lieber aus dem Weg gehen


FABIENNE SOUILLARD

Computerspezialistin, die der Himmel oder die Bürokratie in den Midi geschickt hat


NICOLAS NKOULOU

Commandant der Gendarmerie, der seinen Blick von Gadet aus fest auf eine viel größere Stadt gerichtet hält


DAMIAN HURAULT

Junger Kriminaltechniker, der es rasch bereut, im tarnfarbenen Skianzug durch die Provence zu laufen


LAURENCE LUCAS

Psychologin der Gendarmerie, wie immer von Idioten umzingelt


BARRESSI

In Geist und Körper nicht der schnellste Brigadier von Gadet


SYLVAIN

Ein Brigadier, der dann Dienst hat, wenn kein anderer Dienst hat


SAAD BEN ROUIJAL

Ein Spezialist, der noch weiß, wie in der guten alten Zeit Fotos gemacht worden sind


KADER »KAD« DJENDELLI

Commissaire de police in Marseille, ein passabler Gitarrenspieler und ein mehr als passabler Flic


JEAN-CHARLES VIALARON-ALLÈGRE

Staatssekretär in Paris mit mehr Verbindungen in die Provence, als Roger Blanc guttut


AVELINE VIALARON-ALLÈGRE

Untersuchungsrichterin, die das Risiko liebt; Gattin des Staatssekretärs


FONTAINE THEZAN

Rechtsmedizinerin in Salon-de-Provence, raucht eine sehr spezielle Marke


ASTRID BLANC

Sie ist neu in der Provence und hat noch nie ein Schaf in einer Kirche gesehen


PAULETTE AYBALEN

Nachbarin von Blanc, die ihr Dorf, ihre Töchter, ihre Pferde und den freien Himmel liebt und vielleicht noch jemanden anderen


BRUNO MICHELETTI

Besitzer eines sehr versteckten Weinguts


SYLVIE MICHELETTI

Seine Gattin, die keinen Wein trinken darf


GÉRARD PAULMIER

Ein ehemaliger Journalist, der immer noch gerne schreibt


MATTHIEU FULIGNI

Ein junger Bauunternehmer ohne Sorgen


MAÎTRE LERANT-NIOTI

Ein Anwalt mit einem zu schönen Anzug für ein zu schäbiges Büro


MAÎTRE SILVIO PETRARUCCI

Ein Pariser Anwalt, der lieber Golf gespielt hätte


ROLAND COMPAGNAT

Niemand kennt die Grotten von Calès so gut wie er


AGNES HAVEL

Eine Archäologin, die über alte Knochen stolpert, die dann doch nicht so alt sind


JÉRÉMY DOMINICI

Kein Einstein, und doch weiß er mehr als so mancher andere


FABRICE

Ein Security-Mitarbeiter mit guten Argumenten


NOËLLE SAMSON

Das verschwundene Mädchen


YVONNE FABRE, VERHEIRATETE LE GUENNEC

Noëlles Großmutter – eine Frau, an die sich manche Menschen nicht gerne erinnern


SÉVERINE LE GUENNEC, VERHEIRATETE SAMSON

Noëlles Mutter – eine Frau, an die sich manche Menschen sehr gerne erinnern


JEAN-BAPTISTE SAMSON

Noëlles Vater, ein sehr emotionsloser Mann


MATTHIEU SAMSON

Noëlles Onkel, der sich sehr um seine Nichte kümmert


GÉRALDINE TORNERO

Die letzte Kommunistin in diesem Teil der Provence


OLIVIER BOURNIQUEL

Ein Hundezüchter mit Vorstrafenregister


DAVID LALLE

Ein Kunstfotograf, der nicht genug auf seine Speicherkarte achtgibt


DOROTHÉE FÉRAUD

Ein Junkie, glücklicherweise oder unglücklicherweise mit einem Beschützer bei der Gendarmerie


VICTOR CASSANDRI

Lamanons Bürgermeister, der einen Verschollenen ehrt


CLAIRE PARDINI

Sekretärin von Jean-Baptiste Samson, gehört gewissermaßen zur Familie


MAGALI AUGER

Noëlles Freundin, ein schwieriges Mädchen


MADAME AUGER

Magalis Mutter, die die Realität nicht ohne Nachhilfe ertragen kann


LUCIENNE MONTEIL

Lehrerin von Noëlle und Magali; eine Frau, die eigentlich oft und gerne lacht


MOHAMMED OUADAH

Ein Mitarbeiter der Péage-Station, der zum richtigen Zeitpunkt Dienst hat


                                            Hier finden Sie weitere spannende Krimis von Cay Rademacher!
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		CAY RADEMACHER              
              VERLORENES VERNÈGUES

        VORSCHAU - Freuen Sie sich auf den 7. Band der Provence-Krimireihe - erscheint MAI 2020

 
 
Ein Rudel Wölfe in einer Geisterstadt mitten in der Provence - ein ungewöhnlicher und dramatischer neuer Fall für Capitaine Roger Blanc

 
 
Anfang Januar in der Provence. Schnee fällt, und die Tage verlaufen ruhig für die Gendarmen, denn in der Kälte scheint selbst das Verbrechen erstarrt zu sein. Mitten in der Nacht werden Capitaine Blanc und Lieutenant Tonon jedoch zu einem rätselhaften Einsatz gerufen. Der Ort: Vieux Vernègues, ein mittelalterlicher Ort, der eine Idylle wie aus dem Bilderbuch sein könnte, hätte nicht ein Erdbeben ihn vor gut hundert Jahren zerstört. Jetzt ist Vieux Vernègues eine Geisterstadt, ein verlassenes Trümmerfeld im Schatten einer düsteren Burgruine. Alarmiert wurde die Gendarmerie von zwei alten Schafhirten. Zwölf Tiere ihrer Herde wurden in weniger als einer Stunde getötet – von Wölfen.
 
Schnell spricht sich herum, dass ein Wolfsrudel durch die Gegend streift. Diese Tiere stehen unter strengstem Naturschutz, doch die Angst ist stärker – Schäfer, Jäger und sogar der Bürgermeister scheren sich nicht um die Gesetze und greifen zu den Waffen. Blanc und seine Kollegen merken zudem bald, dass noch weitere Gestalten nachts durch die Wälder streifen und seltsame Dinge tun. Jeder misstraut jedem, und alle fürchten den Wolf – eine explosive Lage, die schließlich außer Kontrolle gerät. Denn tatsächlich wird ein Toter zwischen den Ruinen gefunden …
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		CAY RADEMACHER              
              MÖRDERISCHER MISTRAL / TÖDLICHE CAMARGUE

        Zwei Krimis mit Capitaine Roger Blanc in einem eBook
 

 
Mörderischer Mistral - Capitaine Roger Blancs erster Fall
 
Von der Frau verlassen und in die Provinz versetzt: Bis vor kurzem war Capitaine Roger Blanc erfolgreicher Korruptionsermittler in Paris, doch dabei ist er mächtigen Leuten auf die Füße getreten. Und so findet er sich bald allein in seiner neuen Behausung in der Provence wieder, einer alten, verfallenen Ölmühle, die ihm vor Jahren ein Onkel vermacht hatte. Aber bevor Blanc sich im kleinen Ort Gadet nur ein wenig zurechtfinden kann, wird ihm ein Mordfall zugewiesen. Unversehens verfängt sich der Capitaine in einer Intrige, die ihn tiefer in die Strukturen seiner neuen Heimat führt, als ihm lieb ist.
 

 
Tödliche Camargue - Capitaine Roger Blancs zweiter Fall
 
August, die Luft über der Provence flirrt in drückender Hitze. Capitaine Roger Blanc und sein Kollege Marius Tonon werden in die Camargue gerufen: Ein schwarzer Kampfstier ist ausgebrochen und hat einen Fahrradfahrer mit den Hörnern aufgespießt. Ein bizarrer Unfall, so sieht es zunächst aus, bis Blanc ein Indiz dafür entdeckt, dass jemand das Gatter absichtlich geöffnet hat. Und schon bald stößt Blanc bei seinen Ermittlungen auf eine alte, tödliche Geschichte, die jeder, aber auch wirklich jeder vergessen will.
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		CAY RADEMACHER              
              BRENNENDER MIDI / GEFÄHRLICHE CÔTE BLEUE

        Zwei Krimis mit Capitaine Roger Blanc in einem eBook!
 

 
Brennender Midi - Capitaine Roger Blancs dritter Fall
 
Nach seinem turbulenten Start in der Provence hatte Capitaine Roger Blanc gehofft, es jetzt ruhiger angehen zu können. Doch la rentrée macht ihm einen Strich durch die Rechnung: Ganz Frankreich kehrt aus den Sommerferien zurück, mit einem ordentlichen Kater und übler Laune. Da kommt es allerdings noch schlimmer. Im kleinen Ort Lançon stürzt ein Propellerflugzeug über einem Olivenhain ab, der Pilot der Maschine ist tot. Blanc und seine Kollege Marius Tonon eilen zum Unfallort. Und schon bald sehen sie sich mit vielen Ungereimtheiten konfrontiert …
 

 
Gefährliche Côte Bleue - Capitaine Roger Blancs vierter Fall
 
Während sich der Sommer dem Ende zuneigt, zieht es Capitaine Roger Blanc aufs Meer hinaus: Mit seinem Kollegen Marius Tonon soll er an der Côte Bleue eine geheimnisvolle Tauchmission der Regierung begleiten. Zunächst sieht das alles nach einem einfachen Job aus. Doch dann ist es schlagartig vorbei mit der Ruhe: Ein unbekannter Taucher treibt im Wasser, eine Harpune steckt in seinem rechten Auge. Blanc ahnt bald, dass dies kein schrecklicher Unfall war, sondern Mord ...
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		CAY RADEMACHER              
              EIN LETZTER SOMMER IN MÉJEAN

        Das Böse unter der provenzalischen Sonne - der spannende Standalone von Cay Rademacher
 

 
Méjean, ein Fischerdorf an der Côte Bleue, in dem die Bewohner und Gäste die ersten heißen Tage genießen. Bis fünf Fremde aus Deutschland anreisen. Mit ihnen kehren die düsteren Erinnerungen an ein seit dreißig Jahren ungelöstes Verbrechen zurück – und damit Misstrauen, Angst und Hass.
 
Sommer 1984: Claudia und Dorothea, Oliver, Barbara, Rüdiger und Michael haben gerade Abitur gemacht. Die Clique verbringt einen letzten gemeinsamen Urlaub im Ferienhaus von Michaels Eltern und verlebt eine großartige Zeit. Bis eines Nachts Michael in eine Bucht geht und nicht wieder auftaucht. Am nächsten Tag wird klar: Es handelt sich um Mord. Doch die Polizei findet keinen Schuldigen, weder unter den Deutschen noch unter den Einheimischen. Nun, im Sommer 2014, kehren die fünf überlebenden Freunde von einst nach Méjean zurück. Sie haben sich längst aus den Augen verloren. Manche haben Karriere gemacht, andere sind gescheitert. Doch sie alle haben einen Brief erhalten, der sie an diesen Ort zurückzwingt. Auch Commissaire Renard aus Marseille reist an, weil er ein Schreiben erhalten hat. Denn in diesem Sommer in Méjean, so verspricht der anonyme Absender, werden sie endlich Michaels Mörder finden ...
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