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		Über dieses Buch

		Unruhe im Osten des Römischen Reiches. Intrigen einer skrupellosen Herrscherin. Vespasian in grausamer Gefangenschaft.
 
Das Jahr 51 n. Chr. Endlich kann Vespasian seinem Kaiser Claudius einen der zähesten Widersacher Roms vorführen: den britannischen Häuptling Caratacus. Doch gleich darauf hat Roms Politik Vespasian wieder in den Klauen. Aus Bosheit blockiert Agrippina, die neue Gemahlin des Kaisers, Vespasians Karriere, wo sie nur kann. Gleichzeitig stiften Parther Unruhe in Armenien und anderen oströmischen Provinzen. Gehen die Spannungen auf eine List von Agrippina zurück, um ihren Sohn Nero so schnell wie möglich auf den Thron zu bekommen? Um sich und seine Familie zu retten, muss Vespasian den weiten Weg auf sich nehmen und es herausfinden. Aber er wird verraten und erbarmungslos eingekerkert …
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Prolog

Pontus Euxinus, September A.D. 51
Stygische Finsternis herrschte in den Wassern des Pontus Euxinus, doch die Oberfläche glänzte im Mondlicht so silbrig hell, dass es Titus Flavius Sabinus in den Augen schmerzte. Stöhnend beugte er sich über die Reling einer Trireme, die vor der Mündung des Flusses Tyras vor Anker lag. Das Spiegelbild des Mondes wurde von den Wellen verzerrt, dann vielfach gebrochen, ehe es sich wieder zu einem fast vollkommenen Abbild zusammenzog, während das Schiff sich im Rhythmus der Wellen hob und senkte, die zu beiden Seiten nur hundert Schritt entfernt ans Ufer brandeten.
Das ständige Tanzen des einzigen Lichtes in seinem Blickfeld verstärkte noch den Aufruhr in Sabinus’ Eingeweiden. Wieder einmal krampfte sein Magen sich zusammen, und er erbrach einen kleinen Schwall Galle und Rotwein über die bereits besudelten Planken, von wo die Flüssigkeit auf das hinterste Ruderpaar an Steuerbord hinuntertropfte. Sein Stöhnen ging im Knarren von gespannten Leinen und Holz unter.
Der Trierarchus stand im Heck des Schiffes bei den zwei Steuerrudern und tat, als bemerkte er nicht, dass Sabinus beim Würgen unfreiwillig ein pfeifender Leibwind entfuhr. Er unterließ auch jede Bemerkung darüber, dass der Mann sich ausgerechnet an der Windseite des Schiffes erbrach. Der Statthalter der kaiserlichen Provinzen Moesien, Makedonien und Thrakien konnte auf seinem Schiff seinen Mageninhalt von sich geben, wo immer es ihm beliebte. Und auf der zweitägigen Fahrt von Novidunum, dem Heimathafen der Danuviusflotte etwa hundert Meilen vom Flussdelta entfernt, zu diesem trostlosen Ort an der Küste des Pontus Euxinus hatte der Stellvertreter des Kaisers sich bereits an diversen Orten erbrochen – nicht immer über Bord.
Sabinus atmete schnell und flach und verfluchte das Schicksal, das ihn gezwungen hatte, an Bord eines Schiffes zu gehen und hier sehr viel länger zu bleiben als der Inhalt seines Magens. Er hatte nie von sich behauptet, ein Seefahrer zu sein. Doch mit seiner Ernennung zum Statthalter vor drei Jahren ging eine Verantwortung nicht nur gegenüber dem Kaiser, sondern gegenüber dem Imperium selbst einher. Und nun war das Imperium – oder zumindest dessen östlicher Teil – womöglich ernsthaft bedroht, wenn das stimmte, was er durch einen Mittelsmann von den Stämmen der Geten und Daker nördlich des Danuvius erfahren hatte.
Er hatte keinen Grund gehabt, dem Bericht zu misstrauen. Der Mittelsmann war Tryphaina treu, der einstigen Königin von Thrakien. Als Urenkelin von Marcus Antonius war Tryphaina eine Bürgerin Roms und dem Imperium unverbrüchlich treu. Zwar lebte sie jetzt in Kyzikos an der Küste der Provinz Asia, seit sie auf Caligulas Betreiben abgedankt hatte, doch sie legte großen Wert darauf, sich über die Angelegenheiten ihrer einstigen Untertanen und jene ihrer Feinde auf dem Laufenden zu halten. Wenn Tryphainas Informant von einer Bedrohung gegen das Imperium berichtete, so war das unbedingt ernst zu nehmen.
Bis der Mann den gefahrvollen Weg über Land nach Novidunum zurückgelegt hatte, war die Neuigkeit bereits vier Tage alt. Er hatte Sabinus berichtet, bei den Königen der Stämme jenseits des Danuvius sei eine Gesandtschaft von Vologaeses, dem parthischen Großkönig, eingetroffen. Sabinus hatte daraufhin die drei Biremen und eine Trireme genommen, die im Hafen lagen, und war hinunter aufs Meer gefahren. Dort hatte er sich entlang der Küste nordwärts gehalten, um vor Tyras zu ankern, einer griechischen Kolonie unter dem Einfluss des Dakerkönigs Koson, der kein Freund Roms war.
Manche Pflichten waren von so entscheidender Wichtigkeit, dass man sie nicht delegieren konnte. Sabinus wusste, hätte er dem Kaiser Claudius – und vor allem der Kaiserin Agrippina und ihrem Geliebten Pallas, den wahren Machthabern in Rom – berichten müssen, er habe einen Untergebenen ausgeschickt, die parthische Gesandtschaft abzufangen, sie sei ihm jedoch durchs Netz gegangen, dann würde man das Versagen ihm anlasten. Wenn er selbst scheiterte, hätte er es wenigstens sich allein zuzuschreiben. Doch Sabinus hatte durchaus nicht die Absicht zu scheitern. Er konnte sich denken, worüber verhandelt worden war, als die Könige der Daker, Geten, Sarmaten und Bastarnen sich laut dem Informanten in einem Lager im Grasland fünfzig Meilen westlich von Tyras versammelt hatten. Es gab nur eines, was sie alle einte und zugleich auch für die Parther von Interesse war: ihren Hass auf Rom. Wenn dieser Hass über Roms nördliche Grenzen vordrang, würden die Parther, Roms erbittertster Feind im Osten, entweder nach Westen marschieren und wieder einmal versuchen, die Küste Syriens einzunehmen, um Zugang zum Mare Nostrum zu erlangen – zum ersten Mal, seit Rom den Osten erobert hatte. Oder sie würden nordwärts vorstoßen, durch die römischen Klientelkönigreiche Armenien und Pontos, um Zugang zum Pontus Euxinus zu bekommen.
So oder so waren Roms östliche Provinzen bedroht.
Doch nun bot sich Sabinus eine Gelegenheit, den Zeitpunkt und die Richtung eines solch kühnen Vorstoßes zu erfahren. Wenn man wusste, wie, wo und wann die Angriffe erfolgen sollten, konnte man sie abwehren. Es war daher von entscheidender Wichtigkeit, die Gesandten abzufangen, um sie zu verhören, wenn sie von Tyras in See stachen. Die Lichter der Stadt am Südufer der Mündung des gleichnamigen Flusses waren in der Dunkelheit schwach zu erkennen.
Er würgte noch einmal, wobei ihm wiederum ein Wind entfuhr – Ersteres diesmal trocken, Letzteres weniger –, dann richtete Sabinus sich auf. Trotz der kalten Meeresbrise schwitzte er. Das Spiegelbild des Halbmonds auf den Wellen wurde jetzt von einer düsteren Wolkenbank verschluckt. Der silberne Umriss tanzte noch ein paar Augenblicke auf dem schwarzen Wasser, dann verblasste und verging er. Sabinus schaute auf. Die Wolke verdeckte alles Licht am Himmel, sodass es zum ersten Mal, seit sie vor drei Nächten ihre Wache von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang begonnen hatten, völlig dunkel war. Bei Tag zogen sie sich nur gerade eben aus der Sichtweite der Turmwachen von Tyras zurück, hielten sich jedoch in der Nähe, um jedwedes Schiff abfangen zu können, das die Mündung verließ, um entlang der Küste den freundlichen Hafen zu erreichen, von dem die Parther aufgebrochen waren – welcher auch immer das sein mochte. Allerdings bezweifelte Sabinus, dass die Parther bei Tage segeln würden, denn der Informant hatte ihm berichtet, sie seien in tiefer Nacht in Tyras eingetroffen, was, wie Sabinus wusste, selbst für den erfahrensten Schiffsführer keine geringe Leistung war. Außerdem gab er sich keinen Illusionen hin – gewiss war seine Anwesenheit trotz aller Vorsicht nicht unbemerkt geblieben. Also würden die Parther vermutlich auf völlige Dunkelheit warten, wie sie jetzt herrschte, ehe sie sich aufs Meer hinauswagten.
Noch immer auf die Reling gestützt, wandte Sabinus sich an den Trierarchus. «Beordert die Ruderer auf ihre Plätze, Xanthos, und gebt das Signal für die drei Biremen, sich kampfbereit zu machen.» Während der Trierarchus den Befehl nach unten zum Ruderdeck weitergab, wischte Sabinus sich Erbrochenes vom Kinn und schaute zum Bug. Dort waren undeutlich die Umrisse der halben Centurie Marinesoldaten auszumachen, die bei der Balliste auf dem Deck kauerten, schweigend, wie er es befohlen hatte. Er bedeutete dem Centurio, der sie befehligte, mit einer Geste, sie sollten aufstehen und sich bereit machen. Von unten ertönten die gedämpften Laute der einhundertzwanzig Ruderer, die ihre Plätze einnahmen, je ein Mann an den Rudern der unteren Reihe und je zwei an den oberen. Sabinus versuchte seine Benommenheit abzuschütteln. Mit einem Blick nach unten stellte er fest, dass die Ruder ausgefahren waren und das Schiff sich jederzeit in Bewegung setzen konnte. Gerade fielen die ersten Regentropfen ins Meer und trommelten langsam und unregelmäßig auf das Deck.
Das Schiff war bereit. Sabinus zog seinen roten Wollmantel so zurecht, dass er ihm auch die Arme wärmte. Er band die rote Schärpe enger, die er über seinem bronzenen Brust- und Rückenpanzer um die Taille trug, und richtete sein Wehrgehänge, sodass das Schwert gerade an seiner rechten Hüfte hing. Nachdem er den Helm aufgesetzt und den Kinnriemen geschlossen hatte, nahm er seinen gewölbten Schild, ging nach vorn zum Bug und stellte sich neben den Centurio der Marine. Über ihnen ragte der Corvus auf, über den sie ein gegnerisches Schiff entern würden. Sabinus richtete sich wieder aufs Warten ein. Vor ihnen lagen noch drei Nachtstunden. Er spähte in die Dunkelheit, die nun noch undurchdringlicher schien, da der Regen stärker wurde.
 
Zuerst war es nur eine Ahnung. Durch den strömenden Regen war nichts zu sehen, und kein Geräusch übertönte das unablässige Prasseln auf Holz und Wasser, doch eine knappe Stunde vor Tagesanbruch war Sabinus sicher, dass sie nicht mehr allein waren. Er wischte sich den Regen vom Gesicht und spähte mit zusammengekniffenen Augen in die Finsternis. Der Guss war wie eine schwarze Wand aus Wasser, nur gelegentlich schimmerte Licht von der gut eine Meile entfernten Stadt hindurch. Doch dann drang eine neue Wahrnehmung in sein Bewusstsein: ein Geräusch, nur ganz schwach, aber eindeutig etwas anderes als der prasselnde Regen und das Knarren von Holz und gespannten Leinen, mit dem das Schiff der Kraft des Meeres widerstand. Da war es wieder, tief und langgezogen. Sabinus zählte bis fünf, da wiederholte sich der Laut. Jetzt gab es keinen Zweifel mehr: Es war ein stetiger Rhythmus, das vereinte angestrengte Stöhnen Dutzender Ruderer, die sich gleichzeitig in die Riemen legten.
Er wandte sich zum Trierarchus um, hob den Arm und gab das Zeichen loszurudern. An beiden Enden des Schiffes holten Matrosen die Ankerleinen ein, und binnen weniger Augenblicke kündigte der schrille Pfeifenton des Taktgebers den ersten Ruderschlag an. Das Schiff nahm Fahrt auf.
«Eure Männer sollen die Balliste laden, Thracius», befahl Sabinus dem Centurio der Marine. «Und sorgt dafür, dass die Matrosen den Corvus bemannen und mit Enterhaken bereitstehen.»
Thracius salutierte und machte sich daran, seine Befehle umzusetzen, während die Trireme mit jedem schnellen Ruderschlag an Schwung gewann. Um Sabinus herum entstand rege Geschäftigkeit: Die Balliste wurde gespannt, Matrosen gingen an dem Seilzug in Stellung, mit dem der Corvus heruntergelassen wurde, sodass der Sporn sich in das Deck des gegnerischen Schiffes bohrte und es festhielt, damit es geentert werden konnte. Marinesoldaten überprüften ihre Ausrüstung, Matrosen säumten die Reling und nahmen mit Enterhaken im Bug Aufstellung. Das angestrengte Ächzen der Ruderer verstärkte sich, während sie sich in die knarrenden Riemen legten, um das gewaltige Schiff schneller voranzutreiben. Zusammen mit den Lauten von den drei Biremen – eine zu jeder Seite und eine hinter ihnen – entstand eine Kakophonie menschlicher Anstrengung. Sabinus war sich der Gefahr bewusst, dass die Parther sie hörten, doch er machte sich weiter keine Gedanken darüber, denn es war ohnehin nicht zu ändern. So viele Männer konnten unmöglich lautlos rudern. Etwas anderes bereitete ihm Sorge: Sie mussten das feindliche Schiff entdecken, ehe es ihnen entkam. Er starrte voraus in die Nacht, während unter ihm der Bugsporn das schwarze Wasser zu grauem Schaum aufpflügte. Seine Übelkeit war vergessen.
Dann war es da, ein dunklerer Schatten auf einem dunklen Meer, die Umrisse schwach gegen den Schein der wenigen Laternen im Hafen dahinter abgezeichnet. Rufe von überall auf dem Schiff zeigten an, dass auch andere Mitglieder der Besatzung den Schemen entdeckt hatten. Mit jedem ächzenden Ruderschlag, der die Trireme ihrer Beute näher brachte, wurde er deutlicher. Sabinus hatte dem Trierarchus Anweisungen erteilt, die Gegner abzufangen und zu rammen. Jetzt fühlte er, wie das Schiff ein wenig den Kurs änderte, um ebendas zu tun. Er lächelte in sich hinein, da erkannte er schlagartig, dass der Schatten nicht ein einziges Schiff war – er teilte sich in drei dunkle Körper, von denen einer nach Steuerbord schwenkte, einer nach Backbord. Der dritte, mittlere, blieb auf Kollisionskurs mit der Trireme und war nun keine fünfzig Schritt mehr entfernt. Die Biremen zu beiden Seiten von Sabinus änderten ihren Kurs, um die zwei fliehenden Schiffe abzufangen.
«Abschuss!», rief Thracius. Mit einem Knall schnellten die beiden Arme der Balliste nach vorn und schleuderten den Bolzen dem herannahenden Schatten entgegen. Er schlug mit einem dumpfen Laut ein, doch es folgten keine Schreie.
«Bereit zum Rammen!», brüllte Thracius, da der Abstand zwischen den beiden Schiffen sich rapide verringerte. Seine Männer gingen auf ein Knie und stützten sich mit ihren Schilden und Wurfspeeren, den Pila, ab.
Vom Heck erscholl ein lautes Kommando, durch einen Schalltrichter verstärkt. Daraufhin wurden die Ruder scharrend eingeholt, damit sie nicht abbrachen, falls der Feind versuchen sollte, seitlich am Schiffsrumpf entlangzuschrammen. Sabinus klammerte sich an die Reling und kniete nieder. Der Schatten war jetzt so nah, dass die Umrisse einer zweiten Trireme von gleicher Größe erkennbar wurden. Die Planken ächzten, als die beiden Rümpfe mit der Steuerbordseite des Bugs zusammenprallten. Der Corvus wurde an kreischenden Flaschenzügen hinuntergelassen und durchschlug die Reling des Gegners, doch da die beiden Schiffe schräg aufeinandergetroffen waren, schrammte der einen Fuß lange Eisensporn außen am Rumpf entlang, statt sich in das Deck zu bohren. Der Schwung trieb die Schiffe weiter, ihre Bugsporne glitten an den gewölbten Rümpfen ab und versetzten sie in entgegengesetzte Drehung, jeweils nach Steuerbord. Sie waren außer Kontrolle, die Besatzungen auf das Deck gestürzt.
Sabinus hob den Kopf, um über die Reling zu spähen. Das römische Schiff drehte sich nach links um die eigene Achse, und sein Heck bewegte sich geradewegs auf das des Partherschiffes zu, das sich langsam, majestätisch, unausweichlich in die Gegenrichtung drehte wie in einem seltsamen nautischen Tanz. «Thracius, führt Eure Männer ans Heck und versucht, die beiden Schiffe beim Zusammenstoß mit Leinen zu verbinden.»
Der Centurio rappelte sich vom Deck hoch und rief den Matrosen mit Enterhaken und seinen Männern Kommandos zu, ihm zu folgen. Sabinus beobachtete mit kühlem Interesse, wie die beiden Schiffe sich weiter annäherten. Mit einem heftigen Ruck und dem schrillen Knirschen strapazierten Holzes prallten sie etwa an der Stelle zusammen, wo Sabinus sich vorhin erbrochen hatte. Thracius’ Männer stürzten aufs Deck, kamen jedoch im nächsten Moment auf die gebrüllten Befehle des Centurios wieder auf die Beine. Zugleich erschien aus dem Dunkel hinter der Trireme die dritte römische Bireme unter vollen Segeln und in Rammgeschwindigkeit. Das Stöhnen der Ruderer mit jedem schnellen Schlag war deutlich hörbar, der Bug pflügte durch das aufgewühlte Wasser direkt dem des Partherschiffes entgegen.
Ungebremst rammte das kleinere Schiff die Trireme. Der bronzeverstärkte Bugsporn stieß einen Fuß unter der Wasserlinie in den Rumpf des Gegners. Der Krach übertönte die Laute menschlicher Anstrengung und der Naturgewalten. Tief bohrte sich die zerstörerische Waffe der Bireme in die Eingeweide des Partherschiffes, bis der Bug in den Schiffsrumpf schmetterte und ein weiteres Eindringen verhinderte. Das Schiff schaukelte heftig knirschend, aufgespießt an dem Bugsporn, der das klaffende Loch mit jeder Bewegung weiter aufriss.
Dann flogen die Enterhaken, da Thracius und seine Männer sich anschickten, das Schiff zu stürmen. Während die Leinen befestigt wurden, schlugen die ersten gegnerischen Pfeile in die Schilde der Marinesoldaten ein oder pfiffen unsichtbar über die Trireme hinweg in die Schwärze. Da und dort wurde ein Schrei laut, und ein Matrose brach mit einem befiederten Schaft im Körper zuckend zusammen. Brüllend sprang Thracius auf die Reling und stürzte sich auf das feindliche Schiff. Seine Männer folgten ihm ohne Zögern, während auf dem Deck des Partherschiffes dunkle Gestalten versuchten, eine Verteidigungslinie zu bilden.
Sabinus richtete sich auf und ging wieder zum Heck. Er hatte keine Eile, denn er selbst brauchte nicht Leib und Leben zu riskieren bei der niederen Arbeit, ein feindliches Schiff zu stürmen. Im Übrigen schienen Thracius und seine Männer ihrer Aufgabe vollauf gewachsen. Sie hatten sich in zwei Reihen formiert und warfen sich den Verteidigern entgegen. Windböen peitschten den strömenden Regen über das schwankende Deck, sodass das Blut, das auf die nassen Planken floss, gleich wieder weggespült wurde. Eisen schepperte gegen Eisen, traf mit dumpfem Laut auf lederbezogenes Holz und schnitt in Fleisch und Knochen, begleitet von den gellenden Schreien der Verstümmelten und Sterbenden.
Hinter den Marinesoldaten lagen die parthischen Steuerleute und ihr Trierarchus bereits tot unter den Steuerrudern, daneben ein paar Bogenschützen, die sich nicht mehr rechtzeitig hatten zurückziehen können, als Thracius’ Männer das Schiff gestürmt hatten. Nicht weit von den Leichen entfernt bewachten ihre Gegner, ein halbes Dutzend Marinesoldaten, den Niedergang zum Ruderdeck. Mit langen Speeren stießen die Männer nach der panischen Besatzung des Partherschiffes, die versuchte, dem einströmenden Wasser zu entfliehen. Wären diese Leute heraufgekommen, dann hätten sie den Kameraden der römischen Soldaten in den Rücken fallen können, welche jetzt die Verteidiger zurückdrängten. Sie kämpften so erbittert und diszipliniert, wie Sabinus es von römischen Truppen erwartete. Da die Ruderer den Fluchtweg versperrt fanden, zwängten sich viele von ihnen durch die Ruderluken, um ihr Glück im Meer zu wagen. Dahinter fuhr die Bireme die Ruder wieder aus, um sich von dem gerammten Partherschiff, das bereits deutlich Schlagseite hatte, zu lösen. Die Ruderblätter peitschten das ohnehin schäumende Wasser noch mehr auf, sodass die darin treibenden Männer vergebens gegen die Wellen ankämpften und ihre Schreie verstummten. Viele wurden unter Wasser gesogen, andere von Rudern am Kopf getroffen und schwer verletzt. Das berstende Holz kreischte, dass es einem durch Mark und Bein ging, als die Bireme sich rückwärts in Bewegung setzte.
Sabinus sprang über die Reling auf das stark beschädigte Schiff. Er zog sein Schwert und marschierte auf die Linie der Kämpfenden zu, die jetzt fast den Hauptmast erreicht hatte, vorbei an den zahlreichen Toten und Verwundeten. Das Schiff schlingerte, als die Bireme es freigab, dann beruhigte es sich wieder und blieb mit deutlicher Schlagseite liegen. Sabinus stolperte, konnte sich jedoch abfangen; das plötzliche Schaukeln drehte ihm erneut den Magen um. Als er eine schwache Regung eines Sterbenden zu seiner Linken bemerkte, hielt Sabinus inne, stieß dem Mann sein Schwert in die Kehle und drehte die Klinge nach beiden Seiten. Er wollte nicht riskieren, dass ein Gegner, der sich vielleicht nur kampfunfähig stellte, ihm in den Rücken fiel. Als er seine Klinge zurückzog, quollen mit einem röchelnden Laut Blut und Luftblasen aus der Wunde. Sabinus wollte weitergehen, doch dann hielt er abrupt inne. Er schaute im schwachen Licht auf das Gesicht des Mannes hinunter. Es war bärtig, aber mit einem Vollbart nach griechischer Sitte, nicht kurz gestutzt wie bei den Parthern. Dann betrachtete Sabinus die Beine des Mannes: Er trug Hosen nach östlicher Manier, die jedoch nicht teilweise von einer langen Tunika verdeckt waren. Er schaute sich um. Alle toten Feinde waren mit Hosen bekleidet, doch keiner von ihnen trug eine Tunika oder einen Bart nach orientalischer Sitte. Sie waren auch nicht bewaffnet und gerüstet wie Parther – mit Schuppenpanzern, geflochtenen Schilden, Bogen, kurzen Speeren und Schwertern –, sondern eher nach der Art der Griechen am nördlichen Euxinus: ein ovaler Schild, Thureos genannt, Wurfspeer und kurzes Schwert. Sabinus fluchte leise, dann lief er zurück zu der Stelle, wo der feindliche Trierarchus lag. Der Bart des Mannes war kupferfarben, nicht gefärbt, sondern von Natur. Das war der Beweis: Er war definitiv kein Parther.
Dies war nicht das Schiff der Gesandtschaft.
Panik stieg ihm in die Kehle. Er stürzte zur Reling und hielt Ausschau. An Backbord konnte er erkennen, dass eines der Begleitschiffe von einer Bireme angegriffen worden war, doch an Steuerbord war nichts zu sehen. Hinter ihm brachen Thracius’ Leute gerade den letzten Widerstand der Schiffsbesatzung.
«Ich will Gefangene!», schrie Sabinus dem Centurio zu, der mit wuchtigen Schwerthieben gegen die zurückweichenden Gegner vorrückte, während seine Männer zu beiden Seiten eine blutige Ernte einbrachten. Er rannte los und drängte sich von hinten zwischen die Marinesoldaten, stieß und rempelte sie beiseite und schrie ihnen zu, Gefangene zu nehmen, bis er Thracius erreichte. «Gefangene! Ich brauche ein paar Gefangene!»
Der Centurio drehte sich zu ihm um und nickte, die Augen im Rausch des Tötens geweitet, Gesicht und Arme blutverschmiert. Er rief seinen Männern zu beiden Seiten Befehle zu, und sie stürmten vor, um den geschlagenen Feind zu verfolgen. Sabinus machte sich daran, unter den Gefallenen nach Verwundeten zu suchen, in denen noch genug Leben steckte, dass sie ihm die Information liefern konnten, die er jetzt verzweifelt dringend brauchte. Er verfluchte sich selbst dafür, dass er vor lauter Seekrankheit nicht geistesgegenwärtig genug gewesen war. In seiner geschwächten Verfassung hatte er angenommen, die parthische Gesandtschaft würde einfach versuchen, unbemerkt an seiner kleinen Flotte vorbeizukommen. An die Möglichkeit eines Ablenkungsmanövers hatte er gar nicht gedacht. Auf welchem der beiden anderen Schiffe befand sich die Gesandtschaft?
Dann hallte das Wort plötzlich in seinem Kopf wider: Ablenkungsmanöver, Ablenkungsmanöver. Galle stieg ihm in die Kehle, doch diesmal war der Grund nicht das Schwanken des Schiffes – er war überlistet worden. Die Parther befanden sich auf keinem dieser Schiffe. Er lief zum Bug, wo Thracius und seine Männer gerade die letzten rund zwei Dutzend Gegner entwaffneten, und hielt nach Norden Ausschau. Über ihnen färbten eben die ersten Vorboten der Morgendämmerung die dichte Wolkendecke.
«Wo wollt Ihr sie verhören, Herr?», fragte Thracius, zwang einen Gefangenen in die Knie, riss seinen Kopf an den Haaren zurück und hielt ihm eine blutige Klinge an die Kehle.
Sabinus starrte ernüchtert zu der wendigen kleinen Liburne hinaus, die, im ersten Dämmerlicht eben erkennbar, eine Viertelmeile entfernt unter vollen Segeln und Rudern an ihnen vorbeiglitt, mit einer Geschwindigkeit, die weder die Trireme noch die Biremen lange halten könnten. «Ich brauche sie nicht mehr. Beseitigt sie.»
Die entsetzten Gefangenen brachen in flehentliches Geschrei aus, als der erste getötet wurde. Sabinus empfand einen plötzlichen Abscheu vor sich selbst, dass er ihren Tod befahl, nur weil es ihn kränkte, überlistet worden zu sein. «Halt, Thracius!»
Der Centurio war gerade im Begriff, seine Schwertspitze in den Hals eines zweiten kreischenden Gefangenen zu bohren. Er hielt inne und schaute sich nach seinem Vorgesetzten um.
«Werft sie ins Wasser, sie können ihr Glück versuchen wie die Übrigen. Anschließend kommt mit Euren Männern wieder auf unser Schiff.»
Während die Marinesoldaten den Befehl ausführten, kehrte Sabinus auf die Trireme zurück. Er überlegte, wie er seinen äußerst heiklen Brief an Pallas anfangen sollte, der Claudius’ bevorzugter Freigelassener und die wahre Macht hinter dem Thron des sabbernden, leicht zu beeinflussenden Schwachkopfes war. Nicht einmal sein Bruder Vespasian, der dank Pallas’ Einfluss in Kürze Suffektkonsul für die letzten zwei Monate des Jahres werden sollte, würde ihn vor dem Zorn der Mächtigen schützen können.
Und ihr Zorn würde berechtigt sein.
Sabinus gab sich keinen Illusionen hin. Er hatte desaströs versagt. Die Gesandtschaft befand sich nun auf dem Weg zurück in die Hauptstadt Ktesiphon am Tigris, um dem Großkönig Bericht zu erstatten.
Er konnte seine Schuld unmöglich verhehlen. Zweifellos hatte Pallas auch unter den Dakern seine Mittelsmänner, und die Kunde von der Gesandtschaft und Sabinus’ Scheitern würde ihn binnen ein bis zwei Monaten erreichen. Ebenso gewiss war, dass die Freigelassenen Narcissus und Callistus davon erfahren würden. Sie waren Pallas’ Kollegen und Rivalen. Pallas hatte sie übertrumpft, indem er Agrippina zur Kaiserin gemacht hatte, und nun waren sie in Claudius’ unsteter Wertschätzung auf den zweiten Rang herabgestuft worden. Zweifellos würden sie Sabinus’ Versagen als politische Waffe in den erbitterten Rangkämpfen im Kaiserpalast benutzen.
Sabinus verfluchte die Schwäche des Kaisers, durch die eine solch entflammbare politische Lage zustande gekommen war, und er verfluchte die Männer und Frauen, welche diese Schwäche zu ihrem eigenen Vorteil ausnutzten. Doch vor allem verfluchte er seine eigene Schwäche: die Seekrankheit, die ihn befiel, wann immer er an Bord eines Schiffes ging. Heute Nacht hatte sie ihm den Verstand vernebelt und dazu geführt, dass er einen Fehler begangen hatte.
Aufgrund dieser Schwäche hatte er in seinem Dienst an Rom versagt.
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Anhaltend und schrill hallte der Schrei von den Wänden und Marmorsäulen des Atriums wider, eine Folter für alle, die ihn ertragen mussten.
Titus Flavius Vespasianus biss die Zähne zusammen, entschlossen, sich von dem mitleiderregenden Klagelaut nicht erweichen zu lassen, der an- und abschwoll und gelegentlich von einem heiseren Atemzug unterbrochen wurde, ehe er mit neuer Kraft einsetzte. Das Leiden, von dem er zeugte, musste erduldet werden. Vespasian wusste, wenn er dazu nicht fähig wäre, würde er diesen Willenskrieg verlieren – und das konnte er sich nicht leisten.
Die Kakophonie der Verzweiflung ging von dem Bündel in den Armen seiner Frau aus, das er im flackernden Schein des Holzfeuers in der Feuerstelle des Atriums strampeln sah. Vespasian verkrampfte sich, dann hob er den Kopf und winkelte den linken Arm vor dem Körper an, während sein Leibsklave die Toga um seine muskulöse, stämmige Gestalt drapierte. Titus, Vespasians elfjähriger Sohn, beobachtete die Prozedur.
Als das schwere wollene Gewand endlich zu Vespasians Zufriedenheit gerichtet war, schien noch immer kein Ende der Schreie in Sicht. Er schlüpfte in die Senatorenschuhe aus rotem Leder, die sein Sklave ihm hinhielt. «Die Fersen, Hormus.»
Hormus fuhr mit dem Finger nacheinander um beide Fersen, bis die Schuhe seines Herrn richtig saßen, dann richtete er sich auf und zog sich ehrerbietig zurück. Titus trat vor seinen Vater hin.
Vespasian zwang sich, ruhig zu bleiben, während der Lärm einen neuen Höhepunkt erreichte. Er musterte Titus einen Moment. «Kommt der Kaiser noch immer jeden Tag, um sich zu vergewissern, dass sein Sohn Fortschritte macht?»
«An den meisten Tagen, Vater. Er stellt mir und den anderen Jungen auch Fragen, genau wie Britannicus.»
Ein besonders schriller Schrei ließ Vespasian zusammenzucken, doch er bemühte sich, ihn zu ignorieren. «Was geschieht, wenn ihr eine falsche Antwort gebt?»
«Dann schlägt Sosibius uns, sobald Claudius wieder gegangen ist.»
Vespasian ließ sich vor seinem Sohn nicht anmerken, dass er keine sonderlich hohe Meinung von dem Grammaticus hatte. Sosibius’ falsche Anschuldigungen, angestiftet von der Kaiserin Messalina, hatten vor drei Jahren eine Ereigniskette in Gang gesetzt, aufgrund deren Vespasian falsches Zeugnis gegen den vormaligen Konsul Asiaticus hatte ablegen müssen, um seinen Bruder Sabinus zu schützen. Doch Asiaticus hatte sich über das Grab hinaus gerächt und Vespasian dazu als williges Werkzeug benutzt. Messalina war hingerichtet worden, und Vespasian war zugegen gewesen, während sie ihren letzten schrillen Schrei, ihren letzten Fluch ausgestoßen hatte. Sosibius hingegen war noch immer im Amt, nachdem Vespasians Falschaussage seine erfundenen Anschuldigungen gestützt hatte.
«Schlägt er euch oft?»
Titus’ Gesicht verhärtete sich. Sein Ausdruck war dem von Vespasian in angespannten Situationen verblüffend ähnlich. Die breite Nase des Knaben war weniger ausgeprägt, das Kinn nicht so kräftig, seine Ohrläppchen waren nicht so lang, und er hatte einen dichten Schopf, wo sein Vater nur noch einen Haarkranz um den kahlen Scheitel hatte. Doch Titus war unverkennbar sein Sohn. «Ja, Vater. Aber Britannicus sagt, das tut er, weil seine Stiefmutter, die Kaiserin, es befohlen hat.»
«Dann verschaffe Agrippina das Vergnügen nicht und sorge dafür, dass Sosibius heute keinen Grund bekommt, dich zu schlagen.»
«Wenn doch, wird es das letzte Mal sein. Britannicus hat eine Idee, wie er Sosibius’ Entlassung erreichen kann und wie er zugleich dadurch seinen Stiefbruder beleidigt.»
Vespasian zauste Titus das Haar. «Lass dich nicht in eine Fehde zwischen Britannicus und Nero hineinziehen.»
«Ich halte immer zu meinem Freund, Vater.»
«Gib nur acht, dass du es nicht zu offensichtlich tust.» Vespasian fasste den Knaben mit einer Hand am Kinn und blickte ihm eindringlich in die Augen. «Das ist gefährlich, verstehst du?»
Titus nickte langsam. «Ja, Vater, ich glaube, ich verstehe.»
«Gut, und nun lauf. Hormus, begleite Titus hinaus zu seiner Eskorte. Sind Magnus’ Leute bereit?»
«Ja, Herr.»
Während Hormus mit Titus den Raum verließ, ging das Geschrei weiter. Vespasian wandte sich Flavia Domitilla zu, der Frau, mit der er seit zwölf Jahren verheiratet war. Sie saß da, starrte ins Feuer und unternahm keinen Versuch, den Säugling in ihren Armen zu beruhigen. «Falls meine Klienten dich wirklich für die Amme halten sollen, wenn ich sie zur morgendlichen Salutatio einlasse, meine Liebe, dann schlage ich vor, du legst den kleinen Domitian an die Brust und singst ihm gallische Schlaflieder.»
Flavia schnaubte und starrte weiter in die Flammen. «Wenigstens würden sie dann denken, wir könnten uns eine gallische Amme leisten.»
Vespasian beugte sich stirnrunzelnd vor. Er konnte nicht glauben, was er da eben gehört hatte. «Was redest du denn, Weib? Wir haben eine gallische Amme. Nur hast du heute Morgen offenbar beschlossen, nicht nach ihr zu rufen, sondern das Kind lieber hungern zu lassen.» Wie um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, nahm er ein Stück Brot von seinem kürzlich unterbrochenen Frühstück, tunkte es in die Schale mit Olivenöl und verspeiste es genüsslich.
«Sie ist nicht gallisch! Sie ist hispanisch.»
Vespasian unterdrückte einen ungeduldigen Seufzer. «Ja, sie ist aus Hispanien, aber sie ist Keltin, eine Keltibererin. Sie stammt vom selben Volk hünenhafter Stammeskrieger ab wie alle Ammen, von denen die vornehmsten Frauen Roms ihre Söhne stillen lassen. Nur dass ihre Vorfahren, nachdem sie den Rhenus überquert hatten, nicht in Gallien blieben, sondern weiter über die Berge bis nach Hispanien zogen.»
«Und deshalb ist ihre Milch so dünn, dass sie nicht einmal ein Kätzchen am Leben erhalten könnte.»
«Ihre Milch ist nicht anders als die anderer Keltinnen.»
«Deine Nichte schwört auf ihre Allobrogerin.»
«Wie Lucius Iunius Paetus seine Frau verwöhnt, ist seine Sache. Aber einen Säugling hungern zu lassen, weil seine Amme nicht einem der angeseheneren keltischen Stämme angehört, ist in meinen Augen der Akt einer verantwortungslosen Mutter.»
«Und eine Ehefrau im Schmutz und Elend des Quirinal leben zu lassen und ihr dann nicht einmal zu gestatten, das nötige Personal zu kaufen, um die Familie zu versorgen, ist in meinen Augen der Akt eines hartherzigen und gefühllosen Ehemannes und Vaters.»
Vespasian verbiss sich ein Schmunzeln. Nun waren sie beim Kern des Problems angekommen. Zweieinhalb Jahre zuvor hatte er seine guten Beziehungen zu Pallas genutzt, nachdem der Freigelassene sich selbst in die höchste Machtposition an Claudius’ Hof manövriert hatte. Mit seiner Hilfe hatte Vespasian Flavia und die Kinder aus ihrer Wohnung im kaiserlichen Palast geholt, wo sie den größten Teil der vier Jahre gelebt hatten, in denen er als Legatus der II Augusta in Britannien gewesen war. Claudius hatte damals angeboten, sie im Palast aufzunehmen. Vorgeblich damit ihre Söhne zusammen erzogen werden konnten und damit Messalina, Claudius’ damalige Frau, eine Gesellschafterin bekam. Doch Vespasian wusste, dass in Wahrheit Messalinas Bruder Corvinus den Kaiser zu der Einladung angestiftet hatte, sodass Flavia und die Kinder Vespasians altem Feind auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren. Nach Messalinas gewaltsamem Ende hatte Pallas sein Wort gehalten und dafür gesorgt, dass Claudius Vespasian gestattete, seine Familie in ein Haus an der Granatapfelstraße auf dem Quirinal umzusiedeln, nahe dem seines Onkels, des Senators Gaius Vespasius Pollo. Flavia hatte das nicht gefallen.
«Wenn du es herzlos nennst, dass ich meine Familie vor den Gefahren der kaiserlichen Politik beschützen will, und wenn du es gefühllos nennst, dass ich sparsam wirtschafte und mich nicht jeder Mode unterwerfe, dann hast du mein Wesen vollkommen durchschaut, meine Liebe. Es ist schlimm genug, dass Titus jeden Tag in den Palast geht, um gemeinsam mit Britannicus unterrichtet zu werden. Doch das war Claudius’ Bedingung dafür, dass ich euch aus dem Palast holen durfte. Nach der Hinrichtung von Britannicus’ Mutter wollte er nicht, dass sein Sohn auch noch seinen kleinen Spielgefährten entbehren musste. Dass unser Sohn mit dem des Kaisers zusammen erzogen wird – trotz der Gefahr, in der er dadurch schwebt –, muss doch wohl genügen, um deine Eitelkeit zu befriedigen? Das muss dich doch über all dieses Elend hinwegtrösten?» Er wies mit einer lässigen Handbewegung auf das weitläufige Atrium, das sie umgab. Zwar hätte er freimütig eingeräumt, dass die Ausstattung nicht den Maßstäben des Palastes entsprach – das Haus war hundertfünfzig Jahre zuvor erbaut worden, in der Zeit von Gaius Marius. Das Bodenmosaik zeigte ein geometrisches Muster in Schwarz und Weiß, und die Wände waren von verblichenen Fresken bedeckt, welche die Illusion erzeugen sollten, der Betrachter schaue durch Fenster nach draußen. Doch was dem Haus an Prunk fehlte, das machte Vespasians Frau mit ihrer Extravaganz wett: Es war mit den Möbeln und Ziergegenständen ausgestattet, die Flavia in ihrer verschwenderischen Zeit unter dem Einfluss der ausschweifenden Messalina gekauft hatte.
Vespasian schauderte noch immer jedes Mal, wenn er den Raumschmuck ansah. Um das Impluvium in der Mitte, den Teich mit einem Springbrunnen in Gestalt der Venus, standen niedrige polierte Marmortischchen auf vergoldeten Beinen mit allerlei Ziergegenständen aus Glas und Silber darauf, Statuetten aus edler Bronze oder bearbeitetem Kristall, Sofas und Stühle, geschnitzt, bemalt und gepolstert. Es war nicht so sehr das Vulgäre, woran er Anstoß nahm – darüber hätte er hinwegsehen können, auch wenn er, auf dem Land geboren und aufgewachsen, einen schlichten Stil bevorzugte. Was ihn jedoch wirklich schmerzte, war das viele verschwendete Geld.
«Gewiss gibt es dir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, wenn all die anderen Frauen eifersüchtig darüber streiten, ob Agrippina Titus zugleich mit Britannicus töten wird, um ihrem Sohn Nero den Weg zur Nachfolge seines Stiefvaters zu ebnen. Dadurch stehst du doch im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, wie jede Frau mit Selbstachtung es sich nur wünschen kann?»
Flavia drückte ihren zwei Monate alten Sohn so fest an sich, dass Vespasian für einen Moment fürchtete, der Säugling könnte Schaden nehmen. Dann entspannte sie sich und stand auf, das Kind an der Brust, Tränen in den Augen. «Nach allem, was ich für dich getan habe, für uns, solltest du mir ein wenig Respekt zollen, Vespasian. Du bist einer der amtierenden Konsuln. Ich sollte leben können wie die Frau eines Konsuls, nicht wie die eines kleinen Emporkömmlings aus dem Ritterstand.»
«Was wir bei Licht betrachtet beide sind.»
Flavia öffnete den Mund, brachte jedoch keinen Ton heraus.
«Und nun, meine Liebe, werde ich meinen Klienten die Tür zu all diesem Elend öffnen. Sie werden mich nicht nur als den Herrn dieses Elends begrüßen, sondern auch als den Konsul von Rom, der ihnen große Vergünstigungen verschaffen kann, und sie werden über die Tatsache hinwegsehen, dass ich aus einer sabinischen Familie stamme, die vor mir und meinem Bruder nur einen Senator hervorgebracht hat. Auch meinen derben sabinischen Akzent werden sie überhören. Nachdem ich im Privaten meine Angelegenheiten als Patron dieser Leute geregelt habe, werde ich als Konsul von Rom dem Kaiser öffentlich einen der größten Feinde Roms zur Bestrafung übergeben. Wenn du möchtest, kannst du mit unserer Tochter kommen und zuschauen, zusammen mit all den anderen Frauen, und ihre heuchlerischen Schmeicheleien genießen. Aber vielleicht scheust du dich auch, dich zu zeigen, weil dein Mann dir eine Amme aus einem so unmodischen Stamm gekauft hat, dass sie nicht einmal anständige Milch hervorbringt.»
Vespasian wandte sich ab und gab dem Türhüter ein Zeichen zu öffnen. Mit einiger Erleichterung hörte er über das Geschrei seines jüngsten Sohnes hinweg, wie Flavias Schritte sich hastig entfernten.
 
Vespasian saß auf seinem kurulischen Stuhl vor dem Impluvium in der Mitte des Atriums. Hinter ihm plätscherte leise das Wasser aus einer Vase auf der Schulter der Venus, deren lebensecht bemalter nackter Körper zunächst noch im sanften Schein der Öllampen warm schimmerte; nach und nach wirkte er dann im zunehmenden Licht der Morgendämmerung kühler. Hinter Vespasian stand Hormus und machte Notizen auf einer Wachstafel. Zu beiden Seiten Vespasians hatten die zwölf Liktoren Aufstellung genommen, die ihn als Konsul überall in Rom begleiteten. Sie trugen die Fasces, die Rutenbündel mit einem Beil darin, Symbole seiner Macht, zu befehlen und Hinrichtungen anzuordnen. Doch im Augenblick übte Vespasian nicht seine Amtsgewalt aus, sondern seine Macht als Privatmann. Eben begrüßte ihn der letzte und unbedeutendste seiner etwa zweihundert Klienten.
Vespasian nickte dem Mann zu. «Ich habe heute keine Verwendung für dich, Balbus. Du kannst deiner Wege gehen, nachdem du mich zum Forum begleitet hast.»
«Es ist mir eine Ehre, Konsul.» Balbus rückte seine schlichte weiße Toga des römischen Bürgers zurecht und trat beiseite.
«Wie viele warten auf ein Gespräch unter vier Augen, Hormus?», fragte Vespasian. Er schaute sich im Raum um, der nun voller Menschen war. Die Männer unterhielten sich leise untereinander, während sie respektvoll darauf warteten, dass ihr Patron das Haus verließ.
Hormus brauchte nicht seine Wachstafel zu konsultieren. «Drei, die Ihr gebeten habt zu bleiben, und weitere sieben, die um eine Audienz ersucht haben.»
Vespasian seufzte. Es würde ein langer Morgen werden. Doch da der Senat an diesem Tag nicht zusammentrat, hatte er ausnahmsweise einmal Zeit, sich um persönliche Angelegenheiten zu kümmern, ehe die Pflicht seines öffentlichen Amtes rief – und dieser Pflicht blickte er heute mit großem Interesse entgegen.
«Und dann ist da noch ein Mann, der nicht Euer Klient ist, aber ebenfalls um ein Gespräch bittet.»
«Tatsächlich? Wie heißt er?»
«Agarpetus.»
Der Name sagte Vespasian nichts.
«Er ist ein Klient des kaiserlichen Freigelassenen Narcissus.»
Vespasian zog die Augenbrauen hoch. «Ein Klient von Narcissus will mich sprechen? Hat er eine Botschaft zu überbringen, oder will er sich um meine Gunst bemühen?»
«Das hat er nicht gesagt, Herr.»
Vespasian dachte kurz darüber nach, ehe er sich erhob. Die Sitte gebot, dass er diesen Mann zuletzt empfing, nach seinen eigenen Klienten. Es würde also noch einige Zeit dauern, ehe seine Neugier befriedigt wurde.
Zuerst zum Geschäftlichen.
Gefolgt von seinem Sklaven schritt er langsam und würdevoll, wie es dem obersten Magistrat Roms geziemte, an den Männern vorbei, die seiner Gunst harrten, zum Tablinum, dem Raum am hinteren Ende des Atriums, der mit einem Vorhang abgeteilt war. Er ließ sich hinter seinem Schreibpult nieder. «Zuerst möchte ich die drei sprechen, von denen ich Gefälligkeiten benötige, Hormus. In der Reihenfolge ihres Ranges.»
 
«Was der Kaiser getan hat, als er vor vier Jahren das Amt des Censors innehatte, kann nicht rückgängig gemacht werden, Laelius», erklärte Vespasian, nachdem er das Anliegen des Bürgers angehört hatte. Der Mann war fast kahl, und er trug unter seiner schlichten weißen Toga eine karminrote Tunika aus sehr edlem Stoff. An seinem Hals glänzte eine schwere Goldkette.
«Das ist mir bewusst, Patronus. Allerdings hat sich die Lage geändert.» Laelius zog ein Schriftstück aus dem Faltenbausch seiner Toga und trat näher an das Schreibpult, um es Vespasian zu reichen. «Dies ist eine Empfangsbestätigung vom Bankgeschäft der Brüder Cloelius auf dem Forum Romanum. Der Betrag beläuft sich auf genau einhunderttausend Denar, die Vermögensschwelle für den Aufstieg in den Ritterstand. Als Claudius mich vor vier Jahren des Ritterstandes enthob, war das vollkommen berechtigt, da durch eine Reihe ungeschickter Investitionen mein Gesamtvermögen an Geld und Gut deutlich unter diese Schwelle gesunken war. Doch inzwischen hat sich mein Glück gewendet, nachdem Euer Bruder mir auf Euer Betreiben zu dem Vertrag verholfen hat, die Flotte auf dem Danuvius mit Kichererbsen zu beliefern. Somit erfülle ich nun die finanziellen Voraussetzungen, um erneut in den Ritterstand erhoben zu werden.»
Vespasian warf einen Blick auf das Dokument. Es war echt. «Der Kaiser wird vielleicht erst in ein paar Jahren wieder über die Anwärter entscheiden.»
Laelius rang die Hände, und seine Stimme nahm einen verzweifelten Ton an. «Mein Sohn ist jetzt siebzehn. Nur als Ritter kann ich hoffen, ihm einen Posten als Militärtribun zu verschaffen, damit er den Cursus Honorum beginnen kann. In zwei oder drei Jahren wird es zu spät sein.»
So selbstsicher sein Klient äußerlich wirken mochte – Vespasian erkannte, dass Laelius nur einer von vielen Männern mittleren Alters war, denen davor graute, alt zu werden, ohne im Leben etwas Vorzeigbares erreicht zu haben. Wenn er jedoch seinem Sohn den Eintritt in die Ämterlaufbahn ermöglichte, die militärische und politische Karriere, durch die er einmal einen Sitz im Senat erlangen würde, dann könnte der Vater zu Recht von sich behaupten, die Ehre seiner Familie gemehrt zu haben. Vespasian verstand seine Lage sehr gut. Der Ehrgeiz seiner eigenen Eltern für die Familie hatte ihn selbst und seinen Bruder bis in das höchste Amt gebracht, das ein Bürger erreichen konnte – natürlich abgesehen vom Amt des Kaisers, das einer einzigen Familie vorbehalten war.
«Wenn ich recht verstehe, erbittest du zwei Gefallen von mir: erstens dass ich meinen Einfluss auf das Kaiserhaus geltend mache, damit Claudius dich in den Ritterstand erhebt. Und zweitens dass ich meinen Bruder bitte, deinen Sohn als Militärtribun in eine seiner beiden Legionen in Moesien aufzunehmen. Nachdem er dir bereits den Vertrag über die Kichererbsen verschafft hat.»
Laelius, sichtlich zutiefst verlegen, zog ein weiteres Schriftstück aus seiner Toga. «Mir ist bewusst, dass ich viel erbitte, Patronus, aber ich gebe im Gegenzug auch viel. Ich weiß, Senatoren dürfen keinen Handel treiben, jedoch wüsste ich keinen Grund, weshalb ein Senator nicht von den Geschäften anderer profitieren sollte. Dieses Dokument würde Euch zum stillen Teilhaber an meinem Gewerbe machen, mit einer Gewinnbeteiligung von zehn Prozent.»
Vespasian nahm das Schriftstück entgegen, las es und reichte es über die Schulter an Hormus weiter, der hinter ihm stand. «Also schön, Laelius, wenn du zwölf Prozent daraus machst, will ich sehen, was ich tun kann.»
«Lasst Hormus die Änderung an dem Vertrag vornehmen, Patronus.»
«Es wird ihm ein Vergnügen sein.»
Laelius neigte mehrmals dankbar den Kopf, rieb sich die Hände und beschwor den Segen sämtlicher Götter auf seinen Patron herab, während Hormus ihn durch den Vorhang hinausgeleitete.
Vespasian trank ein paar Schlucke verdünnten Wein und erwartete den letzten Bittsteller des Morgens. Währenddessen überlegte er, was wohl ein Klient von Narcissus von ihm wollen könnte.
«Tiberius Claudius Agarpetus», kündigte Hormus an und führte einen glattrasierten, drahtigen Mann herein. Er schien sehr wohlhabend zu sein, denn er trug an allen Fingern einschließlich der Daumen Ringe, die mit großen Edelsteinen besetzt waren. Seine Haut, olivfarben wie die der Nordgriechen, spannte über den hohen Wangenknochen und der ausgeprägten, schmalen Nase. Seinen zwei römischen Namen zum Trotz trug er selbst zu diesem förmlichen Anlass keine Toga.
Vespasian forderte ihn nicht auf, sich zu setzen. «Was kann ich für dich tun, Agarpetus?»
«Die Frage ist vielmehr, was ich für Euch tun kann, Konsul.» Der Grieche sprach gewählt und in ruhigem Ton, die dunklen Augen, die keinerlei Gefühle verrieten, fest auf Vespasian gerichtet.
«Was kann ein Freigelassener wohl für mich tun? Ich nehme an, du bist Narcissus’ Freigelassener, da du seine Namen trägst, die er wiederum bei seiner Freilassung von Claudius angenommen hat.»
«Das ist richtig, Konsul. Narcissus hat mich vor zwei Jahren aus der Unfreiheit entlassen, und seither habe ich für ihn eine Vielzahl heikler Aufgaben übernommen, darunter auch das Sammeln von Informationen.»
«Ich verstehe. Du spionierst also für ihn?»
«Nicht direkt. Ich beziehe Informationen von seinen Mittelsmännern in den östlichen Provinzen und schätze ihre Glaubhaftigkeit und Bedeutung ein, sodass mein Patron nur erfährt, was er erfahren muss.»
«Ah, du bist also einer, der anderen Zeit erspart.»
«So ist es.»
«Und der über Wissen verfügt.»
«Ja, Konsul, ich bin einer, der Zeit spart und über Wissen verfügt.»
Vespasian ahnte, worauf es hinauslief. «Wissen, das für mich von Wert sein könnte?»
«Von großem Wert.»
«Und was ist der Preis dafür?»
«Ein Treffen: Ihr und Euer Onkel mit meinem Patron.»
Vespasian runzelte die Stirn und strich sich mit einer Hand über den fast kahlen Kopf. «Warum bittet uns Narcissus nicht einfach selbst darum? Zwar ist er bei Claudius in Ungnade gefallen, aber er ist noch immer der kaiserliche Sekretär und besitzt die Macht, einen Konsul und einen Senator zu einem Gespräch zu bestellen.»
«Das ist richtig, doch er wünscht, dass das Treffen geheim bleibt. Deshalb muss es an einem anderen Ort als im Palast stattfinden, wo die Kaiserin und ihr Liebhaber überall Augen und Ohren haben.»
«Pallas?»
«Wie Ihr wisst, stehen die Dinge zwischen meinem Patron und Pallas nicht zum Besten …»
«Und wie du weißt, pflege ich eine gute Beziehung zu Pallas. Ich werde mich an Narcissus’ Intrigen gegen ihn nicht beteiligen.»
«Nicht einmal wenn Pallas wissentlich zuließe, dass die Kaiserin Eure Karriere behindert?»
Vespasian schnaubte verächtlich. «Meine Karriere behindert? Sieht es etwa danach aus? Ich bin Konsul.»
«Aber weiter werdet Ihr es nicht bringen. Ihr werdet keine Provinz bekommen, kein militärisches Kommando, nichts. Ihr werdet politisch in Bedeutungslosigkeit versinken. Mein Patron bittet Euch, einmal dies zu überdenken: Warum wurdet Ihr nur für die letzten zwei Monate dieses Jahres Konsul?»
«Weil mein zweiundvierzigster Geburtstag im November war, also konnte ich das Amt nicht früher antreten. Es war eine große Ehre, der Amtskollege des Kaisers zu sein.»
«Zweifellos dachte dieser Niemand Calventius Vetus Carminius genau dies, als er für den September und Oktober Claudius’ Kollege wurde. Ich vermute sogar, er fühlte sich noch geehrter als Ihr, da er nichts geleistet hatte, um sich das Amt zu verdienen.»
Vespasian öffnete den Mund, um zu widersprechen, schloss ihn jedoch gleich wieder. Seine Gedanken rasten.
Agarpetus argumentierte weiter. «Aber gewiss wäre es für den siegreichen Legatus der Zweiten Augusta eine größere Ehre gewesen, im Januar des nächsten Jahres Konsul zu werden? In wenigen Tagen hättet Ihr der zweite Konsul für ganze sechs Monate werden können, vielleicht sogar mit dem Kaiser als Eurem Kollegen, und das Jahr wäre nach Euch beiden benannt worden. Aber nein, Ihr habt nach all Euren treuen Diensten in Britannien nur einen Brosamen bekommen. Eine Amtszeit von zwei Monaten, genau wie der Mann, dessen Nachfolger Ihr seid und von dem niemand jemals gehört hat – und wisst Ihr, warum?»
Vespasian antwortete nicht, er war zu sehr mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt.
«Die Kaiserin hasst Euch, weil Euer Sohn mit Britannicus befreundet ist. Pallas kann nichts für Euch tun, gegen eine solche Feindin ist er machtlos. Sie hat ihrem gefügigen Gemahl eingeredet, es wäre eine überaus große Ehre für Euch, zum Konsul ernannt zu werden, sobald Ihr das Mindestalter erreicht hättet. Und sie wird auch verhindern, dass Ihr irgendeinen Euch vielleicht zugedachten Posten antreten könnt, wenn Ihr am ersten Januar, in drei Tagen, Euer Amt niederlegt. Eure einzige Hoffnung, weiter voranzukommen, wäre ihr Ableben, und das werdet Ihr nicht herbeiführen, indem Ihr zu Pallas haltet. Narcissus hingegen …» Agarpetus verstummte und ließ die Andeutung im Raum stehen.
Vespasian sagte noch immer nichts. Sein Verstand arbeitete, und ihm dämmerte, dass es stimmte, was sein Besucher da sagte. Tief in seinem Inneren hatte er es wohl immer gewusst; tief im Inneren war er gekränkt gewesen, das Amt des Konsuls für die letzten zwei Monate eines Jahres zu bekommen. Tief im Inneren war ihm klar gewesen, dass das einer Missachtung gleichkam. Das Gefühl der Ehre, Konsul zu sein, war insgeheim immer von Groll getrübt gewesen. Doch er hatte all das eben in sich vergraben. «Wie wird sie mein Fortkommen verhindern?»
«Euer Bruder hat jüngst in seinem Dienst an Rom in geradezu spektakulärer Weise versagt.»
«Wie meinst du das?»
«Das sind die Informationen, von denen wir dachten, sie würden Euch interessieren. Narcissus wird Euch die Angelegenheit erklären, wenn Ihr Euch mit ihm trefft. Vorerst muss es genügen, wenn ich sage, dass Sabinus’ Fehler als Vorwand genügt, um die Karriere sämtlicher Mitglieder Eurer Familie zum Stillstand zu bringen. Pallas kann Euch nicht helfen, somit bleibt Euch nur eine Option.»
Narcissus verstand sich wirklich darauf, verborgene Wahrheiten zu erkennen und Leute zu manipulieren. Vespasian schaute Agarpetus an, und seine Entscheidung war bereits gefallen – die Wahl zwischen Bedeutungslosigkeit und Treulosigkeit fiel nicht schwer. «Also gut, ich werde mich mit Narcissus treffen.»
Agarpetus deutete ein Lächeln an, als fände er seine Voraussage bestätigt. Es war das erste Mal, dass sein Gesicht eine Regung verriet. «Er schlägt vor, der sicherste Ort wäre die Taverne der Bruderschaft vom südlichen Quirinal. Er geht davon aus, dass Euer Freund, der Klient Eures Onkels, Marcus Salvius Magnus, noch immer deren Patron ist.»
«Allerdings.»
«Sehr gut, seine Diskretion ist gewiss. Narcissus und ich werden heute Nacht zur siebten Stunde dort sein, wenn die Stadt die Hinrichtungen des heutigen Tages feiert.»
 
«Guten Morgen, mein lieber Junge!», rief Gaius Vespasius Pollo mit dröhnender Stimme. Er watschelte eilends herbei, um sich neben seinem Neffen einzureihen, wobei sein umfangreicher Bauch, das Gesäß, die hängenden Brüste und das Kinn heftig wabbelten, anscheinend alle in unterschiedlichem Takt. «Danke, dass du mich zu der Ehre eingeladen hast, die Gefangenen zum Kaiser zu führen.» Hinter ihm gesellten seine Klienten sich zu denen Vespasians, sodass sie beide auf ihrem Weg den Quirinal hinunter nun ein Gefolge aus insgesamt weit über fünfhundert Mann hatten.
Vespasian neigte den Kopf. «Ich danke dir, Onkel, dass du mir deine Klienten leihst und damit meine Ankunft auf dem Forum eindrucksvoller machst.»
«Es ist mir ein Vergnügen – eine hübsche Abwechslung, wieder einmal von Liktoren angeführt zu werden.»
«‹Abwechslung erfreut›», zitierte eine Stimme dicht hinter Gaius. «Und für mich und die Jungs ist es eine hübsche Abwechslung, Euch einmal nicht den Weg durch die Menge bahnen zu müssen, da das heute professionell für Euch erledigt wird. Machen sie ihre Sache nicht wirklich gut?»
«Allerdings, und wie mir scheint, mit größerer Befriedigung, Magnus», bemerkte Gaius. Trotz der würdevollen Gangart und des frostigen Winterwindes begann er zu schwitzen. «Schließlich wird ein Liktor bezahlt, also verbindet er die Pflicht mit dem Vergnügen.»
Magnus’ von den Narben seiner Boxerlaufbahn gezeichnetes Gesicht nahm einen entrüsteten Ausdruck an, und er warf seinem Patron mit dem verbliebenen gesunden Auge einen schiefen Blick zu. Die bemalte Glaskugel in seiner linken Augenhöhle starrte indessen weiter blicklos geradeaus. «Wollt Ihr damit sagen, meine Jungs hätten kein Vergnügen daran, für Euch den Weg freizuknüppeln, Senator? Denn bezahlt werden wir doch gewiss von Euch, wenn auch zugegebenermaßen nicht so, wie das Kollegium der Liktoren seine Mitglieder entlohnt. Ihr zeigt Euch uns auf subtile und viel lukrativere Arten erkenntlich, sodass unser Gewerbe weitaus befriedigender ist, wenn Ihr versteht, was ich meine?»
Vespasian klopfte seinem Freund lachend auf die Schulter. Zwar war Magnus neunzehn Jahre älter als er und stand gesellschaftlich weit unter ihm, doch sie waren Freunde, seit Vespasian als Jüngling von sechzehn Jahren erstmals nach Rom gekommen war. Er und sein Onkel wussten besser als die meisten anderen, wie befriedigend Magnus sein Gewerbe in der kriminellen Unterwelt Roms fand, als Anführer seiner Bruderschaft der Straße an der Kreuzung am südlichen Quirinal. «Gewiss, mein Freund. Und es freut mich, dass du auch in deinem Alter noch Befriedigung aus deiner Arbeit ziehst.»
Magnus fuhr sich mit einer Hand durchs Haar, das altersgrau, aber noch immer dicht war. «Jetzt macht Ihr Euch über mich lustig, Herr. Ich mag die sechzig überschritten haben, doch in mir steckt noch immer Kampfkraft und Manneskraft – auch wenn ich nicht mehr so gut sehe, seit ich das Auge verloren habe. Ich muss allerdings zugeben, das wird allmählich zum Problem. Ich bin nicht mehr ganz der Alte, und ein paar Bruderschaften aus der Gegend haben Wind davon bekommen.»
«Vielleicht ist es an der Zeit, dich zur Ruhe zu setzen und das Leben zu genießen. Sieh dir zum Beispiel deinen Patron an: Er hat nun schon seit drei Jahren keine Rede mehr im Senat gehalten.»
Gaius strich sich eine sorgfältig gekräuselte und gefärbte Locke aus dem Gesicht und sah Vespasian erschrocken an. «Mein lieber Junge, du fragst dich doch nicht etwa, warum das so ist? Als ich das letzte Mal genötigt wurde, im Senat zu sprechen, musste ich eine Liste aller Senatoren und Ritter verlesen, die verbrecherischer Handlungen mit Messalina beschuldigt und zum Tode verurteilt waren. Durch eine solche Enthüllung zieht man eine Menge Aufmerksamkeit auf sich, und davon habe ich mich auch nach drei Jahren noch nicht erholt. In all der Zeit konnte ich nicht einmal die Vorstellung ertragen, eine Meinung zu haben, geschweige denn eine solche zu äußern.»
«Nun, ich fürchte, du wirst möglicherweise aus deinem selbstauferlegten Rückzug wiederkehren müssen, Onkel.»
Der Schrecken in Gaius’ Miene nahm zu. «Wofür in aller Welt?»
«Die Frage ist nicht für was, sondern für wen, Onkel.»
«Pallas?»
«Ich wünschte, es wäre so, aber leider nein.»
 
«Ist das denn klug?», fragte Gaius, nachdem Vespasian von seinem Gespräch mit Agarpetus berichtet hatte. «Wenn du dich weigerst, ihn zu treffen, besteht noch immer die Möglichkeit, dass Pallas auf Agrippina Druck ausüben kann. Vielleicht könnte er sie dazu bringen, ihre Haltung zu ändern oder sich wenigstens nicht so entschieden gegen dich zu stellen, nur weil dein Sohn zufällig der beste Freund ihres Stiefsohnes ist. Wenn du dich jedoch hinter Pallas’ Rücken mit Narcissus triffst, sind alles Vertrauen und aller Zusammenhalt dahin, und wir verlieren den besten Verbündeten unserer Familie im Palast.»
«Aber dieser Verbündete ist der Liebhaber meiner Feindin.»
«Und somit ist Pallas dein Feind, während Narcissus, da er Agrippinas Feind ist, zu deinem Freund wird? Lieber Junge, denk einmal nach: Pallas hat nichts weiter getan, als seine eigene Stellung abzusichern, indem er sich mit Agrippina verbündete. Er hat die vernünftige Wahl getroffen, da Nero weit besser als Britannicus dazu geeignet ist, Claudius’ Nachfolger zu werden, einfach weil er drei Jahre älter ist. Claudius hat nicht mehr länger als zwei, vielleicht drei Jahre zu leben – denkst du wirklich, ein Knabe könnte herrschen?»
Vespasian überdachte die Frage. Die Gesellschaft zog jetzt durch einen Säulengang auf das Augustusforum, das vom Tempel des Mars Victor mit seinen prächtigen Farben Tiefrot und leuchtend Goldgelb dominiert wurde. Auf Sockeln an den Rändern des Forums standen ebenso farbenfroh bemalte Statuen, teils mit Togen, teils in Militäruniform. Ihre Augen – weit lebensechter als Magnus’ billiges Glasauge – schienen den Leuten auf dem Platz zu folgen, als lenkten die Männer, deren Andenken hier geehrt wurde, noch immer die Geschicke der Stadt. «Nein, Onkel, nicht ohne einen Regenten», räumte Vespasian schließlich ein.
«Und wer wäre das in Britannicus’ Fall? Seine Mutter ist tot, den Göttern sei Dank. Somit bliebe sein Onkel Corvinus oder Burrus, der Präfekt der Prätorianergarde. Niemand würde einen der beiden an der Macht sehen wollen, also neigen die meisten zu Nero, nachdem er an seinem vierzehnten Geburtstag vor fünfzehn Tagen die Toga virilis angelegt hat. Sollte Claudius morgen sterben, so hätten wir einen Mann, der seinen Platz einnehmen könnte.»
«Wenn Nero Kaiser wird, sorgt Agrippina gewiss dafür, dass ich nie wieder ein Amt bekleide.»
«Dann halte Titus künftig von Britannicus fern, und schon ist das Problem gelöst.»
«Ist es das? Claudius wäre beleidigt. Und was, wenn er uns alle überrascht und noch zehn Jahre lebt?»
Nun war es an Gaius, nachdenklich zu schweigen, während sie weiter auf das Caesarforum schritten. Hier, im Schatten eines Reiterstandbildes des einstigen Herrschers, konnten Bittsteller sich an den Stadtpräfekten und niedere zivile Magistrate wenden. «Das wäre ungünstig», räumte Gaius ein, «aber höchst unwahrscheinlich.»
«Dennoch nicht unmöglich. Nachdem ich mir nun schon Agrippinas Feindschaft zugezogen habe, würdest du es da für weise halte, wenn ich versuche, mir ihre Gunst zu erkaufen, indem ich mir auch noch Claudius zum Feind mache?»
«Wenn du so fragst, nein.»
«Also was bleibt uns anderes übrig, als heute Nacht zu dem Treffen mit Narcissus zu gehen?»
Massenhafter Jubel brach aus, als Vespasians zwölf Liktoren auf das Forum Romanum hinausmarschierten und durch ihr Erscheinen die Ankunft eines der Konsuln beim Senatsgebäude ankündigten. Die Bürger waren zu Tausenden zusammengeströmt, um den größten Tag Roms seit der Ovatio für Aulus Plautius vor vier Jahren mitzuerleben. Dies war der Tag, an dem Roms größter Feind für seine Kühnheit bezahlen und vor den Augen des Kaisers sterben würde – der Häuptling, der den Widerstand gegen den jüngsten Eroberungsfeldzug angeführt hatte.
Doch zuvor hatte Vespasian in Abwesenheit des ersten Konsuls die Aufgabe, das Opferritual zu vollziehen und die Auspizien einzuholen. Sein kaiserlicher Kollege wartete derweil im Lager der Prätorianer vor der Porta Viminalis. Es war von größter Wichtigkeit, dass die Götter den Tag für die bevorstehenden Geschäfte der Stadt für günstig erklärten. Vespasian zweifelte nicht daran, dass dies der Fall sein würde.
 
Blut strömte in einem pulsierenden Schwall in das Kupferbecken unter dem aufgeschlitzten Hals des weißen Stieres. Das Tier blickte benommen, da der Vater des Hauses es mit einem Hammerschlag gegen die Stirn betäubt hatte, ehe Vespasian, eine Falte seiner Toga über den Kopf gezogen, das Messer führte. Die blutüberströmten Vorderbeine und Schultern des Opfertieres begannen zu zittern. Die Zunge hing ihm aus dem Maul, und seine Gedärme entleerten sich in einem dampfenden Schwall, während ihm die Knie einknickten. Die fünfhundert amtierenden Senatoren der Stadt, die nach der Rangfolge geordnet auf den Stufen vor dem Senatsgebäude standen, verfolgten ernst die altehrwürdige Zeremonie, die seit undenklichen Zeiten im Herzen Roms ausgeführt wurde.
Vespasian war zurückgetreten und hielt sicheren Abstand von den diversen Absonderungen des Stieres. Es hätte als schlechtes Omen gegolten, wenn die Toga des Konsuls besudelt worden wäre, und das gesamte Ritual hätte deshalb erneut durchgeführt werden müssen. Jetzt nahmen zwei Sklaven unter der Aufsicht des Vaters des Hauses das gefüllte Becken fort, unmittelbar bevor das Tier zusammenbrach. Sein Herzschlag wurde rasch schwächer, und aus lebendigem Fleisch wurde ein Kadaver.
Vespasian wiederholte über dem toten Tier die rituelle Beschwörung des Jupiter Optimus Maximus, die Stadt zu segnen. Seit der Gründung der Republik hatten die Inhaber seines Amtes diese Formel angestimmt. Dann wälzten vier andere öffentliche Sklaven den toten Stier auf den Rücken und zogen die Gliedmaßen auseinander, damit der Körper aufgeschnitten werden konnte.
Der Gestank dampfender Eingeweide schlug Vespasian entgegen, als seine scharfe Klinge die Gabe an den Schutzgott Roms aufschlitzte. Die Menge auf dem Forum und in den angrenzenden Straßen hielt den Atem an. Nach einer Reihe sorgfältig und kundig geführter Schnitte nahm Vespasian das noch warme Herz heraus, zeigte es zuerst seinen Senatorenkollegen, dann den Rittern im vorderen Teil der riesigen Menge und legte es schließlich zischend in das Feuer auf Jupiters Altar vor der offenen Tür zur Curia.
Von beiden Seiten bogen je zwei öffentliche Sklaven den Brustkorb auf, und Vespasian machte sich an die schwierige Arbeit, die Leber zu entnehmen, ohne seine Toga zu beflecken. Aus seiner vielfältigen Erfahrung mit Opfern wusste er, dass es entscheidend war, geduldig und methodisch zu arbeiten. Bald war das Organ unversehrt herausgetrennt und auf dem Tisch neben dem Altar abgelegt. Mit dem bereitliegenden Tuch wischte Vespasian das Blut von der Leber ab, dann strich er mit der Hand über die Oberfläche. Im nächsten Moment erstarrte er. Er hatte das Gefühl, als wollte das Herz ihm aus der Brust springen. Ein paar krampfhafte Atemzüge lang starrte er wie gebannt auf ein fast purpurrotes Mal auf dem rotbraunen Organ. Im Unterschied zu einem gewöhnlichen Makel hatte dieses Mal – anscheinend durch zwei Adern verursacht, die dicht unter der Oberfläche zusammenliefen – eine klar definierte Form. Es erinnerte an die Brandzeichen, mit denen Sklavenhalter ihren Besitz kennzeichneten: ein einzelner Buchstabe, klein, aber deutlich hervortretend. Das war es, was ihn so erschreckt hatte. Es war der Buchstabe, mit dem sein eigener Name anfing, ein «V». Mehr noch, das Zeichen befand sich fast genau in der Mitte der Leber, knapp links des dünnen Mittellappens – in dem Bereich, der nach der Lehre der alten Etrusker seinem Schutzgott Mars geweiht war.
Ein Zeichen auf einer Leber, die im Namen Roms Jupiter geopfert wurde, und dieses Zeichen bezog sich so offensichtlich auf ihn, der die Opferzeremonie leitete – das konnte Anlass zu zahlreichen Deutungen bieten, und die meisten davon würden die Eifersucht der Mächtigen wecken. Dessen war Vespasian sich bewusst, und so drehte er das Organ um und untersuchte die Rückseite, die beruhigend makellos war. Anschließend hielt er die Leber hoch, wobei er das möglicherweise verräterische Mal sorgfältig mit dem Daumen verdeckte, zeigte sie dem Vater des Hauses und erklärte, der Tag sei für die Geschäfte Roms günstig. Doch im Geiste sah er das Zeichen noch immer vor sich.
«So sei es», rief der Vater näselnd mit Greisenstimme, während Vespasian die Leber in das Feuer auf dem Altar legte. «Führt die Gefangenen vor!»
Es entstand Bewegung um das Tullianum, das einzige öffentliche Gefängnis Roms am Fuß des Kapitolinischen Hügels, neben der Gemonischen Treppe im Schatten des Tempels der Juno Moneta. Soldaten der Cohortes urbanae räumten einen Bereich vor der einzigen Tür. Dann klopfte ein Centurio, dessen quer verlaufender Helmbusch aus weißem Rosshaar vom leichten Wind bewegt wurde, mit seinem Rebenstab an.
Erwartungsvolles Schweigen legte sich über die Menge.
Nach kurzem Warten öffnete sich die Tür, und eine Reihe Gefangener in Ketten schlurfte heraus. Die Menge schwieg noch immer und wartete auf den einen Mann, den zu sehen sie alle gekommen waren.
Und dann füllte eine massige Gestalt den Türrahmen aus. Der Mann musste den Kopf einziehen, um ins Freie herauszutreten. Die Leute schnappten nach Luft. Er war nicht zerlumpt und heruntergekommen wie die elenden Gestalten vor ihm. Im Gegenteil: Er war wie ein König gekleidet und hielt sich auch wie ein solcher.
«Raffiniert», murmelte Gaius. «Je prächtiger man ihn kleidet, umso höher erhebt man ihn, und umso größer erscheint Claudius, wenn er ihn erniedrigt und vernichtet.»
Vespasian schaute den Gefangenen an, der dastand, sein bronzener Flügelhelm in der blassen Sonne glänzend, die Hände gefesselt, aber die Brust unter der schweren Kettentunika stolz herausgedrückt. Aus der Menge wurden Schmährufe und Zischen laut.
Da stand der Mann, den Vespasian seit mehr als sechs Jahren nicht mehr gesehen hatte. Der Mann, der mit seiner Armee aus dem düsteren Norden herabgekommen war und um ein Haar die II Augusta überrumpelt hätte, während sie sich in Stellung brachte. Da stand der Mann, der beinahe eine Legion vernichtet hätte: Vespasians Legion.
Da stand Caratacus.
II

Das Volk von Rom schleuderte den Gefangenen Hohn, Beschimpfungen und Unrat entgegen, als sie über das Forum Romanum getrieben wurden. Doch Caratacus tat, als bemerkte er es gar nicht. Er schaute sich um wie ein Reisender, der die größte Stadt der Welt zum ersten Mal besuchte. Allerdings betrachtete er die Bogenfassade des Tabulariums und die majestätischen Säulen des Jupitertempels darüber nicht mit Ehrfurcht, noch verriet sein rundes rotes Gesicht Staunen, während er an den Tempeln der Concordia und des Saturn vorbeiging. Und in seinen grauen Augen war keine Bewunderung zu lesen, als er vor den Stufen zum Senatsgebäude ankam. Der Wind spielte mit seinem prächtigen Schnurrbart, und er ließ den Blick über die ernsten Gesichter der fünfhundert obersten Bürger Roms in ihren weiß gekalkten Togen mit breiten Purpurstreifen und mit ihren roten Lederschuhen gleiten. Alle, die dazu berechtigt waren, trugen Militärkronen oder waren gemäß ihrem Rang von Liktoren umgeben.
Vespasian stand genau in der Mitte der Senatorenschar am oberen Absatz der Treppe. Als Caratacus unten zum Stehen gebracht wurde, gebot Vespasian mit erhobenen Händen Schweigen, doch es dauerte eine ganze Weile, bis es still wurde. Endlich erkannten die Leute, dass die Geschäfte des Tages erst ihren Fortgang nehmen würden, wenn Ruhe eingekehrt war.
«Caratacus von den Catuvellaunen», rief Vespasian mit hoher, klarer Stimme, damit die Menge ihn gut verstehen konnte. Ein Meer von Gesichtern war ihm zugewandt. «Ihr wurdet von Rom im Kampf besiegt und gefangen genommen. Nun wurdet Ihr hierher vor den Senat gebracht, um Eurem Kaiser vorgeführt zu werden, damit er das Urteil über Euch fällt. Habt Ihr etwas zu sagen?»
Caratacus richtete sich zu seiner vollen Größe auf und blickte Vespasian in die Augen. «Titus Flavius Vespasianus, Konsul von Rom und einstiger Legatus der Zweiten Augusta, dem ich in der Schlacht gegenüberzutreten die Ehre hatte. Ich begrüße Euch als Waffenbruder und gratuliere Euch zu dem Geschick, mit dem Ihr bei meinem nächtlichen Hinterhalt Euren Männern das Leben gerettet habt. Konsul, ich grüße Euch.»
Zu Vespasians Überraschung und der aller Anwesenden salutierte der britannische König nach römischer Sitte, indem er sich mit der Faust gegen die Brust schlug.
«Ich habe Euch zweierlei zu sagen, ehe ich vor den Kaiser trete. Erstens: Rom hat mich zwar mit Waffen besiegt, aber Rom hat mich nicht gefangen genommen. Ich wurde von der Hexenkönigin Cartimandua und ihrem Mann Venutius von den Briganten verraten. Sie haben die Gesetze der Gastfreundschaft in einer Weise missachtet, für die sich selbst die primitivsten Völker schämen würden. Und zweitens: Claudius ist nicht mein Kaiser. Wäre er es, so wäre ich nicht hier, sondern zu Hause, wo ich einst glücklich lebte. Doch ich würde gern den Mann kennenlernen, der all das hier besitzt und doch noch immer nach mehr strebt.» Er machte eine Geste, die das ganze Forum Romanum einschloss, dann wandte er sich wieder Vespasian zu. «Also geht nur voran, Konsul, ich bin neugierig, Euren Kaiser zu treffen.»
 
Vespasians zwölf Liktoren führten die Prozession über die Via Sacra, vorbei am Haus der Vestalinnen mit dem Domus Publica und vielen anderen eindrucksvollen Gebäuden. Von der Menge war nicht mehr als ein Raunen zu vernehmen. Aller Hohn, alle Beleidigungen waren versiegt. Nicht einmal eine alte Brotrinde wurde nach dem britannischen König geworfen, während er hinter Vespasian, den anderen führenden Magistraten und den Liktoren einherschritt, aufrecht und würdevoll, einen ganzen Kopf größer als die meisten von ihnen. Seine Worte waren durch die Menge weitergegeben worden, und nun sahen die Leute andächtig zu, wie er gefolgt von den übrigen Senatoren vom Forum ging, nach links und zum Vicus Patricius hinauf, wo statt prächtiger Bauwerke die dicht zusammengedrängten Mietshäuser der Subura standen und die Prostitution das einträglichste Gewerbe war.
Doch Vespasian nahm auf diesem Weg seine Umgebung gar nicht wahr, seine Gedanken waren weit abgeschweift.
Seit er als Knabe von fünfzehn Jahren ein Gespräch seiner Eltern über die Omen bei seiner Namensgebungszeremonie mit angehört hatte, hegte er den Verdacht, dass er dem Willen seines Schutzgottes Mars unterworfen war. Niemand hatte ihm je verraten, was damals vorhergesagt worden war, denn seine Mutter hatte alle Anwesenden schwören lassen, niemals über die Zeichen bei jenen Opfern zu sprechen. War das, was er heute gesehen hatte, etwas Ähnliches? Ein «V» auf dem Mars geweihten Teil der Leber, die er Roms höchstem Gott Jupiter geopfert hatte. Doch dieses Rätsel bestand aus vielen Teilen, und während er zaghaft versuchte, sie zusammenzufügen, ergab sich ein Bild, dessen Gesamtheit er bereits einmal kurz geschaut hatte.
Im Orakel des Amphiaraos hatte es eine jahrhundertealte Prophezeiung gegeben, allein für ihn und Sabinus bestimmt.
Tiberius’ Astrologe hatte dem alten Kaiser geweissagt, ein Senator, der in Ägypten die Wiedergeburt des Phönix mit ansah, werde die nächste Kaiserdynastie begründen. Vespasian war in Siwa Zeuge des Ereignisses geworden und hatte sich nichts dabei gedacht, bis Sabinus ihm erzählte, dass die Oase von jeher zum Königreich Ägypten gehört hatte.
Dann waren da noch das Orakel des Amun und das Geschenk, das seine Patronin, die werte Antonia, ihm vor ihrem Selbstmord gemacht hatte: das Schwert ihres Vaters Marcus Antonius, eines der größten Römer aller Zeiten.
Und Myrddin, der unsterbliche Druide von Britannien, hatte Vespasian gesagt, er habe die Bestimmung geschaut, die Mars für ihn bereithielte. Diese Bestimmung hatte Myrddin in Schrecken versetzt. Er war überzeugt, Vespasian werde eines Tages die Macht haben, ein Übel aufzuhalten, das jetzt gerade im Herzen Roms keimte; er werde diese Macht jedoch nicht gebrauchen. Myrddin glaubte, dieses Übel werde die alten und wahren Religionen vernichten. Zweimal hatte der Druide versucht, ihn durch seine heraufbeschworenen Götter zu töten – was bewies, dass diese Götter existierten und mächtig waren. Dass er überlebt hatte, betrachtete Vespasian wiederum als Beweis dafür, dass Mars die Hand über ihn hielt. Und weil er dessen gewiss war, musste er ernst nehmen, was er an diesem Morgen gesehen hatte.
All das ging ihm durch den Kopf, während er die Prozession zum Erben der julisch-claudischen Blutlinie führte: einem zuckenden, hinkenden, sabbernden Schwachkopf, der von seiner Frau und seinen Freigelassenen gelenkt wurde. Ein gelehrter Historiker? Vielleicht. Ein herausragender juristischer Pedant? Zweifellos. Aber ein weiser Kaiser, der seine Worte sorgfältig erwog – oder vielmehr ein eitler Narr, der die Fähigkeiten anderer gering schätzte, über jahrelang erlittene Erniedrigungen grollte und sich fälschlich einbildete, einer der größten Geister seiner Zeit zu sein?
Weiter ging es den Viminal hinauf, über den Vicus Patricius. Kaum jemand in der Menge erhob die Stimme, während sie an den vornehmeren Bordellen für beide Geschlechter vorbeizog, zur Porta Viminalis, hinter welcher der sabbernde Schwachkopf wartete. Vespasian schob seine Gedanken fort und fragte sich, wie der Kaiser mit einem so würdevollen Mann wie Caratacus, der solche Achtung verdiente, wohl verfahren würde.
Dann überlegte Vespasian, was er an Claudius’ Stelle täte.
 
Die Prätorianer standen stramm. Der Boden bebte, als Tausende Füße gleichzeitig aufstampften. Hinter den Reihen ihrer Kohorten flatterten verschreckte Krähen von den Dächern des Prätorianerlagers auf und protestierten mit heiserem Krächzen gegen diese Störung ihrer Morgenruhe. Gebrüllte Befehle und die darauf folgenden Geräusche der Soldaten hallten wie Donner von den Mauern des Lagers und dem hohen Verteidigungswall der Stadt wider. Nach ein paar Augenblicken wurde es abrupt so still, dass nur noch das Flattern der zahllosen Fahnen und das leise Zischen des Windes in Tausenden Helmbüschen zu hören war, gelegentlich übertönt von einem klagenden Vogelruf. Die Männer von Roms Eliteeinheit blickten, ohne zu blinzeln, starr geradeaus, als der Senat durch die Porta Viminalis zog. Voran ging Vespasian, der ihrem Kaiser einen gefangenen König und sein Gefolge überbrachte.
Claudius saß auf einem von zwei Podien links von der Formation der Prätorianer. An seiner anderen Seite waren die Ehefrauen und Kinder der führenden Männer Roms versammelt. Flavia und ihre achtjährige Tochter Domitilla saßen ganz vorn auf Ehrenplätzen. Der Stolz auf das Amt ihres Mannes war Flavia deutlich anzusehen: Sie saß bolzengerade und drehte den Kopf abwechselnd nach links und rechts, um reale oder eingebildete Komplimente der anderen Frauen entgegenzunehmen. Ihr Verdruss bezüglich der Amme schien für den Augenblick vergessen.
Der Senat schritt ohne Hast einher, sodass jeder Mann der Garde Gelegenheit hatte, den Rebellenkönig zu sehen, ehe er dem unausweichlichen Tod gegenübertrat: erdrosselt und mit seinen eigenen Exkrementen besudelt zu Füßen des Kaisers. Selbst auf die Entfernung war Claudius’ nervöses Zucken deutlich sichtbar. Sein Kopf bewegte sich ruckartig, und die Gliedmaßen zitterten, als die Parade sich ihm näherte.
Mit Bestürzung und Abscheu erkannte Vespasian, wer auf dem zweiten Podium saß: Agrippina. Nie zuvor war eine Frau ebenso erhöht worden wie der erste Mann Roms. Nicht einmal Augustus’ Gemahlin Livia hatte nach solcher Ehre gestrebt. Selbst Kleopatra war sie nicht zuteil geworden, als sie ihren Geliebten, den Vater ihres Sohnes, den Diktator Gaius Iulius Caesar, vor fast einem Jahrhundert in Rom besucht hatte. Nun saß hier die direkte Nachfahrin dieser beiden großen Männer und benahm sich, als wäre sie ihnen ebenbürtig, während ihr Onkel und Ehemann sich mit dem Saum seiner Toga den Speichel vom Kinn tupfte und mit seinem Lorbeerkranz und dem Purpur ein gänzlich unpassendes Bild abgab.
Um die beiden Podien herum waren die Männer und Frauen versammelt, die von ihren engen Verbindungen zum Kaiser, zur Kaiserin oder auch beiden profitierten. Genau mittig zwischen ihnen stand Pallas, dessen Bart und Haar nunmehr grau gesträhnt waren. Sein Gesicht und die Augen schienen ausdruckslos wie immer – eine undurchdringliche Maske, die er vor Vespasian nur ein einziges Mal hatte fallenlassen.
Zwischen Pallas und Agrippina befand sich Nero: vierzehn Jahre alt, mit dem milchweißen Gesicht eines jungen Gottes unter prächtig gelocktem Haar in der rotgoldenen Farbe der Morgendämmerung. Er stand seitlich, den linken Fuß vorgestellt, und trug die Senatorentoga, für die der Senat zusammen mit dem Rang des Prokonsuls votiert hatte, als er vor nur fünfzehn Tagen das Mannesalter erreicht hatte. In scharfem Kontrast dazu war an Pallas’ anderer Seite Britannicus, zehn Jahre alt und noch in der Toga praetexta des Knaben mit ihrem schmalen Purpurstreifen. Hinzu kam, dass er das dünne, strähnige braune Haar, das lange Gesicht und die tiefliegenden Augen seines Vaters geerbt hatte. So stand er hinsichtlich der äußeren Erscheinung tief im Schatten des strahlenden Fürsten der Jugend, wie sein Stiefbruder nunmehr genannt wurde.
Hinter Britannicus wartete seine Schwester Claudia Octavia. Das junge Mädchen, eben an der Schwelle zur Frau, schien den Reizen ihres Stiefbruders nicht widerstehen zu können – immer wieder wanderte ihr Blick in seine Richtung.
Auch Lucius Annaeus Seneca und Sosibius waren anwesend, der eine Neros Lehrer, der andere der von Britannicus, beide Anfang fünfzig mit einem Hang zur Fettleibigkeit. Sie hielten sich in der Nähe ihrer Schützlinge, ängstlich darauf bedacht, dass diese sich nur ja untadelig betrugen, denn alles andere würde ihre Erzieher in schlechtem Licht erscheinen lassen und entsprechende Konsequenzen nach sich ziehen.
Im Schatten der beiden Lehrer lauerten Narcissus und Callistus. Ersterer bärtig, reich geschmückt und feist, Letzterer drahtig und kahl, die Hände ringend und mit unruhig umherhuschendem Blick, als wähnte er sich von Feinden umzingelt. Beide hatten noch immer Machtpositionen inne, doch keiner von ihnen besaß mehr den früheren Einfluss auf den Kaiser. Dafür hatte Pallas gesorgt. Narcissus fing Vespasians Blick auf und deutete ein Nicken an. Das überraschte Vespasian, denn eine so verräterische Geste sah Narcissus gar nicht ähnlich. Er schaute weg und fragte sich, ob dies ein Anzeichen dafür war, in welch verzweifelter Lage sich der Freigelassene befand.
Dann fiel Vespasians Blick auf die Frau, die seit nunmehr über fünfundzwanzig Jahren seine Geliebte war. Caenis, schön wie eh und je mit ihren saphirblauen Augen, lächelte ihm kurz zu, als er fünf Schritt vor dem Podium stehen blieb. Sie war Narcissus’ Sekretärin gewesen, bis Pallas ihre Dienste für sich beansprucht hatte, nachdem er siegreich aus dem Ringen um die Herrschaft über Rom hervorgegangen war. Nun stand sie bereit, um die Reden auf Wachstafeln mitzuschreiben. Vor ihr kniete ein Sklave mit einem Schreibpult auf den Schultern. Von Vespasian geliebt, von Flavia geduldet, war sie die Frau, die er niemals heiraten konnte, da es Senatoren verboten war, eine Freigelassene zu ehelichen – Caenis war als Sklavin geboren worden.
Vespasians Liktoren und die all der anderen Magistrate entfernten sich nach links. Zurück blieb die Schar der Senatoren mit den Gefangenen in ihrer Mitte.
Es entstand eine Pause, während Claudius versuchte, sich zu sammeln. Sein Mund arbeitete, bis er endlich Speicheltröpfchen versprühend die ersten Worte herausbrachte: «W-w-w-was bringt m-m-mir mein treuer S-S-Senat?»
Vespasian ging ein paar Schritte auf den Kaiser zu. «Princeps und Kollege im Amt des Konsuls, wir haben die Ehre, Euch eine Gabe von Publius Ostorius Scapula zu überbringen, dem Statthalter der Provinz Britannien. Im Namen des gesamten Senats präsentieren wir hier in Ketten den Rebellenkönig Caratacus von den Catuvellaunen und seine verbliebenen Anhänger.»
Obwohl der gesamte Ablauf auf diesen Moment hin choreographiert war, stellte Claudius sich überrascht. «Caratacus? Ich kenne den Namen. Was wünscht Ihr, das ich mit ihm tue?»
«Wir erbitten Euer Urteil über ihn.»
«Sein V-V-Verbrechen?»
Vespasian hatte alle Mühe, eine würdevolle Miene zu wahren, während er die Farce mit dem Schwachkopf weiterspielte. «Er ist der Mann, der sich weigerte, sich Euch zu unterwerfen, nachdem Ihr die Insel ruhmreich befriedet hattet.» Vespasian wusste wohl, dass das eine sehr großzügige Auslegung der Tatsachen war. Die Insel Britannien war noch längst nicht erobert, doch das durfte man nicht öffentlich eingestehen. Schließlich hatte der Kaiser seinen dortigen Sieg bereits mit einem Triumph gefeiert und dann gnädigerweise Aulus Plautius bei seiner Heimkehr eine Ovatio zugestanden. Aus diesem Grunde war Caratacus zur Hinrichtung vom Forum hierher vor die Stadtmauern geführt worden anstatt umgekehrt, wie es bei einem Triumph der Fall gewesen wäre. In Wahrheit waren die militärischen Operationen in der jungen Provinz noch in vollem Gange, vier Legionen und entsprechend viele Auxiliartruppen führten dort heftige Kämpfe. Dennoch durfte niemand auch nur andeuten, es handele sich dabei um mehr als vereinzelte kleine Säuberungsaktionen gegen eine Handvoll Rebellen – das hätte Claudius’ Sieg abgewertet und seinen Triumph in Frage gestellt. Schließlich hatten seine Freigelassenen die ganze schlecht überlegte Unternehmung eigens in Gang gesetzt, um Claudius’ Position als Kaiser durch die ruhmreiche Eroberung abzusichern.
Claudius tat, als müsste er den Fall erst erwägen. Melodramatisch rieb er sich das feuchte Kinn, während alle Anwesenden ihr Möglichstes taten, sich nicht anmerken zu lassen, wie peinlich sie das ganze Schauspiel fanden. «Er soll st-st-sterben. Burrus!»
Sextus Afranius Burrus, der auf Agrippinas Betreiben hin der neue Präfekt der Prätorianergarde war, trat hinter Caenis hervor und schrie seinen Männern zu: «Exekutionskommando vortreten!»
Sechs Mann mit Würgeisen erschienen aus den Reihen, ein weiteres Dutzend trieb die Gefangenen heran. Die Frauen und ein paar der jüngeren Männer fielen vor dem leibhaftigen Vertreter des römischen Staates, der zuckend auf seinem kurulischen Stuhl saß, auf die Knie und flehten in gebrochenem Latein um ihr Leben. Sie rauften sich das Haar und zerrissen sich die Kleidung, während ihre Henker in einer Reihe hinter ihnen Aufstellung nahmen.
Vespasian behielt Caratacus im Blick und hoffte, der Mann, der ein solch würdiger Gegner gewesen war, möge sich nicht so erniedrigen wie manche seiner Anhänger. Er wurde nicht enttäuscht. Der britannische König stand aufrecht und stolz da und ließ sich nicht dazu herab, um sein Leben zu bitten. Stattdessen starrte er den Kaiser von Rom an, ohne sich die mindeste Verwunderung über dessen unansehnliche Erscheinung anmerken zu lassen. Als Claudius seinen Blick erwiderte, neigte Caratacus leicht den Kopf, als grüßte er einen Ebenbürtigen.
Claudius runzelte die Stirn und gebot mit erhobener Hand Schweigen. «B-b-bevor der Reb-b-b-bell stirbt, soll er sein Verhalten erklären.»
Caratacus hob die Hände, sodass alle seine Ketten sehen konnten. «Hätte ich, solange es mir wohl erging, mich in Mäßigung geübt, wie es meiner Ehre und edlen Geburt entsprochen hätte, so wäre ich als Euer Freund nach Rom gekommen, nicht als Euer Gefangener. Ihr hättet es nicht unter Eurer Würde gefunden, einen König zu empfangen, der von so berühmten Vorfahren abstammt, den Herrn zahlreicher Völkerschaften, und wir hätten miteinander einen Freundschafts- und Friedensvertrag geschlossen. Stattdessen ist nun meine Unterwerfung für Euch so ruhmreich, wie sie für mich schändlich ist. Doch das habe ich mir selbst zuzuschreiben. Ich hatte Männer, Pferde, Waffen und Reichtum. Wer könnte es mir zum Vorwurf machen, dass ich mich ungern davon trennen wollte? Wenn Ihr Römer in Euren Marmorhallen, die Ihr so viel besitzt, Euch zu Herrschern der Welt aufschwingt, müssen dann wir in unseren Lehmhütten, die wir im Vergleich so wenig haben, uns in die Sklaverei fügen? Ich stehe hier als Euer Gefangener, weil mein Stolz mir nicht erlaubte, Euch alles zu überlassen, was ich besaß. Aber ich sage Euch dies, Kaiser der Römer: Weder meine Niederlage noch Euer Triumph werden Berühmtheit erlangen. Ich werde nur einer von zahlreichen Königen sein, die Ihr unterwerft und vernichtet. Auf meine Strafe wird Vergessen folgen, und bald wird niemand mehr Eures Sieges gedenken. Solltet Ihr mir hingegen das Leben schenken, so wäre ich ein dauerndes Andenken Eurer Gnade und würde den Ruhm Eures Namens mehren.»
Claudius starrte den britannischen König an, und sein Kiefer mahlte, als würde er zähen Knorpel kauen, während er diese Worte verarbeitete.
Noch während er innerlich schwankte, erhob sich Agrippina und streckte Caratacus die Arme entgegen. «Eure Beredsamkeit hat mich gerührt.» Wie zum Beweis lief ihr eine Träne über die Wange. Sie wandte sich an ihren Sohn. «Wie denkt Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus, der Fürst der Jugend, darüber?»
Nero folgte dem Beispiel seiner Mutter und begann mit einem gewaltigen Schluchzer der Rührung zu weinen. «Ich glaube, liebste Mutter, mein Vater sollte in diesem einen Fall Milde walten lassen. Ein gnädiger Herrscher wird in Schriften gelobt und in Liedern besungen.» Er schaute zu Britannicus hinüber, während sein Lehrer Seneca in bedächtiger Zustimmung nickte, das Inbild der Selbstzufriedenheit. «Ich bin sicher, mein Bruder würde mir zustimmen.»
Britannicus sah seinem Stiefbruder nicht in die Augen. «Ein Herrscher, der Rebellion nicht bestraft, ermutigt zu weiterer Rebellion.» Köpfe nickten zustimmend zu diesen weisen Worten eines so jungen Knaben. «Ich glaube, Domitius irrt.»
Um die Podien herum wurde es still, und alle schauten den Kaiser an, gespannt, ob er seinen leiblichen Sohn für diese Beleidigung seines Adoptivsohns zurechtweisen würde. Sosibius erbleichte und starrte seinen Schützling mit offenem Mund entsetzt an. Vespasian sah, wie Titus, der bei den anderen Jünglingen des kaiserlichen Haushalts stand, unwillkürlich lächelte, ehe er es seinen Kameraden gleichtat und eine bestürzte Miene aufsetzte.
Claudius’ Kopf zuckte, und er zitterte unter dem eisigen Blick seiner Frau. Nero fiel auf die Knie, melodramatisch wie der gekränkte Liebende in der Komödie, und Tränen liefen ihm nun in Strömen über das Gesicht. Er nahm mühelos die perfekte Bittstellerpose ein, und Seneca legte ihm als Zeichen des Mitgefühls eine Hand auf die Schulter.
«Vater, lass nicht zu, dass mein Bruder mich schmäht.» Nero warf den Kopf zurück, fuhr sich mit einer Hand durch seine üppigen rötlichen Locken, dann legte er den Handrücken der anderen an die Stirn und richtete seine Worte zum Himmel. «Die Götter sind meine Zeugen, ich gehöre nicht mehr den Domitiern an, seit du mich adoptiert hast, Vater.»
Claudius’ Hals verkrampfte sich in dem Versuch, ein Wort herauszubringen. Endlich brach es aus ihm hervor: «Britannicus!» Es hallte von den Mauern wider. «Entschuldige dich!»
Britannicus ließ sich nicht einschüchtern. «Der legitime Erbe des Purpurs entschuldigt sich bei niemandem. Du solltest zu deinem eigenen Blut halten, dem reinen Blut der Julio-Claudier, gegen das von den Domitiern befleckte. Ich sage, Caratacus sollte sterben.» Er funkelte seinen Rivalen an, der nun seine Tränen mit den Fingerspitzen auffing und sie der Menge zeigte.
Claudius streckte die Faust aus, als gälte es, die Entscheidung über Leben und Tod bei einem Gladiatorenkampf zu fällen, und hielt den Daumen in der Faust eingeschlossen wie ein Schwert in der Scheide. «C-C-Caratacus soll leben! Und seine Anhänger ebenfalls.»
Burrus schaute zur Kaiserin. Sie funkelte Britannicus an, dann nickte sie mit triumphierendem Lächeln. Der Prätorianerpräfekt wandte sich an seine Kohorten. «Preiset die Gnade des Kaisers!»
Gebrüll aus dreitausend Kehlen erscholl zum Himmel, sodass die Krähen wiederum erschrocken aufflatterten. Die übrigen Gefangenen fielen vor Claudius’ Podium auf die Knie und streckten die Hände in die Höhe, um seine Füße zu berühren. Caratacus trat vor und verbeugte sich erst vor dem Kaiser, dann vor der Kaiserin und ihrem Sohn. Der hatte sich wieder erhoben und in Pose geworfen, eine Hand auf dem Herzen und den Blick in die Ferne gerichtet, als suchte er nach den passenden Worten für einen solch majestätischen Akt der Gnade.
Caratacus hielt Burrus seine Ketten hin.
«Ein wahrhaft raffinierter Mann», bemerkte Gaius an Vespasian gewandt, während Caratacus’ Fesseln unter dem neuerlichen Jubel der Prätorianer aufgeschlossen wurden.
«Und ein wahrhaft unglücklicher Knabe und ein wahrhaft verängstigter Lehrer», entgegnete Vespasian, der beobachtete, wie Sosibius Britannicus nach hinten zu Titus und den anderen Jünglingen führte. «Ich frage mich, ob er es wagen wird, ihn ein letztes Mal zu schlagen, ehe er sich nach einer neuen Anstellung umsehen muss.»
Sosibius warf einen angstvollen Blick auf Agrippina, und Britannicus schaute über seine Schulter hinweg Claudius mit unverhohlenem Hass an. Der Vater des Hauses setzte zur ersten von zahlreichen schmeichlerischen Reden des Senats an, in denen die Gnade des Herrschers gepriesen wurde, der mehr Männer aus ihren Reihen und dem Ritterstand hatte hinrichten lassen als selbst sein Vorgänger Caligula.
 
Die Sonne war über ihren höchsten Stand längst hinaus, und Claudius hatte die Imbisse bereits verzehrt, die ihm während der langen Abfolge von Reden regelmäßig gebracht wurden. Da er es müde war, sich auf leeren Magen preisen zu lassen, verlangte er nach seiner Sänfte.
Vespasian schloss die Veranstaltung mit einem Vorschlag ab, der am folgenden Tag ausgiebig im Senat diskutiert werden sollte: eine doppelt lebensgroße Bronzestatue im Concordiatempel zu Ehren der Großmut und der Fähigkeit seines Mitkonsuls, allen Völkern Eintracht zu bringen.
Angemessen geschmeichelt brach der Kaiser auf, nachdem der soeben in den Ritterstand erhobene Caratacus ihm in seine Sänfte geholfen hatte. Außerdem war der britannische Häuptling nunmehr der stolze Besitzer eines Hauses auf dem Esquilin. Der frühere Eigentümer, ein Senator, hatte seinen Besitz verwirkt, da er von Agrippina fälschlich des Verrats bezichtigt und hingerichtet worden war.
«Ich finde, du hast die Gunst der Stunde gut genutzt, lieber Junge», bemerkte Gaius, während die Kaiserin noch einen giftigen Blick in Britannicus’ Richtung warf und dann mit Nero in ihrer Sänfte entschwand. Ehe die Vorhänge geschlossen wurden, war noch zu sehen, wie er den Kopf auf ihre Brust legte. «Der Senat wird für die Statue stimmen, und Claudius wird es dir danken, wenn du in drei Tagen dein Amt niederlegst.»
«Mag sein, dass er mir danken wird, aber er wird es mir nicht lohnen, Onkel.»
«Vielleicht doch», sagte eine Stimme dicht hinter ihnen. «Jedenfalls hatte er die Absicht.» Vespasian und Gaius fühlten jeder eine Hand auf der Schulter, und als sie sich umdrehten, stand Pallas vor ihnen. Der Grieche neigte den Kopf. «Und zwar in einer Weise, wie Ihr es vielleicht erwartet habt.»
«Ich hatte erwartet, eine Provinz zu bekommen. Keine senatorische, sondern eine kaiserliche Provinz mit Legionen und der Aussicht auf größeren militärischen Ruhm, so wie mein Bruder.»
«Das hättet Ihr verdient, doch unglücklicherweise –»
«Unglücklicherweise scheine ich mir den Unmut der Kaiserin zugezogen zu haben», fiel Vespasian ihm ins Wort, «weil mein Sohn mit dem Rivalen ihres Sohnes befreundet ist.»
«So wie Ihr es ausdrückt, erscheint es zugegebenermaßen ein wenig unvernünftig. Allerdings steckt mehr dahinter, viel mehr. Begleitet mich doch ein Stück, meine Herren.» Pallas geleitete sie auf den Weg zurück zum Tor. Vespasians Liktoren schlossen sich an, denn da sie nicht wussten, wohin es gehen sollte, konnten sie nicht vorausmarschieren. «Wir sprechen doch im Vertrauen miteinander, wie alte Freunde, die sich aufeinander verlassen können?»
Vespasian warf seinem Onkel einen Seitenblick zu und empfand einen Anflug von Schuldgefühl. «Natürlich, Pallas.»
«Dann werdet Ihr mir die Höflichkeit erweisen, nicht zu leugnen, dass Ihr beide Euch bereit erklärt habt, Euch heute Nacht heimlich irgendwo mit Narcissus zu treffen.»
Vespasian begegnete Pallas’ Blick und neigte den Kopf, während Gaius etwas von Nötigung stammelte. Um sie herum erschollen jetzt Hornsignale, Centurionen brüllten, Männer stampften im Gleichtakt mit den Füßen und präsentierten ihre Waffen, und die Prätorianergarde marschierte Kohorte um Kohorte zurück in ihr Lager, von bewundernden Blicken und Bemerkungen der anwesenden Frauen begleitet.
«Ich mache Euch keinen Vorwurf, weil Ihr in ein Treffen mit ihm eingewilligt habt. Wie Euch die Lage dargestellt wurde, musstet Ihr den Eindruck haben, Euch blieben nicht viele Möglichkeiten: Ein treuer Sohn Roms wird von einer Frau, die einen Groll gegen ihn hegt, an den Rand gedrängt; verloren und ohne Freunde steht er da. Und dann kommt Narcissus ihm zu Hilfe und eröffnet ihm eine Möglichkeit, seine Karriere wieder voranzutreiben. Ich werde Euch auch nicht bitten, nicht zu dem Treffen zu gehen, ganz im Gegenteil. Ich möchte, dass Ihr hingeht und in alles einwilligt, was er von Euch will. Zweifellos hat er vor, mich zu verdrängen und selbst wieder Claudius’ einflussreichster Berater zu werden. Mich interessiert, wie er das anfangen will, und dieses Treffen dürfte äußerst aufschlussreich werden.»
«Woher weißt du davon, Pallas? Ich selbst habe erst heute Morgen entschieden hinzugehen.»
«Damit dürfte Eure Frage wohl beantwortet sein.»
«Aber Narcissus’ Bote Agarpetus und mein Sklave Hormus sind die einzigen Menschen, die davon Kenntnis haben – abgesehen von meinem Onkel und Magnus natürlich.»
«Vertraut Ihr Eurem Sklaven?»
«Voll und ganz.» Vespasian schwieg kurz und zog die naheliegende Schlussfolgerung. «Dann arbeitet Agarpetus für dich, Pallas?»
«Nicht so, dass es ihm bewusst wäre. Ich lasse ihn nur beobachten, und wenn er etwas tut, das mein Interesse weckt – wie beispielsweise heute Morgen, als er Euer Haus aufsuchte –, stelle ich Nachforschungen an. Agarpetus ist dem Jüngling, mit dem er das Bett teilt, außerordentlich zugetan und vertraut ihm vieles an. Zu seinem Pech ist die Liebe des Jünglings zum Geld stärker als seine Achtung vor der Privatsphäre seines Liebhabers. Mit einem goldenen Aureus habe ich mir die Information erkauft, dass Ihr mit Narcissus verabredet seid. Als ich vorhin bei Eurer Ankunft den Blickwechsel zwischen Euch beiden bemerkte, wusste ich, dass ich mein Geld nicht für eine Lüge ausgegeben hatte. Was den Ort und den Zeitpunkt des Treffens angeht: Ich konnte mir denken, dass es nicht im Palast sein würde, aus naheliegenden Gründen. Deshalb wäre es klug von Narcissus, die Feierlichkeiten des heutigen Abends auszunutzen, um sich unbemerkt in den Straßen der Stadt zu bewegen. Auch nachdem der Kaiser Caratacus begnadigt hat, werden die Feiern dennoch wie geplant stattfinden. Nun wird eben Claudius’ Großmut im Sieg gefeiert anstatt seiner Fähigkeit, alle Feinde zu vernichten.
Doch wohin Narcissus durch all dieses fröhliche Treiben gehen würde, konnte ich nicht sicher wissen. Ich an seiner Stelle würde allerdings Magnus’ Taverne als Treffpunkt wählen, denn durch seine Treue zu Euch wäre Narcissus’ Sicherheit gewährleistet.»
Vespasian konnte sich ein Lächeln nicht verbeißen. «Es ist offenbar aussichtslos, etwas vor dir geheim halten zu wollen. Ich nehme an, du weißt auch schon, was wir heute Nacht besprechen werden, auch wenn ich selbst keine Ahnung habe?»
«Das weiß ich nicht, aber ich möchte, dass Ihr es nach dem Treffen Caenis erzählt. Sie wird Euch erwarten und mir morgen früh Bericht erstatten.»
«Und wenn ich das nicht tue?»
«Dann wird Agrippina ihren Willen bekommen, und Eure bislang so vielversprechende Karriere wird höchstwahrscheinlich beendet sein. Helft mir in dieser Angelegenheit, spioniert meinen Feind aus, und ich werde den Kaiser und die Kaiserin davon überzeugen, dass Ihr der ideale Mann für eine heikle Aufgabe seid, durch die Ihr Euch überaus verdient machen könnt. Glaubt mir, es ist Eure einzige Chance, Rom weiter zu dienen, nachdem Ihr Euer Amt als Konsul niedergelegt habt. Agrippina misstraut Euch so sehr, dass dieses Angebot das Einzige ist, wozu ich ihr Einverständnis gewinnen kann.»
«Was habe ich denn getan?»
«Es geht vielmehr darum, was Ihr nicht getan habt: Ihr habt Messalina nicht getötet.»
«Aber Burrus hat es getan.» Vespasian erinnerte sich an jene Nacht in den Gärten des Lucullus, als er den damaligen Tribun Burrus begleitet hatte, um die treulose Kaiserin hinzurichten.
«Gewiss, allerdings erst nachdem Ihr ihr die Gelegenheit gegeben hattet, sich ehrenhaft selbst zu töten. Burrus ist ein sehr ehrgeiziger Mann und lässt sich keine Gelegenheit entgehen, zu seinem eigenen Nutzen jemand anderen schlecht dastehen zu lassen. Er hat Eure Schwäche in jener Nacht in den Gärten des Lucullus sehr in den Vordergrund gerückt und gegenüber Agrippina angedeutet, angesichts Eures Mitgefühls mit Messalina hättet Ihr ihren Tod vielleicht gar nicht gewünscht. Agrippina deutet das so, dass Ihr es vorziehen würdet, wenn sie nicht Kaiserin wäre. Eine solche Haltung verzeiht sie nicht, auch wenn ich versucht habe, sie umzustimmen.»
Gaius war empört. «Aber er hat Messalina sein Schwert nicht aus Mitleid angeboten, sondern damit sie dasselbe tun sollte, wozu sie in ihrer Eifersucht und Gehässigkeit so viele andere getrieben hat.»
«Burrus stellt es nicht so dar.»
Vespasian schüttelte den Kopf und seufzte über diese Ungerechtigkeit. «Und Burrus ist hoch aufgestiegen, nachdem er mich vor der Kaiserin schlechtgemacht hat.»
Pallas neigte zustimmend den Kopf. «Es war sofort klar, dass er der neue Prätorianerpräfekt werden würde.»
«Also gut, Pallas, ich werde für dich spionieren, obwohl du mir keine Garantie geboten hast, dass ich dann in meiner Karriere weiterkomme.»
«Das ist eine sehr vernünftige Entscheidung. Und Ihr könnt unbesorgt sein, ich bin sicher, die Kaiserin wird meinem Vorschlag zustimmen, dass Ihr die erwähnte heikle Aufgabe übernehmt.»
«Warum, Pallas? Wenn sie mir so sehr misstraut, wie kannst du sie dann dazu bringen, in etwas einzuwilligen, das zu meinem Vorteil ist?»
Pallas zog eine Augenbraue hoch und deutete ein seltenes Lächeln an. «Wenn sie meinen Vorschlag hört, was Ihr für Rom tun sollt, wird sie begeistert sein. Sie wird sich ganz sicher dafür aussprechen, weil sie vollauf damit rechnen wird, dass Ihr dabei umkommt.»
III

In seinem Mantel mit großer Kapuze verhüllt, ging Vespasian schweigend neben seinem Onkel her. Magnus hatte vier Mann seiner Bruderschaft geschickt, die sie durch die Straßen Roms eskortierten. Selbst mitten in der Nacht herrschte reges Treiben, denn da tagsüber keine Fuhrwerke in die Stadt durften, wurden Waren zu nächtlicher Stunde geliefert. Außerdem schmausten noch immer Leute von den großzügigen Festmählern, die der Kaiser zum Dank für den Sieg über seinen langjährigen Gegner Caratacus gestiftet hatte. Doch dass zu dieser Zeit so viele Leute auf den Straßen waren, machte den Weg zu Magnus’ Taverne durchaus nicht weniger gefährlich – das Gegenteil war der Fall. In dieser Stadt lebte die große Mehrheit der Bevölkerung von der Hand in den Mund. Banden von Straßenräubern zogen umher und zerrten Leute, die betrunken oder nicht auf der Hut waren, in dunkle Gassen, um sie ihrer Habe und mitunter auch ihres Lebens zu berauben. Wer Zeuge eines solchen Überfalls wurde, zog es im Allgemeinen vor, sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern, statt sein Leben aufs Spiel zu setzen, um einem Fremden beizustehen. Nur die mit Knüppeln bewehrten Vigiles, Roms nächtliche Brandwachen und Ordnungshüter, kamen den in Bedrängnis Geratenen zur Hilfe. Allerdings forderten sie als Entschädigung nicht selten alles, was das Opfer im Geldbeutel hatte.
Doch mit vier fackeltragenden Brüdern der Straße, die Dolche und Knüppel unter ihren Mänteln verborgen trugen, fühlte Vespasian sich sicher. So gingen sie über die belebte Alta Semita, die zu beiden Seiten von drei- und viergeschossigen Mietshäusern gesäumt war. Vereinzelte Fenster in den oberen Stockwerken waren schwach erleuchtet. Schmale Gassen zwischen den Häusern führten in eine finstere und ganz und gar gesetzlose Welt abseits der größeren Straßen. Doch Vespasians Sorge galt nicht seinem gegenwärtigen Wohlergehen, während er die Gesänge der Betrunkenen überhörte, die Schreie der fliegenden Händler und Lenker von Fuhrwerken, das Rattern eisenbereifter Räder, das Brüllen von Lasttieren und die zahllosen anderen Geräusche, die Schlaf an den belebteren Straßen Roms zu einem raren Gut machten. Was Vespasian Sorgen bereitete, war seine Zukunft.
«Wenn Agrippina damit rechnet, dass ich bei diesem Auftrag, für den Pallas mich vorschlagen will, umkomme», sagte er schließlich zu Gaius, «wie würdest du dann das Mal erklären, das ich heute Morgen auf der Leber des geopferten Stieres entdeckt habe?»
«Ich kann es nicht erklären, und ich würde es ganz gewiss nicht öffentlich machen», erwiderte Gaius, nachdem Vespasian ihm von dem Vorfall berichtet hatte.
«Ich bin nicht dumm!», versetzte Vespasian schärfer als beabsichtigt. «Aber dieses Zeichen deutet darauf hin, dass Mars eine Bestimmung für mich bereithält, die irgendwie mit den größeren Staatsangelegenheiten zusammenhängt. Ich bin kein Augur, aber da ist zum einen ein deutlicher Bezug auf mich bei einem Opfer an Jupiter Optimus Maximus, das ich in meiner Eigenschaft als Konsul im Herzen Roms dargebracht habe. Zum anderen waren die Vorzeichen bei der Zeremonie meiner Namensgebung von so sensibler Natur, dass meine Mutter alle, die zugegen waren, schwören ließ, niemals darüber zu sprechen. Wenn ich all das im Zusammenhang betrachte, frage ich mich schon, was diese Bestimmung wohl sein mag. Immerhin habe ich es bereits zum Konsul gebracht.»
«Nun, ich war bei deiner Namensgebung nicht dabei, also kann ich nichts dazu sagen.»
«Wenn du dabei gewesen wärest, hättest ohnehin auch du schwören müssen, nichts zu verraten. Aber mir kommt allmählich ein Verdacht, der so ungeheuerlich ist, dass ich ebenso gut mit dir darüber sprechen kann.»
«Also darüber hast du beim Abendessen die ganze Zeit gegrübelt. Ich dachte schon, du hättest wieder einmal mit Flavia gestritten, weil ihr euch bezüglich Geldfragen nicht einigen könnt. Nun, ich höre.»
Vespasian atmete tief durch und hoffte, nicht für das ausgelacht zu werden, worüber er während der vergangenen Stunden nachgedacht hatte. «Eigentlich hat Sabinus mich auf den Gedanken gebracht, als Claudius nach Britannien kam. Claudius bemerkte, dass ich das Schwert des Marcus Antonius trug, das Geschenk der werten Antonia. Nur Pallas und Caenis wussten, dass ich es von ihr hatte. Die beiden haben mir das Schwert übergeben, nachdem sie sich damit die Adern geöffnet hatte. Claudius fragte mich, wie es in meinen Besitz gelangt sei, denn in der kaiserlichen Familie war allgemein bekannt, dass seine Mutter es demjenigen geben wollte, von dem sie fand, dass er am besten zum Kaiser taugte. Ich log und behauptete, Caligula habe es mir geschenkt. Pallas schärfte mir ein, die Wahrheit dürfe nie ans Licht kommen, denn wenn Claudius sie erführe, wäre womöglich mein Leben in Gefahr. Sabinus war bei diesem Vorfall zugegen und fragte mich später danach. Ich tat die Angelegenheit lachend ab und sagte, es sei einfach nur ein Geschenk gewesen und außerdem hätte ich nicht das Blut der Caesaren. Daraufhin fragte er mich, wie lange diese Blutlinie wohl noch fortbestehen werde.»
«Eine solche Frage zu stellen ist Verrat.»
«Aber die Frage ist berechtigt. Wenn Claudius wirklich bald stirbt, wird Britannicus beseitigt, und Nero wird Kaiser, nachdem er seine Stiefschwester geheiratet hat, die zugleich seine entfernte Cousine ist – nicht direkt ägyptische Verhältnisse, aber auch nicht weit davon entfernt. Wie lange kann eine solche Blutlinie bestehen? Angenommen, sie würde mit Nero versiegen, was dann?»
«Dann wird die Prätorianergarde einen Kaiser ausrufen.»
«Das ist nur praktikabel, wenn es einen geeigneten Kandidaten aus der kaiserlichen Familie gibt. Sonst wird jede Provinz mit Legionen sich hinter ihren eigenen General stellen, weil die Leute wissen, wenn sie einem Mann zum Purpur verhelfen, werden sie reich belohnt.»
«Du meinst, es gäbe einen Bürgerkrieg?»
«Natürlich. Und kein Gesetz schreibt vor, welches Blut in den Adern eines Mannes fließen muss, damit er siegreich aus einem Bürgerkrieg hervorgeht – er muss nur sicherstellen, dass es in seinen Adern bleibt.»
Gaius wandte sein halb unter der Kapuze verborgenes Gesicht Vespasian zu, und seine Stimme verriet tiefe Bestürzung. «Du, mein lieber Junge?»
«Warum nicht? Sabinus war bei der Zeremonie meiner Namensgebung dabei, er hat die Zeichen gesehen, jedoch nie mit mir darüber gesprochen, weil er diesen Schwur geleistet hat. Aber nachdem Claudius mir das Schwert abgenommen hatte, fragte Sabinus mich, was wäre, wenn Antonia es nicht einfach als Geschenk an mich gemeint hätte. Was, wenn sie es tatsächlich demjenigen gegeben hätte, von dem sie glaubte, dass er am besten zum Kaiser taugte, so, wie es immer ihre Absicht war? Und in diesem Moment dachte ich: Warum eigentlich nicht? Warum nicht ich? Denn eines Tages wird es jemand aus einer anderen Familie sein. Es muss so kommen, wenn Rom überleben soll. Tiberius, Caligula, Claudius? Wenn Nero wie einer von ihnen wird, dann …» Vespasian verstummte. Er brauchte nicht weiterzusprechen.
«Du meinst, Sabinus glaubt, du könntest einmal …?» Nun ließ Gaius die Frage unvollendet.
«Das habe ich nicht gesagt. Ich sage nur, er hat mich auf den Gedanken gebracht. Und ich glaube, auch Pallas hegt einen Verdacht. Ich denke, Antonia hat etwas zu ihm und Caenis gesagt, als sie ihnen vor ihrem Tod das Schwert ihres Vaters gab und ihnen auftrug, es an mich weiterzugeben. Aber ich könnte wetten, sie hat die beiden auf Stillschweigen eingeschworen. Mir scheint, wenn Pallas mir zu einem Auftrag verhilft, der offenbar so gefahrvoll ist, dass Agrippina glaubt, ich müsse dabei umkommen, dann ist das seine Art zu prüfen, ob Antonia recht hatte.»
«Du meinst, wenn du überlebst, wirst du irgendwann …?» Gaius brachte es wiederum nicht über sich, den Satz zu beenden.
«Ich denke, wenn ich überlebe, wird Pallas mich vielleicht in einem anderen Licht sehen.»
«Du denkst doch nicht ernsthaft, du könntest der …?»
«Warum nicht, Onkel? Schau mich an. Sieh, wie weit ich es gebracht habe, seit ich erstmals in dein Haus kam, als Jüngling von sechzehn Jahren mit hehren Idealen, Rom zum größeren Wohl zu dienen. Nun bin ich Konsul, wenn auch nur für zwei Monate, aber ich habe diesen Rang aufgrund meiner Leistungen erreicht, nicht aufgrund des Blutes, das in meinen Adern fließt. Ich habe sechs Jahre lang eine Legion im Feld befehligt, davon vier Jahre in Britannien, wo ich es mit ein paar äußerst unliebsamen Stämmen zu tun hatte. Ich habe Blut vergossen, wo es nötig war, und mitunter auch wo es nicht nötig gewesen wäre. Hier in Rom weiß ich, wie die Politik der Stadt und des Palastes funktioniert, weil ich nun schon seit Jahren unfreiwillig durch ihren Sumpf wate. Ich bin ebenso skrupellos geworden wie die Praktiker, von denen ich gelernt habe und die ich inzwischen bewundere. Ich habe die Macht des Geldes, der Angst und des Patronats begriffen und weiß, dass mit einer Mischung aus diesen dreien jeder Mann käuflich ist. Man muss nur das richtige Maß einer jeden Zutat finden. Ich bin hervorragend qualifiziert.»
Gaius’ feiste Wangen zitterten vor Angst. «Du kannst doch nicht glauben, du würdest der Nachfolger …?»
«Nein, Onkel, doch vielleicht werde ich mir irgendwann den Weg dazu erkämpfen. Wenn das Blut der Caesaren versiegt, wird es ein Ringen um den Purpur geben, und wer wäre dann besser geeignet als einer wie ich? Aber wenn es einer wie ich wird, warum dann nicht ich?»
«Und du denkst all das nur aufgrund eines Mals auf einer Leber, das aussieht wie ein ‹V›?»
«Nicht nur deswegen. Ich denke es, weil dann viele seltsame Dinge, die in meinem Leben geschehen sind, anfangen, einen Sinn zu ergeben: der Phönix, die Prophezeiung des Amphiaraos, Myrddin, das Orakel des Amun, das mir sagte, ich sei zu früh gekommen, um die richtige Frage zu kennen – alles Sonderbare, das mir widerfahren ist, wäre damit erklärt.»
«Diese Gedanken solltest du für dich behalten, mein lieber Junge. Es wäre äußerst unklug herauszuposaunen, dass du ein potenzieller …» Gaius konnte sich noch immer nicht überwinden, das Wort auszusprechen.
«Oh, ich werde es für mich behalten, Onkel. Und ich werde nicht wagen, daran zu glauben, solange es sich nicht bewahrheitet. Aber weil ich weiß, dass die Möglichkeit besteht, werde ich nach vernünftigen Gelegenheiten Ausschau halten. Und so lange werde ich nichts Überstürztes tun.»
«Wie zum Beispiel in geheime nächtliche Treffen mit hinterhältigen kaiserlichen Freigelassenen einwilligen?», versetzte Gaius, als sie die Kreuzung des Vicus Longus mit der Alta Semita erreichten, in deren spitzem Winkel Magnus’ Taverne stand.
Vespasian lächelte seinem Onkel zu. «Dies könnte durchaus eine Gelegenheit sein. Und außerdem», fuhr er fort und stieß die Tür auf, «ist das Treffen nicht geheim.»
 
Vespasian nahm seine Kapuze nicht ab, als er den stickigen, gedrängt vollen Gastraum betrat. Die Gerüche von Schweiß, schalem Wein, dem Parfüm billiger Huren und verbranntem Schweinefett schlugen ihm entgegen, trunkenes Geschrei und heiseres Lachen hallten ihm in den Ohren, und der Kohlenrauch des Herdfeuers hinter dem mit Amphoren bestückten Tresen am breiteren hinteren Ende der Taverne trieb ihm Tränen in die Augen. Gaius’ Leibesfülle rief einige Kommentare hervor, die nicht ausnahmslos gutmütig waren. Von ihrer Eskorte angeführt, durchquerten Onkel und Neffe den überfüllten Raum, dessen Boden von vergossenem Wein klebrig war. Unter den spöttischen Blicken der Gäste traten sie durch einen Ledervorhang, wandten sich nach rechts und folgten einem unbeleuchteten Korridor. An dessen Ende befand sich auf der linken Seite eine massive eisenverstärkte Tür. Der Anführer ihrer Eskorte, ein hünenhafter, kahlköpfiger Mann Ende fünfzig, klopfte mit seiner gewaltigen Faust an, und als drinnen jemand rief, öffnete er.
«Gut gemacht, Sextus», lobte Magnus und erhob sich von seinem Platz hinter dem Tisch. «Irgendwelche Probleme?»
«Nein, Bruder», erwiderte Sextus und trat zur Seite, um Vespasian und Gaius einzulassen.
«Sehr schön. Jetzt geh mit deinen Jungs nach draußen und halte ein Auge auf die Straße, wir erwarten noch zwei Gäste.»
Sextus zögerte einen Moment, dann brach er in schwerfälliges Gelächter aus. «Ah, das ist gut, Magnus», brachte er lachend heraus. «Ein Auge auf die Straße halten! Das gefällt mir.»
«Ja, ja.» Magnus schüttelte ungeduldig den Kopf. «Als du darüber zum ersten Mal Witze gemacht hast, damals vor drei Jahren, da war es beinahe komisch.» Mit seinem gesunden Auge warf er Vespasian einen entschuldigenden Blick zu, während das Glasauge Sextus böse anstarrte und den Mann nur noch mehr erheiterte. «Jetzt raus mit dir und tu, was ich gesagt habe.»
«Ein Auge», wiederholte Sextus, noch immer kichernd, und ging mit seinen Brüdern hinaus. «Wird gemacht, Magnus.»
«Mir scheint, Sextus hat einen neuen Witz», bemerkte Vespasian und setzte sich auf den Stuhl, von dem Magnus eben aufgestanden war.
Magnus nahm den Krug, der auf dem Tisch stand, und goss drei Becher Wein ein. «Jedes Mal, wenn er die Redensart hört, meint er, es wäre das erste Mal.»
«Genau wie früher, als er immer dem einarmigen Marius ‹zur Hand gehen› wollte.»
«Ja, genau so. Und er kann sich stundenlang darüber amüsieren.»
Gaius ließ sich auf dem Stuhl neben seinem Neffen nieder und nahm einen Becher Wein an. «Aber er ist ein solider, verlässlicher Kerl, nach allem, was ich von ihm weiß.»
«Grundsolide, er hat nicht einen überflüssigen Gedanken, Herr», versicherte Magnus und bot auch Vespasian einen Becher an. «Er kennt seine Grenzen und hat nicht protestiert, als ich Tigran zu meinem Stellvertreter beförderte, nachdem der alte Servius gestorben war.» Magnus durchquerte den Raum, öffnete eine Tür und spähte in die Dunkelheit hinaus. «Der alte Lump fehlt mir», fuhr er fort, schloss die Tür wieder und verriegelte sie. «Auch wenn er am Ende blind war, ist ihm sein Scharfblick nicht abhandengekommen. Er wusste immer, wie man ein Problem am besten anpackte.» Magnus schwieg einen Moment lang. «Ich habe über das nachgedacht, was Ihr heute Morgen gesagt habt – ob es nicht an der Zeit wäre, mich zur Ruhe zu setzen. Möglicherweise ist das gar keine so schlechte Idee. Ich habe Tigran versprochen, es bald zu tun. Vielleicht wäre es besser, jetzt freiwillig den Posten abzugeben, als zu warten, bis ich dazu gezwungen werde, weil eine der anderen Bruderschaften eine Übernahme versucht – oder bis Tigran mir ein Messer zwischen die Rippen rammt, weil er nicht länger warten kann.»
Vespasian zog die Augenbrauen hoch. «Das würde er tun?»
«Er hat schon darüber nachgedacht. Nur mein Versprechen hat ihn gehindert. Ich selbst habe den Posten ja vor all den Jahren auf dieselbe Weise übernommen.» Magnus schloss die Läden vor dem einzigen Fenster des Raumes, sodass der Lärm der Fuhrwerke und die Rufe der Betrunkenen nur noch gedämpft von der Straße hereindrangen.
«Vor sechsundzwanzig Jahren, um genau zu sein», warf Gaius ein. «Ich muss es wissen, denn es hat mich damals ein Vermögen an Bestechungen und Blutgeld gekostet, zu verhindern, dass du verurteilt und in die Arena geschickt wurdest.»
«Und dafür werde ich Euch ewig dankbar sein, Senator.»
«Du hast es mir ja auch vielfach vergolten.» Gaius kicherte, beide Hände um seinen Becher gelegt. «Ich nehme an, wenn Tigran der neue Patron wird, kann ich von der Bruderschaft nicht mehr ganz so gute Dienste erwarten.»
«Jedenfalls werdet Ihr mehr dafür zahlen müssen. Aber ich bin sicher, wir finden da eine Regelung, wenn ich die Leitung abgebe.» Ein Klopfen an der Tür hinderte ihn, diesen Punkt näher auszuführen. «Ah, Eure Gäste.» Er öffnete. Sextus’ massige Gestalt füllte den Türrahmen aus, dann trat er beiseite. Seine Schultern bebten leicht, als müsste er sich noch immer das Lachen verbeißen.
Im nächsten Moment trat Narcissus ein und nahm seine Kapuze ab. Agarpetus folgte ihm. Narcissus warf Magnus aus seinen blassen Augen einen trägen Blick zu. «Der berüchtigte Magnus von der Bruderschaft des südlichen Quirinal», sagte er gedehnt, ging geradewegs zu einem Stuhl und setzte sich Vespasian und Gaius gegenüber. Der Geruch seiner Pomade zog durch den Raum. «Danke für deine Gastfreundschaft. Wie ich hörte, hältst du die Zügel neuerdings nicht mehr ganz so fest in der Hand, wie?»
Magnus reagierte gereizt. «Soweit es dich angeht, immer noch fest genug.» Er funkelte Narcissus mit seinem einen Auge an, dann drängte er sich an Agarpetus vorbei und verließ den Raum.
Narcissus tat, als hätte er nicht bemerkt, wie Magnus die Tür knallte. «Guten Abend, meine Herren.»
«Guten Abend, kaiserlicher Sekretär», erwiderten Vespasian und Gaius. Agarpetus trat vor und blieb schräg hinter seinem Patron stehen.
«Ich hoffe, du wurdest unterwegs nicht behelligt?», erkundigte sich Gaius höchst liebenswürdig.
«Ich bin mit einem Wagen gekommen, und die Straßen waren furchtbar – voll mit Schmarotzern und Schnorrern, die sich am Wein unseres gnädigen Kaisers betrunken haben.» Der Grieche betrachtete einen der zahlreichen edelsteinbesetzten Ringe, die er an jedem seiner feisten Finger trug, und fuhr fort, als spräche er zu dem Rubin darin: «Ebendeshalb habe ich die heutige Nacht für unser Treffen ausgewählt. Also kommen wir gleich zum Geschäftlichen und sparen uns das Geplänkel.»
«Wir haben deine Neigung zu klaren Worten schon immer geschätzt», erwiderte Vespasian und schenkte noch einen Becher Wein ein.
Narcissus’ Mundwinkel zuckte, fast als wollte er ganz gegen seine Gewohnheit lächeln. Er beugte sich vor, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, legte die Fingerspitzen aneinander und drückte sie an seine Lippen über dem gestutzten und geölten schwarzen Bart. Die schweren Goldringe in seinen beiden Ohren baumelten glänzend im Lampenschein. Er musterte Vespasian und Gaius eine kleine Weile nachdenklich, und sein Blick wanderte langsam zwischen beiden hin und her, als versuchte er zu entscheiden, wen er zuerst anreden sollte. Aus der Taverne drang grölendes Gelächter herüber, untermalt von einem stetig anschwellenden Sprechchor und Klatschen – offenbar wurden eine Hure und ihr Freier bei ihrem Treiben angefeuert.
Vespasian schob den gefüllten Becher über den Tisch und fing dabei den Blick seines Besuchers auf. Er erschrak darüber, wie viel faltiger Narcissus’ rundliches Gesicht geworden war, seit er ihn zuletzt aus solcher Nähe gesehen hatte. Offenbar machte es ihm schwer zu schaffen, dass er seine Position und seinen Einfluss auf den Kaiser an seinen Kollegen Pallas verloren hatte, wenn auch nicht seinen Titel und seine Funktion. Es musste eine große Belastung sein, in ständiger Angst vor der eigenen Hinrichtung zu leben. Doch Vespasian empfand kein Mitgefühl, während er die schwarzen Farbflecken auf der blassen Haut am Haaransatz und unter dem Bart betrachtete. Seit Tiberius’ Herrschaft waren sämtliche Römer vom Ritterstand aufwärts ständig von willkürlichem Tod bedroht; je näher man dem Zentrum der Macht kam, desto größer die Gefahr. Das hatte Pallas eingestanden, als er jenes eine Mal vor Vespasian seine Maske hatte fallenlassen.
«Ihr beide wisst sehr gut, in welcher Lage ich mich befinde», begann Narcissus mit halb geschlossenen Augen. «Ich bin der Sekretär des Kaisers, ich regele seine Termine und somit den Zugang zu ihm, doch seit ein paar Jahren habe ich keinen nennenswerten Einfluss mehr auf ihn. Seit Pallas und Agrippina mich durch ihre Manöver dazu verleiteten, Messalinas Hinrichtung zu befehlen, ehe Claudius sich vollends dazu entschieden hatte, bin ich bei meinem Patron in Ungnade gefallen. Ja, ich kann noch immer erhebliche Geldbeträge dafür verlangen, Leuten zu einer Audienz bei ihm zu verhelfen, doch das ist nichts im Vergleich zu dem, was Pallas einnimmt, indem er sich für seine Einflussnahme bezahlen lässt. Ich bleibe am Leben, weil Claudius sich nicht dazu entschließen kann, meine Hinrichtung zu befehlen, schließlich kenne nur ich mich in all seinen geschäftlichen Angelegenheiten wirklich aus. Ich bin also am Leben, weil er zu chaotisch ist, um ohne mich auszukommen. Agrippina hat ein paarmal versucht, mich aus dem Weg zu schaffen, aber ich bin zu sehr auf der Hut. Doch sehr bald wird sie nicht mehr auf Mord zurückgreifen müssen. Ich denke, allen ist klar, was geschehen wird, wenn Claudius erst einmal tot ist.» Er löste seine Fingerspitzen voneinander und hielt inne, damit Vespasian die Lücke füllte.
«Nero wird Kaiser werden.»
«Ja, die Art, wie Claudius Britannicus heute Nachmittag behandelt hat, zeigt wohl deutlich, wie sehr er sich von seinem eigenen Fleisch und Blut entfremdet hat. Er hat sogar Agrippinas Bitte gewährt und noch heute Abend Sosibius hinrichten lassen, als Verantwortlichen für Britannicus’ sorgfältig einstudierte Beleidigung.»
Vespasian war bestürzt, welch drastische Folgen Britannicus’ Rache hatte, und er fragte sich, ob dem Knaben selbst oder Titus klar gewesen war, dass es so kommen könnte. Er ertappte sich bei der Hoffnung, es möge so sein: Es war süße Vergeltung an einem Mann, dessen Lügen ihn in die Situation gebracht hatten, eine falsche Aussage machen zu müssen. «Natürlich hatte Messalina ihm den Posten verschafft, und so war es wohl nur eine Frage der Zeit, bis Agrippina sich seiner entledigte.»
«Sie ist nicht für ihre Gnade berühmt, und sie kennt keine Skrupel, wenn es darum geht, für Neros Stellung und somit auch für ihre eigene zu kämpfen. Den Knaben konnte sie nicht hinrichten lassen, also musste der Lehrer herhalten.» Narcissus neigte leicht den Kopf. «Ein Glück, dass Titus nicht neben Britannicus stand.»
Vespasian überlief ein kalter Schauder, doch dann stieg Hoffnung in ihm auf. «Vielleicht kann ich den Tod seines Lehrers als Vorwand nutzen, für Titus einen anderen zu suchen.»
«Ich fürchte nicht. Seneca wurde jetzt mit Britannicus’ Erziehung und der seiner Gefährten betraut. Claudius hat es fertiggebracht, Britannicus in noch größere Gefahr zu bringen, indem er ihn dem einen Mann anvertraut hat, den Agrippina respektiert und auf den Nero wirklich hört. Da Seneca in seinem Streben nach Macht ebenso skrupellos ist wie die beiden, wird er wie sie in Britannicus ein Hindernis sehen. Was immer Ihr von Sosibius gehalten haben mögt, zumindest stellte er einen gewissen Schutz vor diesen dreien dar.»
Vespasian erkannte, dass das stimmte, und begann zu wünschen, mit dem verhassten Lehrer wäre nicht so rigoros verfahren worden.
«Claudius wird also seinen eigenen Sohn zum Tode verurteilen, indem er Nero zu seinem Erben macht, und diese kleine Giftschlange tut alles, was seine Mutter ihm sagt.» Narcissus legte die Fingerspitzen wieder aneinander und schaute erst Vespasian, dann Gaius bedeutungsvoll an. «Alles. Sie bringt ihn dazu, indem sie ihrerseits alles tut, was er von ihr verlangt. Und ich kann Euch sagen, meine Herren, seine Forderungen sind weit von dem entfernt, was ein Sohn von seiner Mutter begehren sollte.»
Vespasian schauderte bei der Vorstellung. Doch nachdem er am Nachmittag gesehen hatte, wie Nero sich an Agrippina geschmiegt und den Kopf an ihre Brust gelegt hatte, schockierte es ihn nicht mehr besonders. Eigentlich, so sagte er sich, konnte ihn bei Angehörigen des Kaiserhauses kaum noch etwas schockieren, nachdem er Tiberius und Caligula erlebt hatte. Caligula hatte es öffentlich mit allen seinen Schwestern getrieben, darunter auch Agrippina – warum sollte sie nicht noch weitergehen als er und dasselbe mit ihrem Sohn tun? Doch wie würden der Senat und das römische Volk es aufnehmen, dass ein solch widernatürliches Paar über sie herrschte? Und wenn Nero nicht davor zurückschreckte, mit seiner eigenen Mutter das Bett zu teilen, gab es dann überhaupt noch eine Verderbtheit, die ihm nicht zuzutrauen war?
Im Gastraum erreichten der Beifall und Jubel jetzt den Höhepunkt – offenbar stand das Treiben kurz vor dem erfolgreichen Abschluss.
Narcissus hob die Stimme ein wenig, um den Lärm zu übertönen. «Wenn Nero erst Kaiser ist, wird eine von Agrippinas ersten Bedingungen, damit sie sich seinen abscheulichen Begierden fügt, mein Tod sein. Und das, meine Herren, ist etwas, das ich zu verhindern beabsichtige.» Er hielt inne, um einen Schluck Wein zu trinken, runzelte missbilligend die Stirn über dessen Qualität oder den Mangel an selbiger und tupfte sich den Mund mit einem Taschentuch ab. «Nun steht Ihr beide interessanterweise vor einem ähnlichen, wenn auch nicht ganz so existenziellen Problem.» Mit einer Kopfbewegung wies er auf seinen Freigelassenen. «Agarpetus hat etwas höchst Interessantes vom Trierarchus eines Handelsschiffes erfahren, das eben aus dem Königreich Kolchis an der Ostküste des Pontus Euxinus zurückgekehrt ist. Anscheinend kam gegen Ende September eine parthische Gesandtschaft durch Phasis, den bedeutendsten Hafen von Kolchis. Die Gruppe befand sich auf dem Heimweg durch die Königreiche Iberien und Albanien und dann über das Mare Caspium, sodass sie dicht am nördlichen Rand unseres Klientelkönigreichs Armenien vorbeikam.
Nun mag das für sich genommen nichts Besonderes sein: Die Parther schicken oft Gesandtschaften zu den Stämmen und Königreichen am Pontus Euxinus, und unsere Schiffsführer halten uns darüber auf dem Laufenden. Wir bezahlen sie gut für die Informationen. Was jedoch Agarpetus’ Aufmerksamkeit weckte, war ein zuvor abgefangener Bericht von einem von Agrippinas Leuten. Er habe wie befohlen einen Informanten getötet, sehr bald nachdem der Mann den Statthalter von Moesien davon unterrichtet hatte, dass eine parthische Gesandtschaft zu den Stämmen jenseits des Danuvius in Tyras eingetroffen war, unweit nördlich jener Provinz. Somit erreichte die Nachricht des Informanten nicht seinen Auftraggeber – wer das war, wissen wir leider nicht. Dies geschah, wie gesagt, im September. Gegen Ende desselben Monats bekam übrigens unser Marionettenkönig in Armenien es mit einer Invasion zu tun, angeführt von seinem Neffen. Die Annahme liegt nahe, dass es sich in beiden Berichten um ein und dieselbe Gesandtschaft handelte, und es liegt ebenfalls nahe, aufgrund der Route ihrer Heimreise anzunehmen, dass sie bereits auf dem Weg zum Danuvius durch Iberien kamen. Nun ging von Iberien die besagte Invasion aus, durch die inzwischen der armenische König gestürzt wurde.» Narcissus sah seine Zuhörer mit hochgezogener Augenbraue an und trank tapfer noch einen Schluck von seinem Wein. Nebenan brach gerade gewaltiger Jubel aus.
Vespasian erkannte sofort, worauf Narcissus hinauswollte. «Somit könnten die Parther auf der Durchreise die Usurpation des armenischen Throns angestiftet haben, und offenbar ist es Sabinus nicht gelungen, sie zu töten oder gefangen zu nehmen, obwohl er von ihrer Anwesenheit wusste.»
«Es hat den Anschein. Äußerst fahrlässig, findet Ihr nicht?» Narcissus tippte sich wiederum an die Lippen. Währenddessen sank der Lärmpegel in der Taverne, Lachen und laute Gespräche schollen herüber. «Könnten wir sie befragen, würden wir erfahren, was sie bei den Stämmen im Norden wollten. Vor allem wüssten wir dann sicher, ob die Parther wieder einmal versuchen, Armenien zu destabilisieren. Doch jetzt ist es geschehen, und man kann nur hoffen, dass es keine allzu … nun … verheerenden Folgen für Rom haben wird. Oder auch für Sabinus und womöglich gar für seine Angehörigen?»
«Willst du uns etwa drohen, Narcissus?»
«Mein alter Freund», säuselte der Freigelassene durchaus nicht freundschaftlich, «ich täte nichts dergleichen, das habe ich gar nicht nötig. Agrippina hat bereits dafür gesorgt, dass Claudius und Pallas von Sabinus’ Versagen erfuhren, und sie hat mit Nachdruck betont, dass Eurer Familie nach einem solchen Vorfall nicht mehr zu trauen ist. Gestern habe ich selbst auf Verlangen des Kaisers Euren Namen von der Liste der Statthalter für das nächste Jahr gestrichen. Titus Statilius Taurus wird an Eurer Stelle nach Africa gehen.»
«Africa?», platzte Gaius heraus. «Der Kaiser wollte Vespasian mit Africa belohnen?»
«Ich fürchte ja, doch dazu wird es nicht kommen. Wirklich ein Jammer, da es doch eine so prestigeträchtige Provinz ist.»
Gaius’ feiste Wangen zitterten vor Entrüstung. «Du hast unserer Familie Africa weggenommen?»
«Beruhigt Euch, Senator, ich habe gar nichts getan. Ich habe lediglich auf Geheiß des Kaisers die Liste korrigiert, nachdem er den Rat der Kaiserin angenommen hatte. Sie kann Euch wirklich nicht leiden, Vespasian.»
«Dessen bin ich mir bewusst, und ich kenne auch den wahren Grund dafür. Aber dich kann sie noch weniger leiden.»
Narcissus löste seine Fingerspitzen voneinander und rief in gespielter Freude aus: «Ah! Nun sind wir wieder bei dem Thema, dessen ich niemals überdrüssig werde: bei mir. Ja, sie wünscht meinen Tod. Und was ist die beste Möglichkeit, diesen zu verhindern und zugleich Euch einen großen Gefallen zu tun, indem ich aus dem Weg schaffe, was das Fortkommen Eurer Familie behindert?»
Vespasian warf seinem Onkel einen verstohlenen Blick zu und erkannte sofort, dass dieser nicht die Antwort liefern würde. «Agrippina zu töten?»
Narcissus schnalzte mit der Zunge und hob seinen Becher, um noch einen Schluck Wein zu trinken, besann sich jedoch eines Besseren. «Eine weitere Kaiserin töten? Ich glaube nicht, dass ich das noch einmal überleben würde, so desorganisiert Claudius auch sein mag. Nein, meine Herren, die Antwort lautet, sie als das bloßzustellen, was sie ist.»
Nun war es an Vespasian, den Vorschlag abzutun. «Das habt ihr schon bei Messalina versucht, aber Claudius hat sich geweigert, dir und Pallas zu glauben.»
«Ganz recht, doch diesmal liegt der Schwerpunkt anders. Damals wollten wir Claudius davon überzeugen, dass Messalina sich mit der Mehrheit aller Ritter und Senatoren vergnügt und es praktisch mit der gesamten Prätorianergarde getrieben hatte, Centurie um Centurie. Das entsprach zwar der Wahrheit, doch es war eine ungeheuerliche Behauptung, die leicht als absurd von der Hand zu weisen war. Diesmal hingegen muss ich Claudius lediglich davon überzeugen, dass seine Frau nicht nur mit seinem engsten Berater schläft, sondern zudem auch ihr Sohn, den er auf ihren Wunsch adoptiert hat, ihn zum Hahnrei macht.» Narcissus beugte sich über den Tisch vor und sah Vespasian eindringlich in die Augen. «Das alles ist äußerst unschön, findet Ihr nicht auch? Wieder einmal steht unser erhabener Kaiser nicht als Gott da, sondern vielmehr als Narr. Daran sind wir natürlich gewöhnt, er jedoch nicht. Ich denke, der Schock wird ihn überaus rachsüchtig stimmen, und alle drei, die ihn derart betrogen haben, werden allermindestens den Rest ihres Lebens auf einem kahlen Felsen zubringen wie einst Agrippinas Mutter und ihre beiden älteren Brüder.» Wieder verzogen seine Mundwinkel sich zur Andeutung eines Lächelns. «Man könnte fast sagen, es liegt in der Familie.»
Vespasian konnte nicht anders, als die Logik des Freigelassenen zu bewundern. «Mit einem einzigen Streich entledigst du dich deiner beiden Rivalen, beseitigst Nero und machst Britannicus wieder zum Thronfolger. Und wenn es so weit ist, wirst du großen Einfluss darauf haben, wer für ihn die Regentschaft übernimmt. Zweifellos würdest du einen recht unbedeutenden Mann wählen, der außerdem tief in deiner Schuld steht, und somit wärst du wieder einmal der wahre Herrscher Roms.»
«Und Ihr würdet Statthalter einer Provinz Eurer Wahl. Über Sabinus’ Versagen würde niemand mehr ein Wort verlieren, und Ihr, mein lieber Gaius, würdet nach langem Warten endlich Konsul.»
Vespasian verzog keine Miene. Was er da hörte, klang verlockend, doch er wusste, dass diesem Griechen nicht zu trauen war. Er erinnerte sich nur zu gut daran, dass Narcissus zwar versprochen hatte, Sabinus’ Beteiligung an der Ermordung Caligulas niemals zu enthüllen, doch als die politische Notwendigkeit es später geboten hatte, war er durchaus bereit gewesen, dieses Versprechen zu brechen.
Gaius hingegen schnappte den Köder. Seine Augen funkelten im Lampenschein. «Was sollen wir für dich tun, mein lieber Narcissus?»
«Die einzigen Menschen, denen Claudius glauben würde, sind Agrippina und Pallas selbst.»
«Aber keiner von beiden wird jemals die Tat eingestehen, die ihr Verderben wäre.»
«Selbstverständlich nicht, Senator.» Der Grieche senkte die Stimme, hörbar verärgert über diese Feststellung des Offensichtlichen.
Vespasian horchte auf – der Lärm aus der Taverne klang plötzlich verändert.
Gaius errötete. «Entschuldigung.»
Narcissus winkte ab und schloss halb die Augen. «Aber sie werden es Claudius gestehen, wenn die Alternative wäre, des Verrats angeklagt zu werden – eines handfesten Verrats, für den sie mit großer Gewissheit hingerichtet würden.»
«Verrat?», wiederholte Vespasian und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das Gespräch. «Was haben sie getan?»
«Der Zeitpunkt und die Quelle dieser Berichte aus dem Osten und die jüngsten Unruhen in Armenien haben mich zu der Überzeugung gebracht, dass Agrippina eine Krise herbeigeführt hat, von der nicht einmal Pallas weiß. Wenn mein Instinkt mich nicht trügt, besteht ein Zusammenhang mit der parthischen Gesandtschaft, die Euer Bruder nachlässigerweise entkommen ließ, auch wenn ich dafür bislang keine Beweise habe. Doch in diesem Punkt könnt Ihr beide mir helfen. Wenn nun dieser Verrat ans Licht kommt, wird gewiss angenommen werden, dass Pallas daran beteiligt war, und er wird ebenso hingerichtet wie –» Der schrille Schrei einer Frau aus der Taverne unterbrach Narcissus, und er schaute erschrocken zur Tür.
Vespasian sprang auf. Männerstimmen wurden laut, Rufe und Gebrüll, dann das Krachen von berstendem Holz, als würde die Einrichtung zertrümmert. Agarpetus zog ein Schwert, das er unter dem Mantel getragen hatte, öffnete die Tür einen Spalt und spähte hinaus. Gleich darauf wich er hastig zurück.
Magnus kam hereingestürmt. «Wir werden angegriffen!», schrie er und rannte quer durch den Raum zu einer Holzkiste. «Die Hurensöhne haben die Feiern ausgenutzt, um unbemerkt an unseren Wachposten vorbeizukommen.» Er riss den Deckel auf, nahm ein Schwert heraus und warf es Vespasian zu. Es folgten zwei weitere für Gaius und Narcissus, da stürzte Sextus herein. «Bring diese hier in die Taverne, Bruder», befahl Magnus, nahm die übrigen Schwerter aus der Truhe und drückte sie Sextus in die Arme, bis auf eins, das er für sich behielt. «Und dann zieh dich mit den Jungs hierher zurück. Wir halten sie im Flur auf.»
«Wer greift euch an?», fragte Vespasian und zog das Schwert mit metallischem Klang aus der Scheide.
Magnus rammte die Spitze seiner Klinge zwischen zwei Bodendielen. «Weiß der Henker, aber sie meinen es ernst.» Ächzend hebelte er ein Dielenbrett los.
Rauchgeruch zog durch die Tür herein. Vespasian wurde klar, wie bedrohlich ihre Lage war.
«Sie stecken das Haus in Brand!», rief Narcissus aus, zog sein Schwert und starrte ungläubig auf die Klinge.
«Darum müssen wir uns den Weg durch die Hintertür freikämpfen.» Magnus wuchtete jetzt eine Schatztruhe aus dem Hohlraum unter dem Boden.
Das Scheppern von Eisen gegen Eisen übertönte die Schreie, dann mischte sich ein gellender Klagelaut in den Lärm, angsterfüllt und immer schriller.
«Onkel, hilf Magnus mit der Truhe.» Vespasian drängte sich an Narcissus und Agarpetus vorbei und steckte den Kopf zur Tür hinaus. Gerade stürzten zwei Huren durch den Ledervorhang, hinter dem der Gastraum lag; mit ihnen kam Rauch durch die Öffnung. Sie wollten dem Gang folgen, da erblickten sie Vespasian, schrien auf, machten kehrt und verschwanden über die Treppe am anderen Ende. Vespasian rannte zu dem Vorhang und öffnete ihn vorsichtig einen Spalt. Flammen wüteten hinter der Theke, wo irgendeine entzündliche Flüssigkeit das Herdfeuer angefacht hatte. Auf dem Tresen lag zuckend ein brennender Körper, dessen Schreie immer schwächer wurden, je mehr das Fleisch verkohlte. Dutzende Gestalten kämpften im Feuerschein Mann gegen Mann oder in Gruppen, manche mit bloßen Händen, andere mit Messern. Schreiend, fluchend und stöhnend versuchte jeder, sein eigenes Leben zu retten. Sterbende wanden sich in Todesqual am Boden und brachten Freund und Feind gleichermaßen zu Fall. Die noch um ihr Leben kämpften, hatten alle Mühe, nicht über sie zu stolpern. Unter der Decke sammelte sich dichter Qualm. Über die Köpfe der Kämpfenden hinweg konnte Vespasian gerade noch erkennen, dass zwei riesenhafte Männer mit Knüppeln die Tür versperrten – durch diesen Ausgang konnte niemand entkommen.
Sextus brüllte wie ein wütender Bär an der Kette. Er hieb von oben auf das erhobene Schwert eines kleineren Gegners ein und zwang es immer weiter nach unten. Zu beiden Seiten von ihm verloren seine Brüder allmählich an Boden, durch die schiere Überzahl der Gegner und die immer höher lodernden Flammen zurückgedrängt. Nach vorn gab es keinen Ausweg, Rückzug war die einzige Möglichkeit.
«Sextus!», schrie Vespasian in den Raum hinein. «Jetzt, bevor es zu spät ist!»
Sextus ließ seine Klinge unter Gebrüll noch einmal mit solcher Wucht herabsausen, dass er seinem Gegner die Waffe aus der Hand schlug. Mit einer Schnelligkeit, die man einem so massigen Mann gar nicht zugetraut hätte, wechselte Sextus die Richtung und durchtrennte seinem Widersacher mit einem Querschlag die Kehle. Blut spritzte, das im Fackelschein schwarz erschien. Mit der Rückhand hieb Sextus seine Klinge in den erhobenen Arm des Eindringlings neben dem Sterbenden und trennte ihn am Ellenbogen ab, sodass er über die Köpfe seiner Kameraden hinwegflog und eine Blutspur hinter sich herzog, die Waffe noch in der Hand.
Vespasian gab den Durchgang frei, während die Brüder vom südlichen Quirinal den Moment extremer Gewalt dazu nutzten, noch ein paar Schritte zurückzuweichen. Während er durch den Korridor lief, schlüpfte der erste von ihnen durch den Ledervorhang.
«Kommen sie?», fragte Magnus, als Vespasian wieder in den Raum rannte.
«So schnell sie können», antwortete Vespasian.
Narcissus schaute ihn an. Zum ersten Mal las Vespasian im Gesicht des Freigelassenen ein echtes Gefühl: Angst. «Ich bin der kaiserliche Sekretär, ich darf hier nicht eingeschlossen werden. Ich muss hinaus!»
«Wir alle müssen hinaus, aber nicht auf diesem Weg.»
«Hier entlang», sagte Magnus und entriegelte die Tür am anderen Ende des Raumes, während Gaius sich mit der Schatztruhe abmühte. «Es gibt zwei Hinterausgänge, das heißt eigentlich sogar drei.»
Narcissus und Agarpetus stürmten an ihm vorbei in die Dunkelheit.
Die ersten paar Männer der Bruderschaft drängten in den Raum, und mit ihnen zog dichter Qualm herein. Aus dem Korridor war noch immer der Lärm erbitterter Kämpfe zu hören, da sich der Rest von Magnus’ Truppe langsam zurückzog. Sextus’ dröhnende Stimme übertönte alle anderen.
«Wer immer die Angreifer sein mögen, sie sind nicht nur auf die Einnahmen des Abends aus», stellte Vespasian fest und nahm Magnus das eine Ende der Truhe ab.
Sein Freund schüttelte den Kopf, die Augen düster, eines davon blicklos. «Nein, und deshalb denke ich, wir haben es mit einer feindlichen Übernahme zu tun.» Das Schwert in der Hand, wandte er sich wieder der Tür zum Korridor zu. «Wir holen zuerst alle Jungs hier rein, verrammeln die Tür und fliehen dann gemeinsam. Wenn dies der Überfall einer rivalisierenden Bruderschaft ist, dann wissen die Angreifer möglicherweise von den anderen Ausgängen. Rückzug, Jungs!» Er schob ein paar der Brüder beiseite und drängte sich in den Korridor hinaus, wo der Qualm dichter wurde. «Sextus, hol sie alle hier rein.» Magnus wandte sich an einen orientalisch aussehenden Mann mit Spitzbart und Hosen und an einen alten Griechen mit einer hässlichen Narbe auf der rechten Wange, die sich durch seinen Bart zog. «Tigran, du führst die Hälfte der Jungs zum Südausgang und wartest auf mein Kommando, ehe du die Riegel öffnest. Cassandros, du führst die Übrigen zum Nordausgang. Und vergiss nicht die Vorschlaghämmer, für alle Fälle. Wir gehen alle zusammen raus. Die Jungs sollen den Senatoren die Truhe abnehmen – weshalb verdammt noch mal müssen die sich abmühen?»
Tigran und Cassandros führten die Brüder davon, nachdem zwei von ihnen Vespasian und Gaius ihrer Last entledigt hatten. Magnus zog indessen weitere Männer aus dem Korridor herein, bis nur noch der hünenhafte Sextus kämpfend in der Tür stand und ihn hinderte, sie zu schließen. «Jetzt, Sextus!»
Sextus machte einen Satz rückwärts, dabei rammte er blitzschnell dem vordersten Eindringling seine Klinge in die Schulter. Der Mann stürzte gegen seine Kameraden, und Magnus schlug die Tür genau in dem Moment zu, als Sextus sein Schwert zurückzog. Er schloss hastig den Riegel, während Vespasian lief, um die Eisenstange zu holen, mit der man die Tür verbarrikadieren konnte. Im nächsten Moment war sie fest verkeilt.
«Zeit zu gehen, Herr. Gut gemacht, Sextus, alter Junge.» Magnus wandte sich ab und durchquerte den Raum, gefolgt von seinem Bruder, während die verrammelte Tür unter den Schlägen von draußen erzitterte. «Der Rauch wird sie bald zum Aufgeben zwingen.»
Vespasian ging zum Tisch und blies die letzte Lampe aus, sodass der Raum nur noch von dem schwachen Schein erhellt wurde, der vom Fluchtweg hereindrang. Magnus wartete auf ihn und verriegelte auch diese Tür hinter ihm. Dann folgten sie gemeinsam einem weiteren Gang, der noch länger war als der vorige, denn das Gebäude wurde umso breiter, je weiter die Alta Semita und der Vicus Longus auseinanderliefen. Vespasian folgte Magnus durch den Korridor in ein kleines Zimmer. Durch eine offene Tür am anderen Ende war Kampflärm zu hören.
«Die dummen Hurensöhne haben versucht zu entkommen, bevor wir alle da waren», zischte Magnus, und sie hasteten dem Geräusch entgegen.
Im nächsten Augenblick stürmten sie in einen Lagerraum, der die gesamte Breite des Gebäudes einnahm. Etwa ein Dutzend der Brüder mühten sich, eine Tür zuzuschieben, die auf den Vicus Longus hinausführte. Ein muskelbepackter Riese mit vernarbten Unterarmen stand in der schmalen Öffnung, mit einem Fuß auf der Leiche, welche die Tür blockierte, und hieb mit einem blutigen Schwert nach allen, die es mit ihm aufnehmen wollten. Seine Bewegungen waren so schnell, dass sie vor den Augen verschwammen.
«Verdammter ehemaliger Gladiator», fluchte Magnus und stemmte sich gemeinsam mit den anderen gegen die Tür. «Zieht den Toten weg!»
Tigran und ein anderer Bruder schlugen sich abwechselnd mit der Kampfmaschine, die hereinzugelangen versuchte. Indessen duckte sich Vespasian zwischen den beiden Männern und bekam den Toten an einem Handgelenk zu fassen. Er zog mit aller Kraft, und langsam bewegte sich der Körper. Ein metallisches Scheppern über seinem Kopf ließ ihn instinktiv zurückfahren; Tigran hatte einen Abwärtsschlag abgewehrt, der auf Vespasians Hals gezielt gewesen war. Der Orientale parierte erneut, und Vespasian griff mit angehaltenem Atem wiederum nach dem Arm des Toten. Diesmal zerrte er mit der Kraft der Verzweiflung, und die Leiche, schlüpfrig von ihrem eigenen Blut, glitt aus der Türöffnung. Sobald das Hindernis beseitigt war, schoben Magnus’ Brüder langsam die Tür weiter zu, bis der ehemalige Gladiator gezwungen war, sich zurückzuziehen, um nicht in dem sich verengenden Spalt einen Arm zu verlieren.
«Wer verdammt noch mal hat das Kommando erteilt, Tigran?», fauchte Magnus, als die Tür endlich geschlossen war und die Brüder den Riegel vorlegten.
«Das war er, Bruder», stieß Tigran hervor und zeigte in die Ecke. «Er und sein Freigelassener haben die Tür geöffnet.»
Narcissus stand geduckt da und schaute auf den Toten hinunter, der vor Vespasian am Boden lag. «Ich muss hier raus! Ich darf nicht in diesem Loch sterben.»
«Du hättest uns alle umbringen können!», brüllte Tigran und stürzte auf Narcissus zu, sein Schwert auf dessen Hals gerichtet.
Narcissus schrie gellend auf.
Vespasian packte Tigran am Handgelenk und hielt ihn zurück. Die Klinge war nur noch einen Daumenbreit vom Hals des zitternden Griechen entfernt. «Er bleibt am Leben!»
Tigran wollte zustoßen, doch Vespasian hielt seinen Schwertarm fest. Mit einem Nicken und einem Schulterzucken gab der Orientale schließlich nach.
Narcissus brach vor Erleichterung in Tränen aus.
Vespasian schaute den Mann an, der so viele Tode befohlen hatte. Voller Abscheu trat er nach der Leiche zu seinen Füßen. Der Kopf kippte zur Seite, sodass er das Gesicht sehen konnte: Agarpetus.
Magnus vergeudete keine Zeit mit Vorwürfen. «Tigran, bleib mit ein paar Jungs hier und behalte die Tür im Auge. Die Übrigen kommen mit mir.» Er lief zur anderen Seite des Raumes, doch es gab keinen Ausgang zur Alta Semita, nur ein kleines Fenster. Magnus wandte sich nach links und folgte einem weiteren Gang.
Vespasian packte den schluchzenden Narcissus am Ärmel und zerrte ihn mit sich hinter Magnus her.
Am anderen Ende des Korridors kamen sie in einen letzten Raum, in dem sich bereits wenigstens zwanzig Mann drängten. Eine einzige Tür führte zur Alta Semita hinaus.
«Ich dachte, hier wäre ich sicherer», sagte Gaius zu Vespasian, sobald der sich einen Weg zu ihm gebahnt hatte. «Dass Narcissus Agarpetus die Tür hat öffnen lassen, ehe wir bereit waren, war eine schlechte Idee, so viel konnte selbst ich erkennen.»
«Was, wenn sie uns auch vor diesem Ausgang auflauern?»
«Dann sähe die Prognose nicht allzu günstig aus. Es gibt keinen anderen Weg, außer umzukehren.»
«Ich muss hinaus!», rief Narcissus kläglich.
Doch Magnus ging nicht zur Tür, sondern zu der Wand gegenüber. «Den offensichtlichen Ausgang werden wir nicht riskieren. Cassandros, du hast die Hämmer?»
Der vernarbte Grieche nickte und zeigte auf einen Bruder, der zwei schwere Werkzeuge aufhob und eines davon Cassandros gab.
«Dann an die Arbeit, Jungs.»
Magnus trat zurück. Die Brüder nahmen einander gegenüber vor der Wand Aufstellung und hoben ihre Hämmer. Im trüben Licht konnte Vespasian einen schwachen Umriss in der Form einer Tür erkennen, der auf die Wand gezeichnet war.
«Den sparen wir uns für besondere Anlässe auf», erklärte Magnus an Vespasian und Gaius gerichtet. «Wir mussten noch nie Gebrauch davon machen, also hoffen wir, dass die Hurensöhne nichts davon wissen.»
Der erste Schlag traf dröhnend die Wand. Auf der anderen Seite des Raumes wurde in dem schmalen Spalt unter der Tür ein flackernder Schein sichtbar – draußen brannte es.
«Macht nichts, wenn es schnell geht, Jungs», sagte Magnus. Tigran und seine beiden Gefährten kamen durch den Gang gerannt. «Sag nichts, Tigran, ich kann es mir denken. Verriegelt einfach die Tür.»
Die Spannung im Raum stieg, da Rauch unter der Tür zur Straße durchsickerte und die Flammen auf der anderen Seite heller loderten. Die Hämmer schlugen in schnellem Wechsel gegen die Wand und hatten bald den dicken Putz vollständig entfernt.
Vespasian verlor den Mut, als eine solide Mauer aus flachen Ziegeln zum Vorschein kam. Mit einem Blick über die Schulter stellte er fest, dass das Feuer rasch die Tür erfasste.
«Also dann, Jungs, jeder ein paar kräftige Schläge gegen die untersten Steine, dann sollte es geschafft sein.»
Die lodernde Bedrohung im Nacken, die sich durch die hölzerne Tür fraß, sah Vespasian zu, wie die Hämmer auf die unteren Ziegel trafen. Zu seiner großen Überraschung gaben diese sofort nach – sie waren nicht mit Mörtel zusammengefügt. Nach drei oder vier Schlägen war ein Loch von einem Fuß Höhe entstanden. Im nächsten Moment fielen zwei der nunmehr untersten Ziegel zu Boden, dann prasselte der Rest laut tönend in einer Staubwolke herab.
«Räumt die Steine weg, Jungs», befahl Magnus.
Ein halbes Dutzend der Brüder begannen, die Steine beiseitezuschaffen. Nach weniger als fünfzig Herzschlägen war der Haufen niedrig genug, dass sie hinüberklettern konnten, und die Brüder drängten ins Freie. Vespasian fand sich in einem Winkel eines dreieckigen Hofes wieder, eingekeilt zwischen den letzten Mietshäusern an der Alta Semita und denen am Vicus Longus. Es stank nach faulendem Abfall und Kot. Zu seiner Linken sah er Flammen aus der Taverne an der Kreuzung in den Himmel lodern, zu seiner Rechten erhoben sich die Rückwände zweier weiterer Mietshäuser, und dazwischen führte eine enge Gasse nach draußen.
«Schnell da durch, Jungs, dann teilt euch auf und lauft langsamer. Verliert euch unauffällig in den Gassen auf der anderen Seite.»
Während die Bruderschaft vom südlichen Quirinal schweigend auseinanderging, besprach Magnus sich kurz mit Tigran und den Brüdern, die die Truhe schleppten. Dann wandte er sich an Vespasian und Gaius. «Mir scheint, ich bin heute Nacht auf die Gastfreundschaft von einem von Euch angewiesen.»
«Und vielleicht noch für ein paar weitere Nächte, mein Freund», bemerkte Gaius.
«Das denke ich nicht, Herr. Wenn hinter diesem Überfall derjenige steckt, von dem ich es vermute, dann muss ich Rom so schnell wie möglich verlassen. Sonst bin ich ein toter Mann.»
«Was ist mit mir?», fragte Narcissus, der allmählich seine würdevolle und herablassende Haltung wiedergewann. «Ich kann es nicht riskieren, mich auf die Suche nach meinem Wagen zu machen. Ihr müsst mich schützen. Dies sollte angeblich ein sicherer Treffpunkt sein.»
Magnus runzelte die Stirn, dann ging er voran über den Hof.
Vespasian schaute den Griechen an und fragte sich, ob er wohl Dankbarkeit empfand, weil sein Leben gerettet, oder das Gegenteil, weil er als Feigling bloßgestellt worden war. Er kam zu dem Schluss, dass er nichts zu verlieren und wahrscheinlich etwas zu gewinnen hatte, indem er Narcissus half. «Du kommst am besten mit uns.»
 
Jetzt war Eile geboten, doch sie kamen nur furchtbar langsam voran. Angeführt von Magnus, liefen Vespasian, Gaius und Narcissus durch die dunklen Gassen und Höfe zwischen den elenden Behausungen, die ohne besondere Rücksicht auf Stadtplanung erbaut worden waren. Was sie bremste, war weder Gaius’ Leibesfülle noch die Tatsache, dass Narcissus nicht weiter als zehn Schritte rennen konnte, ohne nach Luft zu ringen; es war der Unrat, teils fest, teils schleimig, der den von Schlaglöchern übersäten Boden bedeckte. Im Gänsemarsch folgten die drei dem fluchenden Magnus, stolpernd, die Arme vorgestreckt, mit unsicheren Schritten. Die Düsternis wurde nur gelegentlich vom flackernden Licht einer Kerze in einem Fenster oder einer Fackel in einer Halterung neben einer Tür ein wenig erhellt. Aus allen Richtungen waren Rufe und Geschrei zu hören, nicht von Verfolgern und Verfolgten, sondern von den streitlustigen Bewohnern dieses armen Teils der Stadt, in dem Zufriedenheit ein unerreichbarer Traum war.
Vespasian warf einen Blick über die Schulter. Das Ende der Gasse leuchtete schwach vom Schein des Feuers, das in der Taverne zweihundert Schritt hinter ihnen wütete. Von ihren Angreifern war nichts zu sehen, ebenso wenig von Magnus’ Brüdern, die in kleinen Grüppchen in verschiedene Richtungen ausgeschwärmt waren, um sich unauffällig unter das Volk zu mischen. Für sie war es ein Leichtes, da sie die gleichen derben, wollenen Tuniken und Mäntel trugen wie die Armen der Stadt. Sie würden unter den Gaunern und Straßenräubern nicht mehr Aufmerksamkeit erregen als einer der räudigen Hunde, die durch diese gesetzlose Gegend streunten.
Er nahm seinen Mantel ab und reichte ihn Narcissus, der vor ihm ging. «Zieh den über deine Kleidung und verbirg auch deine Hände darunter, damit deine Ringe nicht zu sehen sind.»
«Mit Magnus sollten wir doch sicher sein. In diesem Bezirk wird uns gewiss niemand überfallen, solange er bei uns ist?»
«Falls es deiner Aufmerksamkeit entgangen sein sollte», knurrte Magnus und stolperte über ein unsichtbares Hindernis, das ein schmatzendes Geräusch und einen widerlichen Fäulnisgestank von sich gab, «jemand hat gerade mein Hauptquartier in Brand gesteckt und versucht, mich umzubringen. Ich würde sagen, meine Autorität in diesem Bezirk ist derzeit auf dem Tiefpunkt. Außerdem, wenn eine Diebesbande deine Ringe und deine teure Kleidung bemerken und uns zahlenmäßig überlegen sein sollte, würde sie nicht erst nachsehen, mit wem du zusammen bist. Wir lägen im Handumdrehen alle mit durchgeschnittenen Hälsen in unserem eigenen Blut, und wenn sie uns dann erkennen würden, wäre es wohl zu spät, wie?»
Narcissus hüllte sich in den Mantel. Er atmete schwer, weil ihn das Reden und schnelle Gehen anstrengte.
Gaius zog sich die Kapuze über sein sorgfältig gekräuseltes Haar. «Was denkst du denn, wer es war, Magnus?»
Magnus bog zielsicher nach rechts ab. «Wenn eine der Bruderschaften dahinterstecken würde, dann käme eigentlich jeder in Frage, aber ich denke, es waren Sempronius’ Jungs vom westlichen Viminal. Wir haben eine gemeinsame Grenze, und es gibt Streitigkeiten um ein paar Straßen. Sempronius und ich sind persönlich nie gut miteinander ausgekommen, schon seit einem Streit wegen ein paar Lustknaben vor mehr als fünfundzwanzig Jahren. Wir sind mehrmals aneinandergeraten, und er ist nachtragender als jedes Weib.»
«Willst du, dass ich etwas gegen ihn unternehme?», fragte Vespasian.
«Oh, an den kommt Ihr nicht ran, nicht einmal als Konsul.»
«Unter wessen Schutz steht er denn?»
«Seine Bruderschaft kontrolliert die Porta Viminalis, deshalb hat er gute Beziehungen zu den Prätorianern, die in den Bordellen am Vicus Patricius verkehren. Sempronius und Burrus, der Präfekt, stehen auf sehr freundschaftlichem Fuß miteinander.»
«Und was wirst du nun tun?»
«Ich werde gar nichts tun, das überlasse ich Tigran. Ich habe mit ihm gesprochen und ihm die Schatztruhe übergeben. Von jetzt an übernimmt er die Führung. Das ist etwas für jüngere Männer, ich bin nicht mehr auf der Höhe, erst recht seit ich das Auge verloren habe. Er wird allerdings nichts unternehmen, solange er keine Gewissheit darüber hat, wer die Angreifer waren und wer hinter ihnen steht. Falls es eine der Bruderschaften war, wird er schnell und hart durchgreifen müssen. Um die Autorität der Bruderschaft vom südlichen Quirinal wiederherzustellen, muss eine Menge Blut fließen.»
«Wieso ‹falls›? Es war doch gewiss eine rivalisierende Bruderschaft? Das hast du selbst gesagt.»
«Das sollte man annehmen, nicht wahr, Herr? Außer wenn man den Zeitpunkt näher betrachtet. Es mag ja Zufall sein, aber warum haben sie ausgerechnet in dem Moment angegriffen, als der zweite Konsul und der kaiserliche Sekretär im Gebäude waren?»
IIII

«Er will entweder Pallas oder Agrippina dazu zwingen, vor Claudius zuzugeben, dass sie ihn nicht nur mit Pallas, sondern auch mit ihrem eigenen Sohn zum Hahnrei gemacht hat. Dabei soll ich ihm helfen.» Vespasian fuhr mit den Fingern durch Caenis’ rabenschwarzes Haar und genoss den Moschusduft, den es verströmte. «Er sagt, er nimmt an, dass sie für einen Verrat verantwortlich ist, von dem Pallas zwar nichts weiß, der aber trotzdem auf ihn zurückfallen würde.»
Caenis strich mit einer Hand über seine breite Brust, die noch feucht vom Schweiß war, da sie sich leidenschaftlich geliebt hatten, und schmiegte ihre Wange an seine Schulter. «Was für ein Verrat?»
«Davon wollte er mir gerade erzählen, als der Überfall geschah. Später, als wir endlich Gaius’ Haus erreicht hatten, weigerte er sich, näher darauf einzugehen. Stattdessen bestand er darauf, dass fast sämtliche Sklaven meines Onkels ihn zurück zum Palast eskortierten. Ehe er aufbrach, versprach er, sich wieder zu melden, wenn er die nötigen Vorbereitungen zu dem getroffen habe, was wir für ihn tun sollen. Er hat angekündigt, wir müssten dazu Rom für einige Zeit verlassen. Weitere Einzelheiten wollte er nicht verraten. Allerdings sagte er, es hätte etwas mit der parthischen Gesandtschaft zu den Stämmen nördlich des Danuvius zu tun und mit dem Zeitpunkt, zu dem der armenische König gestürzt wurde. Und er behauptet, Agrippina benutzt den Umstand, dass mein Bruder die Gesandtschaft nicht abfangen konnte, gegen mich. Angeblich hat sie dafür gesorgt, dass ich nicht zum Statthalter von Africa ernannt werde, wie es eigentlich vorgesehen war. Meine einzige Möglichkeit bestünde nun darin, ihm zu helfen, die Hure aus dem Weg zu schaffen und zugleich Pallas zu Fall zu bringen.» Vespasian starrte in die Dunkelheit von Caenis’ Schlafzimmer und schüttelte langsam den Kopf. Er konnte selbst nicht glauben, in welche Lage er da genötigt wurde.
Wieder einmal war er in den Sumpf der hohen kaiserlichen Politik hineingesogen worden, gefangen zwischen zwei widerstreitenden Mächten, von denen jede nur darauf bedacht war, ihre eigene Position abzusichern. Schon früher war er immer wieder in Dinge verstrickt worden, die ihm nicht gefielen, und er hatte gelernt, wenigstens größtmöglichen Profit daraus zu schlagen. Das hatte ihm geholfen, den unvermeidlichen üblen Nachgeschmack loszuwerden, wenn er so völlig seinen hehren jugendlichen Idealen des Dienstes an seiner Familie und Rom zuwiderhandelte. Diese verlorenen Ideale hatten allein in seiner Vorstellung existiert, als er vor sechsundzwanzig Jahren als naiver sechzehnjähriger Jüngling erstmals in die Stadt gekommen war. Mit der Zeit hatte er entdeckt, dass Rom ganz anders war, als er es sich in seinen unreifen Gedanken ausgemalt hatte. Die einzigen erstrebenswerten Ziele waren die Zwillingsgötter Ruhm und Macht, und der Zugang zu diesen war nur durch die vielverehrten Gottheiten des Patronats und des Wohlstands möglich. Nichts anderes war von Bedeutung.
Diesmal jedoch sah er keine Möglichkeit, wie er finanziell davon profitieren könnte, wozu er gezwungen wurde. Allerdings sah er auch keine Chance, sich der Angelegenheit zu entziehen, ohne das Wohlwollen von Pallas und auch das von Narcissus, das er in geringerem Maße genoss, aufs Spiel zu setzen. Er hatte Narcissus bereits hintergangen, indem er Caenis erzählte, was der kaiserliche Sekretär von ihm wollte, und Narcissus würde zweifellos früher oder später davon erfahren. Sollte der Freigelassene jemals wieder Macht erlangen, so konnte Vespasian von seiner Seite keine Gefälligkeiten erhoffen. Deshalb schien ihm die beste Option zu sein, für Pallas zu arbeiten. Doch selbst wenn dieser loyal blieb, würde Agrippina weiterhin Vespasians Karriere behindern, und Pallas’ Gunst würde ihm nichts nutzen. Dann war da noch der Zweifel, den Magnus in ihm gesät hatte, als sie aus der Taverne entkommen waren: die Frage, ob Pallas wirklich loyal war. Nur Pallas hatte den Ort und Zeitpunkt seines Treffens mit Narcissus gekannt, und über den Ort hatte er sich sogar eigens bei Vespasian vergewissert. Hatte er den Überfall angestiftet, um seinen Rivalen aus dem Weg zu schaffen und es wie einen Kollateralschaden in einer Unterweltfehde aussehen zu lassen? War er willens gewesen, zu diesem Zweck auch Vespasians Leben zu opfern? Diesen Gedanken wagte er nicht einmal mit Caenis zu teilen, denn er war überzeugt: Wenn es sich so verhielt, musste sie entweder davon wissen – dann wäre ihre Liebe geheuchelt, und sie wäre nichts weiter als eine Spionin in seinem Bett. Eine unerträgliche Vorstellung. Oder, was wahrscheinlicher war, sie wusste nichts von dem doppelten Spiel ihres Herrn. Dann wäre sie angemessen empört und würde sich verpflichtet fühlen, irgendwie Rache an Pallas zu üben. Dadurch würde sie sich selbst seinem Zorn aussetzen, falls er sie verdächtigte, gegen ihn zu arbeiten.
Insgesamt sah Vespasian keinen befriedigenden Weg nach vorn, wenn er sich nicht aus der Politik zurückziehen und den Rest seines Lebens auf seinen Landgütern verbringen wollte, wo man die Zeit einzig am Wechsel der Jahreszeiten maß und, wie sein Bruder einmal gesagt hatte, die Jahre sich nur in der Qualität des jeweiligen Weins unterschieden. Doch das kam nicht in Frage. Wie sollten seine Söhne es in Rom jemals zu etwas bringen, wenn ihr Vater keinen Einfluss besaß, um sie in ihrer Laufbahn durch militärische und zivile Ämter, den Cursus Honorum, zu fördern? Wie sollten sie jemals begehrte Posten in den Provinzen und Legionen bekommen, wenn er einfach von der Bildfläche verschwand? Und nicht zuletzt, wie sollte er selbst je das Schicksal erfüllen, von dem er glaubte, dass es ihm bestimmt war, und worauf erst an diesem Vormittag das Opfer erneut hingedeutet hatte?
Nein, entschied er, irgendwie musste er sich in dieser Angelegenheit durchschlagen und versuchen, wenn nicht ehrenvoll, so doch wenigstens ohne größeren Schaden daraus hervorzugehen.
«Pallas wird immer versuchen, dir zu helfen, wenn es mit seinen Interessen vereinbar ist», murmelte Caenis und küsste ihn.
«Das ist es ja gerade: Solange er – aus welchem Grund auch immer – Agrippinas Liebhaber ist, werden seine und meine Interessen niemals vereinbar sein. Für mich wäre es profitabler, wenn Narcissus die Kaiserin aus dem Weg schafft. Aber das Vorhaben habe ich bereits gefährdet, indem ich dieses Gespräch mit meiner Geliebten führe, die Pallas davon in Kenntnis setzen wird.»
«Das muss ich nicht tun, mein Liebster.»
«Doch, du musst, und natürlich musste ich dir das alles erzählen, weil ich es Pallas versprochen habe. Er wird gleich morgen früh ein vollständiges Protokoll von dir verlangen, und von mir wird er erwarten, dass ich ihn über meinen Austausch mit Narcissus in dieser Angelegenheit auf dem Laufenden halte. Wir beide wissen, dass es keinen Sinn hätte, ihn zu belügen. Jetzt könnte man noch eine Lüge konstruieren, die zu den ihm bekannten Tatsachen passt, aber es wäre unmöglich, sie auf Dauer aufrechtzuerhalten, wenn die Ereignisse ihren unvorhersehbaren Lauf nehmen.»
Caenis schwieg, dann schaute sie im Dunkeln zu ihm auf. «Vielleicht gibt es eine Möglichkeit, wie du dir beide Wege offenhalten kannst. Allerdings würde es einige Geduld erfordern.»
«Geduld kann ich aufbringen.»
«Wir müssen herausfinden, was genau Agrippina getan hat, und Beweise dafür finden, ehe Narcissus es tut.»
«Wir?»
«Natürlich ‹wir›, mein Liebster – auf wessen Hilfe könntest du sonst vertrauen? Ich werde Pallas alles berichten, was du mir erzählt hast. Er wird wissen wollen, was Agrippina getan hat und wie das auf ihn zurückfallen könnte. Darauf kann ich wahrheitsgemäß erwidern, dass Narcissus nicht mehr dazu kam, es dir zu erklären, da die Taverne überfallen wurde. Er hat nur gesagt, er glaube, dass es etwas mit der parthischen Gesandtschaft zu tun hatte. Somit hat Pallas zwei Möglichkeiten. Entweder er verlangt von Agrippina, ihm zu sagen, was sie hinter seinem Rücken getrieben hat, doch das wird er nicht wagen aus Angst, dass sie sich weigern würde und ihre Beziehung daraufhin nachhaltig zerrüttet wäre. Oder er kann es selbst herausfinden und dann entscheiden, ob er sie an den Kaiser verrät, um seine eigene Haut zu retten.»
Vespasian unterdrückte ein Gähnen. «Wenn ich ihm dabei helfe, wäre ich sie los, und Pallas wäre nach wie vor in einer für mich nützlichen Position.»
«Ja, und du kannst ihm tatsächlich helfen: Pallas wird erkennen, dass er ihre Machenschaften am besten durch dich herausfinden kann. Ihm wird klarwerden, dass Narcissus sich nicht etwa an dich gewandt hat, weil er auf deine Hilfe zählte, da Agrippina deiner Karriere im Wege steht. Solche Dinge kümmern Narcissus nicht. Er hat sich für dich entschieden, weil nur du ihm helfen kannst. Narcissus kann Agrippina und Pallas nicht des Verrats bezichtigen, solange er keinen Beweis hat. Ich weiß, wie er denkt, schließlich war ich sechs Jahre lang seine Sekretärin. Er glaubt, du und dein Onkel, ihr seid der Schlüssel dazu, den Beweis zu finden. Warum sonst hätte er sich heimlich mit euch treffen wollen? Nun ist die Frage: Weshalb ist das so? Wie kommt er gerade auf euch?»
Vespasian drückte Caenis’ Schulter. «Aber natürlich! Du bist genial, meine Liebste. Was verbindet Agrippinas angeblichen Verrat mit mir und Gaius? Sabinus. Was sie getan hat, muss mit der Gesandtschaft zusammenhängen, die Sabinus abfangen sollte. Narcissus argwöhnt, dass Sabinus – ohne sich dessen bewusst zu sein – etwas weiß, das ihm nützlich sein könnte.»
«Ganz genau. Ich nehme an, Narcissus will, dass du und dein Onkel mit deinem Bruder sprecht und es herausfindet. Er wird euch beide auffordern, nach Moesien zu reisen.»
«Uns beide?»
«Ja, ich denke schon, so seltsam es scheinen mag. Warum sonst wollte er sich mit euch beiden treffen?»
«Aber was könnte Gaius anderes tun oder sagen als ich?»
«Das wird sich noch erweisen. Nun, wenn ich Pallas all das berichte, kann ich es in einer Weise tun, dass er zu demselben Schluss kommt wie du eben. Er wird glauben, es sei seine Idee, und sein erster Gedanke wird sein, dass Claudius Sabinus nach Rom zurückrufen soll, um ihn hier zu befragen.»
«Dann wüsste Narcissus zweifellos, dass ich ihn verraten habe.»
«Und Pallas würde jeglichen Vorteil einbüßen. Es wäre weitaus günstiger für ihn, wenn Narcissus glaubt, er wisse von nichts. Auch Agrippina sollte besser nicht ahnen, dass ihr Liebhaber Nachforschungen gegen sie anstellt. Für uns alle wäre es das Beste, wenn du auf Narcissus’ Geheiß, zugleich aber mit Pallas’ heimlichem Segen nach Moesien gehst. Und um Narcissus davon zu überzeugen, dass du einzig seinen Interessen dienst, werde ich Pallas bitten, mich zu entlassen mit der Begründung, ich hätte ihn hintergangen.»
Vespasian setzte sich auf. Er erkannte die volle Tragweite von Caenis’ Vorschlag. «Wenn ich den Beweis für Agrippinas Machenschaften finde, kann ich ihn bei meiner Rückkehr demjenigen übergeben, von dem ich mir am ehesten erhoffe, dass er mich zum Statthalter einer Provinz macht.»
«Genau, denn jeder der beiden wird glauben, dass du einzig für ihn arbeitest, und zwar so lange, bis du die Informationen dem anderen übergibst. Anschließend kann ich bei demjenigen erneut Sekretärin werden, weil ich in seinen Augen nichts Unrechtes getan habe.»
«Das, meine Liebste, ist kalte, leidenschaftslose Politik, eines Pallas oder Narcissus würdig.»
Caenis nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn auf den Mund. «Danke, aber vergiss nicht, ich habe mein ganzes Erwachsenenleben in ihrer Welt zugebracht und weiß besser als irgendjemand sonst, wie sie denken und handeln. Doch meine Treue gilt nicht ihnen, sondern dir allein, mein Liebster, und wann immer sie dich bedrohen, werde ich dir helfen, dich zu verteidigen. Ich bin stets auf deine Sicherheit bedacht.»
Vespasian erwiderte den Kuss mit Leidenschaft, und Scham stieg in ihm auf. «Es tut mir leid, dass ich an dir gezweifelt habe.»
«An mir gezweifelt? Weshalb?»
Er erklärte ihr, dass der Zeitpunkt des Überfalls ihn stutzig gemacht hatte, und nur Pallas hatte gewusst, wann er und Narcissus dort sein würden.
«Denkst du etwa, ich hätte es gewusst und dir womöglich nicht erzählt? Natürlich hätte ich das getan. Aber ich kann dir ehrlich sagen, dass Pallas nichts damit zu tun hatte, sonst wäre es mir bekannt.»
«Wer steckte dann dahinter? Vielleicht Callistus, der versucht, wieder an die Macht zu kommen, indem er Narcissus aus dem Weg schafft?»
«Nein, er ist ganz zufrieden mit seinem Amt als Sekretär der Gerichtsbarkeit, es ist sehr einträglich. Er weiß, dass Agrippina ein Auge auf ihn hat. Erstens weil er Messalinas Geschöpf war und zweitens weil er Agrippinas Aufstieg zur Kaiserin nicht unterstützt hat. Er würde nichts unternehmen, wodurch er ihre Aufmerksamkeit auf sich zöge.»
«Wer war es dann?»
«Es war Zufall, mein Liebster, ihr seid einfach in einen Bandenkrieg hineingeraten. Jetzt hör auf, dir darüber den Kopf zu zerbrechen, du musst etwas schlafen.»
Vespasian küsste sie noch einmal und ließ sich wieder aufs Bett sinken. Doch er fand keinen Schlaf. Es fiel ihm schwer, an Zufälle zu glauben.
 
Die Einladung von Claudius kam für Vespasian völlig überraschend, als er am Nachmittag gerade hinter seinen Liktoren das Senatsgebäude verließ. Der makellos adrette Centurio der Prätorianergarde, der ihn am Fuß der Treppe erwartete, stand stramm und schlug den rechten Arm auf den polierten Schuppenpanzer an seiner Brust, dass der Helmbusch aus weißem Rosshaar zitterte. In militärischer Kürze meldete er gehorsamst, der Kaiser wünsche, dass Vespasian ihn zurück zum Palatin begleite, sobald der Prozess, dem er am anderen Ende des Forum Romanum vorsaß, zu Ende sei. Vespasian blieb nichts anderes übrig, als langsam zu dem Gericht unter freiem Himmel hinüberzugehen. Auf dem Weg wurde er von Bittstellern bestürmt. Im Stillen verfluchte er Claudius für seine Rücksichtslosigkeit. Wie gern hätte er jetzt ein erfrischendes Bad genommen, denn er hatte in der vergangenen Nacht kaum geschlafen und fühlte sich erschöpft.
«Ich verstehe nicht, was diese Leute sich davon versprechen, Gesuche an einen Konsul zu richten, der nur noch zwei Tage im Amt ist», bemerkte jemand in abfälligem Ton, als Vespasian gerade einen Bittsteller mit oberflächlichen Versprechungen entließ, sich seiner Sache anzunehmen. Es ging darum, dass der Mann das Testament seines Vaters anfechten wollte.
«Corbulo!», rief Vespasian aus, und seine verärgerte Miene hellte sich ein wenig auf, da er seinen alten Bekannten erblickte, der neben der Rostra stand und ihn beobachtete. «Ich wusste gar nicht, dass Ihr wieder in Rom seid.»
«Ich bin erst heute zurückgekehrt», erklärte Corbulo. Er trat vor, blickte Vespasian über die lange Nase in seinem Pferdegesicht an und bot ihm den rechten Arm. «Ich bin hier, um dem Kaiser meine Aufwartung zu machen und ihm dafür zu danken, dass er mich zum Statthalter von Asia ernannt hat.»
Vespasian ergriff verblüfft Corbulos Arm. «Aber Ihr seid doch bereits Statthalter der Germania Inferior.»
«Ich war es, Vespasian.» Corbulo richtete sich zu seiner vollen Größe auf, und sein Gesicht wurde zum Inbild aristokratischer Selbstgefälligkeit. Gemeinsam schritten sie weiter auf Claudius’ Gericht zu. «Ich habe mich dort durch besondere Leistungen hervorgetan, als die Cherusker und Chauken versuchten, unsere geschwächte Präsenz an der germanischen Grenze auszunutzen. Ich habe Tausende der bärtigen Barbaren getötet und ihnen klargemacht, dass sie nicht einfach ihre Tributzahlungen an Rom einstellen können, nur weil wir drei Legionen vom Rhenus und eine vom Danuvius abgezogen haben, um eine nebelverhangene Insel zu erobern, für die sich in Wahrheit niemand interessiert. Der Kaiser ist höchst zufrieden mit mir – oder wenigstens sind es seine Freigelassenen.» Corbulo rümpfte in patrizischer Missbilligung die Nase. «Ich wurde nach Rom zurückgerufen, um die Ornamenta Triumphalia zu empfangen.»
«Das ist heutzutage nichts Besonderes mehr. Claudius hat jedem der etwa hundert Senatoren, die ihn nach Britannien begleitet haben, das Recht zugesprochen, die Ornamenta Triumphalia zu tragen. Selbst mein Onkel genießt dieses Recht, obwohl er in seinem ganzen Leben keine größere kriegerische Leistung vollbracht hat, als die Parade zum monatlichen Zahltag zu inspizieren. Damit hat die Auszeichnung gewaltig an Ansehen verloren.»
«Nun, mein Ansehen steht jedenfalls nicht in Frage. Ich habe Asia bekommen, und ein weiteres militärisches Kommando wurde mir für die nahe Zukunft in Aussicht gestellt. Die Stabilität in unserem Klientelkönigreich Armenien ist bedroht, und angesichts meiner Erfahrung bin ich offensichtlich der beste Mann für diese Aufgabe.»
«Davon bin ich überzeugt, Corbulo», stimmte Vespasian ihm ohne große Begeisterung zu.
«Ihr scheint Euch nicht sonderlich für mich zu freuen. Habt Ihr Bithynien bekommen oder sonst einen Posten ohne Prestige? Nicht dass das in Anbetracht Eures familiären Hintergrundes überraschend käme – ich war höchst erstaunt, als ich erfuhr, dass Sabinus Moesien, Makedonien und Thrakien erhalten hatte.»
Vespasian war an Corbulos Herablassung gewöhnt, schließlich kannte er den Mann schon seit fünfundzwanzig Jahren, seit ihrer gemeinsamen Zeit als Militärtribune in der IIII Scythica während der Revolte in Thrakien. Dennoch schluckte er solche Bemerkungen nur ungern. «Ja, es kam überraschend, da wir in der Tat Emporkömmlinge sind und unsere Familie zu der Zeit erst einen Konsul vorzuweisen hatte. Noch überraschender ist allerdings, dass ich jetzt dennoch nicht zum Statthalter einer Provinz ernannt werde, obwohl wir uns zweier Konsuln rühmen können, während Ihr eine zweite bekommt. Dabei hat Eure Familie, obwohl sie weit älter ist als die unsere, erst einen einzigen Konsul hervorgebracht.» Vespasian musste sich das Grinsen verbeißen, als Corbulo sich entrüstet räusperte. «Aber ich freue mich durchaus für Euch, Corbulo. Allerdings bin ich zugegebenermaßen überrascht, dass Ihr bereits von den Unruhen in Armenien gehört habt. Im Senat wurde noch nicht darüber gesprochen.»
Corbulo fasste Vespasian am Arm und zog ihn näher zu sich heran, damit die Liktoren ihr Gespräch nicht mithörten. «Weil es offiziell dort keine Unruhen gibt und Mithridates, unser Klientelkönig, noch immer auf dem Thron sitzt.»
«Das ist auch meine offizielle Information. Inoffiziell weiß ich zwar, dass er abgesetzt wurde, doch Näheres ist mir nicht bekannt.»
Corbulos Miene wurde noch selbstgefälliger, denn er genoss es, mehr zu wissen als andere. «Inoffiziell wurde Mithridates vor drei Monaten, Anfang Oktober, von einem jungen Emporkömmling mit dem ordinären Namen Rhadamistos gestürzt, dem Sohn von König Pharasmanes im benachbarten Iberien. Offensichtlich müssen wir davon ausgehen, dass Rhadamistos von den Parthern finanziert wird, denn in Armenien geschieht nichts ohne entweder ihre oder unsere Einmischung.»
«Und wir würden nicht unsere eigene Marionette absetzen.»
«Eben, nicht einmal … Nun, ich werde nicht sagen, wer so töricht sein könnte. Jedenfalls habe ich gehört, es könnte eine Invasion nötig werden, wenn mit Diplomatie nichts zu erreichen ist. Und aufgrund meiner militärischen Erfahrung wurde ich dazu auserkoren, sie gegebenenfalls anzuführen.»
«Und was wäre, wenn mit Diplomatie nichts zu erreichen wäre und – die Götter mögen es verhüten – Euer Versuch, Mithridates mit militärischer Gewalt wieder auf den Thron zu bringen, scheitern sollte? Wenn Armenien ein Klientelkönigreich der Parther würde?»
Corbulo runzelte die Stirn. Etwas so ungeheuer Abwegiges schien er nicht einmal denken zu können. «Ich werde nicht scheitern.»
«Nein, nein, natürlich nicht, Corbulo. Aber nehmen wir nur einmal an, der Kaiser würde beispielsweise einen anderen Mann entsenden, einen, der nicht von Eurem Format wäre. Angenommen, dieser würde scheitern, und Armenien würde zum ersten Mal seit Tiberius’ Zeiten wieder unter parthische Herrschaft fallen – was dann?»
«Dann müsste der Kaiser mich entsenden, um die Sache in Ordnung zu bringen.» Corbulo stieß tief aus seiner Kehle ein lautes Blöken hervor. Vespasian kannte die Anzeichen: Corbulo versuchte, witzig zu sein. Der Anfall ging bald vorüber. «Aber ernsthaft: Wenn das geschähe, dann hätten wir ein wirklich schwerwiegendes Problem. Die Parther hätten bald Zugang zum Pontus Euxinus, und eine parthische Flotte auf diesem Meer könnte den Bosporus bedrohen und womöglich ins Mare Nostrum vorstoßen – daran mag man nicht einmal denken.»
Mehr noch, dachte Vespasian – die Parther hätten auch Zugang zum Danuvius und somit zum Herzen Europas. Die beiden Männer hatten jetzt das Gericht erreicht. Vespasian hielt nahe der kaiserlichen Sänfte an, die für Claudius bereitstand, und dachte bewundernd darüber nach, wie Narcissus aus so wenigen Fakten eine plausible Geschichte konstruieren konnte. Kurz fragte er sich, welche Verbindungen Agrippina nach Iberien, Armenien und zu einer parthischen Gesandtschaft zu den Völkern jenseits des Danuvius haben mochte.
«Und was Euch betrifft, Ihr seid ein dummer alter Narr!»
Vespasian schaute in die Richtung, aus der das Geschrei kam, und sah, wie ein Rechtsgelehrter mit seinem Stilus und den Wachstafeln warf.
Claudius duckte sich mit einem Aufschrei, sodass die Wurfgeschosse ihn knapp verfehlten.
«Verflucht seien Eure schwachsinnigen, grausamen Urteile!», fuhr der Rechtsgelehrte immer erboster fort. «Wie könnt Ihr ein Weib, noch dazu eine gemeine Prostituierte, als Zeugin gegen einen Mann aus dem Ritterstand zulassen?» Er zeigte entrüstet auf den Angeklagten, der vor ihnen in der Mitte stand. Hinter ihm saßen die fünfzig Geschworenen, alle ebenfalls Angehörige des Ritterstandes, die Blicke voller Empörung auf ihren Kaiser und die grell geschminkte Frau vor ihm gerichtet. Sie trug eine Toga wie ein Mann, ein Zeichen ihres Berufsstands.
Vespasian schüttelte seufzend den Kopf und schaute Corbulo an. «In den letzten paar Jahren ist es immer schlimmer geworden. Berichten zufolge betrinkt er sich jeden Abend bis zur Besinnungslosigkeit, und anscheinend wird er dadurch immer unberechenbarer.»
Claudius richtete seine Toga in dem Versuch, seine Würde einigermaßen wiederherzustellen, doch er sah noch immer chaotisch aus. «M-m-meinetwegen verflucht mich, a-a-aber werdet nicht tätlich!»
«Das Problem ist», fuhr Vespasian fort, während er zusah, wie Claudius ein Dokument entrollte und las, «er hat solche Hochachtung vor den Sitten unserer Vorväter und dem Gesetz, dass er glaubt, Gerichtsprozesse sollten noch immer so ablaufen wie zu Zeiten der Republik. Er lässt all die Schlammschlachten und Beleidigungen zu, steht selbst immer wieder wie ein Narr da und unternimmt nichts, um jene zu bestrafen, die ihn beschimpfen.»
Claudius rieb sich die blutunterlaufenen Augen und starrte angestrengt auf die kleine Schrift.
«Jedenfalls während der Verhandlungen», fügte Vespasian hinzu. «Außerhalb der Gerichte wird jeder, der ihn verspottet, eines Kapitalverbrechens beschuldigt und hat nur noch ein letztes Mal vor Gericht Gelegenheit, sich über Claudius lustig zu machen, ehe er hingerichtet wird.»
Mit zitternden Händen rollte der Kaiser das Dokument wieder zusammen. «Ich w-w-werde ihre Zeugena-a-aussage zulassen, und ich werde mein Urteil darauf gründen.»
Der Verteidiger schlug mit der Faust auf sein Pult. «Ihr Zeugnis ist noch weniger glaubwürdig als das des niedersten Bürgers, Ihr Narr.» Dutzende Zuschauer, die das Gericht umstanden – selbst überwiegend gemeine Bürger – fassten diese Worte als Verleumdung ihrer Redlichkeit auf und begannen, den Verteidiger zu beschimpfen. Claudius ignorierte die Schmähung wiederum, reichte das Dokument einem Schreiber und begann, zwischen den Wachstafeln und Schriftrollen zu kramen, die vor ihm lagen.
«Aber dann vergisst er seine republikanische Gesinnung wieder», fuhr Vespasian fort. «Er beschließt, seine Meinung sei die einzige, die zählt, und entscheidet im Alleingang über die Köpfe der Geschworenen hinweg.»
«Ich befinde den A-A-Angeklagten» – Claudius hielt inne und überflog ein weiteres Dokument – «D-D-Didius Gaetullus für schuldig, für die Dienste im Hause dieser redlichen Dame mit gefälschten Münzen bezahlt zu haben, und ich empfehle den Geschworenen, sich diesem Urteil anzuschließen.»
Die Zuschauer brachen in lauten Jubel aus. Sie hatten dem Verteidiger seine Bemerkung übelgenommen und waren nun sehr erfreut, dass ein Mann von höherem Stand verurteilt wurde, mochten die Beweise falsch sein oder auch nicht.
«Welchem Gönner habt Ihr eigentlich Euer neues Amt zu verdanken?», erkundigte sich Vespasian, während die Geschworenen abstimmten.
«Ah!» Corbulo vergewisserte sich mit einem raschen Blick, dass niemand in Hörweite war, und senkte die Stimme. «Das ist das Seltsame – ich hatte gehofft, Ihr als amtierender Konsul könntet mir helfen, es zu verstehen.»
«Das bezweifle ich, Corbulo. Immerhin habe ich selbst erst gestern von dieser Angelegenheit in Armenien erfahren.»
«Nun, wir wollen sehen. Also, sämtliche Korrespondenz hat mich durch das kaiserliche System der Nachrichtenübermittlung erreicht. Die Botschaften trugen auch das kaiserliche Siegel, doch keine war von Claudius selbst unterzeichnet noch von einem seiner Freigelassenen in seinem Namen, wie es üblicherweise gehandhabt wird. Ich habe alle Boten befragt, und sie beteuerten, sie hätten die Nachrichten aus dem Palast in Empfang genommen, doch stets wurden sie ihnen von einem niederrangigen Funktionär überreicht.»
«Das ist nichts Ungewöhnliches.»
«Gewiss nicht, aber ich habe noch nie einen Befehl mit dem Siegel des Kaisers erhalten, der nicht auch seine Unterschrift oder die eines seiner Freigelassenen trug.»
«Warum habt Ihr dann geglaubt, dass die Nachrichten echt waren?»
«Ich war mir nicht sicher, bis meine Ablösung mit einem kaiserlichen Mandat eintraf.»
«Schuldig!», antwortete der Sprecher der Geschworenen auf Claudius’ Frage.
«Da seht Ihr es», murmelte Vespasian. «Lieber verurteilen sie einen der ihren, als sich gegen den Willen des Kaisers zu stellen, selbst wenn die Beweise zweifelhaft sind.»
Corbulo warf einen verächtlichen Blick auf die Hure. Sie lächelte voller Rachsucht und Genugtuung, während der Verurteilte das Gesicht in den Händen vergrub. «Es ist eine Schande, ihr Wort stärker zu gewichten als das eines wohlhabenden Mannes.»
Claudius schrieb das Urteil auf das betreffende Dokument. Als er fertig war, wandte er sich an das Gericht. «Ich werde nun die Strafe verkünden. Ich –»
«Er ist ein Fälscher!», rief jemand in der Menge. «Man sollte ihm die Hände abschlagen.»
Claudius schaute sich mit ruckartigen Kopfbewegungen um und versuchte auszumachen, von wem der Vorschlag gekommen war.
«So war es bei unseren Vorvätern Sitte!», erinnerte eine andere Stimme den Kaiser durchaus zutreffend.
Der Verurteilte ließ die Hände sinken, starrte entsetzt darauf und dann zu Claudius, der den ungebetenen Rat zu überdenken schien. Grauen zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, als Claudius bedächtig nickte. Offenbar befand dieser die Strafe für gerecht. «D-D-Didius Gaetullus, ich verurteile Euch zu einem Leben ohne Hände, damit Ihr diese nicht wieder dazu gebrauchen könnt, Unrecht zu tun. E-ergreift ihn und holt den Sch-Sch-Scharfrichter.»
Tumult brach aus, während Wachen den Unglücklichen packten. Die Zuschauer, begeistert von der Aussicht auf Schmerz und Blut, priesen den Kaiser für seine Weisheit. Indessen machten die Geschworenen ihrer Wut über die barbarische Strafe für den Mann Luft, für dessen Freispruch ihnen der Mut gefehlt hatte.
Vespasian wandte sich ab, um nicht weiter zusehen zu müssen. «Ihr glaubt also, das alles geschah ohne das Wissen des Kaisers?»
«Ich weiß nicht recht, was ich glauben soll. Darum bin ich geradewegs aufs Forum gekommen, um ihn zu treffen, ehe irgendjemand anders ihn über meine Ankunft informiert. Ich bin gespannt, wie er reagieren wird.»
«Noch interessanter ist, wie die Leute um ihn herum reagieren werden. Ich würde sagen, wer bei Eurem Anblick am überraschtesten tut, ist Euer heimlicher Gönner. Und wenn es der ist, den ich in Verdacht habe, dann würde ich mich in Acht nehmen.»
«Wie meint Ihr das?»
«Sagen wir einfach, Ihr würdet mit ihr nicht näher zu tun haben wollen.»
Während Corbulo über diese Worte nachdachte, trug ein muskelbepackter Mann einen Holzklotz und ein Hackbeil an ihnen vorbei aufs Gericht. Ihm folgten zwei weitere Männer mit einem Feuerbecken voller rot glühender Kohlen. «Aber Agrippina würde doch gewiss nicht wagen, sich in so offensichtlicher Weise in die kaiserliche Politik einzumischen. Sie ist zwar die Kaiserin, dennoch ist sie nur eine Frau.»
«Mag sein, aber gestern saß sie neben dem Kaiser auf einem gleich hohen Podium, und dann hat sie sich in die kaiserliche Politik eingemischt, indem sie sich dafür aussprach, Caratacus am Leben zu lassen.»
«Das ist ja ungeheuerlich, einen Rebellen vor dem Tod zu bewahren! Wenn ich das in Germanien getan hätte, würden wir gar keine Tributzahlungen mehr erhalten und müssten in ständiger Angst vor einem Einfall über den Rhenus leben.»
«Sosehr Claudius auch darauf bedacht ist, die ‹Sitten unserer Vorväter› zu bewahren – seine Frau kann er nicht im Zaum halten, wie sie es zu tun pflegten.»
Der Lärm vom Gericht ließ nach, nur die flehentlichen Schreie eines einzelnen Mannes gellten mit unveränderter Lautstärke.
«Ich will nicht einer Frau mein Amt zu verdanken haben», erklärte Corbulo energisch.
«Ihr steht vor der gleichen Wahl wie wir alle: Euch damit abzufinden oder Euch still auf Euer Landgut zurückzuziehen, bis sie nicht mehr da ist.»
Die Rufe verstummten abrupt, stattdessen war der dumpfe Schlag einer eisernen Klinge auf massives Holz zu hören. Dann folgte ein Schmerzensschrei, begleitet vom beifälligen Seufzen der Menge. Augenblicke später seufzte die Menge erneut, übertönt von der verzweifelten Klage eines Mannes, der soeben seiner beiden Hände beraubt worden war.
Vespasian versuchte, die erbärmlichen Laute auszublenden. Schweigend stand er neben dem nachdenklichen Corbulo, während das Gericht sich langsam auflöste und die Zuschauer sich zerstreuten, um nach neuer Unterhaltung zu suchen. Dabei plauderten sie fröhlich über den Ausgang der Verhandlung.
«Ah! D-d-da seid Ihr ja, Konsul», rief Claudius munter und hinkte hinter seinen Liktoren her, die ihm den Weg zu seiner Sänfte bahnten. «Wir haben viel zu besprechen.»
«Princeps», erwiderte Vespasian und neigte leicht den Kopf vor dem Kaiser.
«Princeps», echote Corbulo.
«C-C-C-Corbulo? Habe ich auch Euch gerufen?»
«Das habt Ihr, Princeps.»
«Den weiten Weg aus der G-G-Germania Inferior hierher?»
«Gewiss, Princeps. Ihr habt mich dort ablösen lassen und mich zum Statthalter der Provinz Asia ernannt.»
«H-h-habe ich das? Nun, das trifft sich glücklich. Kommt mit uns, auch Ihr solltet hören, was ich Vespasian zu sagen habe. Es könnte Euch durchaus betreffen, wenn Ihr nach Asia geht. Schließlich sind Asia und Armenien beinahe Nachbarn.»
 
«Ihr seht also», sagte Claudius und setzte sich zwischen den üppigen Kissen in der Sänfte zurecht, «es ist für unsere Politik im Osten und unsere Beziehung zu den Parthern von entscheidender Wichtigkeit, dass Armenien in unserer Einflusssphäre verbleibt. Sollten wir es verlieren, so wäre das Klientelkönigreich Pontos anfällig für eine Einmischung durch die Parther oder – schlimmer noch – einen Anschluss ans Partherreich, und unsere Provinzen Asia und Syrien wären bedroht.»
Zu Vespasians und Corbulos Überraschung hatte der Kaiser den Sachverhalt flüssig vorgetragen. Fast ohne zu stottern, hatte er auf dem Weg über die Via Sacra die gegenwärtige Krise in der Region erörtert. Dass er sich über die Lage so detailliert im Klaren war, wunderte die beiden hingegen nicht. Ihnen war durchaus bewusst, dass dieser chaotische Mann in juristischen und historischen Dingen äußerst bewandert war, schließlich hatte er zahlreiche hochgelobte Bücher geschrieben. In dem zuckenden, hinkenden, sabbernden Körper steckte ein Gelehrter, auch wenn Claudius in anderen Belangen wenig geistreich erschien, oft unpassende und unbedachte Dinge sagte, sich von seiner Frau und seinen Freigelassenen manipulieren ließ und nicht zuletzt immer maßloser dem Alkohol zusprach. Er war durchaus in der Lage, ein Problem zu erfassen, die Lösung jedoch flüsterte ihm für gewöhnlich eine der intriganten Gestalten ein, die sich von seiner Macht nährten wie Parasiten. Und dieser Fall bildete keine Ausnahme.
«Deshalb hat Pallas vorgeschlagen, dieser Situation wäre am besten entgegenzuwirken, indem wir eine Gesandtschaft nach Armenien schicken. Ich und die Kaiserin stimmen ihm zu. Außerdem glaubt die Kaiserin, Ihr, Vespasian, wärt am besten für diese Aufgabe geeignet: Da Ihr dieses Jahr an meiner Seite Konsul wart, werdet Ihr noch immer große Autorität genießen, nachdem Ihr das Amt niedergelegt habt. Das wird diese kleingeistigen Orientalen beeindrucken. Ich wollte Euch eigentlich zum Statthalter von Africa ernennen, aber Agrippina hat mich vor ein paar Tagen davon überzeugt, dass administrative Fähigkeiten in Eurer Familie vielleicht nicht besonders ausgeprägt sind und dass Eure Talente dort vergeudet wären. Sie fand, ich sollte besser abwarten, ob sich nicht etwas Passenderes für Euch fände. Ich bin ja so froh, dass sie mich umgestimmt hat. Die Götter müssen es ihr eingegeben haben, denn Pallas hat seinen Vorschlag erst heute Morgen vorgebracht.»
«Wirklich eine glückliche Fügung, Princeps», log Vespasian zähneknirschend. «Worin besteht mein Auftrag?»
«Pallas erwartet Euch im Palast, um Euch alles zu erklären.»
 
Vespasian wurde direkt in die Räume des Freigelassenen geführt. Pallas erwartete ihn in seinem offiziellen Empfangszimmer im ersten Stockwerk des Palastteils, den Augustus einst erbaut hatte. Es war geräumig, mit Statuen und Fresken von Gestalten aus der griechischen Mythologie dekoriert und mit schlichten Möbeln aus poliertem Holz ohne üppige Polster eingerichtet. Die Sonne, die im Westen über dem Circus Maximus und dem Aventin dahinter stand, tauchte den Raum in das blasse Licht eines Winterabends.
«Die Dinge haben sich weitaus schneller entwickelt, als ich erwartet hatte», sagte Pallas und stand zu Vespasians Überraschung auf, als der Verwalter seinen Besucher hereinführte. «Caenis’ Bericht heute Morgen hat mir einige Sorge bereitet. Allerdings ist der Zeitpunkt ausgesprochen günstig. So kann Narcissus Euch bitten, auf dem Weg nach Armenien in Makedonien Halt zu machen, um mit Eurem Bruder zu sprechen. Zweifellos wird er das tun, sobald Ihr diese Räume wieder verlasst. Ich nehme an, er hat bereits draußen einen Boten postiert, der Euch zu ihm bringen soll. Auf mein Betreiben hin hat er mitbekommen, dass Ihr hier seid und Anweisungen für Eure Mission im Osten empfangt.»
Sie fassten einander an den Armen wie Gleichgestellte, obwohl einer von ihnen Konsul von Rom war und der andere ein niederer Freigelassener. Vespasian schob den Gedanken beiseite, denn er wusste, an Pallas war nichts «Niederes». «Du hast wirklich keine Ahnung, was Agrippina getan hat?»
Pallas gab seinem Verwalter einen Wink, sich zu entfernen. «Sofern sie überhaupt etwas getan hat. Vielleicht ist das nur Narcissus’ Wunschdenken oder eine bewusste Lüge, um Misstrauen zwischen der Kaiserin und mir zu säen.»
Vespasian setzte sich auf den Platz, den Pallas ihm anbot und an dem schon ein gefüllter Becher bereitstand. «Falls es so sein sollte, scheint mir, der Plan geht auf.»
«Nun ja, Caenis hat die Situation zutreffend analysiert: Ich kann Agrippina nicht zur Rede stellen, also müsst Ihr es für mich herausfinden. Gleich, ob sie es eingestehen oder leugnen würde, es würde unsere Beziehung zweifellos belasten. Wenn der Vorwurf allerdings zutrifft, wenn Narcissus recht hat und ein Zusammenhang mit der parthischen Gesandtschaft besteht, dann kann ich mir durchaus denken, was Agrippina getan hat.»
«Sie finanziert Rhadamistos.»
Ein leichtes Zucken in Pallas’ Gesicht verriet, dass er überrascht war. «Wie seid Ihr darauf gekommen?»
Vespasian kostete einen Schluck von seinem Wein und genoss ihn mit geschlossenen Augen. Er war ausgezeichnet. «Durch den zeitlichen Ablauf. Die parthische Gesandtschaft traf gegen Anfang September ein, blieb ein paar Tage und trat dann den Heimweg an, wobei sie es erfolgreich vermied, von Sabinus abgefangen zu werden. Laut Narcissus kam die Gesandtschaft Ende September durch den Hafen von Phasis. Ebenfalls im September führte Rhadamistos seine Armee von Iberien nach Armenien und stürzte nach einem sehr kurzen Feldzug Anfang Oktober Mithridates. Narcissus ist überzeugt, dass der Weg der Gesandtschaft aus dem Partherreich und wieder zurück durch Iberien führte. Nun hat einer von Agrippinas Handlangern den Mann ermordet, der Sabinus von der Gesandtschaft in Kenntnis gesetzt hatte. Agrippina hat nicht nur dessen Tod befohlen, sondern auch den Zeitpunkt bestimmt, also muss sie gewollt haben, dass Sabinus die Informationen bekam. Aber woher wusste Agrippina überhaupt von der Gesandtschaft? Es fällt mir sehr schwer, an Zufälle zu glauben.»
«Ja, mir ebenfalls. Wenn Narcissus recht hat und sie irgendwie zu dieser Gesandtschaft in Verbindung steht, dann ist das die logische Schlussfolgerung. Und wenn es sich so verhält, kann ich vollauf verstehen, warum sie mich nicht ins Vertrauen gezogen hat. Was mir jedoch Kopfzerbrechen bereitet, ist die Frage, warum meine Informanten nichts davon wussten. Über die Entwicklungen in Armenien bin ich seit ein paar Monaten im Bilde. Aber dass diese Gesandtschaft möglicherweise Mithridates’ Sturz angestiftet hat, davon erfahre ich erst jetzt. Agrippina muss es gewusst haben, und Narcissus hat es herausgefunden, indem er ihre Nachrichten abfing. Da ich ihr aber näherstehe als er, habe ich normalerweise Zugang zu sämtlicher Korrespondenz, die den Palast erreicht, in diesem Fall allerdings nicht. Nachrichten bezüglich der parthischen Gesandtschaft haben offenbar nur seine Mittelsmänner abgefangen, nicht die meinen. Es hat den Anschein, dass ich absichtlich unwissend gehalten wurde oder – noch besorgniserregender – dass Narcissus die Informationen bewusst zugespielt wurden.»
«Aber da du nun Bescheid weißt: Was denkst du, was das Ziel der Gesandtschaft war?»
«Unruhen am Danuvius anzustiften, um uns von Armenien abzulenken.»
«Gab es denn dort Unruhen?»
«Nicht mehr als gewöhnlich.»
Vespasian dachte einige Augenblicke lang nach und genoss seinen Wein. Irgendwo in den Gärten unten begann eine Taube zu gurren. «Welchen Nutzen könnte Agrippina davon haben, unseren Klientelkönig in Armenien abzusetzen und stattdessen einen auf den Thron zu bringen, der mit den Parthern im Bunde ist?»
«Ich glaube nicht, dass er voll und ganz auf der Seite der Parther steht. Diese schleimigen Könige im Osten kennen keine Treue, sie sind nur sich selbst und ihren Familien verpflichtet – das heißt natürlich, denjenigen Angehörigen ihrer Familien, die sie am Leben lassen. Rhadamistos ist Tryphainas Neffe, sie war die –»
«Königin von Thrakien, ich weiß. Ich bin ihr begegnet, als ich mit der Vierten Scythica dort war.»
«Natürlich. Dann wisst Ihr auch, dass sie stets eine Freundin Roms war.»
«Aber warum sollten die Parther Rhadamistos helfen, den Thron zu besteigen, wenn seine Familie auf der Seite der Römer steht?»
«Wiederum angenommen, Narcissus hat recht, sie haben es getan und Agrippina war irgendwie daran beteiligt – dann müsst Ihr genau das herausfinden. Außerdem müsst Ihr Mithridates wieder zu seinem rechtmäßigen Platz verhelfen, an den wir ihn ursprünglich gestellt hatten.»
«Ich? Ich soll den Usurpator stürzen? Dazu bräuchte ich eine Armee.»
«Gerade das wollen wir möglichst vermeiden. Wenn wir eine Armee dorthin schicken, gibt es einen Krieg gegen die Parther. Möglicherweise wird es dazu kommen, aber woher sollten wir die nötigen Legionen nehmen?»
«Vielleicht hättet ihr nicht auf einer unbedeutenden Insel wie Britannien einmarschieren sollen, sodass vier Legionen dauerhaft mit dem Versuch beschäftigt sind, sie zu halten.»
«Was geschehen ist, ist geschehen, und es erfüllte seinerzeit den politischen Zweck, Claudius einen Sieg zu verschaffen und ihn in seiner Position abzusichern.» Pallas hielt einen Moment inne und musterte Vespasian. «Allerdings muss ich einräumen, dass die Folgen dieser Unternehmung unsere Angriffsstärke erheblich gemindert haben. Wir können keine weiteren Legionen vom Rhenus abziehen, ebenso wenig vom Danuvius. Bislang gab es dort zwar keine Zwischenfälle, doch wir müssen davon ausgehen, dass die Gesandtschaft die Stämme im Norden dazu anstiften sollte, südwärts nach Moesien einzufallen. Die beiden ägyptischen Legionen und die eine in Africa sichern die Getreideversorgung aus diesen Provinzen, also sind sie dort unverzichtbar. Die in Hispanien sind die meiste Zeit damit beschäftigt, die Einheimischen in Schach zu halten. Und würden wir die syrischen Legionen entsenden, dann könnten die Parther durch diese Provinz bis ans Mare Nostrum vorstoßen, zweifellos mit der Unterstützung der heimtückischen Juden, falls sie sich jemals einigen sollten. Allerdings berichtet mein Bruder Felix, den der Kaiser auf mein Betreiben zum Prokurator von Judäa ernannt hat, dass sie so streitlustig sind wie eh und je.»
«Wir können es uns also nicht leisten, einen Krieg anzufangen.»
«Im Augenblick nicht, wir brauchen ein paar Jahre, um uns vorzubereiten.»
«Und nun willst du, dass ich durch Intrigen bewirke, was wir mit Gewalt nicht erreichen können, um einer für das Imperium bedrohlichen Situation abzuhelfen. Einer Situation, die möglicherweise durch die Kaiserin persönlich angestiftet wurde, aus Gründen, die offenbar niemand durchschaut?»
Pallas verzog keine Miene. «Ja.»
Vespasian lachte laut und hohl. «Das wird dich teuer zu stehen kommen.»
«Ihr könntet erheblich davon profitieren.»
«Ich will nicht erst entlohnt werden, wenn ich wiederkomme, ich verlange eine Entschädigung, damit ich überhaupt gehe.»
«Was fordert Ihr?»
«Schutz vor Agrippina; die Garantie, dass ich nach meiner Rückkehr eine Provinz bekomme; mein Bruder soll von jeglicher Verantwortung dafür freigesprochen werden, dass er diese parthische Gesandtschaft nicht abfangen konnte. Und damit ich auch finanziell von der Situation profitiere, soll ein Klient von mir wieder in den Ritterstand erhoben werden.»
«Alle Forderungen bis auf die erste kann ich erfüllen. Die Kaiserin vergisst ihren Groll nicht so rasch.»
Vespasian überlegte kurz. «Meine Frau hingegen wohl. Ich verlange also außerdem die beste gallische Amme, die in der ganzen Stadt aufzutreiben ist. Und Flavia soll erfahren, wie teuer sie ist.»
Wenn diese Forderung Pallas überraschte, so ließ er es sich nicht anmerken. «Einverstanden. Ihr werdet aufbrechen, sobald Ihr in ein paar Tagen Euer Amt als Konsul niedergelegt habt.»
«Aber es ist Winter, die Seewege werden noch nicht offen sein.»
«Ich gebe Euch genug Gold, um eine Mannschaft aus der Winterruhe zu locken. Ihr könnt nach Epirus übersetzen und dann über die Via Egnatia nach Makedonien gelangen. Dort könnt Ihr Euren Bruder befragen, da Narcissus ja annimmt, er könne mit seiner Hilfe Agrippinas Verrat beweisen. Ich bin inzwischen Caenis’ Vorschlag gefolgt und habe sie aus meinem Dienst entlassen, vorgeblich wegen Untreue. Narcissus wird schlussfolgern, sie habe mir nicht erzählen wollen, worüber Ihr gestern Abend gesprochen habt, und somit wird er glauben, er könne Euch vertrauen.»
«Caenis meint, dass Narcissus denkt, mein Onkel sei in diesem Zusammenhang irgendwie von Bedeutung.»
«Ich kann mir nicht vorstellen, weshalb, aber Ihr werdet ihn dennoch mitnehmen. Nachdem Ihr mit Sabinus gesprochen habt, kann Euer Onkel nach Rom zurückkehren und mir die Informationen überbringen.»
Für Vespasian stand bereits fest, dass er Gaius nicht mit irgendwelchen Informationen zurückschicken würde, solange er nicht entschieden hatte, welcher der Freigelassenen diese Informationen bekommen sollte.
«Ihr fahrt indessen mit einem von Sabinus’ Schiffen weiter gen Osten und reist dann von der Küste über Land nach Armenien, sodass Ihr im Frühjahr dort seid.»
«Argwöhnt Agrippina, dass ich in zweifacher Mission unterwegs bin?»
«Nein, sie hegt keinen Verdacht. Sie ist einfach nur erfreut, dass Ihr loszieht. Ob sie nun hinter Rhadamistos steht oder nicht, es bereitet ihr jedenfalls keine Sorge, weil sie davon ausgeht, dass Ihr scheitern werdet.»
«Dann argwöhnt sie also doch etwas.»
«Was denn?»
«Sie argwöhnt, dass ich nicht zurückkehren werde.»
Pallas blickte Vespasian mit unergründlichem Ausdruck an. «Das liegt in den Händen der Götter.»
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Ein scharfer Ostwind trieb Vespasian Schnee ins Gesicht. Er vergrub sich tiefer in seiner Kapuze und zog die Schultern hoch, um sich vor der immer strenger werdenden Witterung zu schützen. Sein Ross trottete neben einem Wagen her, der über die Via Egnatia rumpelte. Die zwei zottigen Zugpferde waren so unwillig, gegen den Wind weiterzugehen, dass Magnus sie immer wieder mit der Peitsche antreiben musste. Hormus saß neben Magnus, rieb seine Hände, klapperte mit den Zähnen und sah elend aus. Trotz der wollenen Handschuhe und Socken waren Vespasians Finger und Zehen vor Kälte fast taub, und er beneidete insgeheim Gaius, der es in dem geschlossenen Fuhrwerk vergleichsweise bequem hatte. Vespasian zog in Erwägung, zu ihm in den Wagen zu steigen.
«Ich an Eurer Stelle täte es, Herr», sagte Magnus und erinnerte das Gespann wieder einmal energisch an seine Pflicht.
«Was?»
«Mich in den Wagen zurückziehen. Seit dem letzten Meilenstein habt Ihr Euch dreimal danach umgeschaut.»
Vespasian blickte voraus zu den elf Liktoren, die einem Mann von prokonsularischem Rang zustanden, wenn er in einer offiziellen Angelegenheit unterwegs war. Sie marschierten im Gleichschritt vor dem Fuhrwerk her, die Fasces auf den Schultern. Er schüttelte den Kopf. «Sie haben es noch weitaus schlimmer als ich. Da sie unser einziger Schutz sind, sollen sie gut auf mich zu sprechen sein, falls sie einmal ihr Leben für mich riskieren müssen. Außerdem können es bis Philippi nur noch vier oder fünf Meilen sein.»
«Wenn das so ist, müssten wir jetzt im Süden ein riesiges Sumpfgebiet sehen können», rief Gaius aus dem Wagen.
«Im Augenblick können wir kaum die Arschlöcher der Pferde sehen, Herr», teilte Magnus ihm nicht ganz wahrheitsgemäß mit. Gaius steckte den Kopf durch den Schlitz im Lederverdeck des Fuhrwerks.
«Ah, ich verstehe.» Zwar hatte der dichte Schneefall gerade erst eingesetzt, und die gepflügten Felder zu beiden Seiten der schnurgeraden Straße waren noch nicht tief verschneit, aber die Sicht war stark eingeschränkt. «Nun, Vespasian, lass dir von mir gesagt sein, dein Großvater väterlicherseits und dein Urgroßvater mütterlicherseits, also mein Großvater, waren vor etwas mehr als vierundachtzig Jahren beide hier.»
Vespasian besann sich kurz auf seine Geschichtskenntnisse. «Ach ja, natürlich. Allerdings standen sie auf entgegengesetzten Seiten des Schlachtfeldes.»
«In der Tat, lieber Junge. Mein Großvater diente unter Augustus und Marcus Antonius in der Achten Legion.»
«Und wenn ich mich recht an die Erzählungen meiner Großmutter erinnere, war mein Großvater, Titus Flavius Petro, ein Centurio der Sechsunddreißigsten Legion unter dem Kommando von Marcus Brutus. Sie sagte, die Einheit bestand hauptsächlich aus seinen alten Kameraden, die schon unter Pompeius gekämpft und sich nach der Schlacht von Pharsalos Caesar ergeben hatten.»
«Ein Jammer, dass wir nicht so weit sehen können. Insgesamt führten die beiden Armeen fast eine Viertelmillion Männer ins Feld, es muss wahrhaftig ein eindrucksvoller Anblick gewesen sein.»
«Bei beiden Gelegenheiten», erinnerte Vespasian seinen Onkel. «Petro hat die erste Schlacht überlebt. In der zweiten, zwanzig Tage später, erlitt seine Legion schwere Verluste, als Brutus vernichtend geschlagen wurde. Er konnte entkommen und sich heim nach Cosa durchschlagen, doch er war einer der paar tausend Männer aus dem Ritterstand, die Augustus in den Selbstmord zwang.»
«Wohingegen mein Großvater mit dem Grundbesitz eines dieser Männer belohnt wurde.» Gaius kicherte. «Und nun sind wir hier, all die Jahre später, Nachfahren beider Seiten des Streits beim Untergang der Republik. Hier ziehen wir nun am Schauplatz der größten Schlacht zwischen römischen Bürgern vorbei, die es je gegeben hat, um die Drecksarbeit für zwei griechische Freigelassene zu erledigen, die letztlich die Nutznießer jener Schlacht sind. Mir scheint, so laut beide Seiten auch nach Freiheit geschrien haben, das Endergebnis ist doch, dass wir alle von ein paar ehemaligen Sklaven beherrscht werden. Ich frage mich, ob Augustus, Marcus Antonius, Brutus oder Cassius das hätten vorhersehen können. Und wenn, hätte dann wohl einer von ihnen etwas anders gemacht?» Er wischte Schneeflocken von seinem geröteten Gesicht, schaute sich mit wehmütigem Ausdruck kurz um, dann zog er sich wieder in das Fuhrwerk zurück.
«Nun, für die meisten von uns ist es doch sowieso einerlei», stellte Magnus mit Überzeugung fest. «Für einen gemeinen Legionär machte es keinen Unterschied, ob man in jener Schlacht auf der Sieger- oder der Verliererseite stand – sofern man überlebte. Nur wenige Legionen wurden aufgelöst, der Rest ging wieder zur Tagesordnung über. Ganz gleich, welche politischen Umbrüche es in Rom gab, die meisten Legionen sind einfach in ihre Lager an den Grenzen zurückgekehrt, um das Imperium zu sichern. Der Wortlaut des Eides war fortan ein anderer, aber das war auch die einzige spürbare Veränderung. Alles andere blieb gleich: die Centurionen, die Verpflegung, die Disziplin. Die ganze Übung nutzte niemandem außer ein paar eitlen Männern, deren Ehre verlangte, dass sie bei der Lenkung des Imperiums ein Wörtchen mitzureden hatten. Wenn sie nur begriffen hätten, dass es die meisten Leute einen Dreck scherte. Sie hätten die Armeen weglassen und sich einfach untereinander ein bisschen prügeln können. Ein paar hundert Tote, dann hätten sie die Angelegenheit ausgemacht, und alle wären zufrieden gewesen.»
Vespasian lachte, soweit das mit seinen vor Kälte gefühllosen Lippen möglich war. «Das wäre in der Tat weitaus einfacher gewesen. Aber so ist es nun einmal nicht gelaufen, und nun haben zwei eigennützige Freigelassene sich das Resultat jenes Kampfes und all der verlorenen Leben zu eigen gemacht.»
«Ah! Aber wenigstens haben sie nicht eine Viertelmillion Männer gezwungen, gegeneinander zu kämpfen, um die Macht an sich zu reißen. In gewisser Weise haben Pallas und Narcissus weniger Blut an den Händen als Augustus. Ihr Senatoren nehmt es ihnen schon fast übel, dass sie ohne einen anständigen Bürgerkrieg an die Macht gelangt sind, in dem Tausende einfacher Bürger ihr Leben lassen mussten – das würde sie in Euren Augen legitimieren. Ihr größtes Verbrechen ist, dass sie in aller Stille durch List aufgestiegen sind, statt sich den Weg nach oben freizuknüppeln, wie all die aufrechten Familien in der Republik es zu tun pflegten.»
Vespasian hatte dieser Feststellung nichts entgegenzusetzen, sondern musste zu seinem eigenen Erstaunen einräumen, dass sie durchaus zutraf. Nach dieser Logik war Augustus der einzige legitime Herrscher der letzten achtzig Jahre gewesen, weil er sich die Macht erkämpft hatte.
Bislang hatte er geglaubt, sein Groll gegen Narcissus und Pallas gründe hauptsächlich in der Art und Weise, wie sie ihre Macht erlangt und sie sich dann bewahrt hatten. Aber war ihr Weg denn überhaupt weniger gerechtfertigt als der Caligulas? Wenn man den Gerüchten glauben konnte, war auch er durch List und Tücke an die Macht gelangt. Doch andererseits hatten die Vorväter der Freigelassenen auf dieser Ebene so fern von Rom nicht mehr feindliche Soldaten getötet als sie selbst.
Es ging also darum, wer diese Freigelassenen waren, nicht darum, wie sie in ihre jetzigen Positionen gelangt waren. Das war der wahre Grund des wachsenden Grolls. Diesen hatte er bitter empfunden, als Narcissus – wie von Pallas vorhergesagt – ihn zu einem privaten Gespräch zu sich befohlen hatte, nachdem er aus Pallas’ Räumen gekommen war. Der Groll war noch stärker geworden, als der Freigelassene angedeutet hatte, Vespasians Ernennung zum Gesandten nach Armenien käme äußerst gelegen. Denn so könnte er auf dem Weg dorthin mit seinem Bruder in Makedonien sprechen, um Narcissus die nötigen Informationen zu verschaffen, damit er sich gegen Pallas durchsetzen konnte. Wenn Vespasian an Pallas dachte, erinnerte er sich an ihn als Antonias Verwalter. Damals hatte der Freigelassene gewusst, wo sein Platz war; heute lenkte er die kaiserliche Politik. Der Mann hatte sich weit über seinen Stand erhoben. Zum ersten Mal wurde Vespasian bewusst, dass der eigentliche Grund für seinen Groll gegen die beiden Neid war. Neid darauf, dass Männer von solch niederer Geburt so hoch aufgestiegen waren. Ehemalige Sklaven hatten kein Recht auf derartige Macht. Er selbst stammte aus einer Familie von weit höherem Stand, und doch konnten sie ihm befehlen, Dinge zu tun, die er nicht tun wollte. Allmählich erkannte er, dass er eifersüchtig auf ihre Macht war, weil er sie für sich selbst begehrte. Und wenn er sie erlangen wollte, würde er es auf die altmodische Weise tun müssen: indem er sich den Weg freiknüppelte, wie Magnus es ausgedrückt hatte. Dann sah er vor seinem geistigen Auge wieder das V-förmige Mal auf der Leber des Opfertieres, und die Erinnerung beruhigte ihn in eigentümlicher Weise.
Während der Wagen über die Ebene von Philippi rumpelte, ließen Wind und Schneefall wieder nach, und die Mauern der Stadt kamen in Sicht. Vespasian ließ seine Machtgedanken am Schauplatz jener entscheidenden Schlacht zurück und überlegte stattdessen, wie sein Bruder ihn nach dreijähriger Trennung wohl empfangen würde.
 
Ehe sie das Tor zur Stadt der Lebenden erreichten, kamen sie durch die Stadt der Toten. Auf der letzten Viertelmeile säumten Gräber die Via Egnatia, große und kleine, manche mit lateinischen, andere mit griechischen Inschriften, die vom jeweiligen Wohlstand und der Abstammung der Verstorbenen kündeten. Doch die Reisenden kamen nicht nur an den Toten in ihren kalten, düsteren Behausungen vorbei; da waren außerdem die Sterbenden. Zwischen Leben und Tod schwebend, hingen sie über Vespasian und Magnus an Kreuzen, zwanzig oder mehr jüngst gekreuzigte nackte Männer. Zuckend, vor Schmerzen stöhnend, um jeden Atemzug ringend, waren sie in der beißenden Kälte blau angelaufen. Manche schluchzten, manche schienen Gebete zu murmeln, während das Leben ihnen quälend langsam entwich.
«Scheint, als hätte Sabinus eine Menge zu tun gehabt», bemerkte Magnus und warf einen Blick zu einem Jüngling hinauf, der voller Grauen auf den blutverkrusteten Nagel starrte, welcher durch sein rechtes Handgelenk getrieben war. Um ihn herum taumelten Schneeflocken zu Boden.
Hormus duckte sich angesichts dieser Szene und hielt den Blick fest auf das Straßenpflaster gerichtet, als ein durchdringender Schmerzenslaut ertönte. Ein Mann lag ausgestreckt auf einem Kreuz am Boden. Die Schreie steigerten sich mit jedem der Hammerschläge, mit denen ein sichtlich routinierter Optio einer Auxiliartruppe einen Nagel durch sein Handgelenk unterhalb der Daumenwurzel trieb. Die Soldaten, die das Opfer festhielten, lachten über seine Qual und machten Späße auf Kosten der beiden letzten Gefangenen, die in Ketten, mit Tränen in den angstvollen Augen, darauf warteten, dass sie an die Reihe kamen. Ihr Atem bildete Dampfwolken vor ihren Mündern.
«Da muss etwas Ernsthaftes vorgefallen sein, wenn er sich gezwungen sah, so viele zu kreuzigen», stellte Vespasian fest und zählte die Kreuze. «Zweiundzwanzig plus diese drei.» Die Hinrichtungen überraschten Vespasian nicht: In Thessaloniki hatte der Präfekt der makedonischen Hauptstadt ihnen mitgeteilt, der Statthalter sei tags zuvor nach Philippi gerufen worden, da es dort Unruhen gebe. Das war Vespasian und seinen Begleitern nicht besonders ungelegen gekommen, da Philippi an der Hauptstraße in den Osten auf ihrem Weg lag. «Ich nehme an, mein Bruder hat die Lage jetzt unter Kontrolle. Ich kann mir nicht vorstellen, dass noch allzu viele Leute darauf erpicht sind, das Schicksal von diesen hier zu teilen.» Er warf einen Blick zu einer Gruppe armselig wirkender Frauen, die ohnmächtig und elend die Hinrichtung ihrer Männer mit ansahen und bei jedem Hammerschlag zusammenzuckten, bis der letzte Nagel eingeschlagen war und die Schreie immer durchdringender wurden.
«Nun, was immer sie angestellt haben, jetzt lernen sie jedenfalls ihre Lektion», sagte Magnus und hielt den Wagen vor dem Westtor der Stadt an.
Der Anblick der elf Liktoren und des Siegels auf Vespasians kaiserlichem Mandat genügte, damit der diensthabende Centurio der Auxiliartruppe den Wagen passieren ließ, ohne ihn zu durchsuchen, und sogleich eine Nachricht an Sabinus schickte. Vespasian saß ab und legte mit Hormus’ Hilfe seine Senatorentoga an, ehe er gemessenen Schrittes in die Stadt eintrat. Ohne die Einwohner eines Blickes zu würdigen, schritt er zum Forum, an dessen hinterem Ende die Residenz des Statthalters aufragte. Dort hatte sich trotz des Schneefalls eine Menschenschar versammelt, um den hochrangigen Neuankömmling zu sehen. Zwischen den Soldaten, die an der Treppe strammstanden, erklomm Vespasian die Stufen mit der Würde eines Prokonsuls, der niemals auch nur für einen Augenblick an seiner Autorität oder seinem Recht auf Respekt gezweifelt hätte. Sabinus erwartete ihn vor der hohen, bronzeverstärkten, zweiflügeligen Tür und schloss ihn unter dem Beifall der Zuschauer förmlich in die Arme, dann geleitete er ihn in das Gebäude.
«Was treibt dich hierher?», erkundigte sich Sabinus ohne besondere brüderliche Zuneigung.
«Ich freue mich auch sehr, dich zu sehen, Sabinus. Abgesehen davon, dass ich mich nach deinem Befinden erkundigen will und dir Neuigkeiten von unserer Mutter, deiner Tochter und deinen Enkeln bringe, bin ich mit Gaius hergekommen, um mit dir zu reden.»
Sabinus warf seinem Bruder einen beunruhigten Seitenblick zu. «Kommst du wegen der Angelegenheit mit der parthischen Gesandtschaft?»
«Du meinst wohl, wegen des Debakels mit der parthischen Gesandtschaft?» Vespasian genoss Sabinus’ gequälte Miene. «Ja, aber nicht um dir eine offizielle Rüge zu übermitteln. Dein Versagen hat unserer Familie zwar geschadet, doch es ist mir gelungen, eine Vereinbarung mit Pallas zu schließen, durch die du von jeglicher Verantwortung freigesprochen wirst.»
«Wie hast du das bewerkstelligt?»
«Sag danke, dann erzähle ich es dir.»
Sabinus schürzte die Lippen. «Danke.»
«Keine Ursache.»
«Aber ich glaube, die Erklärung muss bis zum Abendessen warten. Als ich von deiner Ankunft erfuhr, habe ich eine Gerichtsverhandlung unterbrochen, die sollte ich jetzt dringend zu Ende bringen.»
«So lange können die Neuigkeiten wohl warten.» Anstelle seines bäuerlichen Sabiner Akzents imitierte Vespasian den Tonfall der alten Aristokratie: «Ich gehe davon aus, dass du auch hier, fernab von Rom, um die übliche Stunde zu Abend speist.»
Sabinus konnte sich ein Grinsen nicht verbeißen. Er klopfte seinem jüngeren Bruder auf den Rücken. «Weißt du was, ich freue mich tatsächlich, dich zu sehen, du kleiner Scheißer.»
 
Sabinus nahm seinen Platz am hinteren Ende des hohen Empfangsraums in der Residenz des Statthalters ein. Zu beiden Seiten von ihm wurden Kohlenbecken aufgestellt, um zusätzliche Wärme zu spenden, denn die heiße Luft, die aus den Hypokausten unter dem Boden aufstieg, vermochte die Kälte nicht ganz aus dem großen Saal zu vertreiben. Vespasian, Gaius und Magnus schlüpften gerade durch die Doppeltür herein, als Sabinus einem wartenden Centurio einen Wink gab, die Angeklagte wieder vorzuführen. An Pulten zu einer Seite saßen zwei Schreiber bereit, um den Fortgang zu protokollieren. Dann führten zwei Soldaten eine Frau Ende vierzig herein. Das Klacken der genagelten Sohlen hallte in dem ansonsten leeren Raum wider. Sabinus hatte wegen der Kälte entschieden, die Verhandlung nicht öffentlich im Hause zu führen statt auf dem Forum. Da die Beschuldigte weder römische Bürgerin noch ein Mann war, konnte gegen das Urteil des Statthalters ohnehin keine Berufung eingelegt werden.
«Wo waren wir stehengeblieben?», erkundigte sich Sabinus bei einem der Schreiber.
Der Mann schaute auf die Wachstafel vor sich. «Die Witwe Lydia von Thyatira hat gestanden, den Aufwiegler Paulus von Tarsus während seines Aufenthalts hier in Philippi vor zwei Jahren beherbergt zu haben.»
«Ach ja.» Sabinus musterte die gutgekleidete, sichtlich wohlhabende Frau, die vor ihm stand. Ihr Haar war züchtig bedeckt, sie stand mit gefalteten Händen und gesenktem Blick, das Inbild einer ehrbaren Dame. «Hast du Paulus gestattet, unter deinem Dach seine verräterischen Lehren zu verbreiten?»
«An den Abenden haben wir uns meist zum Gebet versammelt», antwortete Lydia mit leiser Stimme.
«Sie muss eine Anhängerin dieses widerlichen krummbeinigen Hurensohnes Paulus sein», flüsterte Vespasian Magnus zu.
«Wer ist das, lieber Junge?», wollte Gaius wissen.
«Ein Prediger, der seit einiger Zeit im Osten umherzieht und Unfrieden stiftet. Er beruft sich auf den Juden, den Sabinus damals in Judäa auf Befehl von Pontius Pilatus kreuzigen ließ.»
Magnus spuckte angewidert aus, dann besann er sich darauf, wo er sich befand, und wischte mit dem Fuß über den Boden. «Wir sind ihm zuletzt in Alexandria begegnet, wo er Griechen und Juden gegeneinander aufhetzte – nicht dass es da großartiger Anstiftung bedurft hätte.»
Sabinus setzte seine Befragung fort. «Und hat er bei diesen Versammlungen seine Anhänger aufgefordert, dem Kaiser keine Opfer darzubringen, wenn sie ihren Treueeid an ihn erneuern? Hat er ihnen befohlen, sich stattdessen auf das Recht der Juden zu berufen, lediglich um des Kaisers willen zu opfern, obwohl die meisten seiner Anhänger hier gar keine Juden sind, sondern Makedonier?»
Lydia hielt den Blick gesenkt. «Es gibt nur einen Gott, und Jeschua ist sein Sohn.»
Gaius runzelte die Stirn. «Nur einen Gott? Wer hat schon jemals solchen Unfug gehört? Und wer ist dieser Jeschua?»
«Ein Verwandter von Joseph, dem jüdischen Kaufmann, der uns in Britannien geholfen hat, Sabinus aus dem Tal der Sulis zu retten. Wir haben dir davon erzählt, erinnerst du dich?», antwortete Vespasian und dachte mit Schaudern daran, wie die Druiden die Göttin Sulis dazu gebracht hatten, sich im Körper eines geopferten Mädchens zu manifestieren. «Joseph verehrte Jeschua als Lehrer. Aber dieser Paulus hat so etwas wie einen Gott aus ihm gemacht – einen ziemlich exklusiven Gott, ganz ähnlich wie jener der Juden, soweit ich weiß.»
Sabinus warf Vespasian einen Blick zu, offenbar verärgert über das Getuschel in ihrer Ecke seines Gerichtssaals, dann wandte er sich wieder an die Angeklagte. «Bist du Jüdin?»
«Ich bin Makedonierin, und ehe ich Paulus begegnete, war ich eine Gottesfürchtige.»
«Eine Gottesfürchtige? Was ist das?»
«Wir sind keine Juden im eigentlichen Sinne, verehren jedoch denselben Gott. Wir befolgen nicht die Speisegebote der Juden, und die Männer lassen sich nicht beschneiden. Paulus sagt, als Anhänger von Jeschua können wir ihren Gott verehren, ohne Juden zu werden.»
Sabinus schien wenig beeindruckt. «Ich habe Jeschua verhört.»
«Ihr habt mit ihm gesprochen?», fragte Lydia, die für den Moment ihren Stand vergaß.
«Ja, bevor ich ihn hinrichten ließ.»
Lydias Augen weiteten sich ob dieser Enthüllung. «Ihr habt den Christos gekreuzigt?»
«Nein, ich habe einen Mann namens Jeschua gekreuzigt, der starb wie jeder andere Mann. Und ich kann dir sagen, er hatte für Nichtjuden nichts übrig, er nannte mich einen ‹heidnischen Hund›. Was immer dieser Paulus euch für einen Unfug erzählt, stammt also nicht aus den Lehren Jeschuas. Paulus verdreht sie und hat dadurch schon viele Menschen in den Tod getrieben. Wusstest du, dass er Hauptmann der Tempelwache war und vom Hohepriester den Auftrag hatte, nach der Kreuzigung Jeschuas Leichnam abzuholen, um ihn heimlich zu begraben? Er verfolgte Jeschuas Anhänger. Ich habe ihn gefragt, weshalb er das tat und wovor er sich fürchtete. Er sagte: ‹Er hätte große Veränderungen bewirken können.› Und doch scheint er selbst nun genau das zu tun. Willst du diesem Menschen wirklich auf Gedeih und Verderb vertrauen? Du kannst dich retten, indem du mir sagst, wo dieser Mann ist, der versucht hat, Jeschuas Frau und Kinder zu töten.»
«Ich habe in Kyrene Jeschuas Frau und Kinder vor Paulus gerettet, der damals jede Spur von Jeschuas Nachkommenschaft und seinen Lehren tilgen wollte», erklärte Vespasian an Gaius gerichtet, während Lydia über die Frage nachdachte.
Gaius runzelte verwirrt die Stirn. «Aber jetzt verbreitet er selbst diese Lehren?»
«Anscheinend hat er einen völligen Sinneswandel durchgemacht. Allerdings meinte Alexander, der Alabarch der Juden von Alexandria, Paulus habe lediglich einen Weg entdeckt, sich wichtigzumachen.» Vespasian schloss die Augen und dachte nach. «Ich erinnere mich, dass er sagte, Paulus habe eine Möglichkeit gefunden, diese Welt auf den Kopf zu stellen, damit er endlich obenauf ist.»
Lydia hob den Blick zu Sabinus. «Ich war der erste Mensch, den Paulus in Europa getauft hat, hier in Philippi im Fluss Gangites. Ich werde ihn nicht verraten.»
«Du hingegen wurdest durch einen seiner Anhänger verraten, der nicht darauf erpicht war, seine letzten Stunden am Kreuz zuzubringen.»
«Lieber will ich dieses Schicksal erleiden, als dass ich zur Verräterin werde.»
Sabinus schwieg einen Moment lang, offenbar unwillig, das Urteil über die Frau zu sprechen. «Welches Gewerbe übte dein Mann aus, ehe er starb?»
«Er handelte mit Purpur – nicht mit Porphyra, sondern mit dem billigeren pflanzlichen Farbstoff, der in meiner Heimatstadt hergestellt wird.»
«Und nun führst du das Gewerbe weiter?»
«Als Witwe habe ich das Recht dazu.»
«Und du bist gewillt, alles, wofür dein Mann sein Leben lang hart gearbeitet hat, alles, was er aufgebaut hat, wegzuwerfen? Denn wenn ich dich hinrichten lasse, werde ich dein Geschäft konfiszieren. Bist du so selbstsüchtig zu denken, Paulus sei das Lebenswerk deines Mannes wert?»
Lydias Schweigen beantwortete die Frage.
Sabinus schlug mit der Faust auf die Armlehne seines kurulischen Stuhls. «Also schön!», rief er. «Bringt sie in eine Zelle und sperrt sie für ein paar Tage ein, damit sie Zeit hat, über ihre Situation nachzudenken.»
Die Soldaten zerrten Lydia hinaus.
«Ich werde ihn finden», rief Sabinus ihr nach, «ob du dein Leben in Qualen am Kreuz beschließt oder in aller Bequemlichkeit in dem Wohlstand, den dein Mann dir hinterlassen hat. Ich werde Paulus finden!»
 
«Ich hatte ihn schon», grollte Sabinus auf dem Weg zur Tür. «Ich hatte den arroganten kleinen Hundesohn schon in der Hand.»
«Du hattest was, lieber Junge?», fragte Gaius, der angestrengt watschelte, um mit dem aufgebrachten Sabinus Schritt zu halten.
«Ich hatte ihn, Onkel, hier in einer Zelle.» Sabinus schlug mit der Faust an die Tür, noch ehe der aufgeschreckte Soldat, der sie bewachte, sie vollständig öffnen konnte.
«Wirklich? Warum hast du ihn dann nicht gekreuzigt? Der schreit doch geradezu danach, gekreuzigt zu werden.»
Vespasian kannte den Grund für das scheinbare Versäumnis seines Bruders. «Mag sein, dass er danach schreit, aber es geht nicht. Er ist ein römischer Bürger.»
«Er ist was? Warum verbreitet er dann solche antirömischen Gedanken wie die, dem Kaiser keine Opfer zu bringen?»
«Wurde er dafür verhaftet?», erkundigte sich Magnus, während sie einem kalten, schwach beleuchteten Korridor folgten.
Sabinus verlangsamte seinen Schritt. «Nein, die Verhaftung war davor. Er behauptete, einer jungen Sklavin eines der führenden Magistrate hier einen bösen Geist ausgetrieben zu haben. Sie war eine bekannte Wahrsagerin. Mithras allein weiß, ob Paulus es getan hat oder nicht. Jedenfalls hat sie ihre Sehergabe verloren, und der Magistrat war erzürnt, weil er fortan auf die Einnahmen aus ihrer Wahrsagerei verzichten musste. Er ließ Paulus und seinen Begleiter auspeitschen und dann einsperren, weil sie widerrechtlich sein Eigentum beschädigt hatten, dann zeigte er mir den Fall an. Ich musste entscheiden, wie mit dem widerwärtigen kleinen Scheißkerl zu verfahren war. Hinrichten konnte ich ihn nicht, weil es sich nicht um ein Kapitalverbrechen handelte, und seine Anhänger verweigerten zu jener Zeit noch nicht den Eid auf den Kaiser. Ich wollte Paulus gerade freilassen, weil er das Gesetz auf seiner Seite hatte, da ereignete sich ein Erdbeben – kein großes, aber doch stark genug, dass die Türen des Kerkers aufsprangen. Paulus und sein Begleiter waren frei. Natürlich wurde das als göttliches Wirken gedeutet, als Beweis, dass Paulus in der Gunst dieses Gottes stehen müsse, der mächtig genug sei, ihn aus dem Gefängnis zu befreien. Doch Paulus floh nicht. Er blieb im Kerker und verlangte, ich solle anerkennen, dass er unrechtmäßig behandelt worden sei. Leider war er im Recht, und ich musste dem Magistrat befehlen, sich bei ihm für die Geißelung zu entschuldigen. Dann ging Paulus von dannen, und der Kerkermeister wurde sein Anhänger, ebenso wie ein paar Dutzend andere in der Stadt. Manche von denen hängen jetzt draußen vor den Toren am Kreuz. Es war schrecklich. Danach verschwand Paulus. Ich weiß nur, dass er in Thessaloniki war, weil ich auch dort ein paar seiner Anhänger ans Kreuz schlagen lassen musste. Er zieht eine Spur hinter sich her.»
Gaius’ feiste Wangen zitterten vor Entrüstung. «Warum hast du diese Spur dann nicht verfolgt?»
«Weil sie immer wieder abreißt. Man kann nur abwarten, wo die Irrlehre als Nächstes um sich greift, und dann hoffen, dass er noch nicht weitergezogen ist. Anscheinend ist er gen Süden nach Achaia gegangen. Ich habe den dortigen Statthalter Gallio vor ihm gewarnt.»
«Senecas Bruder?»
«Ja, aber er hat noch nicht einmal gerüchteweise von Paulus gehört. Es scheint, als wäre er uns vorerst durch die Lappen gegangen.»
«Dir geht in letzter Zeit so manches durch die Lappen», bemerkte Gaius.
Sabinus blieb vor einer verschlossenen Tür stehen. Er verstand genau, worauf sein Onkel anspielte. «Ich war seekrank, ich konnte nicht klar denken.» Er wandte sich ab und marschierte forschen Schrittes durch die Tür in ein Triclinium, wo ein Tisch und Sofas für das Abendessen vorbereitet waren. «Sie haben drei Schiffe zur Ablenkung losgeschickt, und während wir mit denen beschäftigt waren, sind die Parther in einer schnellen kleinen Liburne vorbeigerudert. Wir hatten keine Chance, sie einzuholen.»
Vespasian kommentierte die Erklärung mit einem Schulterzucken, da eilte ein Verwalter herein, gefolgt von Hormus und vier jungen Sklavinnen. «Nun, jedenfalls hat uns das eine Menge unnötige Scherereien bereitet und letztendlich dazu geführt, dass ich nach Armenien muss.» Er begann, von den Ereignissen zu berichten, die Sabinus’ Scheitern nach sich gezogen hatte. Währenddessen entledigten die Sklavinnen die drei Männer ihrer Togen und Schuhe, streiften ihnen Pantoffeln über und wuschen ihnen die Hände, ehe das Abendessen aufgetragen wurde.
«Und was könnte ich nun wissen, das Agrippinas Einfluss hinter dieser ganzen Sache beweisen würde?», fragte Sabinus, als sein Bruder geendet hatte.
«Irgendetwas, das einen Zusammenhang zwischen ihr und der Gesandtschaft herstellt. Etwas, das Onkel und mir auffallen könnte. Erzähle uns alles, was du über diese Leute weißt.»
Sabinus kratzte sich in seinem schütteren Haar und nahm von seinem Verwalter einen Becher Wein entgegen. «Nun, der Informant sagte, es waren drei Männer, alle prächtig gekleidet wie Könige, um Eindruck zu machen. Einflussreiche Leute, der Anführer war ein Cousin von Vologaeses, dem parthischen Großkönig. Sie brachten Gold, Weihrauch und Spezereien als Geschenke für alle Könige, mit denen sie zusammentrafen.»
«Wie lauteten deren Namen?»
«Einer war der Dakerkönig Koson. Außerdem Spargapeithes von den Agathyrsen – das sind Skythen, die thrakische Götter verehren und denen es offenbar gefällt, sich das Haar blau zu färben. Dann waren da noch Oroles von den Geten und Wisimar von den Bastarnen, das sind Germanen. Und zahllose Häuptlinge von all den Unterstämmen jeder Nation.»
Vespasian wandte sich an seinen Onkel. Gerade wurde die Gustatio aus sechs unterschiedlichen Speisen aufgetragen. «Kannst du mit einem dieser Namen etwas anfangen?»
«Mein lieber Junge, sie klingen alle ganz und gar barbarisch.»
Magnus blickte wenig überraschend ebenso ratlos drein.
«Konntest du etwas über den Inhalt der Gespräche herausfinden?»
Sabinus schüttelte bedauernd den Kopf und bediente sich an dem Salat aus Lauch und Eiern. «Nein, ich konnte den Informanten nicht erneut hinschicken, weil er darauf bestand, seinem eigentlichen Zahlmeister Bericht zu erstatten.»
«Aber wer das war, wissen wir nicht.»
«Oh doch, das wissen wir. Sein Zahlmeister – beziehungsweise seine Zahlmeisterin – ist unsere alte Freundin, die vormalige Königin Tryphaina.»
«Tryphaina! Du stehst in Kontakt mit ihr?»
«Nicht direkt, aber sie lässt mich gelegentlich an ihren Informationen teilhaben. Sie hat ihre Mittelsmänner angewiesen, mir Informationen weiterzugeben, wenn sie denken, sie seien für Rom von Interesse. Sie ist mir eine große Hilfe.»
«Und sie ist Agrippinas Cousine», sagte Gaius langsam, den Mund voll mit halb zerkautem Würstchen.
«Ja, da besteht in der Tat eine Verbindung. Aber das beweist wohl kaum, dass Agrippina hinter dieser Gesandtschaft steckt. Außerdem, warum sollte Tryphaina uns davon in Kenntnis setzen, wenn sie mit ihrer Cousine im Bunde wäre?»
«Weil sie von der Gesandtschaft gar nichts weiß, mein lieber Junge. Das muss die Erklärung sein. Zwar ist sie die Urenkelin von Marcus Antonius, aber von der anderen Seite ihrer Familie her ist sie eine Prinzessin von Pontos.»
«Ich dachte, sie sei Thrakerin.»
Gaius gestikulierte mit dem Rest seiner Wurst in Richtung seines Neffen. «Sie hat einen thrakischen König geheiratet, aber sie hat kein thrakisches Blut, sie ist Griechin. Ihre Familie hat Könige und Königinnen für die Hälfte der Klientelkönigreiche des Imperiums und darüber hinaus hervorgebracht. Ihr jüngerer Bruder ist Polemon, König von Pontos, und ihr älterer Bruder Zenon war als König Artaxias – der dritte dieses Namens – von Armenien bekannt.» Nach den letzten Worten legte Gaius eine effektvolle Pause ein, damit allen die Bedeutung bewusst wurde und sie sich fragten, ob das bloßer Zufall war.
«Als er starb», fuhr Gaius fort, «versuchten die Parther, ihren eigenen König auf den armenischen Thron zu bringen, doch das akzeptierten wir nicht. Als Kompromiss wurde stattdessen Mithridates gekrönt, der Bruder des Königs von Iberien.»
«Und warum sollte Tryphaina nun Mithridates durch seinen Neffen Rhadamistos ablösen wollen?»
«Rhadamistos’ Mutter ist die Tochter von Artaxias, Tryphainas Bruder. Mithridates ist kein Verwandter von ihr, doch Rhadamistos ist ihr Großneffe. Sie sorgt dafür, dass ihre Blutsverwandten die Herrschaft über Armenien behalten.»
«Warum hat sie uns dann von der Gesandtschaft in Kenntnis gesetzt, durch die anscheinend all diese Ereignisse in Gang gesetzt wurden?»
«Weil sie eben nichts davon wusste. Die Gesandtschaft hat diese Krise nicht ausgelöst, es sollte nur durch das zeitliche Zusammentreffen so erscheinen. Tryphaina ist Rom nicht untreu. Vielmehr sichert sie sogar unsere Stellung in Armenien ab, indem sie einen Kompromiss-Marionettenkönig durch einen ersetzt, den sie beeinflussen kann. Rhadamistos wird Rom die Treue halten, weil Tryphaina dafür sorgen wird.»
«Dann ist Narcissus also im Irrtum», stellte Sabinus fest. «Agrippina hat keinen Verrat begangen.»
Langsam breitete sich ein Lächeln auf Vespasians Gesicht aus, da ihm die Wahrheit dämmerte. «Nein, Bruder, er ist nicht im Irrtum, durchaus nicht. Er hat ein Muster erkannt. Tryphainas Informant, der zu dir kam, wurde von einem Handlanger Agrippinas umgebracht, der gerade seiner Herrin Bericht erstatten wollte. Narcissus’ Freigelassener Agarpetus hat die Nachricht des Mörders abgefangen. Daraus können wir zweierlei schließen: Erstens wollte Agrippina nicht, dass Tryphaina von der Gesandtschaft erfuhr. Und zweitens muss Agrippina selbst davon gewusst haben. Wie sonst hätte sie ihren Leuten Befehle erteilen können, um zu verhindern, dass die Kunde an Tryphainas Ohr drang?»
Magnus leerte seinen Becher und hielt ihn hoch, um sich nachschenken zu lassen. «Und warum wollte sie nicht, dass Tryphaina davon erfuhr?»
Gaius war Vespasians Logik gefolgt. «Weil sie dann erkannt hätte, dass Agrippina sie benutzt, Magnus. Ich nehme an, Tryphaina hat auf Agrippinas Anregung ihren Neffen dabei unterstützt, den armenischen Thron zu usurpieren. Ferner nehme ich an, es wurde zeitlich so eingerichtet, dass der Eindruck entstand, als hätte die Gesandtschaft auf ihrer Reise durch Iberien die Ereignisse angestiftet, sodass wir die Parther dafür verantwortlich machen und mit einer Armee einmarschieren würden, um Mithridates wieder auf den Thron zu bringen.»
Sabinus war sichtlich verwirrt. «Aber du sagtest doch, Rhadamistos werde Rom treu sein – weshalb sollten wir ihn dann loswerden wollen?»
«Das ist das Raffinierte an Agrippinas Plan: Tryphaina argwöhnt nichts und ist vollauf damit einverstanden, dass ihr Neffe den Thron besteigt. Aus ihrer Sicht ist das sowohl für ihre Familie als auch für Rom vorteilhaft. Doch dann bemerken wir, dass Rhadamistos gerade zu der Zeit aus Iberien einmarschiert ist, da eine parthische Gesandtschaft sich im Königreich befand. Daher nehmen wir an, dass die beiden Ereignisse zusammenhängen und es sich um eine Verschwörung der Parther handelt. In der Zwischenzeit bringt Agrippina Claudius dazu, Roms aufstrebenden Feldherrn Corbulo aus Germanien abzuberufen und in eine Provinz in der Nähe von Armenien zu entsenden. Nun spinne das Szenario weiter, Sabinus.»
Sabinus seufzte. «Wir fordern, dass Mithridates wieder auf den Thron kommt, aber wahrscheinlich ist es zu spät, da er und seine Familie bereits ermordet wurden. Dann verhandeln wir mit Rhadamistos, der sich weigert, den Thron wieder freizugeben. Die Parther betrachten den neuen König aufgrund seiner Verwandtschaft mit Tryphaina als zu prorömisch und verlangen, dass er abgesetzt wird. Das verwirrt uns, und so beschließen wir, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen. Das veranlasst die Parther zu militärischen Maßnahmen, denen wir natürlich etwas entgegensetzen müssen. Zufällig ist auch gerade ein bewährter römischer Feldherr in der Region, und ehe wir uns versehen, befinden wir uns mit den Parthern im Krieg.»
Vespasian breitete die Hände aus, um zu unterstreichen, wie simpel der Plan im Grunde war. «Ganz genau. Zur gleichen Zeit fallen die nördlichen Stämme, angestiftet von der Gesandtschaft, über den Danuvius ein. Die Lage erscheint reichlich hoffnungslos, und wen trifft die Schuld? Den Kaiser: alt, sabbernd, ständig betrunken und beim Senat alles andere als beliebt. Höchste Zeit, ihn loszuwerden, also wird niemand allzu genau hinschauen, wenn er einfach plötzlich tot umfällt. Und wenn das bald geschieht, kommt als Nachfolger nur einer in Frage: Nero. Das ist der eigentliche Zweck des Ganzen. Sicherzustellen, dass Claudius aus dem Weg geschafft wird, ehe Britannicus das Mannesalter erreicht, denn dann wäre die Erbfolge erneut strittig. Nero besteigt den Thron, Corbulo erringt einen großartigen Sieg, und Nero, der Enkel des großen Feldherrn Germanicus, der ebenfalls im Osten ruhmreich gesiegt hat, heimst die Lorbeeren ein, feiert vielleicht schon im ersten Jahr seiner Herrschaft einen Triumph, gewinnt dadurch ungemein an Beliebtheit und sichert seine Stellung ab. Genial.»
«Der Beweis für Agrippinas Verrat liegt also bei Tryphaina», folgerte Gaius.
«Ja, wir müssen mit ihr sprechen.»
«Sie befindet sich in Kyzikos an der asiatischen Küste des Propontis», teilte Sabinus ihnen mit. Er schaute sich nach dem Fenster zum Hof um, wo genagelte Stiefel im Laufschritt vorbeitrampelten. «Ich werde euch ein Schiff besorgen.»
«Dann können wir ihr auf dem Weg nach Armenien einen Besuch abstatten.»
«Ich begleite euch.»
«Wozu? Du wirst dich während der ganzen Seereise übergeben.»
«Ich muss mit ihr besprechen, wie wir in Thrakien sämtlichen Widerstand gegen Rom ein für alle Mal niederschlagen. Wenn die Stämme im Norden uns bedrohen, kann ich mir nicht auch noch abtrünnige Edelleute im Süden leisten. Sie weiß sicher, wer diese Männer sind, kennt ihre Schwächen und kann mir sagen, womit man sie bestechen oder erpressen kann. Danach könnt ihr mich in Byzantion absetzen. Es ist ohnehin an der Zeit, dass ich in dieser Stadt einmal nach dem Rechten sehe und sie die römische Gerechtigkeit schmecken lasse. Ihr könnt weiter durch den Bosporus in den Pontus Euxinus segeln und dann der Nordküste Bithyniens bis nach Trapezos im Pontos folgen. Von dort sind es noch etwa zweihundert Meilen durch bergiges Gelände bis nach Armenien.»
Magnus hielt schon wieder seinen Becher hoch, um sich nachschenken zu lassen. Ein Sklave trug eine Platte mit gegrillten Lammfleischstückchen an Spießen herein. «Eine Sache passt nicht ins Bild: Damit all das so abgelaufen sein kann, müsste Agrippina gewusst haben, wann die parthische Gesandtschaft kommen würde. Wie könnte sie davon erfahren haben?»
«Das ist der Punkt, der ihren Verrat beweist: Sie hätte es nicht wissen können, wenn sie nicht selbst dahintersteckte. Es ist so, wie Narcissus schon geargwöhnt hat, nur dass er es nicht beweisen konnte: Sie stand in Kontakt mit den Par–» Vespasian verstummte, da plötzlich der Auxiliarcenturio hereinstürmte, der ihn vorhin in die Stadt eingelassen hatte. Vespasians oberster Liktor folgte ihm dichtauf.
«Was hat das zu bedeuten?» Sabinus schrie die Frage fast hinaus.
«Es tut mir leid, Herr, bitte entschuldigt», stieß der Centurio atemlos hervor. Sein Blick glitt rasch über alle Anwesenden. «Aber Ihr müsst zum Westtor kommen, es gab einen Überfall.»
 
Vespasian und Sabinus folgten gemessenen Schrittes dem Centurio, der sich beherrschen musste, um nicht zu rennen. Vespasians Liktoren beleuchteten mit Fackeln den Weg durch die Stadt, die jetzt unter einer Schneedecke lag.
«Ich muss mich für das Essen entschuldigen, der Koch ist ein Einheimischer», sagte Sabinus, der sich um Gelassenheit bemühte. «Meinen eigenen Koch habe ich in Thessaloniki zurückgelassen. Vor ein paar Tagen musste ich eilends herkommen, um diese Schwachköpfe zur Rechenschaft zu ziehen, die einen Aufstand angezettelt hatten, statt ihr jährliches Opfer zu bringen.»
«Wie kommen diese Leute überhaupt auf die Idee, sie hätten das Recht, ihren Treueeid abzuändern?», erkundigte sich Gaius, der hinter ihnen herwatschelte und noch an einem Lammspieß nagte. Er teilte Sabinus’ Vorbehalte bezüglich des einheimischen Kochs nicht; Hormus folgte ihm mit mehreren weiteren Spießen.
Sabinus seufzte. «Paulus hat ihnen eingeredet, die höchste Macht sei nicht der Kaiser – oder dessen Frau und Freigelassene –, sondern dieser Jeschua und sein Vater, der ursprünglich der Gott der Juden war, jetzt aber anscheinend jedermanns Gott ist. Wie auch immer, nachdem sich die Lage zugespitzt hatte, stellte ich sie vor die Wahl, das Gesetz zu befolgen oder sich dauerhaft aus der Gesellschaft zu verabschieden.»
«Und diejenigen, die die falsche Entscheidung getroffen haben, hängen jetzt draußen vor dem Tor rum, wenn Ihr versteht, was ich meine?», ließ Magnus sich vernehmen und hüllte sich fester in seinen Mantel.
Gaius gab Hormus einen abgenagten Spieß und bekam dafür einen neuen.
«Ja, etwa die Hälfte hat sich so entschieden. Es ist mir unbegreiflich. Vielleicht gefällt ihnen die Vorstellung, auf dieselbe Weise zu sterben wie ihr geliebter Jeschua.» Sabinus schauderte. «Er war ein harter Mann. Ich bin wohl noch nie jemandem mit einem so starken Willen begegnet. Es war, als könnte er einen mit einem einzigen Blick seiner durchdringenden Augen umwerfen. Aber irgendwie konnte ich keine Abneigung gegen ihn empfinden. Ich musste den Befehl erteilen, sein Sterben zu beschleunigen, damit er nicht noch am sogenannten Sabbath der Juden am Kreuz hing – das ist ihr heiliger Tag alle sieben Tage. Aber statt ihm die Beine brechen zu lassen, befahl ich einen gnädigen Tod durch einen Speerstoß. Ich weiß selbst nicht, warum, aber ich wollte einfach nicht, dass er noch mehr leiden musste. Anschließend erlaubte ich seiner Mutter, seiner Frau und seinem Verwandten Joseph, den Leichnam mitzunehmen, obwohl der Hohepriester seine Männer danach geschickt hatte. Aber das tat ich hauptsächlich einfach, um Paulus zu ärgern.»
«Zugleich stand dadurch Joseph in deiner Schuld», erinnerte ihn Vespasian. Sie näherten sich jetzt dem geschlossenen Westtor. «Und wenn er nicht gewesen wäre, hätten die Druiden dich getötet.»
Sabinus blies in seine hohlen Hände und rieb sie aneinander. «Das ist wahr. Inzwischen wünschte ich allerdings, ich hätte den Leichnam den Priestern überlassen, damit sie ihn heimlich bestatteten. Dann bräuchten wir uns jetzt nicht mit all diesem Unfug herumzuschlagen, Jeschua sei nach drei Tagen wieder zum Leben erwacht wie mein Herr Mithras zum Zeichen, dass man den Tod überwinden kann.»
«Das wäre eine mächtige Botschaft, wenn man es denn glauben könnte.»
Sabinus bedeutete den Wachen, das Tor zu öffnen. «In der Tat ist es eine mächtige Botschaft für die Armen, die in dieser Welt nichts besitzen.»
«In der nächsten ist uns alles verheißen.»
Das Tor öffnete sich, aber weder Vespasian noch Sabinus, Gaius oder Magnus gingen hindurch. Alle starrten bestürzt auf den, der diese Bemerkung geäußert hatte.
Hormus schlug die Augen nieder, und sein blasses Gesicht errötete.
«Bist du etwa einer von denen, Hormus?», fragte Vespasian, sobald er sich wieder ein wenig gefasst hatte.
«Ich habe von ihnen gehört, Herr. Unter den Sklaven in den Häusern auf dem Quirinal werden es immer mehr, aber ich habe mich ihrer Sekte nicht angeschlossen.»
«Was weißt du darüber?»
Hormus hielt die Lammspieße mit beiden Händen an die Brust gedrückt, als wollte er sich damit schützen. «Nur dass Gott uns alle liebt, sogar jemand so Unbedeutenden wie mich. Der Weg zu ihm besteht darin, die Lehren seines Sohnes Jeschua zu befolgen, des Christos, der für uns gestorben ist.»
«Mein Herr Mithras ist der Weg zu Gott», stellte Sabinus entschieden fest, wandte sich ab und ging durch das Tor. «Wir folgen seinem Licht, und beim Abendmahl des Herrn werden wir durch das Blut eines Stieres gereinigt und durch sein Fleisch genährt.»
«Sie werden durch das Blut von Jeschua gereinigt, dem Lamm Gottes, und sie werden genährt, indem sie seinen Leib essen.»
Gaius rümpfte die Nase. «Das ist ja abscheulich.»
Vespasian schüttelte den Kopf, während er seinem Bruder durch das Tor folgte. «Ich glaube nicht, dass es wörtlich zu verstehen ist, schließlich ist er vor neunzehn Jahren gestorben. Es ist symbolisch gemeint. Magnus und ich haben miterlebt, wie sie es tun.»
«Haben wir das?» Magnus war sichtlich verwirrt.
«Ja, in Josephs Haus auf dem Tor in Britannien. Er hat einen Kelch mit Wein gefüllt, weißt du noch? Er sagte, der Kelch habe einst Jeschua gehört.» Vespasian blickte zu den Silhouetten der Kreuze mit Hingerichteten auf. «Dann hat er einen Laib Brot geteilt und uns aufgefordert, zu trinken und zu essen. Ich fand es damals seltsam. Doch dann erinnerte ich mich, wie in Alexandria jemand sagte, Paulus behaupte, Brot und Wein in Jeschuas Leib und Blut zu verwandeln, und mir wurde klar, dass Joseph eben dasselbe getan hatte.»
«Dann ist es ihm wohl nicht so gut gelungen, wie? Ich habe jedenfalls Brot gegessen und Wein getrunken.»
«Ich weiß, du hast gleich den Kelch geleert. Jedenfalls wollte ich damit sagen: Es ist symbolisch gemeint.»
«Also, was ist hier vorgefallen, Centurio?», fragte Sabinus und blieb vor einem am Boden liegenden Kreuz stehen. Es war leer, und unweit davon lagen zwei Tote. Er winkte einen der Liktoren mit einer Fackel heran.
Der Centurio schluckte. «Ich weiß nicht recht, Herr. Zur Sperrstunde bei Sonnenuntergang ließ ich wie gewöhnlich das Tor schließen. Zwei der Jungs wies ich an, draußen zu bleiben und die Kreuze im Auge zu behalten.»
«Nur zwei?»
Der Centurio verzog das Gesicht. «Nun ja, bei dem Wetter und so … Ich dachte nicht –»
«Nein, offensichtlich nicht.» Sabinus bückte sich und nahm die Leichen der beiden Soldaten in Augenschein. «Beiden wurde der Hals durchgeschnitten, also wurden sie von hinten überrascht. Vermutlich von denselben, die den Verurteilten von diesem Kreuz abgenommen haben.» Er berührte eine der Wunden. «Das Blut gerinnt schon, wahrscheinlich sind sie seit wenigstens einer halben Stunde tot. Wann habt Ihr sie gefunden, Centurio?»
«Als die Ablösung herauskam. Ich bin dann sofort zu Euch gekommen, um Euch persönlich Meldung zu machen.»
«Als könnte das Eure Nachlässigkeit entschuldigen. Abends nur zwei Mann als Wache vor den Toren aufzustellen!» Sabinus schüttelte ungläubig den Kopf und betrachtete das leere Kreuz. Die Nägel waren herausgerissen, doch an den Stellen, wo sie gesteckt hatten, glänzte Blut im Fackelschein. «Wen haben sie geholt?»
«Den jungen Burschen, Herr. Ich weiß seinen Namen nicht.»
Sabinus nahm dem Liktor die Fackel ab, schritt die Reihe der Kreuze ab und streifte im Vorbeigehen mit der Flamme die Körper der Opfer. Ein paar stöhnten, doch alle waren bereits völlig entkräftet, ihr Atem ging flach und mühsam, während ihnen der letzte Rest Leben entwich. «Nun, er wird die Nacht nicht überleben, und selbst wenn, wäre er ein Krüppel.» Er schaute wieder auf das leere Kreuz hinunter. «Mir scheint, das verlangt nach einem neuen Opfer, Centurio.»
«Äh, jawohl, Herr.»
«Holt die Frau, diese Lydia, und schlagt sie stattdessen an das Kreuz.»
«Was, jetzt?»
«Ja, jetzt! Ich dulde nicht, dass irgendjemand die römische Justiz behindert, und ich werde den Leuten zeigen, was geschieht, wenn sie es versuchen.» Sabinus drückte dem Centurio die Fackel in die Hand und wandte sich brüsk ab. «Was glauben diese Leute, wer sie sind? Du kennst dich doch aus, Hormus – sage mir, was glauben sie wirklich?»
«Sie glauben, dass durch Jeschua die Sanftmütigen im nächsten Leben stark sein werden.»
«Wer verdammt noch mal sind die Sanftmütigen?», fragte Magnus und nahm Hormus einen von Gaius’ Lammspießen ab. «Von denen habe ich noch nie gehört. Was haben sie mit der ganzen Sache zu tun?»
Vespasian wurde nachdenklich. «Ich denke, in Paulus’ Religion sind die Sanftmütigen so ziemlich alle im Imperium, die keinen Magistratsrang innehaben, keine Kaufleute sind und nicht der Armee angehören. Abgesehen von diesen drei Gruppen besitzen relativ wenige Leute nennenswertes Vermögen. Von daher ist es geschickt, den Sanftmütigen, die nichts haben, zu versprechen, dass sie mehr besitzen werden.»
«Verdammt sanftmütig!»
Gaius zeigte mit einem halb abgenagten Spieß auf Sabinus. «Mir ist bei alldem nur eines klar: dass diese neue Bewegung höchst gefährlich ist. Wenn man diese sanftmütigen Leute glauben macht, in einem nächsten Leben würde alles viel besser, dann sorgen sie sich nicht mehr darum, was sie in diesem Leben erreichen. Das wird ins Chaos führen, meine lieben Jungen.» Dann gestikulierte er mit seinem Spieß in Richtung der Gekreuzigten. «Seht euch diese Schwachköpfe an, mit denen Sabinus sich gestern herumschlagen musste: Sie haben sich doch praktisch selbst ans Kreuz geschlagen. Nun kann das wirklich kein angenehmer Tod sein, anders als mit geöffneten Adern im Bad zu liegen. Aber wenn sie glauben, dadurch in eine andere Welt zu gelangen, wo sie nicht mehr sanftmütig sind, dann haben wir es bald mit einer ganzen Unterschicht zu tun, die den Tod nicht mehr fürchtet. Wie sollen wir die beherrschen, und wer tut dann die Arbeit? Es wird wie ein neuer Sklavenaufstand sein, und es gibt nur wenige Leute, die beim Namen Spartacus nicht schaudern. Wenn das hier so weitergeht, werden die Namen Paulus und Jeschua einmal den gleichen Schrecken hervorrufen.»
«Was schlägst du vor, Onkel?», fragte Sabinus, der sich auf den Weg zurück zum Tor machte.
«Töte sie alle. Befördere sie in ihre bessere Welt hinüber, so schnell du kannst, ehe diese Bewegung weiter um sich greift. Sperre sie nicht ein, schicke sie nicht in die Minen, denn dann stecken sie nur andere arglose Sanftmütige mit ihrem Gefasel an. Aber vor allem musst du diesen Paulus finden und hinrichten, um dem Dreck, den er verbreitet, ein Ende zu machen.»
VI

Vespasian schaute bewundernd zu den befestigten Mauern von Abydos an der asiatischen Küste hinüber, nur eine halbe Meile steuerbord von der Trireme, deren Ruderer gegen die Strömung des Hellespont und den Gegenwind ankämpften. An der Grenze zwischen Europa und Asien gelegen, war die Stadt einst von großer strategischer Bedeutung gewesen. In jüngerer Zeit war sie vergleichsweise unwichtig geworden, da der römische Frieden dafür sorgte, dass keine Seite mehr eine Invasion vom jeweils anderen Kontinent zu fürchten hatte. Vespasian betrachtete die etwa eine Meile voneinander entfernten Ufer der Meerenge und versuchte, sich die Brücken vorzustellen, über die Alexander, Darius und Xerxes ihre Armeen geführt hatten. Das erinnerte ihn an die Brücke, die sein einstiger Freund Caligula über die Bucht von Neapolis hatte bauen lassen – sie war dreimal so lang gewesen wie jene über den Hellespont. Der ungestüme junge Kaiser war mit Alexanders Brustpanzer hinübergeritten, um diese Kolosse der Geschichte zu übertreffen. Doch am Ende blieb die Brücke als Zeugnis von Caligulas Torheit in Erinnerung, nicht als Beweis seiner militärischen Tüchtigkeit. Schmunzelnd erinnerte sich Vespasian daran, was ihm durch den Kopf gegangen war, als er den Pharos von Alexandria zum ersten Mal gesehen hatte: Wenn man in Erinnerung bleiben wollte, musste man etwas bauen, das den Menschen nutzte. Caligulas Fehler war gewesen, etwas zu bauen, das für niemanden von Nutzen war, nicht einmal für ihn selbst.
«Du scheinst recht zufrieden mit dir selbst», bemerkte Sabinus, der zu ihm an die Reling trat. Er wirkte sehr blass. Seit sie vor zwei Tagen aus dem Hafen ausgelaufen waren, der Philippi am nächsten war – einem weiteren Neapolis –, hatte er wieder einmal bewiesen, wie wenig seetauglich er war.
«Ich dachte gerade an Caligula.»
«Das ist kein Grund zur Heiterkeit. Ich vermeide es nach Möglichkeit, an ihn zu denken. Dabei sehe ich nur wieder Clementinas Gesicht vor mir, als er sie fortzerrte, um ihr Gewalt anzutun. Und dann erinnere ich mich, wie sie sterbend in unserem Haus lag, von einem bösen Gott gehäutet.»
Vespasian schauderte. Er schwieg, während er sich an die Begegnung mit dem Gott Helel erinnerte, den die Druiden im Garten von Sabinus’ Haus auf dem Aventin heraufbeschworen hatten. Er hatte Sabinus’ Frau grausam getötet. «Es tut mir leid.»
«Das sollte es nicht, ich habe mich damit abgefunden. Und es ist mir ein Trost, dass mein Sohn als Militärtribun bei der Fünften Macedonica dient. So sehe ich ihn drei- oder viermal im Jahr.»
«Da fällt mir ein: Du musst für mich dem Sohn eines meiner Klienten einen Posten als Militärtribun geben.»
«Wessen Sohn?»
«Dem von Laelius.»
«Demselben, der mit Kichererbsen handelt?»
«Genau. Es war eine meiner Bedingungen, damit ich diese Reise unternehme, dass Pallas den Kaiser dazu bringt, Laelius wieder in den Ritterstand zu erheben.»
«Und was springt für mich dabei heraus?»
«Betrachte es als Gegenleistung, weil ich dafür gesorgt habe, dass du von jeglicher Schuld freigesprochen wurdest, nachdem dir diese Parther entwischt sind.»
Sabinus stützte sich schwer auf die Reling und atmete tief durch, um seine rumorenden Eingeweide zu beruhigen. «Das wird mir wohl ewig anhängen, wie?»
«Es ist also abgemacht?»
«Ja, abgemacht. Sobald ich wieder in Thessaloniki bin, schreibe ich an Laelius und biete dem Jungen einen Posten an.»
«Ich bin sicher, er wird seine Dankbarkeit in Kichererbsen ausdrücken.»
«Das soll mir recht sein, Hauptsache, er drückt sie überhaupt aus.» Mit einem plötzlichen Würgen verlor Sabinus den Kampf gegen seine Eingeweide, und ein dünner Schwall farbloser Flüssigkeit ergoss sich über die Reling.
Vespasian klopfte seinem Bruder auf den Rücken. «Ich hoffe nur, Tryphaina kann dir etwas über die thrakischen Edelleute erzählen, das all diese Unannehmlichkeiten wert ist.»
«Bestimmt», brachte Sabinus mit gepresster Stimme heraus und krümmte sich erneut. «Wenn wir sie über die Situation ins Bild setzen, wird ihr sehr daran gelegen sein, uns von ihrer Treue zu Rom zu überzeugen, damit wir uns für sie verbürgen, falls Agrippinas Machenschaften je ans Licht kommen. Dafür muss Tryphaina schon die Namen einiger potenzieller Verräter liefern und dazu ein paar Vorschläge, wie mit ihnen zu verfahren ist.»
 
Die Ankunft zweier Männer von prokonsularischem und eines weiteren von proprätorischem Rang löste im kürzlich modernisierten Hafen von Kyzikos am nächsten Tag hektische Geschäftigkeit aus. Die zwei Zollbeamten, die auf dem Kai darauf warteten, dass die Landebrücke heruntergelassen wurde, wechselten einen erschrockenen Blick, als sie die Senatorentogen und die vielen Liktoren bemerkten. Die beiden Amtsträger erkundigten sich nur kurz nach den Namen der hohen Besucher, dann wurden die Formalitäten kurzerhand für unnötig befunden, und niemand dachte mehr daran, das Schiff zu durchsuchen oder die exorbitant hohe Anlegegebühr einzufordern. Stattdessen wetteiferten die beiden darum, ihre hochrangigen Gäste so zuvorkommend wie möglich zu behandeln. Die Nachricht von ihrer Ankunft wurde an Tryphaina und alle anderen Würdenträger der Stadt gesandt. Erfrischungen wurden bestellt und angemessene Transportmittel beschafft, und jede Äußerung troff von Schmeichelei und Unterwürfigkeit, denn vor Männern von hohem Rang konnte man schließlich niemals genug kriechen.
Endlich waren zwei passende Wagen organisiert, und viele dienstfertige Hände halfen den Brüdern und ihrem Onkel in den einen, während Magnus und Hormus den geringen Abstand zwischen dem Boden und dem Einstieg des anderen Wagens aus eigener Kraft überwinden mussten. Anschließend bestanden die beiden Beamten darauf, vor den Liktoren herzugehen. Sie führten die Gesellschaft durch die Stadt an der Südküste der Halbinsel im Propontis, die durch eine Landenge von einer Drittelmeile Länge mit dem Festland verbunden war. Als die Männer ihre Schützlinge bis vor Tryphainas eindrucksvolle Residenz geführt hatten, sprachen sie ihnen noch ihren tiefen Dank dafür aus, dass sie zu Diensten sein durften. Inständig baten sie darum, man möge gut über den Zoll von Kyzikos sprechen, sollten Ihre Exzellenzen je Gelegenheit haben, diesen in den hohen Kreisen, in denen sie zweifellos verkehrten, zu erwähnen. Dann sahen sie zu, wie Vespasian, Sabinus und Gaius von der hohen Frau empfangen wurden. Dabei beachteten sie Magnus und Hormus gar nicht, die aus dem zweiten Wagen ausstiegen, und so entging ihnen der Beutel mit Silbermünzen, den Hormus ihnen in Vespasians Auftrag hätte geben sollen, falls ein Trinkgeld angebracht gewesen wäre. In der einvernehmlichen Überzeugung, dass sie sich vor den bedeutenden Besuchern von ihrer besten Seite gezeigt hatten, gingen die Beamten davon. Sie verschwendeten keinen Gedanken daran, dass sie ihre Pflicht gänzlich vernachlässigt hatten, Abgaben für die Provinz Asia einzutreiben, und das im Beisein dreier Vertreter der römischen Elite.
 
Mehr als zwanzig Jahre waren vergangen, seit Vespasian Tryphaina zuletzt gesehen hatte, doch sie war gealtert wie Wein, nicht wie Milch. Im selben Jahr wie Magnus und Gaius geboren, war sie jetzt Anfang sechzig, und die Jahre hatten ihr weit weniger anhaben können als den beiden Männern. Ihr glänzendes rabenschwarzes Haar war definitiv gefärbt, wie Vespasian erkannte, jedoch weit weniger auffällig als Gaius’ gekräuselte Locken, und sein Rouge und Lidstrich wirkten extravagant im Vergleich zu ihrer dezenten Schminke.
Sie lächelte Vespasian zu, die dunklen Augen auf ihn gerichtet, während er die Finger ihrer ausgestreckten rechten Hand drückte. Ihre aquamarinblaue Stola aus fein gewebtem Stoff betonte dezent den Schwung ihrer Hüften und Brüste, wobei Vespasian nicht erraten konnte, mit welchen Mitteln sie unter diesem Kleidungsstück den Kräften der Natur entgegenwirkte.
«Willkommen, Prokonsul und Gesandter zu meinem Neffen Rhadamistos, dem rechtmäßigen König von Armenien.»
«Ihr seid gut informiert, Tryphaina.»
Sie neigte den Kopf und zog ob der vertraulichen Anrede leicht die Augenbrauen hoch. Als sie sich zuletzt begegnet waren, war sie Königin gewesen und Vespasian nur ein niederer Militärtribun, jetzt war er Prokonsul und sie lediglich eine private Bürgerin. «Meine Mittelsmänner halten mich auf dem Laufenden.»
«Ja, tun sie das? Tun sie das wirklich?» Mit fragendem Blick ging er an ihr vorbei ins Atrium, wo die Würdenträger der Stadt warteten und ein Verwalter Sklaven mit Tabletts voller Erfrischungen versammelt hatte.
 
Eine halbe Stunde später stand Vespasian auf einer Terrasse mit Blick auf die Stadt mit ihren farbenfroh angestrichenen öffentlichen Gebäuden und weiß getünchten Häusern in griechischem Stil. Eine Hand auf die Balustrade gelegt, trank er Granatapfelsaft aus einem blauen Glaskelch mit einem eingravierten Bacchus – oder eher Dionysos. Staunend betrachtete er das riesige Amphitheater, das die Aussicht dominierte, obwohl es außerhalb der Stadtmauern lag.
«Manche finden, es sollte zu den Weltwundern gezählt werden», sagte Tryphaina dicht neben ihm leise. «Es misst mehr als einhundertfünfzig Schritt im Durchmesser, und die Mauern sind höher als die Eures Circus Maximus.»
«Es ist ein eindrucksvolles Bauwerk.»
«Mehr als das, es ist das Werk eines Genies. Es ist über einem unterirdisch verlaufenden Fluss erbaut, der gestaut werden kann, sodass die Arena geflutet wird und darin Seeschlachten inszeniert werden können.»
Vespasian war tief beeindruckt, bemühte sich jedoch, es sich nicht anmerken zu lassen. «Claudius will eine Seeschlacht auf dem Fuciner See inszenieren, ehe dieser trockengelegt wird.»
«Aber mein lieber Vespasian, das ist ein einmaliges Ereignis, und es findet Meilen außerhalb von Rom statt. Wir hier können die Leute unterhalten, ohne dass sie eine Hin- und Rückreise von jeweils zwei Tagen auf sich nehmen müssen. Ich habe meiner Cousine Agrippina vorgeschlagen, wenn Nero die Nachfolge seines Vaters antritt, könnte das ein Projekt werden, das eines großen Kaisers und seines Andenkens würdig wäre. Ein Amphitheater, das man fluten kann, so groß wie dieses oder noch größer, aber mitten in Rom für das römische Volk erbaut.»
«Ein solches Monument könnte ewig Bestand haben», räumte Vespasian ein. «Wer würde schließlich einen Ort der öffentlichen Unterhaltung zerstören wollen?»
Tryphaina nahm einem vorbeikommenden Sklaven einen Fruchtsaft ab. Beiläufig sagte sie: «Aber Ihr glaubt, dass Agrippina andere Pläne für ihren Sohn hat?»
Vespasian strich nachdenklich über den glatten weißen Marmor der Balustrade. «Eure Mittelsmänner halten Euch also tatsächlich auf dem Laufenden.»
«Durchaus, und Ihr habt recht und unrecht zugleich. Recht insofern, als Agrippina sicherstellen will, dass ihr Sohn so bald wie möglich die Thronfolge antritt. Unrecht hingegen insofern, als Ihr glaubt, sie stecke hinter der parthischen Gesandtschaft und habe sie vor mir geheim halten wollen.»
«Ihr habt sehr gute Spione, Tryphaina, und schnelle noch dazu. Sie müssen in großer Eile hergekommen sein, um Euch das noch vor unserer Ankunft zur Kenntnis zu bringen, immerhin habe ich diese Annahme erst vor drei Tagen geäußert. Und ich habe ganz leise gesprochen, bei einem privaten Abendessen.»
Die einstige Königin wirkte keineswegs verlegen. «Um zu überleben, ist man oftmals darauf angewiesen, Dinge zu hören, die leise im Privaten gesprochen wurden.» Sie schaute zu Sabinus hinüber, der tief in ein Gespräch mit einem Würdenträger der Stadt vertieft war. Vespasian war vorhin mit dem Herrn bekanntgemacht worden, hatte dessen Namen jedoch gleich wieder vergessen. «Der Mann, mit dem Sabinus da spricht, nennt ihm gerade die Namen der Häuptlinge in meinem einstigen Königreich, die meiner Meinung nach über die Annexion Thrakiens durch Rom vor sechs Jahren nicht glücklich sind. Seht Ihr, Vespasian, wie eifrig ich bemüht bin, meine Treue zu Rom unter Beweis zu stellen?»
«Also wart Ihr daran beteiligt, Mithridates zu stürzen und an seiner statt Euren Neffen auf den Thron zu bringen? Sonst hättet Ihr es jetzt nicht so eilig, Eure Treue zu bekunden, ehe sie überhaupt in Frage gestellt wurde.»
«Oh, sie wurde durchaus bereits in Frage gestellt, wenn auch leise und im Privaten. In der Tat war ich an Mithridates’ Sturz beteiligt, ich habe sogar meinen Schwager dazu gebracht, meinem Neffen den Vorschlag zu machen und ihm die Armee zur Verfügung zu stellen. Es war ganz einfach: Ich habe ihm weisgemacht, Rhadamistos plane, ihn zu ermorden und seinen Thron zu besteigen, und das gelang mir ohne weiteres, da es die Wahrheit war.»
Vespasian schüttelte missbilligend den Kopf. «Macht man so im Osten Politik?»
«Hier geht es ganz ähnlich zu wie in der römischen Politik, Prokonsul: Alles dreht sich immer um Macht und Rang. Der einzige wirkliche Unterschied ist, dass sich bei uns weniger Familien gegenseitig bekämpfen, sodass es sehr viel häufiger zu Vatermord, Brudermord, Kindsmord und jedem erdenklichen anderen Verwandtenmord kommt.»
«Reizend.» Vespasians Blick wanderte zum graubraunen Festland mit seinen zerklüfteten Felsformationen und laublosen Wäldchen, die Hunderte Vögel beheimateten. Die Sonne schien matt, und der Winter hatte das Land noch fest im Griff. Ziegen rupften zähes Gras unter der Aufsicht kleiner Jungen, die in Mäntel aus dem Fell ihrer Schützlinge gehüllt waren. Da und dort kringelten sich Rauchfähnchen aus ärmlichen Behausungen gen Himmel, wo die älteren Brüder und Väter der Jungen Holz hackten, Werkzeuge reparierten oder Dächer und Zäune instand setzten, während die Schwestern und Mütter schleppten und putzten, flickten und kochten, um die Familie durch den Winter zu bringen. Ein Bild, sinnierte Vespasian, das sich seit Jahrhunderten kaum verändert hatte: einfache Menschen, die sich plagten, um über die Runden zu kommen. «Aber ich nehme an, für die Königshäuser des Ostens war es schon immer so, genau wie das Leben für die Bauern dort schon immer so war.»
«Missbilligt Ihr das?»
«Wer wäre ich, darüber zu urteilen?» Als er wieder zum Festland schaute, flatterten gerade alle Vögel gleichzeitig aus den Bäumen auf und flogen in Richtung Meer davon. «Überall im Imperium und außerhalb stehen die Armen vor derselben Wahl: an Ort und Stelle zu bleiben und das Land zu beackern oder sich der Armee anzuschließen und für die Mächtigen zu kämpfen. Wohingegen es sich für die mächtigen Familien umgekehrt verhält: Man kann kämpfen, um sich seinen Stand zu erhalten, oder man wird früher oder später selbst Teil der ländlichen Unterschicht. Wenn man dazu den eigenen Vater, Sohn, Onkel oder wen auch immer umbringen muss, dann sei es so. Aber wir in Rom versuchen, es anders zu machen.»
«Ja, tut Ihr das? Tut Ihr das wirklich?»
Ein Zittern lief durch Vespasians Beine und lenkte ihn ab. Sämtliche Gespräche auf der Terrasse verstummten, und die Leute schauten sich erschrocken um. Vespasian fühlte, wie das Beben stärker wurde, begleitet von einem tiefen, fernen Grollen und dem Klirren von Bechern und Tellern auf den vibrierenden Tischen. Auf der Oberfläche seines Getränks bildeten sich konzentrische Kreise, kleine Wellen, die sich immer schneller von der Mitte zum Rand ausbreiteten.
Tryphaina legte ihm beruhigend eine Hand auf den Arm. «Das ist nur ein kleines Beben, kein Grund zur Besorgnis. So etwas kommt in dieser Gegend häufig vor. Die Leute glauben, es käme daher, dass es in der Nähe einen Eingang zur Unterwelt gibt. Ich hätte die Zeichen erkennen müssen: Die Götter warnen stets die Vögel vor. Ich werde ein Opfer für Hades und Persephone in Auftrag geben, vielleicht stellt das die Eintracht zwischen ihnen wieder her, bis sie in unsere Welt zurückkehrt, um uns den Frühling und Sommer wiederzubringen.»
Das Meer schien zu beben, Wellen brachen sich unregelmäßig. Dahinter auf dem Festland rannten die Ziegen in Grüppchen umher, wechselten willkürlich die Richtung, strömten bald da-, bald dorthin, während ihre kleinen Hüter sich verängstigt unter Bäume und Felsen kauerten auf der Suche nach Schutz vor dem Zorn der Götter, den das Beben womöglich ankündigte.
Doch es folgte kein göttlicher Wutausbruch, und bald kehrte wieder Ruhe ein. Die Leute auf der Terrasse setzten mit erzwungener Gelassenheit ihre Gespräche fort, um ihre Angst zu überspielen.
Tryphaina stieß einen tiefen Seufzer aus, als hätte sie lange die Luft angehalten. Sie wandte sich an ihren Verwalter, der merklich blass geworden war. «Lass zwei der schwärzesten Stiere zu den Priestern der chthonischen Götter bringen. Sie sollen sie im Namen der Bürger von Kyzikos dem Hades und der Persephone opfern, aber das Volk soll erfahren, dass ich das Opfer gestiftet habe.»
Der Verwalter verbeugte sich und machte sich auf den Weg, um den Auftrag auszuführen.
«Fromme Gesten haben einen zweifachen Nutzen, wenn man sie öffentlich macht», bemerkte Tryphaina. «Würdet Ihr mir da nicht zustimmen?»
«Weil sie einem die Gunst der Götter und Beliebtheit beim Volk sichern?» Vespasian sah mit Erleichterung, dass sein Granatapfelsaft nicht mehr vibrierte.
«Ich bin zwar nicht mehr Königin, aber die Bürger dieser Stadt halten sich noch immer an mich, wenn sie einen Anführer und Patron brauchen. All die neuen Bauprojekte, die Ihr hier seht, habe ich finanziert. Damit erkaufe ich mir Einfluss, genau wie man es in Rom tut. Hier geht es auch nicht anders zu als bei Euch.»
«Wir bringen nicht unsere Verwandtschaft um.»
«Dann betrachtet Ihr Tiberius’ Großneffen oder Caligulas Cousin und seinen Großonkel nicht als Verwandtschaft?»
Vespasian äußerte sich nicht dazu.
«Ihr habt meiner Aussage, dass Nero den Thron erben wird, nicht widersprochen?»
Vespasian erkannte, worauf sie hinauswollte. «Nein, und er wird Britannicus zweifellos töten, aber Britannicus ist nur sein Stiefbruder.»
«Gewiss, doch auch wenn Nero derjenige sein wird, in dessen Auftrag Britannicus erstochen oder vergiftet wird, so wird Britannicus doch eigentlich seinem eigenen Vater zum Opfer fallen. In dem Moment, da er Nero adoptierte, hat Claudius Kindsmord begangen. Also tut nicht so, als würdet Ihr in Rom irgendwie anders handeln als wir hier im Osten. Agrippina wird ihren Onkel und Ehemann Claudius töten, wie Caligula seinen Großonkel Tiberius getötet hat und Rhadamistos seinen Onkel und Schwiegervater Mithridates.»
«Dann ist Mithridates also tot?»
«Erstickt, und seine beiden Söhne ebenfalls.»
«Erstickt?»
«Ja. Rhadamistos hat seinem Onkel geschworen, ihm weder mit einer Klinge noch mit Gift jemals etwas anzutun. Man kann von meinem Neffen sagen, was man will, aber er ist kein Eidbrecher. Also ließ er Mithridates unter einem Haufen Kleider ersticken, und anschließend erstickte er dessen Söhne, weil sie ihren Vater offen beweinten. Das wird Euch gewiss nicht überraschen.»
«Nein, eigentlich nicht. Es war nur folgerichtig, dass Rhadamistos so handeln würde.»
«Wie Ihr neulich abends leise im Privaten sagtet.»
Vespasian konnte sich ein schwaches Lächeln nicht verbeißen. «Ihr seid nicht so gut informiert, wie Ihr denkt. Tatsächlich hat Sabinus es gesagt, ich habe ihm lediglich beigepflichtet.»
«Für diesen Fehler sollte ich meinen Spion erwürgen lassen», sagte Tryphaina leichthin.
«Dann könnt Ihr mir vielleicht verraten, wer es war?»
«Das wäre überaus töricht.»
«Ebenso töricht wäre es, einen solch eifrigen Spion töten zu lassen.» Vespasian bemerkte, dass Tryphaina nicht widersprach, und wechselte rasch das Thema. «Dann war es also Zeitverschwendung, dass ich hergekommen bin, denn ich kann einen Toten nicht wieder auf den Thron bringen. Doch wenn ich Rhadamistos nicht absetze, werden die Parther es mit Gewalt versuchen, und es gibt Krieg.»
«Es ist eine verzwickte Lage, Prokonsul.»
«Und Ihr habt dazu beigetragen, sie herbeizuführen.» Vespasian sah sie eindringlich an. «Mir scheint, jetzt solltet Ihr Euch wirklich Mühe geben, Eure Treue zu Rom unter Beweis zu stellen. Bringt Euren Neffen dazu abzudanken.»
«Er wird den Thron nicht freigeben, Ihr müsst ihn schon töten.»
Der Vorschlag überraschte Vespasian nicht. «Werdet Ihr mir dabei helfen?»
«Was hätte ich zu gewinnen?»
«Ihr würdet das Vertrauen Roms wiedererlangen.»
Tryphaina deutete auf Sabinus, der noch immer in sein Gespräch mit dem Stadtoberen vertieft war. «Zu diesem Zweck habe ich eben wenigstens ein Dutzend meiner ehemaligen Landsleute verkauft. Was würde ich wirklich gewinnen, wenn ich Euch helfe, meinen Neffen zu ermorden? Wie Ihr ja bereits erkannt habt, wird Claudius bald tot sein. Dafür wird meine Verwandte Agrippina sorgen, zum Wohle Roms, ehe er den Einfluss unserer Familie gänzlich an seine Freigelassenen verliert. Dann wird unser Goldjunge Nero seinen Platz einnehmen, und meine Verwandten in Rom werden wieder an der Macht sein. Ich werde in der Gunst Roms stehen und in der meines Bruders im Pontos, meines Schwagers in Iberien und meines Neffen in Armenien – ich bin von Freunden umgeben.» Sie wies noch einmal auf den begeistert dreinschauenden Sabinus. «Mehr noch, der Statthalter von Thrakien ist mir jetzt sehr wohlgesinnt, und der neue Statthalter von Asia ist, wie Ihr wisst, mein alter Freund Corbulo. Ich frage Euch daher noch einmal: Was hätte ich zu gewinnen?»
«Ihr wollt also Krieg mit Parthien.»
«Natürlich, Prokonsul. Darum geht es bei der ganzen Sache, wie Ihr bereits vermutet habt – leise und im Privaten, allerdings aus diversen falschen Gründen. Ich bin zwar nicht mehr Königin, doch in meinen Adern fließt noch immer das Blut der Königshäuser des Ostens und der Kaiser des Westens. Ich möchte nicht, dass eines dieser edlen Häuser wieder auf den Stand der armen Landbevölkerung hinabsinkt, wie Ihr es so treffend ausgedrückt habt.»
Es war, als würde vor Vespasians Augen ein Vorhang geöffnet, und plötzlich sah er Tryphaina als das, was sie wirklich war: eine zweite Antonia. Doch sie kämpfte nicht dafür, eine einzige Familie an der Macht zu erhalten, sondern zwei. «Ihr steckt hinter alldem, nicht Agrippina. Ihr wusstet von der parthischen Gesandtschaft. Und Ihr habt das zeitliche Zusammentreffen so eingerichtet, dass es schien, als hätten diese Leute Euren Neffen dazu angestiftet, in Armenien einzumarschieren, damit eine römische Gesandtschaft hierhergeschickt würde. Ihr wolltet, dass die Parther sich provoziert fühlen. Ihr kennt Corbulo, Ihr habt dafür gesorgt, dass er abberufen und zum Statthalter von Asia ernannt wurde, damit Roms bester General hier in der Gegend ist. Denn Ihr könnt es Euch nicht leisten, dass Rom den Krieg verliert, der Eure beiden Familien absichern soll. Wenn Rom die Parther in Armenien schlägt, nutzt Euch das noch mehr als Agrippina.»
Tryphaina schnalzte enttäuscht mit der Zunge. «Ich hatte immer große Hoffnungen für Euch, Vespasian. Ihr seid nah an der Wahrheit, doch ein entscheidender Punkt ist Euch entgangen. Ich wusste, dass Ihr einen scharfen Verstand besitzt, und Antonia erwähnte ein paarmal in ihren Briefen, wie beeindruckt sie von Eurer Entwicklung sei. Offenbar hat sie etwas zu wohlwollend geurteilt. Immerhin habt Ihr erkannt, wer mein Spion ist, als ich achtloserweise indirekt eingestand, dass er noch bei Euch ist. Doch Ihr habt rasch das Thema gewechselt in der Hoffnung, dass ich es nicht bemerke. Wisst Ihr, welcher es ist?»
«Wenn ich logisch schlussfolgere: Falls es einer meiner Liktoren ist – und wie sonst könnte die Kunde von dem, was ich gesagt habe, ebenso schnell reisen wie ich selbst? –, dann muss es der einzige sein, der für eine halbe Stunde verschwinden kann, ohne dazu die Erlaubnis des obersten Liktors zu benötigen, denn er muss Euch gleich bei unserer Ankunft Bericht erstattet haben, noch ehe Ihr herkamt. Also kann es nur der oberste Liktor selbst sein. Dafür spricht auch, dass ich ihn neulich abends vor der Tür zum Triclinium herumlungern sah, als sie plötzlich geöffnet wurde, während ich mich leise und im Privaten unterhielt.»
«Sehr gut. Werdet Ihr ihn bei Euch behalten? Ihr tätet mir einen Gefallen.»
«Damit er mich weiter ausspionieren kann?»
«Nein, damit er Euch am Leben halten kann.»
«Dazu sind Liktoren unter anderem da.»
«Ja, aber er wird Euch um meinetwillen am Leben halten, denn ich habe ihn eigens ausgewählt, um für Eure Sicherheit zu sorgen.»
«Wie das? Ich wusste selbst erst drei Tage vor meiner Abreise, dass ich hierher in den Osten kommen würde. Da blieb keine Zeit, dass Ihr hier davon erfahren und die Ernennung der Liktoren manipulieren konntet.»
«Das hatte ich bereits vorher getan.»
«Ihr hattet also schon entschieden, wer unsere Gesandtschaft anführen würde?» Vespasian brauchte die Antwort nicht erst zu hören – jetzt begriff er vollends. «Euer Informant wusste von der parthischen Gesandtschaft, weil er bei ihr war, als sie in Tyras eintraf. Und er war dabei, weil …» Vespasian hielt bewundernd inne.
«Nur zu, sprecht es aus.»
«Er war dabei, weil die Gesandtschaft gar nicht aus Parthien kam, sondern von hier.» Vespasians Augen weiteten sich, da Tryphaina keine Anstalten machte, es abzustreiten. «Sie war fingiert. Ihr wolltet den Anschein erwecken, die Parther hätten mit den Stämmen im Norden verhandelt, und habt Eurem Mittelsmann befohlen, Sabinus die Nachricht zu bringen. Der glaubte ihm natürlich. Anschließend habt Ihr dafür gesorgt, dass die entscheidenden Leute in Rom von Sabinus’ vergeblichem Versuch erfuhren, die vermeintlichen Parther abzufangen. Indessen kehrte die falsche Gesandtschaft hierher zurück, und Ihr habt einen Trierarchus auf dem Rückweg nach Rom dafür bezahlt, Agarpetus dahingehende Informationen zu bringen, dass die Gesandtschaft durch Iberien gekommen sei. Das war für ihn Grund genug, Narcissus von der Angelegenheit in Kenntnis zu setzen. Ihr habt es so eingerichtet, dass Armenien zur selben Zeit von Iberien aus angegriffen wurde, da die Gesandtschaft sich vermeintlich dort befand, damit es so aussah, als steckten die Parther dahinter. Und schließlich habt Ihr dafür gesorgt, dass Narcissus seine Feindin, die Kaiserin, des Verrats verdächtigte, da Agarpetus eine fingierte Nachricht abfing, die angeblich von einem ihrer Mittelsmänner stammte. So entstand der Eindruck, Agrippina wisse von der Gesandtschaft und versuche, sie vor Euch zu verheimlichen. Pallas hatte recht: Er wurde bewusst in Unwissen gehalten, während Narcissus vorsätzlich Informationen zugespielt wurden. Darüber hinaus habt Ihr zutreffend geschlussfolgert, dass Narcissus glauben würde, in mir einen Verbündeten zu haben, da Agrippina mich hasst und mir bei jeder Gelegenheit Steine in den Weg legt. Er dachte sich auch, dass mein Bruder vielleicht mehr wusste, als er sagte, und dass deshalb mein Onkel und ich am besten geeignet wären, mit ihm zu sprechen. Doch vor allem wusstet Ihr, dass ein Konsul, der eben erst sein Amt niedergelegt hat, geradezu prädestiniert ist, eine Gesandtschaft nach Armenien anzuführen, wenn die Größe Roms betont werden soll. Und Pallas, bei dem letztendlich die Entscheidung lag, würde mich als seinen Verbündeten in dieser heiklen Angelegenheit ansehen. Ihr seid der Grund, weshalb ich hier bin.»
«Und das alles um den Preis dreier entbehrlicher Schiffe.» Tryphaina schien aufrichtig erfreut, dass ihre List aufgedeckt war. Sie fasste Vespasian am Arm und führte ihn ins Haus. «Antonia hat Euch also doch gut geschult. Und jetzt werde ich dafür sorgen, dass sich die Mühe gelohnt hat.»
«Warum sollte ich Euren Zwecken dienen?»
«Weil Ihr töricht wäret, es nicht zu tun, Prokonsul. Ich halte Euch nicht für einen törichten Menschen. Nun, wie ist es um Eure Überzeugungskraft bestellt? Denn der Prokurator von Kappadokien, Iulius Paelignus, ist für diese Angelegenheit von entscheidender Bedeutung.»
 
Ein nordöstlicher Wind trieb graue Wolken heran, die sich über dem Masttop der Trireme verdichteten, als wäre das heraufziehende Gewitter einzig für das Schiff bestimmt. Donner rollte bedrohlich über den Pontus Euxinus und über die Berge des Pontos. Der Anblick der Küste war gleichermaßen dräuend: Hohe, dunkle Klippen ragten über der unruhigen See auf. Die schroffen Felsen an ihrem Fuß sahen aus wie scharfe Zähne, die nur darauf warteten, sich in jedes Schiff zu schlagen, das ihnen durch Poseidons Bosheit, Fortunas Launen oder schlicht durch mangelnde Seefahrerkunst zugetrieben wurde.
Magnus zog seinen Mantel fest um die Schultern. Das graue Haar nass und strähnig von der Gischt, spähte er ängstlich nach Steuerbord zum gefahrvollen Ufer hinüber, das noch eine Viertelmeile entfernt war und immer näher kam. Vespasian stand neben Magnus an der Reling und schaute sich nach dem Trierarchus um, der zwischen den Steuerrudern stand. Wieder einmal schwankte das Deck so heftig, dass alle taumelten und Mühe hatten, sich auf den Beinen zu halten. Der Trierarchus überblickte mit verbissener Miene die endlose Aneinanderreihung von Klippen. Zu beiden Seiten mussten seine Steuerleute kämpfen, um die zwei Steuerruder gerade zu halten, damit das Schiff nicht noch weiter zur Küste driftete, dem sicheren Tod entgegen.
«Er kann keine Stelle finden, wo wir sicher beiliegen könnten», rief Vespasian laut, um das Unwetter zu übertönen.
«Dann sollten wir vor dem Wind segeln», schlug Magnus mit zusammengebissenen Zähnen vor.
«Was macht dich so plötzlich zum Segelexperten?»
«Die Logik: Was man nicht bekämpfen kann, dem muss man sich fügen.»
In diesem Moment kam der Trierarchus offenbar zum selben Schluss und schrie etliche Befehle durch seinen Schalltrichter, woraufhin die barfüßigen Matrosen geduckt kreuz und quer über das Deck liefen. Leinen wurden losgemacht und eingeholt, während die Steuerleute ihre Ruder nach Steuerbord drückten, und als die Trireme wendete, wurde ein kleiner Teil des Segels am Bug entfaltet. Sofort blähte sich das Leder im Wind, der das Schiff nun schneller vor sich hertrieb als in den letzten Tagen. Fünf Tage waren vergangen, seit sie Sabinus und Gaius – und entgegen Tryphainas Bitte auch die nicht vertrauenswürdigen Liktoren – in Byzantion abgesetzt und die lange Fahrt entlang der Küste von Bithynien, Paphlagonien und Pontos begonnen hatten. Fünf Tage, in denen Vespasian versucht hatte, das Ausmaß dessen zu begreifen, worum Tryphaina ihn gebeten – nein, was sie ihm befohlen hatte. Und es war ein Befehl gewesen, dem er sich nicht verweigern konnte, wenn er nicht sich selbst und seine Familie ins Verderben stürzen wollte. Keine Spur war mehr von der gütigen Königin geblieben, die ihm einst als jungem Militärtribun in Thrakien geholfen hatte. Jetzt erkannte er, dass sie nur gütig gewesen war, weil er ihr für Antonias und somit auch für ihre eigenen Zwecke nützlich erschienen war. Was ihn nun dazu gebracht hatte, sich ihrem Willen zu beugen, waren keine Drohungen gewesen, sondern schlichte Feststellungen von Tatsachen.
Tatsache war: Seine Familie war nicht fest etabliert und konnte binnen zwei Generationen wieder auf den Status der armen Landbevölkerung hinabsinken, wenn beide Familien von Tryphaina es so beschlossen.
Tatsache war: Wie auch immer Tryphainas Plan ausging, entweder Pallas’ oder Narcissus’ Leben wäre verwirkt, der Überlebende stünde in ihrer Schuld, und Vespasian würde davon profitieren.
Tatsache war: Was er tun sollte, wäre letztlich zum Besten Roms. Auch wenn es nie öffentlich bekannt werden durfte, so würden doch früher oder später die richtigen Leute auf diskretem Wege von seiner Beteiligung erfahren. In der Zwischenzeit konnte er sich mit dem Gedanken trösten, sich für das größere Wohl eingesetzt zu haben.
Doch es gab einen weiteren Grund, weshalb er sich entschieden hatte zu tun, was Tryphaina wollte, und das war keine Tatsache, sondern eine bloße Ahnung – eine Ahnung, die er für sich behielt.
Allerdings war er nicht so töricht gewesen, sich in Sicherheit zu wiegen, und darum hatte er Gaius einen Brief an Caenis anvertraut. Falls bei seinem Vorhaben etwas schiefgehen sollte und er entdeckt und getötet wurde, könnte sie dafür sorgen, dass seine Beweggründe kein Geheimnis blieben, wie Tryphaina es sicher wollte. Gaius würde für den Rest des Jahres bei Sabinus in der Provinz bleiben und im nächsten Frühjahr nach Rom zurückkehren – wenn alles gutging, mit Vespasian zusammen. Wenn nicht, dann nur mit dem Brief.
Als das Schiff durch den auffrischenden Wind Fahrt aufnahm und ihn schnell seinem Ziel entgegentrug, empfand Vespasian eine seltsame Erleichterung – der Sturm beschleunigte, was er tun musste. Wenn seine Mission glückte, würde Tryphaina ihn belohnen, und Corbulo würde das militärische Kommando bekommen, das er sich wünschte.
Denn Vespasian eilte nach Armenien, um die Parther zum Krieg herauszufordern.
VII

«Seid Ihr überhaupt vom Kaiser autorisiert, diese ungeheuerliche Forderung zu stellen?» Iulius Paelignus, der Prokurator von Kappadokien, richtete sich zu seiner vollen Größe auf, die aufgrund einer starken Verkrümmung des Rückgrats nicht mehr als fünf Fuß betrug. «Denn ich möchte Euch daran erinnern, dass ich ein sehr enger Freund von Claudius bin. Ihr solltet es Euch mit mir nicht verscherzen.»
«Ich bin mir vollauf bewusst, in welcher Beziehung Ihr zum Kaiser steht.» Vespasian schaute auf den verwachsenen kleinen Mann hinunter und gab sich alle Mühe, sich die Verachtung nicht anmerken zu lassen, die er für den wichtigtuerischen Prokurator empfand. «Im Übrigen ist es keine Forderung, sondern ein Vorschlag. Ich habe ein kaiserliches Mandat, das mich ermächtigt, bezüglich der gegenwärtigen Krise in Armenien jedwede Maßnahme zu ergreifen, die ich für geeignet erachte. Und ich schlage vor, dass Eure Auxiliarkohorten Armeniens Grenze zu Parthien sichern.»
«Alle?»
«Alle!» Vespasians Stimme hallte zwischen den Marmorsäulen und Wänden im Palast des Prokurators wider, der in der östlichen Stadt Melitene in der Gebirgsprovinz am Rande des Imperiums stand.
«Ich kann sie nicht alle entbehren.»
«Haben sie denn derzeit etwas anderes Wichtiges zu tun?»
«Sie schützen unsere Grenze zu Armenien.»
«Diese Grenze wird schon durch den Fluss Euphrates geschützt. Armeniens Grenze zu Parthien hingegen ist nur eine vage Linie knapp südlich von Tigranocerta.»
Paelignus geriet ins Stammeln und blickte mit hervorquellenden, blutunterlaufenen Augen zu Vespasian auf. Seine dicken, feuchten Lippen dominierten die untere Partie des hageren Gesichts. «Aber es sind meine Truppen.»
«Und Ihr werdet sie befehligen, Paelignus, wie es Euch zusteht, denn auch wenn ich den Vorschlag gemacht habe, wird das Ganze doch Eure Idee sein.»
Paelignus’ schmale Nase zuckte, und er rieb sie mit Daumen und Zeigefinger. Seine Fingernägel waren fast bis aufs Nagelbett abgekaut. «Dann kann ich also im Falle eines Sieges das Verdienst allein beanspruchen?»
«Prokurator, ich bin gar nicht hier. Ihr habt mein kaiserliches Mandat gesehen, das sollte Euch genügen. Meine Anwesenheit sollte weder in offiziellen Dokumenten noch in Briefen erwähnt und auch Eurem direkten Vorgesetzten Ummidius Quadratus, dem Statthalter von Syrien, nicht zur Kenntnis gebracht werden. Daraus folgt logischerweise: Ja, Euch steht nicht nur sämtliche Beute zu, sondern auch der ungeteilte Ruhm für jeglichen Sieg, jegliche militärische Leistung oder erfolgreiche Auseinandersetzung mit Waffengewalt, die Euch etwa gelingt, während Ihr in dieser Zeit der Instabilität die Südgrenze Armeniens sichert.» Gleiches gilt für die Schmach eines etwaigen Scheiterns, eines unehrenhaften Rückzugs oder einer geplatzten Vereinbarung, fügte Vespasian im Stillen hinzu, während er diese aufgeblasene kleine Witzfigur von einem Prokurator liebenswürdig anlächelte.
Paelignus’ Augen wurden schmal, als er an die Reichtümer und Ehren dachte, die er so leicht erringen konnte. Vespasian war dem Mann zuvor erst einmal begegnet, am letzten Tag der Säkularspiele vor drei Jahren. Paelignus war in der kaiserlichen Loge gewesen und hatte Claudius geradezu angebettelt, ihn zum Prokurator von Kappadokien zu ernennen, damit er seine Kasse aufbessern konnte. Seine Freundschaft mit dem Kaiser hatte viele Würfelspiele sowie Wetten um alles Erdenkliche mit sich gebracht, und Claudius’ Spielleidenschaft hatte Paelignus’ Finanzen erheblich strapaziert. Weshalb Claudius sich überhaupt mit ihm abgab … Doch dann wurde Vespasian klar, dass Paelignus als Buckliger genau die Sorte Mensch war, die Claudius gern um sich hatte: Neben ihm wirkte der sabbernde Kaiser weniger sonderbar. Nun, da Paelignus den ersehnten Posten hatte, fand Tryphaina, dass seine Habgier und Käuflichkeit ihren Zwecken dienlich sein konnten. Vespasian war nicht überrascht, dass der Prokurator sich auf den Plan einließ.
«Also gut, Prokonsul», bestätigte Paelignus mit aller ihm möglichen Würde, um den Anschein zu erwecken, er träfe die Entscheidungen. «Ich werde in zehn Tagen aufbrechen.»
«Falsch, Paelignus. Schnelligkeit ist entscheidend, und der Kaiser wird Euch dafür loben. Ihr werdet in drei Tagen aufbrechen. In zehn Tagen seid Ihr bereits in Tigranocerta. In der Zwischenzeit wird König Polemon von Pontos eine Armee vom Norden her ins Land führen und Artaxata sichern.»
Während der Prokurator noch mit offenem Mund sprachlos dastand, machte Vespasian auf dem Absatz kehrt und verließ raschen Schrittes den Raum. Er war nicht in der Stimmung für weitere Verzögerungen. Nun, da er seinem Ziel so nahe war, wollte er Tryphainas zweifelhafte Pläne verwirklichen und dann nach Italien zurückkehren. Aus der relativen Sicherheit eines seiner Landgüter würde er die Auswirkungen beobachten. Es hatte bereits mehr als einen halben Monat in Anspruch genommen, die zweihundert Meilen vom Hafen von Sinope zurückzulegen, dem Sitz von König Polemon, Tryphainas Bruder. Es hatte Vespasian nicht überrascht, dass der alternde König ihn schon erwartete und mit ausgesuchter Höflichkeit behandelte. Auf seinem weiteren Weg über Land wurde Vespasian zu seinem Schutz von einer Einheit aus Polemons persönlicher berittener Garde eskortiert. Die Männer waren mit Lanzen bewaffnet wie die Reiter, die einst Alexander den Großen begleitet hatten. Ohne Schilde, aber mit starken Lederkürassen und bronzenen Helmen sahen sie aus wie Krieger vergangener Tage, doch Polemon hatte ihm versichert, dass ihre Reitkünste ihresgleichen suchten. Ihre bloße Gegenwart schreckte jeglichen Räuber am Weg ab, und als Vespasian sie bei ihrer Ankunft in Kappadokien entließ, bedauerte er, dass er sie nicht hatte kämpfen sehen.
Jetzt machte er sich auf die Suche nach Magnus, der sich gerade in den nicht sonderlich komfortablen Gästequartieren des zugigen, wenig genutzten Palastes einrichtete. Dabei gestattete Vespasian sich ein befriedigtes Lächeln. Endlich kamen die Dinge in Gang. Er hatte seine Armee requiriert: fünf Auxiliarkohorten zu je achthundert Mann schwerer Infanterie, dazu ausgebildet, in offener Formation zu kämpfen – ideal für bergiges Gelände. Doch der Kampf würde nicht ihre eigentliche Aufgabe sein. Vespasian freute sich schon auf den Ausdruck auf Paelignus’ hagerem Gesicht, wenn dieser erfuhr, was wirklich von ihnen verlangt wurde.
 
«Dies wird ein glorreicher Eroberungszug!» Paelignus’ Stimme schnappte beinahe über, als er sich bemühte, so laut zu sprechen, dass die kleine Armee aus über viertausend Soldaten zu Fuß und zu Pferde ihn hören konnte. «Der Kaiser und der Senat haben sich an uns gewandt, damit wir Roms rechtmäßigen Einfluss auf Armenien wiederherstellen. Wir werden von Westen einmarschieren und Tigranocerta einnehmen, während unsere pontischen Verbündeten von Norden kommen und Artaxata besetzen. Die Stunde ist gekommen, da Kappadokien durch uns in die Geschichte eingehen wird als die Provinz, welche die Ehre Roms im Osten bewahrt hat.»
Paelignus fuhr fort, seine Truppen mit maßlos übertriebenem Gerede von Ruhm und Ehre zu langweilen. Indessen standen die Fußsoldaten unter ihren Bannern stramm, die Augen geradeaus. Ihre Kettenhemden, Speerspitzen und schmucklosen Helme glänzten im matten Sonnenlicht. Das Rot ihrer Tuniken und Hosen fand sich auf den bemalten Schilden mit gekreuzten Blitzen aus poliertem Eisen wieder, sodass der Eindruck entstand, als wäre die ganze geordnete Schar in Blut und Silber getaucht. Dahinter war der Gepäcktross zu bemerkenswert ordentlichen Reihen formiert, die jedoch ein weniger einheitliches Bild boten, da diese Männer keine Uniformen trugen. Eines hatten sie allerdings mit ihren Kameraden von der Infanterie gemeinsam: den ganz und gar verständnislosen Gesichtsausdruck.
«Ich weiß nicht, warum er sich überhaupt die Mühe macht, hier lange Reden zu halten», sagte Magnus und zog an den Zügeln, um sein ungebärdiges Pferd ruhig zu halten. «Ich schätze, nicht mehr als ein Dutzend von denen sprechen besser Latein als ein durchschnittlicher Fünfjähriger.»
Vespasian kicherte. Auch er musste sein Pferd bändigen, das sich von der Unruhe des anderen anstecken ließ. «Wahrscheinlich ist ihm gar nicht der Gedanke gekommen, dass er auf Griechisch bessere Chancen hätte, verstanden zu werden. Er hat nur eines im Sinn: auf einer Stufe mit Caesar, Lucullus, Pompeius und all den anderen Feldherren zu stehen, die in dieser Region Krieg geführt haben. Niemand ist verblendeter als ein kleiner Mann ohne militärische Erfahrung, der sich einbildet, er könnte ein Held werden, ohne wirklich etwas zu leisten.»
Er ritt ein wenig näher zu dem Maultierkarren mit ihrem Zelt und ihrer persönlichen Habe. Hormus lenkte das Fuhrwerk, das mit dem Gepäcktross der Armee fahren würde. Vespasian ertappte seinen Sklaven dabei, wie er einem der zahlreichen jungen Maultiertreiber im Tross wohlgefällige Blicke zuwarf. Der Jüngling erwiderte den Blick lächelnd, und in seinen dunklen Augen lag die Verheißung, dass er jegliche Geldzuwendung wonnevoll vergelten würde.
«Also, Soldaten Roms», schloss Paelignus mit schriller Stimme, und seine sonst so blassen Wangen hatten die Farbe der Tuniken seiner Zuhörer angenommen, «folgt mir nach Armenien, folgt mir nach Tigranocerta, folgt mir zu Sieg und Ruhm im Namen Roms.» Er stieß sein Schwert in die Luft. Der erwartete Jubel blieb aus, sodass er sich gezwungen sah, die Geste mehrmals zu wiederholen.
Endlich erkannte sein Publikum, dass er das Ende seiner mitreißenden Rede erreicht hatte, und begann, entsprechend zu reagieren. Paelignus wandte sich den fünf Auxiliarpräfekten zu, die hinter ihm auf dem Podium standen, ehe er unter dem spärlichen Beifall seiner Truppen die hölzernen Stufen hinunterstieg.
Die Präfekten ließen den Jubel der Armee für ihren Befehlshaber nur gerade so lange andauern, wie es die Höflichkeit gebot, dann gaben sie ihren obersten Centurionen ein Zeichen. Gebrüllte Befehle übertönten mühelos den Lärm, gefolgt von Hornsignalen. Centurien standen stramm und wandten sich mit lauten Tritten der genagelten Sandalen nach links, sodass acht Mann breite Kolonnen entstanden. Auf ein paar weitere schroffe Kommandos und wiederholte Tonfolgen aus den Bucinae setzte sich die ganze Formation in Bewegung. Centurie um Centurie, Kohorte um Kohorte marschierte von dem Paradeplatz vor dem Haupttor der Stadt in einer langen, gewundenen Kolonne gen Osten, dem Euphrates entgegen, hinter dem die schneebedeckten Berggipfel Armeniens aufragten.
 
Vespasian war beeindruckt, wie schnell die Kolonne auf der Persischen Königsstraße vorankam, die Dareios der Große einst gebaut hatte, um das Kernland seines Reiches mit dem Meer im Westen zu verbinden. Breit und gut instand, brauchte sie einen Vergleich mit von Römern gebauten Straßen nicht zu scheuen, und auf dem ebenen Grund konnten die Soldaten der Auxiliartruppe zügig marschieren.
Überhaupt war die ganze Expedition rasch in Gang gekommen, was für die Kommandostruktur des Militärs dieser Provinz sprach. Vespasian überkamen beinahe Schuldgefühle, als er später am Tag zusah, wie die Soldaten auf der siebzig Schritt langen Brücke den Euphrates überquerten. Tryphainas Plan sah vor, dass diese Männer keinem Sieg entgegengingen.
Die Brücke war schmaler als die Straße, und so dauerte es den Rest des Tages und einen guten Teil des nächsten, bis die ganze Truppe und der Gepäcktross den Engpass überwunden hatten. Als gerade die letzten Fuhrwerke hinüberrollten, wurden die ersten winzigen Silhouetten von Reitern auf der Kuppe eines fernen Berges sichtbar.
«Unser Marsch hat sich schnell rumgesprochen», kommentierte Magnus und stieg in den Sattel.
Vespasian schwang sich ebenfalls aufs Pferd. «Ich bin sicher, König Polemon hat inzwischen sicherheitshalber sowohl Rhadamistos als auch die Parther gewarnt, dass wir kommen.»
«Natürlich», pflichtete Magnus ihm bei. «Im Osten kann man niemandem trauen. Die würden ihre eigene Mutter für eine Ziege verraten, wenn sie sich davon mehr praktischen Nutzen versprechen. Aber Ihr scheint nicht allzu besorgt darüber. Ich dachte, bei einem Blitzangriff wie diesem wäre es entscheidend, das Überraschungsmoment auf seiner Seite zu haben.»
«Das wäre in der Tat hilfreich, wenn das hier ein Blitzangriff hätte werden sollen.»
Magnus legte eine Hand über die Augen, um noch einmal nach den Spähern im Südwesten Ausschau zu halten. «Wie meint Ihr das?»
Vespasian wendete sein Pferd. «Ist dir noch nicht aufgefallen, dass eigentlich niemand da ist, den man angreifen müsste? Von Rhadamistos nehmen wir an, dass er auf der Seite Roms steht, und die Parther sind, soweit wir wissen, bislang noch nicht einmarschiert.»
«Aber habt Ihr nicht zu Paelignus gesagt, Ziel dieser Mission sei es, Tigranocerta zu sichern, während König Polemon von Norden einmarschiert und Artaxata besetzt, weil derjenige, der die beiden Königsstädte beherrscht, die Kontrolle über Armenien hat?»
«Allerdings habe ich ihm das gesagt, aber es ist weit von der Wahrheit entfernt. Hätte ich ihm die verraten, dann hätte er wahrscheinlich versucht, mich als Verräter zu verhaften.» Vespasian genoss den Ausdruck der Überraschung und Verwirrung auf Magnus’ Gesicht, während er sein Pferd antrieb, um sich auf die Suche nach Paelignus zu machen.
 
«Wahrscheinlich nur eine Räuberbande aus der Gegend», erklärte Paelignus, als Vespasian sein Pferd neben ihm anhielt. «Es wäre unter der Würde Roms, wegen dieses Pöbels gleich Kundschafter auszuschicken.»
«Wenn Ihr es sagt, Paelignus», erwiderte Vespasian und schaute zu der Bergkuppe hinüber. «Wer immer sie waren, jetzt sind sie fort.»
«Die sehen wir nicht wieder.»
«Wie könnt Ihr da so sicher sein?»
«Die Armenier würden es niemals wagen, eine römische Kolonne anzugreifen.»
«Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber die Parther würden es wagen.»
«Die Parther? Was sollten die hier im Land tun?»
«Dasselbe wie wir, Prokurator: in einer Zeit des Umbruchs versuchen, ihre Ansprüche durchzusetzen. Und ich denke, wenn sie gekommen sind, dann von dort.» Er zeigte zu der Kuppe, wo die Reiter erschienen waren. «Nach dem Stand der Sonne zu urteilen, ist dort Südwesten.»
 
Drei Tage lang folgte die Kolonne der Straße nach Osten, dann machte diese eine Biegung und führte in Windungen südwärts durch das staubige, unwirtliche Hochland vor dem Masiusgebirge. Die Reiter wurden nicht wieder gesichtet. Bis die Auxiliartruppen sich Amida am Ufer des Tigris näherten, hatten fast alle sie bereits wieder vergessen. Hier knickte die Straße erneut nach Osten in Richtung Tigranocerta ab und führte hundert Meilen weit in die sanft ansteigenden nördlichen Ausläufer des Masiusgebirges. Paelignus führte den Marsch im Eiltempo an, wobei er sich ein Beispiel an den römischen Feldherren alter Zeiten nahm und keine Kundschafter aussandte. Nach Hinterhalten von Barbaren Ausschau zu halten war wiederum etwas, das er für unter der Würde Roms erachtete.
Habgier hingegen war nicht unter der Würde Roms. Kurz nach Mittag des fünften Tages brachte ein Signal die Kolonne oberhalb der friedlich direkt an der Straße daliegenden kleinen Stadt Amida zum Halten. Die schrillen Töne der Bucinae, welche zur Verständigung im Lager und auf dem Marsch dienten, wurden bald vom tiefen Grollen der G-förmigen Cornua abgelöst, die auf dem Schlachtfeld zum Einsatz kamen. Die Kolonne begann, sich zu einer Linie zu formieren.
«Was tut er da?», fragte Magnus, als Soldaten sich nach links und rechts auffächerten und Bauern, die gerade die frisch getauten Felder pflügten, ihre Arbeit im Stich ließen, um sich rennend in die relative Sicherheit der Stadtmauern zu flüchten.
«Genau das, was Tryphaina vorhergesagt hat: rauben und plündern. Er hatte noch nie eine solche Gelegenheit. Niemand hat den Krüppel als Militärtribun in seine Legion aufgenommen, also war er noch nie auf Feldzug und hat nie die Macht des Schwertes gespürt.»
Magnus war verwirrt. «Aber dies ist eine armenische Stadt. Denkt er, es könnte unseren Interessen förderlich sein, wenn er alles zerstört, was ihm in den Weg kommt?»
«Er denkt gar nicht, wenigstens nicht über seinen persönlichen Nutzen hinaus, das ist sein Problem. Und gerade darum ist er so geeignet.»
«Dann wollen wir, dass er die Armenier gegen uns aufbringt?»
«Wir befinden uns hier genau an der Grenze zwischen Armenien und dem Partherreich. Tigranocerta ist eine Grenzstadt, die den Pass von Sapphe-Bezabde über diese Berge nach Parthien schützt. Wie könnte man die Parther wirksamer provozieren, als indem man Amida nahe der Grenze niederbrennt, dann eine befestigte Stadt besetzt, von der aus man quasi ihr Land überblicken kann, und die Wehranlagen wieder instand setzt?»
Magnus wandte sich nach Süden. «Jenseits dieser Berge liegt also das Partherreich?»
Vespasian betrachtete die Gipfel, die über ihnen aufragten. «Ja, wenn man dort hinaufsteigt, dann ist alles Land, so weit das Auge reicht und noch viele, viele Meilen weiter, alles Parthien. Tryphaina hat mir eine Karte gezeigt, darauf war hinter diesen Bergen kaum etwas verzeichnet, nur der Tigris und der Euphrates. Sie münden in das Meer, von dem aus man bis nach Indien segeln kann. Fast sämtliche Städte liegen an einem der beiden Flüsse, dazwischen ist Wüste.» Er zeigte nach Südwesten. «Hundert Meilen in dieser Richtung liegt Carrhae, wo wir in einer einzigen Schlacht sieben Adler verloren haben, und weitere fünfzig Meilen westlich davon verläuft die Grenze der Provinz Syrien. Jenseits dieser Berge endet der Einfluss Roms. Wenn der Großkönig uns an seiner Grenze sieht, wird er eine Armee entsenden, um uns zu vertreiben und Armenien zurückzuerobern.»
«Und dann ist Paelignus dafür verantwortlich, dass er einen Krieg angezettelt hat, und Ihr müsst wahrscheinlich ein paar reichlich unangenehme Fragen beantworten.»
«Mitnichten, ich bin ja offiziell gar nicht hier. Sollte irgendwer danach fragen, dann wird König Polemon gern bestätigen, dass ich den ganzen Sommer im Pontos verbracht habe, um von dort aus mit Rhadamistos zu verhandeln.»
«Aber er marschiert doch gerade von Norden her nach Armenien ein.»
«Nein, er bleibt, wo er ist, wie seine Schwester es ihm geraten hat. Ich habe Paelignus das nur erzählt, damit er sich sicher fühlt und seine Streitmacht herführt. Die Schuld, diesen Krieg begonnen zu haben, wird auf Paelignus fallen, aber da er ein alter Freund von Claudius ist, wird er es vermutlich überleben.»
Auf ein langgezogenes, tiefes Dröhnen der Cornua setzten sich zwei der Auxiliarkohorten in Marsch. Zugleich begannen von beiden Seiten die Carroballistae der Armee, Geschosse gegen die spärlich bemannten Mauern zu schleudern. Aus der Stadt erhob sich lautes Wehklagen, da Tausende um ihr Leben bangten. Die Tapferen unter den Bewohnern schossen mit Pfeilen und Schleudern auf die herannahenden Soldaten, jedoch mit wenig Erfolg: Viele von ihnen stürzten rücklings in Fontänen von Blut, durch wohlgezielte Artilleriegeschosse enthauptet.
Die ovalen Schilde erhoben, marschierten die Soldaten der Auxiliartruppe Roms stetig und schweigend auf die Stadt zu, die praktisch wehrlos vor ihnen lag.
Vespasian erkannte an Magnus’ Gesichtsausdruck, dass seinem Freund die Logik hinter diesem unnötigen Gemetzel gänzlich unbegreiflich war. «Früher oder später müssen wir gegen die Parther kämpfen, wie es immer wieder geschieht, etwa alle dreißig Jahre einmal. Aber statt defensiv zu kämpfen, um zu verhindern, dass sie Syrien einnehmen und sich Zugang zum Mare Nostrum verschaffen, führen wir den Krieg besser auf gewissermaßen neutralem Gebiet. Auf diese Weise haben wir weniger zu verlieren und ebenso viel zu gewinnen», erklärte er.
«Aber bis die Parther ihre Armeen aufgestellt haben, kann es gut und gern zwei Jahre dauern.»
Vespasian beobachtete, wie die ersten Sturmleitern angelegt wurden und die Soldaten begannen, auf die Mauern zu klettern. «Sie werden schon in wenigen Monaten hier sein. Wir haben ihre Kundschafter vor drei Tagen auf der Bergkuppe gesehen. Also hat Tryphaina wirklich dafür gesorgt, dass König Polemon eine Nachricht nach Ktesiphon schickte und den Großkönig genau davon in Kenntnis setzte, was wir vorhaben.»
Während die ersten Soldaten die Wehranlagen erklommen, öffneten die Bewohner der Stadt das Tor, um sich zu ergeben – jedoch vergebens. Kein Frieden hielt Einzug in die Stadt, nur Tod, und voran ging ein verwachsener kleiner Mann, an dessen Schwert noch nie Blut geklebt hatte.
Paelignus kostete zum ersten Mal den Geschmack des Ruhms.
 
Vespasian und Magnus trieben ihre widerstrebenden Pferde durchs Tor in eine rauchverhangene Stadt voller Elend und Tod. Überall in den engen Straßen wüteten Soldaten auf der Jagd nach Beute, lebender wie unbeseelter. Leichen, überwiegend von Männern, lagen kreuz und quer herum, blutig, von Klingen durchbohrt. Die Frauen kreischten und flehten um Gnade, wenn sie den Soldaten in die Hände fielen und dem grausamen Schicksal entgegenblickten, das Frauen in einer eroberten Stadt unweigerlich erwartete. Diejenigen, die zu alt waren, um fleischliche Gelüste zu wecken, wurden kurzerhand umgebracht; als zu jung wurden nur Säuglinge und Kleinkinder erachtet, und diese waren gleichfalls des Todes.
Pulks aus Soldaten scharten sich um schreiende Opfer, rissen ihnen die Kleider vom Leib, hielten sie fest und feuerten ihre Kameraden an, wenn diese die Kriegsbeute bestiegen. Jeder Mann wartete begierig darauf, dass er an die Reihe kam, die sich windenden Weiber zu schänden, die ihre Peiniger verfluchten und anspuckten, während diese in sie eindrangen und sie ohrfeigten in dem vergeblichen Versuch, sie zum Schweigen zu bringen.
Die Soldaten, die ihre Lust befriedigt hatten, soffen Wein und zogen mit blanken Schwertern und brennenden Fackeln durch die Straßen, legten wahllos und mutwillig Brände und schlachteten Alte und Junge gleichgültig ab.
«Es wird nicht leicht sein, die Jungs nach all dem hier wieder zur Ruhe zu bringen», murmelte Magnus, als sie an einer Gruppe betrunkener Soldaten vorbeigingen, die in den Mund eines fast bewusstlosen jungen Mädchens urinierten. Blutergüsse und Striemen im Gesicht und am nackten Körper ihres Opfers zeugten ebenso wie die Blutlache zwischen den Beinen von dem Entsetzlichen, das es erlitten hatte.
Vespasian zwang sich, den letzten Akt im Leben des Mädchens mit anzusehen: Einer der Soldaten schüttelte die Tropfen von seinem Penis ab, richtete seine Kleidung, dann nahm er sein Schwert und stieß es ihr in den Mund. Blut spritzte auf, verdünnt mit Urin, und die Soldaten lachten und zogen weiter auf der Suche nach einer neuen Unterhaltung. «Wenn es nur genug Überlebende gibt, damit sich herumspricht, wozu diese kleine römische Armee fähig ist», murmelte er. Weiter trieb er sein Pferd die Hauptstraße entlang, die vom West- bis zum Osttor quer durch die Stadt verlief. «Jetzt muss ich Paelignus finden und ihn dazu bringen, in aller gebotenen Eile weiterzuziehen und diesen seinen glorreichen Befreiungsfeldzug fortzusetzen.»
Magnus warf noch einen Blick auf das tote Mädchen, ehe er ihm folgte. «Jetzt, da er auf den Geschmack gekommen ist, wird er wohl kaum noch zu halten sein.»
 
«Ich gönne meinen Soldaten zwei Tage Pause», verkündete Paelignus hinter einem absurd riesigen Schreibtisch eben seinen Kohortenpräfekten und ihren ranghöchsten Centurionen, als Vespasian und Magnus in den prunkvollen Raum geführt wurden. Der kleine General hatte das vornehmste Haus der Stadt für sich in Beschlag genommen. «Nach einem so hart erkämpften Sieg verdienen sie Ruhe, um sich zu erholen. Es wird weder Aufmärsche geben, noch wird exerziert, jegliche Erschöpfung ist zu entschuldigen, und alle ausstehenden Disziplinarverfahren werden eingestellt. An beiden Tagen werden doppelte Rationen Essen und Wein ausgegeben, und Wachdienst und Patrouillen sind auf ein Minimum zu beschränken.»
Falls Paelignus damit gerechnet hatte, dass die obersten Befehlshaber seine Rücksicht auf die außer Rand und Band geratenen Soldaten mit Beifall aufnehmen würden, so war er gründlich im Irrtum. Die Ankündigung wurde mit kaum verhohlenem Abscheu aufgenommen, der seinen Befehlen ebenso wie seiner Erscheinung galt.
Paelignus jedoch schien den Hohn seines Stabes gar nicht wahrzunehmen. Er erhob sich von seinem Stuhl, stützte beide Fäuste auf den Tisch und beugte sich zu seinen Untergebenen vor. «Noch Fragen?»
«Ja, Herr», bellte ein fast kahler Infanteriepräfekt, trat vor und stand stramm.
Paelignus seufzte verärgert. «Was gibt es denn diesmal, Mannius?»
«Wie sollen meine Centurionen und Optiones die Disziplin aufrechterhalten, wenn Ihr jegliche Erschöpfung entschuldigt und alle ausstehenden Verfahren einstellt, nur weil wir eine Stadt eingenommen haben?»
«Dies war ein herausragender Sieg, Präfekt.»
Mannius konnte sich nicht beherrschen. «Nein, Prokurator, das war es nicht. Diesen Ort hätte selbst meine Großmutter erobern können, mit sechs Dutzend Weibern ihres Alters und nur mit ihren Spinnrocken bewaffnet. Wo war denn die Garnison, die die Stadt verteidigte? Wo sind ihre Leichen, nachdem wir die Mauern überwunden haben und durch das Tor gestürmt sind? Hier müssten doch Tote in irgendeiner Uniform zu finden sein, mit Rüstungen und Helmen?»
«Wir wurden mit Pfeilen beschossen. Männer haben Wurfspeere nach uns geschleudert!»
«Bürgermiliz!», brüllte Mannius. «Ein unorganisierter Haufen, unfähig, mehr auszurichten, als ein paar Stöcke zu werfen und dann tapfer davonzurennen, nur um irgendwo in den Gassen gestellt und abgeschlachtet zu werden. Sie haben uns sogar das Tor geöffnet, aber Ihr habt die Truppen nicht zurückgerufen. Und nun wollt Ihr die Ordnung unserer Kohorten gefährden, indem Ihr sie für Gemetzel und Schandtaten belohnt, wo doch kaum einer von ihnen einer größeren Gefahr ausgesetzt war, als dass der Mann hinter ihm im Suff stolpern und ihm versehentlich einen Speer in den Arsch rammen könnte. Mir wurde ein einziger Todesfall in meiner Kohorte gemeldet, und das war ein Schwachkopf, der verblutet ist, weil ihm der Schwanz abgebissen wurde.»
Paelignus öffnete und schloss mehrmals den Mund in sprachloser Entrüstung über diesen Ausbruch des Präfekten. «Wie könnt Ihr es wagen, mich anzuschreien, Präfekt! Ich bin ein Freund des Kaisers.»
«Nein, Paelignus, Ihr seid die Zielscheibe der Witze des Kaisers, ebenso wie der unseren.»
«Paelignus», mischte sich Vespasian in versöhnlichem Ton ein und trat weiter in den Raum, «ich denke, wir sollten uns erst einmal setzen und die Lage ruhig und sachlich überdenken.»
Paelignus’ Empörung hielt an. «Was gibt Euch das Recht, hier ungeladen hereinzukommen und mir zu sagen, was ich zu tun habe?»
«Militärische Erfahrung, Paelignus – etwas, woran es Euch offenkundig mangelt, wie Mannius Euch lediglich behutsam und höflich bewusst zu machen versucht hat. Nun setzt Euch wieder.» Er starrte Paelignus durchdringend an, bis dieser so würdevoll, wie er es vermochte, wieder Platz nahm. «Gut. Jetzt hört mir zu: Mannius hat recht. Die heutigen Ereignisse waren eine Farce, die man unmöglich einen glorreichen Sieg nennen kann. Deshalb verdienen die Soldaten keine zwei Tage Pause, und ebenso wenig verdienen sie all den anderen Unfug, den Ihr benannt habt, zweifellos sehr zur Erheiterung aller Anwesenden. Ich schlage vor, Ihr lasst die Männer umgehend antreten, um draußen vor der Stadt ein Lager zu errichten. Gebt ihnen die Nacht zum Ausnüchtern, ehe Ihr morgen früh weiter nach Tigranocerta marschiert. In der Zwischenzeit könntet Ihr selbst alles von Wert aus diesem Haus holen und auf die Fuhrwerke im Gepäcktross laden lassen, damit Ihr anfangen könnt, die Schulden abzuzahlen, in die Euer Freund, der Kaiser, Euch gestürzt hat, als Ihr Euch beim Würfelspiel bei ihm einschmeicheln wolltet.»
Auf Paelignus’ hagerem Gesicht breitete sich ein hämisches Grinsen aus. «Das geschieht bereits, Vespasian, ebenso wie in allen anderen Häusern, in denen sich Wertgegenstände befinden. Deshalb brauche ich ja zwei Tage Rast.»
«Diese zwei Tage habt Ihr nicht. Ich schlage vor, dass Ihr morgen wieder aufbrecht.»
«Ich erteile hier die Befehle!»
«Nein, Paelignus, Ihr heimst nur das Verdienst und die Beute ein.» Vespasian wandte sich an die versammelten Befehlshaber. Diese konnten kaum ihre Bestürzung darüber verbergen, dass ein Mann, den sie auf dieser Expedition bislang nur als Randfigur wahrgenommen hatten, solche Macht über ihren Vorgesetzten hatte. «Ich nehme an, meine Herren, auch Ihr würdet es für klug erachten, gleich morgen früh weiterzuziehen, statt den Männern noch zwei disziplinlose Tage zu gönnen.»
«Jawohl, Herr», antwortete Mannius. Seine Kollegen nickten stumm.
Vespasian ging zu einer offenen Tür und trat auf die Terrasse hinaus, von der man nach Norden blickte, in Richtung des Herzens von Armenien. «Wenn wir weiter nach Osten ziehen, sollen Trupps parallel zu uns an der Grenze patrouillieren. Sie sollen auf der Hut sein und sich nicht auf parthisches Territorium wagen.»
«Jawohl, Herr», sagte Mannius stirnrunzelnd. «Aber durch wen seid Ihr ermächtigt, hier das Kommando zu übernehmen?»
«Ich übernehme nicht das Kommando, Präfekt, eigentlich bin ich gar nicht hier – offiziell. Ich äußere nur Vorschläge, die Paelignus zweifellos aufgreifen möchte. Ist es nicht so, Paelignus?»
Der Prokurator bestritt es nicht.
«Gut. Sorgt dafür, dass die Patrouillen losziehen und ruft die Männer wieder zur Ordnung. Lasst ein paar hinrichten, einfach damit die Übrigen wieder nüchtern werden. Denn nüchtern brauchen wir sie, meine Herren. Wenn die Kunde davon, was hier heute vorgefallen ist, die parthische Armee erreicht, dann wird sie ihr Marschtempo steigern. Ehe sie uns erreicht, müssen wir hinter den Mauern von Tigranocerta in Sicherheit sein, sonst werden wir uns zahlenmäßig unterlegen auf einem Schlachtfeld wiederfinden und sehr wahrscheinlich binnen kurzer Zeit tot sein.» Vespasian lächelte beim Anblick der verständnislosen Mienen seiner Zuhörer. «Ja, meine Herren, ich weiß: Die Mauern von Tigranocerta wurden seit dem letzten Partherkrieg nicht wiederaufgebaut, das war im Friedensvertrag als Bedingung festgelegt. Doch in dem Friedensvertrag stand auch, dass Rom keine Truppen nach Armenien führen würde. Daran hat Paelignus gar nicht gedacht, da er es so eilig hatte, sich die Gunst des Kaisers zu sichern und Roms Einfluss hier wiederherzustellen.»
«Ihr habt es mir befohlen!», kreischte Paelignus und zeigte anklagend mit seinem zitternden Finger auf Vespasian.
«Nein, Paelignus, ich habe lediglich vorgeschlagen, in einer Phase der Instabilität in unserem Klientelkönigreich Armenien könnte es klug sein, ein Auge auf dessen Südgrenze zum Partherreich zu haben. Ich bin nicht der Prokurator von Kappadokien, ich habe gar nicht die Amtsgewalt, eine Invasion zu befehlen – denn um eine solche handelt es sich hier doch, oder nicht? Ihr habt sie befohlen, Ihr habt die Truppe zusammengestellt und angeführt. Jetzt schlage ich vor, nachdem Ihr ohnehin bereits gegen den Vertrag mit den Parthern verstoßen habt, solltet Ihr Tigranocerta besetzen und befestigen, um zu verhindern, dass es an unseren alten Feind fällt. Ihr habt die Wahl: Entweder dies, oder Ihr kehrt nach Kappadokien zurück, nachdem Ihr die parthische Bestie gereizt und ihr einen guten Grund geliefert habt, in ein wehrloses Armenien einzufallen. Nicht einmal Eure enge Beziehung zum Kaiser würde Euch aus dieser Patsche retten.» Vespasian wandte sich zum Gehen. «Ich schlage vor, Ihr macht Euch ans Werk, Paelignus.»
 
«Werdet Ihr mir jemals erklären, was genau Ihr hier bezweckt?», zischte Magnus, der hinter Vespasian den Raum verließ.
«Ja», erwiderte Vespasian, doch mehr sagte er nicht dazu.
«Und wann?»
Sie gingen schweigend den Korridor entlang, vorbei an Sklaventrupps, die unter der Aufsicht der Quartiermeister der Truppe alles von Wert aus dem Gebäude schafften. Vespasian schnalzte bedauernd mit der Zunge. Es missfiel ihm, dass Paelignus sich so mühelos bereicherte, doch das war nun einmal der Preis dafür, dass der Prokurator mit seiner Torheit Tryphainas Bestrebungen in Armenien vorantrieb. Entscheidend war, dass Paelignus’ Gier und Eitelkeit ihn dazu verleitet hatten, eine friedliche Stadt zu überfallen und auszuplündern, die zu einem mit Rom verbündeten Königreich gehörte. Damit hatte er gegen sämtliche Verträge sowohl mit Armenien als auch mit den Parthern verstoßen. Außerdem würde er sich seines neugewonnenen Reichtums nicht lange erfreuen können. Die Kunde von diesem Gräuel würde sich verbreiten, und alle Seiten würden es verurteilen. Mit einer einzigen überstürzten Tat hatte der Prokurator den Parthern einen legitimen Grund zum Krieg geliefert und zugleich Rhadamistos Anlass gegeben, beim Kaiser Beschwerde gegen den willkürlichen Überfall durch römische Truppen einzulegen.
«Tryphainas Ziel ist, ihren Neffen Rhadamistos auf dem armenischen Thron abzusichern», ließ Vespasian Magnus endlich wissen.
«Dann fängt sie es reichlich seltsam an, wenn sie Euch aufgetragen hat, den Prokurator einer römischen Provinz zu überreden, hier einzumarschieren, wenn auch nur mit einem armseligen kleinen Haufen von einer Armee.»
«Ich habe Paelignus zu gar nichts überredet, ich habe lediglich Vorschläge gemacht. Aber dieser armselige kleine Haufen von einer Armee, wie du es nennst, hat soeben mehr für Tryphainas Zwecke geleistet, als sie mit zehn eigenen Legionen hätte erreichen können. Wenn die Parther einmarschieren, Tigranocerta überrennen und dann nordwärts ziehen, um Artaxata einzunehmen, ist Rom gezwungen, seine Legionen herzuschicken. Zweifellos wird Corbulo sie befehligen.»
«Großartig, und weiter?»
«Wer wird dann den armenischen Widerstand anführen und sich mit unseren Legionen verbünden?»
Magnus’ Gesicht verriet, dass er begriff. «Rhadamistos», sagte er langsam. «Wenn das Ganze dann in drei oder vier Jahren ausgefochten ist und die Parther sich wieder zurückgezogen haben, bleibt Rhadamistos König, weil er unser Verbündeter war. Dass er Mithridates ermordet hat, wird geflissentlich in Vergessenheit geraten.»
«Ganz genau.»
«Und bis dahin wird Nero, der ebenfalls Tryphainas Verwandter ist, bereits Kaiser sein und den Ruhm für den Sieg über die Parther einheimsen.»
«Zweifellos wird der Senat, darunter auch ich, ihm einen Triumph und den Beinamen Parthaticus verleihen.»
«In der Zwischenzeit werden noch eine ganze Menge Leute so leiden wie das Mädchen, das wir vorhin gesehen haben.»
Vespasian zuckte mit den Schultern. Sie stiegen jetzt eine Treppe aus altem Eichenholz hinunter. «Das gefällt mir ebenso wenig wie dir, aber was kann ich tun? Ich stecke in der Zwickmühle. Eigentlich sollte ich Pallas zuarbeiten und ihm helfen, sich vor Agrippina zu schützen. Zugleich soll ich für Narcissus arbeiten und ihm helfen, Agrippina zu stürzen. Doch letztendlich diene ich Tryphaina, die Agrippina in ihrer Position als Mutter des künftigen Kaisers absichern will. Sie hat mich davon überzeugt, dass – was auch immer Agrippina von mir halten mag – Nero meine beste Chance ist, weiter voranzukommen.»
«Nero?»
«Ja. Und nachdem ich Tryphainas Argumente gehört habe, stimme ich ihr zu, wenn auch nicht unbedingt aus den von ihr angeführten Gründen. Wobei manche davon wirklich überzeugend erschienen.»
«Wie solltet Ihr davon profitieren, wenn Nero Kaiser wird?»
Vespasian stieß die Haupttür auf, die hinaus auf die Agora der Stadt führte. Rauch brannte ihm in den Augen und reizte seine Kehle. Das Gemetzel war noch immer im Gange, wenn auch weniger heftig als zuvor, da inzwischen der größte Teil der Stadtbevölkerung entweder geflohen oder tot war. «Das ist logisch schwer zu erklären, eigentlich ist es eher eine Ahnung – aber eine sehr starke, gegründet auf den Auspizien bei einem Opfer, das ich dargebracht habe. Ich will es einmal in deiner Sprache ausdrücken: Wenn ich sehe, wie er öffentlich mit seiner Mutter herummacht, denke ich, Nero hat größere Chancen als Britannicus, alles zu versauen, und zwar in verdammt gewaltigem Ausmaß.»
VIII

Trotz seiner beschädigten Mauern bot Tigranocerta einen eindrucksvollen Anblick. Die Stadt lag auf einem hohen Berg in einem Ausläufer des Masiusgebirges vor einer Kulisse aus schneebedeckten Gipfeln. Sie war in konzentrischen Rechtecken gebaut, die terrassenförmig übereinanderlagen. Auf dem Gipfel thronte der Königspalast, dessen Ausmaße eines Caligula würdig gewesen wären. Tigranocerta war vor mehr als hundert Jahren von König Tigranes dem Großen erbaut worden, als Armenien auf dem Höhepunkt seiner Macht gewesen war. Es lag am Westufer des Tigris gegenüber der Mündung des Nebenflusses Kentrites. Die Stadt sollte dem Schutz der Königsstraße dienen, die auf diesem Abschnitt dem Ostufer des Tigris folgte und über den schmalen Pass von Sapphe-Bezabde durch das Masiusgebirge führte. Nördlich davon verlief die Straße auf einer Brücke über den Kentrites, machte eine Biegung nach Westen und führte von dort weiter zum Ägäischen Meer. Doch eine Armee konnte vor der Brücke von der Straße abweichen und dem Kentrites nordwärts ins Kernland von Armenien folgen. Um Einfällen seines größeren, aber weniger geeinten Nachbarn, des Seleukidenreiches, vorzubeugen, hatte Tigranes zwei weitere Brücken gebaut, die Tigranocerta mit der Straße verbanden, beide über den Tigris. Eine zum Nordufer, bevor der Fluss die Einmündung des Kentrites erreichte und nach Süden abknickte, und eine hinter der Biegung zum Ostufer hinüber. Dadurch war im Falle einer Invasion jedwede seleukidische Streitmacht strategisch gezwungen, beide Brücken und anschließend die Stadt selbst einzunehmen, wenn sie ihren Weg fortsetzen wollte, ohne ihre Nachschublinie über den Pass von Sapphe-Bezabde ständig bedroht zu wissen. Die unweigerlich langwierige Belagerung verschaffte Tigranes Zeit, seine Armee zu versammeln und nach Süden zu marschieren, um die seleukidischen Invasoren zurückzuschlagen. Doch dieses Überbleibsel von Alexanders Reich war von Rom und Parthien auseinandergerissen worden, und seit dem Aufstieg dieser beiden Großmächte war Tigranocerta in mehrfachem Wechsel mal von den Römern, mal von den Parthern besetzt worden. Bei der jüngsten Einigung war es schließlich zurück an Armenien gefallen – unter der Bedingung, dass die zerstörten Verteidigungsanlagen nicht wieder instand gesetzt wurden. Dagegen wurde nun verstoßen, sehr zur Erleichterung der zahlenmäßig geschrumpften Bevölkerung.
«Paelignus hat sich heute Morgen bei mir darüber beklagt, dass seine kostbaren Soldaten zur – wie er es ausdrückte – ‹Sklavenarbeit› herangezogen werden», sagte Vespasian zu Magnus. Die beiden inspizierten am fünften Tag nach ihrer Ankunft gerade den Fortgang der Arbeiten. Soldaten der Auxiliartruppe mühten sich Seite an Seite mit allen arbeitsfähigen männlichen Bewohnern der Stadt, während die Frauen und Kinder ihre Angehörigen mit Nahrung und Wasser versorgten.
«Das zeigt wieder mal, wie wenig er von militärischen Dingen versteht», bemerkte Magnus mit vollem Mund, da er gerade an einer Zwiebel kaute. «Was habt Ihr ihm erwidert?»
«Ich habe ihm vorgeschlagen, sich beim verantwortlichen Befehlshaber zu beschweren, und ihn darauf hingewiesen, dass er wohl von allen die besten Chancen hat, ein offenes Ohr für seine Klagen zu finden.»
Vor Lachen prustete Magnus Zwiebelbröckchen auf die Waden eines knienden Soldaten, der mit einem Handpickel Steine behaute. Der Mann drehte sich um, einen erbosten Protest auf den Lippen, doch als er den Übeltäter erblickte, hielt er lieber den Mund. Seit der Plünderung von Amida zehn Tage zuvor waren Vespasian und Magnus für die Soldaten der Auxiliartruppe zum Gegenstand der Neugier geworden. Es hatte sich herumgesprochen, dass Vespasian Paelignus daran gehindert hatte, den Männern zwei Tage Ruhe zu gönnen. Vespasian nahm an, dass einer der Centurionen geplaudert hatte. Außerdem war bekannt, dass er dazu geraten hatte, ein paar Soldaten hinrichten zu lassen, um die Disziplin in der Truppe wiederherzustellen; mehr als zwanzig hatten ihr Leben gelassen. Vespasian war nun jemand, den man fürchten musste: ein Mann, der offiziell keine Befehlsgewalt hatte und doch Hinrichtungen veranlassen und Entscheidungen ihres Befehlshabers aufheben konnte. Da die Soldaten der Auxiliartruppe aus Kappadokien stammten, kannte ihn keiner aus Rom. Dort auf dem Forum Romanum war er ein bekanntes Gesicht, seit er Konsul gewesen war, wenn auch nur für zwei Monate. Nicht so hier in den südlichen Ausläufern des Masiusgebirges zwischen Tigris und Euphrates. Die gemeinen Soldaten wussten also nicht, wer Vespasian war, und die Offiziere, sofern sie es wussten, schwiegen auf strikte Anweisung.
Allerdings hatten die Soldaten dringendere Sorgen als die Frage um die Identität des Mannes in ihrer Mitte, der Macht über Leben und Tod besaß: Warum befestigten sie eine Stadt, um hinter ihren neu instandgesetzten Mauern eine parthische Armee zu erwarten, die angeblich auf sie zumarschierte und der kleinen römischen Truppe gewiss um zigtausend Mann überlegen sein würde? Auf diese Frage gab es keine Antwort. Die Centurionen und Optiones trieben die Männer, Soldaten wie Zivilisten, nur immerfort an, schwerer, schneller und länger zu arbeiten. Sie mussten Steine schleppen, Steine behauen, Steine heben, Steine aufschichten und überhaupt so ziemlich alles mit Steinen tun, was ein phantasievoller Centurio sich ausdenken konnte.
Binnen fünf Tagen hatten die viertausend Mann der fünf Kohorten und etwa die gleiche Anzahl Bürger die meisten größeren Breschen leidlich ausgebessert, sodass wieder eine geschlossene Mauer von zwei Meilen Länge und zwanzig Fuß Höhe die gesamte Stadt umgab. Jetzt arbeiteten die Männer noch an den kleineren Schäden in der Hoffnung, die Wehranlagen in einen so guten Zustand zu bringen, dass sie der Heerschar aus dem Süden standhalten würden, wenn sie eintraf.
«Dann sagte er», fuhr Vespasian fort, «wir sollten wenigstens die Stundenzahl, mit der täglich an der Instandsetzung der Wehranlagen gearbeitet wird, von zwölf auf sechs herabsetzen.»
Magnus blickte zu dem Königspalast hinauf, der die ganze Stadt dominierte. «Paelignus versucht also noch immer, sich bei den Männern beliebt zu machen? Ich weiß wirklich nicht, weshalb er sich solche Mühe gibt. Keiner von denen wird dem Buckligen jemals mehr Achtung zollen, als seinem Rang gebührt. Indem er sich ihre Gunst zu erkaufen versucht, lockert er die Disziplin, was sie natürlich zu schwächeren, nachlässigen Soldaten machen wird, und diese Sorte gehört meist nicht zu den Überlebenden. Wer will schon bei Toten beliebt sein?»
«Eben. Wenn ich nicht da gewesen wäre, hätte Paelignus jetzt viertausend sehr betrunkene und mürrische Männer zur Verfügung, um Tigranocerta gegen die Parther zu verteidigen.»
Magnus runzelte verwirrt die Stirn. «Wenn Ihr nicht gewesen wärt, dann wäre gar keiner von uns hier, soweit ich es verstehe. Und ich rätsele immer noch, warum wir überhaupt hier sind.»
Vespasian blieb stehen und hielt nach Süden Ausschau. Die Hände zum Schutz vor der Mittagssonne über die Augen gelegt, blickte er zum Pass von Sapphe-Bezabde, hinunter zum Tigris und der Königsstraße an dessen östlichem Ufer. Jenseits des Passes, etwa dreißig Meilen entfernt, lag die parthische Satrapie Adiabene im einstigen Assyrien. «Wir sind hier, weil wir wollen, dass die Parther uns angreifen. Wann hätte es je Krieg gegeben, ohne dass einer einen anderen angreift?»
«Aber warum wollen wir denn, dass die Parther uns angreifen? Und wenn wir es darauf anlegen, warum haben wir dann nicht genügend Männer mitgebracht, dass ein anständiger Kampf zustande kommt?»
«Wir wollen keinen anständigen Kampf. In einem anständigen Kampf werden unweigerlich viele Männer getötet.»
«Ach, und wenn wir zahlenmäßig zehnfach unterlegen sind, werden also weniger von unseren Jungs getötet, als wenn wir eine gleich große Truppe hätten? Ist es das, was Ihr sagen wollt?»
«Ja, so ist es.»
«Dann versteht Ihr offenbar noch weniger von militärischen Dingen als Paelignus.»
«Das werden wir sehen», erwiderte Vespasian gedehnt, und seine Augen wurden schmal.
Magnus folgte seinem Blick zum südlichen Horizont. Kurz darauf sah auch er, worauf sein Freund aufmerksam geworden war. «Ja leckt mich doch!»
«Ich denke, wir alle werden viel zu beschäftigt sein, um auf dein liebenswürdiges Angebot zurückzukommen.» Vespasian wandte den Blick nicht von der Staubwolke am Horizont.
«Da habt Ihr vermutlich recht», räumte Magnus ein, ebenfalls ohne den verschwommenen braunen Fleck am klaren blauen Himmel aus den Augen zu lassen.
Beide standen reglos da und starrten in die Ferne, denn auch wenn die Staubwolke dreißig oder vierzig Meilen entfernt war, konnten sie doch erkennen, dass sie nicht von einer Viehherde oder einer Handelskarawane stammte. Dazu war sie bei weitem zu groß, viel zu groß für eine Legion oder sogar zwei. Diese Staubwolke wurde von einer wahrhaft riesigen Armee aufgewirbelt.
Die Parther waren gekommen, und es waren viele.
 
«Wir sollten umgehend von hier verschwinden!», quäkte Iulius Paelignus. Beim Anblick der herannahenden Horde war er zurückgefahren, als hätte ihm jemand einen Faustschlag versetzt.
«Und wohin sollen wir gehen?», versetzte Vespasian. «Sie sind zwar noch zwei Tagesmärsche entfernt, aber sie würden uns mitten im Gelände einholen, wenn sie es darauf anlegen. Und ich bin sicher, das würden sie. Ihre Kavallerie kommt viel schneller voran als unsere Infanterie. Hier drin sind wir sicherer. Bei einer Belagerung ist schwere Reiterei nutzlos, ganz gleich, wie zahlreich sie ist, und die leichten berittenen Bogenschützen werden nur aus einiger Distanz Pfeile auf uns schießen. Was ihre Infanterie betrifft: Die besteht hauptsächlich aus Zwangsrekruten, die kaum besser behandelt werden als Sklaven und überall lieber wären als hier.»
Paelignus blickte zu Vespasian auf und blinzelte schnell, als hätte er Staubkörner in den Augen. «Aber sie werden uns überrennen.»
«Wie? Wir haben reichlich Leute, um die Mauern zu bemannen, jetzt, da sie wiederhergestellt sind. Wie zahlreich der Gegner ist, spielt für uns keine große Rolle. Eigentlich ist es sogar zu unserem Vorteil, dass es so viele sind.»
Paelignus schnaubte höhnisch. «Zu unserem Vorteil?»
«Gewiss, Paelignus. Wie sollen sie diese riesige Armee denn verpflegen? Auf den Feldern ist die Saat noch nicht einmal gekeimt. Sie werden nicht länger als einen halben Mond hier ausharren können. Jetzt schlage ich vor, Ihr nutzt die Zeit bis zu ihrer Ankunft, um Trupps auszuschicken, die alles Essbare im Umkreis von zehn Meilen beschlagnahmen und hierher hinter die Mauern bringen. Und stellt auch sicher, dass sämtliche Zisternen gefüllt sind.»
«Ich denke immer noch, wir sollten gehen.»
«Und ich schlage vor, Ihr bleibt – das heißt, sofern Euch Euer Leben lieb ist.»
Paelignus’ Blick huschte über die Gesichter seiner Präfekten, die alle reichlich Erfahrung mit Kämpfen im Osten hatten. Jeder von ihnen nickte zustimmend zu Vespasians Einschätzung der Lage. «Also gut, wir bereiten uns auf eine Belagerung vor. Präfekten, schickt Trupps zur Nahrungsbeschaffung aus, so viele Männer, wie wir bei den letzten Arbeiten an den Mauern entbehren können. Und der Rat der Stadt soll alle verhaften, die im Verdacht stehen, für die Parther oder gegen Rom eingestellt zu sein.»
«Das ist eine sehr weise Entscheidung, Prokurator», sagte Vespasian ohne eine Spur von Ironie.
 
Zwei Tage später war der Pass von Sapphe-Bezabde auf ganzer Länge voller Männer und Pferde. Doch diese riesige Heerschar war kein dunkler Schatten auf der Landschaft, sondern ein Farbenmeer. Menschen und Tiere gleichermaßen waren bunt geschmückt, als wetteiferten sie darum, wer am meisten herausstach. Es schien, als gälte in dieser Armee der Auffälligste zugleich als der Fähigste. Über der Schar flatterten zahlreiche Banner mit seltsamen Tierdarstellungen in leuchtenden Farben. Vespasian hatte über die Jahre schon viele Armeen unterschiedlicher Völker gesehen, doch diese hier wirkte auf ihn, als entstammte sie einer ganz und gar fremden Kultur.
Die Soldaten der Auxiliartruppe, im Vergleich zu dem herannahenden Feind gänzlich unscheinbar, hatten auf den Mauern von Tigranocerta in geordneten Reihen roter Tuniken und glänzender Kettenhemden Aufstellung genommen. Mit verbissenen Mienen beobachteten sie, wie ein Trupp aus etwa einem Dutzend Reitern die Brücke von Osten nach Westen überquerte und unter einem Friedenszweig den Hang zum Haupttor heraufkam. Neben jedem Reiter lief ein Sklave, um einen großen Sonnenschirm über den Kopf seines Herrn zu halten, obwohl die Sonne noch gar nicht durch die Wolkendecke gedrungen war.
Vespasian stand mit Magnus, Paelignus und dessen Präfekten auf der Mauer über dem Tor, als die Delegation einen Steinwurf entfernt anhielt: eine Reihe bärtiger Männer, Edelleute auf Hengsten mit prächtigen Schabracken, die von der Kleidung der Reiter noch übertroffen wurden. Broschen von großem Wert aus kunstvoll geschmiedetem Gold mit kostbaren Steinen hielten farbenprächtige, mit Silberfaden gesäumte Mäntel über Tuniken, an deren Stickerei ein geschickter Sklave Monate gearbeitet haben musste. Hosen in Kontrastfarben steckten in wadenhohen Stiefeln aus rotem oder falbem Leder, das so geschmeidig wirkte wie die Haut, die es schützte. Dunkle Augen starrten ernst unter gefärbten Brauen hervor, manche rot von Henna, und jedes Kinn zierte ein krauser Spitzbart in der passenden Farbe. Sozusagen als Krönung ihrer prächtigen Erscheinung trugen die Männer der Delegation auffallende Kopfbedeckungen, die über und über mit Perlen und Bernsteinen besetzt und mit Goldfäden bestickt waren.
«Der steigt morgens sicher nicht einfach so aus dem Bett», murmelte Magnus, als ein Mann, der noch aufwendiger gekleidet war als seine Begleiter und einen leuchtend roten Bart trug, noch ein Stück näher heranritt, um das Wort an die wartende Garnison zu richten.
«Ich bin Babak», rief der Edelmann in flüssigem Griechisch, «der Satrap von Niniveh, die Augen, Ohren und die Stimme des Königs Izates bar Monobazos von Adiabene, Getreuer von Vologaeses, dem Großkönig aller Könige des Partherreiches. Mit wem spreche ich?»
Paelignus warf sich in die Hühnerbrust und trat vor, dann schaute er sich unwillkürlich nach Vespasian um, der zustimmend nickte.
«Ich, Iulius Paelignus, Prokurator von Kappadokien, führe hier das Kommando», rief Paelignus in miserablem Griechisch. «Was Ihr wollt, Babak, Niniveh von Satrap?»
Falls Babak sich über Paelignus’ schlechtes Griechisch wunderte, so war er viel zu höflich, um es sich anmerken zu lassen. Vespasian verstand jetzt, weshalb der Prokurator auf Latein zu seinen Soldaten gesprochen hatte.
Babak deutete auf die instandgesetzten Mauern. «Was mir zugetragen wurde, scheint nicht unzutreffend.»
Paelignus sah einen Moment verwirrt aus, während er im Kopf zu übersetzen versuchte, dann erhellte sich seine Miene. «Welche Nachricht zu bringen fand Euch?»
Babak runzelte die Stirn und hob dann die Hand, um Ruhe zu gebieten, da die Edelleute in seinem Gefolge untereinander zu tuscheln begannen. «Ich bringe keine Nachricht, Paelignus, nur eine Forderung: Reißt wieder ein, was Ihr gebaut habt, und kehrt lebend nach Kappadokien zurück.»
Das überstieg offensichtlich Paelignus’ Verständnis. Während er sich anstrengte, den Sinn der Worte zu ergründen, trat Vespasian vor, um die Verhandlungen zu übernehmen, ehe womöglich ein Übersetzungsfehler zum Verhängnis wurde. «Ehrwürdiger Babak, Satrap von Niniveh, ich kann für alle hier sprechen, ohne Missverständnisse fürchten zu müssen. Wir sind hergekommen, um die Grenze zu Armenien, dem Klientelkönigreich des Kaisers, zu schützen, solange unsichere Verhältnisse herrschen.»
«Ihr habt die Mauern von Tigranocerta wiederaufgebaut, das ist alles andere als unsicher. Ebenso wenig ist unsicher, dass dies einen direkten Verstoß gegen unseren Vertrag darstellt. Ich muss Euch auffordern, das, was Ihr getan habt, rückgängig zu machen und abzuziehen.»
«Und wenn wir das tun, Babak, werdet dann auch Ihr mit Eurer Armee abziehen, oder werdet Ihr bleiben, um diesem Land den Willen Eures Herrn aufzuzwingen und es enger ans Partherreich zu binden?»
«Mein Herr Izates ist zwar kürzlich zum Judentum übergetreten, doch ich bin noch immer ein Anhänger von Assur, dem rechtmäßigen Gott Assyriens, und kämpfe weiter mit Kettu, der Wahrheit, gegen Hitu, die Falschheit. Ich werde weder den Herrn Assur noch mich selbst oder Euch, Römer, durch eine Lüge entehren – nein, wir werden nicht abziehen. Wir werden Tigranocerta besetzen und dann nach Artaxata weiterziehen, wo wir diesen Rhadamistos entmachten und an seiner statt Tiridates einsetzen werden, den jüngeren Bruder des Königs der Könige Vologaeses, wie er selbst es befohlen hat.»
Vespasian schmunzelte innerlich, beeindruckt, wie treffend Tryphaina die Ereignisse vorhergesehen hatte. «Ich danke Euch für Eure Aufrichtigkeit, Babak. Gewiss werdet Ihr unsere Position verstehen: Wenn Ihr nicht abzieht, können auch wir es nicht tun, bevor der Ehre Genüge getan wurde. Allerdings werden wir nicht den ersten Speer werfen, Babak, noch den ersten Pfeil lösen.»
Babak nickte vor sich hin, als überraschte ihn diese Antwort nicht. Mit den Fingern zwirbelte er die Spitze seines Bartes. «Dann sei es so, wir werden der Ehre Genüge tun. Ich bereite mich zur Schlacht.» Geschickt wendete er sein Pferd und ritt im leichten Galopp den Hang wieder hinunter. Sein Gefolge schloss sich ihm an, sodass die Sklaven mit den Sonnenschirmen hinter ihren Herren herrennen mussten, begleitet vom Hohn der Soldaten auf den steinernen Mauern von Tigranocerta.
«Dem habt Ihr es gegeben», bemerkte Magnus, während aus der parthischen Heerschar schrille Hornsignale ertönten. «Er ist mit eingekniffenem Schwanz davongestürmt, um sich umzukleiden, bestimmt schon zum vierten Mal heute.»
«Der Ehre Genüge tun? Was hat das zu bedeuten, Vespasian? Was habt Ihr uns da eingebrockt?», zischte Paelignus, dessen Griechischkenntnisse offenbar gerade eben ausreichten, um diese Wendung zu verstehen.
«Nichts, dem wir nicht gewachsen wären, Prokurator. Ich schlage vor, Ihr befehlt Euren Präfekten, die Männer in Stellung zu bringen, die Bürgermiliz zusammenzurufen und sie mit Bogen und Wurfspeeren zu bewaffnen.»
«Tut Ihr es doch, da das Ganze ja Euer Vorschlag war.» Paelignus funkelte Vespasian argwöhnisch an und stolzierte davon.
Vespasian rief die Präfekten zu sich. «Meine Herren, unser geschätzter Prokurator hat es mir überlassen, die nötigen Vorkehrungen zu treffen. In Anbetracht der Umstände halte ich das für einen sehr weisen und weitsichtigen Entschluss.»
«Weil er keine Ahnung hat, was zu tun ist?», fragte Präfekt Mannius.
«Er selbst kann seine Fähigkeiten am besten einschätzen.» Vespasian verbiss sich ein Grinsen. «Mannius, Eure Erste Bosporanorum übernimmt hier die südliche Mauer.» Er wandte sich an die anderen vier Präfekten. «Scapula den Osten, Bassus den Westen, Cotta den Norden, und Ihr, Fregallanus, haltet Eure Jungs in Reserve. Ihr alle werdet Eure Ballisten auf die Mauern bringen. Befestigt sie gut, wir brauchen sie nachher nicht wieder abzubauen, denn wir werden sie nicht mitnehmen, wenn wir abziehen.»
«Wenn wir abziehen?», wiederholte Mannius fragend.
«Ja, Mannius, wenn wir abziehen.» Vespasians Ton machte deutlich, dass zu diesem Punkt alles gesagt war. «Ihr alle teilt die Bürgermiliz gleichmäßig unter Euch auf, bis sich zeigt, welche der Mauern die Parther mit ihrer Zuwendung beehren werden.»
«Mit einer Armee von dieser Größe wahrscheinlich alle gleichzeitig», bemerkte Fregallanus säuerlich, ein von Schlachten gezeichneter Veteran, dessen Nase das halbe Gesicht einzunehmen schien.
Vespasian lächelte ihm freundlich zu. «Dann ist es ja erst recht die richtige Entscheidung, die Miliz gleichmäßig auf alle zu verteilen.» Er warf einen Blick zum Feind im Süden, in dessen Reihen Bewegung gekommen war. An beiden Seiten lösten sich Einheiten leichter und schwerer Kavallerie von der Haupttruppe, gefolgt von Dutzenden geschlossener Fuhrwerke. «Ich schlage vor, meine Herren, Ihr lasst die Hälfte Eurer Männer ruhen und die andere Hälfte Wache halten und wechselt alle vier Stunden ab. Die Frauen sollen alle hundert Schritt Kochstellen einrichten und die Feuer Tag und Nacht in Gang halten. Ich will nicht, dass die Jungs sich beklagen, weil sie mit leerem Magen kämpfen müssen. Und Trupps aus Knaben und älteren Männern sollen Gerätschaften zum Feuerlöschen bereithalten, denn ich nehme an, Babak wird dafür sorgen wollen, dass wir nicht frieren. Es wäre unhöflich, die Fürsorge nicht zu erwidern, also lasst so viel Öl und Sand wie möglich erhitzen für den Fall, dass sie versuchen, über die Mauern zu kommen.»
Die fünf Präfekten salutierten – nicht alle mit der gleichen Begeisterung, doch Vespasian ging davon aus, dass sie ihre Pflicht tun würden – und entfernten sich in unterschiedliche Richtungen, um die Befehle auszuführen. Vespasian ging zu Magnus hinüber, der die Manöver der parthischen Armee beobachtete. Die Kavallerie löste sich noch immer an beiden Seiten von der Haupttruppe, machte jedoch keine Anstalten, die Stadt zu umzingeln. Eine Kolonne überquerte gerade die Brücke ans Westufer, dann saßen die Männer ab, schlugen Zelte auf und stellten ihre geschlossenen Fuhrwerke auf einer grasbewachsenen Anhöhe eine halbe Meile südlich der Stadt ab. Die andere Kolonne ritt nordwärts an Tigranocerta vorbei, am Ufer des Kentrites entlang in Richtung des Passes über den nächsten Gebirgszug, der etwa fünfzig Meilen entfernt war und zum See Thospitis sowie ins Kernland von Armenien führte.
«Babak scheint kein großes Interesse daran zu haben, seine Kavallerie in den Kampf zu führen», bemerkte Magnus, als immer mehr Reiter nach Norden entschwanden.
«Ich denke, den Grund dafür werden wir sehr bald erfahren», erwiderte Vespasian und spähte angestrengt weiter zum Pass von Sapphe-Bezabde. «Ich kann ihn sogar schon sehen.»
Magnus schirmte seine Augen mit den Händen ab und hielt blinzelnd Ausschau. Gerade ließen die letzten Reiter den Pass hinter sich. Hinter ihnen kam eine Fußtruppe zum Vorschein, die den Verteidigern von Tigranocerta zahlenmäßig sicher fünf- oder sechsfach überlegen war, und dahinter folgten ebenso viele Sklaven. «Leckt mich doch!»
Auch diesmal lehnte Vespasian das Angebot dankend ab.
 
Während des restlichen Tages überquerten die unberittenen Zwangsrekruten und Sklaven der Parther die Brücke zum Westufer und wimmelten wie Ameisen um die Mauern von Tigranocerta, gerade noch in Reichweite der Bogenschützen und bequem in Reichweite der Bolzengeschütze, die alle auf den Verteidigungsanlagen in Stellung waren, noch ehe der Nachmittag halb herum war. Doch Vespasian hielt Wort und gab nicht den Befehl zu schießen. Er wusste, für Tryphainas Plan war es entscheidend, dass Rom nicht als der Aggressor dastand, und je mehr er über ihren Plan nachdachte, desto entschlossener war er, zu seinem Gelingen beizutragen.
Als die letzten Männer der parthischen Streitmacht die Brücke überquert hatten, wurden die beiden mittleren Bögen zerstört, um einen Rückzug unmöglich zu machen.
«Nun, damit sind Babaks Absichten wirklich klar», stellte Vespasian fest. «Er will seinen Zwangsrekruten keine Chance zur Flucht lassen. Sehr gut.»
Magnus schaute düster drein. «Ihr hättet die Brücke verteidigen sollen.»
Vespasian hingegen bereute nichts. «Ich versuche, in dieser Angelegenheit so wenige Leben wie möglich zu opfern. Früher oder später hätte ihre schwere Reiterei die Überquerung ohnehin erzwungen, und dann hätten die leichten Reiter unsere Jungs auf dem Rückzug niedergemetzelt, ehe sie sich in die Stadt hätten flüchten können. Das Ergebnis wäre dasselbe gewesen wie jetzt: eine Belagerung. Aber so haben wir vorher keine Verluste erlitten. Und ich sehe ihnen mit Freuden zu, wie sie in Stellung gehen.»
Die Parther richteten unbehelligt ihre Belagerungslinien aus. Als es dunkelte, wurden Tausende Fackeln entzündet, damit die Arbeiten weitergehen konnten. Ihr goldener Schein umgab die Stadt wie ein Kranz aus Licht. Angetrieben von den Befehlen ihrer Offiziere oder den Peitschen der Aufseher, ebneten die schattenhaften Gestalten unermüdlich das Gelände, hoben Gräben aus und errichteten Grabenwehren. Die Wachen auf den Mauern beobachteten das Treiben, die Gesichter im flackernden Schein verbissen vor Entschlossenheit, alle Anstrengungen des Feindes zunichtewerden zu lassen.
Vespasian zog sich in den Palast über der Stadt zurück und legte sich schlafen. Er wusste, dass er in den kommenden Tagen kaum Gelegenheit dazu haben würde.
Als Hormus ihm am nächsten Morgen bei Tagesanbruch einen Becher mit dampfend heißem Wein brachte, stand er auf und legte seine Rüstung an. Er fühlte sich erfrischt und bereit für die bevorstehenden Strapazen. Während er an seinem Morgentrunk nippte, zog er die sich sanft blähenden Vorhänge beiseite und trat auf eine Terrasse nach Süden hinaus. Sein Blick wanderte hangabwärts über die flachen Dächer, zwischen denen Straßen und Gassen verliefen, über die mit Artillerie bestückten und mit Wachen bemannten Mauern und weiter zu dem, was die Parther in einem Tag und einer Nacht unablässiger Arbeit zustande gebracht hatten. Der Anblick verschlug ihm den Atem: Die Stadt war von einem Ring umgeben, der wie eine braune Narbe das sprießende Hochlandgras hier in den Ausläufern des Masiusgebirges durchzog. Doch was ihn wirklich verblüffte, war weder das Ausmaß der Belagerungsanlagen noch die Geschwindigkeit, mit der diese errichtet worden waren, oder die Tausende Soldaten. Sondern es war das, was er dahinter erblickte. Dutzende Belagerungsmaschinen, die zum Transport zerlegt worden waren, wurden jetzt in der heller werdenden Morgendämmerung von Sklaven wieder zusammengebaut. Es waren keine leichten Carroballistae, wie die Auxiliartruppe sie auf von Maultieren gezogenen Wagen mitführte, sondern weit schwereres Gerät. Kraftvoll und gedrungen, konnten die Onager mit ihren Wurfarmen ausschlagen wie die Wildesel, nach denen sie benannt waren. Diese Geschütze konnten gewaltige Steinbrocken schleudern und damit Mauern einreißen. Wenn man Tryphaina glauben durfte, vermochten sie auch noch eine weit schrecklichere Waffe abzuschießen, eine Waffe des Ostens, von der Vespasian gehört, die er jedoch noch nie im Einsatz gesehen hatte. Ein Blick auf die Stapel irdener Gefäße neben den Haufen gerundeter Steingeschosse hinter den schrecklichen Maschinen verriet ihm, dass er bald Zeuge der zerstörerischen Kraft jener unbekannten Substanz werden sollte. Sie war nach Apam Napat benannt, der dritten, geringeren Gottheit unter den drei Göttern der zoroastrischen Religion der Parther. Die anderen zwei waren Mithras und Ahura Mazda, der Schöpfer der Welt.
«Lass alles eingepackt, Hormus», befahl Vespasian und nahm vorsichtig einen Schluck von dem sehr heißen Wein. «Wenn ich mir ansehe, was sie dort unten haben, wird der Ehre vielleicht schneller Genüge getan sein, als ich dachte.»
«Herr?»
«Es kann sein, dass wir in großer Eile aufbrechen müssen.» Vespasian hob den Blick zu den Bergen, die majestätisch über dem Vorgebirge aufragten und die natürliche Grenze zwischen Armenien und dem Partherreich bildeten. «Wahrhaftig ein Jammer. Dies ist ein wunderschönes Land. Findest du nicht auch, Hormus?»
Hormus strich sich über den kümmerlichen Bart, mit dem er vergebens sein vorstehendes Kinn zu kaschieren versuchte. Er betrachtete die Landschaft, unsicher, wie er antworten sollte. Sein Herr fragte ihn selten nach seiner Meinung über etwas Ästhetischeres als die Reihenfolge, in der er seine Klienten empfangen sollte. «Wenn Ihr es sagt, Herr.»
Vespasian sah seinen Sklaven stirnrunzelnd an. «Ich sage es, aber du solltest eine eigene Meinung dazu haben und dich nicht einfach nur der meinen anschließen.» Er deutete auf die herrliche Aussicht. Vor dieser gewaltigen Kulisse wirkten die Narben, welche die kriegerischen Menschen in die Landschaft gekratzt hatten, nur wie ein geringfügiger Makel. «Das müsste dich doch ansprechen, Hormus, schließlich stammt deine Familie hier aus der Region. Sagtest du nicht, aus Armenien?»
Hormus lächelte schwach in seinen spärlichen Bart. «Irgendwo aus der Gegend von Armenien, Herr, aber von wo genau, weiß ich nicht. Meine Mutter hat es mir in ihrer Sprache erzählt. Doch als sie starb, vergaß ich diese Sprache, da ich sie mit niemandem mehr sprechen konnte, und damit habe ich auch den Namen meines Landes vergessen.»
«Du wirst dich erinnern, wenn du ihn wieder hörst», versicherte Vespasian, doch insgeheim hoffte er, dass er sich irrte. Er wollte nicht, dass Hormus sich irgendwo zugehörig fühlte, sondern zog es vor, dass sein Sklave gefügig und sanftmütig war – oder nein, Sanftmut war vielleicht doch keine so wünschenswerte Eigenschaft.
Jemand scharrte an der Tür. Hormus durchquerte den Raum, wobei seine Schritte von den üppigen Teppichen in tiefen Rot-, Blau- und Umbratönen gedämpft wurden.
«Ihr solltet besser schnell kommen, Herr», sagte Magnus, sobald die Tür geöffnet wurde. Er trug ein Kettenhemd wie die Soldaten der Auxiliartruppe. «Paelignus hat gesehen, dass die Parther ernstzunehmende Artilleriegeschütze haben, und jetzt will er nicht mehr mitspielen, wenn Ihr versteht, was ich meine?»
«Ich verstehe. Wo ist er?»
«Mannius hat ihn abgefangen, als er versuchte, durch das Tor zu entkommen. Er hält ihn im Torhaus unter Arrest.»
 
«Ihr habt kein Recht, mich festzuhalten!», kreischte Paelignus, als Mannius Vespasian und Magnus in den kleinen Raum führte, wo der nominelle Befehlshaber der Expedition eingesperrt war.
Ohne einen Moment zu zögern, ohrfeigte Vespasian Paelignus, als würde er ein aufsässiges Sklavenmädchen bestrafen. «Jetzt hört mir einmal zu, Ihr raffgieriger Wurm. Wenn Ihr noch einmal versucht, zum Feind überzulaufen, dann springe ich mit Euch um, wie es mir beliebt. Vielleicht hänge ich Euch sogar an ein Kreuz – mal sehen, ob Euer Rücken dann gerader wird.»
«Das könnt Ihr nicht tun, ich bin ein römischer Bürger.»
«Vielleicht vergesse ich das einfach, so, wie Ihr anscheinend vergessen habt, wem Ihr Treue schuldet. Was hattet Ihr vor?»
Paelignus rieb sich die Wange, die sich rötete und anzuschwellen begann. «Ich wollte uns retten. Sie sind zu Tausenden, und sie haben Artillerie.»
«Natürlich haben sie Artillerie, aber können sie auch damit umgehen?» Er packte den Prokurator am Arm und zerrte ihn aus der Kammer, vorbei an den Wachen bei der Tür, die ihre Erheiterung über den Anblick nicht verbergen konnten, und die Steinstufen neben dem Tor hinauf auf den Wehrgang hinter der mit Zinnen versehenen Brustwehr. Magnus und Mannius folgten. Der Präfekt wies im Vorbeigehen die beiden Wachen dafür zurecht, dass sie einem Offizier nicht den gebotenen Respekt erwiesen.
Vespasian packte Paelignus mit gnadenlosem Griff am Kinn und zwang ihn, durch eine Zinnenscharte zu den feindlichen Linien hinüberzuschauen. «Seht dort, Prokurator, es sind Tausende, genau wie Ihr sagt, aber es sind Zwangsrekruten. Keiner von denen hat mehr Ausbildung genossen, als dass man ihm gezeigt hat, welches Ende eines Pfeils oder Wurfspeers er auf den Feind richten soll. Sie sehen eindrucksvoll aus, doch sie sind nichts im Vergleich zu unseren Jungs. Sie sind nur Vieh, menschliches Vieh, das vorwärtsgetrieben wird und das weiß, dass es nicht zurückkann, weil die Brücke zerstört ist. Ihre besten Soldaten sind die Kavallerie, und davon ist die Hälfte nach Norden verschwunden. Die andere Hälfte sitzt auf dem Berg dort und wird uns mit Pfeilen beschießen, im Übrigen aber untätig zusehen wie im Circus Maximus. Was die Artillerie betrifft: Selbst wenn sie eine Bresche in die Mauern schießen, wer wird denn hindurchstürmen? Die wackere parthische Infanterie? Die Unsterblichen und die Apfelträger sind bei ihrem König der Könige. Dieser Babak ist nur ein Satrap eines Klientelkönigs, von seiner Infanterie haben wir nichts zu befürchten.»
Gerade als er das letzte Wort gesprochen hatte, stieg hoch in den Himmel über der parthischen Heerschar ein einzelner Pfeil auf, der ein dünnes Rauchfähnchen hinter sich herzog. Aus den Belagerungslinien erhob sich Gebrüll, dann lösten Tausende Bogenschützen ihre Pfeile. Vespasian wusste, bald würde sich erweisen, ob seine Worte wahr waren, denn nun verdunkelten zigtausend Pfeile den Himmel.
Der Angriff der Parther auf Tigranocerta hatte begonnen.
VIIII

Unablässig trommelnd prasselten Pfeile nieder, prallten Funken sprühend von der Mauer ab, schlugen auf dem Wehrgang ein, fielen auf die gepflasterten Straßen darunter, ein Hagel aus Holzschäften mit Eisenspitzen, tödlich nur für die wenigen, die tollkühn zu ihm aufblickten und dann das Pech hatten, direkt ins Auge oder in den Hals getroffen zu werden. Für den Rest der Garnison auf der Mauer waren die ersten Salven kaum mehr als ein Ärgernis, denn bis sie die Stadt erreichten, hatten sie ihre Kraft bereits verloren. Der Anblick und das Geräusch waren weit erschreckender als die tatsächliche Wirkung; selbst wenn die Pfeile sich tatsächlich in einen ungeschützten Arm oder ein Bein bohrten, drangen sie nicht tief ein und konnten ohne größere Schmerzen oder Blutverlust herausgezogen werden. Für die Stadtbevölkerung waren sie ohnehin nicht von Bedeutung, da nur ganz wenige Geschosse weiter als zehn Schritt innerhalb der Mauer niedergingen – das war ihre äußerste Reichweite.
Doch Babak hatte nicht erwartet, dass die Pfeile seiner Zwangsrekruten viele Gegner töten würden. Sie sollten nur dazu dienen, Leben zu bewahren – nämlich die der Rekruten selbst –, bis er den Zeitpunkt für gekommen hielt, sie zu opfern. Während sie ihre Pfeile lösten, unkoordiniert, jeder in seinem eigenen Tempo, rückten die Männer vor, die wenigen Kühnen unter ihnen bereitwillig, die meisten jedoch von ihren Befehlshabern mit Peitschen, Speeren und Schwertern angetrieben. Und dann begann die Kavallerie, sich zu langen Reihen berittener Bogenschützen und tief gestaffelten Blöcken aus Lanzenkämpfern in dichterer Ordnung zu formieren. Als Vespasian, noch immer im Schutz der Brustwehr und Paelignus fest im Griff, durch die Zinnenscharte spähte, erkannte er, was die schweren Reiter getan hatten, seit sie abgesessen waren: Wie von Babak angekündigt hatten sie sich zur Schlacht bereit gemacht. Die farbenprächtigen Hosen, bestickten Tuniken, prunkvollen Kopfbedeckungen und auffälligen Schabracken waren verschwunden, stattdessen waren jetzt Rüstungen aus poliertem Eisen und Bronze zu sehen, Schuppen- und Kettenpanzer, die sowohl den ganzen Körper der Reiter als auch Kopf, Hals und Widerrist ihrer Pferde bedeckten. Da diese Männer in voller Rüstung nur sehr kurze Strecken zurücklegen konnten, wurden ihre Panzer in geschlossenen Fuhrwerken transportiert. Vespasian hatte von diesen schwer gepanzerten Reitern gehört, die man Kataphrakten nannte. Wegen des Gewichts ihrer Rüstungen konnten sie nicht schneller als im Trab angreifen. Knie an Knie – Schilde waren unnötig – trieben sie mit ihren zwölf Fuß langen Kontoi alle Gegner vor sich her. Doch er hatte nicht damit gerechnet, sie hier im Einsatz zu sehen. Was in Mars’ Namen konnten sie auf einem Hang vor einer befestigten Stadt ausrichten?
Diese Frage sollte bald beantwortet werden. Vespasian beobachtete, wie die Herde der Zwangsrekruten sich über den zweihundert Schritt breiten Streifen offenen Geländes zwischen den Belagerungslinien und den Mauern näherte. Noch immer schnellten Pfeile zu Tausenden aus ihren Reihen empor, doch trotz der verringerten Distanz wurden sie nicht treffsicherer. Im Gegenteil, immer mehr flogen hoch über das Ziel hinaus oder prallten von den Mauern ab, hastig abgeschossen, während die Rekruten den Vormarsch zum Laufschritt beschleunigten. Zugleich mit ihrem Tempo steigerte sich auch ihr Kriegsgeschrei, wurde schriller und angstvoller, da das Grauen vor dem Bevorstehenden ihre Angst vor den Befehlshabern, die sie antrieben, noch überstieg.
Vespasian hob den Kopf und riskierte einen raschen Blick nach Osten und Westen, ehe ein Pfeil dicht an ihm vorbeizischte, der um ein Haar ein Zufallstreffer gewesen wäre. An den beiden Seiten rührte sich nichts, nur die Südmauer wurde angegriffen. Vespasian erkannte sofort, welche Absicht dahintersteckte. «Mannius!», rief er dem Präfekten zu, der ein paar Schritt entfernt in Deckung gegangen war. «Sie interessieren sich nur für uns. Schickt Boten zu den anderen drei Mauern, um den dortigen Befehlshabern Anweisung zu erteilen, sie sollen uns nicht zu Hilfe kommen – gewiss legt Babak es darauf an. Sie müssen unter allen Umständen bleiben, wo sie sind. Und sagt Fregallanus, er soll die Hälfte seiner Reservekohorte hier bereithalten für den unwahrscheinlichen Fall, dass wir ein wenig Unterstützung brauchen. Das Öl und der Sand müssten inzwischen fertig erhitzt sein.»
Mannius salutierte.
«Ach, und besorgt uns ein paar Schilde, sie könnten sich noch als nützlich erweisen.»
Grinsend wegen der Untertreibung schickte der Präfekt seine Boten los, dann befahl er seinen Offizieren, ihre Leute in Bereitschaft zu bringen.
Entlang der Südmauer riefen Centurionen und Optiones ihren Männern, die sich unter ihre Schilde duckten, Kommandos zu, den ersten ihrer drei Wurfspeere bereitzuhalten. Die Soldaten der Auxiliartruppe hoben die Waffen, die leichter waren als die Pila der Legionäre, dafür aber eine größere Reichweite hatten, und erwarteten mit verbissenen Mienen die Schlacht. Eine spärliche Anzahl Bogenschützen der Bürgermiliz, die zwischen den Soldaten auf der Südmauer in Stellung waren, schossen durch Zinnenscharten auf die anrückende Masse, richteten jedoch geringen Schaden an.
Als die Horde bis auf einhundert Schritt heran war, begannen die Kataphrakten, die Belagerungslinien zu überqueren und sich im Rücken der Zwangsrekruten aufzufächern. Die leichten Reiter formierten sich hinter ihnen. Mit einem Schlag begriff Vespasian, wozu sie eingesetzt wurden und warum. «Sie sollen die Infanterie am Rückzug hindern.»
Magnus kniff sein eines Auge zusammen. «Was? Sollen sie sie etwa gegen die Mauer treiben, damit die sie umstoßen?»
«Nein, ich sehe Leitern. Sie werden versuchen, die Mauer zu stürmen.»
Paelignus stieß einen Schrei aus, riss sich von Vespasian los und rannte die Stufen hinunter.
Magnus machte Anstalten, ihn zu verfolgen, doch dann besann er sich eines Besseren. «Nur diese Mauer?»
«Ja. Babak legt es darauf an, dass wir die Truppen von den anderen Mauern abziehen.»
«Er muss glauben, Ihr wärt dumm.»
Vespasian zog seinen Gladius aus der Scheide und wog ihn genüsslich in der Hand. «Er glaubt, Paelignus hätte das Kommando.»
Ein junger Soldat brachte im Laufschritt drei Schilde. «Jetzt brauchen wir nur noch zwei, Junge», sagte Magnus, nahm sich selbst einen und reichte einen an Vespasian weiter. «Dem Prokurator ist soeben eingefallen, dass er noch dringende Schreibarbeiten zu erledigen hat.»
Vespasian hielt erneut Ausschau. Die Angreifer, inzwischen bis auf fünfzig Schritt heran, begannen zu rennen, und ihr Kriegsgeschrei klang nun eher panisch als herausfordernd. Zahlreiche Leitern waren zu sehen, doch den Beschuss hatten die Rekruten eingestellt. Vespasian spannte sich an und machte sich für das bereit, was unweigerlich folgen würde. Er sandte ein Gebet an Mars, die Hand über ihn zu halten. Dies war seine erste Schlacht, seit er vor fünf Jahren Britannien verlassen hatte. Als er am Morgen seinen Rücken- und Brustpanzer angelegt hatte, war ihm traurig bewusst geworden, wie eng die Rüstung saß, und er hoffte inständig, das zusätzliche Gewicht möge ihn nicht zu sehr behindern …
«Speere los!» Mannius’ Schrei riss Vespasian aus seinen Gedanken. Während das Kommando von den Centurionen und ihren Optiones nach beiden Seiten entlang der Mauer weitergegeben wurde, richteten sich die achthundert Soldaten der I Bosporanorum auf und schleuderten in einer einzigen flüssigen Bewegung ihre ersten Wurfspeere der dichtgedrängten Masse ungerüsteter Zwangsrekruten entgegen, deren einziger Schutz ihre Schilde aus dünnem Weidengeflecht waren. Die schlanken Wurfgeschosse mit Eisenspitzen schnellten einem Ziel entgegen, das nicht zu verfehlen war. Sie schlugen in Körper und Gesichter von Gegnern ein, die erst wenige Monate zuvor gezwungen worden waren, ihre Bauernhöfe und Werkstätten im Stich zu lassen, um für eine Sache zu kämpfen, die sie nicht verstanden, gegen Leute, die sie nicht kannten. Nun gingen sie getroffen zu Boden, unter Schmerzensschreien, die kaum anders klangen als zuvor die angsterfüllten Schlachtrufe. Blut spritzte aus grausigen Wunden, die das scharfe Eisen in Brustkörbe, Hälse, Gliedmaßen und Köpfe schlug. Mit hochgerissenen Armen, die Rücken durchgebogen wie zu einem makabren akrobatischen Akt, die Gesichter mit aufgerissenen Augen und gebleckten Zähnen zu einer grinsenden Maske des Todes verzerrt, brachen sie zusammen und wurden von den Nachfolgenden niedergetrampelt. Diese konnten nicht anhalten, sosehr sie es auch wollten, da sie von der panischen Horde weitergeschoben wurden, durch Schwerter und Peitschen angetrieben. Manche verfingen sich mit den Füßen zwischen den zuckenden Gliedmaßen der Verwundeten oder blieben an den Speerschäften hängen, die aus ihnen herausragten, und gingen ihrerseits zu Boden, um von den nächsten brüllenden Kameraden zu Tode getrampelt zu werden. Im nächsten Moment hatten die Soldaten der I Bosporanorum den zweiten Wurfspeer gepackt und holten zur Salve aus.
Doch sie töteten nicht ungestraft. Befiederte Schäfte materialisierten sich wie aus dem Nichts in Augen und Kehlen von mehr als zwanzig Soldaten, noch während sie den zweiten Wurf ausführten. Weitere Pfeile schlugen in Schilde ein und blieben zitternd stecken, während andere von Kettenpanzern abgehalten wurden und zwar nicht die Haut verletzten, aber heftige Blutergüsse hervorriefen. Die berittenen Bogenschützen beteiligten sich jetzt an der Schlacht, und dank lebenslanger Erfahrung mit ihren Tieren und Waffen zielten sie gut. Dennoch schlugen weit über siebenhundert Wurfspeere in das menschliche Vieh ein, das jetzt keine fünfzehn Schritt mehr von der Mauer entfernt war, sodass die Verteidiger das Entsetzen in den Augen ihrer Gegner sehen konnten. Das ermutigte die Soldaten, und immer mehr ihrer Gegner stürzten getroffen auf die Erde, welche sich von Blut und Urin getränkt in Schlamm verwandelte. Die Begeisterung der Schlacht erfasste die Männer der I Bosporanorum, und sie griffen nach ihrem dritten und letzten Wurfspeer.
Doch die berittenen Bogenschützen kamen schnell näher, und zahlreiche Soldaten der Auxiliartruppe wurden von ihren Pfeilen durchbohrt. Sie brachen auf dem Wehrgang zusammen oder stürzten rücklings auf die Straße hinunter, und ihre unbenutzten Waffen fielen klappernd zu Boden. Die meisten ihrer Kameraden hingegen zogen nach der letzten Speersalve ihre geraden Spathae aus den Scheiden und machten sich nach dem Töten auf Distanz nun zum Nahkampf bereit.
Dann wurden die Leitern aufgerichtet. Zu Dutzenden schlugen sie an die Mauern, nur um von den Verteidigern wieder zurückgestoßen zu werden, doch für jede, die kippte, erschienen gleich zwei neue. Die berittenen Bogenschützen hielten weiter mit nahezu unfehlbarer Treffsicherheit die Oberkante der Mauer unter Beschuss, wo die Soldaten versuchten, so viele Leitern wie möglich zurückzustoßen, ehe das Gewicht der heraufkletternden Gegner den Versuch unmöglich machte. Immer mehr Verteidiger brachen tot, sterbend oder verletzt zusammen, von befiederten Schäften durchbohrt. Vespasian und Magnus beteiligten sich an den fieberhaften Bemühungen, den Sturm auf die Mauern abzuwehren, und stießen Leitern zurück, die unablässig wieder heraufschnellten. Denn auch wenn die Soldaten an die zweitausend Wurfspeere in die Masse geschleudert und die meisten davon einen Gegner getroffen hatten, strömte das menschliche Vieh doch noch immer zu Tausenden heran und drängte sich am Fuß der Mauer. Von hinten rückte ein neues Grauen nach: eine massive Wand aus berittenem Metall, aus dem Speerspitzen herausragten. Die Zwangsrekruten, die den Kataphrakten am nächsten waren, kämpften sich mit aller Gewalt weiter vor, um den tödlichen Speeren und stampfenden Hufen zu entgehen. Diejenigen direkt unter den Wehranlagen hatten somit nur noch die Wahl zwischen einem sicheren Tod, indem sie an der Mauer zerquetscht wurden, und einem wahrscheinlichen Tod durch die Klingen der Verteidiger zwanzig Fuß über ihnen.
Und so begann das menschliche Vieh, die Leitern zu erklimmen.
 
«Wo bleiben denn das Öl und der Sand?», rief Vespasian Mannius zu, während er versuchte, eine Leiter wegzustoßen, die vor ihm gegen die Mauer geschlagen war.
Der Präfekt brüllte einem Centurio etwas zu, der seinerseits einen Mann eilends die Stufen hinunterschickte.
Vespasian gab den Versuch auf, die Leiter umzukippen, denn inzwischen wurde sie durch das Gewicht dreier unseliger Zwangsrekruten gehalten, die nur die Wahl hatten, zu klettern oder zu fallen. Vespasian schaute in ihre entsetzten Gesichter hinunter, knirschte mit den Zähnen und umklammerte hinter dem Schild fest den Griff seines Schwertes. Zwei Pfeile schlugen gleichzeitig in das lederbezogene Holz ein, sodass er den linken Arm fest anspannen musste, um der Wucht standzuhalten. Er ließ die Schultern kreisen, um sie zu lockern. Magnus neben ihm steigerte sich knurrend in den Schlachtenrausch. Sein gutes Auge starrte ebenso finster und durchdringend auf den Feind hinunter wie die gläserne Attrappe. Immer mehr kletterten die Leitern hinauf, durch den Druck der Massen unten unausweichlich getrieben. Mühsam klammerten sich die Rekruten fest, wenn die Leiter unter den Schritten ihrer Kameraden ruckte und federte, und sie schrien vor Entsetzen angesichts des nahen Todes, der sowohl über als auch unter ihnen drohte. Doch ihr Instinkt gewann die Oberhand: Wer in das Gedränge hinabstürzte, um den war es unweigerlich geschehen, auf der Mauer hingegen gab es zumindest eine kleine Überlebenschance, also kletterten sie weiter hinauf. Überall entlang der Wehranlagen zu beiden Seiten von Vespasian und Magnus legte die parthische Schar zahllose Leitern an, die sich aus dem Getümmel aufrichteten wie Borsten auf dem Rücken eines wütenden Keilers.
«Haltet die Hurensöhne hier auf, Jungs!», brüllte Vespasian über das Geschrei hinweg den Soldaten in seiner Nähe zu, da bohrte sich schon wieder ein Pfeil in seinen Schild. Er baute sich breitbeinig auf, den linken Fuß vorn, geduckt, den Blick fest auf das obere Ende der Leiter gerichtet, das knapp über den unteren Rand einer Zinnenscharte hinausragte. Die Welt um ihn herum schien zu schrumpfen, er nahm nur noch diesen kleinen Bereich wahr, und dann wurde die Kopfbedeckung des ersten Mannes auf der Leiter sichtbar. Mit einem unartikulierten Fauchen schnellte Vespasian vor und rammte seine Klinge durch splitternde Zähne in den Schlund des bärtigen Rekruten. Genau im selben Moment drang eine blutige Pfeilspitze aus der rechten Augenhöhle des Mannes, aus der Blut und gallertige Masse spritzten. Die berittenen Bogenschützen hatten ihre Salven nicht eingestellt, als die Zwangsrekruten das obere Ende der Leitern erreichten.
«Diese Pferdeficker schießen weiter!», stieß Magnus entrüstet hervor, während ein Pfeil an seinem Schwertarm vorbeizischte, mit dem er wiederholt zustach. «Sie töten ihre eigenen Leute.»
«Und unsere», rief Vespasian zurück und schaute nach links, während er seine Klinge aus dem Mund des toten Parthers riss. Die Leiche stürzte rücklings auf die Nachfolgenden. Um den Sturm auf die Mauern abzuwehren, setzten sich die Soldaten der Auxiliartruppe dem fortgesetzten Beschuss durch die berittenen Bogenschützen aus, und nicht wenige waren bereits gefallen. «Sie können es sich leisten, für jeden unserer Männer zehn ihrer eigenen Leute zu opfern.»
Das war in der Tat die grausige Rechnung, die Babaks Plan offenbar zugrunde lag: Die Verteidiger mussten ihre Deckung verlassen, damit die Zwangsrekruten nicht die Mauer stürmten, und zugleich wurde der Hagel aus Eisenspitzen aufrechterhalten, der auf sie niederprasselte. Das menschliche Vieh war nur ein Kollateralschaden für das größere Ziel, die Verteidigung auf den südlichen Wehranlagen auszudünnen, damit Verstärkung von den bislang unbehelligt gebliebenen Mauern herbeigerufen werden musste.
Noch immer erklommen Rekruten die Leitern, um dem wachsenden Druck vor den Mauern zu entkommen, und noch immer traf der Pfeilhagel parthische und römische Soldaten gleichermaßen. Ein Treffer nach dem anderen erschütterte Vespasians Schild, das unregelmäßige, hohle Trommeln dröhnte ihm in den Ohren, doch er hielt ihn hoch und stieß und hieb daran vorbei mit blutiger Schwertklinge auf die Parther ein, denen es gelang, die Mauerkrone zu erreichen, ohne von ihren eigenen Leuten abgeschossen zu werden. Zwanzig Schritt rechts von Vespasian an den Wehranlagen, wo die Leitern dicht an dicht angelegt wurden, war es einem Pulk Zwangsrekruten gelungen, auf der Mauer Fuß zu fassen und die Soldaten der Auxiliartruppe zurückzudrängen, eher aufgrund ihrer schieren Überzahl als durch Tapferkeit. Sie brüllten ihre Angst hinaus und hieben auf die Soldaten ein, die sie in Schach hielten. Ihre minderwertigen Klingen bogen sich oder brachen, wenn sie einen Schlag mit einer gewöhnlichen Spatha der Auxiliartruppe parierten. Die Verteidiger drängten mit ihren Schilden gegen die Widersacher und schoben sie dichter zusammen, während zugleich weitere Zwangsrekruten die Leitern heraufkamen und durch die Nachfolgenden gezwungen wurden, einfach in das Getümmel zu springen. Zwischen den Schilden der Auxiliartruppe schnellten Klingen vor und schlitzten Bäuche und Blutgefäße auf, während die Eingepferchten in der Enge vergeblich versuchten, sich zu verteidigen. Doch noch immer strömten mehr von ihnen die Leitern herauf und verstärkten den Druck, sodass der Pulk trotz der Verluste immer größer wurde. Die Verteidiger konnten sie gar nicht so schnell niedermetzeln, wie neue nachkamen. Bald bildeten die Toten einen Schutzwall für die Lebenden, da sie im Gedränge aufrecht stehen blieben, gegen die Schilde der Auxiliartruppe gepresst, sodass die Klingen das noch unversehrte Fleisch dahinter nicht mehr erreichten. Wie durch ein Wunder gelang es den Zwangsrekruten vorzurücken, und nun waren die Verteidiger, die ihnen direkt gegenüberstanden, gezwungen, vom Wehrgang zu springen. Mit verstauchten Knöcheln oder gebrochenen Beinen landeten sie unten auf dem Pflaster. Auf dem Wehrgang blieben nur ihre Kameraden zu beiden Seiten zurück. Vier Mann breit und zwei tief formiert, stemmten sie sich geduckt gegen ihre Schilde, um die wachsende Herde zurückzuhalten.
«Bleibt hier», befahl Vespasian den Soldaten zu seiner Linken, zuversichtlich, dass sie in der Lage sein würden, die Stellung zu halten. «Magnus, komm mit!»
Sie rannten über den Wehrgang. Dabei kamen sie an etwa einem Dutzend Zweikämpfen vorbei, in denen die Verteidiger gerade die Angreifer durch Zinnenscharten zurück in die Tiefe stürzten oder sie wenigstens daran hinderten, weiter vorzudringen. Endlich erreichten Vespasian und Magnus den äußeren Rand des sich ausbreitenden Getümmels, wo es an die Brustwehr grenzte, über welche die Zwangsrekruten strömten. Pfeile zischten jetzt höher über ihre Köpfe hinweg. Offenbar hatten die Befehlshaber der berittenen Bogenschützen erkannt, dass es auf diesem Abschnitt der Mauer Fortschritte gab, und wollten diese nicht zunichtemachen, indem sie die beteiligten Rekruten umbrachten. Stattdessen ließen sie ihre Männer höher zielen, sodass die Pfeile in der Stadt niedergingen.
«Rückzug!», rief Vespasian den Soldaten der Auxiliartruppe zu und packte ein paar von ihnen an den Schultern. «Vier Schritt zurück, damit sie Platz haben.»
Die Soldaten gehorchten, obwohl dieser Befehl ihren kriegerischen Instinkten zuwiderlief. Sie wichen zurück. Als der Druck plötzlich nachließ, sanken die vor dem Schildwall eingeklemmten Leichen zu Boden und hinterließen auf den mit Monden und Sternen verzierten Schilden blutige Spuren. Die Zwangsrekruten jubelten über den Rückzug des Gegners, dann wurden sie vorwärtsgeschoben, stolperten dabei über ihre toten Kameraden und stürzten den Soldaten vor die Füße, wo sie umgehend deren Spathae zum Opfer fielen. Die scharfen Klingen zerfetzten Hälse und Rücken, durchschnitten Wirbel und Muskeln unter Schwallen von Blut und gequälten Schreien.
«Jetzt vorwärts!», schrie Vespasian und stürmte in die vorderste Reihe, die Augen zu Schlitzen verengt, die Zähne zwischen blutigen Lippen gebleckt. «Magnus, folge uns mit so vielen Männern, wie du auftreiben kannst, und schließe die Lücken!»
Vespasian und sein kleiner Trupp stiegen über die Toten hinweg. Nachdem nun sämtliche Hindernisse zwischen ihren Klingen und den zusammengepferchten Gegnern beseitigt waren, begann das Gemetzel erst recht. Diesmal gaben sie acht, nicht wieder mit solchem Druck vorzurücken, dass eine neue Barriere aus Leichen entstehen konnte. Vespasian spürte erneut die Begeisterung, sein Schwert zu gebrauchen und mit jedem Stoß, jeder Drehung Gegner auszulöschen. Er trampelte vorwärts und stieß mit dem Schildbuckel zu, während Flüssigkeiten und halbfeste Masse sich über seine Beine und Füße ergossen, warm und klebrig zwischen seinen Zehen. Widerwärtiger Gestank stieg auf, und der Boden wurde gefährlich glitschig. Immer weiter rückten sie vor und zwangen viele der Gegner, vom Wehrgang zu springen und mit gebrochenen Knochen unten auf der Straße ihr Glück zu versuchen, um nicht den vier Klingen zum Opfer zu fallen, die blutverschmiert und tödlich auf Höhe des Unterleibs, der Brust oder des Bauches aus dem kurzen, aber soliden Schildwall vorschnellten. Magnus und die nachfolgenden Soldaten kümmerten sich um die freigekämpften Zinnenscharten, stießen Männer mit zerfetzten Kehlen und leeren Augenhöhlen in die Tiefe, sodass sie schreiend zu Tode stürzten. Unter den Mauern häuften sich die Toten und Sterbenden.
Die Verteidiger auf der entgegengesetzten Seite schöpften neuen Mut, als sie den Fortschritt ihrer Kameraden sahen, und stemmten sich fest gegen ihre Schilde. Auch vor diesen bildeten die Körper der bereits Getöteten eine feste Barriere, sodass es für die bedrängten Zwangsrekruten keine Rückzugsmöglichkeit gab. Sie schrien zu Göttern, die taub für ihre Not waren, während immer mehr von ihnen tödliche Verletzungen erlitten.
Vespasian keuchte vor Anstrengung, doch er zwang sich weiterzukämpfen. Er wollte sich die Lust am Töten nicht entgehen lassen, die er so lange nicht mehr erlebt hatte, da er durch den Sumpf der kaiserlichen Politik gewatet war. Niemals konnten die dort herrschenden Männer so intensiv leben, wie er es in diesem Augenblick tat. Metallischer Blutgeruch und der Gestank von Urin, Kot, Schweiß und Angst stiegen ihm in die Nase. In seinen Ohren gellten das Scheppern der Waffen und die Schreie der Verwundeten und Sterbenden beider Seiten. Doch dann gewahrte er einen neuen Geruch, begleitet von einem anderen Geräusch: beißender Rauch und das Krachen einschlagender Geschosse. Vespasian trat zurück und ließ einen Mann aus der zweiten Reihe seinen Platz einnehmen. Als er aufblickte, sah er einen irdenen Topf mit einem Schweif aus Feuer und schwarzem Rauch hoch durch die Luft schnellen. Er folgte mit den Augen der Flugbahn und sah ihn an der Ecke eines Daches auf der zweiten Ebene der Stadt aufschlagen, wo er zersplitterte und eine Feuersbrunst auslöste. Flammen züngelten an den Dachziegeln und Mauern, als würden die Steine selbst brennen. Vespasian wandte sich um und sah einen Soldaten gebannt und voller Entsetzen zum Himmel hinaufstarren. Im nächsten Moment zerbarst der Kopf des Mannes in einer Explosion aus Blut, Fleisch, Hirnmasse und Knochensplittern. Der Körper stand noch ein paar Herzschläge lang aufrecht und verspritzte eine pulsierende Blutfontäne, dann brach er am Boden zusammen, wo der Lebenssaft weiter aus ihm herauslief.
Die parthische Artillerie war in die Schlacht eingetreten, und sie schoss mit Feuer und Stein.
 
«Verdammt, was ist das?», stieß Magnus atemlos hervor, als ein weiteres Brandgeschoss über sie hinwegflog.
«Naphtha!», schrie Vespasian zurück. Er rammte die Spitze seines Schwertes in das Gesicht eines der letzten noch lebenden Rekruten, die verwundet auf dem Wehrgang lagen. Auf beiden Seiten entlang der Mauer tobten weiterhin gnadenlose Kämpfe, die Vespasian nach all der Gewalt, die er gesehen hatte, schon gewöhnlich vorkamen. «Tryphaina hat mich davor gewarnt. Sie sagte, es sei der Laich eines Süßwassergottes, der im Osten verehrt wird.»
«Blödsinn, Laich kann nicht brennen, er wird in Wasser gelegt.» Magnus duckte sich unwillkürlich, als er den Luftzug eines Geschosses fühlte, das über ihn hinwegflog.
«Der Feuergott lebt im Wasser, das seine Flammen nicht auslöscht», erklärte Vespasian. «Also kann sein Laich natürlich brennen.»
«Ach so, Flussgott-Feuer.» Magnus sah einem weiteren rauchenden Geschoss nach. «Das kenne ich, nützliches Zeug.»
Vespasian war überrascht, dass Magnus bereits von dieser Waffe gehört hatte. Doch in diesem Moment erblickte er endlich, worauf er gewartet hatte, und ein Grinsen zog über sein blutbespritztes Gesicht. «Aber jetzt werden wir ihr Feuer unsererseits mit Hitze bekämpfen.»
Trupps von Soldaten aus Fregallanus’ Kohorte kamen im Laufschritt die Straße herunter, angeführt von einem Centurio. Sie schleppten eiserne Kessel auf stabilen hölzernen Tragen, die mit nassem Leder geschützt waren. Schnell kamen sie die Stufen herauf, und der Centurio salutierte.
Vespasian wartete seinen Bericht nicht ab. «Ist das alles?», fragte er mit einem Blick auf das Dutzend Kessel.
«Nein, Herr, das ist erst der Anfang. Es kommen noch wenigstens sechsmal so viele.»
«Sehr gut, Centurio. Wir beginnen an diesem Abschnitt.» Er deutete auf eine Zinnenscharte, an der zwei Mann der Auxiliartruppe abwechselnd einen schier endlosen Strom von Eindringlingen abwehrten. Überall entlang der Mauer spielten sich ähnliche Szenen ab, wobei die Verteidiger sich stets tief geduckt hielten aus Angst, ein wohlgezieltes Artilleriegeschoss könnte ihnen sonst den Kopf abreißen. «Nehmt diese Scharte und dann jede fünfte, das sollte ihnen zu denken geben.»
Mit einem flüchtigen Gruß führte der Centurio seine Männer geduckt im Laufschritt davon. Über ihnen zogen weitere Brandgeschosse Rauchschweife über den Himmel, ehe sie in der Stadt als Feuerbälle explodierten. Schwere Steine krachten gegen die Brustwehr, und wo sie durch die Zinnenscharten flogen, zerrissen sie die Leiber von Angreifern und Verteidigern gleichermaßen, dass Fleischfetzen sich über den Wehrgang verteilten.
Um ein Beispiel zu geben, richtete Vespasian sich dem Artilleriebeschuss zum Trotz auf. Er beobachtete, wie der erste Trupp seine Trage absetzte. Mit nassen Lederhandschuhen hoben zwei der Männer den Kessel an einer Kette, die an beiden Seiten befestigt war, in die Zinnenscharte. Zugleich zogen sich die beiden Soldaten, die diese verteidigten, unter blitzschnellen Schwertstichen zurück. Mit dampfenden Handschuhen schoben die Männer den eisernen Kessel über den Stein bis zur äußeren Kante. Dann nahmen die anderen zwei eine Holzstange von der Trage, setzten sie am oberen Rand des Kessels an und kippten ihn, während ihre Kameraden die Ketten festhielten. Das erhitzte Öl lief aus, erst nur tröpfchenweise, dann als Rinnsal, während der Kessel sich weiter neigte, bis er plötzlich ganz umkippte und das Öl sich im Schwall auf die Haut und in die Augen der Unglücklichen ergoss, die das Pech hatten, sich gerade auf der Leiter darunter zu befinden.
Die Schreie der frisch Geblendeten gellten durch den Schlachtenlärm wie Sirenenrufe durch das Tosen eines Sturms. Der Kessel wurde zurückgezogen, und ein Soldat lehnte sich in die Zinnenscharte, um die verlassene Leiter hochzuziehen. Die Gegner unten waren so damit beschäftigt, die heiße, zähe Flüssigkeit von ihrer verbrühten Haut abzukratzen, dass sie es gar nicht bemerkten. Dann wurde eine Fackel hinuntergeworfen, um das Öl zu entzünden. Es flammte sofort auf und brannte lichterloh, fast wie das Naphtha in der Stadt. In dem Gedränge unter der Mauer war die Wirkung sogar noch verheerender, da die Menschen, die ohnehin bereits Qualen litten, nun ganz in Flammen aufgingen. Wieder übertönten verzweifelte Schreie den allgemeinen Lärm, erst nur vereinzelt, dann wurden es immer mehr, da sich auch aus den übrigen Kesseln Öl ergoss oder glutheißer Sand, dessen Körner in Kleidung und Körperöffnungen eindrangen und unerträgliche Schmerzen verursachten. Ein Kessel wurde direkt von einem faustgroßen Steingeschoss getroffen und zerschmettert, sodass sein Inhalt nach hinten auf die Soldaten der Auxiliartruppe spritzte und sie dasselbe erlitten wie so viele der Angreifer an der Südmauer.
Die zweite Lieferung erhitzter Kessel traf ein, gefolgt von einer dritten und vierten. Mit jedem ausgeleerten Kessel verringerte sich der Druck gegen Vespasians Abschnitt der Mauer. Leitern wurden heraufgezogen und von unten nicht durch neue ersetzt, sodass die Verteidiger sich auf weniger Punkte konzentrieren und dort desto wirksamer den Feind abwehren konnten.
Beim sechsten und vorletzten Guss tödlicher Hitze war der Wille der Parther gebrochen. Ihr Grauen davor, selbst Opfer dieser Waffe zu werden, übertraf noch das vor den Peinigern in ihrem Rücken. Sie machten kehrt und rannten wie auf ein Kommando. Zurück blieben die Toten und Sterbenden, die in schwelenden Haufen am Fuß der Mauer und kreuz und quer überall auf dem Schlachtfeld lagen. Die Fliehenden indessen versuchten, die Formation der Kataphrakten zu durchbrechen, die ihnen vier Reihen tief gestaffelt und Knie an Knie reitend den Rückzug versperrte.
Die Soldaten der Auxiliartruppe waren vor Erschöpfung nur zu einem schwachen Jubel fähig. Sie kauerten sich wieder hinter die Brustwehr, da die Artillerie noch immer Steine gegen die Mauern und Brandgeschosse in die Stadt schleuderte.
Doch auch das sollte bald aufhören, denn nun tauchte von Norden eine neue Bedrohung auf. In den parthischen Reihen ertönten Hornsignale, und Cornua wiederholten eine Folge aus vier Tönen, das Zeichen für herannahende Truppen.
Beide Seiten hielten inne und versuchten auszumachen, wem diese neue Streitmacht zur Hilfe kam.
 
«Das sind bestimmt die Parther, die dem Nebenfluss nach Norden gefolgt sind», mutmaßte Magnus angesichts der langen Reiterkolonne am Ostufer des Kentrites etwa eine Meile nördlich der Mündung in den Tigris. Die Reiter waren teilweise von einer Staubwolke eingehüllt, sodass ihre Zahl unmöglich auszumachen war. Doch durch den Staub, der von Hunderten Hufen aufgewirbelt wurde, waren die Banner und die Kleidung der Vorhut zu erkennen.
«Babak muss sie zurückgerufen haben, als er gesehen hat, wie stark unsere Verteidigung ist», ließ sich Mannius vernehmen, hörbar stolz auf die Leistung seiner Männer.
Vespasian schüttelte den Kopf und beugte sich in die Zinnenscharte an der Ecke zur Ostmauer, als könnten die paar Fuß weniger Abstand einen Unterschied machen, um die Neuankömmlinge besser zu erkennen. Wenn Königin Tryphaina ihr Wort gehalten hatte, dann wusste er, wer dort nahte, aber er musste sich vergewissern. Als er durch den Staub deutlicher sah, gestattete er sich ein kleines Lächeln – diese Reiter sahen etwas anders aus als seine Gegner. «Nein, sie können es nicht sein. Sieh doch die Farbe der Kleidung ihrer leichten Reiter: Die parthische Kavallerie trug leuchtend bunte Tuniken und Hosen, dazu auffällige Kopfbedeckungen. Diese Männer sind vergleichsweise schlicht gekleidet, in ungefärbter Wolle und Leinen, geradezu armselig.»
Magnus kniff sein Auge zusammen und rieb sich den Nacken. «Mir scheint, Ihr habt recht. Aber dann müssen die, wer immer sie sein mögen, an den Parthern vorbeigekommen sein.» Er drehte sich zu Vespasian und Mannius um und schaute sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. Alle drei waren mit eingetrocknetem Blut verkrustet, als hätten sie den Tag damit zugebracht, jeder erdenklichen Gottheit zu opfern, doch keiner von ihnen verlor ein Wort darüber. «Dieses Tal ist nicht breit genug, dass darin zwei Truppen aneinander vorbeigelangen könnten, ohne sich wenigstens guten Morgen zu sagen.»
Mannius zeigte auf eine Reitergruppe, die gerade die Brücke zum Nordufer des Tigris überquerte. «Da drüben tut sich was.»
Vespasian beobachtete den Trupp aus etwa einem Dutzend Mann leichter parthischer Kavallerie. Nachdem sie auch über die zweite Brücke zum Ostufer des Kentrites geritten waren, näherten sie sich unter einem Friedenszweig der Kolonne. «Jetzt wird sich erweisen, ob es die sind, die ich vermute.»
«Erweisen?», wiederholte Mannius.
«Ja, Präfekt. Ich hoffe, es sind die, auf die ich gewartet habe.» Er schaute sich nach der Fußtruppe aus Zwangsrekruten um, welche die Stadt umzingelt hielt, dann richtete er den Blick auf die drei- oder viertausend Mann an den Belagerungslinien im Norden vor dem anderen Stadttor. Nur hundert Schritt hinter ihren Reihen floss der Tigris, ehe er nach Süden abknickte, und dort führte die Brücke ans andere Ufer.
Vespasian richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die herannahenden Reiter. Sie hielten jetzt an der Einmündung des Zuflusses an, nicht weit vor den parthischen Unterhändlern. Was da verhandelt wurde und wie die Gespräche verliefen, war auf die Entfernung unmöglich einzuschätzen. Vespasian beobachtete die Vertreter beider Seiten noch etwa hundert Herzschläge lang, von denen jeder sich schneller anfühlte als der vorige, dann wendeten die Parther ihre Pferde und galoppierten in die Richtung zurück, aus der sie gekommen waren, ohne dass ein Vertreter der Neuankömmlinge sie begleitete. «Gut, sie sind es.»
Magnus schaute verwirrt drein. «Wer ist das?»
«Das, Magnus, ist der Rest unserer Streitmacht. Und das Einzige, was sie noch hindert, sich mit uns zusammenzuschließen, sind drei- oder viertausend Zwangsrekruten. Wir müssen das Nordtor öffnen und einiges Vieh in den Fluss treiben.» Er wandte sich an Mannius’ Primus Pilus, der in respektvollem Abstand von seinen Vorgesetzten wartete. «Schickt Nachrichten an sämtliche anderen Präfekten, sie sollen sich bereithalten, durch das Nordtor aus der Stadt auszurücken. Cottas Kohorte geht zuerst und durchbricht die Belagerungslinien. Die Kohorten von Fregallanus und Mannius folgen und gehen eine nach Westen, die andere nach Osten in Stellung, um den Rest der Truppe und den Tross zu schützen, wenn sie den Tigris überqueren.»
Der Centurio salutierte zackig und lief davon, um die Befehle an mehrere Meldegänger weiterzugeben. Vespasian wandte sich grinsend an Mannius. «Zeit, Eure Jungs von der Mauer zu holen, Präfekt.»
 
Vespasian und Magnus marschierten entschlossen durch die engen Straßen der Stadt, die quer zum Hang um die Kuppe herumführten. Unterwegs kamen sie an zahlreichen vom Naphtha verursachten Bränden vorbei. Die Löschtrupps aus Jungen und Alten waren zu beschäftigt, um zu bemerken, dass die römischen Soldaten die Wehranlagen im Stich ließen und der Gepäcktross auf der Agora nahe dem Nordtor zusammengezogen wurde.
«Du fährst mit Hormus», wies Vespasian Magnus an, während sie sich einen Weg durch das Chaos der überstürzt versammelten Fuhrwerke und Maultiere bahnten. Hormus war ziemlich weit vorn und machte sich gerade am Geschirr seines Gespanns zu schaffen. Vespasian war nicht überrascht, direkt hinter ihm den jungen Maultiertreiber zu sehen, der seinem Sklaven so verführerisch zugelächelt hatte. Er hielt das nicht für einen Zufall. «Und finde heraus, wie dieser Junge heißt und woher er kommt – Hormus scheint eine Vorliebe für ihn zu haben. Wir sollten sicherstellen, dass seine Beweggründe rein finanzieller Natur sind.»
«Ihr meint, dass er keine Informationen aus Eurem Sklaven herausvögelt?»
«Ganz recht», bestätigte Vespasian grinsend und drängte sich weiter zu Cottas Kohorte durch, die sich am Nordtor zu einer Kolonne formierte.
Jetzt brauchte er den Neuankömmlingen nur noch den Weg freizuräumen, damit sie sich mit den Auxiliartruppen Roms zusammenschließen konnten. Dann würden sie gemeinsam Tigranocerta aufgeben und einen kämpfenden Rückzug inszenieren, um die Parther immer weiter ins römische Klientelkönigreich Armenien zu locken und so einen legitimen Grund für einen Krieg zwischen den beiden Reichen zu schaffen. Dies war der Krieg, den Tryphaina geplant hatte. Ein Krieg, der ihrem Neffen die Krone Armeniens sichern würde. Ein Krieg, der dazu benutzt werden konnte, den trunkenen, sabbernden, schwachsinnigen Herrscher in Rom zu destabilisieren und Nero, dem Sohn ihrer Verwandten Agrippina, das Erbe des Purpurs zu sichern, ehe Claudius’ leiblicher Sohn Britannicus das Mannesalter erreichte. Und ebendiese Entwicklung betrachtete Vespasian mittlerweile als die günstigste für sich selbst und seine Familie. Er hatte Nero gesehen, und er hatte Britannicus gesehen, und es war offensichtlich, dass Britannicus von beiden die bessere Wahl war. Selbst ein sabbernder Schwachkopf musste das erkennen. Doch diese bessere Wahl wäre nicht zu Vespasians Vorteil, wenn das Schicksal sich erfüllen sollte, von dem er ahnte, dass es ihm bestimmt war. Diese bessere Wahl würde die julisch-claudische Herrscherlinie stabilisieren und womöglich auf Jahrzehnte hinaus absichern. Nein, für Vespasians Zwecke musste der schwächere, eitlere, selbstherrlichere Kandidat Claudius’ Nachfolge antreten: Nero, der nur äußerlich als der geborene Herrscher erschien. Der strahlende Fürst der Jugend, eine Erscheinung wie ein junger Gott. Vespasian ahnte, was sich hinter diesem anziehenden Äußeren verbarg: womöglich ein Wahnsinn, der selbst Tiberius’ Verhalten in seinen späteren Jahren wie harmlose Schrullen wirken lassen würde. Er hatte es in dem Moment erkannt, da er gesehen hatte, wie Nero den Kopf an Agrippinas Brust legte, und Narcissus hatte ihm später bestätigt, dass zwischen Mutter und Sohn tatsächlich eine inzestuöse Beziehung bestand. Vespasian war überzeugt: Wenn man einem Mann unbeschränkte Macht gab, der nichts Unrechtes daran fand, mit seiner eigenen Mutter das Bett zu teilen, würde das in ihm den Wahnsinn grenzenloser Genusssucht entfesseln. Einen Wahnsinn, der den Caligulas noch übersteigen würde – dessen öffentliche sexuelle Akte mit seiner Schwester Drusilla würden als kleine Marotte in Erinnerung bleiben. Unter dem starken Einfluss seiner Mutter und Geliebten Agrippina, die Ehren für sich beanspruchte, welche nie zuvor einer Frau zuteilgeworden waren, konnte dieser Wahnsinn das Ende der julisch-claudischen Linie bedeuten. Weder der Senat noch das Volk, nicht einmal die Prätorianergarde würden einen weiteren Kaiser aus diesem Geschlecht ertragen können, das so unglaublich tief gesunken war. Und wenn die Julio-Claudier am Ende waren, wer konnte wissen, was dann kommen würde? Vielleicht war dann die Zeit der Emporkömmlinge. Vielleicht.
Doch bis dahin war es noch ein weiter Weg. Zunächst einmal musste Vespasian helfen, Tryphainas Plan umzusetzen. Der erste Schritt war gelungen: Er hatte erreicht, dass eine parthische Armee auf armenischem Boden stand. Jetzt entwickelte sich auch die zweite Phase wunschgemäß, denn wie Tryphaina versprochen hatte, war der Usurpator gekommen, um an der Seite Roms zu kämpfen.
Rhadamistos hatte seine Armee nach Tigranocerta geführt.
X

Vespasian führte Cottas Auxiliarkohorte, die II Cappadocia, zum Nordtor hinaus und ließ sie in zwei Treffen zu je fünf Centurien Aufstellung nehmen, ehe sie weiter auf die Belagerungslinien zumarschierten. Die Schnelligkeit, mit der dieses Manöver vonstattenging, verunsicherte wie erhofft die Zwangsrekruten an diesen Belagerungslinien sehr. Nachdem die gebrüllten Kommandos der Centurionen verhallt waren, marschierten die achthundert Mann schweigend. Ihr Gleichschritt wirkte bedrohlicher als jedes Kriegsgeschrei, ihr unaufhaltsamer Vormarsch beängstigender als ein wilder Ansturm, und die Präzision, mit der sie in eingeübten Bewegungen die Schilde hoben und mit ihren Wurfspeeren ausholten, erschütterte die Moral der Zwangsrekruten tiefer als die eigentliche Salve. Noch ehe die ersten schlanken Wurfgeschosse in die Reihen der Parther einschlugen, ergriff das menschliche Vieh bereits kopflos die Flucht. Ihre gnadenlosen Befehlshaber schlachteten viele von ihnen ab, wurden jedoch bald von der panischen Herde überrannt. Sie strömten nordwärts, durch die Reihen der Artillerie hindurch, rissen diese mit sich und rannten weiter zum Tigris, zur Brücke.
Aber die Brücke war nur breit genug für acht Mann.
Die Männer der II Cappadocia hielten kaum inne, um denen, die in der Hektik niedergetrampelt worden waren, ihre Schwertspitzen in den Hals zu stoßen, während sie in geordneter Formation die Belagerungslinien überquerten und die Gegner weiter zum Fluss trieben. Hinter ihnen begannen indessen die übrigen vier Kohorten, in Kolonne aus dem Nordtor zu marschieren. Die Römer gaben Tigranocerta auf und ließen die Bürger schutzlos in der brennenden Stadt zurück.
Mehr als dreitausend panische Männer versuchten gleichzeitig, über eine nur acht Schritt breite Brücke zu gelangen – die Rechnung konnte nicht aufgehen. Viele wurden im Gedränge zu Tode gequetscht, viele ertranken im tiefen Wasser des Tigris, in das sie sich in ihrer Verzweiflung stürzten. Sie beteten, Apam Napat, der Feuergott des Süßwassers, möge sie retten, doch der Gott war anderweitig beschäftigt. Er richtete seinen Blick auf die von Naphtha angefachten Brände, die in der Stadt wüteten. Und so wurden Hunderte von der Strömung davongerissen, Hunderte zu Tode getrampelt. Wiederum Hunderte wurden am Nordufer von den iberischen und armenischen Bogenschützen aus Rhadamistos’ Armee getötet, berittenen wie unberittenen, als diese die Brücke am Kentrites überquerten. Der Rest der Truppe – die schwere Kavallerie, die Infanterie aus Zwangsrekruten und der Gepäcktross – folgte langsam nach.
«Führt Eure Jungs über die Brücke und bringt sie drüben in Stellung, Cotta», befahl Vespasian dem Auxiliarpräfekten. «Sichert die Brücke, während die anderen Kohorten den Fluss überqueren.»
«Den Fluss überqueren?»
«Ja, Präfekt, den Fluss überqueren. Wir ziehen nach Norden und überlassen Tigranocerta den Parthern.»
«Aber –»
«Kein Aber, Cotta. Sichert einfach die Brücke, damit wir uns mit Rhadamistos zusammenschließen können.»
Cotta salutierte sichtlich verwirrt. Vespasian drehte sich um, da sah er im Schein der höher steigenden Sonne eine glänzende Wand aus Eisen und Bronze um die Ostmauer von Tigranocerta erscheinen: Die parthischen Kataphrakten rückten an, um nun endlich gegen den Feind zu kämpfen anstatt gegen ihre eigenen Leute. Hinter der Metallwand ritten die Scharen unterstützender Bogenschützen. Der Vormarsch wurde von einem Reiter angeführt, der prächtiger ausgestattet war als die Übrigen. Vespasian wusste, um den Tag zu überleben, musste er mit diesem Mann reden und ihn für einige Zeit in ein Gespräch verwickeln, denn wenn die schweren Reiter seine Auxiliartruppen angriffen, konnten sie sie durch ihre schiere Masse vernichten.
Vespasian schritt eilig gegen den Strom der Centurien, die aus der Stadt kamen. Schnell fand er Mannius an der Spitze seiner Kohorte, welche nach Osten ausgerichtet war und den Auszug deckte. «Befehlt Euren Centurionen, die Männer in tiefer Formation gegenüber der schweren Kavallerie in Stellung zu bringen, Präfekt, und dann kommt zu mir vor die Reihen. Auch Fregallanus soll sich uns anschließen.»
Die Centurien bildeten eine acht Mann tief gestaffelte Linie und nahmen nebeneinander über die gesamte Breite des Geländes Aufstellung, vom Tor bis zu den nunmehr verlassenen Belagerungslinien. Indessen hob Vespasian einen abgestorbenen Zweig auf und stellte sich allein vor ihre Reihen, um die anrückenden parthischen Kataphrakten mit Babak an der Spitze zu erwarten.
Wenig später kamen Mannius und Fregallanus zu ihm. Gemeinsam blickten sie den schwer gepanzerten Reitern entgegen, die langsam näher rückten. Sie schonten ihre Kräfte, um später noch zum Trab beschleunigen zu können. Hinter ihm war Mannius’ Kohorte nun fertig in Stellung und wartete schweigend. Fregallanus’ Kohorte war nach Westen ausgerichtet, sodass zwischen den beiden Einheiten eine Gasse entstand. Durch diese verließen ihre übrigen Kameraden im Laufschritt die Stadt, gefolgt vom Gepäcktross. Sie überquerten so schnell wie möglich die Brücke zum Nordufer des Tigris, begleitet vom Gebrüll ihrer Centurionen, welche die eisengepanzerte Gefahr von Osten näher rücken sahen.
«Wo ist Paelignus?», fragte Vespasian, ohne den Blick von der Mauer aus Metall und Pferdefleisch zu wenden.
Auch Fregallanus ließ die herannahende Bedrohung nicht aus den Augen. «Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit der Sturm auf die Mauer endete. Er war am Nordtor und schrie seine Sklaven an, sie sollten das Fuhrwerk mit seinem sämtlichen Plündergut anspannen. Es sah aus, als wollte er sich den Weg hinaus erkaufen.»
Vespasian lachte und hielt den Friedenszweig in die Höhe. «Ich hätte zu gern mit angesehen, wie er es versucht. Nun, jetzt ist er draußen, aber ich denke nicht, dass er sich unseren Verhandlungen um freien Rückzug anschließen wird. Leute wie er haben keine Vorstellung davon, wann der Ehre Genüge getan ist.»
Im nächsten Moment schob Vespasian alle Gedanken an den feigen kleinen Prokurator von sich, da Babak, nur noch fünfzig Schritt entfernt, die rechte Hand hob. Entlang der parthischen Linie erschollen Trompeten, und nach weiteren fünf Schritt kamen die Kataphrakten gleichzeitig zum Stillstand.
Nach einer kurzen Pause trieb Babak sein gepanzertes Ross an und ritt bis auf eine Lanzenlänge an Vespasian heran. Er öffnete seine versilberte Gesichtsmaske mit den bronzenen Einlegearbeiten, die einen Bart, Augenbrauen und Wimpern abbildeten. «Wir befinden uns in einer interessanten Lage, meint Ihr nicht auch?»
Vespasian zuckte mit den Schultern. «Wir haben die Stadt gegen einen vielfach überlegenen Gegner verteidigt, und ich denke, jetzt ist der Ehre Genüge getan. Tigranocerta gehört Euch.»
«Und Ihr meint, ich sollte Euch einfach mit Euren Truppen abziehen lassen?»
«Wenn Ihr eine Streitmacht Roms niedermetzelt, nachdem sie gemäß den Regeln des Krieges die Stadt ausgeliefert hat, dann wird Rom Euch mit seiner Rache bis nach Parthien hinein verfolgen. Wenn Ihr uns hingegen ziehen lasst, wird der Krieg zwischen unseren Reichen auf einen Kampf um die Oberherrschaft über Armenien beschränkt bleiben, und Euer Volk wird nicht in Mitleidenschaft gezogen. Euer König wird das begrüßen, ebenso wie sein Herr, der König der Könige, in Ktesiphon.»
Babak lächelte. Trotz der kühlen Witterung war sein Gesicht schweißüberströmt. «Wenn ich Euch jetzt töte, wird der Krieg praktisch beendet sein.»
«Falsch, Babak.» Vespasian deutete nach Norden zu der Brücke, die die Soldaten der Auxiliartruppen im Laufschritt überquerten. Am anderen Ufer war Cottas Kohorte in Verteidigungsstellung. «Ich habe bereits genügend meiner Männer über den Fluss geschickt, um Rhadamistos’ Armee erheblich zu verstärken. Bis Ihr durch diese Kohorte durchbrecht, werde ich die meisten in Sicherheit gebracht haben. Ihr könnt nicht auf Hilfe aus dem Norden zählen, denn Rhadamistos muss auf dem Weg hierher die Truppen, die Ihr flussaufwärts geschickt habt, geschlagen haben.»
«Ihr verhandelt, um Zeit zu schinden. Das ist nicht das Verhalten eines Ehrenmannes.»
«Nein, Babak, ich verhandele, um möglichst viele meiner Männer zu retten.» Er deutete auf die Stadt, die jetzt von einer Rauchwolke überschattet war. «Nehmt Eure Beute, Babak, und lasst mir meine Männer.»
Babak blickte fast betrübt auf Vespasian hinunter. «Das kann ich nicht tun. Nun, da Rhadamistos hier ist, muss ich gegen ihn antreten und ihn schlagen. Und damit das gelingt, muss ich dafür sorgen, dass er möglichst wenig Leute hat.» Er klappte seine Maske scheppernd wieder zu und wendete sein gewaltiges Ross.
Mannius schaute Vespasian voller Entschlossenheit an. «Meine Jungs werden sie so lange wie möglich aufhalten, Herr.»
Vespasian legte dem Präfekten eine Hand auf die Schulter. «Es tut mir leid, Mannius, aber ich fürchte, genau das werdet Ihr tun müssen.» Er wandte sich ab und ging zu der Linie der Soldaten zurück, die nunmehr dem Untergang geweiht waren. Die beiden Präfekten folgten ihm. Gerade zog hinter ihnen die letzte der drei Kohorten vorbei, dicht gefolgt vom Gepäcktross. «Fregallanus, führt Eure Männer hinüber, sobald der Tross in Sicherheit ist, und Ihr, Mannius, folgt nach, sofern Ihr noch könnt. Ich befehle Cotta, die Brücke so lange wie möglich zu halten.» Während sie durch die Reihen schritten, warf er einen Blick über die Schulter. Babak hatte seine Kavallerie nun fast wieder erreicht; ein Hornsignal ertönte. «Viel Glück, Präfekt.» Er fasste den Arm, den Mannius ihm entgegenstreckte, mit festem Griff. «Eure Jungs haben heute Morgen gut gekämpft, Ihr habt eine Chance.»
«Wir haben immer eine Chance. Fortuna schaut auf uns.»
Vespasian nickte und marschierte rasch davon, mit dem Strom, der in immer größerer Eile zur Brücke zog. Er hatte schon oft Männer in den Tod geschickt. Sofern durch das Opfer eine größere Zahl Männer gerettet wurde, konnte er es mit seinem Gewissen vereinbaren. Er erinnerte sich, wie der junge Militärtribun Blassius in einem selbstmörderischen Kavallerieangriff der britannischen Armee in den Rücken gefallen war, mit welcher Caratacus Vespasian mitten in der Nacht überraschend angegriffen hatte. Damals wäre die II Augusta beinahe vernichtet worden. Es war ihm nicht leichtgefallen, diesen Befehl zu erteilen, doch er hatte es ohne Reue getan. Es war eine verzweifelte Lage in einem andauernden Krieg gewesen, der Verlust einer Legion hätte für Rom einen schweren Rückschlag bedeutet – und nebenbei für ihn selbst das Ende seiner Karriere, falls er das Pech gehabt hätte zu überleben.
Diesmal jedoch lastete die Entscheidung schwer auf ihm. Er hatte diese Situation selbst herbeigeführt, und diese Männer opferten sich nicht nur, um die übrigen Kohorten zu retten, sondern auch für sein persönliches Fortkommen. Es hatte keine militärische Notwendigkeit bestanden, Tigranocerta überhaupt zu verteidigen. Sie hätten sich angesichts der überwältigenden Übermacht des Feindes sofort zurückziehen sollen. Doch er hatte sicherstellen wollen, dass der Konflikt mit den Parthern eskalierte, sodass es letztendlich zum Krieg kam. Jetzt ließ er Tigranocerta im Stich, um sich mit Rhadamistos zusammenzuschließen und einen verzögernden kämpfenden Rückzug nordwärts ins Herz von Armenien anzutreten, wodurch er die Parther weiter ins Land lockte. Die Erschütterung des Machtgleichgewichts im Osten würde daheim in Rom für Empörung sorgen. Zweifel an der Kompetenz des Kaisers, der das hatte geschehen lassen, würden erst in den Köpfen entstehen, dann leise ausgesprochen werden. Vespasian hatte das Gefühl, dass er sich kaum noch von den Männern unterschied, gegen die er immer gekämpft hatte: Er war selbst einer von denen geworden, die zu ihrem eigenen Nutzen das Leben anderer opferten. Doch so hielten sich diese Leute nun einmal an der Macht, also warum sollte er nicht auf dieselbe Weise versuchen, Macht zu erlangen?
«Wollt Ihr sie einfach da die Stellung halten und sterben lassen?»
Vespasian schrak aus seiner düsteren Innenschau auf und sah Magnus neben Hormus auf dem Fuhrwerk sitzen, dessen Zugtiere in schnellem Trab liefen. Er fing an zu rennen und holte sie ein. «Welche andere Wahl hätte ich?», fragte er und sprang auf das Gefährt. Von diesem erhöhten Aussichtsposten beobachtete er über die Köpfe von Mannius’ Kohorte hinweg, wie Babak den rechten Arm hob. Wieder ertönten Hornsignale, laut genug, um das Quietschen Dutzender schnell fahrender Wagen und Karren zu übertönen, und hinter den Kataphrakten erhob sich ein riesiger Schatten: Die berittenen Bogenschützen hatten alle zugleich eine Salve gelöst. «Ich könnte mit ihnen sterben, aber würde das die Sache besser machen?»
Magnus warf einen bedauernden Blick auf die Rücken der Soldaten, die ihre Schilde über die Köpfe hoben. Die vorderste Reihe ging auf die Knie. Dann hoben sie ihre Wurfspeere, bereit, sie als Stichwaffen einzusetzen und auf die kleinen runden Bronzegitter vor den Augen der Pferde zu zielen, auf ihre ungeschützten Mäuler oder den unteren Teil der Beine. «Es waren gute Jungs.»
Jetzt schlug die erste Salve Pfeile trommelnd in das Dach aus Schilden ein. Sie richtete unter den disziplinierten Soldaten nur geringen Schaden an, doch gleich darauf folgte die zweite. Manche Geschosse flogen über das eigentliche Ziel hinaus und landeten im Gepäcktross, wo Panik ausbrach.
«Aber ich will auch nicht bleiben und ihr Schicksal teilen», fügte Magnus hinzu und knallte mit der Peitsche, sodass das Fuhrwerk in unvermindertem Tempo weiter auf die Belagerungsanlagen zurollte.
Ein einzelner tiefer Trommelschlag dröhnte über das Gelände. Zwei Herzschläge später folgte der nächste, dann ein dritter. Die parthischen Kataphrakten rückten im Schritt vor, im gemächlichen Takt der Trommeln. Der langsame, aber unaufhaltsame Angriff hatte begonnen. Die Soldaten der Auxiliartruppe standen da und erwarteten ihn in der Gewissheit, dass die Wucht solch schwer gepanzerter Krieger sie schon kurz nach dem ersten Aufeinandertreffen vernichten würde. Dennoch hielten sie die Stellung. Hinter ihnen beeilte sich der Gepäcktross, sich durch die verlassenen Belagerungslinien in Sicherheit zu bringen, während die letzten Männer der dritten Kohorte eben die Brücke hinter sich ließen.
Magnus trieb die Maultiere unablässig an. Sie mühten sich durch eine der zwei nördlichen Lücken in Wall und Graben, welche die Parther für ihre eigene Kavallerie gelassen hatten. Vespasian hielt sich angestrengt fest, während das Gefährt über den unebenen Boden holperte. Rauch aus Lagerfeuern zog durch die Luft und trug die Gerüche von hastig im Stich gelassenen, verbrannten Mittagessen heran, die noch in Töpfen der Zwangsrekruten über dem glimmenden Holz schmorten. Das Dröhnen der parthischen Kriegstrommel dauerte an und wurde alle paar Schläge ein klein wenig schneller. Die mächtigen Rosse beschleunigten langsam unter ihrer immensen Last, und obwohl sie noch immer nur im schnellen Schritt gingen, arbeiteten ihre gewaltigen Herzen doch bereits fast an der Grenze der Leistungsfähigkeit. Bald würden sie in Trab fallen und so etwa das letzte Dutzend Schritte zurücklegen.
Während die berittenen Bogenschützen ihren massiven, aber unwirksamen Beschuss fortsetzten, schaute Vespasian zu den Kataphrakten hinüber. Es waren Hunderte, in zwei Reihen formiert. Ihre Rüstungen glänzten in der Sonne, und über ihren Köpfen flatterten die Banner. Vespasian sinnierte verwundert darüber, dass etwas so Tödliches so wunderschön aussehen konnte. Im strahlenden Sonnenschein wirkte es, als wäre die langsam vorrückende Wand aus poliertem Metall von goldenen Flammen gekrönt.
Flammen? Feuer?
Vespasian stutzte. Das Fuhrwerk hatte jetzt den Graben hinter sich gelassen und rollte zwischen den wenigen Artilleriegeschützen hindurch. Sein Blick glitt über die Reihe der Maschinen. Es waren wenigstens zwei Onager dabei. «Magnus! Halt an. Sofort!»
Magnus lenkte das Fuhrwerk vom Weg ab und bremste nur zehn Schritt vor der Brücke. Der Centurio, der den dortigen Trupp befehligte, forderte sie mit Gesten auf, rasch weiterzufahren, doch Vespasian beachtete ihn gar nicht. Er sprang vom Wagen und rannte zum nächsten Onager. Und da sah er sie: Stapel irdener Töpfe von einem Fuß Durchmesser, aus deren mit Wachs versiegelten Öffnungen Stofffetzen ragten.
Naphtha.
Der Schlag der Kriegstrommel beschleunigte sich. Vespasian schaute sich um; die äußerste linke Flanke der Auxiliartruppe war nur fünfzig Schritt entfernt, dicht bei dem Wall vor den verlassenen Gräben. Inzwischen schlugen keine weiteren Pfeile mehr in ihre mit befiederten Schäften gespickten Schilde ein, denn die Kataphrakten waren endlich in Trab gefallen und hatten sie fast erreicht.
«Magnus! Hormus! Helft mir hier und bringt die Jungs von der Brücke mit.» Vespasian hob mit beiden Armen je einen Topf auf. Zu seiner Überraschung waren sie nicht allzu schwer.
Magnus kam angestürmt, gefolgt von dem Centurio und seinen acht Mann.
«Jeder nimmt zwei!», rief Vespasian ihnen zu. «Dann mir nach, so schnell ihr könnt. Hormus, hol ein paar brennende Zweige von den Lagerfeuern in den Gräben.»
Gewaltiges Geschrei scholl gen Himmel und übertönte sogar das Dröhnen der Kriegstrommel. Vespasian brauchte nicht hinzusehen – die parthischen Reiter waren mit Mannius’ Kohorte zusammengetroffen. Jetzt war es nur noch eine Frage der Zeit.
So schnell es ging, führte Vespasian seinen zusammengewürfelten Trupp wieder fort von der Brücke und geradewegs dorthin, wo der ungleiche Kampf zwischen Kataphrakten und Infanterie an die Belagerungslinien grenzte. Er kletterte auf den letzten Wall, die Töpfe mit Naphtha in beiden Armen. In seinem Bemühen, das Gleichgewicht zu halten, trat er Erde los, die Magnus hinter ihm ins Gesicht bekam. Als er über die Oberkante des Walls schauen konnte, überblickte er die Reihe von Mannius’ Kohorte bis zur Stadtmauer, die einen Pfeilschuss entfernt war. Es war eine unregelmäßige Linie, bedrängt von gepanzerten Kriegern auf Rossen, die mit Waffen fast nicht zu verwunden waren. Die Tiere drückten sich mit ihren gewaltigen Leibern gegen die Frontreihe der Kohorte, sodass die Männer zurückgeschoben und umgestoßen wurden, Schädel und Gliedmaßen brachen. Zugleich setzten die parthischen Krieger den verzweifelten Soldaten in der zweiten und dritten Reihe mit ihren langen Kontoi zu und stießen ihnen die messerscharfen Spitzen ins Gesicht, um zu verhindern, dass diese Männer ihre Kameraden in der vorderen Reihe unterstützten. Schreie zerrissen die Luft, da Augen ausgestochen und Kehlen durchbohrt wurden, sodass die Sterbenden mit ihrem letzten Atem Blut versprühten. Unaufhaltsam schob sich die gewaltige Masse der Kataphrakten in die römische Infanterietruppe, so mühelos, wie ein müder Matrose in eine Hafenhure eindrang. Wurfspeere, Schwerter und Messer konnten ihnen nichts anhaben, doch Vespasian hielt die einzige Waffe in den Händen, die es vermochte: Feuer.
Er kniete nieder und stellte einen seiner Töpfe ab. «Hormus! Bring das Feuer.»
Der Sklave erklomm den Wall mit drei dicken Stöcken, deren Enden rot glühten.
Ohne über die Gefahren oder die richtige Handhabung nachzudenken, hielt Vespasian ihm das Naphtha hin. «Zünde es an!»
Hormus berührte den herausstehenden Stofffetzen mit dem glimmenden Ende eines Stocks. Er schwelte einen Moment lang, dann flammte er auf, als wäre er mit einer entzündlichen Substanz getränkt. Erschrocken, wie schnell die Lunte brannte, sprang Vespasian auf und hob das Gefäß mit beiden Händen über den Kopf. Er holte aus, wobei er den Rücken durchbog und etwas in die Knie ging, dann schleuderte er mit der Kraft seines ganzen Körpers den Topf nach vorn. Er flog an der parthischen Linie entlang und traf zwanzig Schritt entfernt auf das ungepanzerte Hinterteil eines Pferdes in der vordersten Reihe. Dabei zerbarst das irdene Gefäß in scharfkantige Scherben, und eine zähe braune Flüssigkeit ergoss sich über das Tier und die Krieger, die ihm am nächsten waren, doch mehr geschah nicht. Im Schlachtengetümmel blieb der Vorfall fast unbemerkt.
Vespasian ließ sich wieder auf die Knie fallen. «Scheiße! Es wirkt nicht.»
Magnus drückte den wächsernen Verschluss eines seiner Gefäße mit den Fingern ein. «So müsste es besser gehen. Hormus!»
Die Augen des Sklaven wirkten lebhafter, als Vespasian je zuvor gesehen hatte. Er hielt den glühenden Stock an die Lunte, und als sie aufflammte, sprang Magnus auf, den rechten Arm hinter sich ausgestreckt, den linken gekrümmt vor der Brust, balancierte sich aus und schleuderte das Gefäß in einer einzigen fließenden Bewegung, wobei sein Arm so gerade war wie der Wurfarm eines Onagers. Der Topf flog mehrere Fuß weiter als der von Vespasian. Der Inhalt entzündete sich, unmittelbar bevor das Wurfgeschoss den Helm eines Kataphrakten in der zweiten Reihe traf, und sofort waren Reiter und Ross in Flammen eingehüllt. Die Kameraden in der näheren Umgebung wurden mit klebriger brennender Flüssigkeit bespritzt. Gleich darauf ging auch der Inhalt von Vespasians Topf explosionsartig in Flammen auf und brannte mit der tödlichen Wut des Feuergottes. Die gequälten, panischen Schreie der Rosse und Reiter übertönten das Scheppern der Waffen, und für ein paar Augenblicke setzten alle Kampfhandlungen aus. Die Krieger beider Seiten sahen zu, wie die brennenden Pferde sich aufbäumten und ausschlugen und sich windende Reiter aus dem Sattel stürzten, da Mensch und Tier in den Metallpanzern, die sie fast unverwundbar machen sollten, lebendigen Leibes gebraten wurden.
«Centurio!», rief Vespasian über die anhaltenden Schreie hinweg. «Ihr habt jetzt gesehen, wie man diese Dinger einsetzt. Führt Eure Männer hinter unserer Linie entlang und werft alle Töpfe, die Ihr habt, auf die gepanzerten Hurensöhne.»
Grinsend salutierte der Veteran, nahm Hormus zwei der glühenden Stöcke ab und führte seine Männer im Laufschritt davon, um mit den Brandgeschossen Chaos und Zerstörung anzurichten. Magnus entzündete sein zweites Gefäß und warf es auf die Kataphrakten, die dem Wall am nächsten waren und bereits wieder angefangen hatten, den schwindenden Widerstand der hoffnungslos unterlegenen Auxiliartruppe niederzuschlagen. Vom lodernden Zorn des Feuergottes umfangen, schrien sie in ihrer Qual vergeblich nach ihren Göttern. Die Parther, die den beiden Brandherden am nächsten waren, begannen, sich zurückzuziehen. Sie wollten nicht das Schicksal ihrer Kameraden teilen und in ihren Panzern verschmoren, in tödlichem Feuer, das vom Himmel zu kommen schien.
Dann brachen an immer mehr Stellen entlang der parthischen Linie Brände aus und zeigten an, wie weit der Centurio und seine Männer hinter der Auxiliartruppe bereits gekommen waren. Mit Ausnahme eines schlecht gezielten Wurfes, der etwa einem Dutzend Soldaten der römischen Truppe den Flammentod brachte, gelang es den Leuten des Centurios, die tödlichen Brandgeschosse über die Infanterie hinwegzuschleudern. Die geschlossene Formation des Feindes brach an vielen Stellen auf, da der animalische Instinkt, vor dem Feuer zu fliehen, von den Kataphrakten Besitz ergriff.
Wer konnte, machte kehrt und suchte das Weite. Manchen haftete an einzelnen Stellen das klebrige Feuer an, sodass sie es auf ihrer Flucht umso eiliger hatten; andere waren ihren brennenden Kameraden so nah gewesen, dass ihre eigene Rüstung sich erhitzt hatte; wieder andere, die meisten, waren vom Feuer selbst unberührt, nicht aber von der Angst davor. Binnen weniger Herzschläge wendeten die überlebenden Kataphrakten ihre Rosse und ritten nun den Bogenschützen zu Pferde entgegen, die ihrerseits zurückwichen, um ihren Kameraden den Rückzug zu ermöglichen.
Doch es war nicht die schnelle, behände Flucht frischer und unbeschwerter Reiter. Sosehr die Angst sie auch trieb, die gewaltigen Rosse waren doch nicht in der Lage, schnell zu laufen. Sie trugen ihre Rüstung nun bereits seit Stunden, zudem hatten sie einen Angriff hinter sich. So waren sie nur noch zu einem schwerfälligen Trott fähig, wobei ihre ungepanzerten Hinterteile den Wurfspeeren der johlenden Gegner ausgesetzt waren – und diese wurden gnadenlos eingesetzt, da Mannius die Gelegenheit erkannt hatte. Auf die knappen Kommandos ihrer Centurionen schleuderte jede Centurie ihre wichtigste Waffe der langsam abrückenden Kavallerie nach. Die ohnehin bereits panischen Pferde wurden durch tiefe Speerwunden zusätzlich gequält, und viele brachen unter den Strapazen zusammen.
Als erfahrener Befehlshaber hielt Mannius allerdings seine Untergebenen strikt im Zaum und ließ nicht zu, dass sie den Feind auf seinem Rückzug verfolgten. Stattdessen befahl er ihnen, die Stellung zu halten, während Fregallanus’ Kohorte begann, hinter dem Gepäcktross den Tigris zu überqueren. Der äußerste rechte Teil seiner Einheit, der an die Stadtmauer grenzte, zog sich Centurie um Centurie zurück, um den Kameraden auf dem Weg zur Brücke zu folgen.
Vespasian, Magnus und Hormus standen auf dem Erdwall und überblickten staunend das Schlachtfeld. Es war von Haufen brennenden Metalls übersät, die loderten und zischten, da das Fett der darin eingeschlossenen Körper in der Hitze schmolz. Dunkler Qualm, der nach verbranntem Menschen- und Pferdefleisch stank, zog über das Gelände zwischen der Auxiliartruppe und den geschlagenen Parthern. Überraschend wenige Schreie von Verwundeten waren zu hören, und diese kamen hauptsächlich von der römischen Seite, denn weder Ross noch Reiter konnten die Gluthitze der Waffe überleben, die der Feuergott Apam Napat den Menschen gegeben hatte.
«So geht man mit orientalischen Hurensöhnen um, denen es gefällt, sich in Kochtöpfe zu kleiden», bemerkte Magnus, dessen blutverschmiertes Gesicht jetzt zudem von Ruß geschwärzt war. «Ich würde sagen, die sind gut durch.»
Vespasian war nicht zu Scherzen aufgelegt. «Du scheinst etwas von dem Zeug zu verstehen.»
«Möglich, dass ich in Rom schon mal damit zu tun hatte», nuschelte Magnus ausweichend. «So genau wollt Ihr das gar nicht wissen.»
«Bestimmt nicht. Komm, wir haben noch Arbeit vor uns.» Er wandte sich ab und rutschte vom Wall hinunter. Gerade kehrte der Centurio mit seinen acht Mann von dem Brandangriff zurück. Hinter ihnen überquerte nun Fregallanus’ Kohorte die Brücke. «Das war gute Arbeit, Centurio. Jetzt folgt mir.» Vespasian kletterte auf der anderen Seite aus dem Graben und lief, so schnell er konnte, zurück zu den Artilleriegeschützen. Neben dem Onager waren noch ein paar Dutzend Gefäße mit Naphtha aufgestapelt. «Packt die auf den Wagen», befahl er und zeigte auf Hormus’ Fuhrwerk, das noch an derselben Stelle stand, wo er und Magnus es zurückgelassen hatten.
Während das Fuhrwerk beladen wurde, ließen Fregallanus’ Männer die Brücke hinter sich, und Mannius’ erschöpfte Kohorte begann die Überquerung. Die Verwundeten wurden von ihren Kameraden getragen. Vespasian nutzte die Zeit für eine Atempause. Dabei beobachtete er die Männer, die er beinahe zum Tode verurteilt hatte und die jetzt stattdessen kurz davor waren, die relative Sicherheit am Nordufer des Tigris zu erreichen. Er war erleichtert, dass nun doch nicht die Verantwortung für ihr gewaltsames Ende sein Gewissen belastete. Vespasian schickte ein Gebet zum Feuergott dieses Landes und dankte ihm für die Eingebung, mit der er ihn gesegnet hatte, sowie für das Geschenk des Naphtha.
Als die letzte Centurie von Mannius’ Kohorte die Brücke überquerte, folgte ihr das beladene Fuhrwerk in kurzem Abstand. Von den Parthern war nichts zu sehen, kein Anzeichen dafür, dass ihre Streitmacht noch einmal zurückkehrte.
Mannius erwartete Vespasian am anderen Ufer und salutierte müde. Vespasian erwiderte den Gruß. «Gut gemacht, Präfekt. Ich dachte schon, ihr alle würdet umkommen.»
«Ich weiß. Jeder von uns musste schon einmal solche Befehle erteilen, und ich konnte mit Euch fühlen – was hättet Ihr sonst tun sollen? Doch Fortuna hatte andere Pläne.»
Vespasian lächelte schwach. «Hier waren heute mehrere Götter am Werk, und wir werden ihnen mit den entsprechenden Opfern danken, nachdem wir uns mit Rhadamistos’ Armee zusammengeschlossen haben. Aber zuerst will ich, dass möglichst viele der verlassenen Fuhrwerke, toten Tiere und jeglicher andere Abfall auf der Brücke aufgehäuft werden. Wir werden alles mit dem restlichen Naphtha übergießen und ein Feuer entzünden, das einen ganzen Tag lang brennt. Das wird Babak aufhalten, während wir nordwärts ziehen. Wir wollen den Hurensohn so wütend machen, dass er alles daransetzt, uns zu verfolgen.»
XI

«Der König von Armenien läuft vor niemandem davon, ganz gleich, was meine Tante Tryphaina von mir erwartet.» Rhadamistos schaute Vespasian nicht an, sondern blickte starr geradeaus auf eine Büste neben dem Zelteingang, die ihn selbst in Herkulespose darstellte. Er saß bolzengerade auf einem gewaltigen Thron, und sein einziges Zugeständnis an Vespasians Anwesenheit war eine träge, wegwerfende Handbewegung in seine Richtung. Rhadamistos hatte sich betont großmütig dazu herabgelassen, Vespasian eine Audienz in seinem Lager zu gewähren, von dem aus die Ost-West-Brücke über den Kentrites bewacht wurde. Indessen errichtete die Auxiliartruppe Roms ihr Lager, um die Brücke von Norden nach Süden über den Tigris zu sichern.
«Ihr seid nicht der König von Armenien, Rhadamistos», erinnerte ihn Vespasian. Trotz seines aufsteigenden Zorns sprach er in ruhigem Ton. «Nicht ehe Rom Euch dazu erklärt hat. Wenn Ihr wollt, dass Rom Euch auf dem Thron bestätigt, dann werdet Ihr tun, was Rom Euch befiehlt, und Rom sagt, Ihr werdet Euch landeinwärts zurückziehen.»
«Ach, sagt Rom das? Ich habe Rom etwas anderes sagen hören.» Rhadamistos musterte Vespasian mit Augen, die dunkel waren wie die eines Wolfs in einer mondlosen Nacht. Er strich sich über den Bart und zwirbelte die Spitze, als wäre er tief in Gedanken versunken. «Warum sollte ich vor einer Armee zurückweichen, die schon einmal geschlagen wurde? Ich war bereit zu einem strategischen Rückzug, wie Tryphaina ihn angeraten hat, um eine überlegene Armee weiter ins Land zu locken, wo wir sie hätten aushungern und so besiegen können. Doch nun hat sich die Lage verändert: Ich habe bereits die Truppe geschlagen, die ausgeschickt war, um die Straße nach Norden zu sichern. Der Rest der Parther kann hier aufgehalten werden. Rom hat es verlangt, ich habe seine Stimme gehört, so, wie ich es auch sagen hörte, dass ich König bin.» Sein Haar war zu schwarzen, dünnen Zöpfen wie Rattenschwänze geflochten und so reichlich mit widerlich süßem Parfüm getränkt, dass es Vespasian den Magen umdrehte und er einen Schritt zurückwich. Rhadamistos missverstand die Geste. «Ganz recht, Ihr solltet den König fürchten.»
«Ihr seid kein König, Rhadamistos», wiederholte Vespasian.
«Ich bin es! Und ich dulde nicht, dass ein jüngerer Sohn aus einer unbedeutenden Sippe mich beleidigt, indem er es mir abspricht. Es war schon eine unerträgliche Dreistigkeit von Euch, nicht vor mir den Kopf zu neigen, und wenn Ihr Euch weiterhin so respektlos aufführt, werde ich diesen Kopf abschlagen lassen.»
Vespasian fragte sich, woher Rhadamistos so genau über seine Herkunft Bescheid wusste. «Versucht nicht, mir zu drohen, Rhadamistos, erst recht nicht mit etwas, wovon Ihr sehr wohl wisst, dass es nicht in Eurer Macht steht.»
«Seine Majestät hat durchaus das Recht, eine solche Drohung auszusprechen, Vespasian», sagte eine widerlich vertraute Stimme hinter ihm.
Vespasian fuhr herum und sah einen gebeugten kleinen Mann ins Zelt treten. «Paelignus! Was tut Ihr noch hier? Die parthische Armee steht nur eine Meile von hier, und zwischen ihr und Euch liegt nichts als ein Fluss.»
Der Prokurator lächelte boshaft, dann verbeugte er sich demonstrativ vor Rhadamistos. Wiederum wurde Vespasian übel beim Anblick eines Römers, der einem orientalischen Emporkömmling huldigte. «Euer Majestät.»
Rhadamistos quittierte die unterwürfige Begrüßung mit einem knappen Nicken. «Erklärt diesem verblendeten Mann, wie die Dinge stehen, Prokurator.»
«Mit Vergnügen, Euer Majestät.» Paelignus verbeugte sich gänzlich überflüssigerweise erneut, wobei das verkrümmte Rückgrat seinen Kopf beinahe in die Senkrechte zwang, dann wandte er sich an Vespasian. «Als Prokurator von Kappadokien, der römischen Provinz, die Armenien am nächsten ist, habe ich Seine Majestät in seiner Position als König bestätigt. Ich werde an den Kaiser schreiben und ihn von dieser Maßnahme unterrichten, die er zweifellos befürworten wird. Schließlich liegt es im Interesse Roms, einen starken König in diesem Königreich zu haben, das für unsere Sicherheit im Osten von so entscheidender Bedeutung ist.»
«Und was hat dieser König Rom im Gegenzug gegeben, Paelignus?»
«Er hat geschworen, die Parther aus dem Land zu vertreiben. Nach meinen Siegen über ihre Infanterie und dann über ihre Kataphrakten wird das ein Leichtes sein.»
«Eure Siege? Ich kann mich nicht erinnern, Euch überhaupt gesehen zu haben, seit die Parther aufgetaucht sind.»
«Ich befehlige die Armee, also gebührt mir das Verdienst, habt Ihr das etwa vergessen?» Paelignus entblößte seine schiefen Zähne zu einem höhnischen Grinsen. «Morgen werden unsere vereinten Armeen erneut den Tigris überqueren und Babaks schwer mitgenommenen Haufen vor den Toren von Tigranocerta besiegen.»
«Ihr werdet Babak nicht besiegen. Die meisten seiner Kataphrakten haben überlebt – das wüsstet Ihr, wenn Ihr selbst dabei gewesen wärt.»
«König Rhadamistos hat zweitausend Mann armenischer und iberischer schwerer Reiterei mitgebracht, außerdem viertausend berittene Bogenschützen und noch einmal halb so viele unberittene; hinzu kommt meine Auxiliartruppe. Zusammen sind wir unbesiegbar. Ich werde dem Kaiser in meinem Brief, in dem ich ihn über meine Maßnahmen bezüglich des armenischen Throns informiere, auch von diesem glorreichen Sieg berichten, dem dritten in zwei Tagen. Ich rechne fest damit, dass er mich mit einer Ovatio belohnen wird wie Aulus Plautius für vergleichbare Leistungen in Britannien.»
Vespasian starrte den kleinen Mann in stummer Verblüffung an. Nie zuvor hatte er mit einem solch wirklichkeitsfernen Phantasten zu tun gehabt – außer vielleicht mit Caligula an einem schlechten Tag. Er schüttelte stirnrunzelnd den Kopf, dann wandte er sich brüsk ab und marschierte aus dem Zelt, ohne Rhadamistos noch eines Blickes zu würdigen.
 
«Das Problem ist, dass er im Grunde genommen das Richtige tut: Er bestätigt Rhadamistos, damit dieser im Gegenzug schnell handelt und die Parther zurückschlägt», erklärte Vespasian wenig später Magnus, als sie bei einem Becher Wein in ihrem eigenen Zelt saßen. «Ich kann ihn also nicht dafür kritisieren, ohne mich verdächtig zu machen.»
«Und was ist dann schlecht daran, dass er so handelt?»
Vespasian seufzte. Ihm schien die Kontrolle über die Situation zu entgleiten. «Nun, wahrscheinlich nicht viel, außer dass er das Leben vieler seiner Soldaten aufs Spiel setzt und wahrscheinlich opfert. Wenn er Babak wirklich morgen angreift, wird er schon beim Überqueren der Brücke schwere Verluste erleiden. Die berittenen Bogenschützen der Parther werden sein Manöver behindern, und ihm wird keine Zeit bleiben, seine Truppe in Gefechtsformation zu bringen, ehe die Kataphrakten sie erreichen. Das wüsste er selbst, wenn er auch nur einen Hauch militärischer Erfahrung hätte.»
«Was ist mit Rhadamistos?»
«Was soll mit ihm sein? Er ist offenbar ein ruhmsüchtiger Schwachkopf, der ebenso wenig Verstand besitzt wie sein kleiner Freund.»
Magnus betrachtete den Inhalt seines Bechers. «Klingt, als gäbe es ein Debakel.»
«Es wird ein tödliches Debakel geben, aber im Endeffekt läuft es aufs gleiche Ergebnis hinaus. Rhadamistos wird sich mit den Überresten seiner Armee nach Norden zurückziehen, und Babak wird ihn verfolgen, nachdem er Tigranocerta besetzt und seine Nachschublinien abgesichert hat. Damit ist ein Krieg unausweichlich. Ich habe nur versucht, dasselbe mit möglichst geringen Verlusten an Menschenleben zu erreichen.»
Magnus trank seinen Becher leer, und Hormus brachte einen dampfenden Topf mit ihrem Abendessen herein. «Ich hoffe, diesmal hast du den Liebstöckel richtig dosiert, Hormus.»
Hormus lächelte und blickte Magnus beinahe in die Augen. «Ich glaube schon, Magnus.» Er stellte den Topf auf dem Tisch ab. «Eine halbe Handvoll auf vier Handvoll Kichererbsen und Schweinefleisch.»
Magnus roch an dem Essen, dann warf er dem Sklaven einen anerkennenden Blick zu. «Das riecht richtig lecker. Gut gemacht, Junge.»
Hormus’ Lächeln wurde breiter. «Danke, Magnus», sagte er und ging wieder hinaus, um sich am Lagerfeuer um den Rest des Abendessens zu kümmern.
Vespasian war überrascht. «Seit wann nennt er dich bei deinem Namen?»
«Seit ich ihn dazu aufgefordert habe. Er ist ein guter Junge. Wie sich herausgestellt hat, ist der Knabe, den er sich ins Bett geholt hat, etwas zu neugierig. Offenbar wurde er beauftragt, in unseren kleinen Kreis einzudringen, wenn Ihr versteht?»
Vespasian entschied sich dafür, nur eine mögliche Deutung zu verstehen. «Wahrscheinlich von Paelignus, da er aufgetaucht ist, als wir von Melitene aufbrachen.»
«Ja, anscheinend hat er sich vor Hormus gebrüstet, in Kappadokien hochrangige Freunde zu haben.»
«Wie hast du all das erfahren?»
«Indem ich Hormus nach ihrem Bettgeflüster gefragt habe, als wir heute Morgen die Brücke überqueren wollten.»
«Und?»
«Und Hormus hat zugegeben, dass der Junge sich rege danach erkundigt, ob er irgendwelche interessanten Gespräche mitgehört hat. Und er fragt immer mit vollem Mund, wenn Ihr wiederum versteht, was ich meine?»
«Man soll nicht mit vollem Mund reden.»
«Das habe ich auch zu Hormus gesagt, und ich glaube, er war ziemlich erschrocken, als ihm klarwurde, was für schlechte Manieren sein Liebhaber hat. Um ihm das heimzuzahlen, hat er sich bereit erklärt, ihm jegliche Lüge weiterzuerzählen, die wir ihm auftragen.»
«Das könnte von großem Nutzen sein.» Vespasian blickte nachdenklich drein, als Hormus mit einem kleineren Topf und etwas Fladenbrot wiederkam.
Der Sklave stellte das Essen neben den Eintopf aus Schweinefleisch und Kichererbsen, dann deckte er den Tisch mit Tellern, Messern und Löffeln. Da es keine Speisesofas gab, setzten Vespasian und Magnus sich zum Essen aufrecht hin.
«Wie heißt dein Knabe, Hormus?», erkundigte sich Vespasian, während er sich Essen auftat.
«Mindos, Herr.»
«Mindos?» Vespasian brach einen Brotfladen in der Mitte durch und schaufelte einen Mundvoll Eintopf darauf. «Nun, erzähle Mindos, du hättest heute Abend ein Gespräch zwischen mir und den Präfekten der fünf Auxiliarkohorten mitgehört. Sag, du konntest nicht alles verstehen, aber es klang, als teilte ich ihnen mit, ich würde ihre Männer morgen früh heim nach Kappadokien führen und Paelignus mit Rhadamistos hier zurücklassen. Sag Mindos, du hättest den Eindruck, alle seien bereit, mit mir zu gehen.»
«Ja, Herr.»
Vespasian nahm einen Bissen, kaute versonnen und schluckte. «Das ist wirklich sehr gut, Hormus.»
«Habe ich Euch nicht gesagt, ich würde noch einen anständigen Koch aus ihm machen?», ließ Magnus sich mit vollem Mund vernehmen. «Das war genau die richtige Menge Liebstöckel.»
«Hattest du nicht gesagt, mit vollem Mund zu reden zeuge von schlechten Manieren?»
«Das kommt drauf an, was man im Mund hat.» Magnus grinste und aß geräuschvoll weiter.
Vespasian wies mit einer Kopfbewegung zum offenen Zelteingang. «Geh jetzt, Hormus, und sorge dafür, dass Mindos sein Abendessen bekommt. Hoffentlich hat er ebenso schlechte Manieren wie Magnus.»
Hormus entfernte sich sichtlich verwirrt.
«Denkst du, er wird es tun?», fragte Vespasian.
«Natürlich.»
«Ich glaube, du hast recht. Er wirkt viel selbstsicherer, seit wir hierher in den Osten gekommen sind. Am Ende wird er doch noch nützlich.»
«Ich würde sagen, das ist er bereits. Was denkt Ihr, was wird geschehen, wenn Paelignus Eure kleine Lüge zu hören bekommt?»
«Ich rechne damit, dass sie plötzlich wahr wird.»
 
Vespasian erwachte vom Klang der Bucinae. Es war nicht das Signal zum Wecken, sondern der Alarm.
Nur mit seiner Tunika bekleidet, sprang er von der niedrigen Pritsche auf. Gleich darauf kam Hormus in den Schlafbereich gestürzt. Vespasian begann, seinen Rücken- und Brustpanzer anzulegen, während sein Sklave sich um den Gürtel und die Sandalen kümmerte. Mit der Schärpe, die seinen Rang kenntlich machte, um die Taille und dem Wehrgehänge mit dem Schwert über der Schulter eilte Vespasian aus dem Zelt, noch während er den Kinnriemen seines Helms fest verknotete. Draußen erwartete ihn Magnus, der zum Frühstück eine Schale kalten Eintopf aus Schweinefleisch und Kichererbsen aß und unbesorgt schien.
«Was ist los?», fragte Vespasian und lief bereits weiter in die Nacht hinaus.
«Keine Ahnung. Schreckhafte Wachen?»
Für einen unkundigen Betrachter hätte das römische Lager völlig chaotisch gewirkt, doch als Vespasian sich im Fackelschein zwischen den Zeltreihen umschaute, sah er nichts weiter, als dass die fünf Auxiliarkohorten geordnet antraten. Fast viertausend Soldaten liefen auf ihre Positionen, nachdem sie sich eilends angekleidet hatten. Noch immer wiederholten Bucinae unnötigerweise das Alarmsignal, während Centurionen und Optiones ihre Männer anbrüllten, damit diese sich hinter ihren Standartenträgern versammelten. Sklaven eilten umher und entzündeten noch mehr Fackeln, und bald war das gesamte Gelände von einer halben Meile im Quadrat innerhalb einer hölzernen Palisade von ihrem flackernden Schein hell erleuchtet.
Als Vespasian und Magnus beim Praetorium eintrafen, dem Kommandoposten in der Mitte des Lagers, sahen sie bereits die meisten Centurien der zwei Kohorten, die entlang der Via Praetoria Aufstellung nahmen, vollzählig versammelt. Nur ein paar Nachzügler wurden noch von den Rebenstäben ihrer Centurionen auf ihre Plätze getrieben. Ob die armenischen und iberischen Truppen in ihrem Lager gleich östlich von dem der Römer ebenso bereit waren, wusste Vespasian nicht. Er hoffte es für sie, denn Rhadamistos hatte es nicht für nötig befunden, ein befestigtes Lager zu errichten. Er fand, der König von Armenien brauche sich vor niemandem zu verschanzen.
In dem Moment, in dem Vespasian das Praetorium betreten wollte, ertönte über das Brüllen der Offiziere und die gellenden Hornsignale ein noch schrillerer Laut – ein Laut, den Vespasian sofort erkannte, und nun wusste er sicher, dass Hormus ihm ganz und gar treu war.
«Versucht erst gar nicht, es abzustreiten, Ihr Verräter! Ihr Abtrünnigen! Fahnenflüchtige! Feiglinge! Ihr seid Eures Kommandos enthoben. Wachen, ergreift sie und bringt mir Titus Flavius Vespasianus in Ketten!», schrie Paelignus atemlos, und seine Glubschaugen traten noch stärker hervor als sonst. Er starrte der Reihe nach jeden seiner Auxiliarpräfekten an. Vespasian trat ins Zelt, während Magnus draußen wartete. Die Wachen machten keine Anstalten, Paelignus’ gekreischten Befehl auszuführen.
«Wie ich hörte, wünscht Ihr mich zu sprechen, Prokurator», sagte Vespasian, als hätte Paelignus eine überaus höfliche Einladung ausgesprochen.
Paelignus funkelte Vespasian mit seinen hervorquellenden Augen an, seine Brust hob und senkte sich angestrengt, und die Zunge hing ihm aus dem Mund wie einem Hund. «Ergreift ihn!», brachte er nach ein paar keuchenden Atemzügen endlich heraus – offenbar hatte die Wut ihm die Kehle zugeschnürt. Mit zitterndem, krummem Finger zeigte er auf Vespasian, damit die Wachen nur ja verstanden, wer der Missetäter war, den es festzunehmen galt. Doch sie unternahmen noch immer nichts. «Ergreift ihn! Ich befehle es!»
«Was ist denn nur los, Prokurator?», erkundigte sich Vespasian in einem Ton, als wollte er von einem aufsässigen Kind erfahren, weshalb es sich so gebärdete.
«Ihr habt Euch hinter meinem Rücken verschworen, Ihr alle. Nun, nachdem ich Euch Eures Kommandos enthoben habe, werde ich Euch alle hinrichten lassen.»
«Werdet Ihr das? Vielleicht möchtet Ihr uns verraten, weshalb Ihr eine solch drastische Maßnahme für nötig erachtet?»
«Ihr wolltet mir meine Soldaten wegnehmen.»
«Wer hat Euch denn das erzählt?»
«Ich weiß es. Ihr habt am Abend eine Versammlung in Eurem Zelt abgehalten, Vespasian. Die Präfekten haben sich einverstanden erklärt, Euch zurück nach Kappadokien zu folgen und mich, Euren rechtmäßigen Befehlshaber, im Stich zu lassen.»
Vespasian sah die Präfekten an, die ob der wirren Reden ihres geifernden Prokurators ebenso verständnislos dreinblickten wie er selbst. «Kann einer von Euch sich an eine solche Zusammenkunft erinnern, meine Herren?»
Fregallanus wandte sich voller Abscheu an Paelignus. «Ich erinnere mich nicht an eine solche Zusammenkunft, Paelignus, weil es keine gegeben hat. Wir sind Ehrenmänner. Eine Verschwörung gegen unseren Befehlshaber, was immer wir von ihm halten mögen, käme in unseren Augen einer Verschwörung gegen den Kaiser selbst gleich.»
Mannius spuckte auf den Boden. «Wenn es eine solche Zusammenkunft gegeben hätte, dann hätte ich nicht eingewilligt, mich Euren Befehlen zu widersetzen und meine Kohorte zurück nach Kappadokien zu führen. Und das ungeachtet meiner persönlichen Ansichten über Eure militärische Befähigung und obwohl Ihr die Absicht hattet, morgen früh unser aller Leben in einem schlecht geplanten Angriff aufs Spiel zu setzen. Aber jetzt? Ich lasse mich nicht gern einen Feigling schelten, erst recht nicht von einem, den ich gestern kein einziges Mal auf den Wehranlagen gesehen habe, während wir angegriffen wurden. Noch nie habe ich unter einem Mann gedient, der so wenig zum Befehlshaber taugte, einem, der unweigerlich die falsche Entscheidung trifft, wann immer er eine Wahl hat. Ihr habt uns alle unseres Kommandos enthoben, Kümmerling – jetzt nehmen wir es uns zurück. Wachen, ergreift ihn!»
Diesmal reagierten die Angesprochenen auf den Befehl und setzten sich sofort in Bewegung.
Paelignus stieß einen Schrei aus und verließ blitzschnell den Tisch. Vespasian sah fasziniert und ungläubig zu, wie der kleine Mann sich duckte und kreuz und quer durch das Zelt flitzte, während die beiden Wachen versuchten, seiner habhaft zu werden. Es war eine Verfolgungsjagd wie in einer Komödie. Seinen Gebrechen zum Trotz war Paelignus so flink und wendig wie ein kleines Nagetier, und bald konnte er seinen Verfolgern entkommen und aus dem Zelt schlüpfen.
«Lasst ihn laufen!», befahl Vespasian den beiden beschämten Wachen, dann wandte er sich wieder den Präfekten zu. «Er wird sich zweifellos zu Rhadamistos flüchten.»
«Dieses arrogante Stück orientalischer Scheiße kann ihn gern für sich haben», sagte Cotta, und nach dem zustimmenden Gemurmel der anderen zu urteilen, teilten sie alle seine Meinung. «Was tun wir jetzt?»
Die Frage war an seine Kollegen gerichtet, doch alle schauten Vespasian an, als müsste die Antwort von ihm kommen.
«Mir scheint, Ihr habt die Wahl, ob Ihr Euch nach Kappadokien zurückzieht oder mit Rhadamistos in Richtung Norden geht, nach Armenien hinein. Es sei denn natürlich, Ihr wollt lieber hier eine Schlacht schlagen, die Ihr nicht gewinnen könnt.»
Mannius sprach die Frage aus, die allen im Kopf herumging: «Warum sind wir dann überhaupt erst hergekommen? Ein Land wie Armenien kann man unmöglich mit fünf Auxiliarkohorten verteidigen.»
Vespasian zuckte die Schultern. «Das müsst Ihr Paelignus fragen, es war seine Idee. Ich bin nur mitgekommen, um bei Bedarf Vorschläge zu machen.» Es war keine sehr elegante Lüge, aber im Lichte des Verhaltens des Prokurators durchaus überzeugend. Vor allem wollte Vespasian jetzt, nachdem die Auxiliarkohorten ihren Zweck erfüllt hatten, dass sie ohne weitere Verluste an ihre ursprünglichen Standorte zurückkehrten. «Ich persönlich denke, Ihr braucht Euch zu nichts mehr verpflichtet zu fühlen, nachdem Euer bisheriger Befehlshaber sich als launischer Schwachkopf erwiesen hat. Wenn Ihr Euch schon angesichts einer überlegenen Streitmacht zurückziehen müsst, dann würde ich an Eurer Stelle nicht nach Norden auf unbekanntes Territorium vordringen, sondern lieber heimkehren. Von dort aus könnt Ihr eine Nachricht an den Statthalter von Syrien schicken und hoffen, dass er mit einer oder zwei seiner Legionen herkommt und hilft, die Parther zurückzuschlagen.»
Während die Präfekten begannen, untereinander ihre Möglichkeiten zu besprechen, ertönten die Bucinae erneut. Wieder war es ein Alarm. Vespasian verließ das Zelt, gefolgt von den Präfekten. «Was gibt es, Magnus?»
«Ich habe keine Ahnung, Herr. Aber wenn es wirklich etwas Ernstes ist, dann ist es ja umso besser, dass die Jungs schon alle wach und angekleidet sind und hübsch in Reih und Glied stehen, wie die Centurionen es gern haben.»
Vespasian schaute nach beiden Seiten die Via Praetoria entlang. Die angetretenen Soldaten fragten sich zweifellos ebenso wie er, was im Gange war. Da kam ein Reiter in schnellem Galopp herbei, was gänzlich gegen die Regeln in sämtlichen römischen Militärlagern verstieß – nach allgemeiner Überzeugung brachte es Unglück, im Lager überhaupt zu reiten.
«Wo ist der Prokurator?», rief der Mann, während er sein Pferd aus vollem Lauf bremste.
«Verschwunden», erwiderte Vespasian. «Weshalb der Alarm?»
«Die Parther haben die Garnison auf der Brücke überrumpelt. Sie haben die Brücke eingenommen und führen gerade ihre Truppen herüber.»
«Das ist unmöglich, eine halbe Kohorte hat sie gesichert.»
«Nicht unsere Brücke, Herr. Die andere, die von den Armeniern bewacht wurde. Sie haben die beschädigte Brücke wieder passierbar gemacht und sind über den Fluss gekommen, um Rhadamistos’ Armee in den Rücken zu fallen.»
Vespasian hatte alle Mühe, sich seinen Schrecken nicht zu deutlich anmerken zu lassen. Er wandte sich an die versammelten Präfekten. «Nun, meine Herren, ich schlage vor, Ihr schickt zu unserer Verteidigung eine Truppe nach Osten für den Fall, dass die Parther durch Rhadamistos’ Linien dringen. Indessen brechen wir so schnell wie möglich das Lager ab. Es scheint, dass Euch die Entscheidung abgenommen wurde: Der Weg nach Norden ist jetzt versperrt.»
 
Vespasian ritt so schnell, wie er es im Zwielicht der aufziehenden Morgendämmerung wagte. Voraus sah er Rhadamistos’ unbefestigtes Lager in Aufruhr. Der Lärm übertönte die Geräusche der Auxiliartruppen, die ihr Lager abbrachen, und die Hornsignale der Kohorte, die in Stellung ging, um sie abzuschirmen. Aber obwohl Hunderte oder Tausende lauter Stimmen erschollen, hatte er doch bisher weder Waffenlärm noch die Schreie Verwundeter oder Sterbender gehört.
Niemand machte Anstalten, ihn aufzuhalten, als er in das armenische Lager ritt. Dort herrschte ein heilloses Durcheinander, in dem Reiter aufsaßen und sich ohne erkennbare Ordnung zu formieren versuchten. Vespasian lenkte sein Pferd durch das Chaos, so schnell er konnte, ohne jemanden zu verletzen. Viele Männer schienen einfach sinnlos im Kreis zu laufen, nur um den Anschein zu erwecken, dass sie etwas täten. Schließlich erreichte er Rhadamistos’ Zelt. Der König, prunkvoll mit der hohen Krone Armeniens und einer Tunika aus Schuppenpanzer, stieg gerade in einen prächtigen, von vier Pferden gezogenen Streitwagen.
«Was tut Ihr, Rhadamistos?», rief Vespasian und hielt sein Pferd neben dem Usurpator an.
Rhadamistos ignorierte die Frage. Seine berittenen Wachen umringten ihn und drängten Vespasian ab. Dann hielt Rhadamistos einen Moment inne und schaute Vespasian stirnrunzelnd an, als überlegte er. Er rief etwas in seiner eigenen Sprache ins Dunkel und erhielt eine Antwort, die für Vespasian wie eine Bestätigung klang. Der Wagenlenker ließ die Peitsche über den Widerristen des Gespanns knallen, und das Gefährt setzte sich, von Rhadamistos’ Leibgarde umringt, in Richtung der Brücke in Bewegung, die seine Armee hätte sichern sollen.
«Der König wird verhandeln», sagte Paelignus und trat aus dem Schatten. Begleitet von einem halben Dutzend königlicher Leibwachen, führte er sein Pferd am Zügel. «Nun, da meine Männer mich im Stich gelassen haben, ist unsere Truppe nur noch halb so groß wie angenommen, und wir sind umzingelt.»
Vespasian schaute auf den Prokurator hinunter. «Was hat er vor? Wird er kapitulieren?»
Paelignus schnaubte verächtlich. «Der König von Armenien kapituliert vor niemandem. Falls nötig, wird er kämpfen.»
«Er ist nicht der König.»
«Doch, das ist er. Vielleicht habt Ihr die Krone bemerkt, die er auf dem Kopf trug. Ich habe sie ihm eben erst im Namen Roms aufgesetzt, um ihn in seiner Position zu bestätigen. Das wird ihm in seinen Verhandlungen mit den Barbaren Autorität verleihen.»
«Ihr kleiner Schwachkopf. Er muss sich die Krone von uns verdienen und darf sie nicht bedingungslos geschenkt bekommen.»
Einer von Paelignus’ Wachleuten verschränkte die Hände. Der Prokurator trat hinein und hievte sich unbeholfen in den Sattel. Während auch seine Begleiter aufsaßen, wandte er sich wieder an Vespasian. «Kommt mit mir und seht selbst, wie die Verhandlungen ausgehen. Rhadamistos hat gesagt, Ihr solltet dabei sein. Ich denke, die Formulierung seines Treueschwurs an Parthien wird Euch beeindrucken. Natürlich ist der König von Armenien nicht verpflichtet, einen Schwur gegenüber einem solch niederen Mann wie dem Satrapen von Niniveh zu halten. Die Parther werden sich zurückziehen, Rhadamistos wird den Eid widerrufen und auf dem Thron bleiben, mit einer Krone, die Rom ihm verliehen hat. Und ich werde den größten diplomatischen und militärischen Sieg errungen haben, seit Augustus die Rückgabe der Adler aushandelte, die Crassus bei Carrhae verloren hatte. Ich freue mich schon darauf, von einem dankbaren Kaiser reichlich belohnt zu werden.»
«Die Parther werden einen solchen Eidbruch niemals hinnehmen. Wenn Rhadamistos seinen Schwur widerruft, sind sie binnen eines Monats zurück», entgegnete Vespasian und wendete sein Pferd. Wenn Rhadamistos seinen Treueschwur gegenüber den Parthern brach, wäre ein Krieg unvermeidlich und seine Mission somit erfüllt, stellte Vespasian zufrieden fest. «Aber nein danke, trotz Rhadamistos’ freundlicher Einladung werde ich mich Euch nicht anschließen. Ich kehre nach Kappadokien zurück. Ich habe genug davon gesehen, wie es hier im Osten zugeht.»
«Aber nicht doch, Vespasian, es gibt da noch etwas, das Ihr sehen solltet.» Paelignus verzog sein hageres Gesicht zu etwas, das wohl ein freundliches Lächeln sein sollte, für Vespasian jedoch eher aussah wie ein fortgeschrittenes Stadium von Risus sardonicus. «Es war keine Einladung des Königs an Euch, mich zu begleiten.» Er gab seinen Wachen einen Wink. «Es war ein Befehl.»
Sofort richteten sich sechs Speerspitzen auf Vespasian. Er war umzingelt.
«Nehmt ihm das Schwert ab», befahl Paelignus, ehe er hinter Rhadamistos herritt, «und fesselt ihm die Hände.»
 
Vespasian saß auf seinem Pferd, die Hände straff gefesselt und am Sattelknauf festgebunden, sodass er keine Möglichkeit hatte davonzureiten. Paelignus warf ihm regelmäßig gehässige Seitenblicke zu, als freute er sich auf einen Moment besonderer Genugtuung. Zehn Schritt vor ihnen stand Rhadamistos in seinem Streitwagen vor Babak und führte ein langes Gespräch mit ihm, von zahlreichen höflichen Gesten begleitet. Vespasian nahm an, dass es in sehr blumigen Redewendungen geführt wurde, denn jeder Satz in der unverständlichen Sprache schien ewig lang zu sein. Obwohl auch Paelignus kein Wort verstehen konnte, sah Vespasian ihn hin und wieder zustimmend nicken. Dann bemerkte er, dass die Wache an seiner anderen Seite ihm eine Übersetzung zuflüsterte. Hinter ihm stand die armenische Streitmacht in Gefechtsformation, während hinter Babak eine kleine Truppe unberittener parthischer Kavallerie die Brücke sicherte. Sie war nicht so groß, dass sie das armenische Heer hätte angreifen können, aber stark genug, um es an der Überquerung des Flusses zu hindern.
Vespasian war zuversichtlich, dass Babak auf Rhadamistos’ Vorschlag eingehen und ihn passieren lassen würde, sodass er nordwärts marschieren konnte. Babak würde in Tigranocerta bleiben, bis ihn die Kunde von Rhadamistos’ Verrat erreichte. Dann würde er seine Armee ins Herz Armeniens führen, und Tryphaina würde ihren Krieg bekommen.
Die Verhandlungen schienen sich dem Abschluss zu nähern. Vespasian zog an seinen Fesseln. «Bindet mich los, Paelignus.»
«Ihr werdet noch früh genug freigelassen.»
Da drehte Rhadamistos sich um und gab dem Wachmann, der Vespasians Pferd am Zügel hielt, ein Zeichen. Der führte das Tier vorwärts. Doch als er auf gleicher Höhe mit seinem Herrn war, hielt er nicht an, sondern ritt weiter auf Babak zu. Der bedeutete einem seiner Gefolgsleute, die Zügel zu nehmen.
«Was hat das zu bedeuten?», wollte Vespasian wissen.
Babak gab seinen Männern auf der Brücke Zeichen, und sie begannen, sich zurückzuziehen, um die armenische Armee durchzulassen.
Als er neben Babak die Brücke überquerte, wiederholte Vespasian die Frage.
«In meinem Land ist es üblich, eine Vereinbarung mit einem Pfand zu besiegeln», teilte Babak ihm mit. «Und Ihr seid das Pfand. Falls Rhadamistos sein Wort bricht und Rom Armeen zu seiner Unterstützung schickt, so werdet Ihr, solange sie nicht wieder abziehen, den Rest Eures Lebens im finstersten Kerker von Adiabene zubringen.»
«Ihr wisst, dass er sein Wort brechen wird.»
«Weiß ich das? Er hat bei Ahura Mazda geschworen. Für ihn gibt es keinen mächtigeren Gott.»
«Aber sein Schwur war an Euch gerichtet, und in seinen Augen seid Ihr zu unwürdig, als dass er sich verpflichtet fühlen würde, seinen Schwur zu halten.»
Babak war sichtlich entrüstet ob dieser Geringschätzung seiner Person. «Dann scheint mir, für Euch als Geisel des Partherreiches sieht die Lage nicht günstig aus.»
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«Was würdet Ihr empfehlen, wie ich mit ihm verfahren sollte, Hananias?»
Vespasian kniete am Boden, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Sein zerschundener Mund war von metallischem Blutgeschmack erfüllt, und aus einer Wunde über dem zugeschwollenen rechten Auge tropfte Blut auf den Marmorboden. Sein Peiniger, ein muskelbepackter, bärtiger, stummer Mann, der nur mit einem Lendenschurz bekleidet war, stand vor ihm und rieb sich die Fingerknöchel, die von den eben ausgeführten Schlägen wund waren.
«Anscheinend hält er auch die andere Wange hin.»
Hätte er nicht solche Schmerzen gelitten, dann hätte Vespasian über die Art der Beschreibung gelächelt, wie er seine Misshandlung erduldete. Er blickte zu dem Sprecher auf. Der Mann saß auf einem hölzernen Thron mit goldenen und silbernen Einlegearbeiten, die fremdartige Tiergestalten darstellten. Er war Anfang fünfzig, hatte einen langen grauen Bart, sein Haar war unter einem weißen Tuch verborgen, das um seinen Kopf gewickelt war, und um die Schultern trug er einen schwarz-weiß gemusterten Mantel. Er sah nicht aus wie der König von Adiabene, doch er war es. Außerdem war er – wie Vespasian inzwischen nur zu gut wusste – zum Judentum konvertiert. Allerdings hing der König nicht der Hauptströmung dieser Religion an, sondern dem neuen Kult, den Paulus’ Rivalen in Jerusalem verbreiteten.
«König Izates», erwiderte der Mann namens Hananias, «unser Herr Jeschua predigte in der Tat, um Gerechte zu sein, sollten wir auch die andere Wange hinhalten. Doch dieser Mann ist kein Jude, und Jeschuas Lehren waren einzig an die Juden gerichtet, nicht an heidnische Hunde wie diesen ungläubigen Abschaum.» Hananias zückte ein Schriftstück. Die triefenden Augen zusammengekniffen, entrollte er das Pergament mit zitternden, altersfleckigen Händen. «Ich habe hier einen Bericht über viele seiner Lehren, den sein Jünger Thomas hinterlassen hat, als er auszog, um den Juden und Gottesfürchtigen des Ostens zu predigen. Daraus geht klar hervor, dass die Gerechten nur jene sind, die Gott fürchten, ob als vollwertige Juden oder als Gottesfürchtige, die große Teile der Religion befolgen. Dieser Mann, Vespasian, kann nicht einer der Gerechten sein.»
«Nun denn, wenn Ihr es sagt.» König Izates musterte Vespasian kurz, dann wandte er sich an eine Frau, die auf einem weniger prächtigen Thron neben dem seinen saß. «Symacho, meine Liebste, sage mir aus dem Herzen einer Frau: Was meinst du, wie ich mit dieser Geisel für die Ehre von Rhadamistos, dem König Armeniens, verfahren sollte? Nun, da der iberische Lügner seinen Treueschwur an meinen Herrn, den Großkönig Vologaeses, den Ersten dieses Namens, widerrufen und da Ummidius Quadratus, der Statthalter der römischen Provinz Syrien, eine Legion nach Armenien entsandt hat, müsste das Leben dieses Mannes eigentlich verwirkt sein.» Er zeigte auf Vespasian. «Doch Babak hat ihm gesagt, er würde im Falle eines Vertragsbruchs nur für den Rest seines Lebens in den tiefsten Kerker geworfen werden.»
«Dann tu das, mein König.» Sie blickte Vespasian an und lächelte. In den zwei Monaten, die er bereits als Geisel in Arbela verbracht hatte, dem Königssitz von Adiabene, hatte Vespasian oft gemeinsam mit dem Herrscherpaar gespeist. Dabei hatte er die Gesellschaft der alternden Königin weit unterhaltsamer gefunden als die ihres religionsbesessenen Mannes oder irgendeines der ungemein zahlreichen Kinder, die er von diversen Ehefrauen hatte. Izates legte den typischen engstirnigen Fanatismus eines Bekehrten an den Tag, hielt immerfort Predigten über seine neue Religion und versuchte, sie in allen Bereichen seiner Herrschaft anzuwenden. Vespasian hatte bemerkt, dass das einer erheblichen Anzahl seiner Höflinge, die wie Babak den alten Göttern Assyriens anhingen, offenbar missfiel. Symacho hingegen trug ihren neuen Glauben nicht übermäßig zur Schau und gab sich somit sehr viel entspannter und umgänglicher. Beinahe verzieh ihr Vespasian, dass sie ihrem Mann zuredete, ihn für den Rest seines Lebens einzukerkern – er selbst hätte einen schnellen Tod vorgezogen.
Ein weiterer Schlag gegen den Kopf machte ihn für einen Moment benommen. Izates hatte offenbar befohlen, mit der Misshandlung fortzufahren, solange er die Frage unter religiösen Gesichtspunkten erwog.
Dies war eine gänzlich andere Situation, als Vespasian sie bei seinem Eintreffen in Arbela vorgefunden hatte. Damals war er nicht gerade herzlich empfangen, aber doch durchaus höflich behandelt worden.
«Es freut mich, dass der Herr Euch zu mir geschickt hat», hatte Izates am Tag der Ankunft zu ihm gesagt.
Sie standen auf den gewaltigen Wehranlagen, welche die ovale Anhöhe von vierhundertfünfzig mal dreihundertfünfzig Fuß krönten, auf der Arbela seit mehr als sechstausend Jahren thronte. Die Hänge zu allen Seiten waren steil und hundert Fuß hoch, die Kuppe beinahe eben, sodass die Anhöhe wie eine riesige Basis wirkte, die darauf wartete, dass die Götter auf ihr eine mächtige Säule aufstellten – eine Säule, die bis in den Himmel reichte und ihn stützte.
Seit undenklichen Zeiten beherrschte Arbela die assyrische Ebene, die sich nach allen Seiten erstreckte, bewässert und fruchtbar. Ein Ackerland, das die alten Assyrerkönige stark gemacht hatte, ehe sie erst von den Medern, dann von den Persern und später von Alexander unterworfen wurden. Sein Sieg über Darius III. bei Gaugamela, nur achtzig Meilen von hier, hatte fast drei Jahrhunderte hellenischer Herrschaft eingeleitet, und in dieser Zeit war es Adiabene gelungen, ein autonomes Königreich zu werden. Jetzt unterstand diese Stadt, eine der ältesten der Welt, den Parthern, und über das Partherreich blickte Vespasian hinaus, während er seinem königlichen Gastgeber nur mit halbem Ohr zuhörte. Dieser schien kaum ein anderes Gesprächsthema als die Religion zu kennen.
«Er hat mir einen Weg aufgezeigt, ein Problem zu lösen», fuhr Izates fort.
«Es wäre mir eine große Freude, wenn ich dabei behilflich sein könnte», erwiderte Vespasian geistesabwesend. Inzwischen nahm er an, dass man in ihm etwas Besseres sah als eine bloße Geisel. Dafür sprach der Empfang, den man ihm nach seiner einmonatigen Reise in den Süden mit der Haupttruppe von Babaks Armee bereitet hatte. Er war weder eingesperrt noch bewacht worden, und der König hatte ihn sogar zu einer Führung über die Festungsmauern eingeladen. Schon sehr bald hatte er Vespasian mit seinem Gerede tödlich gelangweilt. Er ließ sich lang und breit über den jüdischen Gott aus und über den Propheten, den er gesandt habe, um die Juden und jene, die ihren Gott fürchteten, zu erlösen. Angeblich hatte der sie von den Priestern befreit sowie von jeglichem Überrest menschlicher Einflüsse auf die reinste aller Religionen – oder etwas in der Art. Vespasian hatte die Einzelheiten nicht ganz verstanden.
«Das könnt Ihr, Vespasian, durch Gottes Gnade könnt Ihr es.»
«Wie?»
«Denkt Ihr, Rhadamistos wird sein Wort halten? Schließlich hat er bei Ahura Mazda geschworen, der offensichtlich nicht existiert.»
Vespasian starrte noch immer über das riesige Partherreich hinaus. «Wie kommt Ihr darauf?»
«Es gibt nur einen Gott, folglich existieren die anderen nicht.»
«Ich habe mit angesehen, wie Götter sich manifestierten. Ich habe gesehen, wie die Göttin Sulis und der Gott Helel von den Körpern lebender und toter Menschen Besitz ergriffen.»
«Helel, der für seinen Hochmut aus der Gnade Gottes verstoßen wurde? Das war kein Gott, sondern ein Engel.»
Vespasian langweilte diese andauernde theologische Diskussion, die der König ihm aufzwang. «Das ist dasselbe: ein übernatürliches Wesen, das mächtiger ist als ein Mensch und danach verlangt, verehrt zu werden. Nennt Helel, wie Ihr wollt, ich nenne ihn jedenfalls einen Gott, und ich muss es wissen, schließlich bin ich ihm begegnet.»
Izates schnalzte mit der Zunge und lächelte wohlwollend wie ein geduldiger Grammaticus über einen begabten, aber leider verblendeten Schüler.
Vespasian ignorierte die herablassende Geste. Ihm wurde bewusst, dass seine Äußerung wohl etwas schärfer ausgefallen war, als es einer Geisel geziemte. Er mäßigte seinen Ton. «Der entscheidende Punkt ist, dass Rhadamistos gar nicht daran denkt, seinen Schwur zu halten. Es geht nicht darum, ob er an Ahura Mazda glaubt oder nicht. Er findet, der König von Armenien sei nicht an eine Vereinbarung mit einem bloßen Satrapen von Niniveh gebunden.»
«Ah! Wir sind also einig darüber, was Rhadamistos tun wird?»
«Ja, aber nicht darüber, warum er es tun wird.» Vespasian biss sich auf die Lippe. Es fiel ihm schwer, seine zunehmende Gereiztheit zu unterdrücken.
«Und so hat mein Herr mir eine Möglichkeit eröffnet, der Welt zu zeigen, wie gerecht ich bin. Eine Möglichkeit, Edelmännern wie Babak, die den alten assyrischen Göttern anhängen, zu zeigen, dass ich gnädig sein kann und doch stark in meiner Religion. Da er Euch mir zugeführt hat, kann ich meinen Edelleuten vor Augen führen, dass sie nicht weiter gegen mich intrigieren, sondern sich mir stattdessen in der Verehrung des einen wahren Gottes und seines Propheten Jeschua anschließen sollten.»
Jetzt horchte Vespasian auf. Ihm gefiel nicht, in welche Richtung sich dieses Gespräch entwickelte. «Wie wollt Ihr das mit mir erreichen?» Er sprach langsam und leise, denn er hatte in die Augen des Königs geblickt, die vor Glück strahlten wie die eines unschuldigen Kindes.
«Wenn Rhadamistos sein Wort bricht, ist Euer Leben verwirkt. Ich kann dann meinen Unmut öffentlich äußern und mir eine besonders unschöne und langwierige Hinrichtungsmethode für Euch ausdenken. Mittendrin kann ich dann anbieten, Euch zu begnadigen, wenn Ihr Euch zum Glauben bekehrt und Euch taufen lasst. Ihr werdet einwilligen – wer täte das nicht? Wenn meine Edelleute davon erfahren, werden sie in Scharen an den Fluss strömen, um sich im Namen Jeschuas darin untertauchen zu lassen. Versteht Ihr? Es ist ganz einfach.»
Vespasian starrte den König fassungslos an. Ihm wurde klar, dass Izates nicht so fest auf dem Boden der Tatsachen stand, wie es zu wünschen gewesen wäre. «Ich bin ein römischer Prokonsul. Ihr könnt mir nicht mit Hinrichtung drohen und mich dann zwingen, der Religion meiner Vorväter abzuschwören, ohne eine ernste politische Krise auszulösen.»
Izates klopfte Vespasian leutselig auf die Schulter. «Unfug, Vespasian. Wenn Rhadamistos sein Wort nicht hält, kann ich mit Euch tun, was mir beliebt.»
«Babak hat mir gesagt, wenn Rhadamistos sein Wort bräche, würde ich in ein Verlies geworfen und dort gefangen gehalten, bis die römischen Truppen wieder abziehen.»
Izates schaute ihn erschrocken an. «Das hat er gesagt?»
«Ja.»
«Er sagte nicht, Ihr würdet hingerichtet werden?»
«Nein.»
«Aber das ist ja furchtbar.»
«Ist es das?»
«Gewiss doch. Wenn er zu Euch gesagt hat, Ihr würdet Euer Leben behalten, dann muss es so geschehen. Gott würde es niemals gutheißen, wenn ich mich unehrenhaft verhielte, um vor meinen Edelleuten ein Exempel zu statuieren. Und die Edelleute ihrerseits würden mich verachten, weil ich ein Versprechen nicht halte wie ein Anhänger von Assur, dem alten Gott Assyriens, der angeblich noch immer für Kettu kämpft, für die Wahrheit. Sie würden sagen, der eine wahre Gott verkörpere Hitu, die Falschheit. Das ist ungemein ärgerlich, wahrhaft schrecklich. Er hat wirklich gesagt, Ihr würdet am Leben bleiben?»
Vespasian stand vor Erstaunen der Mund offen. «Ja, ich fürchte, das hat er gesagt.»
Izates legte ihm eine Hand auf die Schulter und bedachte ihn mit einem verständnisvollen Blick. «Ihr braucht Euch nicht zu entschuldigen, Ihr könnt ja nichts dafür. Ihr könnt es nicht ändern. Wie unangenehm, überaus verdrießlich, aufs äußerste herausfordernd.» Vor sich hin murmelnd war er davongegangen. Vespasian hatte ihm sprachlos und völlig verwirrt nachgesehen.
Jetzt durchfuhr ihn ein rasender Schmerz, er sah einen weißen Lichtblitz und fühlte, wie er zu Boden stürzte. Er hoffte, man möge ihn liegen lassen, solange der offenbar verwirrte König innerlich mit der Frage rang, wie er aus der misslichen Lage seiner Geisel einen Beweis für irgendeine Verbindung zu seinem Gott konstruieren und seine Höflinge dazu bewegen könnte, sich von Assur abzuwenden. Doch Vespasians Hoffnung wurde enttäuscht: Er wurde wieder hochgezerrt und mit einer raschen Folge von Schlägen in den Bauch und die Rippen traktiert, sodass ihm die Luft wegblieb. Seine Knie knickten ein, und während er neuerlich zusammenbrach, nahm er undeutlich wahr, dass der König etwas rief. Die Schläge setzten aus. Vespasian lag da und spürte, wie die Schmerzen in seinen gebrochenen Rippen und dem geschundenen, angeschwollenen Gesicht stärker wurden.
«Ich werde im Ansehen Gottes nichts gewinnen, wenn ich ihn zwischen einer Kerkerzelle und der Taufe wählen lasse», verkündete Izates. «Wie kann ich ihm das Leben schenken, wenn ich es ihm ohnehin nicht nehmen würde? Was werden die Edelleute denken, die sich weigern, sich mir im einzig wahren Glauben anzuschließen? Sie werden weder meine Großmut noch die Macht der Liebe Gottes sehen, sondern nur meine eigene Schwäche und die Verzweiflung eines Mannes, der alles täte, um seine Freiheit wiederzuerlangen. Schafft ihn fort und schickt Kaiser Claudius eine Nachricht, dass Titus Flavius Vespasianus von jeder menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen bleibt, bis der verlogene Usurpator Rhadamistos vom armenischen Thron entfernt wird und Ummidius Quadratus, der Statthalter der römischen Provinz Syrien, seine Legionen aus dem Land abzieht. Solange das nicht geschieht, bleibt Vespasian eingesperrt, und eine Armee aus Adiabene wird die Ehre des parthischen Großkönigs gegen die römischen Aggressoren verteidigen. Es wird Krieg in Armenien geben.»
Tryphainas Wunsch geht also endlich in Erfüllung, dachte Vespasian, während er über den glatten Marmorboden davongeschleift wurde. Und sie wird sich nicht um Frieden bemühen, um mich zu retten, selbst wenn sie die Macht dazu hätte. Er konnte sich gut vorstellen, dass niemand in Rom sich sonderlich um seine Lage scherte: Agrippina würde höchst erfreut sein über diesen Nebeneffekt einer Maßnahme, die ihrem Sohn den kaiserlichen Thron sicherte. Pallas würde nichts unternehmen, was diese Thronfolge gefährden könnte. Und Narcissus würde höchstwahrscheinlich die unterschwellige Gefahr, die ein Krieg gegen die Parther für seine Position barg, nicht erkennen, ehe es zu spät war, Nero den Thron bestieg und er hingerichtet wurde.
Nein, dachte Vespasian seltsam ruhig, ich werde hier längere Zeit ausharren müssen. Ich kann nicht damit rechnen, dass mich jemand rettet, also hoffe ich auch nicht darauf, dann werde ich nicht enttäuscht. Man soll nicht hoffen, denn aus vergeblicher Hoffnung erwächst Verzweiflung.
Und so zog Vespasian sich in seinen eigenen Geist zurück, wo seine Gedanken und Erinnerungen ihn schützend umschlossen. Indessen zerrten die Kerkermeister ihn in die Eingeweide der uralten Hauptstadt von Adiabene hinunter, in finstere Gänge, die vor Jahrtausenden gegraben worden waren, tief in ein Reich, in dem die Zeit eine andere Bedeutung hatte. Dort wurde Vespasian in eine Zelle gesperrt, die das Leiden zahlloser Jahre gesehen hatte. Es war ein Ort, wo Ratten und namenlose Dinge herrschten und die Zeit nichts tat, als zu nagen. Ein Reich der Verzweiflung, und Verzweiflung war das Gefühl, vor dem Vespasian sich schützen musste.
 
Es hatte wenig Sinn, die Augen offen zu halten, da es kaum jemals Licht gab. Hin und wieder hörte Vespasian einen Schlüssel in einem Schloss, dann das Knarren und Krachen einer schweren Tür, die geöffnet und wieder geschlossen wurde. Auf diese Geräusche folgte stets der goldene Schein einer rauchenden Fackel, die ein Kerkermeister in die Höhe hielt, damit er und sein Gehilfe in ihrem Licht die glitschigen Treppenstufen hinuntersteigen konnten. Vespasian wusste das, weil er durch ein Gitter in seiner Tür schräg den engen Gang entlangschauen konnte. Wie oft die Kerkermeister kamen, wusste er nicht – vielleicht zweimal täglich, vielleicht einmal täglich, vielleicht auch nur alle paar Tage. Es machte keinen Unterschied, weil er nichts mehr von Tagen, Nächten, Stunden oder Monaten wusste. In den Tiefen von Arbela gab es nur einen Moment, und dieser Moment war jetzt.
Die Ankunft der Kerkermeister brachte nicht nur Licht mit sich, sondern auch Geräusche. Leises Stöhnen, Rufe um Gnade, Schmerzenslaute oder auch einfach sinnloses Gebrabbel begleiteten stets den Weg der Männer durch den Gang und zeugten davon, in welcher Verfassung sich die Insassen hinter den vielen verschlossenen Türen befanden. Vespasian jedoch gab nie einen Laut von sich, nicht einmal wenn das Gitter in seiner Tür entriegelt und aufgeklappt wurde. Nach den ersten paar Besuchen kannte er die immer gleichen Abläufe, und von da an brauchte er nicht mehr zu kommunizieren. Er reichte den Kübel für seine Notdurft hinaus, und der Inhalt wurde in die offene Abflussrinne gekippt, die der Länge nach durch den ganzen Gang verlief und wer weiß wohin führte. Der Kübel wurde zurückgegeben, dreckig und stinkend, wie er war. Dann musste Vespasian zwei seiner übrigen drei Besitztümer nacheinander durch die Öffnung reichen: zuerst einen hölzernen Krug, der mit Wasser gefüllt wurde, welches nach dem Geschmack zu urteilen sicher alles andere als klar ausgesehen hätte, wenn Vespasian sich die Mühe gemacht hätte, es näher in Augenschein zu nehmen. Danach kam sein hölzerner Essnapf. Diesen erhielt er mit einer Getreidegrütze befüllt zurück, in der manchmal ein Stückchen Knorpel oder Knochen schwamm. Anschließend wurde ein Laib altes Brot durch die Öffnung gereicht, und das Gitter wurde wieder geschlossen. Essen und Trinken fest in beiden Händen, kehrte Vespasian dann zu seinem dritten Besitz zurück: einer Decke, in der mehr Leben war als in seinem verfilzten Haar, Bart und Schamhaar. Hin und wieder wurde etwas feuchtes Stroh durch das Loch in der Tür geschoben, das er auf den moderigen Haufen legte, auf dem seine Decke lag, doch das war die einzige Abweichung von der sonstigen Routine. Er vermutete, dass das Stroh einmal im Monat kam, denn die zweite Lieferung erfolgte so lange nach der ersten, dass sie ihn überraschte – er hatte nicht mehr daran gedacht. Vespasian glaubte, sich an wenigstens einige weitere solcher Lieferungen zu erinnern. Aber welche Rolle spielte das? Sicher war, dass es kälter geworden war, selbst in diesem unterirdischen Loch, durch so viel uralten Stein vor der Sonne abgeschirmt. Vespasian nahm daher an, dass draußen der Winter nahte – sofern das Draußen noch existierte.
Das war nur eines von vielen Dingen, mit denen er seinen Geist so langsam wie möglich beschäftigt hielt. Was ihm durch den Kopf ging, waren keine Gedanken an Flucht oder ein Leben nach der Freilassung, sondern Erinnerungen an sein früheres Leben und abstrakte Fragen, auf die es keine Antwort oder auch eine Vielzahl von Antworten geben konnte. Langsam tunkte er kleine Bröckchen Brot in die Grütze, rührte sie unendlich behutsam in der abgründigen Finsternis, während er Szenen aus seinem Leben Revue passieren ließ. Er kaute sein Essen mechanisch, gemächlich wie ein stumpfsinniges Rind. Seine Miene, die natürlich niemand sah, veränderte sich je nach der Stimmung der jeweiligen Episode. Er verzog gequält das Gesicht, als er sich ausführlich daran erinnerte, wie Sabinus ihn als Kind drangsaliert und verprügelt hatte. Er lächelte zärtlich, als er an die liebevolle Fürsorge und die Lehren seiner Großmutter Tertulla dachte, der Frau, die ihn auf ihrem Hof bei Cosa aufgezogen hatte, da seine Eltern für sieben Jahre nach Asia gegangen waren. Sein Gesicht nahm einen betrübten Ausdruck an, als der Verfall seines Freundes Caligula vom strahlenden Jüngling zum wahnsinnigen Despoten in zunehmend bizarren Episoden vor seinem inneren Auge ablief. Als Erinnerungen an seine drei Kinder in ihm aufstiegen, empfand er wachsenden Stolz, der seinen Höhepunkt bei Titus’ lächelndem Gesicht erreichte, dem seinen so ähnlich. Doch dann wurde das Bild von Flavia vertrieben, die wieder einmal eine Forderung stellte. Befriedigung durchströmte ihn pulsierend, als die Leidenschaft für Caenis in ihm entflammte. Allerdings war ihm bewusst, dass er sich diese Gedanken nur sparsam erlauben durfte – Masturbation könnte unter solchen Umständen zur Sucht werden und ihm die wenige Kraft aussaugen, die ihm noch blieb.
Ohne Hitze konnte er sich jedoch an die Lektionen erinnern, die er von Caenis in ihrer privilegierten Stellung im Herzen der kaiserlichen Politik gelernt hatte. Caenis war einst die Sekretärin der werten Antonia gewesen, seiner Gönnerin, ehe diese sich aus Enttäuschung über ihren Enkel Caligula das Leben genommen hatte. Damals hatte Caenis das politische Geschick erworben, sich im Dickicht der eigennützigen Interessen zurechtzufinden, welche die Mächtigen Roms verfolgten. Sie wusste, wie wichtig es war, sich mit einer Partei zu verbünden, ohne sich die andere zum Feind zu machen. Für sie war das nie eine persönliche Angelegenheit, stets rein geschäftlich, und so hatte sie sich eine einflussreiche Position bewahrt, nachdem Antonia ihr testamentarisch die Freiheit geschenkt hatte. Sie hatte Caligulas Herrschaft überlebt, ebenso die Wirren nach seiner Ermordung und Claudius’ Aufstieg zum Thron. Während der folgenden Jahre hatte sie die Machtkämpfe zwischen Pallas und Narcissus überdauert, da es ihr gelungen war, für beide weiterhin nützlich zu sein. Und als Sekretärin von Narcissus und später von Pallas hatte sie ein Vermögen angehäuft, indem sie sich den Zugang zu ihnen bezahlen ließ, denn nur durch sie konnte man an die wahren Machthaber Roms herankommen. Vespasian lächelte vielleicht im Dunkeln bei der Erinnerung daran, wie erschrocken er gewesen war, als Caenis ihm erzählt hatte, dass sie sich an ihrer Position bereicherte. Vielleicht lachte er auch, als ihm wieder einfiel, wie er diese Lektion seither selbst angewandt hatte. Geld war für ihn von höchster Wichtigkeit, und durch Caenis hatte er gelernt, wie … Da erschien wieder das Licht. Wie lange lag der letzte Besuch zurück, an den er sich erinnerte?
Diesmal kamen sie zu mehreren. Er machte sich nicht die Mühe zu zählen, wie viele es waren. Aus einer der Zellen gellten Schreie, gerade als sein Türgitter geöffnet wurde. Er reichte wie immer den Kübel, den Krug und den Napf hinaus. Zwischendurch hörte er nur beiläufig einen dumpfen, knirschenden Schlag, als hätte das Hackbeil eines Metzgers ein Stück Fleisch durchtrennt. Der Schmerzenslaut und die folgenden schrillen Schreie drangen etwas deutlicher in sein Bewusstsein, doch den Gestank verbrannten Fleisches gewahrte er kaum, während er sich auf das Stroh konzentrierte, das durch die Öffnung in seiner Tür gesteckt wurde. In der Außenwelt war also wieder Zeit vergangen … sofern sie denn noch existierte.
Er verbot sich, das Gesicht im Stroh zu vergraben, denn obwohl feucht und alt, war es doch das Frischeste, was er riechen konnte, und es erinnerte ihn an … Nein, diesen Fehler würde er nicht noch einmal begehen. Beim letzten und einzigen Mal hatte die Verzweiflung ihm zugelächelt, kalt und düster, eine falsche Freundin, die in der Leere seiner Zelle über ihm schwebte, und er hatte gespürt, wie Tränen in ihm aufstiegen, die ihn, hätte er sie nicht zurückgehalten, dieser Betrügerin in die Arme getrieben hätten.
Er rührte in der Grütze, um das Brot aufzuweichen. Statt der schrillen Schreie war nur noch klagendes Stöhnen zu hören, doch jetzt schienen die Laute vom anderen Ende des Ganges zu kommen, wie Vespasian stumpf bemerkte. Er steckte einen Bissen in den Mund und kaute sorgfältig. Ein anderer Insasse in einer anderen Zelle? Ein anderer Moment vielleicht? Möglich, denn die letzte Strohlieferung schien fern. Aber gewiss war es kein anderer Ort, denn es war noch immer dunkel, und die Grütze schmeckte noch immer gleich. Allerdings kam ihm die Luft wärmer vor, als wäre es in der Außenwelt heiß … sofern sie noch existierte.
Er nickte langsam vor sich hin, da ihm eine Erinnerung kam: Als die Grütze gebracht worden war, hatte er gerade daran gedacht, wie sein Onkel auf seine wilde Theorie über das Schicksal reagiert hatte, das ihm vorherbestimmt war. Ihm war bewusst, dass er nicht zum ersten Mal während seiner Gefangenschaft an jenes Gespräch zurückgedacht, über die Bedeutung jedes Zeichens, jedes wichtigen Ereignisses sinniert hatte, das mit seiner einstigen Bestimmung zu tun haben mochte. Das Wort war bedeutungslos geworden – wo war die Bestimmung in einem einzigen Moment? Welchen Raum konnte sie einnehmen? Er war sich beinahe sicher, dass er in einem anderen Teil dieses Moments, in dem er lebte, einmal sämtliche Hinweise in Verbindung gebracht hatte, doch dann hatte er die Schlussfolgerung verworfen, weil sie bedeutet hätte, dass er den Blick auf die Zukunft richten müsste. Und das würde und konnte er nicht tun. Dennoch gefiel ihm die Erinnerung daran, dass sein Onkel die Sätze nicht zu Ende gebracht hatte, «Kaiser» oder «Purpur» nicht hatte aussprechen können, weil er fand, diese Worte würden zwangsläufig zu viel Aufmerksamkeit auf ihn lenken, selbst wenn niemand sie hörte. In solche Gedanken versunken, rührte Vespasian in seiner Grütze und aß ohne Hast hin und wieder einen Bissen Brot.
Die Gedanken in seinem Kopf waren seine einzige Wahrnehmung, bis er zu seinem Schrecken fühlte, wie ihm etwas an die rechte Schulter tippte. Er drehte langsam den Kopf, sah jedoch nichts. Stattdessen hörte er von fern ein Geräusch, das klang, als käme es aus der Außenwelt … sofern sie wirklich noch da war. Dann erstarb es, als wäre es nie da gewesen. Doch es hatte Vespasian gezwungen zu lauschen, sich der Welt bewusst zu werden, aus seiner inneren Gelassenheit herauszusteigen. Er spannte sich im Dunkeln an und empfand eine seltsame Ruhe wie unmittelbar vor einem Sturm. Dann wurde er wieder angetippt, aber jetzt erkannte er, dass in Wirklichkeit er selbst mit der rechten Schulter an die Wand tippte. Und das geschah, weil der Boden sich bewegte. Wieder ertönte das Geräusch von außerhalb, doch diesmal verstummte es nicht wieder, sondern schwoll an. Zugleich wurde auch das Beben der Erde stärker, bis Lärm und Bewegung seine Sinne ganz in Anspruch nahmen. Und dann fielen Dinge von oben herunter, schlugen um ihn herum auf den Steinboden. Er aber blieb, wo er war, zusammengekauert auf seiner Decke auf dem Haufen aus moderigem Stroh, wo er immer hockte, während aus den anderen Zellen am Gang Schreie ertönten und die ganze Welt bebte vom Zorn der Götter in der Tiefe, die ihre Wut hinausbrüllten.
Ganz plötzlich wurde es wieder still, und für einen Moment war kein Laut zu hören, nicht einmal die verzweifelten Klagelaute aus den anderen Zellen. Doch die Ruhe hielt nicht lange an. Das nächste Geräusch überraschte Vespasian: Es war ein begeisterter Aufschrei ganz in seiner Nähe. Dann fiel ihm die Geschichte wieder ein, die Sabinus ihm erzählt hatte, von dem Erdbeben, das die Tore des Gefängnisses aufgesprengt hatte, in dem Paulus von Tarsus eingekerkert gewesen war. Vespasian fragte sich vage, ob sein Schutzgott Mars ihm auf dieselbe Weise zur Hilfe gekommen war wie angeblich Paulus’ Gott zu der seinen. Mit diesem Gedanken schaute er sich um, da gewahrte er etwas, das er nicht mehr gesehen hatte, seit er in diesem Moment lebte: In der ansonsten stygischen Finsternis zeichnete sich ein dunkelgraues Rechteck ab, die schwachen Umrisse einer offenen Tür. Er starrte ungläubig darauf, bis es ihm gelang, im Kopf ein Gebet an Mars um seine Befreiung zu formulieren.
Vespasian kam unsicher auf die Beine und ging mit ausgestreckten Händen auf das Licht zu, das ihm hell wie ein Signalfeuer erschien. Er stieg über die umgestürzte Tür hinweg und trat auf den Gang hinaus. Ein paar schemenhafte Gestalten huschten zu den Stufen am anderen Ende. Die Schreie derer, die nicht das Glück gehabt hatten, durch das Erdbeben befreit zu werden, verhallten ungehört. Indessen flohen die wenigen Glücklichen die Stufen hinauf, durch die geborstene Tür am oberen Ende und weiter in die Dunkelheit dahinter.
Vespasian schlurfte, so schnell er konnte, einen finsteren, von Schutt übersäten Korridor entlang. Er wusste nicht, in welcher Richtung die Außenwelt lag, doch ihm war klar, von wo er gekommen war, und er hütete sich, dorthin zurückzukehren.
Staub brannte ihm in den Augen, und er stolperte immer wieder über herabgefallene Steinbrocken, aber die bebende Erde war inzwischen wieder zur Ruhe gekommen. In ihm glomm ein Hoffnungsschimmer, etwas, das er sich selbst so lange versagt hatte. Die Hoffnung wuchs, und Vespasian wagte es, über den Moment hinauszudenken. Er wagte es, an Flucht zu denken.
Er nahm an, dass die anderen Fliehenden sich ebenso wenig in der unterirdischen Geographie von Arbela auskannten wie er selbst. Deshalb beschloss Vespasian, ihnen nicht zu folgen, als sie eine enge Wendeltreppe hinaufliefen, sondern sich stattdessen von seinem eigenen Instinkt leiten zu lassen. Er lief weiter, bog nach links ab, dann nach rechts, roch, wo die Luft frischer war, und nahm jede Treppe aufwärts, die er unversperrt fand.
Dann war da noch anderes Leben, da waren andere Leute, und Vespasian wurde vage bewusst, dass er ihnen aus dem Weg gehen musste, denn sein Aussehen und sein Gestank hätten verraten, was er war. Vorsichtig setzte er seinen Weg durch das Chaos nach den offenbar heftigen Erdstößen fort, achtete darauf, niemandem zu nahe zu kommen, und strebte immer aufwärts in höhere Stockwerke, wo es helleres Licht und frischere Luft gab.
Mit aller Kraft seiner geschwächten Muskeln zerrte er an einem Türring. Seine Eingeweide krampften sich zusammen, als ihm die schreckliche Erkenntnis kam, dass es plötzlich nicht mehr weiterging – er saß in der Falle. Der Gang endete an einer verschlossenen Tür, und er hatte keinen Schlüssel. Panik überkam ihn. Er hatte sich gestattet, an Befreiung zu denken, und nun war er gefangen. Er wusste, dass er sich beruhigen musste. Es war nur eine einzige verschlossene Tür. Er musste nachdenken, ja, denken. Es war klar: Er musste umkehren. Und so lief er den Weg zurück, den er gekommen war, und suchte nach einem anderen Korridor, an dessen Ende sich keine verschlossene Tür befand. Jetzt schien er gegen den Menschenstrom zu laufen, doch das kümmerte ihn nicht, denn er entfernte sich von der verschlossenen Tür, während die anderen darauf zustrebten. Er bog wieder nach links ab und schlurfte durch einen Gang, in dem eine flackernde Fackel brannte. Als er durch ihren Lichtschein ging, schirmte er seine Augen mit den Händen ab. Er folgte dem Gang weiter bis zum Ende, wo ihn wiederum eine Tür erwartete. Auch sie war verschlossen. Seine Panik wuchs, er machte kehrt, fiel in Trab und lief erneut durch den Fackelschein, den Weg zurück, den er gekommen war. Er versuchte nachzudenken, doch er konnte nicht; jeder seiner Gedanken schien an einer verschlossenen Tür zu enden. Er probierte noch eine Tür und noch eine – alle waren verschlossen. Immer hektischer lief er von Tür zu Tür, auf und ab durch Gänge, die ihm alle vertraut vorkamen. Dann drang ein Ruf durch die Panik zu ihm durch: «Da ist er!» Augenblicke später schnellte eine Faust auf ihn zu, und da wurde ihm klar, dass all diese Wege ihm so vertraut vorkamen, weil es in Wirklichkeit immer nur dieselben zwei Gänge waren.
 
Vespasian schlug die Augen auf. Er wusste nicht recht, ob man ihn eben als «Prokonsul» angeredet hatte oder ob es nur ein Traum gewesen war.
Er lag bäuchlings auf einem Marmorboden.
«Prokonsul?»
Da war es wieder, und es schien durchaus wirklich. Er blickte auf und blinzelte ins Licht.
«Ah, Prokonsul, Ihr seid wieder bei uns.»
Langsam wurde Vespasians Sicht klarer, und vor ihm erschien der Urheber seiner Qual, König Izates. Er lächelte trotz der geborstenen Säulen, die ihn umgaben.
«Dies ist ein überaus glücklicher Vorfall», sagte der König und sah sich strahlend in dem schwer beschädigten Raum um. «Ich nehme an, Ihr dachtet, das Erdbeben gehöre zum Plan Eures vermeintlichen Gottes, Euch zu befreien?»
Das hatte Vespasian in der Tat gedacht, hätte es aber vor diesem Mann nicht eingestanden. Er wollte nicht, dass das erste Gespräch, das er seit wer weiß wie langer Zeit führte, eine religiöse Debatte wurde. Deshalb antwortete er nicht.
«Aber Ihr seid nicht entkommen, wie? Der Kerkermeister hat berichtet, er habe Euch gefunden, wie Ihr zwischen zwei Gängen immer hin und her gerannt seid. Der eine wahre Gott jedoch hat die Macht, denen zu helfen, die ihn verehren und seine Gesetze befolgen. Sagt es ihm, Hananias, erzählt ihm von Paulus, den Ihr in Damaskus getauft habt.»
Am Rand von Vespasians Blickfeld erschien ein Mann. Er stöhnte, als Hananias zu derselben Geschichte ansetzte, die Sabinus ihm erzählt hatte – wie das Erdbeben Paulus’ Kerker aufgesprengt hatte. Nur dass Hananias seine Erzählung viel stärker ausschmückte und übertrieb. Vespasian war nicht in der Stimmung dazu.
«Ihr seht also, Prokonsul», stellte Izates aufreizend fröhlich fest, sobald die Geschichte beendet war, «was für ein Glücksfall dieses Erdbeben für uns beide war, für Euch und für mich. Ihr braucht Euch nur noch zum Wege Jeschuas taufen zu lassen, und ich kann zu meinen Edelleuten sagen, dass Gott dieses Erdbeben gesandt hat, um Euch aus dem tiefsten Verlies zu holen, damit Ihr ihm nachfolgt. Stellt Euch nur vor: Wenn meine Edelleute wüssten, dass sie eine solche Macht auf ihrer Seite haben können, würden sie in Scharen an den Fluss strömen, um sich taufen zu lassen. Und Ihr wärt frei, frei, hier zu leben als ständiger Zeuge für die Macht des einen wahren Gottes und seines Sohnes Jeschua. Frei, Prokonsul, frei und erlöst.»
Vespasian schloss die Augen. Er wollte die Freiheit des verwirrten alten Königs nicht, nicht um den Preis, dass er Mars abschwor. Wenn Mars wirklich eine Bestimmung für ihn vorgesehen hatte, dann würde Mars ihn auch früher oder später dazu führen – nicht irgendein eifersüchtiger Gott, der keinen anderen neben sich duldete und verlangte, dass Männer ihren Penis verstümmelten. Er hörte, wie der König ihn anschrie, doch er achtete nicht darauf, sondern sank in die Gelassenheit zurück, aus welcher der Zorn der Götter der Tiefe ihn aufgestört hatte. Bald darauf fühlte er, wie er davongeschleift wurde, und er wusste mit Sicherheit, was er sehen würde, wenn er das nächste Mal die Augen aufschlug: Es würde dasselbe sein, was er in dem Moment immer sah.
 
Und so kam es auch, als die Hammerschläge, mit denen seine Tür wieder instand gesetzt wurde, seinen Frieden störten und ihn zwangen, die Augen zu öffnen. Er war wieder in dem Moment; die Hoffnung, die kurz in ihm aufgestiegen war, hatte sich zerschlagen. Er lehnte den Trost ab, den die Verzweiflung ihm verhieß, die Möchtegerngefährtin, die mit dem Instandsetzen der Tür aus seiner Zelle ausgesperrt worden war und ihm nun vom Gang her durch das Gitter zuflüsterte. Vespasian kehrte zu der Decke und der Grütze zurück und schob alle Bilder von seinem kurzen Ausflug in die Außenwelt von sich. Stattdessen ließ er immer mehr Szenen aus der Vergangenheit vor seinem inneren Auge ablaufen, kaute langsam sein Brot, nagte an Knochen und nickte mitunter im Dunkeln, wenn bestimmte Bilder ihm gefielen.
Stroh kam, dann kam wieder Stroh und dann vielleicht noch einmal. Er leckte seinen Napf aus, verfolgte mit der Zunge die letzten Körner seiner Grütze. In der Gewissheit, jedes bisschen Nahrung aufgenommen zu haben, begann er an dem Knochen zu saugen, den er sich bis zum Schluss aufgespart hatte. Wieder – oder war es das erste Mal? – zogen Bilder seiner Kinder vor seinen geschlossenen Augen vorbei. Er hatte etwas geplant, das Titus in Gefahr bringen konnte. Es hatte mit Tryphaina zu tun. Ja, es war Nero – irgendwie unterstützte er Nero, deshalb war er hier. Genau, so war es. Und Titus war mit Britannicus befreundet, deshalb würde er in Gefahr geraten, wenn … Aber er war sicher, dass er sich eine Möglichkeit überlegt hatte, ihn zu schützen, ehe er den Weg angetreten hatte, der ihn in diesen Moment geführt hatte.
Wieder das Licht.
Aber er war noch nicht ganz fertig.
Er öffnete die Augen und legte den unverdaulichen Rest des Knochens in die Ecke auf einen Haufen ähnlicher Stückchen, der jetzt im schwachen, aber zunehmenden Licht der näher kommenden Fackel undeutlich sichtbar war. Mit einem Anflug von Interesse bemerkte Vespasian, dass der Haufen recht groß war. War er immer so gewesen? Nein, das konnte nicht sein. Er musste gewachsen sein, es mussten Knochen hinzugekommen sein.
Er starrte den Haufen an. So viele Knochen.
Eine Welle der Panik brandete ihn an.
Wie viele?
Er wollte sie nicht zählen.
Seine Brust wurde eng, als er auf den physischen Beweis für die Dauer dieses einzigen Moments starrte. Er schlug mit beiden Händen nach dem Haufen, zerschlug ihn, verstreute die Knochen über den Boden der Zelle, verteilte sie zwischen dem Unrat, sodass sie nicht mehr zu zählen waren.
Er musste atmen, versuchte Luft zu holen, doch er konnte nicht.
Und dann hörte er sich selbst: Er schrie.
Es war unkontrolliert und kam aus seinem tiefsten Inneren, aus der Tiefe eines Bewusstseins, das in den ersten Ursprüngen der Menschheit verwurzelt und begraben war. Es wurde von den Jahrtausenden des Elends genährt, die in diesen Wänden hingen, und saugte denen, die hier eingekerkert waren, das wenige Leben aus, das noch in ihnen steckte.
Es war roh.
Aber es wurde auch von Rufen außerhalb seiner Zelle genährt, zornigen Rufen. Der Kerkermeister brüllte ihn an, und er schrie zurück. Er hatte mit niemandem mehr kommuniziert, seit er hier in der Dunkelheit war, in diesem Moment; in der Zeit, die der Knochenhaufen gebraucht hatte, um zu entstehen. Seit Izates hatte niemand mehr zu ihm gesprochen, und selbst damals hatte er nicht geantwortet, weil er die Welt ausgeschlossen hatte, um seinen Frieden zu bewahren. Aber jetzt wurde er angebrüllt, und jetzt schrie er zurück. Jetzt hielt er eine Zwiesprache, er interagierte mit einem anderen menschlichen Wesen, er schrie, und der Kerkermeister brüllte ihn dafür an: Der Kerkermeister erkannte seine Existenz an.
Also schrie Vespasian noch etwas mehr.
Und während er schrie, lachte er. Er hob das Gesicht zur Decke und schrie und lachte und wollte nicht aufhören, denn er wusste, dann würde es nur eine einzige Freundin geben, die ihn trösten könnte.
Und diese Freundin war falsch, denn ihr Name war Verzweiflung.
Und so schrie er weiter, noch als die Tür sich öffnete. Noch als seine Arme gegen die Wand gedrückt wurden, noch als die ersten Schläge seinen eingefallenen Bauch trafen und grobe Hände ihn an den Haaren zurückrissen. Er schrie, während ihm der Mageninhalt in die Kehle stieg, und dann schrie er wieder, nachdem das Erbrochene auf seine Gesprächspartner gespritzt war – denn sie brüllten ihn noch immer an, und ihm gefiel die Aufmerksamkeit noch immer. Er wollte, dass diese Zwiesprache fortdauerte, selbst als rasender Schmerz in seinem Kopf tobte, da der Kübel für seine Notdurft ihn krachend traf und der Inhalt sich über ihn ergoss. Und dann schrie er, als er den Boden auf sich zuschnellen sah, als wäre er ein Freund, der es nicht erwarten könnte, ihn nach langer Abwesenheit in die Arme zu schließen. Er schrie, als er ihn küsste und fühlte, wie die Arme des Freundes ihn umfingen, und dann schrie er einen Schrei, von dem er wusste, dass niemand anders ihn hören konnte. Es war ein Schrei, der einzig in seinem Kopf widerhallte. Es war ein Schrei, der nicht Teil einer Zwiesprache sein konnte, denn dieser Schrei war nur für ihn allein bestimmt.
Es war der Schrei der Verzweiflung.
XIII

Vespasian hatte alles darangesetzt, die Tür zur Außenwelt verschlossen zu halten. Dennoch hatte er jetzt eine unerwünschte Gefährtin, die jeglichem Versuch trotzte, ihn wieder loszuwerden. Nun konnte Vespasian sich nicht länger selbst vormachen, die Außenwelt existiere nicht, und er konnte nicht mehr anders, als sich danach zu sehnen, sie zu sehen, zu fühlen, in ihr zu sein. Schließlich wäre er nach dem Erdbeben beinahe entkommen und in sie zurückgekehrt. Danach hatte er zu niemandem ein Wort gesprochen, aber jetzt hatte er versucht, mit den Kerkermeistern zu kommunizieren. Jetzt konnte er sich nicht länger in innerer Gelassenheit verstecken, verlieren.
Und so richtete sich sein Geist auf die einzigen zwei Themen, die überhaupt von Bedeutung waren: Flucht und Rache.
Aber Letztere setzte Erstere voraus, und Flucht erschien unmöglich. Kein weiteres Erdbeben würde ihm zur Hilfe kommen. Er wurde nie aus seiner Zelle gelassen, die kein Fenster hatte, nur eine Tür, und diese war massiv bis auf das Gitter. Einzig das Gitter wurde überhaupt je geöffnet. Das Loch war zwar groß genug, dass er sich hätte hindurchzwängen können, aber das hätte so lange gedauert, dass die Kerkermeister reichlich Zeit gehabt hätten, ihn zu überwältigen. Eine schnelle, überraschende Flucht durch diese Öffnung war unmöglich. Also war die Tür der einzige Ausweg. Die Männer hatten sie bei seinem Schreianfall geöffnet. Konnte er einen solchen Anfall noch einmal inszenieren und sie überwältigen, wenn sie hereinkamen, um ihn zum Schweigen zu bringen? Seine neue Gefährtin lieferte die Antwort auf diese Frage, indem sie ihm seine geschwächten Glieder und den eingefallenen Bauch zeigte. Doch Vespasian ließ sich von der Verzweiflung nicht niederdrücken. Statt sich in eine Ecke zu verkriechen, eingeschüchtert von der falschen Freundin, fing er an, sich zu ertüchtigen. Er strengte seine Muskeln an, die nun schon wer weiß wie lange nicht mehr hatten arbeiten müssen, und stellte sich grausame Dinge vor, die er Paelignus und Rhadamistos antun würde. Statt auf seiner Decke zu sitzen oder zu hocken, ging er in der Zelle auf und ab wie ein wildes Tier, ehe es in die Arena hinausgelassen wurde. Zwischendurch machte er gymnastische Übungen, dehnte und bewegte seinen Hals, die Arme und Beine. Dabei bemühte er sich nach Kräften, den Spott der Gefährtin zu ignorieren, die jede seiner Bewegungen verfolgte.
Allmählich wurde sein Körper straffer, sein Bauch jedoch blieb eingefallen, denn mit den Übungen verbrauchte er weit mehr Energie, als seine Essensrationen lieferten. Ihm wurde klar, dass er niemals genügend Kraft aufbauen konnte, um zwei so offensichtlich wohlgenährte Männer zu überwältigen. Und für eine Weile sank er wieder der Verzweiflung in die Arme.
Von einer Strohlieferung bis zur nächsten gab er den Kampf gänzlich auf. Er lag mit seiner Freundin auf der Decke, bis er sich darauf besann, dass er etwas besaß, das die Kerkermeister nicht hatten: Verstand.
Von nun an beobachtete er sie jedes Mal aufmerksam, wenn sie die von grünlichem Schleim überzogenen Stufen herunterkamen. Der Mann, der die Fackel hielt, war kahlköpfig und bärtig, hatte einen Stiernacken und Hände groß wie Brotlaibe. Sein Begleiter war schmächtiger, mit ungepflegtem Haar und Bart, und es schien, als könnte er den schweren Sack mit Brot und den Kübel mit der Grütze nur mühsam tragen. Vespasian folgerte, dass er ein Sklave sein musste, denn sonst hätte es keinen Sinn ergeben, dass der kleinere, schwächere Mann die schwerste Arbeit tat. Das lieferte ihm den ersten Grund, sich ein Fünkchen Hoffnung zu gestatten: Wenn der kleinere Mann ein Sklave war, konnte es sein, dass er seinen Herrn hasste und ihn im Falle eines Angriffs nicht verteidigen würde. Doch dann fiel ihm wieder ein, wie der Gehilfe seine Arme gegen die Wand gedrückt hatte – der Griff war der eines Mannes gewesen, der es genoss, Gewalt auszuüben. Die Hoffnung erstarb. Dennoch beobachtete Vespasian weiter die Routine der beiden, die immer gleich blieb – bis eines Tages alles anders wurde.
Es dauerte eine Weile, bis Vespasian erkannte, dass der Sklave ein anderer war, denn der Neue war von ähnlicher Statur, und sein Haar und Bart waren ebenso ungepflegt. Aber als das Paar den Gang herunterkam, Notdurftkübel leerte und Essen ausgab, bemerkte Vespasian, dass der Sklave etwas tat, das er sonst nicht zu tun pflegte: Er schaute jeden Gefangenen durch die Öffnung in der Tür aufmerksam an. In diesem Moment wurde Vespasian klar, dass er neu war. Während sie näher kamen, suchte Vespasian an dem neuen Sklaven nach Anzeichen dafür, dass er vielleicht schwächer war als der vorige, und nach Hinweisen darauf, wie das Verhältnis zwischen diesem Gehilfen und seinem Herrn sein mochte. Doch der Mann ließ sich nichts anmerken. An jeder Tür stellte er seinen Sack und den Eimer mit Grütze ab. Wenn der Kerkermeister das Gitter entriegelte und aufklappte, nahm er den Kübel entgegen, leerte ihn in die offene Abflussrinne und gab ihn zurück. Während er den Kübel wieder durch die Öffnung reichte, bückte sich der Mann und schaute den Insassen der jeweiligen Zelle genau an. Dann nahm er den Krug und ging zu dem Wasserfass am Fuß der Treppe, um ihn zu füllen. Nachdem er den Krug zurückgegeben hatte, nahm er den hölzernen Napf entgegen, schöpfte Grütze hinein, reichte ihn durch die Luke und schob einen Brotlaib hinterher, ehe sein Herr das Gitter wieder zuklappte und verriegelte.
Vespasian war als Nächster an der Reihe und reichte den Kübel hinaus. Als er ihn zurücknahm, begegnete er dem Blick des Sklaven, und im nächsten Moment traf ihn die Erkenntnis wie der Faustschlag eines Titanen. Er konnte eben noch einen Ausruf unterdrücken. Mit zitternden Händen durchlief er die restliche Routine, und als er nach dem Brot griff, fühlte er noch etwas anderes in seiner Hand. Während das Gitter sich schloss, schaute er rasch auf seine Hand hinunter und sah einen Fetzen Papier. Er entfaltete ihn hastig, ehe die Fackel sich zu weit entfernte, und las: Wir sind beide hier, haltet Euch bereit. Er knüllte den Fetzen zusammen und stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus, der in Schluchzer überging. Erst versuchte er, sie zurückzuhalten, dann gab er es auf. Tränenströme liefen ihm über das Gesicht, doch es waren keine Tränen der Trauer, da seine falsche Freundin, die Verzweiflung, die Zelle für immer verließ. Es waren Tränen der Erleichterung und Hoffnung. Er weinte hemmungslos und fragte sich dabei, wo Magnus sein mochte und wie Hormus in den Dienst des Kerkermeisters gekommen war.
 
Von nun an verdoppelte Vespasian die Anstrengungen, seinen Körper zu kräftigen. Er zwang sich zum Äußersten, überwand die Erschöpfung. Wenn er nicht mehr konnte, schlief er tief und friedlich in dem Wissen, dass jeder Schlaf der letzte in diesem unterirdischen Albtraum sein konnte. Jedes Mal, wenn er den Schlüssel in der Tür am oberen Ende der Treppe hörte, tat sein Herz einen Sprung, Hoffnung stieg in ihm auf, und er spähte angestrengt durch das Gitter, um sich zu vergewissern, dass es wirklich Hormus war, der mit dem Kerkermeister die Stufen herunterkam.
Jedes Mal war er es, und jedes Mal geschah nichts. Kein Blickwechsel zwischen ihnen, kein Handzeichen, keine Nachricht, nichts, nicht einmal ein verstohlenes Kopfnicken, bis eines Tages Hormus in den Sack mit Broten griff und ein Messer herauszog. Der Kerkermeister sah die Waffe nicht, ehe sie sich in sein rechtes Auge bohrte, und auch dann nur ganz flüchtig. Sein Schmerzensschrei übertönte die Klagelaute der Gefangenen, als Hormus die Klinge bis ins Gehirn trieb und sie dort hin und her drehte. Vespasian sah zu, beinahe atemlos vor Verlangen, die Waffe selbst zu führen, während den Kerkermeister die Kräfte verließen und er auf die Knie fiel. Hormus zog das Messer aus der blutigen Masse, und noch bevor das Licht im anderen Auge des Kerkermeisters erstarb, rammte er sie hinein, sodass der Mann blind aus dem Leben schied. Wieder drehte Hormus die Waffe aus dem Handgelenk hin und her und brüllte dabei hasserfüllt. Vespasian begriff, dass Hormus in der recht kurzen Zeit ungeheuer unter dem Kerkermeister zu leiden gehabt haben musste, dass sich in ihm ein derartiger Hass angestaut hatte.
Keuchend vor entladener Spannung, ließ Hormus den leblosen Körper fallen, entriegelte rasch die Tür und riss sie auf. «Wir müssen uns beeilen, Herr.»
Vespasian krächzte. Sein Verstand hatte eine Antwort formuliert, doch aus seinem Mund kam nichts. Ihm wurde bewusst, dass er sich nicht erinnern konnte, wann er zuletzt gesprochen hatte. Er trat vor und umarmte seinen Sklaven, und zum ersten Mal in dem langen, dunklen Moment, den er überdauert hatte, fühlte er die tröstliche Gegenwart eines anderen Menschen, der ihm kein Leid antun wollte. Während Hormus behutsam die Arme seines Herrn von seinen Schultern löste, brach um sie herum eine Kakophonie los: Die anderen Gefangenen hatten begriffen, was geschehen war, und flehten laut darum, befreit zu werden. Doch Hormus beachtete sie nicht, sondern führte seinen verdreckten, nackten Herrn an der Hand die Stufen hinauf. «Wenn wir lebend hier hinauskommen wollen, muss es leise geschehen», erklärte er. «Wir können es uns nicht leisten, die anderen freizulassen, sie würden zu viel Lärm machen.»
Vespasian scherte sich nicht darum. Er wusste nur, dass er die Stufen hinaufstieg, die – abgesehen von einem einzigen kurzen Ausflug – für die Dauer seiner Gefangenschaft den Horizont seiner Welt dargestellt hatten. Mit jedem Schritt schien etwas von der Last seines Elends von ihm abzufallen, bis er die Tür erreichte. Als Hormus diese Tür öffnete und sich ein langer, schwach erleuchteter Gang auftat, sah Vespasian, dass die Außenwelt wirklich noch existierte. Mit einem heiseren Atemzug, der beinahe ein Schluchzen war, trat er wieder in sie ein.
 
Hormus rannte los, und Vespasian, der noch immer seine Hand umklammerte, hielt mit ihm Schritt. Am Ende des Ganges erreichten sie eine enge Wendeltreppe, die in Vespasians schwachen Erinnerungen an seine gescheiterte Flucht nicht vorkam. Sie liefen hinauf, nahmen zwei Stufen auf einmal, doch als sie sich dem oberen Ende näherten, wurde Hormus langsamer und blieb schließlich stehen. Vorsichtig spähte er um die Ecke, dann gab er ein Handzeichen und führte Vespasian in normalem Gehtempo in einen weiteren Korridor. Aus einer offenen Tür an der rechten Seite zwanzig Schritt vor ihnen fiel ein Lichtschein, und dahinter kam ihnen die Silhouette einer menschlichen Gestalt entgegen. Vespasian hielt die Hand seines Sklaven fest. Sein Verstand mühte sich, den Wechsel aus einer dunklen, engen Welt an diesen Ort der Weite und des Lichtes zu verarbeiten. Die Gestalt, die sich ihnen näherte, blieb kurz vor der offenen Tür stehen. Stimmen drangen heraus.
Vespasian fühlte, wie Hormus sich anspannte, und ihm wurde bewusst, dass der Sklave in der anderen Hand noch immer das Messer hielt. Die schattenhafte Gestalt hatte ein Schwert, dessen Klinge im Lichtschein schwach glänzte. Vespasian begriff, dass sie die Männer in dem Raum töten mussten, ehe sie ihren Weg fortsetzen konnten, sonst würde man sie bemerken, wenn sie an der offenen Tür vorbeigingen. Hormus ließ seine Hand los. Sofort blieb Vespasian stehen, denn er fühlte sich, als hätte er jeden Halt verloren. Hormus und der Mann mit dem Schwert nahmen zu beiden Seiten der Tür mit dem Rücken zur Wand Aufstellung. Hormus hielt drei Finger hoch, um zu signalisieren, wie viele Wachen sich in dem Raum befanden. Die beiden nickten einander zu, dann sprangen sie vor in das Licht. Ausrufe der Überraschung ertönten, die gleich darauf in Schmerzensschreie übergingen. Vespasian lief los. Plötzlich war ihm klar, was er zu tun hatte. Er stürmte durch die Tür in das Licht, eine schmutzige Gestalt mit verfilztem Haar. Mit einem raubtierhaften Grollen, das aus den animalischen Tiefen seines Wesens kam, stürzte er sich auf die dritte Wache, die Zähne gebleckt, die Finger zu Klauen verkrümmt. Die Wut, die sich während der langen Zeit in der dunklen Zelle in ihm angestaut hatte, brach sich Bahn, und er schlug die Zähne in den Hals des Mannes, während er die Finger in seine Augen krallte. Als er fühlte, wie Blut in seinen Mund sprudelte, biss er fester zu und schüttelte den Kopf, um das Fleisch zu zerreißen. Gleichzeitig drückte er beide Daumen in die Augenhöhlen seines Opfers. Der Wachmann schlug um sich und versuchte, ihn abzuwehren, doch gegen solch animalische Wut war ein bloßer Mensch machtlos. Vespasian riss ihn zu Boden. Ein roter Schleier aus Blut trübte seine Sicht, während er mit Klauen und Zähnen über die Wache herfiel. Er sah nichts, hörte nichts, doch er fühlte alles. Er fühlte, wie das Leben ihn kraftvoll durchströmte, da er im Blutrausch den Körper unter sich zerfleischte.
«Das dürfte genügen, Herr», sagte eine Stimme, die durch sein Glücksgefühl zu ihm vordrang. «Sollte er jetzt noch nicht tot sein, dann bezweifle ich, dass er sterblich ist, und es wäre sinnlos, sich noch länger zu bemühen, wenn Ihr versteht, was ich meine?»
Vespasian fühlte, wie eine Hand ihn mit festem Griff an der Schulter fasste, ihn von dem zerschundenen Leichnam löste und hochzog. Er entspannte die Kiefer, ließ den zerfleischten Hals los, und das Blut lief ihm aus dem Mund auf das augenlose Gesicht des Wachmanns. Vespasian schaute sich um, wer da zu ihm sprach. Nach einer Weile wurde seine Sicht klar, und er erkannte Magnus. Er wollte ihn begrüßen und ihm danken, doch es kamen nur Grunzlaute heraus.
Magnus zog ihn behutsam auf die Füße hoch. «Wir sollten Euch lieber ankleiden, Herr. So könnt Ihr nicht herumlaufen, die Pferde würden vor Euch scheuen.»
Vespasian schaute an sich hinunter. Er war verdreckt und blutverschmiert. Er wollte sich für den Gestank entschuldigen, doch wieder brachte er nur unartikulierte Laute hervor.
«Macht Euch keine Sorgen, das kommt wieder», redete Magnus ihm zu, während Hormus einen Wachmann entkleidete, der ungefähr von Vespasians Statur war.
Augenblicke später schlüpfte Vespasian in die Tunika, die Hosen und Stiefel, die Hormus ihm reichte. Dann setzten sie ihren Weg fort, weiter den Gang entlang. Wieder angekleidet zu sein, wenn auch nach orientalischer Manier, gab Vespasian ein Gefühl der Sicherheit, und er brauchte sich nicht mehr an Hormus’ Hand festzuhalten. Die drei fielen in Laufschritt und bogen nach links in einen breiteren Gang ein. Auf der Hälfte nahmen sie eine Abzweigung nach rechts. Hormus schien sich im Labyrinth dieser Gänge irgendwie zurechtzufinden. Noch einmal bogen sie nach rechts ab, dann nach links, dann ging es wieder eine Treppe hinauf. Die Luft wurde immer frischer und wärmer, und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit wagte Vespasian, sich vorzustellen, wie die Sonne vom blauen Himmel schien, denn er wusste, bald würde er sie sehen.
Plötzlich, als eine weitere Tür sich öffnete, war sie da, und er musste geblendet die Augen schließen. Doch das machte nichts, denn er konnte sie auf seinem Gesicht fühlen, und das allein war das Herrlichste, was er jemals empfunden hatte. Blinzelnd, die Hände über die Augen gelegt, folgte er Hormus und Magnus auf eine Straße hinaus. Dicht beieinander mischten die drei sich unter das Volk, und Vespasian fühlte sich endlich wie ein freier Mann.
 
Die Stadt war viel belebter, als er sie in Erinnerung hatte, doch er nahm an, dass seine Wahrnehmung ihm nach der langen Zeit in Einsamkeit einen Streich spielte. Sie suchten sich einen Weg durch breite Straßen und enge Gassen, die noch immer von Trümmern des Erdbebens übersät waren. Dabei hielten sie sich stets in südlicher Richtung und gingen zügig, aber nicht zu schnell, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Vespasian formulierte im Kopf die Frage, wie sie ihn gefunden hatten, doch es gelang ihm nicht, sie in artikulierte Sprache umzusetzen.
Magnus schien dennoch zu verstehen, was er wissen wollte. «Es war eigentlich ganz einfach: Da Ihr nicht aus Rhadamistos’ Lager zurückkehrtet, als seine Armee über die Brücke zog, nahm ich an, er habe Euch entführt. Also schlossen ich und Hormus uns dem Gepäcktross an. Nachdem wir ihm so ein paar Tage lang gefolgt waren, gelang es mir, Paelignus einmal allein anzutreffen und ihn zu einer kleinen Plauderei zu überreden.»
Als Vespasian den Namen des Prokurators hörte, zog er die Augenbrauen hoch.
«Er war mit Rhadamistos gegangen, weil er sich bei ihm sicherer fühlte als bei seinen Präfekten, nachdem diese ihn ja seines Kommandos enthoben hatten», erklärte Magnus. «Außerdem schien er sich in der Rolle des Königsmachers zu gefallen. Jedenfalls bin ich ihm eines Abends zufällig allein begegnet und brauchte keine allzu große Überredungskunst anzuwenden, damit er mir erzählte, dass Rhadamistos Euch Babak als Pfand dafür übergeben hatte, dass er sein Wort halten würde. Nun, es war ja offensichtlich, dass Rhadamistos ebenso wenig die Absicht hatte, sein Wort zu halten, wie eine Vestalin die Absicht hat, die Beine geschlossen zu halten, nachdem die dreißig Jahre ihres Gelübdes abgelaufen sind. Also habe ich Paelignus gefragt, warum er als römischer Prokurator von Kappadokien so etwas zugelassen hatte.» Magnus hielt kurz inne und grinste. «Selbst nachdem sein zweiter Finger zu Boden gefallen war, konnte er mir noch keine vernünftige Erklärung liefern. Er beharrte darauf, er habe versucht, es zu verhindern. Am Ende ließ ich ihn gehen. Ich dachte mir, falls er Euch verraten haben sollte, würde es Euch ein Vergnügen sein, ihn zu töten, und das wollte ich Euch nicht nehmen. Und falls er Euch nicht verraten hat, nun, dann waren zwei Finger ein gerechter Preis dafür, dass er Rhadamistos nicht daran gehindert hat, Euch auszuliefern.»
Vespasian nickte, dankbar, dass Magnus den feigen Wicht für ihn am Leben gelassen hatte. Er freute sich schon auf den Tag, da sie sich wieder begegnen würden.
Sie hielten dicht bei der südlichen Stadtmauer vor einem dreistöckigen Haus an, das anscheinend kaum von dem Erdbeben beschädigt worden war. Hormus klopfte dreimal an, wartete kurz und wiederholte das Signal. Wenig später wurde die Tür von einem auffallend schönen Jüngling geöffnet. Hormus umarmte ihn und sagte etwas in einer Sprache zu ihm, die Vespasian nicht verstand. Er warf Magnus einen fragenden Blick zu.
«Das ist sozusagen Mindos’ Nachfolger. Wir haben uns von Mindos getrennt, als er Paelignus warnen wollte, dass wir mit Rhadamistos’ Armee zogen. Diesen Jungen hat Hormus kennengelernt, kurz nachdem wir vor ein paar Monaten hier ankamen.»
Vespasian schüttelte den Kopf und deutete auf seinen Mund, während der Jüngling zurücktrat und ihnen die Tür öffnete.
«Ach so, die Sprache? Das ist Aramäisch», teilte Magnus ihm mit. Dann trat er ins Haus, und Vespasian folgte ihm. «Es ist Hormus’ Muttersprache, die er nach dem Tod seiner Mutter vergessen hatte. Erinnert Ihr Euch noch, dass er sagte, er stamme aus der Gegend von Armenien? Nun, seine Heimat muss hier in der Nähe gewesen sein. Jedenfalls ist es sehr nützlich, denn so können wir uns verständigen, ohne aufzufallen. Auf diese Weise ist es uns gelungen, das Haus hier zu mieten und Hormus an den Kerkermeister zu verkaufen, nachdem dessen voriger Sklave auf dem Weg zum Markt bedauerlicherweise einen Unfall hatte.»
Vespasian schaute sich in der Eingangshalle um. Sie war gut ausgestattet und hell. Am anderen Ende befand sich eine wackelig aussehende Treppe.
Magnus ging hinauf. «Kommt, Herr, wir müssen Euch herrichten. Oben auf dem Dach gibt es eine Regenwasserzisterne. Wenn Ihr Euch die Scheiße abgewaschen und Euch ein bisschen zurechtgemacht habt, überlegen wir uns, wie wir aus dieser Stadt rauskommen, sofern das noch möglich ist.»
Vespasian fragte sich, weshalb Magnus das wohl für so schwierig halten mochte, während er hinter ihm zwei Stockwerke hinaufstieg und dann eine Leiter erklomm, die auf das flache Dach führte. Als er durch die Öffnung kletterte und sich aufrichtete, schaute er nach Süden. Das Dach war höher als die nur fünf Schritt entfernte Mauer, sodass Vespasian freien Ausblick hatte. Draußen auf der Ebene sah er den Grund für Magnus’ Bedenken: Vor den Toren von Arbela stand eine Armee.
Die Stadt wurde belagert.
«Scheiße!», rief Vespasian aus und war im nächsten Moment selbst ebenso überrascht darüber wie Magnus.
 
«Sie sind vor ein paar Tagen eingetroffen», berichtete Magnus, während Hormus Vespasian mit einem nassen Lappen abrieb. «Es ist die Armee von Vologaeses.»
«Dem Großkönig von Parthien?» Vespasian fühlte sich heiser, und seine eigene Stimme kam ihm seltsam vor, da er sie so lange nicht gehört hatte.
«Ebendem.»
«Weshalb belagert er denn einen seiner Getreuen?»
«Nun, vor zwei Jahren, nachdem Rhadamistos seinen Schwur gegenüber Babak gebrochen und Rom die Treue erklärt hatte …»
Vespasian unterbrach ihn mit einer Handbewegung. «Sag das noch mal.»
«Was denn? Das mit den zwei Jahren?»
«Ja, genau das.»
«Seitdem sind zwei Jahre vergangen, Herr. So lange wart Ihr hier, wusstet Ihr das nicht?»
Vespasian starrte seinen Freund ungläubig an. «Zwei?»
Magnus nickte.
Vespasian strengte sich an, klar zu denken. Er wusste noch gut, dass es ihm mit der Zeit kälter vorgekommen war und dann wieder wärmer, aber das waren die einzigen Veränderungen, an die er sich erinnern konnte. Alles bis zu einem Jahr hätte ihn nicht überrascht, aber zwei? «Zu Hause denken sie sicher, ich sei tot.»
«Nein, sobald wir herausgefunden hatten, wo Ihr wart, hat Hormus an Euren Bruder geschrieben. Nachdem wir die Information aus Paelignus rausgeholt hatten, mussten wir nach Kappadokien zurückkehren, weil Babak den Pass nach Adiabene gesperrt hatte, und dann traf Vologaeses mit der Haupttruppe der parthischen Streitmacht ein. Er schlug Rhadamistos, nahm Artaxata ein und setzte seinen Bruder Tiridates auf den Thron. Es war kein Durchkommen, also konnten wir nur abwarten. Dann kam der Winter, und wir saßen in Kappadokien fest. Als es Frühling wurde, tauchte Paelignus wieder auf, deshalb beschlossen wir, uns rar zu machen. Da die Pässe noch immer gesperrt waren, dachte ich mir, der beste Weg nach Adiabene wäre durch unsere Provinz Syrien. Dorthin sind wir also gegangen, aber dann mussten wir erst wieder bis zum Winter warten, um sicher durch die Wüste zum Euphrates zu gelangen, ans andere Ufer und weiter zum Tigris, den wir dann auch überqueren mussten. Als wir endlich hier eintrafen, herrschte gerade großes Chaos, weil es ein Erdbeben gegeben hatte. Und hier sind wir nun, zwei Jahre später.»
«Zwei Jahre.» Es fiel Vespasian noch immer schwer, diese Information zu verarbeiten. Er nahm Hormus den nassen Lappen ab, tauchte ihn ins Wasser und begann, sein Gemächt zu waschen. Sein Blick wanderte wieder zu der Armee vor der Stadt. «Vologaeses hat also seinen Bruder auf den Thron von Armenien gesetzt?»
«Offenbar ja. Aber der letzte Winter war sehr streng, sodass er gezwungen war, seine Armee aus Armenien abzuziehen, deshalb ist ungewiss, wie lange Tiridates sich halten wird.»
Vespasian gestattete sich ein kleines Lächeln, das erste seit langer Zeit. «Das sind wunderbare Neuigkeiten. Entweder Rhadamistos oder eine römische Armee wird kommen müssen, um ihn zu entmachten, und der Krieg geht weiter. Aber was bezweckt Vologaeses damit, dort draußen zu lagern?»
Magnus zuckte mit den Schultern. «Was weiß ich, und was schert es mich? Vielleicht war König Izates ein unartiger Junge. Jedenfalls ist Vologaeses da und lässt außer Unterhändlern niemanden in die Stadt hinein oder aus ihr heraus.»
Vespasian ließ den Blick über die Linien der Parther wandern. «Er scheint nicht viel zu unternehmen.»
«Sie verhandeln. Ich denke, wir sollten uns davonstehlen, solange sie nicht kämpfen. Etwa zehn Meilen südlich von hier verläuft ein Fluss, der in den Tigris mündet. Wenn wir den erreichen, können wir ihm nach Süden folgen.»
«Nach Süden?»
«Ja, Herr, nach Süden. Wir können unmöglich allein im Sommer die Wüste durchqueren, deshalb dachte ich mir, wir gehen nach Süden und holen uns Hilfe.»
«Hilfe?»
«Ja, Herr, Hilfe.»
«Von wem denn? Wir sind im Partherreich, wer sollte uns helfen?»
«Das habe ich mich auch gefragt, und dann erinnerte ich mich wieder an diese Sache in Alexandria vor fünfzehn Jahren, und mir wurde klar, dass es vielleicht tatsächlich eine parthische Familie gibt, die in Eurer Schuld steht.»
Vespasian war zunächst ratlos, doch dann öffnete sich eine Tür in seiner Erinnerung. «Die Familie von Ataphanes?»
«Genau. Ihr habt seinen Verwandten in Ktesiphon all sein Gold geschickt.»
Vespasian erinnerte sich, welche Mühe er auf sich genommen hatte, um die Ersparnisse des Freigelassenen seines Vaters zu seiner Familie zu schicken. Er hatte Alexander, den Alabarchen der Juden von Alexandria, gebeten, das Gold durch die Karawane eines seiner Cousins überbringen zu lassen. «Ich weiß nicht einmal, ob es je angekommen ist.»
«Nun, es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.»
«Aber vielleicht ist seine Familie gar nicht so gut auf mich zu sprechen. Schließlich hat meine Familie ihren Sohn fünfzehn Jahre lang als Sklaven gehalten, ehe sie ihm die Freiheit schenkte.»
«Dann verspricht es eine interessante Begegnung zu werden.»
Vespasian hatte seine Bedenken.
Magnus seufzte, dann deutete er auf die riesige Armee. «Wenn die angreifen, wird die Stadt fallen, und jeder Einzelne von diesen Hundesöhnen wird darauf aus sein, uns zu töten. Wenn sie nicht angreifen, wird Izates die ganze Stadt nach Euch durchsuchen lassen, um Euch wieder in Eurer netten, behaglichen Zelle einzuquartieren. Wir müssen also hier raus, und wenn wir nicht alle im Westen unter der Wüstensonne verdursten wollen, gibt es nur eine vernünftige Möglichkeit: die einzigen Leute um Hilfe zu bitten, an die wir uns in diesem ganzen verdammten Reich überhaupt wenden können. Ich weiß nicht, ob sie das Gold bekommen haben, und ich weiß auch nicht, ob sie Euch nicht vielleicht aus Rache für ihren Sohn gern selbst versklaven würden, aber eines weiß ich: Der einzige Weg zurück nach Rom führt durch die Wüste, und diese Leute sind Kaufleute, also haben sie Karawanen. Ich finde, es könnte sich lohnen, sie nett zu fragen, ob sie uns nicht vielleicht mit einer davon mitreisen lassen.»
Vespasian lachte. Es klang seltsam in seinem Kopf, aber angenehm. «Du hast natürlich recht, Magnus, es ist das einzig Vernünftige. Ataphanes’ Vater wird wohl nicht mehr am Leben sein, aber ich erinnere mich, dass er sagte, er sei der jüngste von fünf Brüdern, also ist es recht wahrscheinlich, dass von denen noch einer lebt. Die Frage ist: Werden sie uns helfen?»
«Nein, die Frage ist: Wie finden wir sie?»
«Seine Familie handelt mit Gewürzen, also könnten wir herausfinden, ob es in Ktesiphon einen Zusammenschluss von Gewürzhändlern gibt. Dort erkundigen wir uns dann, ob jemand eine Familie kennt, die Handelsbeziehungen mit den Juden von Alexandria unterhält und deren fünfter Sohn im römischen Reich in die Sklaverei geraten ist.»
«So etwas macht man nicht öffentlich.»
«Nun, dann könnten wir vielleicht nach einer Familie fragen, deren jüngster Sohn vor vierzig Jahren im Dienste des Großkönigs sein Leben ließ?»
«Hmm, das wäre wohl ein Ansatz. Aber erst einmal müssen wir hinkommen. Hormus, stutze deinem Herrn den Bart und schneide sein Haar, sodass es knapp bis zu den Schultern reicht. Wir werden uns als Kaufleute aus dem Osten verkleiden, so können wir ohne Schwierigkeiten geradewegs durch die Armee hindurchspazieren.»
 
Kurz nach der sechsten Stunde der Nacht ging der Mond unter, und Magnus führte sie wieder auf das Dach. Sie waren jetzt nach orientalischer Sitte gekleidet, mit langen Tuniken über Hosen, Lederstiefeln, Kopftüchern und Mänteln. Jeder trug ein Schwert und einen Dolch am Gürtel. Hormus’ junger Freund hatte ihnen versichert, sie seien das Inbild ehrbarer Kaufleute. Die Feuer und Fackeln der lagernden Armee leuchteten heller und zahlreicher als die Sterne, als wäre der Himmel auf die Erde um Arbela herabgefallen.
«Runter», zischte Magnus.
Sie legten sich auf den Bauch und warteten ab, während eine Patrouille auf der Mauer vorbeiging.
«Nachts kommen sie fünfmal in der Stunde», flüsterte Magnus Vespasian zu, als die Patrouille sich in Richtung des Südtors entfernte. «Uns bleibt reichlich Zeit, um hinauszugelangen.» Magnus und Hormus zogen die Leiter von unten herauf, und nachdem sie sich vergewissert hatten, dass keine außerplanmäßigen Patrouillen in Sicht waren, schoben sie sie zur Mauer hinüber, um den Zwischenraum zu überbrücken.
Vespasian und Magnus genossen den herrlichen Ausblick und vermieden es taktvoll, sich nach Hormus umzuschauen, der sich von seinem Geliebten verabschiedete. Der Jüngling weinte.
«Ich schließe daraus, dass er nicht mitkommt?», fragte Vespasian.
«Hormus hätte ihn gern mitgenommen, aber er dachte sich, Ihr würdet nicht wollen, dass – wie er sich ausdrückte – der Lustknabe Eures Sklaven Platz im Boot wegnimmt.»
«Das hat er gesagt?»
«Ja, er ist sehr rücksichtsvoll.»
«Es hätte mir nichts ausgemacht.»
«Nun, jetzt ist es entschieden. Übrigens denke ich, Hormus hatte durchaus auch eigennützige Beweggründe. Denn wie jeder weiß, kommen die besten Lustknaben aus Mesopotamien. Sie sind berühmt dafür, dass sie sehr gefügig sind, in jeder Hinsicht, wenn Ihr versteht?»
Vespasian verstand nur allzu gut, erst recht, da er selbst mit angesehen hatte, wie Caligula sich öffentlich eines solchen Knaben bedient hatte. «Du meinst also, er möchte sich vergewissern, dass es stimmt, was man sagt?»
«Davon bin ich überzeugt. Ich war die letzten zwei Jahre fast dauernd mit ihm zusammen, und ich mag den Burschen wirklich. Aber er hat eine Schwäche: Er liebt es, den einen oder anderen Knaben bei sich zu haben, er ist ganz verrückt nach ihnen. Das wird ihn noch irgendwann in Schwierigkeiten bringen.»
Hormus riss sich vom jüngsten Objekt seiner Leidenschaft los und kam zu Vespasian und Magnus an die provisorische Brücke. Der Jüngling, dessen Tränen im Schein der unzähligen Lagerfeuer glänzten, hielt die Leiter fest, während Hormus als Erster vorsichtig hinüberging. Dabei balancierte er einen Sack auf den Schultern. Als Nächster folgte Magnus, dann Vespasian, der sich sehr anstrengte, nicht in die dunkle Leere hinunterzuschauen. Sobald sie alle drüben waren, zog der Jüngling die Leiter zurück und blickte seinem Geliebten nach, der über die Mauer verschwand. Vespasian bemerkte, dass Hormus sich nicht ein einziges Mal umsah.
Sie liefen geduckt etwa zwanzig Schritt weit, dann blieb Hormus bei einem Eisenring in der Mauer stehen und kramte in dem Sack. Er zog ein Seil heraus, knotete es rasch an dem Ring fest und warf das andere Ende von der Mauer. Vespasian konnte kaum glauben, dass dies derselbe Mann war, der es früher vor Schüchternheit kaum über sich gebracht hatte, jemandem in die Augen zu schauen. Nachdem er prüfend am Knoten geruckt hatte, trat er zurück und bedeutete Vespasian, als Erster hinunterzuklettern.
Gerade als er über die Brüstung stieg, das Seil fest gepackt, ertönten ein Stück weiter auf der Mauer nahe dem Südtor Stimmen.
«Macht nichts, wenn es schnell geht, Herr», zischte Magnus. «Da ist schon die nächste Patrouille auf dem Weg, sie kommt früher.»
Leise fluchend stemmte Vespasian sich mit den Füßen gegen die Außenseite der Mauer und stieß sich ab, während er das Seil durch die Hände gleiten ließ. Auf diese Weise legte er die fünfzig Fuß abwärts in einer Reihe von Sprüngen zurück, wobei sein Mantel hinter ihm flatterte wie ein gebrochener Vogelflügel. Hormus war bereits am Seil, als Vespasian am Fuß der Mauer landete. Der Aufprall fuhr heftig durch seine Knie, und er war froh, dass er in der letzten Zeit der Gefangenschaft seinen Körper einigermaßen ertüchtigt hatte. Er stand auf einem schmalen Streifen ebenen Bodens, von dem aus der Berg, auf dem die Stadt erbaut war, steil die hundert Fuß zur Ebene abfiel.
Von oben wurden Rufe laut, und als Vespasian aufblickte, schwang Magnus sich gerade über die Brustwehr. Hormus hatte indessen erst die Hälfte des Abstiegs bewältigt. Das Seil begann durch das zusätzliche Gewicht heftig zu schwingen, und Hormus hatte alle Mühe, sich festzuhalten, während Magnus in großer Eile herunterkam. Doch plötzlich nutzte alles Festhalten nichts mehr: Das Seil war los. Hormus fiel die letzten zehn Fuß, landete auf den Füßen und rollte sich ab. Magnus jedoch fiel tiefer, viel tiefer.
Vespasian stellte sich direkt unter ihn und streckte die Arme aus. Er konnte ihn nicht auffangen, aber wenigstens den Sturz dämpfen. Der Schwung warf ihn zu Boden, und er landete heftig auf dem Hinterteil, während Magnus von ihm abprallte, hart auf dem Boden aufschlug, sodass ihm die Luft wegblieb, und dann über die Kante des Steilhangs verschwand. In einer Staubwolke und unter einem Schwall von Obszönitäten rollte er in die Tiefe. Vespasian vergewisserte sich mit einem raschen Blick, dass Hormus unversehrt war, dann sprang er hinter seinem Freund her, gerade als der erste Wurfspeer dicht neben ihm zitternd im Boden stecken blieb.
Der Hang war von Geröll bedeckt, und Vespasian war wieder einmal froh, Hosen zu tragen, denn sie ersparten ihm eine Menge Schrammen an den Beinen. Immer schneller rutschte er über die scharfkantigen Steinchen. Dicht hinter sich hörte er Hormus, doch er sah kaum etwas, da die Nacht dunkel und er selbst von einer Staubwolke umhüllt war. Am unteren Ende wurde der Hang flacher, und er verlor an Schwung, bis er gegen ein Hindernis prallte und mit einem Ruck zum Stillstand kam. Das Hindernis stöhnte vor Schmerz. Gleich darauf landete Hormus zusammen mit einem Haufen Geröll auf ihm.
«Beim Schwanz des Jupiter», grummelte Magnus mit zusammengebissenen Zähnen und griff vorsichtig an seinen linken Arm. «Euch steht hier der ganze verdammte Hang zur Verfügung, um Euren Schwung zu bremsen, und stattdessen sucht Ihr beide Euch ausgerechnet mich dazu aus.»
Ein Pfeil, der neben ihnen in den Boden einschlug, unterbrach Magnus’ Klagen, und im nächsten Moment waren sie wieder auf den Beinen und rannten auf die parthischen Linien zu, die noch zweihundert Schritt entfernt waren. Um sie herum pfiffen Pfeile durch die Luft, und Rufe erschollen. Vespasian warf einen Blick über die linke Schulter und sah, dass das Südtor noch geschlossen war – vielleicht würde man sie nicht verfolgen.
Magnus stöhnte beim Laufen vor Anstrengung und Schmerz. Er hielt den linken Arm mit der rechten Hand umklammert, und auf dem linken Fuß hinkte er stark. Vespasian verringerte sein Tempo und legte Magnus einen Arm um die Schultern, um ihn zu stützen. So liefen sie weiter durch die Dunkelheit. Der Beschuss hörte auf, als die Nacht sie verschluckte, und bald fühlten sie sich sicher genug, um anzuhalten und den Schaden zu begutachten. Magnus ließ sich zu Boden sinken, und Hormus untersuchte seinen Arm.
Vespasian brauchte nicht erst die Bestätigung, dass er gebrochen war – das war schon an dem verdrehten Handgelenk zu erkennen.
«Wir müssen das ordentlich richten lassen», sagte Hormus.
Magnus stieß ihn von sich und legte schützend die Hand über seine Verletzung. «Ach ja? Und wo sollen wir das machen?», zischte er.
«Hormus hat recht, Magnus», redete Vespasian ihm zu. «Sonst kannst du die Hand vielleicht nie wieder gebrauchen. Wir sind gerade im Begriff, durch die Reihen einer Armee zu gehen, und wenn es einen Berufsstand gibt, der Armeen ebenso zuverlässig folgt wie Huren, dann sind es Ärzte.»
 
Vespasian spähte nach vorn. Die drei Männer am Feuer saßen mit dem Kinn auf der Brust und schienen zu dösen. Es war das vierte Lagerfeuer, das sie in Augenschein nahmen, aber das erste, an dem die Wachen ihre Pflichten anscheinend nicht allzu ernst nahmen.
Magnus schnalzte trotz seiner Schmerzen mit der Zunge. «Im Dienst schlafen – in unserer Armee würden sie dafür von ihren Kameraden zu Tode geprügelt.»
«Nun, dann sollten wir froh sein, dass die Parther es mit der Disziplin offenbar nicht so genau nehmen», erwiderte Vespasian. «Hormus, du gehst voran. Wenn dich jemand anspricht, antworte in deinem schönsten Aramäisch.» Er wandte sich an Magnus. «Und du vergiss nicht, wenn du stöhnst oder fluchst, tu es auf Griechisch. In der Armee des Großkönigs gibt es viele Leute, die Griechisch sprechen, aber kaum jemanden, der Latein spricht.»
Magnus knurrte etwas auf Griechisch, während Hormus sich anschickte, in einigem Abstand an dem Feuer vorbeizugehen.
Keine der Wachen regte sich, als Hormus näher kam. Vespasian und Magnus folgten ihm dichtauf. Sie wagten kaum zu atmen und hielten sich nach Möglichkeit im Schatten. Selbst zu dieser nächtlichen Stunde war es im Lager laut genug, dass ihre Schritte im Hintergrundlärm untergingen. Gerade als sie auf gleicher Höhe mit dem Feuer waren, schnarchte einer der Wachmänner, verschluckte sich dabei und schrak aus dem Schlaf. Als er die Augen aufschlug, fiel sein Blick direkt auf Magnus. Hormus rief schnell etwas auf Aramäisch, und der Wachmann schaute sich nach ihm um. Wieder rief Hormus einen Satz, woraufhin der Wachmann zu lachen anfing. Er rüttelte seine Kameraden wach, sagte etwas zu ihnen, und sie grinsten verschlafen. Der Soldat rief Hormus eine Erwiderung zu und bedeutete ihnen mit einer Geste weiterzugehen. Dann fügte er grinsend etwas hinzu, das wie eine witzige Bemerkung klang. Vespasian und Magnus brauchten keine weitere Aufforderung – sie erwiderten das Grinsen der Wache und setzten ihren Weg fort.
«Was hast du ihnen erzählt?», fragte Vespasian, als sie den Rand des Lagers hinter sich gelassen hatten und sich allmählich etwas sicherer fühlten, da niemand sie beachtete.
Hormus warf seinem Herrn einen verlegenen Blick zu. «Ich habe gesagt, mein Freund habe einen gebrochenen Arm, da er dem Hinterteil eines Maultiers zu nah gekommen sei, und wir suchten nach einem Arzt. Sie haben gleich ihre Schlüsse gezogen und gesagt, im hinteren Bereich des Lagers seien mehrere Ärzte zu finden, wir sollten geradewegs hindurchgehen. Dann hat der Mann noch gefragt, ob das Maultier auch einen Arzt bräuchte.»
Vespasian musste sich das Lachen verbeißen. Magnus grummelte, weil auf seine Kosten Witze gerissen wurden, während er Qualen litt.
Sie spazierten gemächlich durch das Lager, als hätten sie jedes Recht, hier zu sein. Nach der langen Zeit, in der er wie lebendig begraben gewesen war, fühlte sich Vespasian ganz überwältigt von der Vielfalt neuer Anblicke, Geräusche und Gerüche und musste den Drang unterdrücken, wieder nach der Hand seines Sklaven zu greifen. Er sagte sich, das werde bald vergehen und er werde sich wieder daran gewöhnen, Teil dieser Welt zu sein.
In der kurzen Zeit, die sie brauchten, um das parthische Lager zu durchqueren, hörte Vespasian mehr als ein Dutzend verschiedene Sprachen, sah wenigstens ebenso viele unterschiedliche Kleidungsstile und roch im Dampf und Rauch der Lagerfeuer so viele fremdartige Kräuter und Gewürze, dass ihm der Kopf auch dann geschwirrt hätte, wenn er nicht erst am selben Tag aus einer einsamen Zelle befreit worden wäre.
Nachdem er mehrmals nach dem Weg gefragt hatte, führte Hormus sie endlich in einen Bereich des Lagers, wo größere, prächtigere Zelte standen. Sie befanden sich jetzt nahe dem hintersten Rand, wo die Pferde angebunden waren.
«Mir scheint, hier sind wir richtig», stellte Vespasian fest, als er bemerkte, dass die Bewohner dieser Zelte ihren Reichtum zur Schau stellten: Die Behausungen waren von silbernen Lampen und geschnitzten Möbeln umgeben und wurden von teuer aussehenden, muskelbepackten Sklaven bewacht. «Den Sterbenden falsche Hoffnung zu machen scheint hier ein ebenso einträgliches Gewerbe zu sein wie bei uns zu Hause. Geh und hole Erkundigungen ein, Hormus.»
Der Sklave trat an einen der riesenhaften Wachposten heran. Nach einem kurzen Wortwechsel kehrte er zurück. «Für zwei Drachmen lässt er uns durch. Der beste Mann für unseren Fall befindet sich in dem Zelt mit den roten und blauen Verzierungen.»
«Drachmen?», wiederholte Vespasian fragend.
«Ja, ich habe mich auch gewundert», sagte Magnus, der sich mit schmerzverzerrtem Gesicht den Arm hielt. «Offenbar ist die Drachme hier seit der Eroberung durch Alexander in Gebrauch geblieben.»
Vespasian nickte Hormus zu, damit er den Mann bezahlte.
Sie folgten Hormus zu dem beschriebenen Zelt und warteten draußen, während der Sklave eintrat und für sie um Einlass bat.
«Fünfundzwanzig Drachmen», sagte er, als er endlich wieder herauskam. «Und zehn extra wegen der späten Stunde.»
Das war Wucher, weit mehr, als selbst der raffgierigste Arzt in Rom verlangt hätte. Dennoch betrat Vespasian gefolgt von Magnus und Hormus das Zelt. Ein wartender Sklave verbeugte sich vor ihnen und nahm den Geldbeutel entgegen, den Hormus ihm gab. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass er den passenden Betrag enthielt, sagte er etwas auf Aramäisch. Hormus antwortete, woraufhin der Sklave zu Griechisch wechselte. «Folgt mir, mein Herr Lindos erwartet Euch.»
Lindos war Grieche wie so viele Ärzte, und wie viele Griechen verachtete er alle, die nicht attischen Blutes waren und deren Griechisch zwar verständlich, aber nicht akzentfrei war. «Woher kommt ihr?», fragte er, nachdem Magnus ihm irgendwelchen Unfug erzählt hatte, wie es angeblich zu der Verletzung gekommen war. «Euer Griechisch ist grauenhaft.»
«Wir sind aus …» Magnus stockte, dann gab er ein gequältes Stöhnen von sich, um zu überspielen, dass er die Frage nicht wahrheitsgemäß beantworten konnte.
«Aus Kolchis», behauptete Vespasian, nachdem er ein paar Herzschläge lang fieberhaft überlegt hatte.
Lindos’ Miene verriet deutlich, was er von der Moral und den sexuellen Vorlieben der Leute hielt, die aus jenem entlegenen Königreich an der Ostküste des Pontus Euxinus stammten. Es war ihm sichtlich zuwider, mit solchem Gesindel, das kaum besser war als Barbaren, körperlich in Berührung zu kommen. Dennoch machte Lindos sich bemerkenswert professionell daran, den Knochen zu richten und den Arm zu schienen. Während er hantierte, biss Magnus auf ein Holzstück, um den Schmerz zu ertragen, der – nach seinen wechselnden Gesichtsausdrücken zu urteilen – beträchtlich sein musste.
Binnen einer Viertelstunde hatte Lindos sein Werk getan. Magnus’ Arm war gerichtet und mit zwei Schienen versehen, der Behandelte selbst war schweißüberströmt und hielt die Augen geschlossen. «Bei Jupiters Schwanz, das tat weh», stieß er hervor, als der Sklave ihm das Beißholz aus dem Mund nahm, dann öffnete er die Augen. Vespasian starrte ihn entsetzt an, und Lindos’ Gesicht verriet, dass ihm die Wahrheit dämmerte.
Magnus hatte Latein gesprochen und Roms höchsten Gott beschworen.
Hormus reagierte als Erster. Er packte den Sklaven mit beiden Händen am Kopf und brach ihm mit einem heftigen Ruck das Genick.
Vespasian stand einen Moment lang wie erstarrt vor Schreck, dass sein einst so schüchterner Sklave auf einmal zum kaltblütigen Mörder geworden war. Lindos nutzte den Augenblick, um sich in die Tiefen des Zeltes zu flüchten und laut um Hilfe zu schreien.
«Hier lang», sagte Vespasian, sobald er sich wieder gefasst hatte. Er zog sein Schwert, lief zur Seitenwand des Zeltes und schlitzte sie auf. Schon stürmten kräftige Männer durch den Eingang. Vespasian schlüpfte durch den Schnitt in der Zeltplane und rannte in die Nacht hinaus. Magnus und Hormus folgten ihm. Sie sprinteten davon und wichen ein paar Wachen aus, die groß und muskelbepackt, dafür aber nicht besonders flink waren. Hinter ihnen wurden Warnrufe laut. Nachdem sie etwa fünfzig Schritt weit gerannt waren, verringerte Vespasian sein Tempo, um weniger Aufmerksamkeit zu erregen. Da stieg ihm Pferdegeruch in die Nase, und er folgte ihm raschen Schrittes.
Die Tiere waren in langen Reihen angebunden und wurden von Sklaven versorgt, die sie putzten, fütterten und bewegten. Es waren Hunderte Pferde, also musste es Dutzende Sklaven geben, und Vespasian war klar, dass ihre Verfolger bald auf den Gedanken kommen würden, bei den Reittieren nach ihnen zu suchen.
«Jetzt ist keine Zeit für Nettigkeiten», sagte er und ging entschlossen auf die Tiere zu, die ihnen am nächsten waren, das blanke Schwert noch in der Hand. Mit einem schnellen Stoß rammte er einem Sklaven, der ihm gerade eine Frage stellen wollte, die Spitze in den Hals, und in wenigen Augenblicken hatte er die ersten drei Pferde in der Reihe losgemacht. «Wir müssen ohne Sattel reiten», sagte er und schwang sich auf den bloßen Pferderücken.
Hormus half Magnus und stieg dann selbst auf. Schon rannten Sklaven auf sie zu. Ihre Rufe verrieten den Wachen, die aus der entgegengesetzten Richtung kamen, wo sich ihre Beute befand.
Vespasian wendete sein Ross und trieb es mit den Fersen an, gefolgt von Magnus, der sich mit nur einer Hand tapfer hielt. Hormus schlug mit seinem Schwert nach einem Sklaven, der versuchte, ihn am Bein festzuhalten, und schlitzte ihm das Gesicht auf, dass das Blut spritzte. Als das Pferd den metallischen Geruch wahrnahm, blähte es die Nüstern und galoppierte mit zurückgelegten Ohren den anderen nach.
Vespasian ließ sein Ross in vollem Tempo auf die Wachen zustürmen, sodass sie hastig zur Seite springen mussten, um nicht überrannt zu werden, und den Fluchtweg nach Süden freigaben. Mit donnernden Hufen galoppierten die drei in die Nacht hinaus, bis sie den Tumult hinter sich gelassen hatten. So schnell, wie es in der Finsternis möglich war, lenkten sie ihre Tiere an den Zufluss des Tigris, der ihnen den Weg zum großen Strom selbst weisen würde. Diesem wollten sie mit der Strömung nach Süden folgen, ins Herz des Partherreiches.
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Der Tigris war ihnen freundlich gesinnt: Die Oberfläche war glatt, und der Strom trug sie in stetigem Tempo gen Süden, so schnell wie ein trabendes Pferd. Vespasian lag im Bug ihres Bootes, schaute an dem dreieckigen Segel vorbei in den wolkenlosen Himmel und fragte sich, wie er zwei Jahre hatte leben können, ohne diese herrliche Farbe zu sehen. Das intensive Blau fesselte seinen Blick, und er konnte nur mit Mühe die Tränen zurückhalten. Jetzt, da er Zeit zum Nachdenken hatte, durchströmte ihn überwältigende Erleichterung – Erleichterung darüber, dass sein Leiden in der Finsternis vorüber war und dass er wieder die Kameradschaft anderer Menschen spüren durfte.
Vor zwei Tagen hatten sie das Boot am Ufer des Nebenflusses gefunden, wo es unter Zweigen verborgen gelegen hatte. Während sie darin zur Mündung in den Tigris hinuntergefahren waren, hatte Vespasian die ganze Zeit im Bug gelegen und den Himmel betrachtet. Manchmal beteiligte er sich an Gesprächen mit Magnus und Hormus, doch es strengte ihn an. Lieber ließ er seine Gedanken schweifen und genoss das wunderbare Gefühl, nichts über seinem Kopf zu haben, was ihn hinderte, den Himmel zu sehen.
Er lauschte dem Bericht seiner Gefährten, wie Magnus sich mit dem Kerkermeister angefreundet und ihm Hormus zu einem günstigen Preis verkauft hatte, nachdem sie seinen vorherigen Sklaven ermordet hatten, und wie Hormus im Dienst des Mannes sechs Tage lang dessen sexuelle Vorlieben befriedigen und Abscheuliches erdulden musste, ehe ihnen die Flucht gelang. Vespasian war seinem Sklaven zutiefst dankbar, dass er sich geopfert hatte, um seinen Herrn zu retten. Jetzt war ihm klar, dass Hormus ihm ganz und gar treu ergeben war und er seinem Sklaven vorbehaltlos vertrauen konnte. Hormus saß im Heck des Bootes am Steuerruder, während der Wind in dem kleinen Segel und die Strömung die Gefährten Ktesiphon entgegentrugen. Den Blick voraus auf den Fluss gerichtet, saß er mit konzentrierter Miene da, die Lippen energisch zusammengepresst unter dem Bart, der sein vorstehendes Kinn nicht ganz kaschieren konnte. Vespasian musterte den Mann und fragte sich, womit er eine solch rückhaltlose, animalische Treue verdient hatte. Er schwor sich, diese Treue zu vergelten, indem er Hormus freiließ, sobald das Gesetz es erlaubte: wenn er in ein paar Jahren das vorgeschriebene Mindestalter von dreißig erreichte.
Magnus saß unter dem Mast. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, und er schnarchte, den geschienten Arm quer über dem Schoß. Vespasian schmunzelte bei dem Anblick. Er hatte in all den finsteren Tagen nie ernsthaft zu hoffen gewagt, dass sein Freund ihn finden und retten würde, doch in den Tiefen seines Geistes war der Gedanke an diese Möglichkeit nie ganz erloschen. Nun, da er frei war, konnte er sich eingestehen, dass er deshalb relativ unbeschadet überlebt hatte: weil er sich an diese winzige Hoffnung geklammert und sie genährt hatte, ohne sich jedoch darauf zu verlassen. Ihm war bewusst, welch ungeheures Glück es war, solche Gefährten zu haben. Während sie weiter nach Süden fuhren, sprach er ein Dankgebet an Mars, der seine Hand über ihn gehalten hatte, und gelobte, ihm den prächtigsten Stier zu opfern, sobald er ins Imperium heimkehrte.
 
Sie hielten sich in der Mitte des Stroms, je hundertfünfzig Schritt von den Ufern entfernt. Zu beiden Seiten lagen Gehöfte, kleine Siedlungen und größere Städte. Das Land war fruchtbar, überwiegend bewirtschaftet, und die Ortschaften, an denen sie vorbeikamen, wirkten wohlhabend. Gelegentlich landeten sie ein kleines Stück flussabwärts von einer Siedlung an, und Hormus ging zu Fuß hinein, um Lebensmittel zu kaufen. Sie erregten keinen Argwohn, und wenn sie auf dem Fluss anderen Booten begegneten, grüßte die Besatzung sie fröhlich und setzte ihren Weg fort, ohne sie weiter zu beachten.
Die Tage reihten sich unterschiedslos aneinander, der Fluss wurde immer breiter, und es wurde wärmer. Allmählich fiel die Last seiner Gefangenschaft von Vespasian ab, und er konnte schlafen, ohne Angst zu haben, sich beim Erwachen in seiner Zelle wiederzufinden. So fühlte er sich erstmals seit zwei Jahren wieder ausgeruht und kräftig, stark genug, die beschwerliche Reise mit einer Karawane durch die Wüste nach Judäa oder Syrien anzutreten. Mit der Kraft kehrte auch sein Ehrgeiz zurück: Irgendwie hatte er eine Qual überstanden, nach der wohl manch anderer nur noch ein unverständlich brabbelndes Wrack gewesen wäre. Das verdankte er seiner Willenskraft und, dessen war er sich wohl bewusst, der Hilfe der Götter. Er war inzwischen fest überzeugt, dass es mit all den Omen um seine Geburt und den späteren Prophezeiungen und Zeichen wirklich eine Bewandtnis hatte. Mars schützte ihn – wie sonst wäre es möglich gewesen, dass Vespasians Geist nicht gebrochen war?
«Wir müssten bald dort sein», bemerkte Magnus und hielt Ausschau, die Hände über die Augen gelegt. «In Syrien habe ich einmal eine Landkarte angeschaut, da sah es aus, als wären es von Arbela bis Ktesiphon etwa dreihundert Meilen. Dies ist unser fünfter Tag auf dem Fluss.»
«Woran erkennen wir, dass wir Ktesiphon erreicht haben?», fragte Hormus.
Vespasian setzte sich auf und schaute nach Süden. «Daran, dass es die größte Stadt ist, die du je gesehen hast, mit Ausnahme von Rom und Alexandria. Wenn man die griechische Stadt Seleukia am Westufer des Tigris dazuzählt, ist sie sogar noch größer.»
Magnus staunte. «Ihr meint, es gibt mitten im Partherreich eine ganze Stadt voller Griechen?»
«Ja, und die meisten Städte haben eine beträchtliche griechische oder makedonische Minderheit. In der Folge von Alexanders Eroberungszügen kamen Tausende Siedler her, die meisten sind geblieben. Von hier bis nach Indien trifft man überall auf Leute, die Griechisch sprechen. Zum Partherreich gehören nicht nur Perser, Meder und Assyrer, sondern noch viele andere Völker, und sie alle sind dem König der Könige untertan. Der ist übrigens der Sohn seines Vorgängers Vonones und einer griechischen Konkubine.»
«Diese Griechen sind doch überall.» Magnus schüttelte missbilligend den Kopf.
«Was hast du gegen die Griechen?»
«Was ich gegen sie habe, abgesehen davon, dass sie Lügner und Betrüger sind, die es sich gern in den Arsch besorgen lassen und eine Vorliebe dafür haben, es mit nahen Verwandten zu treiben?»
«Ja, abgesehen von alldem.»
«Hm, eigentlich nichts, außer dass Pallas und Narcissus beide Griechen sind. Seht nur, wie viele Scherereien sie uns schon bereitet haben. Tryphaina ist auch Griechin, wie sich herausgestellt hat, und sie scheint dafür verantwortlich zu sein, dass wir jetzt ziemlich auf uns allein gestellt mitten im Partherreich unterwegs sind, das von einem Bastard regiert wird, der zufällig auch ein halber Grieche ist. Soll ich fortfahren?»
«Nein, nein, du hast ja recht – verdammte Griechen. Aber vor allem dürfen wir jetzt nicht vergessen, dass die meisten Griechen ihren jeweiligen Herrschern gänzlich treu sind –»
«Ihr meint, so treu, wie ein Grieche eben sein kann?»
«Ja, und deshalb sollten wir uns auch vor einem Griechen lieber nicht als Römer zu erkennen geben.»
«Erst recht nicht vor einem Griechen. Der würde die Information schneller verkaufen als seine eigene Schwester, nachdem er sie entjungfert hätte. Kennt Ihr die Geschichte von dem Griechen, der seine Braut prompt zu ihrer Familie zurückbrachte, nachdem er in der Hochzeitsnacht festgestellt hatte, dass sie noch Jungfrau war?»
Vespasian runzelte die Stirn. «Nein.»
«Ja, das hat er wirklich getan. Er sagte, wenn sie ihren Brüdern nicht gut genug sei, dann sei sie ihm auch nicht gut genug.»
Vespasian lachte lange und herzhaft, zuerst über den Witz, doch dann galt sein Lachen immer mehr der Freude, frei zu sein.
 
Es war ein eindrucksvoller Anblick. Steinerne Mauern, blau und gelb getüncht, mit Tiermotiven bemalt und mit Türmen versehen, die hoch in den Himmel aufragten, umgaben eine Stadt, die fast so groß war wie Rom. Und das betraf nur das Ostufer des Tigris. Am Westufer, kurz bevor sich der Fluss an einer Insel mit Wehranlagen gabelte, lag eine weitere Stadt, geometrisch angelegt und weniger alt: Seleukia, die einstige Hauptstadt des makedonischen Seleukidenreiches, die vor etwas mehr als drei Jahrhunderten errichtet worden war. Von ebenso beeindruckenden Ausmaßen, wenn auch ohne die bemalten Mauern, vermittelte Seleukia mit seinen regelmäßig angeordneten Straßen den Eindruck, dass es planvoll erbaut worden war. Im Gegensatz dazu zeugte das labyrinthartige Gewirr der Straßen in Ktesiphon davon, dass die Stadt über die Jahrhunderte langsam gewachsen war. Diese beiden Monumente menschlicher Errungenschaften standen sich in einer halben Meile Abstand zu beiden Seiten des Tigris gegenüber. Beide waren gleichermaßen belebt, genährt von dem Fluss, der sie verband und zugleich trennte. Boote und Schiffe jeder Größe pflügten durch das träge dahinströmende, von Abwässern braun verfärbte Wasser zwischen den beiden Städten hin und her, die sich in einer symbiotischen Handelsbeziehung gegenseitig unterstützten.
Und des Handels wegen waren auch Vespasian, Magnus und Hormus hergekommen, oder wenigstens um einer Spur zu folgen, die mit dem Handel verbunden war. Als sie ihr Boot in den Hafen knapp südlich der Mauern von Ktesiphon steuerten, wurde Vespasian klar, welch gewaltige Aufgabe es sein würde, Ataphanes’ Familie ausfindig zu machen: Nicht einmal in Ostia hatte er je so viele Handelsschiffe gesehen. Auf dem Kai wimmelte es von Kaufleuten und Sklaven; die Kaufleute feilschten, die Sklaven schleppten. Säcke, Kisten, Körbe, Amphoren und Ballen mit Waren aus Dutzenden exotischer Länder wurden auf Schiffe geladen oder an Land gebracht, ein endloser Strom, getrieben von Gier und Geld.
«Wo sollen wir in alldem nur anfangen zu suchen?», fragte Vespasian, während Hormus das Boot an einen freien Anlegeplatz steuerte.
«Die Gewürzhändler müssen sich irgendwo versammeln», stellte Magnus fest. Er warf eine Fangleine zu einem Jüngling von dreizehn oder vierzehn Jahren hinüber, der es sich anscheinend zur Aufgabe gemacht hatte, ihnen beim Anlegen zu helfen.
«Riech doch nur, die Luft ist voller Gewürzduft – hier muss es Tausende Gewürzhändler geben.»
«Mag sein, aber wie viele von denen pflegen Handelsbeziehungen zu den Juden von Alexandria?» Magnus beobachtete das Treiben ein wenig und sah zu, wie mehrere Sklaven nacheinander Weidenkörbe von einem Schiff geradewegs in eines von Dutzenden Lagerhäusern am Hafen trugen. «Ich nehme an, all das hier kommt aus dem Osten, denn auf der Landkarte habe ich gesehen, dass der Tigris ins Meer mündet, und über dieses Meer gelangt man bis nach Indien. Wir müssen die Kaufleute finden, die in die andere Richtung Handel treiben – diejenigen, die diese Waren aus den Lagerhäusern wieder herausholen und mit Karawanen weiter nach Westen schicken.»
Vespasian fand, dass das logisch klang, und einen besseren Ansatzpunkt hatten sie nicht. Er stieg aus dem Boot, gefolgt von Hormus, der sich gern von dem Jungen helfen ließ. Diesem schien es nichts auszumachen, dass die Hand des Sklaven dabei Teile seines Körpers berührte, die eigentlich weder im Weg noch dazu geeignet waren, Leuten aus Booten zu helfen.
«Spricht er Aramäisch?», erkundigte sich Vespasian, während der Junge mit großen Augen eine Silbermünze betrachtete, die Hormus aus dem Beutel an seinem Gürtel genommen hatte.
Nach einem kurzen, für Vespasian unverständlichen Wortwechsel bestätigte Hormus, dass sein neuer Freund in der Tat Aramäisch sprach. Nach dem Gesichtsausdruck des Sklaven zu urteilen, freute ihn das ungemein.
«Frage ihn, ob die Gewürzhändler, die Ware nach Westen exportieren, so etwas wie eine Vereinigung oder einen regelmäßigen Treffpunkt haben.»
Es folgte eine kurze Unterredung, in deren Verlauf Hormus es anscheinend für nötig hielt, einen bestimmten Punkt zu betonen, indem er dem persischen Jungen zärtlich über den Arm strich. Dann wandte sich der Sklave wieder an seinen Herrn. «Bagoas hier sagt, es gibt in der ganzen Stadt viele Vereinigungen von Kaufleuten und drüben in Seleukia auch.»
Vespasian überlegte kurz. «Ataphanes war Perser, soweit ich weiß, kein Meder, Babylonier, Assyrer oder sonstiges. Frage ihn, wo ich anfangen sollte, nach einem persischen Gewürzhändler zu suchen.»
Wieder entspann sich ein Wortwechsel, in dem es zu häufigem Blickkontakt, dem einen und anderen schüchternen Lächeln und – wie es Vespasian und Magnus schien – unnötig viel Streicheln kam. «Wir müssen zu der Agora nahe dem Königspalast gehen», teilte Hormus ihnen schließlich mit, wobei er kurz den Blick von seinem Informanten losriss.
«Gut, sage ihm, er bekommt eine Drachme, wenn er uns den Weg dorthin zeigt und uns für den Rest des Tages als unser Führer begleitet.» Vespasian hielt kurz inne, ehe er lächelnd hinzufügte: «Und über Nacht.»
«Ihr solltet ihn nicht noch ermutigen», grummelte Magnus, während Hormus Vespasians Wünsche übersetzte. «Genau das habe ich gemeint: Er kann sich einfach nicht beherrschen. Wohin wir auch kamen, es war immer dasselbe. Mir hätte es ja nicht viel ausgemacht, wenn mich nicht das Stöhnen dauernd nachts wachgehalten hätte.»
Bagoas pfiff, und aus der Menge auf dem Kai kamen zwei weitere Jungen auf sie zu. Sie waren ein oder zwei Jahre jünger als er und nach der Ähnlichkeit zu urteilen vermutlich seine Brüder oder Cousins.
Hormus beäugte die Knaben mit Interesse, während Bagoas auf sie zeigte und etwas erklärte. «Er sagt, sie passen auf das Boot auf, wenn sie jeder eine Drachme vorab bekommen und eine weitere morgen früh, wenn Ihr wiederkommt.»
Vespasian schüttelte den Kopf. «Sage Bagoas, wenn er uns hilft, die Leute zu finden, die wir suchen, brauchen wir das Boot nicht mehr. Dann können er und die Jungen es behalten.»
Doch zuerst mussten sie die Anlegegebühr beim Hafenbeamten entrichten. Dieser forderte außerdem eine kleine Spende für seine eigene Kasse, berechnet nach der Anzahl der Leute, die mit dem Boot gekommen waren, offenbar als Ersatz, weil sie nichts bei sich führten, was zu stehlen sich gelohnt hätte. Anschließend führte Bagoas sie in die Stadt.
 
Auf den ersten Blick wurde deutlich, dass Ktesiphon das Zentrum der Macht war: Eindrucksvolle Gebäude säumten die breite Hauptstraße, die pfeilgerade vom Tor zum Hafen durch das Labyrinth der Straßen ins Herz der Stadt führte. Diese bevorzugte Lage war den Häusern der Edelleute und der Unsterblichen vorbehalten, und so reihten sich hier farbenprächtige Paläste und Tempel aneinander. Dazwischen lagen sogenannte Paradeisoi – kunstvoll angelegte Gärten, deren Schönheit selbst die der Gärten des Lucullus übertraf. Breit, prächtig und von Bäumen und blühenden Sträuchern unterschiedlichster Arten gesäumt, täuschte die Straße über den Umstand hinweg, dass der Rest der uralten Stadt ohne Planung angelegt war und es keinerlei Kanalisation gab. Hier sah der Großkönig nichts als Schönheit und atmete liebliche Düfte, wenn er die Stadt durchquerte, um zu seinem Hauptsitz zu gelangen, dem Palast im Zentrum von Ktesiphon. Doch heute nutzte der Großkönig den Weg nicht, deshalb war es der Bevölkerung gnädigerweise gestattet, auf der Straße spazieren zu gehen und ihre Pracht zu bestaunen.
Auch wenn sie an die Wunder großer Zivilisationen gewöhnt waren – schließlich kamen sie aus Rom und hatten auch Alexandria besucht –, betrachteten Vespasian und Magnus doch in gebanntem Staunen die Architektur und sannen darüber nach, welches Maß an menschlicher Anstrengung wohl nötig gewesen war, um diese Straße zu erschaffen.
«Das nenne ich mal einen Stall!», rief Magnus beim Anblick eines dreistöckigen Palastes, der einen Hof von drei Seiten umschloss. Auf diesem Hof wurden gerade Pferde bewegt. Eine Rampe führte zu einem breiten Balkon hinauf, der um das erste Stockwerk verlief und von dem Dutzende einzelner Boxen abgingen. Über eine weitere Rampe gelangte man zum zweiten Stockwerk, das ebenso angelegt war wie das erste. Die Boxen im Erdgeschoss jedoch waren doppelt so groß wie die darüber. «Diese Pferde haben mehr Platz als die meisten Familien daheim in Rom oder sonst irgendwo.»
«Die Menschen im Osten lieben ihre Pferde schon von jeher», erwiderte Vespasian. «Und wir haben selbst mit angesehen, wie sie ihre Zwangsrekruten mit Peitschen in den fast sicheren Tod trieben – überrascht es dich da wirklich, dass der Großkönig seine Rosse höher schätzt als die Menschen, die er beherrscht?»
«Wohl nicht. Er scheint ja genug Menschen unterschiedlichster Völker zur Verfügung zu haben, um seine Verluste zu ersetzen.»
«Mehr als genug», entgegnete Vespasian. Bagoas führte sie jetzt durch die Menge. Die meisten Leute waren nach persischer oder medischer Sitte gekleidet. Doch es waren auch viele andere Trachten zu sehen, welche die Vielfalt des riesigen Reiches widerspiegelten: die fließenden Gewänder und Kopftücher der Wüstenbewohner im Süden, das Leder der Reiter aus den nördlichen Grasmeeren, dunkelhäutige Inder aus dem Osten in langärmeligen Tuniken und Pluderhosen, Baktrer und Sogder mit Lederkappen, Schaffelljacken und bestickten Hosen, Griechen, Juden, Skythen, Albaner, alles, was man sich nur vorstellen konnte – aber nicht einer unter ihnen trug eine Toga. Vespasian wusste, dass er und seine Gefährten sich mit ihrer orientalischen Kleidung gut ins Stadtbild einfügten, dennoch fühlte er sich fremd, als müsste er Aufsehen erregen. Er fragte sich, was wohl in dem britannischen Häuptling Caratacus vorgegangen sein mochte, als er in Ketten nach Rom gebracht worden war und erstmals einen solch fremden Ort mit seiner fremdartigen Bevölkerung gesehen hatte. Hier sah Vespasian das Rom des Ostens: das Reich, das ebenso viele Völker unterworfen hatte, wenn nicht gar noch mehr. Er erinnerte sich, was Caratacus zu Claudius gesagt hatte: «Wenn Ihr Römer in Euren Marmorhallen, die Ihr so viel besitzt, Euch zu Herrschern der Welt aufschwingt, müssen dann wir in unseren Lehmhütten, die wir im Vergleich so wenig haben, uns in die Sklaverei fügen?» Das galt offenbar für die Völker des Ostens ebenso wie für die des Westens. Also war hier das Gegengewicht zu Rom. Dies war das Reich, das auf ewig Roms Rivale sein würde, das Rom bekämpfte, es aber niemals unterwerfen würde, denn kein Reich konnte den Osten und den Westen beherrschen. Beide würden durch die Angst vor dem jeweils anderen stark bleiben; beide brauchten den Krieg, um die eroberten Völker von ihrer Unterjochung abzulenken. Beide wussten: Den jeweils anderen zu vernichten würde den eigenen Tod bedeuten, denn ein einziges übermächtiges Reich, das nichts mehr zu fürchten hatte, würde unter seinem eigenen Gewicht zerbrechen.
Und Armenien war das natürliche Schlachtfeld, auf dem Römer und Parther ihre Muskeln spielen lassen konnten, indem sie etwa jede Generation einmal Krieg führten, in der Gewissheit, dass er für keine Seite tödlich ausgehen würde. Tryphaina hatte ihren Krieg klug gewählt. Vespasian lächelte in sich hinein – das Partherreich war keine Bedrohung, sondern eher etwas Begrüßenswertes. Mit diesem Reich im Krieg zu liegen war ein natürlicher Zustand, den man nur geschickt ausnutzen musste.
Er begann, sich zu entspannen und sich weniger fremd zu fühlen, nun, da er verstanden hatte, dass dieses Reich für das Bestehen Roms unabdingbar war. In einem symbiotischen Kriegstanz vereint – so wie Ktesiphon und Seleukia in ihren Handelsbeziehungen –, stärkten die beiden Reiche sich gegenseitig.
Vespasians Gedanken schweiften ab, und er nahm den Königspalast kaum wahr, der in einem Paradeisos lag, umgeben von hohen Mauern. Sie bogen nach rechts von der Hauptstraße ab und schlängelten sich durch mehrere schmalere, nach Abwasser und Unrat stinkende Straßen, bis sie eine Agora erreichten. Im Vergleich zu dieser wirkte das Forum Romanum wie ein Marktplatz in irgendeiner entlegenen Provinzstadt – sie war wenigstens doppelt so groß und ebenso belebt. Tausende Kaufleute handelten und feilschten erbittert, um noch aus den geringsten Waren den größtmöglichen Profit zu schlagen.
Bei dem Anblick schwand Vespasians Hoffnung dahin. «Wie sollen wir in diesem Getümmel jemanden finden?»
Auch Magnus blickte düster drein. «Mir scheint, hier wäre ein Opfer an Fortuna angebracht.»
Hormus setzte seinen Sack ab und lachte, dann sagte er etwas zu Bagoas. Dieser teilte seine Erheiterung jedoch nicht, sondern schien verwirrt.
«Und?», fragte Vespasian. «Hat er eine Ahnung, wo wir mit der Suche beginnen könnten, Hormus?»
Ein weiterer Wortwechsel auf Aramäisch endete damit, dass Hormus den Kopf schüttelte. «Er sagt, die einzige Möglichkeit wäre, rund um die Agora zu gehen und auf gut Glück herumzufragen. Aber wenn die Leute, nach denen wir suchen, Karawanen nach Westen schicken, dann ist hier der Ort, wo sie Geschäfte machen.»
Vespasian schnupperte. «Nun, immerhin überdeckt der Gewürzduft den Gestank nach Abwasser.»
 
Doch es war ein aussichtsloses Unterfangen.
Schwitzend und fluchend bahnten sie sich einen Weg durch die wogende Masse, und Hormus fragte alle paar Schritte aufs Neue nach einer Familie, deren jüngster Sohn Ataphanes geheißen hatte. Aber sobald der Angesprochene erkannte, dass Hormus weder kaufen noch verkaufen wollte, erntete der Sklave stets nur gleichgültige Blicke und abwehrende Worte und Gesten.
Die Sonne neigte sich gen Westen, der Handel flaute ab, und das Gedränge lichtete sich. Noch immer schien niemand daran interessiert, drei Fremden und einem Jungen zu helfen, eine Familie zu finden, zu der sie keine andere Spur hatten als einen längst verstorbenen Sohn. Als es dämmerte, sahen sie ein, dass es zwecklos wäre, noch länger auf der Agora zu bleiben.
«Frage Bagoas, ob er hier in der Nähe eine saubere Herberge kennt», forderte Vespasian Hormus auf.
Bei der Aussicht auf ein Bett leuchteten die Augen des Sklaven auf, und er übersetzte pflichtschuldig die Frage. «Ein Cousin von ihm hat ein paar Straßen weiter ein Gasthaus, wo wir etwas zu Essen und ein Zimmer für die Nacht bekommen können. Er sagt, man wird uns einen Sonderpreis machen.»
«Ja, bestimmt», murmelte Magnus. «Einen besonders hohen.»
«Das ist nicht zu ändern», entschied Vespasian und bedeutete dem persischen Jungen mit einem Kopfnicken, er solle sie hinführen. «Immer noch besser, als umherzuirren und nicht zu wissen, wo wir suchen sollen. Wenn es ein Verwandter von Bagoas ist, dann ist er wenigstens vielleicht vertrauenswürdiger als ein gänzlich Fremder.»
«Inwiefern? Meint Ihr, wir können darauf vertrauen, dass er nur den doppelten Preis verlangt, uns die kleinsten Zimmer gibt und den zähesten Knorpel in der wässrigsten Suppe vorsetzt?»
Vespasian hatte das ungute Gefühl, dass sein Freund damit ziemlich richtiglag.
 
Stiefeltritte auf den Stufen und das Splittern von Holz rissen Vespasian aus einem unruhigen Schlaf. Er fuhr hoch, schaute sich im Dunkeln um und wusste im ersten Moment nicht, wo er sich befand. Gleich darauf erinnerten Hormus’ Rufe aus dem Nebenraum ihn daran, dass sie in der Herberge von Bagoas’ Cousin waren, wo man sie mit falscher Freundlichkeit empfangen hatte und Magnus’ sämtliche Vorhersagen sich bewahrheitet hatten. Er wollte nach seinem Schwert greifen, da fiel ihm ein, dass es noch in Hormus’ Sack versteckt war. Fluchend sprang er aus dem Bett. Im selben Moment barst die Zimmertür krachend auf, und drei schattenhafte Gestalten drangen ein.
Da es keine Rückzugsmöglichkeit gab, stürmte Vespasian vorwärts, warf sich mit der Schulter gegen den ersten Mann und stieß ihn so heftig zu Boden, dass dem die Luft ausging. Gleichzeitig rammte er dem Gegner zur Linken seine Faust in den Unterleib, sodass dieser sich mit einem erstickten Stöhnen krümmte. Den dritten Angreifer brachte der heftige Gegenangriff für einen Moment aus dem Konzept – die Eindringlinge hatten wohl angenommen, ihr Opfer würde noch schlafen oder zumindest völlig überrumpelt sein. Der Mann wich einen Schritt zurück und rief um Hilfe, und diesen Augenblick der Verunsicherung nutzte Vespasian aus. Er stieß dem Gegner den Handballen von unten gegen das Kinn, sodass die Kiefer zusammenschlugen und der Kopf zurückgeschleudert wurde. Blut quoll dem Fremden aus dem Mund, denn er hatte sich mitten im Schrei die Zungenspitze abgebissen. Röchelnd vor Schmerz ging er zu Boden, beide Hände auf den Mund gepresst, und Vespasian stürzte an ihm vorbei auf den schwach beleuchteten Treppenabsatz hinaus.
Er erhaschte einen kurzen Blick auf Hormus, der gerade links von ihm die Treppe hinuntergeschleift wurde. Zu seiner Rechten zerrten zwei Männer Magnus aus dessen Kammer. Dieser hatte mit seinem geschienten Arm kaum eine Möglichkeit, sich zu wehren. Ohne zu zögern, rammte Vespasian dem nächsten von Magnus’ Angreifern das Knie gegen den Oberschenkel, sodass der Mann die Kontrolle über seinen Muskel verlor und stolperte. Dabei lockerte sich sein Griff. Magnus nutzte die Gelegenheit, um mit der freien rechten Hand den anderen Gegner an der Gurgel zu packen, während Vespasian sich auf den ersten stürzte. Seine Wut brach sich in einem kehligen animalischen Gebrüll Bahn. Mit schnellen Bewegungen wie ein Athlet im Wettkampf traktierte er sein schreiendes Opfer mit Schlägen und Tritten. Magnus würgte indessen seinen Gegner mit gnadenlosem Griff. Immer fester umklammerten seine Finger die Kehle des Mannes, und er fluchte und spuckte dem Sterbenden ins Gesicht, das violett anlief, während Urin an seinen Beinen hinunterrann und Fäkalgestank aufstieg, da sein Darm sich entleerte.
«Das reicht!», schrie Vespasian und war mit einem Satz an der Treppe.
Magnus hörte die Dringlichkeit in der Stimme seines Freundes, ließ von dem röchelnden, besudelten Gegner ab und eilte Vespasian nach.
Drei Stufen auf einmal nehmend, stürmten sie die Treppe zum Gastraum im Erdgeschoss hinunter. Der Wirt kauerte hinter der Theke, doch Hormus und Bagoas waren nicht zu sehen. Vespasian scherte sich nicht darum, ob der Mann irgendetwas mit dem Überfall zu tun hatte. Er rannte geradewegs zur Tür und stieß auf dem Weg Tische und Stühle beiseite. Er hatte nur eines im Sinn: seinen Sklaven zu befreien, ehe dieser in einer Stadt verschwand, die eine ganze Legion hätte verschlucken können. Vespasian riss die Tür auf, stürmte hinaus und sah sich von einem Halbkreis aus mit Knüppeln bewaffneten Männern umzingelt.
Er nahm noch undeutlich wahr, dass Magnus schrie, dann schnellte etwas Schattenhaftes auf seinen Kopf zu, er empfand einen plötzlichen, rasenden Schmerz, sah einen Lichtblitz, und danach wusste er nichts mehr.
 
Sein Kopf pochte mit jedem hämmernden Herzschlag, als Vespasian wieder zu sich kam.
Er fühlte, dass er auf kaltem Stein lag.
Als er die Augen aufschlug, sah er zuerst nichts. Der Raum war dunkel. Allmählich gewöhnten sich seine Augen an die Finsternis, und er konnte einen schwachen Lichtschein ausmachen, nicht weiter als zwei Schritt entfernt. Das Licht drang durch ein kleines quadratisches Fenster.
Er strengte seine Augen an und erkannte, dass das Fenster in Wirklichkeit ein Guckloch in einer Tür war – ein Guckloch mit Gitterstäben darin.
Er war in einer Zelle.
Er war wieder in einer Zelle.
Vespasian zog die Knie an die Brust und schlang die Arme fest darum.
Der Klagelaut kam tief aus seiner Magengrube und schwoll an, bis er sein ganzes Sein zu erschüttern schien; er war lang und hohl, ein Laut der Leere und Verzweiflung.
 
Vespasian hätte nicht sagen können, wie lange er so dagelegen hatte. Irgendwann öffnete sich die Tür, und er wurde hochgezerrt. Er stöhnte, es klang eher wie ein Wimmern. Widerstandslos ließ er sich durch düstere Gänge führen, vorbei an vereinzelten Fackeln, dann ging es eine Treppe hinauf. Schließlich wurde eine solide Tür entriegelt, er wurde hindurchgestoßen und landete auf stinkendem Stroh.
«Schön, dass Ihr uns Gesellschaft leistet, Herr, auch wenn wir uns wohl alle wünschen würden, die Räumlichkeiten wären weniger beengt, wenn Ihr versteht, was ich meine?»
Vespasian blickte auf und sah Magnus und Hormus, die an die Wand gelehnt saßen. Durch ein vergittertes Fenster über ihnen drang Tageslicht herein. «Wie lange sind wir schon hier?»
«Zwei Tage», antwortete Magnus.
«Was ist geschehen?»
Plötzlich wurde Hormus’ ganzer Körper von Schluchzern geschüttelt.
Magnus warf dem Sklaven einen vorwurfsvollen Blick zu, dann wandte er sich wieder an Vespasian. «Ich erlaube mir die Bemerkung: Ich hab’s ja gleich gesagt.»
Vespasian verstand. «Bagoas?»
«Anscheinend. Ich sagte doch, seine Schwäche für Knaben würde ihn noch irgendwann in Schwierigkeiten bringen. Aber dass er damit uns alle so tief in die Scheiße reiten würde, hätte ich nicht gedacht.»
«Es tut mir so leid, Herr», rief Hormus, kniete vor Vespasian und streckte flehentlich die Hände aus. «Bitte verzeiht mir.»
«Was hast du getan?»
Hormus schluchzte noch mehrmals, ehe es ihm gelang, sich zusammenzureißen. «Nachdem wir … nun ja, danach bin ich eingeschlafen. Als Nächstes weiß ich nur, dass sie meine Tür aufgebrochen haben. Bagoas war verschwunden und unser Gepäck auch.»
Magnus schüttelte den Kopf. «Ich nehme an, er hat den Sack gestohlen, und als er unsere Schwerter und andere offensichtlich römische Gegenstände entdeckte, zog er die richtigen Schlüsse. Er und sein Cousin haben dann wohl beschlossen, außer unserem Geld und dem Boot noch zusätzlichen Profit aus der Sache zu schlagen, indem sie uns den Amtsträgern der Stadt meldeten.»
Hormus rang die Hände. «Es ist alles meine Schuld, Herr. Ich habe Bagoas Magnus’ Bemerkung über Fortuna übersetzt.»
Vespasian begriff. «Und als er hörte, dass wir eine römische Göttin verehren, hat er Verdacht geschöpft, erst recht, weil nur du Aramäisch sprichst. Das war wirklich ein dummer Fehler, Hormus.»
Der Sklave nickte zerknirscht, die Augen niedergeschlagen.
«Was passiert ist, ist passiert.» Vespasian klopfte Hormus tröstend auf die Schulter und wandte sich an Magnus. «Was haben sie jetzt mit uns vor?»
«Ich hatte gehofft, das hätten sie Euch gesagt, Herr.»
«Leider nein.» Er stand auf und ging zur Tür. «Aber da sie nun schon einmal wissen, dass wir Römer sind, kann ich ihnen auch sagen, dass sie einen Mann von konsularischem Rang in ihrem Gewahrsam haben. Ich hoffe, dann schätzen sie unser Leben als etwas wertvoller ein.»
«Vielleicht behagt es ihnen dann aber auch desto weniger, uns hier gefangen zu halten, und unsere Gastgeber beschließen, sich unserer rasch zu entledigen, wenn Ihr versteht?»
«Schon möglich, aber hast du einen besseren Vorschlag?»
Magnus schüttelte den Kopf. «Soweit ich weiß, haben sie hier eine Vorliebe dafür, Leute zu pfählen.»
Vespasian hämmerte mit den Fäusten an die Tür und rief nach den Wachen.
Endlich wurde der Sehschlitz geöffnet, und ein Gesicht mit einem überraschend elegant gestutzten Bart erschien. Der Mann warf einen fragenden Blick in die Zelle und erkundigte sich zu Vespasians Verblüffung in fließendem Latein: «Habt Ihr ein Problem?»
«Ja, ich bin ein Mann von prokonsularischem Rang, und wenn Ihr mich hier gefangen haltet, werdet Ihr eine diplomatische Krise heraufbeschwören.»
«Wir wissen genau, wer Ihr seid, Titus Flavius Vespasianus. Wir haben Euer kaiserliches Mandat bei Eurer übrigen Habe in dem Sack gefunden, ebenso wie die Schwerter, mit denen Ihr unseren Großkönig ermorden wolltet.»
Vespasian starrte den Mann entgeistert an. «Den Großkönig ermorden?»
«Aber natürlich. Weshalb sonst hättet Ihr am Tag vor Vologaeses’ Rückkehr verkleidet in Ktesiphon auftauchen sollen?»
«Wir waren in eigener Sache unterwegs.»
«Das werden wir sehen, der Großkönig wird darüber befinden.»
«Was soll das heißen?»
«Es soll heißen, dass er entscheiden wird, in welcher Absicht Ihr hergekommen seid und was nun aus Euch werden soll. Morgen werdet Ihr ihm vorgeführt, damit er über Euch urteilt.»
XV

Das Tonnengewölbe über dem großen Audienzsaal im Königspalast war durch einen dünnen Dunstschleier nur schwach auszumachen. Durch die lange Reihe hoher, gleichförmiger Bogenfenster weit oben in den Wänden fielen Streifen von Sonnenlicht herein, in dem Staubkörner tanzten; dennoch brannten in dem riesigen langgestreckten Raum Tausende Lampen. So war die Halle zugleich von natürlichem und künstlichem Licht durchflutet, ein Raum, wie ihn Vespasian nie zuvor gesehen hatte. In diesem Licht kamen die Farben des Marmorbodens und der Säulen gut zur Geltung, die Bemalung der Statuen, die bunte Kleidung der Menschen im Saal, die Farben ihrer Bärte und der glänzenden gebrannten Fliesen an Wänden und Decke. Diese waren einzeln bemalt, sodass sie zusammengesetzt Bilder von Jagd- und Kriegsszenen sowie anderen Heldentaten der Arsakidendynastie ergaben, der die Partherkönige entstammten.
So viel Farbe und so viel Prunk in einem einzigen riesigen Raum. Dennoch war das nicht Vespasians stärkster Eindruck, als er, Magnus und Hormus durch die gewaltige Tür aus poliertem Zedernholz hineingeführt wurden. Noch mehr beeindruckte ihn die Aura der Macht, welche die sitzende Gestalt auf der Estrade am anderen Ende des Raumes umgab.
Da saß Vologaeses, der Erste dieses Namens, König aller Könige im Partherreich, umgeben von Hunderten Höflingen, der Elite zahlreicher Länder. Sie alle hatten dem Mann die Treue geschworen, der die Macht über Leben und Tod von Millionen Untertanen hatte – dem Mann, der nun über Vespasian urteilen sollte.
Im Gegensatz zu der Fülle an Licht und Farbe schien es gänzlich an Klang zu fehlen. Nachdem Vespasian und seine Gefährten zu Boden gestoßen worden waren und man ihnen zugezischt hatte, dort bäuchlings liegend zu verharren, senkte sich Stille über die große Halle. Niemand regte sich oder flüsterte auch nur ein Wort. In dem Schweigen spürte Vespasian die feindseligen Blicke Hunderter Augenpaare, die auf die drei niedergeworfenen Gestalten gerichtet waren, so klein inmitten solch gewaltiger Größe.
Eine scheinbare Ewigkeit lag er da, von der Last des Schweigens niedergedrückt. Es wirkte nicht ruhig, sondern bedrohlich.
Dann zerriss ein schroffer Befehl auf Griechisch die Stille so plötzlich, dass Vespasian zusammenfuhr – sie sollten vorwärtskriechen.
Den Blick auf den Boden geheftet, rutschte er auf den Großkönig zu, erniedrigt, aber immerhin lebend. Mit jedem Fuß, den er zurücklegte, wuchs sein Zorn darüber, als vormaliger Konsul Roms derart behandelt zu werden. Bis der Befehl kam innezuhalten, kochte er bereits innerlich vor Wut.
«Was tut Ihr in meinem Reich, Titus Flavius Vespasianus? Antwortet nichts als die Wahrheit. Den König der Könige anzulügen ist nicht nur eine Beleidigung seiner Person, sondern zugleich ein Frevel gegen Ahura Mazda.»
Vespasian wurde klar, dass Vologaeses selbst diese Worte in der Sprache der griechischen Konkubine sagte, die ihn geboren hatte. Er unterdrückte mühsam seinen Zorn und antwortete so knapp wie möglich, wobei er sich strikt an die Wahrheit hielt. Ihm war bewusst, welch großen Wert die Parther auf Ehrlichkeit legten. Er berichtete dem König der Könige in Kürze alles, was ihm widerfahren war, seit Rhadamistos ihn Babak als Pfand für seinen falschen Schwur ausgeliefert hatte, und endete damit, weshalb sie hier in Ktesiphon nach Ataphanes’ Verwandten suchten.
«Ihr hattet also nicht die Absicht, mich zu ermorden?»
«Wie seid Ihr auf diesen Gedanken gekommen, Großkönig?»
Vom anderen Ende der Halle ertönte ein Aufschrei, und Vespasian hörte, wie jemand nach vorn gezerrt wurde.
«Dieser Knabe hat Euch angezeigt und geschworen, er habe gehört, wie Ihr und Eure Begleiter plantet, mich bei meinem gestrigen Einzug in die Stadt zu ermorden.»
Vespasian hielt den Blick auf den Boden geheftet, aber er konnte sich denken, dass Bagoas hereingeführt worden war. «Wie könnte er das gehört haben? Er ist des Griechischen nicht mächtig, und nur einer meiner Begleiter spricht Aramäisch. Ich kann mir nur denken, dass er diese Lüge ersonnen hat, um sich hervorzutun und eine höhere Belohnung einzustreichen.»
Der Großkönig schwieg einen Moment lang und überdachte Vespasians Worte. «Kann irgendwer hier für diesen Römer bürgen?» Vologaeses’ Stimme hallte im Saal wider, dann herrschte Stille.
Das Schweigen dauerte an.
Und dann wurde es vom hinteren Ende der Halle gebrochen.
«Ich kann es, Licht der Sonne.»
 
Vespasian erkannte weder die Stimme, noch konnte er den Sprecher sehen, da er noch immer mit dem Gesicht nach unten am Boden lag. Er hörte Schritte durch die Halle näher kommen und vernahm irgendwo hinter sich das Wimmern von Bagoas. Ein klatschender Schlag mit der flachen Hand brachte den Jungen zum Schweigen.
Die Schritte hielten neben ihm an. Aus dem Augenwinkel sah er einen Mann, der nach persischer Sitte gekleidet war. Der Mann verbeugte sich, dann setzte er die Abwärtsbewegung fort, bis er auf den Knien lag und mit der Stirn den Boden berührte. Doch er verharrte nicht so, sondern ließ sich bemerkenswert elegant weiter auf den Boden gleiten, bis er ausgestreckt auf dem Bauch lag, die flachen Hände zu beiden Seiten seines Kopfes, und den Boden vor dem Großkönig küsste.
«Dein Name?» Vologaeses’ Stimme verriet einen Anflug von Überraschung.
«Gobryas, Licht der Sonne.»
«Du darfst dich auf die Knie erheben und sprechen, Gobryas.»
Gobryas richtete sich geschmeidig auf. «Es ist mir eine Ehre, Licht der Sonne.» Er hielt kurz inne, um sich zu sammeln, und atmete mehrmals tief durch, als müsste er seine Nervosität unterdrücken. «Vor etwas mehr als vierzehn Jahren traf eine Karawane aus Alexandria ein. Sie brachte die Waren mit, die regelmäßig aus der römischen Provinz Ägypten hierhergeliefert werden. Außerdem war da noch etwas, das dem Eigentümer der Karawane von seinem Cousin, dem Alabarchen der Juden von Alexandria, anvertraut worden war. Es war für meinen Vater bestimmt, dessen Namen ich trage. Es handelte sich um eine Truhe mit Gold, viel Gold. Dabei war auch ein Brief an meinen Vater, das Leben seines jüngsten Sohnes Ataphanes betreffend. Dieser hatte fünfzehn Jahre lang als Sklave einer römischen Familie gedient und dann noch einmal fast ebenso lange als Freigelassener für sie gearbeitet. In dieser Zeit hatte er ein kleines Vermögen angespart. Als er im Dienste der Familie starb, der er gehört und die ihn freigelassen hatte, bat er seine Patrone, das Vermögen nach Ktesiphon zu seinen Verwandten zu schicken. Die Römer aus dieser Familie müssen aufrichtige Menschen sein, denn statt das Gold des Toten einfach zu behalten, was sie ohne weiteres hätten tun können, ließen sie es tatsächlich hierherbringen.»
Von allen Seiten ertönte beifälliges Raunen. Vespasian lag da und wagte kaum zu atmen, während er der Stimme des Fremden lauschte, welcher ihm gerade das Leben rettete.
«Gestern früh drang ein Gerücht an meine Ohren, ein paar Fremde hätten sich auf dem großen Markt nach einer Familie von Gewürzhändlern erkundigt, deren jüngster Sohn Ataphanes im Dienste eines Eurer Vorgänger sein Leben gelassen hatte. Zuerst dachte ich, diese Leute könnten nicht mich meinen, weil mein Bruder nicht getötet, sondern versklavt worden war. Doch dann besann ich mich: Bis jener Brief eintraf, hatten wir nicht geahnt, dass Ataphanes in Gefangenschaft geraten war, wir glaubten ihn tot. Und selbst nachdem wir die schändliche Wahrheit erfahren hatten, erzählten wir unseren Bekannten nichts davon – wer würde schon eingestehen, dass er einen Sklaven in der Familie hat? Auch jetzt offenbare ich es nur, um einen Mann zu verteidigen, in dessen Schuld ich stehe. Diese Leute, die nach uns suchten, sprachen aus Rücksicht auf unsere Gefühle das Wort ‹Sklave› nicht offen aus. Als ich dann hörte, dass ein paar Fremde verhaftet worden seien, weil sie angeblich einen Anschlag auf Eure Person planten, und dass einer von ihnen ein Römer namens Titus Flavius Vespasianus sei, da wusste ich, dass es sich um dieselben Männer handelte. So beschloss ich, von meinem Recht als Oberhaupt der Vereinigung der Gewürzhändler von Ktesiphon Gebrauch zu machen, Eurem Gericht beizuwohnen und die Wahrheit gegen die Lüge ins Feld zu führen.»
Vespasian war erfüllt von Dankgebeten an seinen Schutzgott Mars und den höchsten Gott der zoroastrischen Religion, Ahura Mazda, dem die Lüge verhasst war.
«Du sprichst mit Nachdruck zugunsten dieses Mannes, Gobryas», sagte Vologaeses, nachdem er eine Weile nachdenklich geschwiegen hatte. «Aber wie können wir nach dieser langen Zeit sicher sein, dass nicht ein Irrtum oder eine Verwechslung vorliegt?»
«Ich habe noch den Brief, der dem Gold meines Bruders beilag, Licht der Sonne. Ich habe ihn hier, und er wurde von Titus Flavius Vespasianus unterzeichnet.»
Vespasian sah aus dem Augenwinkel, wie ein Mann von der Estrade vortrat, den gefalteten Brief entgegennahm, den Gobryas hochhielt, und ihn ehrerbietig Vologaeses überreichte.
Außer dem Rascheln des Papyrus war kein Laut zu hören, während Vologaeses den Brief studierte. «Titus Flavius Vespasianus», sagte der Großkönig endlich, «Ihr dürft Euch erheben, aber Eure Gefährten bleiben, wo sie sind.»
Vespasian stand langsam auf und hob den Blick zum Großkönig auf seinem erhöhten Thron. Vologaeses war ein junger Mann von Anfang dreißig mit ernsten dunklen Augen und einer schmalen Adlernase. Auf seinem Kopf mit den schulterlangen, dicht gekräuselten schwarzen Locken trug er ein goldenes Diadem mit Edelsteinen. Sein Bart war gleichfalls gekräuselt, und die geölten Locken glänzten wie das Gefieder eines Raben. Seine Haut hingegen war so blass, als würde sie kaum jemals von der Sonne beschienen.
Vologaeses musterte Vespasian. Er saß bolzengerade und völlig reglos. «Wart Ihr es wirklich, der Gobryas’ Familie das Gold sandte?»
Nun, da er stehen durfte, verebbte Vespasians Zorn über die Erniedrigung. «Ich war es, Licht der Sonne.»
Ein Anflug von Belustigung huschte über das Gesicht des Großkönigs, da der Römer ihn mit seinem Titel anredete. «Dann seid Ihr ein Anhänger der Wahrheit.» Sein Blick glitt an Vespasian vorbei. «Bringt sie her!»
Vespasian schaute sich um und erblickte nicht nur Bagoas, sondern auch seinen Cousin, den Gastwirt. Beide hatten vor Entsetzen Tränen in den Augen. Sie wurden von je zwei Wachen herbeigeführt und zu Boden geworfen, wo sie sich ängstlich wanden.
Vologaeses schaute sie angewidert an. «Welcher von beiden hat die Lüge erzählt?»
Einer der Wachmänner beantwortete die Frage, indem er Bagoas’ Kopf an den Haaren hochzerrte.
«Schneidet ihm Zunge, Nase und Ohren ab und stecht ihm ein Auge aus. Das andere darf er behalten, damit er sein entstelltes Spiegelbild sehen kann.»
Bagoas hatte das Griechisch nicht verstanden, und so schrie er mehr vor Schreck und Überraschung als vor Qual auf, als der Soldat sein Messer zog und ihm das linke Ohr abschnitt. Gleich darauf klatschte auch das rechte auf den Marmor, während Bagoas’ Schreie sich steigerten. Der Soldat setzte sein Messer an der Nasenwurzel des Knaben an und durchtrennte mit einem kraftvollen Schnitt Fleisch und Knorpel, sodass mitten in Bagoas’ Gesicht ein blutendes Loch klaffte. Dann packte ein zweiter Soldat der Wache Bagoas mit einer Hand am Kiefer und zwang ihn, den Mund zu öffnen. Mit dem Messer in seiner anderen Hand spießte er die Zungenspitze auf und zog sie heraus. Die Hand seines Kollegen schnellte vor, und mit einem gurgelnden Klagelaut sah Bagoas zu, wie der Soldat mit irrem Grinsen seine Zunge entfernte, die zuckend auf der Messerspitze steckte. Während Bagoas starr vor Entsetzen auf das makabre Bild schaute, wurde ihm das linke Auge ausgestochen, doch er nahm den Schmerz kaum noch wahr – sein Körper und Geist waren wie gelähmt.
«Schafft ihn fort und macht bekannt, dass solche, die den Großkönig belügen, nicht auf Gnade hoffen dürfen.» Der verstümmelte Knabe wurde blutend und schwer atmend davongeschleift, wobei er eine Blutspur auf dem Boden hinterließ. Vologaeses richtete seine Aufmerksamkeit nun auf den Gastwirt, der zitternd am Boden lag, mit dem Gesicht in einer Lache seines eigenen Erbrochenen. «Ihn bestrafe ich mit dem Tode. Pfählt ihn.»
Der sich windende Wirt wurde unter schrillem Geschrei fortgezerrt. Vologaeses schenkte Vespasian den Hauch eines Lächelns. «In welcher Absicht wolltet Ihr Gobryas aufsuchen?»
«Ich hoffte, sofern er das Gold erhalten hätte, würde er den Gefallen vergelten, indem er mich und meine Begleiter mit einer seiner Karawanen nach Judäa oder Syrien ziehen ließe, damit wir ins römische Imperium zurückkehren können.»
«Hättest du das getan, Gobryas?»
«Licht der Sonne, ich stehe in der Schuld dieses Mannes, auch wenn seine Familie meinen jüngeren Bruder so lange Zeit als Sklaven hielt – das geschah nicht in böser Absicht. Wir alle halten Sklaven, und alle diese Sklaven haben Familien. Es war nicht die Schuld des Käufers, dass Ataphanes in seinen Besitz geriet. Es war Ahura Mazdas Wille, dass er am Leben blieb und ein Sklave wurde. Die Familie dieses Mannes hat sich in jeder Hinsicht anständig verhalten. Ich würde es ihm gern vergelten, und wenn Ihr es gestattet, werde ich ihn bei Vollmond mit meiner nächsten Karawane nach Westen ziehen lassen.»
«Ich gestatte es. Gobryas, du darfst diese Männer bei dir aufnehmen und ihnen deine Gastfreundschaft erweisen, bis sie aufbrechen.»
«Es soll geschehen, wie Ihr befehlt, Licht der Sonne.» Gobryas verbeugte sich und entfernte sich rückwärts.
Vologaeses neigte leicht den Kopf. «Nehmt Eure Gefährten, Titus Flavius Vespasianus, und geht. Ahura Mazdas Licht möge auf Euch scheinen.»
«Ich danke Euch, Licht der Sonne», erwiderte Vespasian von ganzem Herzen. Unwillkürlich verbeugte er sich vor dem Großkönig und entfernte sich rückwärts, wie er es bei seinem neuen Gastgeber gesehen hatte. Magnus und Hormus erhoben sich und taten es ihm gleich, bis sie zur Tür hinaus waren. Draußen kamen sie an dem Gastwirt vorbei, der bereits mit gefesselten Händen auf dem angespitzten Pfahl saß, sich wand und auf die Zehen reckte, um zu verhindern, dass der Pfahl tiefer in ihn eindrang. Als die Türflügel zum Audienzsaal sich schlossen, drehten die drei sich um und schauten einander an, dann den Mann, der sie verraten hatte und jetzt solche Qualen litt.
«Bei Jupiters Arsch, Schwanz und Eiern, das war knapp», flüsterte Magnus.
«Ja», pflichtete Gobryas ihm bei, «ich habe den Großkönig noch nie so gnädig erlebt.»
 
Gobryas’ Garten war kühl und ruhig. Das sanfte Plätschern eines Springbrunnens und der Gesang von Vögeln schufen eine friedvolle Atmosphäre. Der Garten blühte, manche Pflanzen erschienen Vespasian fremdartig, andere waren ihm vertraut, und alle verströmten lieblichen Duft, der ihn mit einem wohligen Gefühl erfüllte. Während der vergangenen zehn Tage seit der Begegnung mit Vologaeses hatte Vespasian in diesem kleinen Paradies Zuflucht gesucht und die Wunden heilen lassen, die er in den langen Monaten in Finsternis davongetragen hatte und die durch seine kurze erneute Einkerkerung wieder aufgerissen waren.
In dieser Zeit hatte er viele Gespräche mit seinem Gastgeber und den anderen beiden noch lebenden Brüdern seines verstorbenen Freigelassenen geführt. Die Familie hatte ihn höflich behandelt und schien erstaunlicherweise keinerlei Groll zu hegen. Er beantwortete ihre Fragen über Ataphanes’ Leben auf dem Hof der Flavier in Aquae Cutiliae bei Reate, fünfzig Meilen nordöstlich von Rom an der Via Salaria. Vespasian berichtete ihnen von Ataphanes’ enger Freundschaft mit einem anderen Freigelassenen, dem Skythen Baseos, der ebenfalls ein meisterhafter Bogenschütze gewesen war. Er erzählte, wie die beiden sich im Bogenschießen gemessen hatten und wie tödlich treffsicher sie gewesen waren, wenn es galt, den Hof gegen Maultierdiebe und entlaufene Sklaven zu verteidigen. Er erklärte der Familie auch, dass Baseos kein Interesse an Gold gehabt und deshalb all seinen Lohn Ataphanes geschenkt hatte. Er bestätigte, dass Baseos seines Wissens noch am Leben war, und versprach, dem alten Skythen auszurichten, dass die Familie ihn zu einem Besuch einlud, um den guten Freund ihres verstorbenen jüngsten Sohnes zu ehren.
Als Vespasian von Aquae Cutiliae und den Taten der Freigelassenen dort erzählte, stieg in ihm die Sehnsucht auf, heimzukehren und für eine Weile das Landleben zu genießen, ein Leben, das sich um Maultierzucht, Weinbau und das Erzeugen von Olivenöl drehte. Er sehnte sich nach dem Frieden auf dem Landgut und auf seinem anderen Hof bei Cosa, den seine Großmutter Tertulla ihm hinterlassen hatte. Er war überzeugt, dass er sich nicht dauerhaft ins Landleben zurückziehen sollte, wenigstens noch nicht – solange er nicht alles in seiner Macht Stehende getan hatte, um seine Bestimmung zu erfüllen. Doch er war erschöpft und entschied, sich nach seiner Heimkehr sechs Monate bis ein Jahr Ruhe zu gönnen. Er würde sich erholen, währenddessen aus der Entfernung verfolgen, wie in Rom der Kampf um Claudius’ Nachfolge tobte, und beobachten, ob Tryphainas großer Plan aufging, beiden Seiten ihrer Familie Machtpositionen zu sichern. Wenn ja, würde er sehen, wie er den größten Nutzen aus dem Chaos und Elend ziehen konnte, welches die Herrschaft durch das inzestuöse Paar Nero und Agrippina unweigerlich mit sich bringen würde. Während Vespasian über all das nachsann, kam ihm der Gedanke, dass es für ihn selbst möglicherweise ohnehin das Beste wäre, während dieser Zeit keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Vielleicht würde er doch ein paar Jahre auf seinen Landgütern verbringen.
Am letzten Nachmittag, bevor die Karawane aufbrechen sollte, saß Vespasian gerade im Schatten eines Mandelbaumes und hing diesen Überlegungen nach. Da kam ein sichtlich besorgter Gobryas auf ihn zu, begleitet von einem Mann mit grauem Bart und arglosem Blick.
«Vespasian, dies ist Phraotes», stellte Gobryas den Fremden mit ehrerbietiger Geste vor.
Phraotes trat vor und küsste ihn zur Begrüßung auf den Mund, wie es bei den Parthern unter Gleichgestellten Sitte war. «Titus Flavius Vespasianus, das Licht der Sonne, Vologaeses, der König der Könige, befiehlt, dass Ihr ihm beim Vergnügen der Jagd in seinem Paradeisos Gesellschaft leistet.»
 
Vespasian klammerte sich mit der linken Hand an der Seitenwand des zweispännigen Wagens fest, dessen Fahrer gerade einer majestätischen Libanon-Zeder auswich. In der rechten Hand hielt er einen leichten Jagdspeer über der Schulter bereit, während er immer wieder neu die Entfernung zu dem mesopotamischen Damhirsch abschätzte, auf den er und Vologaeses Jagd machten. Beide Wagen wurden mit herausragendem Geschick über die gepflegten Rasenflächen des königlichen Jagdparadieses gelenkt. Sie fuhren mit berauschender Geschwindigkeit, und Vespasian konnte zeitweise die zwei berittenen Bogenschützen vergessen, die ihm folgten, jederzeit bereit, auf ihn zu schießen, sollte er den Großkönig mit seiner Waffe bedrohen. Vespasian hegte keinerlei Absicht, Vologaeses etwas anzutun, doch er verstand die Vorsichtsmaßnahme: Vologaeses erwies ihm als Römer großes Vertrauen, indem er ihm gestattete, in seiner Gegenwart Bogen und Speer zu tragen.
Die Hirschkuh schwenkte nach links, und Vespasian hielt breitbeinig stehend das Gleichgewicht, während sein Gefährt der Bewegung folgte, sodass die Beute weiterhin rechts von ihm war. Er fühlte den Wind in seinem langen Bart und grinste unwillkürlich, vom Rausch dieser rasanten Jagd erfasst. Als der Wagen wieder geradeaus fuhr, warf Vespasian einen Blick voraus zu Vologaeses. Der Großkönig stand hoch aufgerichtet auf seinem Wagen, bereit, den Speer zu werfen, doch dann schaute er sich nach Vespasian um und ließ ihm mit einer leichten Kopfbewegung den Vortritt.
Vespasian holte aus, den Blick fest auf seine Beute gerichtet, die nur dreißig Schritt entfernt war, und schleuderte mit einem gewaltigen Ächzen den Speer. Dabei zielte er ein kleines Stück vor die Hirschkuh. Der Wurf gelang, und der Hirsch lief geradeaus, doch im letzten Moment machte er einen Bocksprung, sodass der Speer das Tier nur eben unten am Bauch streifte und dann zwischen die Hinterläufe geriet. Der Hirsch ging wild mit den Hufen schlagend zu Boden. Vologaeses’ Fahrer zerrte heftig an den Zügeln, um sein Gespann zu bremsen, damit der Großkönig vom Wagen springen konnte. Als Vespasian dazukam, kniete Vologaeses bereits neben dem benommenen Tier. Die Hirschkuh lag auf der Seite und atmete schnell und gleichmäßig.
Vologaeses tastete mit den Händen alle vier Läufe ab. «Es scheint nichts gebrochen zu sein. Wenn sie sich von dem Schrecken erholt hat, wird sie wieder wohlauf sein. Ich werde diese Beute ein anderes Mal zur Strecke bringen und in gebührender Weise töten, statt sie einfach aufzuspießen, während sie hier hilflos am Boden liegt.» Vologaeses richtete sich wieder auf. Er überragte Vespasian um einen ganzen Kopf. «Kommt, wir wollen speisen.»
 
Das Hauptgericht aus Reis mit Rosinen, Mandeln, Huhn und Safran war ausgezeichnet gewesen, ebenso wie die verschiedenen Sorten gebratenen Fleisches und gewürzter Gemüse, die dazu gereicht wurden. Jetzt nippte Vespasian an einem Becher mit gekühltem Wein, bequem auf seinem Sofa im kühlen Pavillon liegend, der auf einer sanft abfallenden Rasenfläche bei einem von Schilf gesäumten See aufgestellt war, auf dem sich Wasservögel tummelten.
Vespasian und Vologaeses waren die Einzigen, die speisten. Die Übrigen saßen in respektvollem Abstand von dem Pavillon auf Decken. Als die Schatten länger wurden und die Sonne im Westen verschwand, wurden Fackeln entzündet. Vespasian konnte es kaum fassen, dass sie sich hier im Herzen einer der größten Städte des Ostens befanden und nicht auf einem entlegenen Landsitz.
Sie hatten höfliche Konversation getrieben und jegliches heikle Thema gemieden. Daher überraschte es Vespasian nicht, als Vologaeses die zwei Eunuchen, die sie bedienten, entließ und auf den eigentlichen Grund seiner Einladung zu sprechen kam. «In Armenien ist einiges geschehen, nachdem ich gezwungen war, mich aus dem Land zurückzuziehen. Aufgrund der zwei harten Winter fehlte es an Nachschub, und dann gab es diesen Sommer im Osten eine Rebellion, die meine Aufmerksamkeit beanspruchte. So kam es, wie es kommen musste.»
Vespasian stellte seinen Kelch ab. Er brauchte nicht lange, um zu schlussfolgern, wie es hatte kommen müssen. «Ich nehme an, Rhadamistos ist wieder einmarschiert?»
«Natürlich. Doch das hat sich unerwartet als Glücksfall erwiesen.» Vologaeses zog eine Augenbraue hoch. «Welpen wie er verstehen es nicht zu herrschen: Er hat jeden Edelmann, der ihm in die Hände fiel, des Verrats gegen ihn angeklagt und hingerichtet. Ich nehme an, Ihr werdet mir beipflichten, dass das für uns beide ausgesprochen günstig ist.»
Vespasian starrte Vologaeses verblüfft an.
Der Großkönig kicherte leise und nahm einen Schluck von seinem Wein. «Denkt Ihr, ich würde nicht erkennen, dass diese Krise in Armenien absichtlich herbeigeführt wurde? Wir wurden zu einem unnötigen Krieg provoziert – aber warum? Um den wahren Grund für dieses Manöver zu erkennen, brauche ich mir nur einmal Claudius’ Alter, seinen Gesundheitszustand und den Kampf um seine Nachfolge anzuschauen. Ich weiß nicht genau, wer hinter alldem steckt, doch ich gehe davon aus, dass Ihr es wisst. Ihr wart wohl nicht zufällig gerade zur rechten Zeit am rechten Ort. Ihr, ein vormaliger Konsul mit einem kaiserlichen Mandat, in Armenien als Gesandter aufzutreten, kommt aus Kappadokien mit einer Armee, die von einem schwachsinnigen Krüppel ohne militärische Erfahrung angeführt wird, überfallt und plündert eine friedliche Stadt und verstoßt dann gegen den Friedensvertrag zwischen unseren Reichen, indem Ihr die Mauern von Tigranocerta wiederaufbaut? Nur der begriffsstutzigste Herrscher würde nicht erkennen, dass weit mehr dahintersteckt, als es auf den ersten Blick den Anschein hat. Erst recht da sowohl König Polemon von Pontos als auch seine Schwester, die vormalige Königin von Thrakien, Nachrichten an Babak von Niniveh geschickt und ihm genau mitgeteilt haben, was geschehen würde. Woher wussten sie das?»
Vespasian griff wieder nach seinem Weinkelch, um Zeit zu gewinnen.
Vologaeses neigte den Kopf zum Zeichen des Einverständnisses, dass sein Gast lieber schwieg, als ihm eine Lüge aufzutischen. «Das Interessante war, dass Babak seinem König davon erzählte, Izates jedoch die Nachrichten nicht an mich weitergab. Fast als hätte Izates geglaubt, Babaks Feldzug in Armenien ziele darauf ab, Rhadamistos zu seinem eigenen Nutzen zu beseitigen. Vielleicht bildete er sich ein, er könnte auch noch König dieses Landes werden? Glücklicherweise schrieb Tryphaina mir einen höchst aufschlussreichen Brief über meinen Klientelkönig, und so konnte ich binnen zwei Monaten nach Babaks Eintreffen die königliche Armee gegen Rhadamistos ins Feld schicken. Der einstige Satrap von Niniveh hatte ein paar höchst unangenehme letzte Stunden.»
Vespasian schauderte, denn ihm war klar, was das hieß. «Und Izates?», fragte er in der Hoffnung, der Mann, der ihm zwei Jahre seines Lebens gestohlen hatte, möge ebenfalls auf einem angespitzten Pfahl geendet sein.
«Er ist vor mir gekrochen, hat gewinselt und den Boden zu meinen Füßen geküsst. Ich habe ihn auf dem Thron belassen. Allerdings habe ich ihm nicht die Möglichkeit gelassen, diesen Thron auch zu sehen. Doch schließlich hat er vierundzwanzig Söhne und vierundzwanzig Töchter – gewiss werden welche zur Stelle sein, um seine Hand zu halten und ihn zu führen.»
Vespasian empfand bittere Genugtuung über Izates’ gerechtes Los. «Das freut mich sehr.»
«Ich dachte mir, dass Ihr es begrüßen würdet.» Vologaeses musterte Vespasian eine kleine Weile nachdenklich. «Ich werde nicht verlangen, dass Ihr mir verratet, in wessen Auftrag Ihr unterwegs wart, aber ich kann es mir denken. Etwas verlange ich allerdings von Euch, Titus Flavius Vespasianus: Wenn Ihr nach Rom zurückkehrt, dann teilt demjenigen mit, dass dieser unnötige Krieg zum beiderseitigen Nutzen mit angemessenem Eifer fortgeführt wird.»
«Zum beiderseitigen Nutzen?»
«Gewiss. Richtet Eurem Auftraggeber aus, die Umstände, die mich gezwungen haben, mich vorerst aus Armenien zurückzuziehen, werden bald überwunden sein. Im nächsten Jahr kehre ich zurück, dann können wir das Kräftemessen fortsetzen. Ich habe diese Ablenkung politisch ebenso nötig wie Ihr.»
«Um zu verhindern, dass die Völker, die Ihr unterworfen habt, sich allzu viele Gedanken um ihre Lage machen?»
«Unter anderem deshalb, ja. Außerdem erweckt es den Eindruck, dass ich die Ehre meiner Untertanen verteidige, und es hält meine Armee in Übung. Krieg mit Rom ist eine Notwendigkeit, kein Luxus.»
«Zu diesem Schluss bin ich auch gekommen, allerdings vom entgegengesetzten Standpunkt aus.»
«Kein Wunder, dass die Mächte hinter dem römischen Thron Euch nur die kürzestmögliche Zeit als Konsul zugestanden haben: Zu viel Einblick in die hohe Politik ist eine Bedrohung.»
Vespasian sagte nichts dazu. Wenn der Großkönig des Partherreiches aus seiner zweimonatigen Amtszeit solche Schlüsse zog, dann hatte er offenbar richtig gelegen, sie als Kränkung aufzufassen.
«Also, mein Freund», fuhr Vologaeses fort, «ich darf Euch doch so nennen, oder?»
«Es ist mir eine Ehre.»
«Nachdem Rhadamistos sich so verhalten hat, werde ich die Edelleute in Armenien auf meiner Seite haben, wenn ich nächstes Jahr wieder dort einmarschiere. Dann werde ich Rhadamistos aus dem Land fegen und meinen jüngeren Bruder erneut auf den Thron bringen. Eine beträchtliche Streitmacht wird jahrelang beschäftigt sein, ehe es gelingt, ihn wieder abzusetzen. Das verschafft Rom für die Zeit des Regimewechsels eine gute Ablenkung und dem jungen Nero zweifellos den ersten Sieg seiner Regierungszeit. Auf diese Weise festigt er seine Macht. Nach dem, was meine Informanten berichten, wird im Vergleich zu ihm womöglich sogar Caligula wie ein vernünftiger Mensch erscheinen. Ein Mann, dem es gefällt, regelmäßig mit seiner eigenen Mutter zu schlafen, wird auf der Suche nach neuen Reizen zweifellos in zügellose Ausschweifung und Verderbtheit hinabsinken.»
Vespasian nickte mit schwachem Lächeln. «Ihr denkt wohl dasselbe wie ich?»
«Ich denke, er wird der Letzte seiner Linie sein, und deshalb werden wir Parther alles tun, was in unserer Macht steht, um sicherzustellen, dass er den Thron erbt. Wir werden den Krieg in Armenien eine Weile andauern lassen, schließlich zu einer diplomatischen Lösung finden, und von da an wird Nero sich darauf konzentrieren, sich selbst zu glorifizieren und Rom finanziell in den Ruin zu treiben. Seine darauf folgende Ermordung wird einen Bürgerkrieg auslösen, der die Kassen Roms noch weiter leeren wird, und wer immer letztlich die Oberhand gewinnt, wird eine solche finanzielle Krise zu bewältigen haben, dass er kaum noch in der Lage sein wird, seine Grenzen zu verteidigen. Dann kann ich – sofern Ahura Mazda mich so lange erhält – aus einer Machtposition heraus entscheiden, wie ich mit dem neuen Kaiser umgehe.»
«Warum erzählt Ihr mir all das?»
«Ich war einfach neugierig, weshalb Ihr Nero unterstützt, da die Folgen doch unausweichlich sind.»
«Um Rom ein für alle Mal von der julisch-claudischen Dynastie zu befreien.»
Vologaeses erhob sich. «Und durch wen möchtet Ihr sie ersetzen? Ich sage Euch, mein Freund, wäret Ihr mein Untertan, dann wären recht wenige Eurer Gliedmaßen noch an ihrem Platz.» Er lächelte Vespasian freundlich zu, der gleichfalls aufstand. «Ich wünsche Euch für morgen eine gute Reise und dass Ihr wohlbehalten heimkehrt. Ich habe befohlen, dass ein Trupp königlicher Bogenschützen auf Kamelen die Karawane begleitet – nicht zu viele, um nicht unnötig Aufsehen zu erregen, aber doch genug, um Euch sicher heim in Euer Imperium zu geleiten. Ich wünsche Euch viel Glück. Ich bezweifle, dass unsere Wege sich noch einmal kreuzen werden.»
XVI

«Das soll wohl ein Scherz sein.» Magnus starrte entgeistert auf das gesattelte Kamel, das in die Knie gegangen war, damit er aufsteigen konnte. Ein grinsender Kameltreiber hielt den Zügel.
«Wie sonst wolltest du die Wüste durchqueren?», fragte Vespasian und musterte das Tier, auf dem er reiten sollte. Es erwiderte seinen Blick mit hochmütiger Miene und kaute mechanisch.
«Als wir sie von Syrien aus durchquerten, hatten wir Pferde.»
«Das war weiter nördlich, und der Weg war nicht so weit. Mehbazu hat mir gesagt, dass Pferde den Weg nach Judäa allenfalls im Winter schaffen.»
«Mehbazu muss es wissen, er hat diese Strecke schon wenigstens ein Dutzend Mal zurückgelegt», bemerkte Gobryas. «Nachdem Ihr mit der Fähre den Euphrates überquert habt, seid Ihr noch bis zu fünfzehn Tage lang unterwegs.»
Sie standen am Westufer des Tigris, nachdem sie bei Tagesanbruch mit einem von Gobryas’ Booten übergesetzt hatten. Die Karawane hatte sie bereits erwartet, ebenso wie die achtzig königlichen Bogenschützen, die Vologaeses versprochen hatte.
Mehbazu, der Führer der Karawane, begrüßte Vespasian geradezu ehrfürchtig, schließlich erwies der Großkönig der Parther diesem Mann große Ehre, indem er ihm einen Teil seiner Leibgarde zur Verfügung stellte.
Die sieben anderen Kaufleute, die mit der Karawane zogen, legten eine Hand an die Stirn und verbeugten sich vor Vespasian, da er so hoch in der Gunst ihres Monarchen stand. Umso größeren Wert legte Vespasian nun darauf, sich nicht vor ihnen lächerlich zu machen. Mit entsprechend mulmigem Gefühl ging er auf das wartende Reittier zu, in dessen Nüstern sich die gesamte Fliegenpopulation diesseits des Tigris zu tummeln schien.
Ein lautes tierisches Brüllen zeugte davon, dass Hormus erfolgreich aufgesessen war. Nun richtete sich sein Kamel auf, die Hinterbeine zuerst, sodass der ungeübte Reiter beinahe abgestürzt wäre. Hormus’ Kameltreiber bestieg ebenfalls sein Reittier und zeigte ihm, wie er sitzen sollte, mit beiden Beinen an derselben Seite des Halses. Dann führte er ihm vor, wie er das Kamel mit dem Zügel antreiben konnte.
Vespasian und Magnus beobachteten die Lektion, die Hormus gut aufzunehmen schien.
«Seit Ihr ihm verziehen habt, dass wir verhaftet wurden, wird er wieder selbstsicherer», bemerkte Magnus, als es Hormus gelang, sein Reittier nach links zu lenken.
Vespasian sah Magnus mit hochgezogener Augenbraue an. «Aber ich habe ihn gewarnt, er werde wie Bagoas enden, wenn er mich jemals wieder in Gefahr bringen sollte, nur weil es ihn nach dem Hinterteil eines jungen Burschen gelüstet.»
«Dann wird er wohl in Zukunft besser achtgeben und seinen Schwanz bei sich behalten.»
Die Lektion war beendet. Vespasian und Magnus wechselten schulterzuckend einen Blick, dann erklommen sie beide mehr oder weniger zuversichtlich die Sättel, die auf den Höckern ihrer Kamele befestigt waren.
Vespasian fürchtete um seinen Hals, so heftig wurde er durchgerüttelt, als sein Kamel sich aufrichtete. Die Kaufleute und die achtzig königlichen Bogenschützen warteten geduldig, während Vespasian, Magnus und Hormus übten, ihre neuen Reittiere anzutreiben, zu lenken und anzuhalten. Endlich fühlten sie sich bereit, die fünfhundert Meilen weite Reise bis zur Grenze des römischen Reiches anzutreten.
«Möge Ahura Mazda Euch beschützen, Vespasian», sagte Gobryas zum Abschied.
Vespasian schaute von seinem hohen Sitz auf ihn hinunter. «Ich danke Euch, mein Freund. Und danke auch, dass Ihr mir das Leben gerettet habt.»
«Ich stand in Eurer Schuld, nun ist sie vergolten.»
Vespasian lächelte und nickte bestätigend, dann trieb er sein Kamel an und winkte seinem Retter ein letztes Mal zu.
«Was hatte der Großkönig eigentlich mit Euch zu besprechen?», erkundigte sich Magnus, der sein Reittier neben das von Vespasian lenkte. Hinter ihnen wurden gerade unter viel Gebrüll und lautem Schnauben die rund hundert schwer beladenen Lastkamele dazu gebracht, aufzustehen und sich in Bewegung zu setzen.
«Ach, er hat nur bewiesen, wie gut er Gedanken lesen kann», erwiderte Vespasian, während er versuchte, sich dem schwankenden Gang des Kamels anzupassen.
«Wie meint Ihr das?»
«Er hat zu mir gesagt, wenn ich einer seiner Untertanen wäre, würde er mich wegen verräterischer Absichten hinrichten oder verstümmeln lassen.»
«Und, hegt Ihr solche Absichten?»
«Nicht direkt, Magnus, aber Vologaeses hat mich gestern zweierlei gelehrt: erstens dass ein Herrscher fähig sein muss, Gnade walten zu lassen, denn sonst wären seine Strafen bedeutungslos. Und zweitens dass man niemals einfach davon ausgehen sollte, dass die Dinge so sind, wie sie scheinen, erst recht nicht, wenn es um die Beweggründe eines Gegners geht. Man muss sich immer die Frage nach dem Warum stellen.»
«Zum Beispiel: Warum sitze ich hier auf diesem Kamel?»
Vespasian lachte. «Nein, das meine ich nicht. Die eigentliche Frage in diesem Fall lautet: Warum hast du dich dazu überreden lassen, auf das Kamel zu steigen?»
 
Die Reiter waren von Süden gekommen, flimmernde Schemen in der Hitze, und zogen seit ein paar Stunden in gleichbleibendem Abstand neben der Karawane her. Wann immer der Befehlshaber der Bogenschützen einen Trupp ausschickte, um herauszufinden, wer sie waren, flohen die Reiter; sobald die Patrouille umgekehrt war, kamen sie wieder bis auf zwei oder drei Meilen heran. Auch sie ritten auf Kamelen, doch im Unterschied zu der Karawane hatten sie keine schwer beladenen Lasttiere, die sie gehindert hätten, schneller voranzukommen.
Vespasian hielt nach Süden Ausschau, die Augen gegen die grelle Sonne abgeschirmt, die auf das unwirtliche Land niederbrannte. «Ich zähle noch immer nur etwa zwanzig. Es wäre töricht, wenn sie es mit der vierfachen Zahl aufnehmen wollten.» Sein Blick glitt über die Karawane; sie war eine Viertelmeile lang und bestand aus fast hundert Kamelen. Sie waren mit Waren oder Trinkschläuchen beladen und in Gruppen zu fünf Tieren aneinandergebunden, die von jeweils einem berittenen Sklaven geführt wurden. Mehbazu und die sieben Kaufleute, denen die Kamele und die Waren gehörten, ritten zusammen mit Vespasian, Magnus und Hormus an der Spitze der Kolonne, und Vologaeses’ Bogenschützen sicherten sie an beiden Seiten. Es war keine große Truppe, aber dennoch respekteinflößend in dieser trockenen Wüste, in der sich kaum etwas Lebendiges halten konnte, erst recht nicht ein großer Trupp Männer und Tiere, es sei denn, sie hatten einen Wasservorrat bei sich und wussten, wo in diesem Niemandsland zwischen dem parthischen und dem römischen Reich die wenigen Brunnen und Oasen lagen. Hier lebte niemand außer den Reitern. «Die Götter allein wissen, was die im Schilde führen.»
«Verdammte Araber!», ließ Magnus sich vernehmen und rutschte im Sattel seines Kamels herum. Seit nunmehr elf Tagen hatte er nicht mehr bequem gesessen.
«Nabatäer», korrigierte Vespasian ihn.
«Ihr habt zu mir gesagt, sie heißen nabatäische Araber.»
«Ja, das stimmt.»
«Auf so einen langen Namen verschwende ich nicht meinen Atem, also: verdammte Araber.»
«Wie du meinst.» Vespasian strich sich das Kopftuch aus weißem Leinen aus den Augen und schaute sich wieder nach den Reitern um. «Ich wüsste immer noch gern, was sie wollen.»
«Vielleicht wollen sie Geschäfte machen?», mutmaßte hoffnungsvoll Vahumisa, einer der Kaufleute. Er vertrat Gobryas, deshalb war der Erfolg der Karawane für ihn von dringendem finanziellem Interesse.
«Warum kommen sie dann nicht einfach näher und fragen uns?»
«Vielleicht scheuen sie sich, den achtzig Bogenschützen allzu nah zu kommen», spekulierte Magnus. Sein Kopf wackelte entgegen dem Rhythmus des schwerfälligen Kameltritts. Er hatte die Technik des Kamelreitens noch nicht richtig heraus, und es sah auch nicht so aus, als würde er es noch jemals wirklich lernen, obwohl sein Arm inzwischen verheilt war und er keine Schiene mehr trug.
«Ja, das kann natürlich sein. Was meint Ihr, Mehbazu?»
Mehbazu schaute nach Süden zu den Reitern hinüber und schüttelte den Kopf, als wären sie nicht weiter von Bedeutung. «Sie wollen, was alle wollen: Geld. Sie überlegen noch, wie sie es am besten anstellen, sich welches von uns zu holen.»
«Wird es ihnen gelingen?»
«Früher oder später zwangsläufig. Die Nabatäer sind notorische Diebe, Erpresser und Mörder. Irgendwie werden sie sich an uns bereichern, dagegen können wir gar nichts tun.»
Vespasian entschied, sich keine weiteren Gedanken um die Nabatäer zu machen, solange sie keine unmittelbare Bedrohung darstellten. Stattdessen beschäftigte er sich wieder mit der Frage, die ihm im Kopf herumging, seit er vor elf Tagen Ktesiphon hinter sich gelassen hatte: Wie konnte er erreichen, dass Pallas ihn vor Agrippina schützte? Konnte er überhaupt sicher sein, dass Pallas dazu noch in der Lage war? Während seiner Abwesenheit hatte sich in der Politik sicher vieles verändert, und es war durchaus möglich, dass Pallas bei der Kaiserin in Ungnade gefallen war. Eines wusste Vespasian allerdings: Kurz bevor er in den Osten aufgebrochen war, hatte Pallas seinem jüngeren Bruder Felix das Amt des Prokurators von Judäa verschafft. Marcus Antonius Felix hatte einst Antonias beträchtlichen Besitz in Alexandria verwaltet. Sie hatte Felix testamentarisch freigelassen, und er war nach ihrem Tod in der Stadt geblieben, um für ihren Sohn Claudius ihre Angelegenheiten zu regeln. Felix war es auch gewesen, der Vespasian und Magnus geholfen hatte, den Brustpanzer Alexanders des Großen von seinem mumifizierten Leichnam im Mausoleum zu stehlen. Wenn irgendjemand über den Stand der Dinge in Rom Bescheid wusste, dann war es Felix, der einstige Sklave, der nun eine römische Provinz regierte.
Vespasian beschloss, auf direktem Weg nach Caesarea zu gehen, dem Verwaltungssitz von Judäa, sobald sie in ein paar Tagen die Grenze überquert hatten. Dort konnte er sich mit Felix besprechen. Wenn er noch immer das Amt des Prokurators bekleidete, würde allein diese Tatsache viel über Pallas’ Stand zu Hause in Rom aussagen.
Sollte Felix nicht mehr Prokurator und Pallas in Ungnade gefallen sein, so würde Vespasian von seinem Nachfolger erfahren, ob Narcissus wieder den obersten Rang unter Claudius’ Freigelassenen innehatte. Solange einer der beiden sich in einer Machtposition befand, hoffte Vespasian, sein Wissen nutzen zu können, entweder um sich vor Agrippina zu schützen, wenn er es mit Pallas teilte, oder um zu ihrem Sturz beizutragen, indem er Narcissus Bericht erstattete.
Jedenfalls würden seine Informationen für den einen oder anderen der Freigelassenen von großem Wert sein, sofern Pallas und Narcissus noch immer nicht wussten, was Tryphaina zu erreichen versuchte und wie sie darauf hinarbeitete. Und auch seine Unterredung mit Vologaeses am Tag vor seiner Abreise aus Ktesiphon würde die beiden griechischen Freigelassenen sehr interessieren, zumindest die Aussage des Königs, er wolle den inszenierten Krieg fortsetzen und so dazu beitragen, Neros Machtposition abzusichern. Die eigentlichen Beweggründe des Großkönigs würde Vespasian allerdings verschweigen, jene, die auch seine eigenen waren: das Ende der julisch-claudischen Dynastie herbeizuführen.
Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, als die Sonne unterging und die Karawane anhielt, um auf einem felsigen Hügel ihr Nachtlager aufzuschlagen, einer kargen Insel inmitten des flachen Meeres der Einsamkeit.
 
Vespasian lag, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, und blickte zu den Sternen auf. Es war die elfte Nacht, die sie unter freiem Himmel verbrachten, doch er war noch immer ganz fasziniert von der unendlichen Weite des Himmels und den unzähligen kleinen Lichtpünktchen. Hier draußen in der Wüste erschien ihm der Himmel viel größer und strahlender als irgendwo sonst. «Was meinst du, Magnus, wie viele Leute haben wohl schon so dagelegen und in den Nachthimmel hinaufgeschaut, überwältigt von seiner Pracht?»
Magnus, der neben ihm lag, dachte kurz über diese Frage nach. «Nicht so viele, wie es noch tun werden.»
Vespasian runzelte die Stirn. «Das ist für deine Verhältnisse eine bemerkenswert philosophische Aussage.»
«Was soll das heißen, ‹für meine Verhältnisse›? Und wieso beschuldigt Ihr mich überhaupt, philosophisch zu sein? Ich bin einfach nur logisch.»
«Logisch?»
«Ja, ich betrachte die Tatsachen, soweit sie uns bekannt sind, und ziehe daraus einen Schluss, der einzig auf diesen Tatsachen beruht und nicht von Empfindungen, Wunschdenken oder Übertreibung beeinflusst ist.»
«Oh, mir scheint, ich habe dich wirklich an einem sehr tiefsinnigen Abend erwischt. Wärest du dann wohl so gut, mich an deiner Logik teilhaben zu lassen?»
«Nun, es ist doch offensichtlich, Herr. Wenn all unseren Bemühungen zum Trotz immerfort weiter Menschen geboren werden und heranwachsen, dann folgt daraus, dass – ganz gleich, wie viele Menschen es schon gegeben hat – die Zahl derer, die künftig noch geboren werden, noch größer ist.»
Vespasian war überrascht, wie scharfsinnig sein Freund argumentierte. «Vorausgesetzt natürlich, dass die Welt nicht endet.»
«Ich wüsste nicht, wie das zugehen sollte.»
«Die Juden glauben daran. Die Anhänger von Paulus und die der rivalisierenden Sekte, die Jeschua verehrt, glauben sogar, dass die Welt schon sehr bald enden wird. Du weißt doch, er hat immer vom Ende der Tage geredet, das unmittelbar bevorsteht oder so. Wenn er recht hat, ist deine Theorie, so tiefsinnig sie auch sein mag, falsch.»
«Ja, aber wer würde ihm denn glauben? Er behauptet auch, dass Jeschuas Mutter eine Jungfrau war.» Magnus kicherte. «Also wirklich – eine Jungfrau in Judäa, nachdem unsere Jungs da jahrzehntelang durchmarschiert sind, seit Pompeius Jerusalem erobert hat?»
«Zu der Zeit, als Jeschua wahrscheinlich geboren wurde, war das Land bereits ein Klientelkönigreich, also werden wohl kaum noch welche von unseren Jungs dort stationiert gewesen sein.»
«Egal, die einzigen Jungfrauen, von denen ich je gehört habe, dass sie schwanger wurden, waren Vestalinnen, und die hat man dafür lebendig begraben, mit einem Krug Wasser und einem Laib Brot.»
Vespasian setzte sich auf und schaute zu Hormus hinüber, der gerade in Scheiben geschnittenes Fleisch über einem rauchenden Feuer aus Kameldung briet. «Du bist unser Experte für solche Dinge, Hormus – hast du Leute sagen hören, Jeschuas Mutter sei Jungfrau gewesen?»
Hormus blickte von seiner Tätigkeit auf und grinste. «Nein, Herr. Das würde niemand behaupten, wenn er will, dass die Leute die übrigen Dinge glauben, die über Jeschua erzählt werden.»
Vespasian erwiderte das Grinsen seines Sklaven. «Ich sehe schon, heute Abend sind wir alle besonders tiefsinnig. Gewiss ist es die Weite des Himmels, die uns zu Größerem inspiriert.» Er ließ sich wieder zurücksinken, um weiter die Unendlichkeit über sich zu betrachten. Gerade wollte er eine Bemerkung darüber machen, wo unter all den Sternen wohl die Götter sein mochten, da störten laute Rufe den Frieden des Lagers. Männer, die an anderen Lagerfeuern ihr Essen zubereitet hatten, sprangen auf und griffen zu ihren Waffen. Doch es war kein Kampflärm zu hören. Vespasian zog sein Schwert, stand wachsam da und hielt in die Richtung Ausschau, aus der die Rufe gekommen waren. Aus der Schwärze der Wüste kam ein noch dunklerer Schatten zum Vorschein. Niemand von der königlichen Garde unternahm etwas, um ihn aufzuhalten, im Gegenteil: Sie wichen davor zurück. Als der Schatten in Reichweite des Feuerscheins kam, wurde eine Gruppe Männer erkennbar, nach Vespasians Schätzung an die zwei Dutzend. Sie waren unbewaffnet und machten keine Anstalten, jemanden zu bedrohen. In ihrer Mitte befanden sich zwei der königlichen Bogenschützen, die draußen in der Dunkelheit Wache gehalten hatten. Sie waren unversehrt und wurden vor aller Augen freigelassen zum Zeichen, dass die Fremden in friedlicher Absicht kamen.
Der Trupp hielt an, ein Mann trat vor und schaute sich um. Schließlich blieb sein Blick an Vespasian hängen, und er lächelte wie einer, dessen Verdacht sich soeben bestätigt hatte. «Seid gegrüßt, Titus Flavius Vespasianus, vormaliger Konsul von Rom. Mein Name ist Malichus, ich bin der zweite Träger dieses Namens, der das Königreich der Nabatäer beherrscht. Ich komme, um Euch mitzuteilen, dass Ihr Euch auf meinem Gebiet befindet.» Er hielt einen vollen Trinkschlauch aus Ziegenhaut hoch, und das Lächeln unter seinem buschigen Bart wurde noch breiter. «Doch ich bin gewillt, für eine kleine Weile darüber hinwegzusehen und meinen Wein mit Euch zu teilen.»
 
«Die Wahrheit ist, dass ich einen Gefallen benötige», erklärte Malichus Vespasian, den Mund voll mit gebratenem Fleisch.
«Und woher wusstet Ihr, dass Ihr mich hier finden würdet, mitten im Niemandsland?», fragte Vespasian, der seinen Instinkten zum Trotz begann, den Mann sympathisch zu finden.
Malichus machte eine wegwerfende Handbewegung, als liefe er in seinem riesigen, aber fast menschenleeren Herrschaftsbereich alle Tage ehemaligen Konsuln über den Weg. «Karawanen ziehen regelmäßig durch mein Königreich, Vespasian. Wenn ich sie bemerke, zahlen sie einen Wegezoll, sei es in Form von Münzen, Waren oder Informationen.» Er hielt inne, um einen gut durchgekauten Brocken Knorpel auszuspucken, wischte sich das Fett aus dem Bart und grinste Vespasian an, sodass seine Zähne im Feuerschein glänzten. «Als ich hörte, dass Ihr in wenigen Tagen hier durchziehen würdet, pries ich die Götter meiner Vorväter und opferte zwei Kamele und einen Sklaven zum Dank, dass sie meine Gebete so rasch erhört hatten.»
«Es freut mich zu hören, dass Ihr in solch enger Verbindung zu Euren Göttern steht.»
Malichus musterte Vespasian scharf, unsicher, ob er aus der letzten Bemerkung Sarkasmus herausgehört hatte. Vespasian wahrte eine ausdruckslose Miene und ließ sich nicht anmerken, wie er über Menschenopfer dachte.
Schließlich brach Malichus in Gelächter aus, beugte sich zu seinem Gesprächspartner hinüber und klopfte ihm aufs Knie. «Alle großen Männer stehen in enger Verbindung zu ihren Göttern, wie könnte es anders sein?»
«Gewiss, Malichus. Eure Götter haben mich also hergeführt, damit ich Euch einen Gefallen erweise – und welcher wäre das?»
Malichus wurde plötzlich nachdenklich und schüttelte den Kopf, als er sich auf sein gewichtiges Problem besann. «Ich bin ein mächtiger Mann, ein großer Mann, versteht Ihr, Vespasian? Ich bin sowohl von Parthien als auch von Rom unabhängig. Ich herrsche gerecht über mein Königreich und nehme Rücksicht auf meine Nachbarn. Aber nehmen meine Nachbarn auch dieselbe Rücksicht auf mich? Pah! Sie behandeln mich schlechter, als ich meine Frauen behandele!»
«Es tut mir leid, das zu hören», sagte Vespasian, da er aus Malichus’ Gesichtsausdruck schloss, dass dieser eine Erwiderung von ihm erwartete. «Was hat Rom Euch denn getan, das Euch das Gefühl gibt, weniger wert zu sein als eine Eurer Frauen?»
Wieder starrte Malichus ihn durchdringend an und forschte nach Anzeichen von Sarkasmus, und wieder verriet Vespasians Miene nichts, nur aufrichtige Besorgnis. Mit einem erneuten Lachen und einem weiteren Schlag auf Vespasians Knie fuhr Malichus fort. «Vor siebzehn Jahren, zur Zeit meines Vaters, übertrug der Kaiser Gaius Caligula dem Königreich Nabatäa die Oberhoheit über Damaskus. Es geschah im ersten Jahr seiner Herrschaft, ein Freundschaftsgeschenk an einen mächtigen Nachbarn.»
Davon hatte Vespasian nichts gewusst, aber er gab trotzdem zustimmende Laute von sich.
«Mein Vater schenkte ihm im Gegenzug vier prächtige Araberhengste.»
«Ja, jetzt erinnere ich mich. Einen davon liebte Caligula ganz besonders, er hieß Incitatus. Ich hatte mehrmals das Vergnügen, mit dem Tier zu Abend zu speisen», sagte Vespasian. Er wusste noch gut, dass Caligula die Angewohnheit gehabt hatte, sein Lieblingspferd zum Essen einzuladen.
Malichus schien an einem Pferd als Tischgast nichts Ungewöhnliches zu finden. «Als mein Vater drei Jahre später starb, bestätigte Caligula mir die Schenkung von Damaskus zu meiner Krönung noch einmal.»
«Wie es sich geziemte», kommentierte Vespasian ernst, insgeheim belustigt darüber, wie es dem ungestümen jungen Kaiser gelungen war, dasselbe Geschenk zweimal zu machen.
«Allerdings, mein Freund – eine Geste unter Ebenbürtigen.»
«Ganz recht.»
«Und im Gegenzug sandte ich ihm noch vier Hengste. Doch er, nun … er starb im Frühjahr des darauffolgenden Jahres, noch ehe mein Geschenk eingetroffen war.»
«Aber Claudius hat es dann an seiner Stelle angenommen?»
«Ja, und auch er bestätigte mir daraufhin die Schenkung von Damaskus zu Ehren seiner Thronbesteigung.»
Vespasian bewunderte insgeheim diesen wirtschaftlichen Umgang mit einem einzigen Geschenk. «Wiederum gänzlich zu Recht.»
«Ja, mein Freund, und nachdem ich dasselbe Geschenk nun dreimal empfangen hatte, sollte man doch meinen, dass es mir wirklich ein für alle Mal gehörte.»
«Aber dem ist nicht so?»
«Nein! Vor zwei Monaten erhielt ich ein Schreiben von diesem widerlichen ehemaligen Sklaven Felix, dem Prokurator von Judäa, einem Mann, der im Rang so tief unter mir steht, dass es meine Würde verletzt, auch nur einen Blick auf einen Brief zu werfen, der in seinem Namen verfasst wurde. Er teilte mir mit, Claudius habe beschlossen, Damaskus wieder unter römische Herrschaft zu stellen, als Teil der Provinz Syrien. Pah! Pah!»
Statt einer Meinungsäußerung neigte Vespasian nur stumm den Kopf.
«Damaskus ist meine wichtigste Einnahmequelle! Allein die Steuern von dort übersteigen die von Petra und Bostra zusammen. Meine Brüder in der Wüste zahlen natürlich keine Steuern, also hängen meine Einnahmen von der sesshaften Bevölkerung aus Juden, Griechen und dergleichen in meinen drei größten Städten ab. Wenn Claudius mir Damaskus abnimmt, wie soll ich dann weiter großzügig gegen meine Brüder in der Wüste sein und mir nur das Beste für meine Pferde und meine Söhne leisten?»
«Indem Ihr die Ausgaben für Eure Frauen und Töchter kürzt?», schlug Vespasian vor und bereute im nächsten Moment seine flapsige Bemerkung.
Glücklicherweise fand Malichus die Anregung durchaus bedenkenswert. «Das habe ich schon in Erwägung gezogen, aber auf diese Weise könnte ich nicht genug einsparen. Ich muss meine Töchter mit einer ansehnlichen Mitgift ausstatten, wie es einem Mann von hohem Rang geziemt. Allein in diesem Jahr habe ich vier von ihnen verheiratet, das hat mich viele Pferde, Kamele, Ziegen und auch eine Menge Gold gekostet. Was meine Frauen und Nebenfrauen angeht, die bekommen von mir bereits nur das Nötigste, damit sie friedlich bleiben und es in ihren Quartieren nicht zu allzu großen Reibereien kommt. Nein, mein Freund, meine finanzielle Lage ist ohnehin angespannt – ich muss Damaskus behalten.»
«Dann legt beim Caesar Einspruch ein.»
Malichus strahlte Vespasian an, und seine Augen funkelten im Feuerschein. «Mein Freund, wie gut Ihr doch meine Notlage versteht. Genau das muss ich tun. Allerdings bin ich kein römischer Bürger und habe daher nicht das selbstverständliche Recht, einen solchen Einspruch zu erheben.»
Vespasian glaubte zu erkennen, worauf dieses Gespräch abzielte. «Der Gefallen, um den Ihr mich bittet, besteht also darin, dass ich als vormaliger Konsul in Eurem Namen an den Kaiser appelliere?»
«Nein, Vespasian. Der Gefallen, um den ich Euch bitte, besteht darin, mir die römischen Bürgerrechte zu verschaffen.»
«Die Bürgerrechte?»
Malichus nickte begeistert. «Ja, mein Freund. Als Bürger kann ich nach Rom gehen in dem Wissen, dass meine Person geschützt ist, und dort kann ich von Angesicht zu Angesicht an den Caesar appellieren, in einem Gespräch unter Herrschern. Und wenn ich ein römischer Bürger wäre, hätte Claudius auch nicht so ohne weiteres das Recht, mir mein Eigentum wegzunehmen.»
Deshalb würde er das, was für ihn solch unliebsame Konsequenzen hätte, wohl kaum gewähren, dachte Vespasian bei sich, doch er sprach es nicht aus. «Als vormaliger Konsul genieße ich beim Kaiser in der Tat einen gewissen Einfluss. Ich will sehen, was ich tun kann. Sagt mir, wisst Ihr, weshalb er beschlossen hat, Damaskus zurückzufordern?»
«Um die Invasion in Armenien zu finanzieren. Pah! Gaius Ummidius Quadratus, der Statthalter von Syrien, und Gaius Domitius Corbulo, der Statthalter von Asia, haben den Befehl, das Königreich zurückzuerobern. Doch ihnen wurden dazu nicht die nötigen finanziellen Mittel zur Verfügung gestellt, deshalb hat Quadratus angemerkt, wenn Damaskus seiner Provinz zugeschlagen würde, wäre ein Teil der Kosten gedeckt. Der Kaiser hat zugestimmt, und nun erwartet man also von mir, einen Krieg gegen die Parther in Armenien zu finanzieren. Pah!»
Vespasian sinnierte ein wenig darüber, welch vielfältige und weitreichende Konsequenzen Tryphainas eigennütziger Plan hatte, beide Seiten ihrer Familie in ihren Machtpositionen abzusichern, dann schob er die Überlegungen als irrelevant beiseite. Macht und Reichtum konnten niemals gleichmäßig verteilt sein, und wenn nicht Malichus litt, so würde es eben einen anderen treffen. Wer das sein würde, kümmerte Vespasian nicht sonderlich, solange er selbst und seine Familie nicht betroffen waren. «Und wenn ich nun versuche, Euch die Bürgerrechte zu verschaffen, welchen Gefallen werdet Ihr mir dann im Gegenzug tun?»
«Abgesehen davon, dass ich für diese Karawane keinen Wegezoll fordere?»
«Ja, abgesehen davon, denn es ist nicht meine Karawane.»
Malichus grinste wieder. «Ich werde Euch ein Geschenk senden, ehe Ihr nach Rom weiterreist.»
 
Marcus Antonius Felix umarmte Vespasian förmlich auf dem oberen Absatz der Treppe zum Palast Herodes’ des Großen in der modernen Hafenstadt Caesarea. Der hochrangige Besucher wurde mit Fanfaren empfangen. Als die Instrumente verstummten, deklamierte Felix den rituellen Willkommensgruß im Namen des Kaisers an einen Mann von konsularischem Rang. Vespasian antwortete ebenso zeremoniell, indem er dem Prokurator für dessen Worte dankte und seine Treue zum Kaiser bekundete. Auf der Agora vor dem Palast war eine Kohorte einer Auxiliartruppe angetreten. Die Männer trugen Kettenhemden, ihre Standarten flatterten in der schwülen Meeresbrise. Mit einem Krachen wie ein Donnerschlag stand die ganze Truppe stramm und rief laut das Lob des Kaisers, des Prokurators und schließlich Vespasians. Nachdem die Formalitäten beendet waren, führte Felix Vespasian in den herrschaftlichen Palast, der nun als Residenz für Roms Repräsentanten in der Provinz diente.
«Ihr kommt in unruhigen Zeiten, mein Freund», bemerkte Felix, als sie das kühle Innere betraten.
«Das dachte ich mir schon, als ich die vielen Gekreuzigten vor den Toren der Stadt sah», erwiderte Vespasian und lüftete seine hastig geborgte Toga an der linken Schulter, damit ein wenig von der angestauten Hitze entweichen konnte. Für den Hochsommer in Judäa war dieses Kleidungsstück nicht wirklich geeignet.
«Vor den Toren von Jerusalem sind es noch mehr.»
«Um diese Stadt haben wir einen Bogen gemacht. Was Sabinus mir aus seiner Zeit als Quästor dort erzählte, hat in mir nicht gerade den Wunsch geweckt, sie kennenzulernen.»
«Eine sehr vernünftige Entscheidung. Ich besuche Jerusalem nur äußerst ungern, man erstickt dort schier im bigotten Eigennutz all der unterschiedlichen religiösen Gruppierungen. Es ist unmöglich, ein Urteil zu fällen, ohne wenigstens die Hälfte der Bevölkerung tödlich zu beleidigen. Nach meiner Erfahrung besteht die beste Strategie darin, keine Gnade walten zu lassen. Jegliches Verbrechen gegen die Herrschaft Roms werden mit dem Tode bestraft, und ein solches Urteil hebe ich nur gegen eine größere finanzielle Entschädigung wieder auf.»
Vespasian schaute den Prokurator von der Seite an. Es war das erste Mal, dass er ihn ohne Bart sah. Anders als sein älterer Bruder Pallas hatte Felix offenbar beschlossen, seine äußere Erscheinung den römischen Sitten anzupassen, nun, da er einen solch hohen Rang erreicht hatte. «Dann müssen deine Einnahmen wohl beträchtlich sein, Felix?»
Felix lächelte. Es war ein angenehmes Lächeln, das auch die Augen erreichte. «Irgendwie muss es sich doch für mich lohnen, dass ich mich mit diesen Leuten herumschlage. Aber ich sollte mich nicht zu sehr beklagen – dies war das Beste, was mein Bruder für mich erreichen konnte. Noch nie zuvor wurde ein Freigelassener zum Prokurator ernannt, daher ist es wohl nicht erstaunlich, dass ich in ein Drecksloch entsandt wurde, das sonst niemand wollte.»
«Wie geht es denn Pallas?»
«Gut, er steht nach wie vor sowohl bei Claudius als auch bei Agrippina hoch in der Gunst und konnte Nero verschiedentlich von großem Nutzen sein. Ich denke, er hat sehr gut vorgesorgt.»
«Wofür vorgesorgt?»
«Es mag genügen, wenn ich sage, dass Nero Anfang dieses Monats Claudia Octavia geheiratet hat, Claudius’ Tochter.»
Vespasian begriff sofort, was das bedeutete – Agrippina und Pallas hatten endlich erreicht, was sie wollten. «Damit ist Neros Anspruch auf den Purpur nahezu unanfechtbar stärker als der von Britannicus. Pallas ist sicher sehr zufrieden.»
«Allerdings. Er hat mich brieflich gebeten, Euch dringendst nahezulegen, Ihr möchtet ihn nach Eurer Rückkehr unverzüglich aufsuchen, noch ehe Ihr mit Narcissus oder sonst irgendjemandem sprecht, Caenis eingeschlossen.»
Vespasian staunte. «Woher wusste er, dass ich herkommen würde? Ich war die letzten zwei Jahre im Partherreich in Gefangenschaft.»
Felix zuckte die Schultern. «Das müsst Ihr ihn selbst fragen. Ich weiß nur, dass ich Euch seit zwei Monaten erwarte.»
 
«Der gesamte Osten scheint vor Aufruhr zu brodeln, aber nirgends ist es schlimmer als hier in Judäa», berichtete Felix Vespasian. Sie blickten über den eindrucksvollen Hafen von Caesarea hinaus. Eben glitt eine Trireme mit gleichmäßigen Ruderschlägen anmutig wie ein Schwan durch den Kanal zwischen den beiden riesigen künstlichen Molen, die den Hafen vor der Gewalt der offenen See schützten. Doch heute Abend war das Meer ruhig. Die untergehende Sonne spiegelte sich golden auf der Wasserfläche, so hell, dass Vespasian blinzeln musste. Ihr warmer Widerschein färbte die Bäuche der kreischenden Möwen, die über ihm in der sanften, salzigen Brise segelten.
Angesichts solcher Harmonie zwischen Mensch und Natur konnte Vespasian sich gar nicht vorstellen, dass es irgendwo vor Aufruhr brodelte. «Was schätzt du, Felix, wie lange wird es dauern, bis wir zu militärischen Mitteln greifen müssen, um die Unruhen niederzuschlagen?»
«Vielleicht ein paar Jahre. Dieser Krieg in Armenien wird die Lage nicht verbessern. Wenn er länger andauert, wird das die Entwicklung beschleunigen.»
«Wie meinst du das?»
«Nun, wenn die Parther nächstes Jahr die Kämpfe wiederaufnehmen, werden wir im darauffolgenden Jahr mit einer großen Streitmacht einmarschieren. Quadratus wird die Grenzen des Partherreiches bedrohen, während Corbulo wenigstens zwei Legionen und eine entsprechende Anzahl Auxiliartruppen nach Armenien führen wird. Woher werden diese Truppen kommen?»
«Oh, ich verstehe.»
«Genau. Ich habe hier sieben Auxiliarkohorten, und wahrscheinlich werde ich wenigstens drei davon verlieren. Was tue ich dann? Ich kann diese Leute nicht milder behandeln, da sie Güte und Verständnis als Schwäche deuten und daraufhin ihre Forderungen nach Sonderregelungen für ihre dreckige Religion verdoppeln würden. Wusstet Ihr, dass sie von der Pflicht entbunden sind, Auxiliartruppen zu stellen?»
«Ja, das wusste ich.»
«Mir bleibt also nur eines: Ich muss meinen Mangel an Soldaten wettmachen, indem ich denen, die ich habe, mehr abverlange.»
«Was den Groll schüren und die Einheimischen zur Rebellion aufstacheln wird.»
«Ebenso sicher, wie wenn ich nett zu ihnen wäre und sie den Eindruck bekämen, Rom hätte Judäa nicht mehr fest im Griff.»
«Ich verstehe das Dilemma.»
«Der Einzige, der die Juden beherrschen kann, ist ihr Messias, und der Letzte, der behauptete, dieser Messias zu sein, war Herodes Agrippa.»
«Tatsächlich? Ich dachte, er sei lediglich ihr König gewesen.»
«Nein, er hat versucht, sich zu Höherem aufzuschwingen. Es geschah in dem Jahr, nachdem Ihr nach Britannien gegangen wart.» Felix deutete auf die Terrasse, auf der sie standen. «Es war hier an diesem Ort. Er erschien etwa zu dieser Tageszeit, in einen silbernen Mantel gekleidet. Die Sonne schien golden darauf, so wie jetzt. Er strahlte wie ein Gott, und die Menge huldigte ihm als solchem, obwohl das in den Augen der Juden Blasphemie ist. Sie wollten, dass er ihr Messias wäre und sie aus der römischen Herrschaft hinausführte, und er leugnete es nicht. Er verriet seinen Freund Claudius. Doch gerade als er verkündete, er sei göttlich, ließ sich über seinem Kopf eine Eule nieder, der Todesvogel, und er erkrankte gleich darauf. Fünf Tage später war er tot, innerlich von Würmern zerfressen, wie es heißt. Daraufhin unterstellte Claudius Judäa wieder direkt der römischen Herrschaft. So bekamen die Juden statt ihres Messias einen römischen Prokurator. Die Mehrheit von ihnen erwartet noch immer ihren Erlöser, den König der Juden, der Rom besiegen wird, wie manche glauben. Andere sagen, er werde König von Judäa sein und in Rom herrschen. Im Grunde macht das keinen Unterschied, es ist alles offensichtlich Unfug.»
«Ich dachte, dieser Jeschua sei ihr Messias?»
«Nur für eine Handvoll Eiferer, die sich früher nicht untereinander einigen konnten und unentwegt damit beschäftigt waren, Teile der Bevölkerung gegeneinander aufzuhetzen. Aber neuerdings gewinnen sie an Einfluss. Kurz bevor ich mein Amt hier antrat, haben sie sich wohl in Jerusalem versammelt. Habt Ihr schon einmal von Paulus von Tarsus gehört?»
«Ich bin dem Hundesohn sogar schon begegnet.»
«Dann hättet Ihr ihn töten sollen.»
«Ich weiß.»
«Nun, jedenfalls war er in Korinth und hat dort sein Gift verspritzt und die ansässigen Juden beleidigt. Sie haben ihn in einem Handgemenge festgenommen und vom Statthalter verlangt, ihn zu verurteilen.»
«Gallio?»
«Ja, aber er konnte nichts Unrechtes daran finden, die jüdische Bevölkerung zu erzürnen, deshalb hat er zu Paulus’ Gunsten entschieden und ihn laufenlassen.»
«Dieser Schwachkopf.»
«Ganz meine Meinung. Paulus ist hierher nach Judäa gekommen und hat sich mit den anderen Anhängern Jeschuas getroffen. Anscheinend haben sie ihre Differenzen zumindest teilweise beigelegt, wenigstens haben meine Informanten in der Bewegung mir das berichtet. Jeschuas Brüder und fast alle seine engsten Verbündeten sind wohl übereingekommen, dass Paulus Jeschuas Botschaft den Unbeschnittenen bringen darf, wie sie sie nennen. Allerdings konnten sie sich nicht darüber einigen, ob sie mit Nichtjuden zusammen essen sollen oder mit Leuten, die sich nicht an ihre Speisegebote halten.»
«Wenn du Informanten innerhalb der Bewegung hast, weshalb nutzt du sie dann nicht, um die Rädelsführer zu verhaften? Oder wenigstens Paulus.»
Felix schaute Vespasian bedauernd an. «Einmal hätte ich ihn beinahe zu fassen bekommen, und ich versuche es weiter. Das Problem ist, dass sie ständig umherziehen und streng darauf achten, nichts nach außen dringen zu lassen. Aber wir hatten ein paar Erfolge. An einem seid Ihr auf Eurem Weg in die Stadt vorbeigekommen. Dennoch erstarken sie immer mehr, und neuerdings haben sie begonnen, ihre giftige Saat auch in der breiten Bevölkerung zu streuen. Inzwischen ist klar, dass es keine ausschließlich jüdische Angelegenheit ist.»
«Ja, das ist mir bekannt. Sabinus schlägt sich in Makedonien und Thrakien ebenfalls damit herum, und es scheint, als hätte auch Izates, der König von Adiabene, sich zu diesem neuen Glauben bekehrt.»
Diese Nachricht schien Felix nicht zu überraschen. «Gewiss, die Lehre breitet sich immer weiter aus, und wir haben nicht die Macht, es zu verhindern, weil sie die Leute schneller bekehren, als wir sie töten können.»
«Die Bewegung ist schon bis nach Rom gelangt, mein Sklave hat andere Sklaven davon reden hören. In einer so belebten Stadt wird sie um sich greifen wie ein Brand.»
«Das sagen meine Mittelsmänner auch. Paulus hat an seine wachsende Schar von Anhängern in Rom geschrieben und angekündigt, er wolle sie auf dem Weg nach Hispanien besuchen.»
«Hispanien?»
«Ja, wirklich, er reist quer durchs Imperium. So hoch haben sie ihre Ziele gesteckt.» Felix packte Vespasian am Arm und schaute ihm fest in die Augen. «Ich habe versucht, Pallas in meinen Briefen zu warnen, wie ernst diese Bedrohung ist und was für blinde Eiferer diese Leute sind. Beispielsweise haben sie vor ein paar Jahren in Philippi einen Verurteilten vom Kreuz heruntergeholt.»
«Daran erinnere ich mich, ich war dort, als es geschah. Er muss schon beinahe tot gewesen sein.»
«Dann überrascht es Euch vielleicht zu hören, dass Paulus’ Anhänger behaupten, der Mann sei nicht nur am Leben, sondern sogar vollständig genesen.»
«Das ist unmöglich.»
«Wirklich? Diese Leute glauben das Gegenteil.»
«Was für Beweise haben sie?»
Felix umklammerte Vespasians Arm fester. «Beweise? Wer braucht Beweise, wenn er glauben kann? Wenn sich diese Lehre im ganzen Imperium ausbreitet, hätte sie das Potenzial, alles Gute zu vernichten. Ich kenne diese Leute, schließlich habe ich Hunderte von ihnen vor Gericht gestellt und verurteilt. Sie hängen nicht am Leben, und Leute, die nicht am Leben hängen, sind gefährliche Eiferer. Wenn Ihr mit Pallas sprecht, dann versucht, ihm klarzumachen, dass wir diese Bedrohung unbedingt ernst nehmen müssen, ehe es zu spät ist.»
Felix’ eindringliche Bitte und die tiefe Sorge in seinem Blick erstaunten Vespasian. «Ja, Felix, das werde ich tun. Ich habe selbst genug davon gesehen, um deine Besorgnis zu teilen. Ich werde dafür sorgen, dass Pallas die Gefahr erkennt.»
«Ich danke Euch, mein Freund. Es ist zu unser aller Wohl. Je eher wir handeln, umso besser.»
«Und je eher ich nach Rom zurückkehre, umso besser.» Vespasian ließ den Blick über die vielen unterschiedlichen Boote und Schiffe gleiten, die im Hafen lagen. Gerade tauchte die Sonne ins Meer ein. «Was denkst du, wann kann ich ein Schiff bekommen?»
«Ich habe bereits Anweisungen erteilt, nach einem passenden zu suchen.»
«Ach, ich brauche gar nichts Besonderes, einfach nur ein seetüchtiges Schiff, das mich rasch nach Hause bringt.»
«Ich hatte dabei nicht an Euch gedacht. Ich nahm an, Ihr wolltet das Geschenk mitnehmen, das Malichus, dieser Schurke draußen in der Wüste, Euch geschickt hat.»
Vespasian hatte schon fast wieder vergessen, dass Malichus ihm ein Geschenk versprochen hatte. «Ich denke wohl, aber wieso brauche ich dafür ein besonderes Schiff?»
«Weil Ihr gewiss nicht wollt, dass sie zu Schaden kommen. Ich habe noch nie schönere Araberhengste gesehen.»
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«Wo wollt Ihr sie denn nun unterbringen?», fragte Magnus. Er und Vespasian sahen gemeinsam zu, wie die fünf Hengste bei Tagesanbruch über die Landebrücke des Handelsschiffes geführt wurden, in dessen breitem Rumpf sie die Reise von Caesarea bis zu Claudius’ neuem Hafen am Nordufer der Tibermündung zurückgelegt hatten. In der Mitte der Hafenanlage stand auf einer künstlich geschaffenen Halbinsel der zweitgrößte Leuchtturm der Welt nach dem Pharos von Alexandria, und der moderne Hafen bot Platz für doppelt so viele Schiffe wie der ältere, übelriechende Konkurrenzhafen von Ostia auf der Südseite der Mündung. Auf dem von Lagerhäusern aus Ziegel gesäumten und mit hohen Kränen ausgestatteten Kai herrschte reges Treiben, da Handelsschiffe aus dem ganzen Imperium entladen wurden. Sie brachten das Lebensnotwendige, das den Pöbel Roms satt und friedlich hielt, und die Luxusgüter, um die Elite der Stadt zufriedenzustellen.
Ihr Schiff hatte über Nacht ein Stück oberhalb an der Küste beigelegen, um im Zwielicht vor Sonnenaufgang in das gewaltige Rund einzufahren. Doch obwohl Vespasian zum ersten Mal in dem neuen Hafen war, hatte er nun, da die Sonne aufging, nur Augen für seine Pferde. «Das hast du mich schon so oft gefragt», erwiderte er, während er andächtig die Tiere betrachtete, die nach zwanzig Tagen auf See in ausgezeichneter Verfassung waren.
«Aber Ihr habt mir noch immer keine Antwort gegeben.»
«Weil du mich nur überreden willst, sie deinen geliebten Grünen zu überlassen.»
«Ihr sollt sie ihnen ja nur leihen. Wozu sollen sie sonst gut sein, wenn nicht für Rennen? Schaut sie doch an, es sind prächtige Rosse.»
Das waren sie in der Tat. Vespasian konnte es ebenso wenig leugnen wie irgendjemand sonst, der ein Auge für Pferde hatte. Es waren fünf Schimmel mit den typischen Merkmalen der Araber: konkaves Profil, gewölbter Hals, gerade Kruppe und hoch getragener Schweif. Sie waren wunderschön und zogen bewundernde Blicke und Bemerkungen aus der Menge auf sich, die zusah, wie sie an Land geführt wurden. Die Hengste schienen zu wissen, dass sie Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit waren. Sie warfen die Köpfe hoch und schnaubten, die klugen dunklen Augen auf das Publikum gerichtet, während sie mit erhabenem Gang auf den steinernen Kai herunterkamen.
«Malichus hat Euch sogar fünf geschenkt», fuhr Magnus in wachsender Anspannung fort, «sodass Ihr immer eins in Reserve habt.»
«Ich halte nichts vom Glücksspiel, Magnus.»
Magnus verzog verzweifelt das Gesicht, die Fäuste an den Seiten geballt. «Wie oft muss ich es Euch noch sagen: Darum geht es nicht. Ihr braucht nicht auf sie zu wetten, Ihr könnt ihnen auch einfach nur beim Siegen zuschauen.»
«Und was hätte ich davon?»
«Das habe ich Euch auch schon gesagt, darüber könnten wir uns mit den Grünen sicher einig werden. Mein Kumpel Lucius, einer Eurer Klienten, ist bei den Grünen inzwischen ziemlich hoch aufgestiegen. Er könnte für Euch ein Treffen mit dem Leiter der Renngesellschaft vereinbaren, um eine finanzielle Lösung auszuhandeln. Dann können die Pferde in den Ställen der Grünen auf dem Campus Martius stehen, Ihr könnt sie besuchen, wann immer Ihr wollt, und hin und wieder mit ihnen eine Runde um den Circus Flaminius drehen, wenn es Euch danach gelüstet. Die Renngesellschaft kommt für ihren äußerst kostspieligen Unterhalt auf, und Ihr bekommt einen Teil des Preisgeldes, wenn sie gewinnen. Ganz zu schweigen von der Decktaxe für fünf so erlesene Hengste – allein davon könnt Ihr reich werden. Ich weiß wirklich nicht, wo das Problem liegt.» Magnus gestikulierte ungeduldig wie schon viele Male zuvor auf der Reise. Das Thema war täglich zur Sprache gekommen, während sie sich die Zeit damit vertrieben hatten zuzusehen, wie die beiden Sklaven, die das Geschenk begleiteten, ihre Schützlinge versorgten.
Vespasian wahrte eine ernste Miene, dabei musste er sich insgeheim das Lachen verbeißen. Er hatte längst entschieden, gleich am nächsten Tag mit Lucius zu sprechen, bei der ersten morgendlichen Salutatio nach seiner Rückkehr. Magnus’ Vorschlag, die Pferde den Grünen zu leihen, hatte Vespasian auf Anhieb gefallen, allein schon weil auf diese Weise jemand anders für den Unterhalt der fünf kostbaren Tiere aufkommen würde. Doch um sich die Zeit zu vertreiben, hatte er Magnus seine Zustimmung nicht mitgeteilt, und so hatte sein Freund mit jedem Tag verzweifelter versucht, ihn zu überzeugen. Einmal hatte Vespasian sogar ganz arglos vorgeschlagen, Magnus könnte sich vielleicht auch einmal bei den Weißen, Roten und Blauen erkundigen, ob sie interessiert wären, damit er eine bessere Verhandlungsgrundlage hätte. Daraufhin hatte sein Freund vor Entsetzen fast laut geschrien und ihn so verständnislos angestarrt, dass sein echtes Auge kaum noch von dem gläsernen zu unterscheiden war.
«Ich lasse es mir durch den Kopf gehen», sagte Vespasian – der Standardschlusssatz für diese Unterredungen, der ihm auf der Reise gute Dienste erwiesen hatte. «Wir sehen uns später.» Damit zog er die Kapuze seines Reisemantels über, sodass sein Gesicht halb verborgen war, und folgte den Pferden die Landebrücke hinunter. Magnus blickte den fünf Hengsten voller Wehmut nach und schüttelte ungläubig den Kopf. Vespasian nahm stark an, dass er sich gerade ausrechnete, wie viel Geld er gewinnen könnte, indem er in ihrem ersten Rennen auf sie wettete.
Mit gesenktem Kopf tauchte Vespasian in die Menge ein. Magnus und Hormus würden sich um das Gepäck und die Pferde kümmern, während er inkognito vorausging, damit die Kunde von seiner Rückkehr nach Rom sich nicht verbreitete, ehe er mit seinem Onkel gesprochen hatte.
 
«Vespasian!», stieß Flavia erschrocken hervor, als mitten in der dritten Stunde des Tages ihr Mann ins Atrium ihres Hauses an der Granatapfelstraße auf dem Quirinal trat. Sie schlug beide Hände vor den offenen Mund, dann lief sie ihm entgegen und warf sich in gänzlich unrömischer Manier dem Mann an den Hals, den sie seit fast drei Jahren nicht mehr gesehen hatte. «Ich dachte, du seist tot, wir alle glaubten das, bis Pallas uns vor zwei Monaten mitteilte, du seist in Ktesiphon.»
Vespasian drückte seine Frau an sich. Unversehens war auch er vor Wiedersehensfreude ganz überwältigt. Er gab den beiden Sklaven, die bereitstanden, mit einer Kopfbewegung zu verstehen, dass sie den Raum verlassen sollten. «Es gab eine Zeit, da dachte ich selbst, ich sei tot. Wie geht es dir, Flavia?»
Flavia löste sich von ihm und schaute zu ihm auf. In ihren Augen standen Tränen. Plötzlich wurde ihr Blick hart, sie holte mit der rechten Hand aus und versetzte ihm eine schallende Ohrfeige. «Was meinst du wohl, wie es mir geht, nachdem du so lange verschwunden warst? Du hast nicht einmal geschrieben!» Eine weitere Ohrfeige brannte auf seiner Wange, und Vespasian musste seine Frau an beiden Handgelenken festhalten, um ihr Einhalt zu gebieten.
«Beruhige dich, Weib. Natürlich habe ich nicht geschrieben – ich saß zwei Jahre lang in einer Zelle und hatte keine Schreibutensilien zur Verfügung.» Er zog sie wieder an sich und fühlte, wie tiefe Schluchzer sie schüttelten. Er streichelte ihr Haar und sprach leise und beruhigend auf sie ein, während sich Flavias Verzweiflung der vergangenen Jahre Bahn brach und ihre Tränen seine Tunika durchnässten.
«Wirst du mich wieder jahrelang allein lassen, mein Gemahl?», fragte Flavia, als sie sich allmählich fasste.
Vespasian besaß keine hellseherischen Fähigkeiten, deshalb wusste er nichts zu erwidern. Allerdings ahnte er, dass die Antwort «Ja» lautete. «Wie geht es den Kindern?», erkundigte er sich, um das Thema zu wechseln.
Flavia wischte sich die Augen an seiner feuchten Tunika ab, wobei ihr Lidstrich schwarze Flecken hinterließ, und lächelte zaghaft. «Die kleine Domitilla ist ganz so, wie ein kleines Mädchen sein sollte: in gleichem Maße durchtrieben und artig. Sie wird ständig deine Hand halten wollen. Domitian beachtet dich nur, wenn du ihm etwas gibst, aber pass auf, dass es nur für ihn allein ist, denn als Dreijähriger hat er noch keinen Begriff vom Teilen. Wer sich wirklich freuen wird, dich wiederzusehen, ist Titus. Während des letzten Jahres, als er alle Hoffnung aufgab, du könntest noch am Leben sein, da … nun, da ging es ihm gar nicht gut. Britannicus war ihm ein großer Trost, und Titus verbringt die meiste Zeit bei ihm im Palast. Auch jetzt ist er dort. Ich werde ihm eine Nachricht senden, dass er herkommen soll.»
«Sage ihm, ich bin im Haus meines Onkels.»
Flavia küsste ihn auf den Mund und biss ihn in die Unterlippe. «Bleibst du heute Nacht hier?»
«Ich komme später wieder, meine Liebe. Vor allem anderen muss ich ein langes Gespräch mit Gaius führen.» Er schaute lächelnd auf Flavia hinunter. «Aber ich muss erst in etwa einer Stunde los, nicht bevor Magnus hier ist.» Damit erwiderte Vespasian den Kuss mit der Verheißung noch leidenschaftlicherer Küsse, nahm seine Frau an der Hand und führte sie zu ihrem Schlafzimmer.
 
«Ich habe meinem Kumpel Lucius im Stall der Grünen eine Nachricht geschickt, dass Ihr zurück seid», teilte Magnus ihm ganz sachlich mit, als handelte es sich um die größte Selbstverständlichkeit.
«Ach ja?», erwiderte Vespasian gleichmütig. Eben brach die fünfte Stunde des Tages an, und sie gingen die paar hundert Schritt zu Gaius’ Haus.
«Ja, ich dachte mir, er sollte wissen, dass sein Patron wieder da ist, damit er morgen früh nicht die Salutatio versäumt.»
«Das war sehr umsichtig von dir, Magnus. Allerdings wäre es nicht nötig gewesen, denn meine Klienten haben während meiner Abwesenheit meinen Onkel aufgesucht.»
Magnus warf Vespasian einen Seitenblick zu, knurrte und ging ein paar Schritte schweigend weiter. «In den Ställen hinter Eurem Haus war kaum genug Platz», stieß er plötzlich hervor. «Jedenfalls nicht für alle fünf, das haben die Sklaven mir erzählt.»
Vespasian war sich dessen durchaus bewusst, denn er hatte nach seinem Zusammensein mit Flavia den Ställen einen Besuch abgestattet, als die Hengste eingetroffen waren. «Ich bin sicher, es wird ihnen dort gutgehen. Falls es ein wenig eng sein sollte, könnte ich immer noch ein paar von ihnen bei meinem Onkel einstellen oder auch bei Caenis.»
Wieder schaute Magnus ihn von der Seite an, nun mit wachsendem Unbehagen. Vespasian tat, als bemerkte er es nicht. Vor Gaius’ Haustür blieb er stehen und klopfte energisch an. Der Sehschlitz wurde geöffnet, und im nächsten Moment öffnete ein Knabe von außergewöhnlicher Schönheit mit langem blondem Haar und einer sehr kurzen Tunika.
Vespasian, der diesen jungen Sklaven seines Onkels noch nie gesehen hatte, nannte seinen Namen und schickte den Knaben los, seinen Herrn zu holen. «Onkel Gaius’ Geschäfte müssen gut laufen, dass er sich eine solche Schönheit leisten kann», bemerkte Vespasian, während sie dem Türhüter durch die Vorhalle ins Atrium folgten.
«Er hatte schon immer einen Blick für Knaben», bestätigte Magnus und beobachtete, wie sich das Gesäß des Jungen beim Gehen unter der Tunika bewegte, die es kaum vollständig bedeckte. «Nur gut, dass Hormus nicht in diesem Haus lebt, sonst müsste er sie mit ihm teilen.»
Der junge Sklave klopfte an die Tür zu Gaius’ Studierzimmer, dann öffnete er sie, um Vespasian anzukündigen.
«Mein lieber Junge», rief Gaius mit dröhnender Stimme und kam watschelnd ins Atrium heraus, «ich freue mich ja so, dich zu sehen. Wir hatten die Hoffnung schon fast aufgegeben.» Er wandte sich an den jungen Türhüter. «Sag dem Koch Bescheid, dass wir noch zwei Tischgäste haben, und sorge dafür, dass draußen im Garten Wein und Honiggebäck serviert werden.»
«Zwei Gäste, Onkel?», wiederholte Vespasian fragend, während er Gaius’ wabbelige Umarmung über sich ergehen ließ. «Wer ist denn noch hier?»
«Nur ich.» Aus Gaius’ Studierzimmer kam Pallas zum Vorschein. «Als ich hörte, Ihr wäret in Rom eingetroffen, dachte ich mir schon, dass Ihr zuerst hierher kommen würdet. Auch wenn mein Bruder mir geschrieben hat, er habe Euch meine Nachricht ausgerichtet.»
 
«Ich muss sagen, es freut mich wirklich sehr, Euch lebend wiederzusehen, Vespasian», versicherte Pallas, nachdem die vier im letzten schattigen Winkel des Innengartens Platz genommen hatten.
«Ich nehme an, Agrippina ist weniger begeistert davon», erwiderte Vespasian. Er ärgerte sich noch immer über Pallas’ Anwesenheit, denn eigentlich hatte er vor einem Gespräch mit ihm erst von seinem Onkel erfahren wollen, wie die Dinge in der Politik Roms standen. Weder das sanfte Plätschern des Springbrunnens in Gaius’ Teich mit den Neunaugen noch das Vogelgezwitscher, das die warme Luft erfüllte, konnten seine Laune verbessern.
Pallas nahm sich ein Gebäckstück. «Sie weiß es noch nicht, aber ich denke, es wird sie nicht weiter kümmern. Im Augenblick fühlt sie sich in ihrer Stellung absolut sicher.»
«Das wäre das erste Mal, dass in Rom etwas absolut sicher ist», bemerkte Gaius mit vollem Mund. «Erst recht irgendjemandes Stellung.»
«Claudius wird heute Nachmittag vor dem Senat sprechen, nachdem er die Feier der Meditrinalia zu Ehren der neuen Weinernte begangen hat. Agrippina und ich rechnen fest damit, dass er Nero als seinen Alleinerben bestätigen wird. Nun, nachdem er seine Stiefschwester geheiratet hat, ist Nero viel mehr als nur der Adoptivsohn des Kaisers. Das könnte für Claudius’ leiblichen Sohn unliebsame Konsequenzen haben, denn Nero ist nur bis zum Tag vor den Iden des Februar im nächsten Jahr der Einzige, der als Claudius’ Nachfolger in Frage kommt.»
Vespasian runzelte die Stirn. «Wie kommst du gerade auf dieses Datum?»
«Es ist der Tag, an dem Britannicus vierzehn wird – der frühestmögliche Zeitpunkt für den Eintritt ins Mannesalter. Damit würde er für Agrippinas Bestrebungen zur echten Bedrohung.»
«Und gewiss auch für deine Bestrebungen, Pallas?»
Pallas neigte zustimmend den Kopf. «Folglich hat sie … haben wir natürlich einen Zeitplan.»
«Heißt es das, was ich denke?»
«Ich glaube, wir wollen gar nicht so genau wissen, was es heißt», fiel Gaius hastig ein und warf Vespasian einen besorgten Blick zu. Um seine Nerven zu stärken, nahm er sich noch ein Gebäckstück.
Pallas musterte Vespasian über den Rand seines Bechers, während er einen Schluck Wein trank. «Ich denke schon», sagte er schließlich und stellte den Becher wieder auf den Tisch.
Der Freigelassene schaute Magnus an und zog die Augenbrauen hoch.
«Ich, äh … ich warte dann mal drinnen», sagte Magnus und stand auf.
«Danke, Magnus.» Pallas schwieg, bis Magnus eilends den Garten verlassen hatte. «Was wir tun, geschieht zum Wohle Roms.»
«Glaub, was du willst, Pallas», entgegnete Vespasian. Es klang etwas schärfer als beabsichtigt, denn ihm war bewusst, wenn er jene unterstützte, die auf Neros Seite standen, erklärte er damit sein Einverständnis mit einem Mord.
«Ich glaube es.»
«Es bleibt dennoch Meuchelmord.»
«Und wer seid Ihr, Meuchelmord zu verdammen?»
Vespasian lächelte bitter. «Es wird mir wohl niemals vergönnt sein, den Mord an Poppaeus zu vergessen.»
«Mord hängt einem ein Leben lang an. Allerdings habe ich nicht auf Poppaeus angespielt, sondern auf den Mord an Caligula und die Beteiligung Eures Bruders, die Ihr mit vertuscht habt. Ihr habt ihn nicht dafür verdammt, dass er einen Kaiser getötet hat, also warum solltet Ihr mich verdammen? Erst recht da der fragliche Kaiser inzwischen ständig so betrunken ist, dass man kaum noch zu irgendeiner Tageszeit etwas Sinnvolles von ihm zu hören bekommt.»
Mit einem Schlag begriff Vespasian: Pallas und Agrippina planten nicht, Britannicus zu ermorden, sondern den Kaiser.
Auch Gaius zog diesen Schluss und stand erschrocken auf. «Ich glaube, da wartet noch dringende Korrespondenz in meinem Studierzimmer, um die ich mich kümmern muss.»
«Setzt Euch, Senator Pollo, Ihr steckt bereits in der Sache mit drin.» Pallas’ sonst so ruhige und gemessene Stimme klang schroff, und Gaius ließ sich so heftig wieder auf seinen Stuhl fallen, dass das Korbgeflecht knarrend protestierte. «Ich muss mich für meinen Ton entschuldigen, Gaius. Meine Nerven sind zurzeit stark strapaziert.»
Vespasian sah die Anspannung im Gesichtsausdruck des Freigelassenen. Sonst trug Pallas stets eine undurchdringliche Maske, die nichts von seinen Gedanken verriet, doch jetzt bröckelte sie. «Wie wollt ihr es anfangen?»
«Agrippina wird für die Tat verantwortlich sein.»
«Also Gift?»
Pallas nickte und leerte seinen Becher. Jetzt trug er wieder seine unbewegte Miene zur Schau, und ihm war nicht anzusehen, was er von Gift hielt, der Waffe einer Frau. «Es wird in kleinen Dosen über längere Zeit verabreicht, und die Tat wird vollendet sein, ehe Britannicus das Mannesalter erreicht. Es wird aussehen wie ein natürlicher Tod, niemand wird Verdacht schöpfen. Ihr beide, meine Herren, müsst dafür sorgen, dass der Senat diesmal nicht zögert, sondern unverzüglich Nero zum neuen Kaiser erklärt. Sobald Ihr die Nachricht von Claudius’ Tod erhaltet, müsst Ihr darauf dringen, dass der Senat vollzählig zusammentritt, und Euch beide für Nero aussprechen.»
Gaius schien diese Aussicht nicht zu behagen. «Damit werden wir einige Aufmerksamkeit auf uns ziehen.»
«Es wird aber auch dazu dienen, Agrippinas Groll gegen Vespasian zu mildern, Gaius. Ich habe ihm ein Versprechen gegeben, als er auf meine Veranlassung in den Osten ging: Ich sicherte ihm zu, ihn vor ihr zu schützen. Jetzt löse ich dieses Versprechen ein. Ich weihe Euch beide in mein vorzeitiges Wissen über den Tod eines Kaisers ein, sodass Ihr als Erste seinem Nachfolger huldigen könnt – in dieser Weise Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen ist ein Segen, kein Fluch.»
Gaius murmelte Dank und Entschuldigung zugleich und versuchte dann, seine Verlegenheit zu überspielen, indem er das letzte Gebäckstück in Angriff nahm.
Pallas atmete tief durch, um sich zu beruhigen. «Aber bevor ich Agrippina und Nero meine volle und ungeteilte Unterstützung gewähre, muss ich wissen, ob sie Verrat begangen hat, indem sie mit Feinden Roms gemeinsame Sache machte. Denn das könnte gegen sie und somit auch gegen mich verwendet werden.» Er wandte sich erwartungsvoll an Vespasian.
Vespasian berichtete fast eine Stunde lang von seinen Unterredungen mit Sabinus, Tryphaina, Paelignus, Vologaeses und Felix. Als er geendet hatte, saß Pallas eine kleine Weile in nachdenklichem Schweigen da. «Tryphaina?», sagte er schließlich. «Die Gesandtschaft bestand also gar nicht aus Parthern, sondern aus ihren Leuten, die sich als solche verkleidet hatten. Ich nehme an, die Anführer der Stämme im Norden können einen falschen Parther nicht von einem echten unterscheiden. In Wirklichkeit haben sie wahrscheinlich einfach nur ein paar Tage lang belanglose Gespräche mit der Gesandtschaft geführt und hatten keine Ahnung, dass sie betrogen wurden. Doch das genügte, um uns misstrauisch zu machen. Alles hing an der zeitlichen Abstimmung – das erklärt es.» Er lächelte, was bei ihm selten vorkam. «Narcissus war im Irrtum, Agrippina hatte nichts damit zu tun.» Sein Lächeln wurde breiter. «Damit ist eine große Last von mir genommen. Wenn sie nicht in Gefahr ist, des Verrats beschuldigt zu werden, dann kann ich unsere Pläne ohne große Bedenken vorantreiben. Tryphaina hat uns wirklich sehr gut den Boden bereitet. Gerade ist sogar eine armenische Delegation in der Stadt eingetroffen, um den Kaiser zu bitten, weitere Truppen in ihr Land zu entsenden. Die Parther in einen Krieg gegen Rom zu verwickeln hat genau das bewirkt, was sie erhofft hatte. Die Leute geben jetzt öffentlich Claudius die Schuld an der instabilen Lage im Osten. Vor zwei Tagen erst haben mehrere Senatoren sich im Senat gegen ihn geäußert, wenn auch in aller Zurückhaltung.»
Gaius nickte und leckte sich Krümel von den Fingern. «Ich war zugegen, mir war gar nicht wohl dabei. Wäre so etwas unter Caligula auch nur denkbar gewesen?»
«Oder auch in der Anfangszeit von Claudius’ Herrschaft?» Pallas sann einen Moment lang darüber nach. «Nein, diese Angelegenheit hat ihn geschwächt – das und der Alkohol. Und dann sind da noch all die übertriebenen Geschichten von Neros Begabungen und seiner Intelligenz, die Seneca und Burrus in Umlauf setzen. Die Leute sind jetzt bereit für einen Wechsel. Erst recht seit Paelignus nach Rom zurückgekehrt ist und wichtigtuerisch erzählt hat, wie er zwei Finger einbüßte, als er den Parthern eine Lektion erteilte, sich dann jedoch aus Mangel an Verstärkung zurückziehen musste.»
«Paelignus ist wieder hier?» In Vespasian stieg Hass auf den widerwärtigen kleinen Prokurator hoch, der ihn zwei Jahre seines Lebens gekostet hatte.
«Ja, und er hat törichterweise verlauten lassen, dass er beträchtlichen Reichtum mit heimgebracht und zudem einiges geerbt hat, als sein Vater im vergangenen Jahr starb. Claudius hat ihn zum Senator gemacht, nun, da er die finanziellen Voraussetzungen erfüllt. Seither arbeitet der Kaiser – wann immer er gerade nüchtern ist – systematisch daran, Paelignus am Spieltisch wieder um sein Vermögen zu bringen.»
«Ich würde ihn gern um noch viel mehr bringen. Er hat mich in Armenien an die Parther verraten.»
«Ach, hat er das? So hat Paelignus es nicht dargestellt.» Pallas blickte Vespasian in die Augen. «In dem Blutvergießen, das auf Neros Amtsantritt folgt, werdet Ihr die ideale Gelegenheit haben, Euch für das zu rächen, was er Euch in Armenien angetan hat.»
«Wird viel Blut vergossen werden?»
«Ich hoffe nicht. Wenn es Seneca, Burrus und mir mit vereinten Kräften gelingt, Nero auf Kurs zu halten, könnte er einen recht guten Kaiser abgeben, wenigstens in der ersten Zeit.»
Vespasian hatte einen anderen Eindruck von Neros Charakter. «Und nach der ersten Zeit?»
«Wir werden sehen, wie sich die Dinge entwickeln, wenn die Macht für ihn nichts Neues mehr ist. Entscheidend ist, dass er nicht den Eindruck gewinnt, der Senat sei gegen ihn, so wie Claudius zu Beginn seiner Herrschaft. Und das obliegt Euch beiden. Betont in Euren Reden, dass Nero von Anfang an Stärke zeigen wird, indem er den Krieg in Armenien weiterführt, den fortzusetzen Vologaeses dankenswerterweise gewillt ist.»
Vespasian wurde plötzlich etwas klar. «Wenn er Stärke verkörpern will, dann sollte er auch hier etwas tun, etwas Greifbares, womit er sich die Achtung des Senats und des Volkes sichert.»
Pallas horchte auf. «Was schlagt Ihr vor?»
«Denkt an die Warnung Eures Bruders vor diesem jüdischen Kult. Nero sollte sich persönlich dafür starkmachen, ihn in Rom auszurotten.»
«Vor zwei Jahren, während Eurer Abwesenheit, verbannte Claudius eine ganze Menge Leute, Juden und andere, weil sie einen Mann namens Chrestus verehrten. Ist das derselbe Kult?»
«Wahrscheinlich, aber spielt das überhaupt eine Rolle? Wichtig ist, die Mehrheit des Volkes hinter dem neuen Kaiser zu vereinen, indem man eine gefährliche Minderheit schmäht und ausrottet.»
Pallas erhob sich. «Ja, das sollte der Gemeinschaft ein gutes Gefühl verschaffen. Erst recht wenn es uns gelingt, ein paar ranghohe Vertreter dieses Kultes in die Hände zu bekommen. Gaius, ich fürchte, ich kann Eure freundliche Einladung zum Mittagessen nicht annehmen. Ich muss zurück auf den Palatin, um Claudius zum Senat zu begleiten. Behaltet nur Platz, meine Herren. Ich kann mich darauf verlassen, dass Ihr zur siebten Stunde dort sein werdet, um die Rede des Kaisers zu hören?» Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ er den Garten.
Gaius war der Angstschweiß ausgebrochen, da er Dinge erfahren hatte, die er gar nicht wissen wollte. Indessen dachte Vespasian darüber nach, wie er sich an Paelignus rächen würde.
 
«Vater!», rief Titus, als er mit Magnus in den Garten kam, kurz nachdem Pallas gegangen war. Der Knabe vergaß Würde und Anstand völlig und rannte auf Vespasian zu, der aufstand und die Umarmung seines Sohnes ebenso innig erwiderte.
Er verbiss sich jegliche Bemerkung darüber, wie sehr Titus gewachsen war oder was man sonst üblicherweise zu sagen pflegte, wenn man ein Kind zum ersten Mal nach langer Zeit wiedersah. Stattdessen fasste Vespasian seinen Sohn stumm an den Schultern, hielt ihn auf Armeslänge von sich und betrachtete ihn andächtig.
«Mir blieb fast die Luft weg, als er hereinkam», bemerkte Magnus. «Ich dachte, ich sähe Euch vor mir, wie Ihr bei unserer ersten Begegnung wart.»
«Du kannst die Vaterschaft wirklich nicht leugnen, Vespasian», fügte Gaius hinzu, dankbar, dass ein erfreuliches Familienthema ihn davon ablenkte, was Pallas ihnen eben enthüllt hatte.
Titus war tatsächlich das Ebenbild seines Vaters in jüngeren Jahren: stämmig, mit rundem Gesicht, ausgeprägter Nase und humorvollen Augen. Er hatte jedoch noch nicht den ständig angespannten Gesichtsausdruck, den Vespasian während seiner Zeit als Befehlshaber der II Augusta entwickelt hatte und der wirkte, als litte er andauernd unter Verstopfung.
«Ich dachte, wir hätten dich verloren, Vater», sagte Titus, nachdem sie sich eine kleine Weile schweigend angeblickt hatten.
Vespasian zupfte an Titus’ Toga praetexta, dem purpurgesäumten Gewand, welches außer Magistraten auch Knaben trugen, die noch nicht das Mannesalter erreicht hatten. «Du wirst im Dezember fünfzehn, Titus, nicht wahr?»
«Ja, Vater.»
«Dann sollten wir das hier ändern. Morgen werde ich dich zum Mann erklären.»
Titus strahlte Vespasian an. «Danke, Vater. Darf ich Britannicus einladen, dabei zu sein?»
«Das Essen ist bereit, Herr», verkündete Gaius’ Verwalter, der in der Tür erschienen war.
Gaius’ Miene erhellte sich. «Endlich, Ewald, ich komme schon um vor Hunger.»
Vespasian legte Titus einen Arm um die Schultern, um mit ihm gemeinsam ins Haus zu gehen. «Ich muss dich dringend auffordern, dich in nächster Zeit von Britannicus fernzuhalten, Titus.»
«Aber was ist mit unserem gemeinsamen Unterricht, unseren Ausritten und Schwertübungen?»
«Darauf wirst du einstweilen verzichten müssen.»
Titus blieb stehen und schaute seinen Vater an, während Magnus und Gaius weitergingen. «Heißt das, Nero wird bald Kaiser?»
«Wie kommst du darauf?»
«Weil ich weiß, was geschehen wird. Britannicus hat es mir erklärt. Claudius wird ermordet, Nero wird Kaiser, und Britannicus’ Leben ist verwirkt. Britannicus ist nicht dumm, er weiß, dass Claudius sterben muss, bevor er selbst das Mannesalter erreicht, damit Nero der unanfechtbare Nachfolger ist. Also muss Claudius irgendwann zu Beginn des neuen Jahres ermordet werden. Ich nehme an, ich soll den Kontakt zu Britannicus abbrechen, weil du von dem geplanten Mord erfahren hast. Pallas war hier, also hat er dir wohl davon erzählt, damit du dich bereithältst, um für ihn im Senat Nero zu unterstützen.»
Vespasian war verblüfft. «Hast du das alles selbst durchschaut?»
«Den Grund, weshalb Pallas hier war, ja. Das Übrige gemeinsam mit Britannicus.»
«Hat er mit seinem Vater darüber gesprochen?»
Titus winkte ab. «Natürlich, aber Claudius hört nicht auf ihn. Er tut es nur lachend ab und sagt ‹Viel Glück, mein Junge›, als könnte Fortuna das Unvermeidliche aufhalten. Er hat Britannicus gesagt, nach seinem vierzehnten Geburtstag werde er sein Testament ändern und ihn statt Nero zu seinem Erben machen.» Titus kicherte bitter. «Claudius ist ebenso dumm, wie Britannicus klug ist, und wenn Claudius nichts unternimmt, dann werden sie unweigerlich beide sterben. Britannicus tröstet sich ein wenig damit, dass sein törichter Vater noch vor ihm umgebracht wird. Aber mir ist es kein Trost. Ich werde meinen Freund verlieren, der mir geholfen hat, mich von den Gedanken an dich abzulenken, als wir dachten, du wärest …» Titus verstummte. Es war ihm sichtlich peinlich, seine Gefühle zu offenbaren.
«Du darfst über all das mit niemandem sprechen, Titus, mit keinem Wort.»
«Natürlich nicht, Vater. Im Unterschied zu Claudius bin ich mit Verstand gesegnet.»
Vespasian schaute seinem Sohn in die Augen. Zum ersten Mal betrachtete er ihn nicht mehr als Kind, sondern als Erwachsenen. «Das sehe ich, und deshalb will ich offen zu dir sein. Du hast recht: Pallas plant Claudius’ Tod und Neros Aufstieg zum Kaiser. Ich unterstütze ihn aus zweierlei Gründen: Erstens bleibt mir gar nichts anderes übrig, und zweitens, selbst wenn ich eine Wahl hätte, denke ich, dass es für unsere Familie so am besten ist. Ich fürchte also, das Leben deines Freundes ist tatsächlich verwirkt.»
Für einen kurzen Moment flackerte Zorn in Titus’ Augen auf, und seine Kiefermuskeln spannten sich an. Er tat einen tiefen Atemzug. «Verstehst du jetzt, weshalb es so wichtig ist, dass Britannicus dabei ist, wenn ich zum Mann erklärt werde, Vater? Er wird seine eigene Zeremonie nicht mehr erleben, deshalb würde er so gern meine mit ansehen.»
Vespasian dachte kurz darüber nach, dann siegte ausnahmsweise einmal Sentimentalität über kühlen Verstand. «Also gut, Titus, du darfst ihn einladen. Sage ihm, er soll morgen zur zweiten Stunde des Tages in unser Haus kommen, nachdem ich meine Klienten empfangen habe.»
 
«Natürlich sind nicht alle deine Klienten treu geblieben», sagte Gaius. Er wischte sich den Saft einer Birne vom Mund, mit der er das leichte Mittagessen aus Brot, kaltem Fleisch und Obst abgerundet hatte. «Etwa für die ersten sechs Monate nach meiner Rückkehr sind sie alle zu mir gekommen, aber nachdem wir länger nichts von dir gehört hatten, begannen ein paar von ihnen, sich um die Gunst anderer Senatoren zu bemühen.»
Vespasian setzte sich auf seinem Sofa auf und stellte die Füße auf den Boden, damit einer von Gaius’ jungen Sklaven ihm die roten Senatorenschuhe anziehen konnte. «Von wem sprichst du, Onkel?»
«Hauptsächlich handelte es sich um die amtierenden Konsuln und Prätoren.»
«Nein, ich meine, welche meiner Klienten?»
«Ah, ich verstehe. Ich habe die Namen gerade nicht parat, aber Ewald hat eine Liste. Er wird sie dir aushändigen.»
Der Verwalter nickte seinem Herrn bestätigend zu und ging, um das Dokument herauszusuchen.
Vespasian stand auf und ließ sich von dem Knaben die Toga anlegen. «Danke, Onkel. Wenn ich eines nicht leiden kann, dann ist es Undank.»
«Ganz meine Meinung, lieber Junge. Darum habe ich Ewald aufgetragen, die Liste zu erstellen.» Gaius ließ sich von einem anderen jungen Sklaven einen Bronzespiegel vorhalten und strich sich die sorgfältig gekräuselten Locken zurecht. «Wir müssen uns beeilen, wenn wir rechtzeitig im Senat sein wollen, bevor Claudius seine Rede hält – immer vorausgesetzt, er hat sich in seiner Begeisterung für die Meditrinalia nicht allzu viel vom neuen Wein einverleibt. Wenn Pallas recht behält, wird der Kaiser demnächst einen ganz ungeheuerlichen Akt wahrhaft tödlichen Undanks auf sich ziehen.»
XVIII

Das Volk von Rom unterbrach seine Geschäfte, um den Kaiser zu grüßen. In einer Sänfte, der zwölf Liktoren vorangingen, wurde er über die Via Sacra vom Palatin zum Forum Romanum getragen. Die Leute jubelten, winkten und riefen Beifall, doch sobald der hinterste Sänftenträger vorbei war, wandten sie sich wieder dringlicheren Angelegenheiten zu und überließen das Jubeln denen am nächsten Abschnitt des Weges. So lief der Beifall wie eine Welle die Straße entlang, flüchtig und erkennbar ohne die Begeisterung, mit der Claudius zu Beginn seiner Herrschaft gehuldigt worden war.
Claudius indessen schien nicht zu bemerken, wie wenig inbrünstig sein Volk ihn verehrte, oder wenigstens ließ er sich nichts anmerken. Er saß zurückgelehnt in seiner Sänfte und winkte der Menge mit zitterndem Arm zu, wobei das Zittern gleichermaßen dem Alkohol wie seinem Gebrechen geschuldet war. Sein Kopf zuckte unkontrolliert, und aus seinem schlaffen Mund rann Speichel, den er hin und wieder mit einem Taschentuch abtupfte.
Zwei Centurien der germanischen Leibgarde umringten den Kaiser, große, muskulöse Männer mit langem, aber gepflegtem Bart und Haupthaar, die rechte Hand fest am Heft ihres Schwertes, jederzeit bereit, einen etwaigen Angriff abzuwehren. Sie gingen mit langen Schritten, und ihre barbarischen Hosen und fremdländischen Tätowierungen erinnerten die Bürger Roms daran, wie fern ihr Kaiser ihnen war. Dennoch jubelten sie, wenn auch nur gerade genug, damit Claudius nicht beleidigt war und womöglich beschloss, weniger Geld für die Ludi Augustales aufzuwenden, die zehntägigen Spiele, die am Feiertag zu Ehren der Errungenschaften des ersten Kaisers ihren Höhepunkt fanden. Dieser stand am nächsten Tag bevor, drei Tage vor den Iden des Oktober.
Vespasian stand neben Gaius zwischen den anderen rund fünfhundert Senatoren, die sich derzeit in der Stadt aufhielten, auf den Stufen zur Curia bereit, um den Kaiser zu begrüßen. Der Himmel hatte sich zugezogen, und aus grauen Wolken fiel jetzt leichter Regen, der die wollenen Togen durchfeuchtete. In der Luft lag der Geruch des Urins, in dem sie gewaschen wurden.
Die Prozession bog auf das Forum ein, und für kurze Zeit wurden die Geschäfte entlang der Arkaden sowie die öffentliche Gerichtsverhandlung aus Respekt unterbrochen, bis der Kaiser vorbei war.
«Man sieht ihm sein Alter wirklich an», kommentierte Vespasian aus dem Mundwinkel, als Claudius’ Sänfte am Fuß der Treppe abgestellt wurde. Sowohl Pallas als auch Narcissus begleiteten sie, Letzterer mit geschwollenen Fußknöcheln und schwer auf einen Gehstock gestützt.
«Er wirkt wie vierundachtzig, nicht wie vierundsechzig», widersprach Gaius leise. «Er ist im gleichen Alter wie ich und Magnus, aber er sieht aus, als könnte er unser Vater sein. Sein Problem ist, dass es ihm an Mäßigung fehlt.»
Vespasian warf einen vielsagenden Blick auf die Leibesfülle seines Onkels. «Wohingegen es dir wohl nicht daran mangelt, Onkel?»
Gaius rieb sich liebevoll über seinen dicken Bauch, der von den üppigen Falten seiner Toga nicht im mindesten kaschiert wurde. «Eine wohlgerundete Statur ist nicht zwangsläufig ein Anzeichen für Maßlosigkeit. Blutunterlaufene, glasige Augen mit Tränensäcken und eine – gelinde gesagt – kräftige Gesichtsfarbe hingegen deuten auf übermäßigen Genuss der Früchte des Bacchus hin. Hinzu kommt, dass er fast vollständig kahl ist, einen schlaffen Hintern und Hängebrüste hat, und insgesamt wirkt er an die zwanzig Jahre älter als ich. Wenn ich ihn so sehe, bin ich gleich viel zufriedener mit mir selbst.»
Dem konnte Vespasian nichts entgegensetzen, denn sein Onkel hatte den alternden Kaiser durchaus treffend beschrieben. Er wirkte sogar noch verlebter als Tiberius im Alter von dreiundsiebzig, als Vespasian ihm vor vierundzwanzig Jahren auf der Insel Capreae, seinem Rückzugsort, begegnet war.
«Außerdem beeinträchtigt es auch seinen Verstand», fuhr Gaius flüsternd fort. «Er hat den Blick fürs Detail verloren, und seine literarischen Versuche sind so langatmig und voller Abschweifungen, dass sie kaum noch verständlich sind.»
Pallas half Claudius auf die unsicheren Füße – der Kaiser hatte an diesem Vormittag die Meditrinalia offenbar sehr ernst genommen. Claudius überblickte die Schar der Senatoren mit geröteten, feuchten Augen, deren Winkel ebenso wie die des Mundes etwas herabgezogen waren. Dann taumelte er mit zittrigen Schritten die Stufen hinauf, sodass seine Liktoren gezwungen waren, schneller zu gehen, als die Würde es eigentlich zuließ.
Als Claudius in einer Wolke von Weinausdünstungen vorbeiging, fing Vespasian Narcissus’ Blick auf. Der Freigelassene erklomm gemeinsam mit Pallas hinter ihrem Patron die Treppe. Ihm war – was selten vorkam – ein Anflug von Überraschung anzusehen, als er den Mann gewahrte, den er in den Osten geschickt hatte, um seinen Verdacht bezüglich der parthischen Gesandtschaft zu bestätigen. Nun war Vespasian also wieder in Rom, allerdings ohne ihn das wissenzulassen.
«Senator?», sprach Narcissus ihn mit sanfter Stimme an, als er neben Vespasian kurz stehen blieb. «Ihr werdet mich natürlich aufsuchen, sobald es Euch genehm ist?»
«Selbstverständlich, kaiserlicher Sekretär», gab Vespasian zurück. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es ihm zu irgendeinem Zeitpunkt genehm sein würde.
Narcissus nickte, dann hinkte er weiter hinter Claudius her, während die Senatoren sich in seinem Gefolge die Stufen hinaufdrängten.
Sie unterhielten sich lautstark darüber, wie gespannt sie auf die Rede des Kaisers waren. Zugleich fragten sie sich insgeheim, wie sie es schaffen sollten, nicht einzuschlafen, denn für gewöhnlich bestanden die Reden des Kaisers aus ein- bis zweistündigen langatmigen und spitzfindigen Erörterungen, die zum Gähnen langweilig waren.
 
«Die Auspizien sind günstig für die Geschäfte Roms. Der Senat ruft unseren geliebten Kaiser Tiberius Claudius Caesar Augustus Germanicus auf, zum versammelten Hause zu sprechen», verkündete der zweite Konsul, Marcus Asinius Marcellus, der neben Claudius’ Stuhl stand, nachdem er die Opferzeremonie durchgeführt hatte. Hinter dem Kaiser saßen Pallas und Narcissus – eine Ungeheuerlichkeit, die mittlerweile so alltäglich geworden war, dass niemand mehr ein Wort darüber verlor.
«Ich d-d-danke Euch, Konschul», sagte Claudius, ohne sich von seinem kurulischen Stuhl zu erheben, und entrollte ein Schriftstück, das ungewöhnlich umfangreich schien. Selbst die eifrigsten Speichellecker verloren bei dem Anblick den Mut, denn eine lange, gestammelte Rede von Claudius war nichts für schwache Gemüter, zumal wenn er so offensichtlich betrunken war. «P-p-patres Conscripti, ich b-b-b-bin hier, um z-z-z-zu Euch über das T-T-Thema der Erbfolge schu sprechen.»
Vespasian setzte eine höchst aufmerksame Miene auf, während sein Verstand begann, die Aufzählung juristischer Präzedenzfälle, die endlosen Spitzfindigkeiten und herablassend-selbstzufriedenen Bezugnahmen auf die Sitten der Vorväter auszublenden. Die Rede wurde nur von kurzen Pausen unterbrochen, in denen Claudius sich den Speichel abtupfte, der ihm reichlich aus beiden Mundwinkeln floss, und den Schleim, der beständig aus dem linken Nasenloch rann.
Vespasians Blick glitt über die vier Reihen der Senatoren, die auf ihren Faltschemeln auf der gegenüberliegenden Seite der Curia saßen. Er entdeckte nicht wenige neue Gesichter, da Claudius sich unablässig in die Besetzung der Senatorenposten einmischte, doch viele erkannte er wieder: Da waren Sabinus’ Schwiegersohn Lucius Iunius Paetus und neben ihm Gaius Licinius Mucianus, der seinerzeit bei der II Augusta Vespasians Militärtribun mit breiten Streifen gewesen war. Die beiden Männer neigten die Köpfe, als sie seinen Blick auffingen. Dass sie nebeneinandersaßen, überraschte Vespasian nicht, jedoch erstaunte ihn, wer auf der anderen Seite neben Paetus saß: Marcus Valerius Messalla Corvinus, der Bruder der früheren Kaiserin Messalina. Corvinus wich beflissen Vespasians Blick aus; sein alter Feind hielt noch immer sein Versprechen, sich in Vespasians Gegenwart zu verhalten, als wäre er tot. Dies hatte Vespasian von ihm als Gegenleistung dafür verlangt, dass er Corvinus nach dem Sturz seiner Schwester das Leben rettete. Während Vespasian nun im Chor mit den anderen Senatoren zu Claudius’ Rede zustimmend murmelte und nickte, fragte er sich, was zwei Senatoren, die beide in seiner Schuld standen, in solche Nähe zu seinem Erzfeind gebracht haben konnte. Eines stand fest: Ein Mann wurde danach beurteilt, neben wem er im Senat saß. Während Vespasian über die Frage nachdachte, fiel sein Blick auf ein weiteres überraschendes Dreiergespann: Servius Sulpicius Galba saß zwischen den Vitellius-Brüdern, Lucius und Aulus. Aulus nickte Vespasian mit beflissen unverbindlicher Miene zu. Ihre Wege hatten sich auf Capreae erstmals gekreuzt, als Aulus’ Vater seinen Sohn dem Kaiser Tiberius zugeführt hatte, der dessen mündliche Zuwendungen sehr schätzte. Jetzt erinnerte nichts mehr an den schlanken, anmutigen Jüngling. Aulus hatte in den vergangenen paar Jahren Fett angesetzt, ebenso wie sein Bruder Lucius. Galba starrte geradeaus ins Leere, und sein hageres Patriziergesicht konnte kaum seinen Abscheu darüber verhehlen, dass die altehrwürdige Institution des Senats einen stotternden, sabbernden Schwachkopf anhören musste.
Im nächsten Moment vergaß Vespasian die Frage, weshalb Galba neben den Vitelliern saß, denn jetzt blieb sein Blick an dem Mann hängen, durch dessen Schuld er zwei Jahre ohne jede menschliche Gesellschaft eingekerkert gewesen war: Paelignus. Der kleine verwachsene Prokurator hätte vor Überraschung beinahe aufgeschrien, als ihre Blicke sich trafen. Offenbar hatte Paelignus keine Ahnung gehabt, dass Vespasian noch lebte, ganz zu schweigen davon, dass er wieder in Rom war. Sein Blick huschte verschreckt durch den Raum, als suchte er nach dem nächsten Ausgang. Der Anblick reizte Vespasian zum Schmunzeln. Er nickte Paelignus höflich zu, wobei er lächelnd die Zähne zeigte, und hob drohend den Zeigefinger, wie um ein unartiges Kind zu schelten. Vespasian beschloss, dass er diese Angelegenheit auskosten würde: Er würde Paelignus leiden lassen, ehe er ihn tötete.
Plötzlich hörte Vespasian etliche Senatoren erschrocken nach Luft schnappen, und sofort richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf Claudius’ Rede. Der Kaiser war eben verstummt, und die wenigen unter den Anwesenden, die halbwegs aufmerksam zugehört hatten, starrten ihn ungläubig an, während die Mehrheit der Senatoren versuchte, von ihren Sitznachbarn in Erfahrung zu bringen, was ihre Kollegen so erschreckt hatte.
Vespasian wandte sich an Gaius, der neben ihm saß. «Was hat er gesagt, Onkel?»
«Ich habe keine Ahnung, lieber Junge, aber wenn du einmal die Gesichter von Pallas und Narcissus anschaust, wirst du wohl erkennen, zu wessen Vorteil es war.»
Narcissus hatte einen Mundwinkel zur Andeutung eines selbstgefälligen Lächelns verzogen, während Pallas’ rechtes Augenlid nervös zuckte.
«Doch ich g-g-g-gehe noch weiter», fuhr Claudius fort. «Ich b-b-bedanke mich offiziell bei meinem Adoptivsohn dafür, dass er b-b-bereit war, die Bürde meines Amtes auf sich zu nehmen, wäre ich vor den F-F-Fährmann getreten. Doch da nun bald mein leiblicher Sohn Britannicusch die Toga virilisch anlegen wird, braucht Nero sich keine Sorgen mehr zu machen, er müsste die leidigen Aufgaben des Pr-Pr-Pr-Princeps übernehmen. Ich entlasse ihn in Dankbarkeit aus dieser Verpflichtung und weiß, als mein Adoptiv- und Schwiegersohn wird er Britannicus unterstützen, wenn die Zeit gekommen ist, und ihm eine starke Schulter sein, an die er sich lehnen kann.»
Claudius legte wiederum eine Pause ein, zweifellos in der Erwartung von Beifall für die weisen und gerechten Überlegungen, die er geäußert hatte. Doch es war nichts zu hören bis auf das leise Tuscheln der Senatoren, die sich bei ihren Sitznachbarn vergewisserten, dass sie richtig gehört hatten.
«Ich denke, diese Zeit wird schon sehr bald kommen», murmelte Gaius.
Vespasian starrte nur wortlos den Schwachkopf auf dem kurulischen Stuhl an, der fortfuhr, durch seine unüberlegte, weinselige Rede seinen eigenen Tod zu beschleunigen. Gaius hatte nicht übertrieben, was Claudius’ geistigen Verfall betraf.
«So, wie die D-D-Dinge nun liegen, erachte ich es für passend, meine Frau Agrippina zu v-verstoßen und an ihrer statt eine anzunehmen, die weniger parteiisch ist. Auch schie scholl Britannicus zur Seite stehen, wenn ich nicht mehr bin. Deshalb fordere ich Euch auf, P-P-Patres Conscripti, über eine passende Kandidatin nachzudenken. Esch schollte eine von hoher Geburt sein, mit Verstand, weiblichem Geschick und Schönheit ausgestattet.»
«Ich höre schon fast, wie Agrippina das Gift mischt», flüsterte Vespasian.
«Mir ist, als verläse er den längsten Abschiedsbrief der Geschichte», bemerkte Gaius kühn und starrte Claudius in kaum verhohlenem Unglauben an.
«Ich möchte Euch auch bitten, P-P-Patres Conschcripti, zu überdenken, wie Nero und Agrippina ihre Verdienste um das Imperium gedankt werden sollen. Vielleicht in Form von Bronzestatuen auf dem Forum? Oder mit einer Landschenkung in einer der Provinzen. Möglicherweise auch beides, das überlasse ich Euch. In der Zwischenzeit, bis zu Britannicusch’ vierzehntem Geburtstag, solltet Ihr Nero als meinen Erben behandeln und ihn ehren, wie Ihr mich ehren würdet. Patres Conscripti, ich danke Euch allen für Eure g-g-gütige Aufmerksamkeit und freue mich darauf, die Ergebnisse Eurer Üb-Überlegungen zu erfahren.» Damit rollte er sein Dokument zusammen und schaute sich im Senat um, als erwartete er tosenden Applaus für eine der geschicktesten und weitsichtigsten politischen Entscheidungen, die je in dem altehrwürdigen Haus verkündet worden waren.
Stattdessen schlug ihm nur verblüfftes Schweigen entgegen.
Schließlich begann ein Senator, der weniger fassungslos war als die Übrigen, langsam zu klatschen. Dann hielt er plötzlich wieder inne, da ihm klarwurde: Indem er seine Zustimmung zu Claudius’ Beschluss bekundete, zog er ein Todesurteil durch Nero auf sich, der nun zweifellos wenn nicht binnen Stunden, so doch innerhalb der nächsten paar Tage Kaiser werden würde.
Dessen waren alle im Raum gewiss, selbst Narcissus, der seinen Patron mit unverhohlenem Entsetzen anstarrte. Pallas neben ihm hatte eine entschlossene Miene aufgesetzt – seine Zeitplanung war soeben beträchtlich vorverlegt worden.
Die beiden Freigelassenen wechselten einen raschen Blick, dann sprangen sie auf und verließen die Curia, einer auf der linken Seite, einer auf der rechten, sodass sie gleichzeitig, aber nicht gemeinsam hinausgingen. Claudius sah ihnen unter irritierten Zuckungen nach, dann erhob er sich, stützte sich auf der Armlehne seines Stuhls ab, atmete ein paarmal tief durch und taumelte ebenfalls hinaus.
Die Senatoren – froh, endlich etwas tun zu können, das nicht als Zustimmung oder Ablehnung gedeutet werden konnte – standen auf und feierten Claudius’ Abgang, indem sie lauthals im Chor «Ave Caesar!» riefen. Jeder von ihnen war insgeheim überzeugt, es sei das letzte Mal, dass sie diesen Kaiser in der Curia sahen.
Als Claudius das Gebäude verließ, schloss der zweite Konsul die Sitzung, da an diesem Tag unmöglich noch über andere Angelegenheiten beraten werden konnte. Die Senatoren mussten sich der dringlichen Aufgabe widmen, sich auf den Regimewechsel vorzubereiten und ihre Positionen abzusichern.
«Das war außerordentlich», urteilte Gaius, während er seinen Schemel zusammenklappte. «Er muss heute Vormittag mehr vom neuen Wein selbst getrunken haben, als er auf Trankopfer verwendet hat. Das ist die einzige Erklärung für ein solch selbstmörderisches Verhalten.»
«Er war schon zu seinen besten Zeiten kein Politiker, Onkel, erst recht nicht, wenn er getrunken hatte», entgegnete Vespasian. «Er wird nicht begreifen, was er getan hat, ehe das Gift in seiner Kehle brennt. Mir scheint, wir sollten den Rest des Tages damit zubringen, unsere Lobreden auf Nero zu verfassen.»
Sie schlossen sich den Senatoren an, die zu den Ausgängen strebten, und begannen ebenso wie ihre Kollegen begeisterte, aber inhaltsleere Gespräche über Belanglosigkeiten, als wäre an diesem Tag im Senat nichts Bedeutsames geschehen.
 
«Ich nehme an, du weißt, weshalb ich dich sprechen wollte, Lucius», sagte Vespasian. Es war früh am Morgen des nächsten Tages, und er saß hinter seinem Schreibtisch im Tablinum. Hormus stand wie gewohnt schräg hinter ihm und machte Notizen.
«Ja, Patronus. Magnus hat mir von dem Gespann erzählt», antwortete Lucius. «Und ich weiß sicher, dass der Leiter der grünen Renngesellschaft sehr interessiert wäre, die Tiere zu sehen. Wenn sie ihm gefallen, würde er gern alle fünf in den Ställen der Grünen aufnehmen. Er hat bereits mit ein paar anderen privaten Pferdebesitzern ähnliche Vereinbarungen.»
«Zu welchem Preis?»
«Ich fürchte, über den finanziellen Teil weiß ich nichts, Herr. Ich bin nur für die Sicherheit der Ställe verantwortlich.»
Vespasian musterte seinen Klienten einen Moment lang. Der Mann war ein paar Jahre älter als er selbst. Fünfundzwanzig harte Jahre bei der IIII Scythica hatten ihren Tribut gefordert, ebenso wie die darauffolgende Zeit als Mann fürs Grobe bei der Renngesellschaft der Grünen. Er war von Kämpfen gezeichnet und kahlköpfig, aber noch immer muskulös. Er verdankte Vespasian sein Leben, denn als Militärtribun bei der IIII Scythica hatte sein Patron eine Möglichkeit gefunden, wie von zwei Männern, die bei Unruhen im Lager einen ranghöheren Offizier geschlagen hatten, nur einer hingerichtet wurde, ohne dass ihr Vorgesetzter das Gesicht verlor. Lucius war der Glückliche gewesen, der den längeren Strohhalm gezogen hatte.
«Wer leitet derzeit die Renngesellschaft der Grünen?»
Lucius war sichtlich überrascht. «Eusebius, Herr.»
«Ich interessiere mich nicht für Wagenrennen», erklärte Vespasian seine Unwissenheit. «Richte Eusebius aus, ich würde ihn gern sprechen, und frage ihn, wann es ihm passt.»
«Ja, Patronus. Morgen früh bei der Salutatio habt Ihr die Antwort.»
«Danke, Lucius. Möchtest du noch bleiben und Zeuge sein, wie mein Sohn zum Manne erklärt wird?»
«Es ist mir eine Ehre, Herr. Und wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, ich freue mich, Euch wiederzusehen. Ich habe nie daran gezweifelt, dass Ihr zurückkehren würdet.»
Vespasian neigte den Kopf, womit er zugleich seinen Dank ausdrückte und seinen Klienten entließ.
«Mir scheint, er zeigt sich nach wie vor dankbar. Während meiner Abwesenheit hat er meinen Onkel fast täglich aufgesucht. Lass mich noch einmal einen Blick auf Ewalds Liste werfen.»
Hormus reichte ihm die Liste der Klienten, die während Vespasians Zeit im Osten zu anderen Patronen übergelaufen waren.
Vespasian studierte sie, dann gab er sie seinem Sklaven zurück. «Sieben von ihnen sind heute Morgen erschienen und haben um Verzeihung gebeten, die ich ihnen gern gewährt habe. Somit bleibt nur einer übrig: Laelius. Ich kann Undank nicht ausstehen, Hormus.»
«Erst recht nicht Undank gegen einen Mann, der so großzügig ist wie Ihr, Herr», erwiderte Hormus mit aufrichtigem Gefühl.
«Setze einen Brief an meinen Bruder auf, in dem du ihm die Situation schilderst. Sabinus soll den Vertrag aufheben, der diesem undankbaren Scheißkerl das Recht auf den Handel mit Kichererbsen sichert. Und wenn Laelius’ Sohn noch immer als Militärtribun in einer seiner Legionen dient, bitte Sabinus, ihn ohne Begründung unverzüglich nach Hause zu schicken. Das wird Laelius Dankbarkeit lehren.»
Hormus lächelte bitter. «Ja, Herr, das sollte es wohl.»
«Ich unterzeichne den Brief nach Titus’ Zeremonie. Schicke außerdem Caenis eine Nachricht, dass ich sie bei Einbruch der Dunkelheit aufsuchen werde.» Vespasian erhob sich. «Und finde heraus, auf wen Laelius seine zweifelhafte Treue übertragen hat.»
Hormus hielt Ewalds Liste hoch. «Das steht hier, Herr.» Er fuhr mit dem Finger die Reihe der Namen entlang. «Marcus Valerius Messalla Corvinus.»
 
Vespasian zog eine Falte seiner Toga über den Kopf, dann verneigte er sich vor dem Lararium, dem Altar mit den Bildnissen der Lares Domestici, der Hausgötter. Anschließend wandte er sich seinem Sohn zu, der neben ihm stand. «Dies wird das letzte Mal sein, dass du als Knabe angesprochen wurdest.» Er zog Titus die Lederschnur mit der Bulla über den Kopf, dem silbernen Talisman, den der Knabe seit seiner Geburt getragen hatte, um den bösen Blick abzuwehren. «Ich erkläre, dass du, mein Sohn Titus Flavius Vespasianus, von nun an ein Mann bist. Nimm die Pflichten eines Mannes auf dich, die Würde und Ehre und gehe in die Welt hinaus, um deinen Ruhm zu mehren und den Ruhm des Hauses des Flavius.»
Titus neigte den Kopf zum Zeichen, dass er sich den Wünschen seines Vaters beugte.
Vespasian legte die Bulla auf den Altar und stellte um sie herum fünf kleine Tonfiguren auf, die er aus einem Schrank daneben nahm. Mit ausgestreckten Armen, die Handflächen nach oben gewandt, murmelte er ein kurzes Gebet, dann füllte er eine flache Schale mit Wein aus dem Krug auf dem Altar. Mit der Schale in der rechten Hand goss er vor der größten Figur, dem Lar familiaris, der für den Gründer der Sippe stand, ein Trankopfer auf den Altar. Dann bedeutete er seinem Sohn, sich neben den Altar zu stellen, und gab ihm einen Schluck Wein zu trinken, ehe er den Rest selbst austrank und die Schale abstellte.
Vespasian entblößte seinen Kopf wieder und wandte sich den Gästen zu, die Zeugen der Zeremonie waren. Eine Schar seiner Klienten, Gaius sowie Magnus und drei seiner einstigen Brüder, Tigran, Sextus und Cassandros waren zugegen. Vor ihnen saß Flavia, Tränen in den Augen, einen Arm um ihre Tochter gelegt. Domitian konnte sich nicht sittsam genug betragen, um auch dabei sein zu dürfen. Neben den beiden stand Britannicus. «Ich rufe euch alle hier zu Zeugen meiner Entscheidung auf, meinen ältesten Sohn in den Stand eines Erwachsenen zu erheben.»
Die Anwesenden bestätigten das im Chor.
Anschließend gab Vespasian Hormus einen Wink. Der Sklave trat mit einer reinweißen Toga virilis vor, dem Gewand des erwachsenen männlichen Bürgers, und begann, sie Titus anzulegen. Als Hormus fertig war, zog Titus eine Falte seiner Toga über den Kopf, stellte sich in Gebetshaltung auf, die Handflächen zum Himmel gewandt, und verschrieb sich dem Hause des Flavius und seinem Schutzgott Mars.
Indessen wanderte Vespasians Blick zu Britannicus hinüber. Während dieser zusah, wie sein Freund die Zeremonie vollendete, liefen ihm Tränen über das lange Gesicht, das er von seinem Vater geerbt hatte. Trotz seines jugendlichen Alters besaß er die Reife zu erkennen, dass er selbst aus politischen Gründen diese Zeremonie niemals würde feiern dürfen.
Vespasian fragte sich einen Moment lang, was für ein Kaiser wohl einmal aus dem Knaben geworden wäre, dessen Leben nun verwirkt war. Dann besann er sich, dass Britannicus der Sprössling eines Schwachkopfes und einer machtgierigen Hure war. Der Junge war offenbar kein Schwachkopf, folglich hätte er – sofern die Dinge einigermaßen ihren natürlichen Lauf nahmen – als voll ausgereifter Mann wahrscheinlich die gleiche sexuelle Zügellosigkeit entwickelt wie seine Mutter Messalina. Möglicherweise besaß er sogar das Potenzial, Caligula wie einen Mann mit lediglich etwas übersteigerter Libido erscheinen zu lassen.
Als Titus’ Gebet sich dem Ende näherte, schob Vespasian die müßigen Grübeleien von sich. Niemand würde je erfahren, was für einen Kaiser Britannicus abgegeben hätte.
 
Rom war in Festtagslaune, bereit für die Feier der Augustalia. Blumen- und Lorbeerkränze zierten die vielen Augustusstatuen überall in der Stadt, und Scharen treuer Untertanen des julisch-claudischen Herrscherhauses schickten sich an, dafür zu danken, dass der Begründer der Dynastie dreiundsechzig Jahre zuvor siegreich aus dem Bürgerkrieg im Osten heimgekehrt war. Sie alle strömten zur Porta Capena, dem Tor zur Via Appia. Dort, im Tempel der Fortuna Redux am Hang des Caelius gleich oberhalb des Tores und im Schatten der Aqua Appia, würden sie ihren Kaiser in seiner Rolle als Flamen Augustalis sehen, wie er die Gebete und Opfer an seinen göttlichen Vorgänger leitete. Doch dies war nur ein Vorspiel zum wichtigsten Ereignis des Tages: den Wagenrennen und Festessen.
«Ihr braucht Euch keine Sorgen mehr zu machen, Vespasian», sagte Britannicus, während sie mit Vespasians und Gaius’ Klienten im Gefolge den Quirinal hinuntergingen. «Titus hat wegen seiner Verbindung zu mir nichts mehr zu befürchten, nun, da er ein Mann ist.»
Vespasian verstand nicht, wie der neue Stand seinen Sohn schützen sollte, der aufrecht und stolz in seiner Toga virilis neben ihm herging. «Agrippina ist eine rachsüchtige Frau.»
«Das wohl, doch Seneca, Domitius’ und mein Lehrer, ist kein rachsüchtiger Mann.» Britannicus brachte es offenbar noch immer nicht über sich, Nero bei seinem Adoptivnamen zu nennen.
«Aber welche Macht besitzt er?», fragte Gaius.
Magnus und seine einstigen Brüder knüppelten der Gesellschaft einen Weg durch die feiertägliche Menge frei. Jetzt hielten sie vor dem völlig verstopften Engpass am Durchgang zum Forum des Augustus an, wo Bürger kleine Geschenke zu Füßen seiner Statuen ablegten.
Britannicus blickte zu Gaius auf. «Es geht nicht so sehr darum, dass er Macht besitzt, sondern vielmehr darum, dass er Einfluss hat. Und diesen Einfluss nutzt er, um sicherzustellen, dass er die damit einhergehenden Annehmlichkeiten so lange wie möglich genießen kann. Seneca kennt Domitius’ Wesen nur zu gut – wem könnten seine Exzesse auch entgehen?»
«Deinem Vater zum Beispiel», warf Titus ein.
«Mein Vater ist ein Schwachkopf, und deshalb wird er morgen um diese Zeit tot sein.» Britannicus sagte das ohne erkennbare Gefühlsregung. «Aber Seneca konnte Domitius begreiflich machen, dass er, wenn er als Herrscher alt werden und nicht nur wenige Jahre regieren will wie Caligula, in Bezug auf das Leben, die Ehefrauen und den Besitz seiner Untertanen Zurückhaltung üben muss. Tut er das, so wird es ihm freistehen, ein Künstlerleben im Müßiggang zu führen. Er beginnt sich bereits einzureden, seine mittelmäßige künstlerische Begabung sei die größte, mit der je ein Mann gesegnet wurde. Indessen treffen Seneca, Pallas und Burrus die politischen Entscheidungen, zu denen sie alle weit besser qualifiziert sind als ein siebzehnjähriger Jüngling, der nicht vom Rockzipfel seiner Mutter lassen darf, weil er ihr einziges noch verbliebenes politisches Kapital und zudem durch Inzest an sie gebunden ist.» Die Gesellschaft setzte sich wieder in Bewegung, da der Durchgang zum Augustusforum frei wurde. Rings umher riefen Leute das Lob des Mannes, der Rom die längste Friedenszeit ohne Bürgerunruhen in den letzten einhundertfünfzig Jahren beschert hatte. «Wenn Domitius mich ermorden lässt, wird die Tat nur akzeptabel erscheinen, sofern die Leute finden, sie geschehe zum Wohle Roms. Sollte er jedoch Titus oder irgendeinen anderen Sohn Roms zusammen mit dem töten, der ohnehin verloren ist, dann stünde er als einer da, der aus Bosheit handelt wie seine Mutter, nicht wie einer, der sich widerstrebend in die Notwendigkeit fügt. Seneca wird dafür sorgen, dass Domitius das begreift, deshalb ist Titus nicht in Gefahr.»
«Wenn man es so betrachtet, könntest du recht haben, lieber Junge», sagte Gaius, der zu vergessen schien, mit wem er da redete. «Aber wie können wir glauben, dass auch Agrippina sich in Zurückhaltung übt?»
«Ihr einziges Mittel, um an der Macht zu bleiben, ist Domitius. Deshalb wird auch sie die Notwendigkeit zur Mäßigung erkennen, sosehr es ihr gegen den Strich gehen mag. Wenn ich tot bin, hat sie ihren Beitrag dazu geleistet, ihrem Sohn die Herrschaft zu sichern, und Domitius wird keine Verwendung mehr für sie haben. Dann muss sie sich mit ihren Forderungen an ihn sehr in Acht nehmen. Sollte sie zu dominant werden, so könnte Domitius sich darauf besinnen, dass er sie nicht mehr braucht.»
Vespasian empfand Bewunderung für den Knaben, der so leidenschaftslos über seinen unausweichlichen Tod sprechen konnte und sich so gar nicht davor zu fürchten schien. «Warum flieht Ihr nicht?»
«Wohin denn? Zu irgendeinem stinkenden Stamm außerhalb des Imperiums? Oder vielleicht ins Partherreich? Jeder, der herausfände, wer ich wirklich bin, würde mich umgehend wieder Domitius ausliefern, und dann wäre es sein gutes Recht, mich wegen Verrats hinrichten zu lassen.» Britannicus zuckte resigniert die Schultern. «Nein, meine Art von Trotz ist, das Schicksal, das mein Schwachkopf von Vater mir aufgebürdet hat, bereitwillig anzunehmen. Ich tröste mich damit, dass er vor mir sterben wird und dass Narcissus, der Mann, der die Hinrichtung meiner Mutter befohlen hat, ebenfalls bereits jenseits des Styx warten wird, wenn ich komme.»
Vespasian erkannte die niederschmetternde Logik in Britannicus’ Argumentation: Wie man es auch betrachtete, er war des Todes. Doch vielleicht hatte er recht, was Titus betraf. Nun, da er wieder in Rom war, entschied Vespasian, dass er sich die Gunst des Mannes sichern musste, der den nächsten Kaiser im Zaum halten würde. «Denkst du, Onkel, es wäre unter der Dignitas unserer Familie, wenn ich Senecas Klient würde?»
«Zweifellos, lieber Junge, aber wann hätte das jemals irgendwen daran gehindert, seine Position abzusichern?»
 
Zum ersten Mal fand Vespasian Vergnügen daran zuzusehen, wie die Gespanne um die Sandbahn des Circus Maximus rasten. Innerlich wünschte er den Grünen sogar den Sieg, auch wenn er sie nicht laut anfeuerte. Allmählich empfand er echte Vorfreude auf den Tag, da sein Gespann aus prächtigen Arabern das Feld hinter sich lassen würde, um dem Sieg entgegenzustürmen. Aber noch mehr freute er sich darauf, am Abend Caenis zu treffen. Im Geiste sah er bereits ihren nackten Körper vor sich, ihr verführerisches Lächeln, das abenteuerliche Strapazen in ihrem Schlafzimmer verhieß. Doch seine Tagträume wurden immer wieder von den geradezu surrealen Vorgängen in der kaiserlichen Loge nur zehn Schritt rechts von ihm gestört.
Claudius war in einer Sänfte am Tempel der Fortuna Redux eingetroffen, und das nicht allein wegen seiner schwachen Beine – als er ausstieg, wurde nur allzu offensichtlich, dass er noch immer betrunken war, sogar noch betrunkener als am Vortag. Seinen Priesterkollegen, insbesondere Galba, war die Scham deutlich anzusehen, als der Kaiser lallend die rituellen Gebete sprach und dann das Opfer so verpfuschte, dass Blut auf seine Toga spritze – das denkbar schlechteste Vorzeichen, wie jeder wusste. Doch diejenigen Senatoren, die tags zuvor seine Rede mit angehört hatten, waren keineswegs überrascht, dass ihn ein Todesomen traf. Nero, nunmehr fast ausgewachsen, mit strahlend goldenem Haar wie die untergehende Sonne und Bartflaum in derselben Farbe, stand auf den Stufen zum Tempel und trug übertriebene Besorgnis zur Schau, als fürchtete er um seinen Adoptivvater. Er formte mit den Lippen jedes Wort der Gebete, wie um sie Claudius vorzusagen. Jedes Mal, wenn der Kaiser einen ganzen Satz herausbrachte, ohne zu lallen oder zu stottern, atmete der Fürst der Jugend vor Erleichterung sichtbar auf. Die Leichtgläubigen in der Menge – was die große Mehrheit war – hielten sein Schauspiel für echt.
Nachdem die Riten vollzogen waren, setzten Pallas und Burrus Claudius wieder in seine Sänfte und bevorrateten ihn für die vierhundert Schritt weite Reise zum Circus Maximus ausreichend mit dem Saft des Bacchus. Obwohl der Weg so kurz war, hatte der Kaiser den Krug bis zu seiner Ankunft bereits geleert, doch Agrippina, die ihn in der Loge erwartete, sorgte für Nachschub, sobald er hereinkam. Seitdem hatte sie ihrem betrunkenen Mann fast unentwegt weiter unverdünnten Wein eingeschenkt.
Jetzt taten Agrippina, Nero, Pallas und Burrus, als wäre alles in Ordnung. Dabei konnte Claudius, der Paelignus zum Würfelspiel zwischen den Rennen in seine Loge bestellt hatte, kaum noch aufrecht sitzen und hatte sichtlich Mühe mit seinen Würfen.
Doch die Menge beachtete den Betrunkenen in der kaiserlichen Loge kaum, sondern feuerte die Pferdegespanne an, die siebenmal um die Spina rannten, die Mittelbarriere mit den bronzenen Delfinen, mit denen die Runden gezählt wurden. An diesem Nachmittag gab es zwölf Rennen mit je zwölf Gespannen, von jeder Renngesellschaft drei, und die Sieger wurden stürmisch gefeiert. Eine Farbe wurde allerdings am lautesten bejubelt, denn die Unparteiischen und die Schmeichler im Circus schlossen sich dem Fürsten der Jugend in seiner dramatisch zur Schau getragenen Begeisterung an, wenn der siebte Delfin für seine geliebten Blauen abgesenkt wurde. An diesem Nachmittag war das viermal der Fall.
Mit herrschaftlicher Geste überreichte der strahlende gegenwärtige Erbe des Purpurs den triumphierenden Fahrern der Blauen die riesigen Preisgelder und sonnte sich in ihrem Ruhm, als hätte er selbst das siegreiche Gespann gelenkt. Niemand beachtete den rechtmäßigen Erben, der aus dem Hintergrund der Loge zusah, wie ein anderer ihm schamlos den Rang streitig machte.
Als Nero den letzten Preis des Tages den siegreichen Blauen übergeben hatte, besprachen seine Mutter und Pallas sich mit ihm. Er schaute kurz zu Claudius, dann glitt sein Blick zu den Sitzrängen der Senatoren hinüber, ehe er mit einstudierter großer Geste Ruhe gebot. Fast eine viertel Million Menschen gehorchten.
«Volk von Rom», hob er mit heiserer Stimme an, die alles andere als kräftig war. «Mein Vater» – er hielt inne und gestikulierte in Richtung des Trunkenboldes, der sich gerade abmühte, die Augen seines letzten Wurfes zu zählen – «lädt Euch alle ein, heute Abend auf seine Kosten zu speisen. Überall in der Stadt wurden Tische aufgestellt, die vier Stunden lang mit Speisen und Getränken bestückt werden. Er wünscht Euch frohe Augustalia!» Nero stand seitlich, eine Hand aufs Herz gelegt, streckte die andere nach vorn und oben, dann drehte er sich langsam, wie um das Geschrei der versammelten Massen aufzunehmen. Mit einer raschen Geste aus dem Handgelenk und einer Abwärtsbewegung des Armes brachte er sie zum Schweigen und wandte sich den Senatoren zu. «Als persönlichen Gefallen an ihn bittet mein Vater darum, dass alle Senatoren von prätorischem oder konsularischem Rang ihm bei einem Essen im engeren Kreise im Palast Gesellschaft leisten. Er erwartet Euch dort, sobald es Euch genehm ist.»
Vespasian fluchte innerlich – sein erstes Treffen mit Caenis seit fast drei Jahren musste warten.
Nero wandte sich wieder der Menge zu und warf sich in eine heroische Pose, die Hände auf den Hüften, einen Fuß vorgestellt, den Kopf hoch erhoben, den Blick kühn in die Ferne gerichtet. Indessen wurde sein Adoptivvater zum Ausgang geführt. Paelignus blieb zurück und starrte auf zwei große Haufen Münzen, die er ausnahmsweise einmal gewonnen hatte, einen aus Silber und den anderen aus Gold.
«Ich kann mir nicht vorstellen, dass er in der Verfassung war, diese Einladung auszusprechen», bemerkte Gaius. Er sah zu, wie Claudius im Vorbeitorkeln Anstalten machte, seinen leiblichen Sohn zu umarmen, jedoch von seinen Begleitern zurückgehalten wurde.
«Nein, Onkel», pflichtete Vespasian ihm bei, «die Einladung kam von Pallas und Agrippina.»
Gaius schaute zu Agrippina hinüber, die jetzt den rechten Arm ihres Sohnes in die Höhe hielt, als hätte er ein Rennen gewonnen. «Oh weh, mein lieber Junge, oh weh.»
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«N-n-niemand von Eusch hat misch unterst-st-stütscht!», brabbelte Claudius, womit er wieder bei seinem Lieblingsthema des Abends war, und deutete mit zitterndem Finger auf die versammelten Gäste im riesigen Triclinium des Palastes, das Caligula einst hatte bauen lassen. «N-n-niemand von Eusch wollte einen Kr-Kr-Krüppel zum Kaiser.»
Keiner der etwa hundert anwesenden Senatoren machte sich die Mühe, ihm zu widersprechen. Stattdessen widmeten sie sich in betretenem Schweigen den Köstlichkeiten auf den Tischen vor ihnen und bemühten sich, nicht zur Kenntnis zu nehmen, dass ihr Kaiser sich eingenässt hatte.
Agrippina legte Claudius besänftigend eine Hand auf den Arm und reichte ihm noch einen Becher Wein, während Sklaven umhergingen, neue Speisen auftrugen und erkaltete oder leere Platten abräumten.
Nero auf dem Sofa an Claudius’ rechter Seite beachtete seinen betrunkenen Adoptivvater gar nicht, sondern beschäftigte sich damit, dessen Frau kleine Häppchen in den Mund zu stecken oder sich in gleicher Weise von seinem etwas älteren Freund Marcus Salvius Otho füttern zu lassen.
Vespasian und Gaius lagen zur Linken des Kaisers und teilten sich das Sofa mit Pallas. Beide bemühten sich, das unbehagliche Beinaheschweigen, das sich über den Raum gesenkt hatte, mit unverfänglichen Gesprächsthemen zu füllen, während Claudius langsam und mechanisch den nächsten Becher Wein leerte. Die Mahlzeit dauerte nun schon mehr als drei Stunden, und niemand außer Nero hätte von sich behaupten können, sie zu genießen.
«Wo ist eigentlich Narcissus?», erkundigte Vespasian sich irgendwann bei Pallas.
«Er ist auf sein Landgut bei Veii gegangen, um seine Gicht zu lindern.»
«Freiwillig?»
«Agrippina hat vorgeschlagen, es könnte seiner Gesundheit äußerst zuträglich sein – wenn Ihr versteht, was ich meine, wie Magnus jetzt sagen würde.»
«Allerdings würde er das sagen, und ja, ich verstehe.»
Vespasian ließ den Blick über die beklommene Versammlung der Elite Roms gleiten. Indessen erging Claudius sich lallend in Selbstmitleid, wie es nur ein Mann vermochte, der schon zahlreiche Becher geleert hatte. Wieder fiel Vespasian auf, dass Galba sich in der Nähe der Brüder Vitellius aufhielt. Die drei teilten sich ein Sofa, und keiner von ihnen gab sich Mühe, seinen Abscheu über Claudius’ Auftritt zu verhehlen. Vespasian fragte sich gerade wieder einmal, welche Verbindung es wohl zwischen Galba und den Vitelliern geben mochte, da bemerkte er ein blasses Augenpaar, das ihm vage bekannt vorkam. Es gehörte einem riesenhaften Mann, der auf dem Sofa neben Galbas lag. Der Hüne hob seinen Becher und prostete Vespasian zu. Vespasian, der nicht unhöflich erscheinen wollte, erwiderte die Geste, doch er kam nicht darauf, woher er das Gesicht kannte. Das kurzgeschnittene Haar und das glattrasierte Gesicht betonten einen gewaltigen, knochigen Schädel auf einem bulligen Hals, der aus einem kräftigen Torso ragte.
«Wer ist das?», erkundigte Vespasian sich leise bei Pallas, während er den Becher wieder sinken ließ.
«Hmm?» Pallas sah auf. «Ach, erkennt Ihr ihn nicht? Versucht einmal, ihn Euch mit langem Haar und Schnurrbart vorzustellen.»
Vespasian brauchte ein paar Augenblicke. «Caratacus?»
«Tiberius Claudius Caratacus, Bürger von Rom, kürzlich in den Rang eines Prätors aufgestiegen und nicht mehr von irgendeinem anderen romanisierten Barbaren zu unterscheiden.»
Als sich das Wiedererkennen auf Vespasians Gesicht abzeichnete, lächelte sein alter Feind ihm zu.
«Er ist ein besonderer Günstling Neros», erklärte Pallas flüsternd. «Dieser hat ihn gern um sich, um alle daran zu erinnern, wie großmütig er sich für seine Begnadigung ausgesprochen hat. Caratacus ist auch –»
Der Grieche verstummte, da der nächste Gang aufgetragen wurde und Claudius, durch den Duft aus seiner Melancholie gerissen, ausrief: «Ah, Pilze! Endlich etwasch Unverdächtigesch.» Er leerte freudig seinen Becher und hielt ihn Agrippina hin, um sich nachschenken zu lassen.
Die Gesellschaft lachte pflichtschuldig über den kläglichen Witz und äußerte sich dann freudig zu dem schmackhaften Gericht. Plötzlich wurden die Gespräche lauter und lebhafter, da alle begannen, sich über das unverfängliche Thema der Zubereitung von Pilzen zu unterhalten.
Eine ältere Sklavin stellte eine große Schale auf dem Tisch vor dem Kaiserpaar ab und rückte sie sorgsam zurecht. Claudius beäugte sie, wobei ihm vom Wein verfärbter Speichel aus dem Mund lief. Indessen griff Agrippina bereits zu. Sie nahm einen kleinen Pilz von ihrer Seite der Schale und roch genüsslich daran. «Sie sind gut, mein Liebster», sagte sie, ehe sie ihn in den Mund steckte.
Claudius sah seiner Frau mit glasigem Blick beim Essen zu.
Agrippina schluckte den Bissen hinunter und lächelte ihren Mann an. «Köstlich.»
Claudius grabschte einen von seiner Seite der Schale und kaute wohlgefällig, während Agrippina sich noch einen nahm. Überall im Raum kosteten Leute von dem Gericht, und die Atmosphäre entspannte sich, nun, da der Kaiser zufriedener schien.
Claudius stieß einen gewaltigen Rülpser aus, trank noch ein paar Schlucke Wein, dann suchte er sich den größten und saftigsten Pilz auf seiner Seite der Schale aus, hielt ihn hoch und sagte etwas zu Agrippina. Nach der pflichtschuldig verschämten Reaktion der Kaiserin zu urteilen, vermutete Vespasian, dass es ein Witz über die phallische Form war. Claudius hielt den Pilz an die Lippen, leckte anzüglich daran, dann schob er ihn langsam in den Mund und zog ihn wieder heraus. Agrippina lächelte gekünstelt, was untypisch für sie war, doch ihr Blick blieb hart und fest auf den Pilz gerichtet. Sie streichelte Claudius’ Oberschenkel und flüsterte ihm etwas zu, dann machte sie einen Schmollmund und legte verheißungsvoll den Kopf schief, als verspräche sie ihm besondere Genüsse.
Claudius biss die Hälfte von dem Pilz ab, sodass ihm der Saft übers Kinn lief. Er schluckte und stopfte den Rest in den Mund. Indessen füllte Agrippina seinen Becher schon wieder nach, obwohl dieser noch nicht ganz leer war. Auf das Verschwinden des letzten Bissens folgte wiederum ein lautstarker Rülpser, worauf Claudius rasch den ganzen Becher Wein hinunterstürzte. Agrippina füllte ihn sogleich erneut, wobei sie etwas über Claudius’ zitternde Hand vergoss. Die Unterhaltung im ganzen Raum war noch angeregter geworden.
Vespasian trank kleine Schlucke von seinem Wein und knabberte an einem Pilz, während Gaius neben ihm sich mit sichtlichem Genuss aus ihrer Schale bediente. Pallas an seiner anderen Seite verkrampfte sich plötzlich und umklammerte den Rand des Speisesofas so fest, dass seine Fingerknöchel weiß wurden. Vespasian hob den Blick, um zu sehen, was ihn erschreckt hatte.
Claudius’ Körper zuckte, sein schleimverschmiertes Gesicht war zu einem starren Grinsen verzerrt. Der Inhalt des Bechers in seiner zitternden Hand schwappte auf Agrippina, die ihm besänftigend eine Hand an die Wange legte. Das Zucken ließ nach, sein Gesicht entspannte sich, und er sank schwer atmend auf das Sofa.
Schweigen breitete sich wie eine Welle im Raum aus, als die Leute begriffen, dass der Kaiser zusammengebrochen war. Nero stand auf und schaute mit aufgerissenen Augen und offenem Mund entsetzt auf Claudius hinunter, den rechten Handrücken an die Stirn gelegt wie ein Schauspieler in einer Tragödie beim Anblick der toten Geliebten.
«Mein Gemahl hat dem Wein allzu reichlich zugesprochen!», verkündete Agrippina mit einem Blick auf die schlaffe Gestalt neben ihr. «Schließlich wäre das, was er in den letzten paar Tagen getrunken hat, für Neptun selbst der Untergang gewesen.»
Auf diese nüchterne Feststellung folgte nervöses Gelächter – keiner der Anwesenden glaubte auch nur einen Moment lang, dass der Vorfall dem Alkohol zuzuschreiben war. Doch allen war klar, dass sie in der Lage sein würden, diese Version zu beschwören.
Agrippina wandte sich an eine ältere Sklavin. Vespasian erkannte, dass es dieselbe war, die Claudius die Pilze serviert hatte. «Hole eine Schüssel und ein Handtuch.» Die Frau verbeugte sich und ging davon. Agrippina erhob sich völlig unberührt. «Ich lasse meinen Leibarzt rufen, damit er ihm ein Brechmittel verabreicht.» Sie klatschte in die Hände, woraufhin vier kräftige Sklaven aus den Schatten am Rand des Saales erschienen und um Claudius’ Sofa herum Aufstellung nahmen. «Ich schlage vor, wir beenden jetzt unser ausgelassenes Beisammensein. Gute Nacht.»
Niemand erhob Einwände, auch wenn alle fanden, dass man den Abend wahrhaftig nicht als «ausgelassen» beschreiben konnte.
«Ihr beide nicht», sagte Pallas, als auch Vespasian und Gaius aufstanden und gehen wollten. «Es sollten Zeugen zugegen sein, wenn der Zustand des Kaisers sich plötzlich dramatisch verschlechtert. Bleibt hier und bereitet für morgen Eure Reden vor dem Senat vor.»
Vespasian ließ sich wieder auf die Kante des Sofas sinken und schaute sich im Raum um. Die Senatoren gingen hinaus, nur sechs weitere blieben zurück: Paetus, Mucianus, Corvinus, Galba und die Brüder Vitellius. Jetzt wurde Vespasian klar, warum sie zusammen zu Tische gelegen hatten: Pallas wollte einen Querschnitt des Senats versammelt haben, um Nero in seiner neuen Machtposition abzusichern. Eine einvernehmliche Verschwörung mit Unterstützung von allen Seiten, um Claudius’ «bedauerlichen und vorzeitigen Tod» unanfechtbar zu bezeugen.
Offenbar erkannte Gaius das ebenfalls. «Oh weh, lieber Junge, oh weh.»
 
«Der Kaiser hat es offenbar mit der Völlerei übertrieben, sodass seine Säfte aus dem Gleichgewicht geraten sind und ein Überschuss an Schleim entstanden ist. Er muss noch mehr erbrechen.» Der bärtige griechische Arzt schaute von seinem Patienten auf, sichtlich zufrieden mit seiner Diagnose.
Claudius lag schwer atmend auf dem Sofa, einen Haufen übelriechendes, vielfarbiges Erbrochenes vor dem schlaffen Mund.
«Was wollt Ihr ihm verabreichen, Xenophon?», erkundigte sich Agrippina in zutiefst besorgtem Ton.
«Nichts. Die beste Maßnahme ist, ihn im Rachen zu kitzeln.» Xenophon kramte in seiner Truhe und förderte eine Gänsefeder zutage. Er schob Claudius’ Kopf von dem Erbrochenen fort.
«Wisch das auf», befahl Agrippina der älteren Sklavin, die sich bereithielt.
Die Frau trat mit einem Handtuch und einer Schüssel vor. Die Schüssel stellte sie auf dem Sofa neben Xenophon ab, dann machte sie sich daran, das Erbrochene mit dem Handtuch aufzunehmen.
Xenophon wartete. Dabei spielte er mit der Feder herum und strich mit der Spitze durch die Schüssel. Nachdem das Erbrochene entfernt war, legte die Frau das besudelte Handtuch in die Schüssel und brachte beides fort.
Xenophon drehte Claudius’ Kopf zu sich herum und öffnete dessen Mund. Ganz behutsam führte er die Feder tief in den Rachen ein und bewegte sie dort. Claudius krampfte plötzlich, aber Xenophon hielt die Feder, wo sie war. Mit einem zweiten Krampf würgte Claudius die Feder zusammen mit einem weiteren Schwall von Erbrochenem aus. Nero kreischte, als hätte er nie zuvor gesehen, wie jemand sich übergab. Er legte schützend einen Arm um seine Frau, und Otho legte schützend einen Arm um ihn. Claudius schien jetzt leichter atmen zu können.
Xenophon wiederholte die Prozedur, und der Kaiser erbrach sich noch einmal. Nero schrie wiederum auf.
«Das sollte genügen», befand Xenophon. «Man sollte ihn jetzt zu Bett bringen.»
«Ich danke Euch», sagte Agrippina, als wäre eine schwere Last von ihr genommen. Sie gab den Sklaven einen Wink, und sie hoben Claudius von dem Sofa. Während sie ihn davontrugen, krampfte er plötzlich mehrmals und stieß einen erstickten Schrei aus, dann fielen seine Arme schlaff herab, sodass die Hände den Boden streiften.
Agrippina schrie auf und eilte zu ihm. Xenophon schloss sich ihr an, während Vespasian und die übrigen Senatoren das Schauspiel verfolgten. Nero rief laut die Götter an und streckte in verzweifeltem Flehen die rechte Hand in die Höhe. Xenophon ergriff Claudius’ Handgelenk, um nach dem Puls zu tasten, dann legte er ihm die Finger seitlich an den Hals. Nach wenigen Augenblicken schaute er die Kaiserin an und schüttelte langsam den Kopf.
Agrippina richtete sich zu ihrer vollen Größe auf und wandte sich mit erhabener Miene an die Zeugen. «Der Kaiser ist tot. Wir müssen die Nachfolge in die Wege leiten.»
Nero stand da, die Hände halb erhoben, die Augen unter hochgezogenen Brauen aufgerissen, ein Inbild starren Entsetzens. «Aber Mutter, ich bin nicht bereit, eine solche Bürde auf mich zu nehmen.»
Hinter ihr im Halbdunkel zeigte die Sklavin den Anflug eines Lächelns, dann verschwand sie. Gleich darauf kamen Burrus und Seneca mit einer Eskorte aus Prätorianern herein. «Kommt, Princeps», sagte Burrus, an Nero gerichtet. Über Agrippinas Gesicht huschte ein triumphierendes Lächeln.
Nero fiel auf die Knie und rang die Hände. «Ach, dass ich dieses Titels würdig sein soll. Wohin wollt Ihr mich bringen?»
Seneca half ihm auf. «Wir werden Euch zum Lager der Prätorianer eskortieren, wo Ihr die Bestätigung durch den Senat abwarten könnt.» Er wandte sich an Pallas. «Ist alles vorbereitet?»
Pallas warf einen Blick zu Vespasian und den übrigen Senatoren, die soeben Zeugen der gänzlich zu leugnenden öffentlichen Ermordung geworden waren. «Ja, Seneca. Galba wird kurz nach Tagesanbruch die Senatoren versammeln, und Vespasian wird sich als Erster dafür aussprechen, dass sie Nero bitten, die schwere Bürde des Purpurs auf sich zu nehmen.»
 
Es war bereits die achte Stunde der Nacht, als Vespasian seinen Onkel vor dessen Haustür verabschiedete und trotz der späten Stunde weiter zu Caenis’ Haus ging. Er wurde unverzüglich von dem riesenhaften nubischen Türhüter eingelassen. Als er durch die Vorhalle ging, stellte er zu seiner Überraschung fest, dass die Lampen brannten und der Hausstand noch auf den Beinen war.
«Die Herrin ist in ihrem Arbeitszimmer», teilte Caenis’ Verwalter ihm mit einer tiefen Verbeugung mit. «Sie lässt ausrichten, Ihr sollt einfach hineingehen.»
Vespasian bedankte sich, ging zur letzten Tür an der rechten Seite des Atriums und öffnete sie. Der Raum war hell erleuchtet.
Caenis blickte von ihrem Schreibtisch auf, der ganz mit Schriftrollen übersät war. Außerdem standen überall im Raum Kisten mit gerollten Dokumenten und Wachstafeln. Wortlos sprang sie auf, lief ihm entgegen und fiel ihm um den Hals. Er hob sie hoch. Die Lippen fest auf die ihren gepresst, trug er sie zum Schreibtisch und legte sie darauf, wobei Schriftrollen zu beiden Seiten hinunterfielen. Noch immer ohne ein Wort zu sagen, rissen sie sich gegenseitig die Kleider vom Leib, dann begannen sie ohne langes Vorspiel, sich stürmisch zu lieben.
 
«Narcissus hat sie herbringen lassen, ehe er Rom verließ», erklärte Caenis, als Vespasian sich nach den vielen Dokumenten erkundigte, von denen keines mehr auf dem Tisch lag. «Sie enthalten seine gesammelten Informationen über Senatoren und Angehörige des Ritterstandes sowie die Korrespondenz mit seinen Mittelsmännern im ganzen Imperium.»
Vespasian kniete auf dem Schreibtisch und schaute sich in dem Arbeitszimmer um, das aussah wie ein Lagerraum. Er schüttelte staunend den Kopf. «Diese Aufzeichnungen sind von unschätzbarem Wert. Warum hat er sie dir anvertraut?»
Caenis setzte sich auf und küsste ihn. «Weil ich vieles davon selbst geschrieben habe, als ich seine Sekretärin war, mein Liebster. Deshalb fand er wohl, dass er weniger Geheimnisse verraten würde, wenn ich mich für ihn um sie kümmere, als wenn jemand anders es tut.»
«Wenn du dich um sie kümmerst?»
«Ja. Als Agrippina ihm nahelegte, Rom zu verlassen, war ihm klar, dass er die Dokumente nicht in seinen Räumen im Palast zurücklassen konnte. Jemand hätte sie gestohlen. Da ihm keine Zeit blieb, sie gut genug zu verstecken, ließ er sie heimlich herbringen. Er hat mich gebeten, sie sicher zu verwahren, bis er nach Rom zurückkehrt oder hingerichtet wird. In letzterem Fall soll ich sie verbrennen, um zu verhindern, dass sie Nero oder Agrippina in die Hände fallen.»
«Oder Pallas?»
Caenis zog verschwörerisch eine Augenbraue hoch. «Darüber ließe sich verhandeln.»
«Du wirst sie also nicht verbrennen?»
«Die meisten schon, es wäre zu gefährlich, das alles aufzubewahren. Aber du scheinst bereits davon auszugehen, dass Narcissus hingerichtet wird.»
«Agrippina wird ihn nicht am Leben lassen, nun, nachdem sie Claudius ermordet hat.»
Caenis nahm die Neuigkeit gelassen auf, während sie aufstand und versuchte, ihre Kleidung und Frisur einigermaßen zu richten. «Schon? Das ging schnell. Narcissus nahm an, ihm bliebe noch ein halber Monat oder so.»
«Nein, sie hat es vor gut einer Stunde getan. Ein vergifteter Pilz, sodass es aussah, als hätte er einen Anfall, nachdem er zu viel gegessen und getrunken hatte. Dann hat der Arzt unter dem Vorwand, ihn zu behandeln, dem Schwachkopf eine vergiftete Feder in den Hals gesteckt. Es war perfekt inszeniert, um den Anschein zu erwecken, er sei an Völlerei und einem Übermaß an Wein gestorben. Ich selbst könnte beschwören, dass es so war.»
«Dann sollten wir uns an die Arbeit machen.» Caenis deutete auf Narcissus’ Unterlagen. «Ich will ein paar Dokumente heraussuchen, die aufzubewahren sich lohnt, ehe wir die übrigen verbrennen.»
 
Die zwölfte Nachtstunde war angebrochen, und Vespasian war erschöpft, aber eine kleine Sammlung äußerst aufschlussreicher Dokumente entschädigte ihn mehr als reichlich für den entgangenen Schlaf. Von diesen Schriftstücken hatten er und Caenis entschieden, dass es in höchstem Maße töricht wäre, sie zu verbrennen. Vespasian rollte gerade ein Dokument zusammen, in dem es darum ging, dass der Vater der Brüder Vitellius, Lucius Vitellius der Ältere, ein immenses Bestechungsgeld gezahlt hatte, damit eine Anklage wegen Verrats fallengelassen wurde, kurz bevor er vor drei Jahren an Paralyse gestorben war.
Gähnend legte er die Schriftrolle in die Kiste zurück. «Ich sollte jetzt gehen, meine Liebste. Ich muss mich noch ein wenig ausruhen, ehe meine Klienten kommen.»
Caenis blickte mit müden Augen von einer Wachstafel auf. «Wusstest du, dass Narcissus beabsichtigte, dich zusammen mit Sabinus hinrichten zu lassen, falls du den Adler der Siebzehnten in Germanien nicht finden solltest?»
«Mich überrascht gar nichts mehr. Ich kann nicht behaupten, ich würde Narcissus nachtrauern, wenn er nicht mehr ist. Er hat seine Macht zu sehr ausgekostet und mir verschiedentlich das Leben schwergemacht.» Er beugte sich zu Caenis hinüber und küsste sie auf den Mund. Ein paar Augenblicke berührten sich ihre Lippen, ehe sie sich voneinander lösten. «Wir sehen uns später wieder, meine Liebste, nachdem Gaius und ich den Senat dazu gebracht haben, das Schicksal der julisch-claudischen Linie zu besiegeln.»
 
Im ersten blassen Licht eines feuchten Oktobermorgens zwei Tage vor den Iden des Monats schritten Vespasian und Gaius mit ihren Klienten im Gefolge den Quirinal hinunter. Männer der Bruderschaft vom südlichen Quirinal gingen mit Stöcken bewaffnet voraus, um ihnen in den belebteren Teilen der Stadt einen Weg zu bahnen.
«Die Jungs konnten den Bezirk wieder unter ihre Kontrolle bringen», teilte Magnus Vespasian mit. «Tigran hat erzählt, dass es gar nicht lange dauerte. Es ist schwer für eine Bruderschaft, zwei Bezirke zu halten. Die Einwohner glauben nicht, dass sie die Laren ihrer Straßenkreuzung genügend verehren, und dann werden sie aufsässig.»
Vespasian gab einen Laut von sich, der klingen sollte, als interessierte er sich für die Vorgänge in der Unterwelt Roms. Doch sein übermüdeter Verstand war vollauf mit der Rede beschäftigt, die er bald halten musste, und damit, in welcher Reihenfolge und zu welchen Zwecken all die anderen Reden gehalten werden mussten, wie Pallas es ihm am Vorabend erklärt hatte.
Magnus redete munter weiter auf ihn ein. «Aber seltsamerweise hat diese Bande sich gar keine Mühe gegeben, ihre Position zu halten. Nach ein paar Tagen konnten sie nicht mehr gefahrlos im Dunkeln auf der Straße herumlaufen, und dann brauchte es nur noch ein paar wohlgezielte Morde, gefolgt von einem Überfall ähnlich dem, den sie auf uns verübt haben, und schon mussten sie sich wieder dahin verpissen, woher sie gekommen waren.»
«Woher waren sie denn gekommen?», erkundigte sich Gaius.
«Tja, das ist der interessante Punkt. Sie kamen gar nicht aus einem angrenzenden Bezirk, wie ich ursprünglich angenommen hatte. Sie kamen von weiter her, vom östlichen Rand des Aventin.»
Ein stetiger Nieselregen setzte ein, was Vespasians Laune nicht eben verbesserte. «Was ist daran so interessant, abgesehen davon, dass Sabinus dort wohnt?»
Magnus schaute Vespasian an, als wäre er ein begriffsstutziges, wenn auch liebenswertes Kind. «Es bestätigt eine Vermutung, die wir bereits hatten, Herr. Weshalb sollte eine Bruderschaft vom entfernteren Rand des Aventin sich darum bemühen, einen Bezirk am Quirinal im entgegengesetzten Teil der Stadt zu übernehmen? Das ergibt keinen Sinn, es sei denn, es ging ihnen gar nicht um eine Übernahme. Wie damals schon angemerkt: Warum erfolgte der Überfall auf unsere Taverne gerade zu dem Zeitpunkt, als der kaiserliche Sekretär und der zweite Konsul sich heimlich dort trafen? Wenn also Ihr persönlich oder Narcissus oder auch Ihr beide das eigentliche Ziel des Überfalls wart, dann muss jemand die Jungs vom östlichen Aventin angestiftet haben.»
«Natürlich wurden sie angestiftet, aber von wem?» Aufgrund des Schlafmangels fiel Vespasians Bemerkung schroffer aus als beabsichtigt.
Magnus schaute gekränkt drein. «Ihr braucht mich nicht so anzufahren, nur weil Ihr die ganze Nacht auf wart, oder sollte ich sagen, weil Ihr die ganze Nacht auf Caenis wart?»
«Entschuldige, Magnus.»
«Schon gut. Also, was Ihr vielleicht nicht wisst: Seit auf dem Palatin nur noch die Elite wohnt, gibt es dort keine Bruderschaften im heutigen Sinne mehr, weil es keine Leute gibt, die unsere … äh … unsere Hilfe brauchen, wenn Ihr versteht, was ich meine?»
«Du meinst, keine armen Leute, die Ihr drangsalieren könnt?»
«Nun seid Ihr aber ungerecht, Herr. Jedenfalls kümmern sich die Anwohner selbst um die Laren der Straßenkreuzung. Wenn man also vom Palatin aus nach einer Bruderschaft im eigentlichen Wortsinn sucht, dann wären die nächsten die an der Via Sacra oder –»
«Auf dem Aventin!»
«Ganz genau, gleich auf der anderen Seite des Circus Maximus. Ich sage ja nicht, es muss jemand vom Palatin gewesen sein, der die Bruderschaft vom östlichen Aventin für den Überfall bezahlt hat. Aber ich könnte mir denken, dass diese Jungs eine recht enge Beziehung zu den hohen Herren auf dem Hügel gegenüber pflegen, zumindest zu den skrupelloseren von ihnen.»
«Was die meisten sein dürften. Ich denke, da könntest du durchaus recht haben, alter Freund. Und was wirst du nun deshalb unternehmen?»
Magnus kicherte. «Ich? Nichts. Ich bin nicht mehr in der Bruderschaft. Aber wie Ihr ja wisst, ist mein Kumpel Tigran jetzt der Patronus, und der nimmt durchaus den Rat älterer und weiserer Männer an.»
«Und was hast du ihm geraten?»
«Ich habe vorgeschlagen, er könnte einmal sehen, ob er einen der Jungs vom Aventin zu fassen bekommt und ihn überreden kann, ein paar Fragen zu beantworten.»
«Ein sehr guter Rat.»
«Das fand ich auch. Übrigens, da wir gerade von gutem Rat sprechen – Lucius ist dort drüben.» Magnus deutete in die Schar der Klienten, die sie den Hügel hinunterbegleiteten. «Da Ihr heute Morgen keine Salutatio abgehalten habt, hatte er keine Gelegenheit, Euch zu sagen, dass Eusebius nachher jemanden schicken wird, der sich die Araber ansieht. Es wäre ihm eine Ehre, wenn Ihr Euch mit ihm treffen würdet, um über sie zu sprechen. Lucius will wissen, wann und wo.»
Vespasian überlegte kurz. Eben kam die Curia in Sicht. Dutzende Senatoren stiegen die Stufen hinauf und ließen unten Scharen von Klienten zurück, die auf Nachricht von den Vorgängen im Inneren warteten. «Sage ihm, ich komme morgen zu den Ställen der Grünen hinaus. Ich will mich vergewissern, dass sie gut genug für das Gespann sind.»
Magnus verdrehte die Augen. «Als könnten die Ställe der Grünen nicht gut genug sein. Von wegen!»
 
Aufgeregtes Stimmengesumm erfüllte die Curia, während der Senat darauf wartete, dass der zweite Konsul eintraf und Ruhe gebot. Gerüchte und Gegengerüchte kursierten, und allgemeine Besorgnis machte sich breit, da jene, die bei Claudius’ Zusammenbruch zugegen gewesen waren, den anderen über die Umstände berichteten. Sein Tod war bislang nicht offiziell verkündet worden, und so wollte niemand sich durch seine Reaktion festlegen. Alle fürchteten, wenn sie über die Nachfolge sprächen, könnte Claudius ihnen das verübeln, sofern er doch noch lebte, oder umgekehrt könnte sein Nachfolger sich beleidigt fühlen, wenn jemand die Hoffnung äußerte, Claudius möge noch am Leben sein. Deshalb waren alle sehr erleichtert, als endlich der Konsul eintraf, Ruhe gebot und zu bestimmen begann, ob der Tag für die Geschäfte Roms günstig war. Zwei Gänselebern später wurde verkündet, dies sei der Fall.
Vespasians Gedanken kreisten weiter um seine Rede, während Dankgebete an Jupiter Optimus Maximus gesprochen und die Überreste des Opfers entfernt wurden.
«Servius Sulpicius Galba», begann Marcus Asinius Marcellus, nachdem er auf seinem kurulischen Stuhl Platz genommen hatte, «aus welchem Grunde habt Ihr den Senat zu einer außerordentlichen Sitzung einberufen?»
Galba, kahlköpfig, muskulös und sehnig, erhob sich und schaute mit durchdringendem Blick und vorgerecktem Kinn in die Runde. In seiner steifen Haltung wirkte er, als würde er gleich zu Soldaten sprechen, die ihn ernsthaft verärgert hatten. «Tiberius Claudius Caesar Augustus Germanicus», bellte er, sodass alle in seiner Nähe zusammenzuckten, «starb in den frühen Morgenstunden des heutigen Tages.» Damit setzte er sich wieder, als hätte er nichts Bedeutenderes als den Namen und Rang des niedersten Magistrats für das kommende Jahr verkündet.
Sofort brach Tumult los, da jeder am lautesten seine Trauer um den verblichenen Kaiser kundtun wollte. Vespasian, der auf diesen Moment gewartet hatte, trat auf die Rednerfläche und bat den vorsitzenden Konsul um Gehör.
Marcellus stand auf, streckte die Arme aus und rief die Versammlung laut brüllend zur Ordnung. Es dauerte eine ganze Weile, bis die Senatoren sich beruhigt hatten, doch endlich wurde es still, und alle Blicke waren auf Vespasian gerichtet. «Titus Flavius Vespasianus hat das Wort», verkündete Marcellus, der sich ganz heiser geschrien hatte.
Vespasian setzte eine düstere Miene auf. «Patres Conscripti, ich trauere mit Euch.» Er schaute sich um und begegnete den Blicken vieler Zuhörer, um ihnen zu verstehen zu geben, wie tief er empfand. «Doch zum Wohle Roms müssen wir die Zeit des Trauerns aufschieben. Rom braucht in seinem Verlust einen Führer. Ehe wir uns dem tiefen Gram ergeben, den wir alle empfinden, sollten wir zuerst unsere Pflicht als verantwortlicher Senat erfüllen.
Erinnern wir uns an die Unentschlossenheit und Untätigkeit, in die wir zu unserer Schande nach dem Tod des letzten Kaisers verfielen. Da wir uns in Diskussionen verloren, wurde Claudius durch die Prätorianergarde ernannt anstatt durch dieses altehrwürdige Haus.» Er drehte sich einmal um sich selbst und machte dabei eine Geste, die den gesamten Senat einschloss. «Daran waren wir alle schuld. Patres Conscripti, lasst uns bei diesem Anlass durch entschlossenes Handeln unsere Autorität wiederherstellen. Lasst uns den Sohn des Kaisers anrufen, der noch immer sein Erbe ist, gemäß Claudius’ Wünschen, die er hier in diesem Hause geäußert hat.» Vespasian hielt kurz inne und dachte daran, welche Folgen sein nächster Satz für Titus’ Freund haben würde. «Britannicus hat noch nicht das Mannesalter erreicht! Lasst uns deshalb Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus bitten, hierher in den Senat zu kommen, sobald es ihm genehm ist. Hier, Patres Conscripti, wollen wir ihn ersuchen, nein, wir wollen ihn anflehen, den Purpur zu nehmen, den sein Vater so traurigerweise ablegen musste. Wenn wir Nero dazu bewegen können, die leidige Bürde der Macht auf sich zu nehmen, dann, Patres Conscripti, haben wir unsere Pflicht erfüllt. Dann, und erst dann, dürfen wir uns gestatten zu trauern!»
Unter donnerndem Applaus ging Vespasian wieder zu seinem Schemel, während Gaius auf die Rednerfläche watschelte. Der Angstschweiß auf seiner Oberlippe verriet, wie wenig es ihm behagte, solche Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
Wieder rief Marcellus die Versammlung zur Ordnung, und als Ruhe eingekehrt war, erteilte er Gaius das Wort. «Patres Conscripti, mein Neffe hat zwei der Eigenschaften an den Tag gelegt, die uns Römer groß gemacht haben: selbstlose Hingabe an die Pflicht und die Fähigkeit, tiefe Gefühle hintanzustellen, um dem Senat und dem römischen Volk bestmöglich zu dienen. Ich unterstütze seinen Antrag, möchte jedoch noch etwas hinzufügen: Falls Nero unsere Bitten gnädig erhört, sollten wir ihm zum Dank sämtliche Titel und Würdigungen votieren, die wir Claudius im Laufe seiner Regierungszeit zugesprochen haben, damit er seine Herrschaft mit denselben Ehren beginnt, mit denen sein Vater die seine beendete.» Mit einer dramatischen Geste des rechten Armes über dem Kopf kehrte Gaius auf seinen Platz neben Vespasian zurück. Der gesamte Senat applaudierte, und zweifellos wünschte jeder der Anwesenden, er selbst wäre derjenige gewesen, der als Erster einen solch schmeichlerischen Antrag vorbrachte.
«Mir scheint, das hat sie in Fahrt gebracht, lieber Junge», bemerkte Gaius, während er wieder Platz nahm. Viele der Umsitzenden klopften ihm auf die Schultern und riefen ihm beifällige Bemerkungen zu.
«Wir haben lediglich unsere Pflicht getan», erwiderte Vespasian, der nur mit Mühe seine düstere Miene wahrte.
Anschließend saßen sie gemeinsam mit den übrigen Senatoren da und begleiteten die folgenden Reden mit Kopfnicken, leisen Kommentaren, Applaus oder zustimmenden Rufen, je nachdem, was die Situation gerade gebot. Zuerst priesen die Brüder Vitellius Neros zahlreiche Tugenden und sagten voraus, er werde ein goldenes Zeitalter einleiten. Dann ließ Gaius Licinius Mucianus sich lang und breit darüber aus, wie wichtig es sei, unverzüglich eine Entscheidung zu treffen. Nach ihm meldete sich Lucius Iunius Paetus zu Wort und bat Marcellus mit großer Beredsamkeit, sogleich zur Abstimmung zu schreiten. Doch noch ehe der Konsul das tun konnte, betrat Marcus Valerius Messalla Corvinus die Rednerfläche.
«Patres Conscripti», hob Corvinus an, sobald er das Wort hatte, «sollten wir in dieser Angelegenheit zu einer Einigung gelangen, so möchte ich vorschlagen, dass wir darüber beraten, wie wir Nero unsere Bitte übermitteln wollen. Wir dürfen nicht zu viele Vertreter entsenden, sonst wären nicht mehr genügend von uns hier versammelt, um Nero bei seiner Ankunft gebührend zu empfangen.» Corvinus hielt ein paar Augenblicke lang inne, während die Senatoren über die Schwierigkeit nachdachten, die richtige Balance zu treffen. «Deshalb schlage ich vor, dass wir diese Probleme aus dem Weg schaffen, indem wir nur einen einzigen Mann entsenden. Natürlich wäre es das Nächstliegende, wenn der zweite Konsul ginge, da er in Abwesenheit seines Kollegen der ranghöchste Magistrat hier ist. Andererseits, Patres Conscripti, sollte nicht der ranghöchste Magistrat hier am Fuß der Treppe warten, um Nero zu begrüßen und ihn hineinzugeleiten?» Zustimmendes Raunen erhob sich. Dazwischen wurden besorgte Äußerungen laut, dass es für den Senat von entscheidender Wichtigkeit sei, sich von Anfang an die Gunst des Mannes zu sichern, den sie zum Kaiser machen wollten.
«Pallas sagte, er sollte vorschlagen, dass Marcellus geht, nicht sich dagegen aussprechen», zischte Vespasian seinem Onkel zu. «Was denkt er sich dabei?»
«Ich nehme an, er will sich selbst in den Vordergrund drängen», erwiderte Gaius leise. «Er ist in seiner Laufbahn nicht mehr weitergekommen, seit du und Pallas ihm nach Messalinas Tod das Leben gerettet habt. Agrippina kann ihm noch immer nicht verzeihen, dass er der Bruder der Harpyie war.»
«Ah! Du meinst, er hofft, wenn er die Bitte des Senats übermittelt, dann täte sie es vielleicht doch?»
«Möglich.»
Corvinus wandte sich mit ausgebreiteten Armen an die Versammlung. «Wen also sollen wir entsenden, Patres Conscripti?»
Während Corvinus so schamlos um die Gunst des Senats buhlte, musterte Vespasian seinen alten Feind und erinnerte sich, welches Unrecht dieser Mann ihm und seiner Familie angetan hatte. Nach einer Weile begannen die ersten Senatoren die Bitte zu äußern, Corvinus möge die Aufgabe auf sich nehmen. Gerade in diesem Moment fiel Vespasian ein kleines Detail ein, etwas, das Sabinus ihm vor Jahren einmal über Corvinus erzählt hatte. «Schnell, Onkel, schlage mich vor.»
Gaius schaute ihn überrascht an.
«Los doch!»
Schulterzuckend stand Gaius auf. «Konsul!»
«Gaius Vespasius Pollo hat das Wort.»
Unter Corvinus’ finsteren Blicken watschelte Gaius zur Mitte des Raumes. «Senator Corvinus hat vortrefflich argumentiert, und wir sollten ihm für seinen Scharfsinn dankbar sein. Doch meines Erachtens ist er nicht ganz der richtige Mann für diese Aufgabe. Ich glaube, wir haben einen in unserer Mitte, der ideal dafür wäre. Einen Mann, der anders als Corvinus von konsularischem Rang ist, aber mehr noch: einen Mann, der fast drei Jahre lang nicht in der Stadt war und somit von all den Streitigkeiten und politischen Entwicklungen, die in letzter Zeit das Thema der Thronfolge beherrscht haben, unberührt ist. Ich schlage Titus Flavius Vespasianus vor.»
Während Paetus sich dem Vorschlag anschloss und eine Abstimmung fast einstimmig dafür ausging, fühlte Vespasian, wie Corvinus ihn mit boshaften Blicken durchbohrte. Er brach ganz klar seinen Schwur, sich in Vespasians Gegenwart wie ein toter Mann zu betragen. Doch das überraschte Vespasian nicht, denn wenn er mit seiner Vermutung richtiglag, so war es nicht das erste Mal, dass Corvinus diesen Schwur gebrochen hatte.
XX

Nero stützte sich auf Othos Arm und rang nach Luft. Er warf den Kopf zurück, dass seine rotgoldenen Locken flogen, und griff sich mit Daumen und Ringfinger einer Hand an die Schläfen. Endlich atmete er keuchend wieder ein. Vespasian fragte sich, wie lange der Fürst der Jugend dieses Schauspiel überwältigter Überraschung wohl noch durchhalten konnte.
Verstohlen schaute er sich im Atrium des Quartiers des Prätorianerpräfekten im Lager vor der Porta Viminalis um. Agrippina, Pallas, Seneca und Burrus warteten die entsetzlich übertriebene Szene, die jeden noch so melodramatischen Schauspieler in den Schatten gestellt hätte, geduldig ab, als wäre es eine völlig normale Reaktion auf ein gänzlich vorhersehbares Ereignis.
«Ich muss meine Rede verfassen.» Neros Stimme, schon zu besten Zeiten heiser, klang vor Ergriffenheit ganz brüchig.
Seneca trat vor und zog ein eingerolltes Schriftstück aus dem Faltenbausch seiner Toga. «Princeps, das habt Ihr bereits getan.»
Nero hob beide Hände, die Daumen an die Spitzen der Mittelfinger gelegt, und auf seinem Gesicht zeichnete sich jetzt Begeisterung ab. «Ach ja! Ja, das habe ich.»
Seneca überreichte ihm das Schriftstück. «Ich bin sicher, es ist ein Meisterwerk, Princeps.»
«Gewiss, das ist es», bestätigte Nero, während er es durchlas.
«Eure Wortgewandtheit ist unübertroffen.»
«Ganz zu schweigen von meinem musikalischen Talent, und wenn ich die beiden vereinen würde …» Nero blickte mit wehmütigem Augenaufschlag zur Decke, dann richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf das Dokument.
Alle standen schweigend da, während Nero die Rede fertig las. «Ich werde dem Ruf des Senats Folge leisten und unverzüglich kommen, Senator Vespasian.»
«Ihr erweist uns große Ehre, Princeps.»
«Aber wie soll ich mich nur kleiden? Mutter, wie soll ich mich kleiden?»
Agrippina lächelte ihrem Sohn zu und streichelte den rötlich blonden Flaum auf seinen Wangen. «Dein Verwalter hält in deinen Räumen eine Auswahl passender Gewänder für dich bereit.»
«Mutter, du denkst wirklich an alles.» Nero küsste sie auf den Mund, dann griff er wieder nach Othos Arm. «Komm, Otho, du sollst mir aussuchen helfen. Ich darf den Senat nicht warten lassen.»
Vespasian sah dem auserwählten Kaiser nach, der beinahe hüpfend den Raum verließ, und fragte sich, wie lange seine Launen wohl geduldet würden. Doch die Angehörigen des Senatoren- und des Ritterstandes waren von Natur aus unterwürfige Schmeichler. Vermutlich musste Nero es erst so weit treiben wie Caligula, ehe das Getuschel beginnen würde. Gleich darauf bekam Vespasian einen Vorgeschmack dessen, womit man in Zukunft zu rechnen hatte. Agrippina wandte sich an Burrus und sagte mit kaltem Lächeln, boshaftem Blick und sanfter Stimme, die fast wie ein zärtliches Raunen klang: «Sendet eine Turma berittener Prätorianer aus, um Narcissus nach Rom zurückzuholen.» Burrus salutierte und wandte sich bereits zum Gehen, da fügte sie noch hinzu: «Und entfernt Callistus aus seinem Amt als Sekretär der Gerichtsbarkeit. Dauerhaft.»
Das Töten begann.
 
In den folgenden vier Stunden schickte Vespasian mehrmals Boten zum Senat, um zu erklären, Nero werde kommen, sobald er sich fertig umgekleidet hätte. Nun endlich erhoben sich die Senatoren, um dem goldenen Fürsten zu applaudieren, nachdem er wortreich und mit allem Anschein von Widerstreben in ihre Bitten eingewilligt hatte. Viele der Anwesenden hatten vor Dankbarkeit feuchte Augen, als wollten sie Nero nacheifern, dem Tränen über die Wangen liefen, während er sich langsam um sich selbst drehte, beide Hände aufs Herz gepresst. Alle sollten sehen, wie tief gerührt er war. Prächtig in goldenen Pantoffeln, einer purpurnen Tunika, die mit Goldfaden bestickt war, einem Lorbeerkranz aus Goldfolie und Armreifen mit kostbaren Edelsteinen aller Arten, gab Nero sich doch zugleich bescheiden, indem er die schlichte weiße Toga des römischen Bürgers trug. Niemand konnte mehr an seiner Demut zweifeln, als er vor den Konsul hintrat, niederkniete und bat, noch einmal zum Senat sprechen zu dürfen.
Marcellus, der alle Mühe hatte, seine Verwirrung zu verbergen, erteilte dem neuen Kaiser das Wort. Nero richtete sich zu seiner vollen Größe auf, die durchschnittlich war, und ließ den Blick seiner blassblauen Augen über sein Publikum wandern. Dann warf er sich in die klassische Rednerpose, den linken Arm mit dem Faltenbausch seiner Toga quer vor dem Körper, den rechten an seiner Seite herabhängend, in der Hand eine Schriftrolle. Er schluchzte mehrmals auf, dann räusperte er sich, als wäre seine Kehle vor Rührung eng geworden, ehe er zu seiner Rede ansetzte. Schon nach wenigen Absätzen waren alle erstaunt, wie besonnen und konservativ er sich äußerte. Jedermann konnte erkennen, dass seine Worte in krassem Widerspruch zu seinem Charakter standen, doch alle wollten glauben, was sie da hörten.
Nero bestätigte die Autorität des Senats, hoffte auf den Rückhalt des Militärs, schwor, er hege keine Animositäten, keinen Groll über vergangenes Unrecht und keinerlei Rachsucht, und versprach, er werde sich nicht in allen Prozessen selbst zum Richter machen und in seinem Hause werde es keine Bestechlichkeit geben.
Es wurde Nachmittag, und während Nero noch immer redete, schweiften Vespasians Gedanken zu seiner eigenen Rache ab. Er überblickte die Reihen der Senatoren, die dreinschauten, als wäre die schwache, heisere Stimme, die zu ihnen sprach, der lieblichste Laut auf Erden. Bald entdeckte er das Objekt seines Hasses. Paelignus wäre auch diesmal fast von seinem Schemel aufgesprungen, als er Vespasians Blick spürte und dann in seine hasserfüllten Augen sah. Während Nero auf einen rhetorischen Höhepunkt hinarbeitete und zwischendurch immer wieder auf seine Niederschrift schaute, malte Vespasian sich genüsslich aus, wie Paelignus erniedrigt werden und schließlich sterben würde.
Endlich schloss Nero mit der Ankündigung, nach Claudius’ Beisetzung am folgenden Tag werde er die armenische Delegation empfangen, die in der Stadt wartete, und mit einem Schlag den Osten des römischen Reiches wieder stabilisieren. Der Senat erhob sich und jubelte dem goldenen Fürsten zu, der nun ihr Kaiser war.
Der zweite Konsul stand auf und gebot mit Gesten Ruhe. «Princeps, Eure Worte, die so überaus treffend die Grundsätze gerechter Herrschaft ausdrücken, haben uns alle tief bewegt. Ich möchte vorschlagen, dass wir Eure Rede auf Silbertafeln schreiben und bei jeder Amtseinführung eines neuen Konsuls verlesen lassen, damit alle sich ein Beispiel daran nehmen. Was sagt der Senat?»
Diese originelle Weise, eine rhetorische Glanzleistung zu würdigen, wurde mit einhelligem Jubel begrüßt. Die Huldigungen des Kaisers und der Beifall hielten schier endlos an, und Nero nahm sie wieder und wieder mit großartigen Gesten und bescheidener Miene entgegen, bis der zweite Konsul die Szene schließlich beendete – zweifellos weil er bereits sein Abendessen gefährdet sah. «Wir blicken freudig dem morgigen Vormittag entgegen, da wir nach der Beisetzung Eures Vaters vor Euch den Eid ablegen werden. Bis dahin danken wir Euch für die Zeit, die Ihr uns gewidmet habt, und werden zu allen Göttern dieser Stadt beten, ihre Hände über Euch zu halten.»
Nero war zu überwältigt, um etwas zu erwidern. Mit zitternder Unterlippe schritt er zur offenen Tür des Saales. Dort auf der Schwelle stand seine Mutter, die als Frau das Gebäude nicht betreten durfte, und hinter ihr Burrus mit einem Trupp Prätorianer als Eskorte. Nero fiel Agrippina um den Hals, und beide umarmten sich wie im Freudentaumel.
«Wie lautet die Losung des Tages, Princeps?», fragte Burrus, als das Paar sich aus der Umarmung löste.
«Es gibt nur eine Losung, die in Frage kommt, Burrus», erwiderte Nero mit einem Blick zu Agrippina. «Die beste Mutter.»
Burrus salutierte und gab den Soldaten einen Wink, zur Seite zu treten, während Nero unter dem ohrenbetäubenden Jubel des Volkes von Rom weiterging, das sich zu Tausenden auf dem Forum versammelt hatte. Die Senatoren folgten Nero nach draußen, um an dem Beifall teilzuhaben, den der goldene Fürst empfing. Vespasian schloss sich ihnen gemeinsam mit Gaius an und beobachtete die unverdienten stürmischen Liebesbekundungen des Volkes. Er fragte sich, wie lange Nero sich wohl an die Worte halten würde, die Seneca ihm in den Mund gelegt hatte.
«Das hättet Ihr nicht tun sollen, Bauerntölpel», sagte eine Stimme ihm ins Ohr.
Vespasian drehte sich nicht um. «Ich nahm an, Ihr wärt tot, Corvinus.»
«Ich denke, dass Ihr mich heute Morgen im Senat als Lebenden zur Kenntnis genommen habt, macht meinen Schwur nichtig.»
Vespasian weigerte sich noch immer, Corvinus anzuschauen. «Nachdem Ihr also wundersamerweise von den Toten auferstanden seid, sagt mir doch, Corvinus, wo im Diesseits lebt Ihr? Ich meine mich zu erinnern, dass Ihr in Eurem vorigen Leben in der Nähe meines Bruders wohntet. Auf diese Weise habt Ihr Euch sein Vertrauen erschlichen und herausgefunden, wo Clementina sich aufhielt, um sie Caligula zuzuführen. Wohnt Ihr noch immer dort?»
«Auf dem Aventin? Ja. Was hat das –»
«Auf dem östlichen Aventin?»
«Ja.»
Vespasian fuhr herum und starrte Corvinus mit unverhohlenem Hass an. «Ihr wart gar nicht tot für mich, habe ich recht, Corvinus? Ihr wolltet mich umbringen lassen und den Anschein erwecken, ich sei das Opfer rivalisierender Bruderschaften geworden. Nachdem ich Pallas dazu gebracht habe, Euer Leben zu verschonen, erscheint mir ein solches Verhalten überaus undankbar.»
«Es ist eine Schande, in der Schuld eines Mannes von so niederer Geburt zu stehen, wie Ihr es seid.»
«Woher wusstet Ihr, dass ich zur fraglichen Zeit in Magnus’ Taverne sein würde, Corvinus?»
Corvinus grinste höhnisch, wandte sich brüsk ab und ging davon.
«Was war das denn, lieber Junge?», erkundigte sich Gaius, der fast schreien musste, um den anschwellenden Tumult zu übertönen.
«Das, Onkel, war ein Hundesohn, der sich weigert, tot zu bleiben. Mir scheint, beim nächsten Mal muss man ihm ein wenig nachhelfen.»
 
Vespasian kam es vor, als würde Nero bald ganz Rom so weit bringen, unablässig Tränenströme zu vergießen. Es war der Morgen des folgenden Tages, und er sah gerade zu, wie der weinende Kaiser mit Britannicus und Claudia Octavia im Gefolge die Urne mit Claudius’ Asche zum Mausoleum des Augustus trug. Das runde Marmorgebäude stand am Ufer des Tiber im nördlichen Teil des Campus Martius, und das kegelförmige Dach zierte eine Statue des großen Mannes, der es hatte erbauen lassen. Es war die letzte Ruhestätte aller römischen Kaiser und der meisten ihrer Angehörigen. Während Nero durch den Ring aus Zypressen und weiter durch das Tor schritt, das von zwei Obelisken aus rosa Granit bewacht wurde, sinnierte Vespasian darüber, dass wieder einmal ein Vertreter der julisch-claudischen Dynastie vorzeitig aus dem Leben geschieden war. Schon Augustus selbst war Gerüchten zufolge von seiner Frau Livia vergiftet worden, die sicherstellen wollte, dass ihr Sohn Tiberius den Purpur erbte. Nun wiederholte sich die Geschichte, nur dass diesmal das Gift vermittels einer Feder anstatt einer Feige verabreicht worden war.
Der Trauerzug verschwand im düsteren Inneren, und die Menge tat mit lautem Wehklagen ihre Trauer kund – nicht über Claudius’ Ableben, sondern über den Verlust, den ihr neuer Kaiser erlitten hatte. Die Leute scherten sich nicht um Britannicus oder Claudia Octavia, sie hatten nur Augen für den strahlenden goldenen Kaiser, wie sie ihn jetzt im Geiste nannten. Sie trauerten mit ihm, wie sie es schon den ganzen Morgen getan hatten, während er vom Podium neben dem Scheiterhaufen eine Lobrede auf Claudius hielt. Umgeben von Schauspielern mit den Totenmasken der kaiserlichen Familie, hatte er Claudius für seine Gelehrsamkeit gepriesen, für seine Eroberungszüge, sein juristisches Talent, all das jedoch in sehr vagen Formulierungen, um sich selbst die Möglichkeit offenzuhalten, binnen kurzem jede von Claudius’ Leistungen in den Schatten zu stellen. Vergessen waren Claudius’ Laster und Gebrechen, ebenso seine leiblichen Kinder, früheren Ehefrauen, seine mächtige Mutter Antonia und seine Großmutter Livia. Kein Wort fiel, das Nero und Agrippina in einem schlechteren Licht hätte erscheinen lassen können. Sie saß auf einem erhöhten Platz neben dem Podium. Hinter ihr waren die Frauen der römischen Elite versammelt, darunter Flavia und Caenis in vorderster Reihe.
Und die Leute liebten Nero. Sie liebten ihn für sein scheinbar offenes Wesen und seine Fähigkeit, seine Gefühle auszudrücken. Jene hingegen, die ihn kannten und aus der Nähe erlebt hatten wie Vespasian, wussten, dass alles nur Schauspiel war, eine Fassade.
Nachdem der neue Kaiser seine Pflicht gegen seinen Vorgänger erfüllt hatte, kam er wieder aus dem Mausoleum, um den Treueeid des Senats und des römischen Volkes entgegenzunehmen. Diejenigen, welche die Fassade als solche erkannten, sprachen die rituelle Formel in böser Vorahnung und fragten sich, was sich hinter dem äußeren Schein verbergen mochte. Was immer es war, sie konnten nur hoffen, dass ihnen selbst dadurch keine Gefahr drohte. Allerdings hatten einige nicht vergessen, was Neros leiblicher Vater Gnaeus Domitius Ahenobarbus gesagt hatte, als man ihn zur Geburt seines Sohnes beglückwünschte: Ein Kind von ihm und Agrippina werde von abscheulichem Charakter und eine Gefahr für die Allgemeinheit sein. An diese Worte erinnerte Vespasian sich nun, und er war fest überzeugt, dass das Imperium nicht noch einen weiteren Spross der julisch-claudischen Linie ertragen konnte, auf den diese Beschreibung zutraf. Als die Zeremonie beendet und Nero unter Jubel verabschiedet worden war, machte Vespasian sich auf den Weg zu den Stallungen der Grünen, um sich mit Magnus und Lucius zu treffen. Lächelnd sann er über seine Möglichkeiten nach, unter einer – gelinde gesagt – unberechenbaren Regierung für seine eigene Sicherheit zu sorgen.
 
«Nun, ich würde sagen, das ist doch wirklich gut gelaufen», bemerkte Magnus, während er, Lucius und Vespasian über den rechteckigen Übungsplatz zwischen Ställen und Werkstätten im Herzen des Stallkomplexes der Grünen gingen. Er beobachtete andächtig die Pferde, die einzeln, paarweise oder in Dreier- und Vierergruppen bewegt wurden. «Eusebius scheint ein sehr vernünftiger Mann zu sein.»
Vespasian fiel es schwer, sich diesem Urteil vorbehaltlos anzuschließen. «Es ist ein leidlich angemessener Preis», räumte er widerstrebend ein.
«Ein leidlich angemessener Preis? Die Grünen kommen für den Unterhalt und das Training von fünf Pferden auf, und Ihr könnt sechzig Prozent ihrer Gewinne für Euch behalten. Ich würde sagen, das ist weit mehr als nur leidlich angemessen.»
«Ich wollte fünfundsiebzig Prozent.»
«Am Anfang wolltet Ihr neunzig verlangen, und hätten ich und Lucius Euch nicht klargemacht, dass Ihr Euch durch eine solche Forderung nur lächerlich machen würdet, dann hätte Eusebius gar nicht erst seine Zeit mit Euch vergeudet, sondern Euch gleich in hohem Bogen rausgeworfen – natürlich in aller Höflichkeit, wie es einem Senator gebührt.»
«Natürlich. Aber jetzt, da der Handel geschlossen ist, denke ich schon, ich kann mich damit anfreunden.»
«Dann solltet Ihr lieber Euer Versprechen gegenüber Malichus einlösen», erinnerte Magnus ihn. «Sonst wird Euer Gespann sicher vom Unglück verfolgt. Normalerweise brauchen neue Pferde drei bis vier Monate, um sich einzugewöhnen, also solltet Ihr die Angelegenheit bis Februar erledigt haben, früher starten sie sowieso nicht bei einem Rennen.» Er schloss den rechten Daumen in die Faust und spuckte aus, um den bösen Blick von dem Gespann abzuwenden. Schließlich hoffte er, ein Vermögen zu gewinnen, indem er auf dessen Sieg wettete, wenn es zum ersten Mal startete.
«Darum kümmere ich mich gleich in den nächsten Tagen, solange Pallas gut auf mich zu sprechen und Nero in Gönnerlaune ist. Aber zuerst muss ich aufs Forum und zusehen, wie unser neuer Kaiser sich am diplomatischen Umgang mit dem Osten versucht.» Ehe er durchs Stalltor hinausging, steckte er Lucius ein kleines Zeichen seiner Dankbarkeit zu. Dann machte er sich mit Magnus auf den Weg am Circus Flaminius vorbei zur Porta Fontinalis im Schatten des Kapitolinischen Hügels, wo die Via Flaminia in die Stadt hineinführte.
 
«Wie könnt Ihr es wagen, mir den Weg zu versperren!»
Vespasian erkannte die Stimme auf Anhieb, die aus dem Gedränge an der völlig verstopften Porta Fontinalis erscholl.
«Agrippina hat mich herbestellt, damit ich dem neuen Kaiser huldige.»
Vespasian konnte Narcissus nicht sehen, aber sein herrischer Befehlston war unverkennbar.
«Und ich habe den Befehl, dich hier festzuhalten, Narcissus, bis der Prätorianerpräfekt eintrifft.»
Vespasian nahm an, dass dies die Stimme des Centurios der Cohortes urbanae war, der die Wache am Tor befehligte. Er bahnte sich einen Weg durch die Menge, um zu sehen, was da im Gange war.
«Ihr solltet mich als kaiserlichen Sekretär mit meinem Titel anreden, Centurio.» Narcissus sprach jetzt leiser – ein Zeichen tödlicher Drohung, wie Vespasian sehr wohl wusste.
Doch der Centurio ließ sich nicht einschüchtern. «Mein Befehl lautet, dich hier festzuhalten, während ich eine Nachricht an den Präfekten Burrus sende, und ausdrücklich nicht deinen früheren Titel zu benutzen.»
Auf Narcissus’ Gesicht war ein Anflug von Angst abzulesen, als es Vespasian gelang, sich durch das Getümmel bis zu dem Freigelassenen vorzuarbeiten, der in einer Sänfte saß. Seine Miene hellte sich ein wenig auf, als er Vespasian erblickte. «Ihr müsst mir helfen, durch das Tor zu gelangen, Vespasian.» Er deutete auf die vier Männer der Prätorianergarde, die ihn begleiteten. Sie lehnten in der Sonne an einem der Grabbauten an der Via Flaminia und unternahmen nichts, um Einlass durch das Tor zu erlangen. «Meine Eskorte weigert sich, sich gegen diesen … diesen …» Er suchte nach einem passenden Wort für den Centurio. «… diesen Handlanger durchzusetzen.»
Vespasian nahm die aufsteigende Panik des einst allmächtigen Freigelassenen wahr, und trotz allem, was Narcissus ihm und seiner Familie während seiner Zeit als kaiserlicher Sekretär angetan hatte, empfand Vespasian angesichts seiner Notlage ein gewisses Mitgefühl. Doch ihm war klar, dass er nichts tun konnte, um den Mann zu retten, ohne sich selbst in Gefahr zu bringen. «Erinnerst du dich noch, Narcissus, wie wir nach Caligulas Ermordung um das Leben meines Bruders verhandelten?»
Narcissus runzelte die Stirn, überrascht über den plötzlichen Themenwechsel. «Ja, und?»
«Damals hast du mich gefragt, was ein Leben wohl wert sei, und ich habe geantwortet, es hängt davon ab, wer kauft und wer verkauft.»
«Gewiss, und ich sagte, dass Marktkräfte immer eine Rolle spielen. Worauf wollt Ihr hinaus?»
«Ich dachte, das sei offensichtlich: In deinem Fall sind Marktkräfte nicht mehr wirksam, du hast keine Währung, mit der du kaufen könntest. Dein Leben ist nichts mehr wert, Narcissus.»
«Es sei denn, ich würde es mit Informationen erkaufen. Meine Aufzeichnungen – Caenis hat sie, wie Ihr zweifellos bereits wisst. Ihr könntet versuchen, für mich mit Pallas und Agrippina zu verhandeln. Natürlich erst nachdem Ihr alles entfernt habt, was Euch und Eure Familie betrifft.» In Narcissus’ Augen glomm Hoffnung auf. «Die Informationen, die in diesen Unterlagen enthalten sind, würden genügen, um fast den gesamten Senat und einen großen Teil des Ritterstandes hinzurichten.»
Vespasians Mitgefühl verflog, da der Grieche versuchte, sein Leben um den Preis Hunderter anderer zu erkaufen. «Ich dachte, du hättest Caenis die Dokumente zur Aufbewahrung gegeben, um zu verhindern, dass sie Pallas und Agrippina in die Hände fielen?»
«Ja, damit ich bei einer Gelegenheit wie dieser davon Gebrauch machen kann. Ihr seht also, Vespasian, dass noch immer Marktkräfte wirken. Werdet Ihr mir helfen?»
Vespasian dachte kurz nach. «Was hast du über Paelignus und Corvinus?»
Narcissus warf ihm einen verschwörerischen Blick zu. «Ah, ich verstehe – ein fairer Preis. Über Corvinus nicht viel, aber über Paelignus genug, dass es ihn das Leben kosten würde. Als sein Vater voriges Jahr starb, hinterließ er Claudius die Hälfte seines Besitzes – eine sinnvolle Vorkehrung, wie Ihr ja wisst. Doch Paelignus stellte den Wert des Erbes falsch dar, sodass Claudius nicht einmal ein Viertel dessen bekam, was ihm zugestanden hätte. Das ist in meinen Aufzeichnungen dokumentiert.»
«Gut, ich werde diese Unterlagen heraussuchen, bevor Caenis und ich den Rest verbrennen.»
Narcissus erbleichte vor Entsetzen. «Verbrennen? Aber was wird aus mir?»
«Narcissus, du hast doch nicht etwa auch nur für einen Moment geglaubt, ich würde mich mitschuldig daran machen, dass mehr als die Hälfte aller bedeutenden Männer in der Stadt Agrippina auf Gedeih und Verderb ausgeliefert wären? Die nächsten Jahre werden ohnedies schlimm genug werden, ich werde nicht noch zu dem Morden beitragen. Übrigens warst du, was sie betrifft, im Irrtum: Hinter der Gesandtschaft steckte in Wahrheit Tryphaina, deshalb wusste Pallas nichts davon.»
«Woher wisst Ihr, dass Pallas nichts davon wusste?»
«Weil er ebenso neugierig war wie du zu erfahren, was ich im Osten herausgefunden hatte.»
«Ihr habt die ganze Zeit für ihn gearbeitet?»
«Ich habe die Aufträge von euch beiden angenommen, aber einzig meine eigenen Interessen verfolgt. Es ergab sich so, dass es vorteilhafter für mich war, nach meiner Rückkehr meine Erkenntnisse ihm anzuvertrauen statt dir.»
«Ihr hinterhältiger Hundesohn!»
«Ich habe von den Besten gelernt, Narcissus.»
Eine laute Stimme unterbrach ihr Gespräch. «Tiberius Claudius Narcissus!»
Vespasian schaute sich um und sah Burrus durch das Tor marschieren, begleitet von einem Centurio der Prätorianergarde, der einen Sack trug. Narcissus fuhr zurück, als hätte ihn jemand geschlagen.
Burrus blieb vor der Sänfte stehen. «Steig aus!»
«Ich bin ein römischer Bürger und habe das Recht, an den Caesar zu appellieren.»
«Das weiß er, und er lässt dir ausrichten, du darfst gern von diesem Recht Gebrauch machen, dann wird er die Strafe mit Freuden von ‹Enthauptung› in ‹Tod durch wilde Tiere› umwandeln. Es liegt ganz bei dir.» Burrus zog sein Schwert. «Centurio!»
Der Mann von der Prätorianergarde griff in den Sack und zog einen abgetrennten Kopf am Ohr heraus.
«Dein einstiger Kollege hat sich entschieden, von seinem Berufungsrecht keinen Gebrauch zu machen», teilte Burrus Narcissus mit, der entsetzt in das blutleere Gesicht von Callistus starrte. «Falls es dir ein Trost ist: Als Nero dein Todesurteil unterzeichnete, sagte er, es tue ihm leid, überhaupt schreiben zu können.»
Narcissus versteifte sich. Es war, als hätte er in seiner Hilflosigkeit eine neue Stärke entdeckt. «Somit ist ein schneller Tod das Beste, was ich noch zu erhoffen habe.» Ruhig und schicksalsergeben stieg er aus der Sänfte.
«Wir werden sie gewissenhaft verbrennen, Narcissus», versicherte Vespasian ihm.
«Ihr habt recht, es wird das Beste sein. Wenn es gälte, eine Wette abzuschließen, dann würde ich mein Geld darauf setzen, dass Ihr überlebt, Vespasian. Und wer weiß, wohin ein langes Leben noch führen kann.»
Es war ein schnelles, sauberes Ende. Das Schwert blitzte in der Sonne auf, als Burrus es hob und hinabsausen ließ. Die Menge hielt den Atem an, und Narcissus entwich ein kurzes Stöhnen, als die Klinge Haut, Fleisch und Knochen durchschnitt. Sie war so scharf, dass kaum ein Ruck Burrus’ Arm durchfuhr. Narcissus’ Kopf rollte den vier Prätorianern vor die Füße, die an dem Grab lehnten. Der Körper verharrte noch eine kurze Weile starr in kniender Haltung, und aus dem Halsstumpf schoss eine pulsierende Blutfontäne, die mit jedem Herzschlag schwächer wurde. Bald erschlafften die Beinmuskeln, und die sterbliche Hülle des einst mächtigsten Mannes im Imperium sackte vornüber, tot vor dem Tor zu der Stadt, die ihm, einem ehemaligen Sklaven, Freiheit, Reichtum, Einfluss und nun ein blutiges Ende beschert hatte.
«Schafft ihn fort!», befahl Burrus den vier Prätorianern.
Vespasian starrte in Narcissus’ Gesicht, als der Kopf aufgehoben wurde. Die Augen waren noch offen. Er erinnerte sich, wie der Grieche Sabinus gezwungen hatte, seinen eigenen Schwager Clemens hinzurichten. Es war eine Bedingung dafür gewesen, dass sein Leben verschont wurde. Jetzt lächelte Vespasian über die überaus passende Vergeltung. Dann, als der Kopf fortgetragen wurde, fiel sein Blick auf das Grab, das die Prätorianer bis eben verdeckt hatten. Er starrte darauf, dann begann er laut zu lachen.
«Was verdammt noch mal findet Ihr so komisch?», wollte Magnus wissen.
Vespasian zeigte auf das Grab und las die Inschrift vor. «Marcus Valerius Messalla.»
«Und?»
«Noch über das Grab hinaus bekommt die Harpyie ihre Rache dafür, dass Narcissus ihre Hinrichtung befahl. Agrippina hat nicht zugelassen, dass sie im Mausoleum des Augustus beigesetzt wurde, deshalb wurde sie in der Gruft ihrer Familie bestattet. Narcissus wurde genau vor Messalinas letzter Ruhestätte enthauptet.»
Magnus prustete. «Manchmal haben die Götter wirklich Humor, das muss man ihnen lassen.»
 
«Ich nehme an, nun will Pallas für Nero das bewirken, was er und Narcissus durch die Invasion Britanniens für Claudius erreicht haben, lieber Junge», vermutete Gaius, als sie zusahen, wie die armenische Abordnung sich dem Tribunal auf dem Forum Romanum näherte, wo der Kaiser auf seinem kurulischen Stuhl saß. Hier würde er zum ersten Mal in seiner Regierungszeit öffentlich Gericht halten. Pallas, Seneca und Burrus standen neben dem Podium, bereit, ihrem Schützling mit Rat zur Seite zu stehen. «Eine richtige Invasion Armeniens statt der früheren halbherzigen Versuche.»
«So hat Tryphaina es geplant», pflichtete Vespasian ihm bei. «Allerdings bezweifle ich, dass es ihrem Neffen Rhadamistos gelungen ist, an der Macht zu bleiben, wenn Vologaeses seine Absicht verwirklicht hat.»
Als die Delegation aus zehn bärtigen, mit Hosen bekleideten Armeniern mit reichen Geschenken vor Nero hintrat, kam Bewegung in die Menge. Am anderen Ende des Forums erschien, von vestalischen Jungfrauen umgeben, Agrippina. Allen, die sie sehen konnten, stockte der Atem. Ihr Haar war hoch aufgesteckt und mit funkelnden Juwelen geschmückt, ihre purpurne Stola, die bis zu den Fußknöcheln hinabfiel, schimmerte wie Seide. Doch was der Menge den Atem verschlug, waren nicht diese Details – ihre Palla war reinweiß, mit Kreide geweißt, und hatte einen breiten Purpurstreifen wie die Toga eines Senators. In der rechten Hand hielt sie ein gerolltes Schriftstück, als wäre sie im Begriff, eine Rede zu halten. Ihr folgte ein Sklave, der einen kurulischen Stuhl trug.
«Sie will sich neben den Kaiser setzen und mit ihm die Delegation empfangen, als wäre sie ein Mann», stellte Vespasian fest, als offenkundig wurde, was Agrippina sich anzumaßen beabsichtigte.
«Oh weh, lieber Junge, oh weh.» Gaius’ feiste Wangen und sein Doppelkinn zitterten vor Entrüstung darüber, dass eine Frau derart kühn sein könnte. «Das wäre das Ende. Wenn Frauen in der Öffentlichkeit Entscheidungen träfen – undenkbar.»
Seneca und Burrus waren offenbar derselben Meinung. Sie riefen Ratschläge zu Nero hinauf, während Agrippina näher und näher kam. Dann mischte auch Pallas sich ein, äußerte offenbar eine gegensätzliche Meinung und wurde nach einer kurzen, aber anscheinend hitzigen Debatte vom Kaiser zurückgewiesen. Dieser erhob sich von seinem Stuhl und neigte den Kopf in Senecas und Burrus’ Richtung.
Als Agrippina das Tribunal fast erreicht hatte, stieg Nero die wenigen Stufen hinunter, um sie in Empfang zu nehmen. «Mutter! Wie gütig von dir, zu meiner Unterstützung herzukommen.» Er umarmte und küsste sie und gab sich ganz als der liebende Sohn, sodass den Zuschauern warm ums Herz wurde. «Hier drüben ist wohl der beste Platz für dich, damit du zuschauen kannst.» Er fasste sie mit festem Griff am Arm und führte sie von den Stufen fort, während Seneca dem Sklaven mit dem Stuhl bedeutete, ihn bei ihm neben dem Podium aufzustellen. Agrippina ließ sich mit starrem Lächeln auf ihren Platz helfen. Das übernahm Burrus unter vielen Höflichkeitsbezeigungen, während Pallas sich ein wenig zurückzog, als wollte er mit dem kleinen Machtkampf nichts zu tun haben. Agrippina funkelte erst ihren Sohn an, der wieder zu seinem erhöhten Sitz hinaufstieg, dann Seneca und Burrus.
«Mir scheint, Agrippina hat soeben ihrem Sohn und seinen beiden Beratern den Krieg erklärt», raunte Vespasian seinem Onkel zu.
«Ich habe den Blick auch bemerkt, lieber Junge. Einen solchen Kampf kann eine Frau nicht gewinnen, nicht einmal diese. Ich denke, Pallas’ Tage sind gezählt.»
Vespasian nickte bedächtig. «Ja, jetzt ist wahrhaftig Senecas Zeit angebrochen.»
«Es freut mich, dass wir endlich einmal Gelegenheit haben, uns zu begegnen», ertönte eine Stimme, als Vespasian gerade darüber nachdachte, wie er es am besten anfangen könnte, sich um Senecas Gunst zu bemühen.
Er drehte sich um und sah, dass ein riesenhafter Mann an ihn herangetreten war. «Caratacus!»
«Ich wollte mir nicht anmaßen, Euch zum Essen einzuladen, Titus Flavius Vespasianus, da ich lediglich den Rang eines Prätors innehabe, während Ihr von konsularischem Rang seid.»
Vespasian ergriff den dargebotenen Arm seines alten Widersachers und drückte ihn fest; es war, als umfasste er den Ast einer Eiche. «Ich muss mich bei Euch entschuldigen, Tiberius Claudius Caratacus, dass ich es bislang versäumt habe, Euch aufzusuchen, aber wie Ihr sicher wisst …»
«Ihr seid erst seit ein paar Tagen wieder in der Stadt, und es waren ereignisreiche Tage. Für uns alle sind es betrübliche Zeiten.»
Diese Äußerung überraschte Vespasian. Er konnte nicht erkennen, ob Caratacus sich auf Claudius’ Tod oder auf Neros Aufstieg zur Macht bezog, und so entschied er, sich selbst nicht durch eine Erwiderung festzulegen. «Gewiss haben wir uns über die Eroberung Britanniens eine Menge zu erzählen.»
«Eine Eroberung, die durchaus nicht abgeschlossen ist.»
«Das denke ich auch. Es gibt sicher eine interessante Unterhaltung beim Abendessen.» Nero erhob sich nun, um die Armenier offiziell willkommen zu heißen. Vespasian senkte die Stimme. «Ich werde bald eine Rundreise über meine Landgüter und die meines Bruders unternehmen. Nach den Saturnalien Ende Dezember werde ich wohl zurück sein, dann können wir einmal miteinander speisen.»
Caratacus neigte den Kopf. «Es wird mir ein Vergnügen sein, Vespasian», sagte er und verschwand wieder in der Menge.
 
Die Reden waren lang und förmlich gewesen, und die Leute hatten allmählich das Interesse verloren. Als die Sonne sich zum Horizont neigte, hatte sich die Menge merklich ausgedünnt. Nero erkannte, dass er Gefahr lief, seine Zuhörerschaft gänzlich zu verlieren. Deshalb unterbrach er den Letzten in der Reihe der armenischen Delegierten mitten in einer leidenschaftlichen Rede über die Liebe seines Landes zu Rom und Roms neuem Kaiser und den Hass auf alles Parthische – die angesichts seiner orientalischen Gewandung mit nicht wenigen hochgezogenen Augenbrauen quittiert wurde.
Sobald Nero Anstalten machte, das Wort zu ergreifen, verstummten sofort alle Gespräche im Hintergrund, gegen welche die armenischen Delegierten hatten anreden müssen. Der goldene Kaiser erhob sich und forderte die Armenier mit gnädiger Geste auf, sich aus ihrer liegenden Position aufzurichten – sie hatten sich aus freien Stücken bäuchlings vor ihm niedergeworfen, um ihre Anliegen vorzutragen. Nero tat eine ganze Weile, als dächte er eingehend über das Gehörte nach: Er kratzte sich in seinem Bartflaum, rieb sich mit angespannter Miene den Nacken, dann starrte er über die Köpfe seines andächtigen Publikums hinweg ins Leere, als suchte er nach einer Eingebung.
«Ich habe meine Entscheidung gefällt», tat er schließlich kund. «Dieses goldene Zeitalter soll ein friedliches werden. Bald werde ich die Türen zum Janustempel schließen können. Aber ehe das geschieht, gibt es Krieg!» Er stand mit einer Hand in der Luft, die andere auf die Hüfte gestemmt, das Inbild eines Feldherrn, der zu seinen Truppen sprach, und die Menge schrie lauthals Beifall. Er brachte sie mit einem Wink seiner erhobenen Hand zum Schweigen. «Ich werde diesen Krieg entschlossen und siegesgewiss vorantreiben, nicht planlos und halbherzig wie mein Vater, der zwar viele Qualitäten hatte, aber nicht als Meister der Kriegsführung gelten kann.» Während die Menge ihre Zustimmung bekundete, gab Nero Burrus einen Wink, ihm sein Schwert heraufzureichen. Nero reckte es in die Höhe. «Ich werde Gnaeus Domitius Corbulo, unserem fähigsten General im Osten, alle nötigen Befugnisse erteilen, um das Armenienproblem zu lösen und die Parther in ihre Heimat zurückzuschlagen. Er wird mir allein Rechenschaft ablegen, und ich werde ihn mit Rat unterstützen.
Und so werde ich mit unseren außenpolitischen Problemen verfahren, indem ich die geheiligten Grenzen Roms sichere. Doch zugleich werde ich mich auch einer Seuche im Inneren annehmen: Mir wurde berichtet, dass einige sich heute Morgen geweigert haben, den Eid auf mich, Euren Kaiser, zu schwören. Wie Lucius Annaeus Seneca mir mitteilte, erkennen mich diese Leute nicht als obersten Herrscher des Imperiums an, sondern betrachten stattdessen einen gekreuzigten Verbrecher namens Chrestus als ihren Herrn. Macht sie für mich ausfindig, Bürger von Rom, spürt sie auf und bringt sie mir, damit ich über sie richten und urteilen kann. Gemeinsam, mein Volk, gemeinsam werden wir unsere Feinde im Inneren wie außerhalb bekämpfen, und gemeinsam werden wir siegen.»
Vespasian wechselte einen Blick mit Gaius, während das Volk seine Liebe zu seinem goldenen Kaiser hinausschrie. Er lächelte. «Jetzt hat er sie mit gemeinsamen Feinden im eigenen Land und außerhalb geeint, Onkel. Er wird seine Position absichern, und dann werden wir erleben, wie er mit uneingeschränkter Macht umgeht.»
«Davon bin ich überzeugt, lieber Junge. Beten wir zu den Göttern unserer Häuser, dass wir es nicht aus allzu großer Nähe erleben werden.»
 
«Ich habe es gefunden!» Caenis reichte Vespasian über den Gartentisch hinweg ein entrolltes Dokument. «Hier steht alles drin: die Klausel im Testament, die Höhe des Vermächtnisses und dann der ursprüngliche Schätzwert des Anwesens von Paelignus’ Vater, wie er in dem Testament im Hause der Vestalinnen niedergelegt war. Geld, Grundbesitz und bewegliches Hab und Gut sind einzeln aufgeführt. Narcissus muss jemanden beauftragt haben, das Dokument zu stehlen.»
«Oder er hat die Vestalinnen dafür bezahlt.» Vespasian las das Schriftstück durch. Hin und wieder wehte ihm Rauch von dem Feuer in die Augen, in dem die übrigen Dokumente verbrannten. «Aber daraus geht nicht hervor, wie viel an die kaiserliche Schatzkammer gezahlt wurde.»
«Das ist nicht nötig. Sämtliche Vermächtnisse werden in der Schatzkammer dokumentiert. Du musst Pallas nur bitten nachzusehen, wie hoch die von Paelignus gezahlte Summe war, und den Betrag mit dem in diesem Dokument vergleichen.»
Vespasian sah sich die Schätzwerte an, rechnete ein wenig im Kopf und stieß dann einen leisen Pfiff aus. «Ich komme hier auf einen Gesamtwert von etwa zwanzig Millionen Denar, das heißt, Claudius hätten zehn Millionen zugestanden. Er hat aber nur ein Viertel davon erhalten. Paelignus hat den Kaiser um siebeneinhalb Millionen betrogen. Das dürfte belastend genug sein.» Er rollte das Dokument zusammen und schlug damit auf den Tisch.
Caenis deutete auf die restlichen Aufzeichnungen von Narcissus, die sie bislang nicht gesichtet hatten. «Willst du diese auch noch durchsehen?»
Vespasian warf einen Blick darauf, dann schaute er zu dem Feuer hinüber, das die übrigen Schriftstücke verzehrte. «Verbrenne sie, meine Liebste. Ich habe alles Nötige gegen Paelignus, und wir haben noch ein paar andere nützliche Dinge zu tun. Wenn wir zu viele Unterlagen behalten, könnte womöglich jemand Verdacht schöpfen, was aus Narcissus’ Aufzeichnungen geworden ist.»
Caenis gab ihrem Verwalter einen Wink, das Feuer weiter zu nähren. «Wie wirst du Pallas erklären, wie du in den Besitz einer Schätzurkunde gelangt bist, die bei den Vestalinnen hinterlegt war?»
«Gar nicht. Ich werde sie nicht Pallas geben, denn mir scheint, seine Zeit nähert sich dem Ende. Ich werde dies hier dazu benutzen, mir Senecas Gunst zu erkaufen. Im Gegenzug wird er nur zu gern bereit sein, dafür zu sorgen, dass Nero Malichus die Bürgerrechte gewährt. Anschließend wird er vermutlich mit Paelignus zu einer Einigung gelangen, die darin besteht, dass Paelignus ihm den Fehlbetrag zahlt und Seneca im Gegenzug über die Angelegenheit schweigt.»
«Ich dachte, du wolltest Paelignus’ Tod.»
«Gewiss, aber es könnte vergnüglich sein, ihn vorher zu ruinieren. Ich möchte gern sehen, wie es ihm gefällt, für ein paar Jahre gar nichts zu haben, so wie es mir ergangen ist.» Er lächelte bei der Vorstellung, dann stand er auf. «Weise deinen Hausstand an, deine Sachen zu packen, meine Liebste. Morgen, nachdem ich mit Seneca gesprochen habe, machen wir uns auf den Weg zu meinem Hof bei Cosa.»
XXI

«Ich bin kurz vor den Iden des Oktober nach Rom zurückgekehrt», begann Vespasian ohne Umschweife, sobald Hormus Laelius ins Tablinum führte. «Und nun ist es zwei Tage vor den Iden des Februar. Warum hat es vier Monate gedauert, ehe du hergekommen bist, um mir deine Aufwartung zu machen, Laelius?»
Laelius stand vor dem Tisch und schaute unbehaglich drein. Trotz des kühlen Februarmorgens schwitzte er leicht. Er fuhr sich mit der Hand über den nunmehr gänzlich kahlen Kopf und versuchte ein schmeichlerisches Lächeln. «Ich habe eben erst von Eurer Rückkehr erfahren, Patronus, da ich in geschäftlichen Angelegenheiten unterwegs war.» Er breitete die Hände aus und hob die Schultern, als wollte er sagen, so etwas sei unvermeidlich.
«Vier Monate lang, und das im Winter, Laelius? Unfug! Du warst in der Stadt, ich weiß es.»
«Aber Ihr wart auf Euren Landgütern unterwegs.»
«Ah! Um das zu wissen, musst du hier gewesen sein. Im Übrigen bin ich schon zu Jahresbeginn von meiner Reise zurückgekehrt. Ich will dir sagen, weshalb du mich erst nach vier Monaten aufsuchst: weil es wegen des harten Winters in Moesien vier Monate gedauert hat, bis mein Brief meinen Bruder erreichte und anschließend die Nachricht von dort hierher zu dir gelangte, dass er deinen Vertrag über die Kichererbsen aufgekündigt und deinen Sohn unehrenhaft entlassen hat. War es nicht so, Laelius?»
Laelius ließ den Kopf hängen. «Es tut mir leid, Patronus, ich glaubte Euch tot. Ich werde Euch alles zahlen, was ich Euch schulde, und Euren Anteil auf fünfzehn Prozent erhöhen, wenn Ihr dafür sorgen könnt, dass Euer Bruder meinen Vertrag erneuert.»
Vespasian wandte sich an Hormus. «Ist Magnus noch hier?»
«Ja, Herr.»
«Bitte ihn, hereinzukommen und uns Gesellschaft zu leisten.»
Während Hormus den Raum verließ, bedachte Vespasian Laelius mit einem milderen Lächeln. «Was ich im Augenblick besprechen möchte, betrifft weder den Vertrag noch das Geld, das du mir schuldest.»
«Worum geht es denn, Patronus?»
«Wie viele Leute nennst du Patronus, Laelius?»
«Ich verstehe nicht.»
«Ach nein?» Vespasian schaute ihn nachdenklich an. Indessen kehrte Hormus mit Magnus zurück. «Magnus, Laelius hat Schwierigkeiten, mich zu verstehen. Würdest du ihm wohl helfen, sich besser zu konzentrieren?»
«Mit Vergnügen, Herr.» Magnus packte Laelius’ rechten Arm, bog ihn auf den Rücken und zog ihn hoch.
«Habe ich jetzt deine ungeteilte Aufmerksamkeit, Laelius?»
Magnus riss den Arm noch etwas höher, und Laelius nickte mit schmerzverzerrtem Gesicht.
«Schön. Also, als wir uns zuletzt begegnet sind, habe ich dir einen Gefallen gewährt, nicht wahr?»
Wieder ein heftiges Nicken.
«Und doch bist du, nachdem ich dir den Gefallen getan hatte, bei der ersten Gelegenheit zu einem neuen Patron übergelaufen. Wie lautete sein Name, Laelius?» Vespasian sah Magnus mit hochgezogenen Augenbrauen an, woraufhin der noch mehr Kraft anwandte.
«Corvinus!»
«Corvinus», wiederholte Vespasian in sachlichem Ton. Er genoss die Szene. «Und wie lange hast du dich um Corvinus’ Gunst bemüht?»
«Ich verstehe nicht, Patronus!»
Vespasians Blick verhärtete sich, und er zeigte auf Laelius’ Schulter. Magnus packte sie und riss Laelius’ auf dem Rücken verdrehten Arm noch höher, bis das Gelenk krachte. Laelius schrie auf.
«Möchtest du, dass Magnus dir den anderen Arm auch noch ausrenkt?», fragte Vespasian freundlich. «Das wird er nämlich tun, wenn du mir jetzt nicht genau sagst, seit wann du dich von Corvinus bezahlen lässt.»
«Seit fünf Jahren, Patronus.»
«Ich denke, wir können auf die Heuchelei verzichten, dass du mich Patronus nennst, meinst du nicht auch? Also, als du das letzte Mal diesen Raum verlassen hast, kam gleich nach dir jemand anders zu einem Gespräch herein – erinnerst du dich an ihn?»
Laelius hielt sich wimmernd seine lädierte Schulter. «Nein, Patronus.»
«Den anderen, Magnus, jetzt!»
Magnus reagierte blitzschnell, und im nächsten Moment lag Laelius schreiend auf den Knien. Beide Armen hingen schlaff an den Seiten herab.
«Als Nächstes sind die Ellenbogen an der Reihe, Laelius. Erinnerst du dich, wer nach dir hereinkam?»
«Ja, aber ich weiß seinen Namen nicht mehr.»
«Agarpetus. Er war Narcissus’ Freigelassener, und er kam zu mir, um ein Treffen zwischen mir und seinem Patron zu vereinbaren. Du hast hinter dem Vorhang gelauscht, nicht wahr?»
«Ja», stieß Laelius schluchzend hervor.
Magnus’ Gesichtsausdruck veränderte sich schlagartig, als er begriff, was das bedeutete. In seinem guten Auge schien Mordlust auf.
Vespasian gebot seinem Freund mit erhobener Hand Einhalt. «Wie bist du mit dem, was du gehört hast, verfahren, Laelius?»
«Ich habe es Corvinus erzählt.»
«Du hast es Corvinus erzählt? Warum denn das?»
Laelius blickte flehentlich zu Vespasian auf, Todesangst in den Augen. «Weil er mich dafür bezahlt hat, dass ich ihm alles von Interesse erzählte, was ich in Eurem Haus erfuhr.»
«Weißt du, was er mit dieser Information angefangen hat?»
Laelius schüttelte den Kopf.
«Sag du es ihm, Magnus.»
«Er hat die Bruderschaft vom östlichen Aventin dazu angestiftet, die Bruderschaft vom südlichen Quirinal zu überfallen.»
«Genau das hat er getan», bestätigte Vespasian. «Ich sollte bei dem Überfall getötet werden, aber stattdessen mussten einige von Magnus’ Brüdern ihr Leben lassen. Ich könnte mir denken, die Brüder vom südlichen Quirinal hätten ein Interesse daran, dass die Täter zur Rechenschaft gezogen werden.»
«Und ob. Allerdings wäre ihnen nicht besonders daran gelegen, dass es schnell geht, wenn Ihr versteht, was ich meine?»
«Oh, gewiss, Magnus, ich verstehe durchaus.» Vespasian genoss die Situation noch mehr, als er es sich ausgemalt hatte, nachdem ihm der Zusammenhang zwischen Laelius und Corvinus’ Wissen um seine Verabredung in der Taverne klargeworden war. Das war vor mehr als einem Monat gewesen, und seitdem hatte er sich auf den Tag gefreut, da Laelius ihn als Bittsteller aufsuchen würde, um seinen Vertrag über die Kichererbsen erneuert zu bekommen. «Aber du gehörst nicht länger der Bruderschaft an, also ist es eigentlich nicht mehr deine Angelegenheit. Wir wollen doch nicht, dass grundlos ein Mord geschieht, oder, Laelius?»
In Laelius’ Augen glomm ein Hoffnungsschimmer. «Nein, Patronus.»
«Nun, Magnus, wann siehst du deine ehemaligen Brüder das nächste Mal wieder?»
«In etwa einer Stunde im Circus Maximus, um zuzusehen, wie Euer Gespann das erste Rennen für die Grünen läuft.»
«Wie passend. Laelius wohnt beim roten Ross nicht weit von der Alta Semita.»
«Ich kenne mich in der Gegend aus, Herr, und Tigran und die Jungs auch.»
«Was meinst du, wenn du Tigran und den Jungs erzählt hast, dass Laelius Schuld am Tod ihrer Brüder und ihrer zeitweiligen Vertreibung aus der Taverne trägt, wie lange wird es dann wohl dauern, bis sie ihn zu Hause aufsuchen?»
«Ich schätze, für das Vergnügen einer solchen Rache würden sie sich das Rennen entgehen lassen und wären binnen einer halben Stunde dort.»
Vespasian tat, als rechnete er. «Mir scheint, dir bleiben noch genau anderthalb Stunden, um aus Rom zu verschwinden, Laelius. Lebe wohl.»
Laelius schaute Vespasian mit großen Augen an, dann wurde ihm klar, dass dieser ihn tatsächlich gehen ließ. Mit schmerzverzerrtem Gesicht stand er auf und lief hinaus. Seine Arme baumelten schlaff am Körper.
«Hormus, folge ihm und sorge dafür, dass niemand ihm die Tür öffnet. Er soll selbst zusehen, wie er das hinbekommt.»
«Wollt Ihr ihm wirklich eine Chance geben, Herr?», fragte Magnus.
Vespasian zuckte die Schultern. «Denkst du, die Jungs bekommen ihn nicht zu fassen?»
«Natürlich bekommen sie ihn zu fassen, selbst wenn er sich zu Corvinus flüchtet.»
«Nun, dann hat er es für seine Taten verdient, seine letzten paar Stunden oder Tage in Angst und Schrecken vor dem Unausweichlichen zu leben.»
«Und was wollt Ihr gegen Corvinus unternehmen? Ich könnte die Jungs anstiften, sein Haus in Brand zu stecken.»
Vespasian dachte kurz über den Vorschlag nach. «Nein, Magnus, aber danke für das freundliche Angebot. Er ist so reich, dass es ihm kaum größere Unannehmlichkeiten bereiten würde. Mir wird schon zu gegebener Zeit etwas Passendes einfallen.»
Magnus grinste. «Ganz bestimmt. Nun, dann ist es jetzt wohl an der Zeit, dass wir uns auf den Weg zum Circus machen, Herr.»
«Das denke ich auch, Magnus. Und nachdem Seneca Nero überredet hat, Malichus seine Bürgerrechte zu gewähren, werden die Götter meinem Gespann gewiss hold sein. Mein Gefühl sagt mir, dass heute unser Glückstag ist.»
Magnus grinste. «Ich glaube, da könntet Ihr recht haben, nachdem der Tag schon so erfreulich begonnen hat.»
 
Als Vespasian sah, wie Caratacus in die kaiserliche Loge eingelassen wurde, fiel ihm wieder ein, dass er bei einem Abendessen mit dem britannischen Häuptling Erinnerungen an die vierjährigen Kämpfe gegeneinander austauschen wollte. Caratacus wurde von Nero empfangen, der ihm begeistert das maßstabgetreue Modell des Circus Maximus zeigte und Einzelheiten mit dem eigentlichen Gebäude verglich, in dem sie sich befanden. Indessen kehrten Vespasians Gedanken zu seinem inneren Zwiespalt zurück. Er betrachtete den Geldbeutel in seiner Hand und rang mit sich und seiner Unfähigkeit, sich leichtfertig von Geld zu trennen.
«Ich habe zehn Aurei auf sie gesetzt, lieber Junge», teilte Gaius zu seiner Rechten ihm mit und zeigte ihm das Holztäfelchen, das der Sklave des Buchmachers ihm soeben ausgehändigt hatte.
Vespasian war entsetzt. «Das ist das Fünffache vom Jahressold eines Legionärs, Onkel. Was, wenn sie verlieren?»
«Dann werde ich dir die Schuld geben, weil es deine Pferde sind. Aber wenn ich gewinne, bekomme ich das Achtfache meines Einsatzes, denn kaum jemand setzt große Hoffnung in den dritten Wagen der Grünen mit einem Gespann, das noch nie ein Rennen gelaufen ist.»
Vespasian schaute wieder auf seinen Geldbeutel hinunter und wog ihn in der Hand. Obwohl er selbst ein paarmal mit seinem Gespann im Circus Flaminius gefahren war und wusste, was in den Tieren steckte, fiel es ihm noch immer sehr schwer, zum ersten Mal in seinem Leben eine Wette bei einem Wagenrennen abzuschließen.
Flavia, die zu seiner Linken saß, schnaubte verächtlich. «Ihn dazu zu bringen, auf seine eigenen Pferde zu wetten, dürfte ungefähr so schwierig sein, wie ihn dazu zu bringen, für deinen Unterhalt aufzukommen, wenn du den Fehler gemacht hättest, ihn ohne Mitgift zu heiraten, Gaius. Glücklicherweise habe ich diesen Fehler nicht begangen.» Sie lächelte aufreizend und hielt ihr Wetttäfelchen in die Höhe. «Fünfzehn Denar meines Geldes auf deine Pferde, mein lieber Gemahl.»
Vespasian wurde schlagartig bewusst, dass seine Frau seiner Mutter immer ähnlicher wurde. In ein paar Jahren, dachte er, würde sie wahrscheinlich genauso zänkisch sein. In diesem Moment war er erleichtert, dass er Vespasia Polla verboten hatte, ihn und Flavia zurück nach Rom zu begleiten, nachdem sie sie über die Saturnalien in Aquae Cutiliae besucht hatten. Er hatte ihre schwache Gesundheit und die Kälte als Vorwand genutzt, doch der wahre Grund war, dass Vespasia Polla und Flavia sich mit ihrer streitbaren Art gegenseitig ansteckten. Tagtäglich zwei solche Frauen um sich zu haben war unerträglich gewesen, ganz im Gegensatz zu dem sehr angenehmen Monat, den er mit Caenis auf seinem Hof bei Cosa verbracht hatte.
Titus beugte sich vor und berührte an seiner Mutter vorbei Vespasian am Arm, um ihn in die Gegenwart zurückzuholen. «Komm schon, Vater, es ist nur ein kleines Vergnügen. Ich habe auch fünf Denar gesetzt.»
«Fünf! Woher hast du das Geld?»
«Es ist ein Teil meines Taschengeldes.» Mit hochgezogener Augenbraue fügte Titus hinzu: «Ein sehr großer Teil davon, da du die Höhe des Taschengeldes festlegst.»
Vespasian nahm seinem Sohn die Bemerkung nicht übel. Er wusste, auch wenn es eine Übertreibung war, steckte doch mehr als ein Körnchen Wahrheit darin. Seufzend nahm er eine Münze aus seinem Geldbeutel und gab sie dem wartenden Sklaven eines Buchmachers. «Eine Sesterz auf den dritten Wagen der Grünen. Was bekomme ich, wenn ich gewinne?»
«Zwei Denar zuzüglich Eures ursprünglichen Einsatzes, Herr», antwortete der Sklave und nahm die Bronzemünze entgegen. Mit großem Zeremoniell verwahrte er sie in seinem Beutel, ehe er die Wette notierte und Vespasian das nummerierte Täfelchen überreichte.
Als der Sklave zu seinem Herrn zurückging, der seinen Platz bei den anderen Buchmachern hinter den Rängen der Senatoren hatte, gab Titus ihm einen silbernen Denar. «Das ist dafür, dass es dir gelungen ist, keine Miene zu verziehen.»
 
Vespasian reckte die Faust in die Luft und schrie unartikuliert, als die drei führenden Wagen inmitten von Staubwolken schlitternd aus der Kurve kamen und die letzte der sieben Runden begannen. Sie waren fast gleichauf. Die Anhänger der Roten waren die Einzigen im Circus, die auf ihren Sitzen blieben, denn ihre drei Wagen lagen in Trümmern über die Rennbahn verteilt. Die Unterstützer der Blauen, Weißen und Grünen hingegen waren aufgesprungen, um ihre Gespanne im verzweifelten Endspurt anzufeuern. Doch am lautesten schrien die Leute, die ihr Geld auf den Außenseiter gesetzt hatten: das noch unbekannte Gespann der Grünen. Bei der Parade vor dem Rennen hatten die Rosse im Circus einiges Aufsehen erregt; Anhänger aller Parteien hatten die prächtigen Araber bestaunt. Selbst der Kaiser, der kein geringer Pferdekenner war, hatte sich beeindruckt gezeigt. Er war gerade dabei gewesen, Caratacus seine neuen, kunstvoll aus Elfenbein geschnitzten Wagenmodelle zu zeigen, doch beim Anblick dieser Tiere hatte er innegehalten und Eusebius, den Leiter der grünen Renngesellschaft, in die kaiserliche Loge rufen lassen. Während die beiden sich über das Gespann unterhielten, hatte Vespasian mehrmals gespürt, wie Neros Blick auf ihm ruhte.
Doch jetzt ging Vespasian ganz in der Begeisterung des Rennens auf, da die drei führenden Wagen die Gerade auf der anderen Seite der Spina entlangrasten, begleitet vom Geschrei einer viertel Million Menschen, die schier außer sich waren. Die Hortatores, die einzelnen Reiter, die jeden Wagen durch die Staubwolken, Wrackteile und das Chaos auf der Rennbahn lotsten, erreichten zum letzten Mal die Wendemarke am anderen Ende der Spina. Während sie die Kurve nahmen, gaben sie einem Trupp Sklaven, die gerade einen eingeklemmten Wagenlenker der Roten aus seinem zertrümmerten Gefährt retten wollten, hektisch Zeichen, in dem Durcheinander aus Wrackteilen und ausschlagenden Pferdebeinen Deckung zu suchen. Dann lenkten die Hortatores ihre Tiere zur Seite, um die Zielgerade für die drei übrigen Gespanne freizugeben.
Der Weiße fuhr ganz innen und nahm die Kurve langsamer, aber enger. Die Lenker des blauen und des grünen Wagens trieben ihre Gespanne mit den Peitschen zur Höchstgeschwindigkeit an, um den Weißen, der den kürzeren Weg hatte, außen zu überholen. Als alle drei Wagen aus der Kurve kamen, waren sie fast auf gleicher Höhe, und da es keine weiteren Kurven gab, entschieden nun allein die Schnelligkeit und das Durchhaltevermögen der Pferde. Während das Gebrüll der Anhänger der Grünen sich zu einem Tosen wie ein Unwetter steigerte, wurde offenkundig, welches Gespann am meisten von diesen beiden Eigenschaften besaß – Eigenschaften, die Vespasian bei seinen laienhaften Fahrten mit den Tieren bereits kennengelernt hatte.
Doch nun waren sie in den Händen eines erfahrenen Lenkers.
Scheinbar mühelos steigerten die vier grauen Araber ihre Schrittlänge und schienen davonzugleiten, während die Fahrer der Weißen und Blauen, deren mit Lederriemen umwickelte Brustkörbe sich vor Anstrengung schwer hoben und senkten, ihre vierschwänzigen Peitschen über den Widerristen ihrer Gespanne knallen ließen, jedoch ohne erkennbare Wirkung. Die Anhänger der Grünen jubelten laut vor Freude, als der siebte Delfin abgesenkt wurde und der grüne Fahrer den Arm zum Siegergruß in die Höhe reckte.
«Sie haben am Ende nicht einmal ihr Äußerstes gegeben!», schrie Gaius Vespasian ins Ohr. «Mir scheint, dies ist derzeit das beste Gespann in Rom.»
Vespasian strahlte seinen Onkel an. Seine Gedanken kreisten um all das Preisgeld, das nun in greifbare Nähe gerückt schien. Da schob sich ein Mann von der Prätorianergarde durch die Reihe zu ihnen. Mit einem flüchtigen Gruß überbrachte er seine Botschaft: «Der Kaiser befiehlt Euch und Eurem Sohn, ihm nach dem letzten Rennen beim Abendessen Gesellschaft zu leisten.» Ohne eine Antwort abzuwarten, ging der Mann wieder davon.
«Oh weh, lieber Junge», sagte Gaius, und die Freude über den Sieg verschwand aus seinem Gesicht. «Ich habe das ungute Gefühl, dass ich nicht der Einzige bin, der so denkt.»
Vespasian warf einen Blick zu Nero hinüber und argwöhnte, dass sein Onkel recht hatte.
 
«Ihr müsst verstehen, Vespasian», sagte Seneca ohne Umschweife, als er Vespasian und Titus im Atrium des Palastes begegnete, «um den Kaiser zu … wie soll ich sagen? Besänftigen? Ja, besänftigen, das ist genau das richtige Wort: Um den Kaiser zu besänftigen, müssen wir ihm geben, was er will.» Er legte Vespasian onkelhaft einen Arm um die Schultern. «Wenn er bekommt, was er will, so finden wir ihn weit eher geneigt, mit Vernunft und Mäßigung zu handeln.»
«Wir?», wiederholte Vespasian mit Betonung. Seneca führte ihn jetzt rasch durch den einst ehrwürdigen Raum, der von Augustus darauf ausgelegt war, ausländische Gesandtschaften mit der Herrschaftlichkeit Roms zu beeindrucken. Nero war offenbar eher daran gelegen, durch übertriebenen Prunk seinen Besuchern den Reichtum der Stadt vor Augen zu führen. Überall im Raum waren jetzt Kunstwerke von ungeheurem Wert ausgestellt, nicht aufdringlich und grell wie zu Caligulas Zeit, sondern von erlesener Schönheit und handwerklicher Qualität. Durch die schiere Fülle wirkte diese Zurschaustellung dennoch vulgär.
«Ja, ich und Burrus.»
«Was ist mit Pallas?»
«Ich fürchte, Euer Freund hat sich allzu sehr auf Agrippinas Unterstützung verlassen – auch wenn ‹Unterstützung› vielleicht nicht das passende Wort ist, wenn man bedenkt, was er alles von ihr bekommt.» Er hielt inne und kicherte kurz, wobei seine Augen in dem fleischigen Gesicht fast verschwanden. Vespasian verbiss sich die Frage, welche Unterstützung Nero noch immer von Agrippina bekam. «Doch ich nehme an, Ihr habt schon so etwas vermutet, da Ihr Euch mit Malichus’ Ersuchen um die Bürgerrechte an mich wandtet.»
«In der Tat, und ich habe es bewusst auf mich genommen, in Eurer Schuld zu stehen. Ich hoffe, Ihr habt von den Informationen profitiert, die ich Euch verschafft habe.»
«Sehr sogar, und es wird Euch freuen zu erfahren, dass Paelignus sich in, äh … ‹finanzieller Bedrängnis› befindet – dieser Ausdruck beschreibt seine gegenwärtige Lage wohl am treffendsten.» Wieder kicherte Seneca leise, dann warf er Titus einen Blick zu. «Ihr solltet von Eurem Vater lernen, junger Mann, er besitzt politischen Sinn und Verstand – wie soll ich es ausdrücken? Ah, ja, das trifft es hervorragend: Nous. Ja, politischen Nous, genau das hat er.» Er schlug Vespasian auf die Schulter, dann drückte er sie freundschaftlich. «Nun, Vespasian, ich will offen zu Euch sein.»
«Ihr wollt, dass ich dem Kaiser meine Rennpferde schenke.»
«Das habe ich nicht gesagt. Nein, nein, nein, das habe ich durchaus nicht gesagt.»
«Ihr sagtet, wir müssten Nero geben, was er will.»
«Gewiss, aber nur wenn er es verlangt. Also wenn er fragt, dann schenkt ihm Euer Gespann.»
«Und was bekomme ich dafür?»
«Nun, ja, das ist eine schwierige Frage. Das ist … wie formuliert man es am besten? Ah, ja: Das ist eine Unwägbarkeit. Genau, das ist es. Es könnte alles sein, von gar nichts bis hin zu Eurem Leben. So ist es nun einmal mit Nero: Es gibt nur selten … äh … einen Mittelweg – in Ermangelung eines passenderen Ausdrucks. Aber wer weiß, vielleicht hat er Eure Pferde schon wieder vergessen, wenn das Essen üppig ist, der Leierspieler begabt und er selbst der Mittelpunkt der Unterhaltung, worum ich mich nach Kräften bemühen werde.»
Sie betraten das mit sanfter Musik und leisem Stimmengemurmel erfüllte Triclinium. Vespasian begann, sich insgeheim mit dem Gedanken abzufinden, dass er sein Gespann verlieren und nichts dafür bekommen würde – warum sonst wäre er hier?
«Wir müssen unseren Austausch gemeinsamer Erinnerungen wohl für ein privateres Treffen aufsparen, Vespasian», sagte Caratacus. Er wandte sich von dem anderen Gast ab, mit dem er sich bis eben unterhalten hatte, und ging Vespasian entgegen, als dieser den Raum betrat. Insgesamt waren bereits etwa ein Dutzend Gäste anwesend.
«Nun, da ich zurück bin, sollten wir uns einmal verabreden.» Vespasian wies auf Titus. «Dies ist mein Sohn, er trägt den gleichen Namen wie ich.»
Caratacus ergriff Titus’ Arm. «Wenn Ihr in die Fußstapfen Eures Vaters tretet, werdet Ihr es weit bringen.»
«Ich beabsichtige, ihn noch zu übertreffen.»
Caratacus warf den Kopf zurück und lachte. «So ist das, wenn man Söhne hat. Es ist löblich, dass Ihr den jungen Mann zu solchem Ehrgeiz erzogen habt, Vespasian. Aber welche Siege könnte er erringen, die größer wären als die Euren?»
«Rom wird immer neue Siege benötigen.»
«Solange es seine Grenzen weiter ausdehnt, ja. Doch kommt, wir wollen miteinander trinken, und ich will versuchen zu vergessen, dass meine Söhne nicht viel zu leisten brauchen, um mich zu übertreffen – es genügt schon, wenn sie nicht verlieren, was sie bereits haben.»
Zu seinem Erstaunen hörte Vespasian in der Stimme des Briten keinerlei Bitterkeit. Er nahm einen Weinkelch von einem Tablett, das ein Sklave bereithielt. Da bemerkte er Pallas unter den Gästen. Der Grieche kam auf ihn zu, und Caratacus zog sich höflich zurück.
«Ich dachte –», setzte Vespasian an, doch Pallas fiel ihm ins Wort.
«Ich weiß, was Ihr dachtet.» Wie gewohnt war Pallas’ Miene undurchdringlich. «Deshalb bemüht Ihr Euch um Senecas Gunst. Es ist eine kluge Vorgehensweise, wenn auch nach allem, was ich für Euch getan habe, ein wenig undankbar. Ob Ihr dadurch erreichen werdet, vor Agrippina sicher zu sein und zum Statthalter einer Provinz ernannt zu werden, weiß ich allerdings nicht. Senecas und Burrus’ sämtlichen Bemühungen zum Trotz, Nero gegen seine Mutter und auch gegen mich aufzuhetzen, habe ich mich bislang auf meinem Posten als oberster Sekretär der Schatzkammer gehalten – wer weiß, für wie lange. Ich hoffe doch, dass ich Eure Freundschaft nicht verliere, um der alten Zeiten willen.»
Vespasian wurde einer Antwort enthoben, da die Gespräche plötzlich verstummten und Applaus einsetzte. Nero hatte mit seinem farbenprächtigen Gefolge den Raum betreten. Dahinter ging Agrippina mit zwei Dienerinnen. Alle Anwesenden begannen, laut im Chor «Ave Caesar!» zu rufen.
Nero war von diesem Empfang so überwältigt, dass er sich mit einer Hand auf der Schulter eines Freigelassenen abstützte, der einen muskulösen Körper, aber ein feminines Gesicht hatte. Mit der anderen Hand winkte der Kaiser träge zum Dank. Wieder einmal liefen ihm Tränen über die Wangen. Vespasian fragte sich, ob er wirklich von so rührseliger Natur war oder ob er gelernt hatte, willentlich zu weinen. Oder wahrscheinlich beherrschte er einfach nur die Kunst, seine Augen mit Hilfe von Zwiebeln zum Tränen zu reizen.
«Meine Freunde, meine Freunde», unterbrach Nero mit seiner heiseren Stimme den Jubel. «Das genügt – wir alle hier sind doch Freunde.» Er wandte sich an sein Gefolge. «Komm her, mein liebreizender Knabe.»
Britannicus wurde von einem grobschlächtigen Mann in der Uniform des Präfekten der Vigiles aus der Menge geführt. Er brannte offensichtlich vor Scham, und das aus gutem Grund: Man hatte ihm eine blonde Perücke aufgesetzt, in die Blüten geflochten waren; seine Augen, Wangen und Lippen waren stark geschminkt, und seine Tunika aus edelstem Leinen war so kurz, dass kaum der Sittlichkeit Genüge getan war.
Titus zuckte zusammen, als hätte ihm jemand einen Fausthieb versetzt. Dann wollte er vorwärtsstürzen, aber Vespasian und Pallas hielten ihn hastig zurück.
«Bleibt stehen, Ihr Narr», zischte Pallas.
«Morgen feiert mein geliebter Bruder seinen vierzehnten Geburtstag, also wird er am heutigen Abend zum letzten Mal als Knabe behandelt. Es ist ein Anlass zum Feiern, ein Anlass, zum letzten Mal die Freuden des Knabenalters zu genießen, ehe er die Pflichten des Mannes auf sich nimmt und die furchtbare Last der Verantwortung spürt, die mit der Toga virilis einhergeht.» Nero legte Britannicus einen Arm um die Schultern. Vespasian fühlte sich, als hätte er einen Schlag in die Magengrube bekommen, ehe er Zeit hatte, seine Muskeln anzuspannen: Er hatte die Bedeutung des Datums ganz vergessen. Der heutige Abend hatte nichts mit seinen Rennpferden zu tun. Er warf einen Blick zu Seneca, doch dessen Augen gemahnten ihn daran, dass sie gegen das, was nun geschehen würde, machtlos waren.
«Du hast Glück, geliebter Bruder, da du noch nicht die leidigen Entscheidungen zu treffen brauchst, vor denen ein Mann steht.» Nero richtete seine wasserblauen Augen auf Pallas, und Vespasian erkannte darin die Härte und Grausamkeit, die hinter der gefühlvollen Fassade lauerten. «Dieser Mann vögelt Mutter, wusstest du das, lieblicher Knabe?»
Pallas warf unwillkürlich einen Blick zu seiner Geliebten.
Agrippina erstarrte mit entsetzter Miene.
Alle im Raum hielten den Atem an.
«Er vögelt Mutter sogar, nachdem ich sie gevögelt habe, und mitunter habe ich bemerkt, dass er Mutter vor mir gevögelt hatte. Vögelst du Mutter auch, Britannicus?»
Britannicus antwortete nicht, sondern blickte starr geradeaus, bebend vor Zorn.
«Ich werde Pallas dafür bestrafen, dass er Mutter vögelt.»
«Du wirst nichts dergleichen tun!», kreischte Agrippina, die sich aus ihrer Erstarrung löste. «Du Ungeheuer, wie kannst du es wagen, dich gegen mich und Pallas zu wenden, nachdem wir dich dahin gebracht haben, wo du jetzt stehst?» Sie lief quer durch den Raum auf ihren Sohn zu, um sich auf ihn zu stürzen, doch Burrus hielt sie zurück. «Lasst mich los, unkultivierter Rohling!»
Nero ohrfeigte sie, dann schlug er mit dem Handrücken noch einmal zu. «Schweig, Mutter, du störst mein Vergnügen.»
«Vergnügen!» Sie wollte sich Burrus’ Griff entwinden, doch er hielt sie fest. «Ich dachte, du würdest dankbar sein, aber nein, du bist auch nicht besser als dein Vater.»
«Und nicht schlimmer als meine Mutter. Aber wenigstens weiß ich, was ich bin, und habe die Güte, es die meiste Zeit zu verbergen.»
Agrippina fauchte und spuckte wie eine tollwütige Katze, bis sie vor rasender Wut fast ohnmächtig wurde. «Ich werde ins Lager der Prätorianer gehen und gestehen, dass ich Claudius ermordet habe.» Sie zeigte auf Britannicus. «Dann setzen sie diesen Kümmerling auf den Thron, und du bist am Ende.»
«Und du bist tot, Mutter, wenn du das tust. Außerdem» – er fuhr mit den Fingern durch die blonde Perücke – «ist der kleine Britannicus noch ein Knabe und sollte als solcher behandelt werden. Tigellinus! Auf das Sofa mit ihm.»
Der Präfekt der Vigiles hielt Britannicus das Messer, mit dem er ihn in Schach gehalten hatte, an die Kehle und zwang den Knaben, sich auf ein Sofa zu knien. Dabei rutschte ihm die Tunika über das Gesäß hoch, sodass alle seine Blöße sehen konnten. Nero genoss den Anblick ein paar Augenblicke lang und leckte sich die Lippen. «Was für ein köstlicher Knabe. Doryphorus, kümmere dich erst um mich und mache dann ihn bereit.»
Der muskulöse Freigelassene mit dem weibischen Gesicht fiel auf die Knie und brachte seinen Patron mit geübten Bewegungen rasch zur Erektion. Nero schaute liebevoll darauf hinunter. «Ach, wäre es doch nicht meiner, sondern gehörte einem anderen, damit ich solche Schönheit besitzen könnte.»
Titus wehrte sich gegen seinen Vater, der ihn festhielt, während Doryphorus Britannicus’ Anus leckte, um ihn zu befeuchten, ehe Nero erstaunlich sanft in ihn eindrang. Britannicus gab keinen Laut von sich.
Alle im Raum, die nicht beteiligt waren, standen da und beobachteten gebannt den Akt. Auf ihren Gesichtern zeichnete sich Entsetzen ab, während Nero seinen Stiefbruder schändete, immer rhythmischer und immer lustvoller. Der rechtmäßige Erbe aus der Linie des Augustus wurde öffentlich gerammelt, als wäre er ein Lustknabe vom Hafen, der sich eine Sesterz verdiente. Tigellinus, der den Knaben festhielt, blickte ihm geifernd ins Gesicht, sah gelegentlich zu Nero auf und grinste wie von Sinnen vor sadistischem Vergnügen.
Mit nur einem kurzen Stöhnen und Zucken kam Nero zum Höhepunkt, dann seufzte er tief vor Befriedigung. Er zog sich aus Britannicus zurück und versetzte ihm einen klatschenden Schlag auf eine Gesäßbacke. Strahlend schaute er in die Runde. «So behandelt man einen Knaben. Nun wollen wir speisen.»
 
Nero leckte sich die Finger, dann fiel sein Blick auf Pallas, und er runzelte die Stirn, als erinnerte er sich vage an etwas. «Aber natürlich! Ich wollte dich gerade dafür bestrafen, dass du Mutter vögelst.» Er nahm noch eine Wachtel von der Platte vor ihm und riss einen Schlegel ab. Dann wandte er sich an Seneca, der zu seiner Rechten lag. «Ihr rühmt Euch doch, einen Blick für Gerechtigkeit zu haben. Was denkt Ihr, wie seine Strafe aussehen sollte?»
Seneca räusperte sich und wischte sich den Mund ab, um ein wenig Bedenkzeit zu gewinnen. «Princeps, während unserer langen Stunden gemeinsamer Studien habe ich über die Jahre versucht, Euch auf den Pfad der Gerechtigkeit zu führen anstatt zum … wollen wir sagen ‹Chaos›? Ja, Chaos passt ausgezeichnet. Wir dürfen nicht ins Chaos abgleiten, und Chaos entsteht aus Ungerechtigkeit. Pallas hier hat sowohl Euch als auch Eurem Vater gute Dienste erwiesen, dafür verdient er, belohnt zu werden. Allerdings hat er sich auch, wie soll ich es ausdrücken? Kompromittiert, ja, er hat sich mit Eurer Mutter kompromittiert, und dafür verdient er Bestrafung. Wie können wir nun angesichts dieser zwei gegensätzlichen Schlüsse zur Gerechtigkeit finden?»
Während Seneca das Thema weiter erörterte, beobachtete Vespasian voller Verwunderung, dass Nero gebannt zuzuhören schien, wohingegen Senecas übriges Publikum alle Mühe hatte, bei der Sache zu bleiben. Nur Pallas neben ihm verfolgte die Ausführungen ebenfalls konzentriert, schließlich sollte hier über sein Leben und sein Schicksal entschieden werden. Seine Miene blieb zwar ausdruckslos, doch mit dem Zeigefinger strich er immer wieder über den Rand seines Bechers, eine Geste, die verriet, wie angespannt dieser sonst so gelassene Mann war.
Caratacus an Vespasians anderer Seite nippte an seinem Wein und schenkte der Rede keine Aufmerksamkeit. Titus und Britannicus aßen beide mechanisch und ohne Genuss, als wollten sie nur irgendwie die Zeit herumbringen, bis die Qual ein Ende nahm. Agrippina, schwelend vor Zorn, lag zu Neros Linker und warf dem Redner giftige Blicke zu.
«Wenn wir nun also alle diese Argumente berücksichtigen», leitete Seneca den Abschluss seiner Rede ein, «einschließlich der Tatsache, dass Pallas selbst sich unter ähnlichen Umständen für Narcissus’ Tod aussprach, so schlage ich vor, Princeps, dass Ihr ein gewisses Maß an Gnade walten lasst. Schickt ihn in die Verbannung, nach –»
«Ich entscheide über die Strafe», fuhr Nero Seneca über den Mund und hob warnend einen Zeigefinger. «Sofern ich mit der Argumentation übereinstimme.» Er nahm wieder seine vorherige Pose ein, die er anscheinend vergessen hatte, als die Gewalt, die stets in ihm schlummerte, sich für einen Moment Bahn gebrochen hatte. Eine ganze Weile lang mimte er einen tief in Gedanken versunkenen Mann, ehe er wieder aufzutauchen schien. «Ich werde Gnade walten lassen, Pallas.»
Vespasian spürte, wie der Grieche sich entspannte; sein Zeigefinger hielt in der Bewegung inne.
«Du wirst aus Rom verbannt, darfst aber auf einem deiner Landgüter nahe der Stadt weiterleben. Dein Vermögen darfst du behalten zum Lohn für die guten Dienste, die du meinem Vater geleistet hast. Sollte ich allerdings Geld benötigen, so wirst du es mir jederzeit zinslos leihen. Als Strafe für deine Verbrechen mit meiner Mutter jedoch wirst du sie für die Hälfte jedes Monats als Gast bei dir aufnehmen. Mit anderen Worten, die Hälfte des Jahres wird sie nicht mir auf die Nerven fallen, sondern bei dir leben.»
Vespasian musste sich beherrschen, um über die verquere Logik dieser Strafe nicht laut zu lachen. Pallas erhob sich.
«Princeps, Ihr seid gerecht und gnädig, und ich beuge mich Eurem Willen.» Er verneigte sich vor Nero, ohne Agrippina zu beachten, die ihren Sohn noch immer voller Entsetzen anstarrte. Dann verließ Pallas den Raum. Seine Karriere in Rom war beendet.
Neros Miene erhellte sich, als die Schritte des Griechen verhallten. «Also, wo waren wir? Ach ja, wir feierten gerade, dass mein Bruder morgen das Mannesalter erreicht. Wir wollen einen Trinkspruch ausbringen. Füllt Eure Becher!»
Sklavinnen, die sich im Halbdunkel bereitgehalten hatten, traten vor und sorgten dafür, dass jedem der Gäste genug eingeschenkt war, ehe sie sich wieder zurückzogen.
«Auf den morgigen Geburtstag meines Bruders!», rief Nero und leerte seinen Becher in einem Zug.
Alle Gäste folgten seinem Beispiel mit unterschiedlichen Graden von Begeisterung. Britannicus, mit starrem Blick und in Gedanken noch bei der öffentlichen Schändung, trank nur einen kleinen Schluck.
Doch das genügte, dass Nero lächelte, als der Knabe schluckte. «Den er nie erleben wird», fügte er hinzu und beobachtete Britannicus aufmerksam.
Vespasians Eingeweide krampften sich zusammen. Er schaute Britannicus an, der sich mit kaltem Lächeln in sein Schicksal fügte und einen weiteren großen Schluck hinunterstürzte, den Blick fest auf Nero gerichtet. In seinen Augen standen Trotz und Hass. Eine Sklavin hinter ihm starrte ihn ebenso eindringlich an, wie sie seinerzeit den sterbenden Claudius angestarrt hatte. Ihre Erwartung wurde mit einem plötzlichen krampfartigen Zucken belohnt. Als der Krampf sich wiederholte, nahm Titus Britannicus den Becher aus der Hand. Er war sichtlich verwirrt über das, was seinem Freund da widerfuhr. Dieser rang nun vergebens nach Atem; ein Röcheln drang aus seiner verengten Kehle. Titus starrte mit offenem Mund, und Entsetzen zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, als ihm die Erkenntnis dämmerte. Fünf, zehn, fünfzehn Herzschläge dauerte der grausige Todeskampf an. Britannicus’ Augen traten hervor, seine Lippen verfärbten sich blau und versuchten zuckend, ein Wort zu formen. Er packte Titus am Handgelenk und schob den vergifteten Becher aufwärts, in die Richtung seines Mundes. Seine Lippen verzogen sich zu einem letzten schiefen Lächeln.
Wieder einmal erlebte Vespasian, wie das Rad der Zeit sich langsamer drehte. Er fühlte, wie er aufstand, während er Britannicus langsam auf das Sofa zurücksinken sah und sein Griff sich löste. Vespasians Herz schlug langsam und dröhnte in seinen Ohren. Titus starrte in den Becher und begriff, was darin war. Er schaute in die leblosen Augen seines Freundes hinunter, die auf ihn gerichtet waren, dann warf er Nero einen Blick voller unverhohlenem Abscheu zu. Vespasian stieß einen Schrei aus und stürzte auf Titus zu, dessen Hand den Becher langsam höher hob und an die Lippen führte. Er sah, wie der Becher sich neigte und der Wein darin den Rand berührte, als Titus den Mund öffnete. Der Becher lag an seiner Unterlippe, und das Gift begann, auf seine Zunge zu fließen. Vespasian glaubte zu sehen, wie sein Sohn schluckte, da schlug er ihm auch schon mit der Rechten den Becher aus der Hand. Die Zeit beschleunigte wieder zu ihrem unerbittlichen Tempo, fast wie zum Hohn über die Spanne, die Titus noch zu leben blieb.
«Ein Gegengift!», schrie Vespasian die Sklavin an. Dabei nahm er undeutlich wahr, dass hinter ihm jemand lachte. «Was ist das Gegengift, Frau?» Er packte Titus, der in die gequälten, toten Augen von Britannicus hinunterstarrte.
Die Frau stand reglos da und schaute zu Nero hinüber.
«Zwei zum Preis von einem, Locusta», brachte Nero lachend heraus. «Sehr gut.»
Vespasian schrie noch einmal nach dem Gegengift, da packte Caratacus Locusta am Hals und hob die kreischende Frau in die Höhe. Der Krug, den sie gehalten hatte, fiel zu Boden und zerbrach. «Gehorche mir, Frau, und niemandem sonst, denn ich bin es, der dein elendes Leben in Händen hält. Das Gegengift.»
Locusta griff in einen Beutel, der an ihrer Taille hing, und förderte eine Phiole zutage. Caratacus nahm sie und warf die Sklavin von sich, sodass sie krachend auf dem harten Mosaikboden aufschlug.
Titus krampfte bereits, als Vespasian hastig das Gegengift nahm und den Korken mit den Zähnen herausriss. Er drückte den Kopf seines Sohnes auf die Brust des toten Britannicus hinunter und goss ihm den Inhalt der Phiole in den offenen Mund. Als das Fläschchen leer war, warf er es fort und hielt Titus mit beiden Händen Mund und Nase zu. Wieder krampfte Titus, doch dann schluckte er. Vespasian sah ihm in die Augen, als könnte er ihn durch Willenskraft am Leben erhalten. Neros Gelächter hallte ihm noch immer in den Ohren. Sonst gab niemand einen Laut von sich bis auf Locusta, die sich stöhnend ihren gebrochenen Arm hielt. Titus riss vor Schmerz die Augen auf, deren Pupillen so geweitet waren, dass keine Farbe mehr zu sehen war, nur noch Schwarz und Weiß. Es folgte ein weiterer Krampf, diesmal jedoch schwächer, und sein Gesicht entspannte sich.
Caratacus zog Vespasian hoch. «Hebt ihn auf, wir müssen ihn von hier fortbringen.»
Vespasian befolgte die Anweisung, ohne nachzudenken, denn er wusste instinktiv, dass es das Richtige war.
«Vater?», murmelte Titus.
«Dir wird nichts geschehen. Ich habe dir den Becher aus der Hand geschlagen, ehe du viel daraus trinken konntest, und du hast das gesamte Gegengift bekommen.»
«Wer hat Euch erlaubt, Euch zu entfernen?», rief Nero, dessen Lachen erstarb.
«Wenn Ihr gestattet, nehme ich die beiden in meine Obhut, Princeps», sagte Caratacus und half Vespasian, Titus aufzuheben. «Wie Ihr mir Gnade erwiesen habt, so bitte ich Euch, auch diesem Sohne Roms Gnade zu erweisen. Rom hat heute bereits einen Sohn verloren – verlangt nicht, dass es noch einen zweiten verliert.»
Ohne eine Antwort abzuwarten, zog Vespasian Titus vom Sofa hoch, und mit der Hilfe seines einstigen Todfeindes schleifte er seinen Sohn hinaus, fort von dem goldenen Kaiser.
Nachwort des Autors
Aus dem Zeitraum zwischen Vespasians Amtszeit als Konsul in den letzten zwei Monaten des Jahres 51 und seiner Ernennung zum Statthalter von Africa A.D. 63 wissen wir nichts über ihn. Deshalb stand ich vor einer einfachen Wahl: zwölf Jahre zu überspringen – was ursprünglich meine Absicht war, als ich die Romanreihe plante – oder zu erzählen, wie sein Leben wahrscheinlich in dieser Zeit aussah, die er zurückgezogen auf seinen Landgütern zubrachte – nämlich unsäglich langweilig –, oder ihn in die Ereignisse jener Zeit einzufügen. Nachdem ich mich für die dritte Möglichkeit entschieden hatte, habe ich meine Fiktion wiederum auf den Schriften von Tacitus, Sueton, Cassius Dio, Flavius Josephus und der Bibel aufgebaut.
Sabinus war im fraglichen Zeitraum Statthalter von Moesien, Makedonien und Thrakien.
Am Anfang seiner Biographie über Domitian berichtet Sueton, dass er «beim Malus Punicus», also in der Granatapfelstraße auf dem Quirinal, geboren wurde.
Tacitus erwähnt in seinen Annalen über das Jahr 50, dass Caratacus gefangen genommen und nach Rom gebracht wurde. Allerdings sagt er auch, der britannische Häuptling habe acht Jahre lang Widerstand gegen Rom geleistet, was bedeuten würde, dass er erst A.D. 51 in Gefangenschaft geriet. Da Tacitus Ereignisse fernab von Rom oft gebündelt in Zwei-Jahres-Abschnitten behandelt, ist es durchaus möglich, dass Caratacus nach Rom kam und seine berühmte Rede hielt, während Vespasian Konsul war. Was die Rede betrifft, so habe ich Elemente aus Tacitus’ Version und der kürzeren Fassung von Cassius Dio vermischt.
Tacitus berichtet, dass Britannicus Nero beleidigte, indem er von ihm als «Domitius» sprach, und wie es in der Folge dazu kam, dass Sosibius hingerichtet wurde.
Corbulo dürfte zur fraglichen Zeit in Rom gewesen sein, da er gerade von einem Posten auf einen anderen wechselte: Zuvor war er Statthalter der Germania Inferior gewesen, nun ging er nach Asia.
Ich habe drei Szenen, in denen Sueton beispielhaft Claudius’ Verhalten am Hof darstellt, zu einer einzigen Szene verschmolzen, bei der Vespasian und Corbulo Zeugen sind. Diese ist also leider nicht weit von der Wirklichkeit entfernt.
Lydia von Thyatira war der erste Mensch, der in Europa vom heiligen Paulus getauft wurde. Die Zeremonie wurde am Fluss Gangites in Philippi vollzogen. Dass Sabinus über sie zu Gericht saß, ist meine Fiktion.
Dass Jesus die Nichtjuden als Hunde bezeichnete, ist sowohl in Markus 7:24–30 überliefert als auch in Matthäus 15:21–28, wo er außerdem sagt: «Ich bin nur gesandt zu den verlorenen Schafen des Hauses Israel.» Daraus mag jeder machen, was er will.
Die Geschichte, wie Paulus in Philippi einen Wahrsagegeist aus einer jungen Sklavin austrieb, stammt aus der Apostelgeschichte, ebenso wie das Erdbeben und dass Paulus für die erlittene Behandlung eine Entschuldigung verlangte.
Tryphaina hatte auf Caligulas Verlangen abgedankt und sich nach Kyzikos zurückgezogen, wo sie als wohlhabendes und einflussreiches Mitglied der Gesellschaft lebte. König Polemon von Pontos war ihr Bruder und Rhadamistos ihr Neffe, außerdem war sie eine Cousine von Agrippina und Nero. Deshalb ist es durchaus plausibel, dass sie ein Interesse daran gehabt haben könnte, Rhadamistos und Nero zu Machtpositionen zu verhelfen, auch wenn es historisch nicht belegt, sondern meine Erfindung ist. Die Entwicklungen, die zum römisch-parthischen Krieg führten, wurden tatsächlich dadurch in Gang gesetzt, dass Rhadamistos in Armenien einmarschierte und den Thron usurpierte. In der Folge ermordete er seinen Schwiegervater Mithridates und dessen Söhne in der beschriebenen Weise. Iulius Paelignus war zu jener Zeit Prokurator von Kappadokien. Tacitus schreibt, dass er «ebenso wegen seiner mangelnden Tatkraft wie seiner lächerlich wirkenden Erscheinung verachtet wurde», und er fügt hinzu, Paelignus sei ein enger Freund von Claudius gewesen, der «in Gesellschaft von Possenreißern Claudius bei seinem faulen Nichtstun belustigt hatte». Er marschierte tatsächlich mit Auxiliartruppen in Armenien ein, wobei er allerdings «mehr die Bundesgenossen als die Feinde ausplünderte». Außerdem lief er zu Rhadamistos über und ermutigte ihn in seinen Ambitionen auf den Königsthron.
Die Lage spitzte sich allmählich zu und eskalierte schließlich zu dem Krieg, in dem Corbulo sich einen Namen machte, dem Ungestüm des anderen Befehlshabers, Lucius Iunius Paetus, zum Trotz.
Ich habe mir die Freiheit genommen, Tigranocerta da zu verorten, wo es für meine Erzählung am passendsten war. Es gibt wenigstens vier mögliche Orte, an denen diese Stadt gelegen haben könnte, und ich habe mir eben den ausgesucht, der mir am besten zupass kam – ich finde, das ist das Vorrecht eines Romanautors!
Arbela, das heutige Erbil im Irak, gilt als eine der am längsten ununterbrochen bewohnten Städte der Welt. Izates bar Monobazos war zu jener Zeit König von Adiabene und war kürzlich von Hananias zum Judentum bekehrt worden, jedenfalls laut Flavius Josephus. Allerdings argumentiert Robert Eisenman in seinem Buch Jakobus, der Bruder von Jesus, dieser Hananias sei derselbe Mann gewesen wie Hananias von Damaskus, der den heiligen Paulus taufte. Wenn das zutrifft, war Flavius Josephus im Irrtum, und Izates war streng genommen kein Jude, sondern wurde zu einer frühen Form des Christentums getauft, wie die jüdischen Jünger Jesu sie predigten.
Für meine Schilderung des Audienzsaals in Ktesiphon habe ich mich an den Ruinen eines späteren sassanidischen Bauwerks orientiert. Ich stelle mir vor, dass der König der Könige seine Amtsgeschäfte in einem ebenso eindrucksvollen Raum tätigte.
Malichus war der König der nabatäischen Araber und hatte tatsächlich ein Problem damit, dass Claudius Damaskus wieder dem Imperium zuschlug, nachdem Caligula es einst Malichus’ Vorgänger geschenkt hatte.
Felix war zu jener Zeit Prokurator von Judäa und allgemein für seine Härte im Umgang mit der einheimischen Bevölkerung bekannt.
Claudius hielt wirklich ein paar Tage vor seinem Tod im Senat eine Rede darüber, dass er Britannicus als seinen Erben anerkennen wollte. Auch hatte er in betrunkenem Zustand Bemerkungen darüber fallenlassen, dass es sein Schicksal sei, unter der Unzucht seiner Ehefrauen erst zu leiden und sie dann zu bestrafen. Beides zusammen führte wahrscheinlich zu seinem Tod, laut Tacitus erst durch einen Pilz und dann durch den Arzt Xenophon herbeigeführt, der ihm mit einer vergifteten Feder den Rest gab.
Neros Rede vor dem Senat ist Sueton entnommen und wurde laut Cassius Dio von Seneca verfasst.
Tacitus berichtet, dass Nero Britannicus sexuell missbrauchte und ihn auch mittels eines von Locusta angemischten Trankes vergiftete. Sueton erwähnt in seiner Biographie über Titus, dieser sei an der Seite seines Freundes Britannicus gewesen, als es geschah, und habe versucht, mit dessen vergiftetem Becher auch sich selbst das Leben zu nehmen, doch es sei ihm nicht gelungen, er sei nur für lange Zeit schwer erkrankt. Vielleicht ist das die Erklärung für seinen frühen Tod. Britannicus wurde am Tag vor seinem vierzehnten Geburtstag ermordet.
Narcissus litt zu jener Zeit wirklich an der Gicht und wurde bald nach Claudius’ Ermordung hingerichtet. Ich habe aus erzählerischen Gründen den Zeitpunkt etwas vorverlegt. Was aus Callistus wurde, ist nicht überliefert, wir wissen nur, dass er bereits tot war, als Nero Kaiser wurde.
Tacitus erwähnt Neros erstes Losungswort: «die beste Mutter». Von Cassius Dio ist die Episode überliefert, in der Agrippina versuchte, Neros Podium zu besteigen, um an seiner Seite wie eine Gleichrangige die armenische Gesandtschaft zu empfangen. Dass er es ihr verwehrte, war vermutlich der Beginn der Spaltung zwischen den beiden.
Wie immer danke ich meinem Agenten Ian Drury bei Sheil Land Associates, der sich sehr für mich ins Zeug gelegt hat, ebenso Gaia Banks und Marika Lysandrou von der Abteilung für Auslandslizenzen. Allen bei Corvus/Atlantic, die sich so für meine Bücher eingesetzt haben, ein großes Dankeschön. Danke auch an meine Lektorin Maddie West und meine Korrektorin Tamsin Shelton für all ihre Mühen, durch die aus meinen wirren Erzählungen ein verständlicher Text wurde. Sara O’Keeffe gratuliere ich zur Geburt von Ethne. Und schließlich sage ich Toby Mundy danke und auf Wiedersehen – ich bin ihm sehr verbunden dafür, dass er solches Vertrauen in mich gesetzt hat, und wünsche ihm für die Zukunft alles Gute. Ein herzliches Willkommen an Will Atkinson, der Tobys Nachfolge bei Atlantic antritt.
Vespasians Geschichte geht in Das zerrissene Reich weiter.
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Das Beben des Römischen Reichs
 
A.D. 58. Das Römische Reich wird von innen erschüttert: Kaiser Nero hat einen Tross von Speichelleckern um sich versammelt, und zusammen wüten sie des Nachts in Roms ungeschützten Straßen. Neros Ausgaben steigen ins Unermessliche, zugleich ist die Kontrolle über Britannien kaum noch zu bezahlen. Kann Nero sich aus der Provinz zurückziehen, ohne als Verlierer dazustehen?
 
Panisch versuchen die römischen Investoren, ihren Reichtum aus Britannien abzuziehen. Vespasian muss noch einmal auf die Insel. Dort wird er in eine tödliche Rebellion verwickelt, angeführt von der unerbittlichen und furchtlosen Königin und Heerführerin Boudicca. Während der Aufstand um sich greift, muss Vespasian seinen Auftrag erfüllen – bevor ganz Britannien in Flammen aufgeht …
 
Rowohlt Taschenbuch Verlag
978-3-499-00287-8
Nur wenige konnten Neros Gastmähler genießen. Sie schienen kein Ende zu nehmen, und der heutige Abend bildete keine Ausnahme.
Es lag nicht an der endlosen Abfolge der Speisen, die allesamt köstlich angerichtet waren und von Dutzenden spärlich bekleideter – sofern denn überhaupt bekleideter – Sklaven beider Geschlechter sowie solcher ohne Geschlecht aufgetragen wurden. Es lag auch nicht an der geistlosen Konversation oder den künstlerischen Darbietungen, die aus einer ganzen Anzahl heroischer Oden in den vom Kaiser bevorzugten Stilrichtungen bestanden. Sie wurden teils auf Griechisch, teils auf Latein von einem unerträglich selbstgefälligen Leierspieler vorgetragen, der keine Zweifel an seinen eigenen Fähigkeiten kannte und wusste, dass er hoch in der Gunst des Kaisers stand. Selbst die vulgär anmutende Größe der Veranstaltung wäre noch verzeihlich gewesen – auf dreißig Speisesofas lagen jeweils drei Gäste an niedrigen Tischen, die U-förmig um den Gastgeber angeordnet waren, doch seit Nero regierte, waren Festessen von solchem Ausmaß nichts Ungewöhnliches mehr.
Nein, nichts von alledem war der Grund dafür, dass Titus Flavius Sabinus jeder Moment dieser Veranstaltung zur Qual wurde und er zu seinem Herrn Mithras betete, der Abend möge bald zu Ende gehen. Es war ein gänzlich anderer Faktor: die Angst.
Die Angst hielt alle im Raum gefangen wie ein unsichtbares Netz, wie wenn bei den Gladiatorenspielen der Retiarius sein mit Bleigewichten beschwertes Netz auswarf und es zuzog, sodass niemand mehr daraus entkommen konnte. Die meisten Gäste waren in diesem Netz der Angst gefangen, auch wenn niemand es sich anmerken ließ. Denn nach gut vier Jahren unter diesem Kaiser hatte die Elite Roms gelernt: Wenn man vor Nero Angst zeigte, stachelte ihn das nur zu noch schlimmeren Exzessen an.
Es war nicht immer so gewesen. In den ersten Jahren seiner Herrschaft hatte Nero sich in Mäßigung geübt, wenigstens in der Öffentlichkeit. Allerdings hatte er seinen Adoptivbruder Britannicus missbraucht und anschließend vergiftet, den leiblichen Sohn und wahren Erben von Kaiser Claudius, der seiner Jugend wegen übergangen worden war. Doch diese Gräueltat konnte, wenigstens soweit es den Brudermord betraf, durch politische Notwendigkeit gerechtfertigt werden: Hätte Britannicus länger gelebt, so hätten sich Unterstützer um ihn scharen können, die ihn statt Nero auf dem Thron sehen wollten, und es hätte Zwietracht gegeben, die womöglich eskaliert wäre. Sein Tod, so wurde argumentiert, hatte einem weiteren Bürgerkrieg vorgebeugt, Britannicus war also letztlich für das Allgemeinwohl geopfert worden. Deshalb war das Volk bereit zu vergessen, dass der Knabe am Vorabend seines vierzehnten Geburtstags, an dem er das Mannesalter erreicht hätte, ermordet worden war.
Nachdem somit sein einziger ernsthafter Rivale tot war, ebenso wie ein paar weitere weniger bedeutende Widersacher, hatte Nero sich in einem bequemen Leben im Überfluss eingerichtet. Die Regierungsgeschäfte überließ er größtenteils seinem einstigen Lehrer und jetzigen Berater Lucius Annaeus Seneca sowie dem Präfekten der Prätorianergarde, Sextus Afranius Burrus. Er selbst widmete sich indessen seinen beiden Leidenschaften, dem Wagenrennen und dem Gesang, beides selbstverständlich im Privaten. Es wäre undenkbar gewesen, dass ein Patrizier, erst recht der Kaiser, öffentlich solch unwürdigen Betätigungen nachging, die sonst nur Freigelassene und Sklaven ausübten. Nero war sich der Würde seines Standes wohl bewusst, und so hielt er seine Vorlieben vor allen bis auf den engsten Kreis auf dem Palatin geheim. Für das Volk von Rom war der sogenannte goldene Kaiser, dessen Haar strahlte wie die Morgenröte, ein aufrechter und gnädiger Herrscher. Davon zeugten auch die großzügigen Spiele und öffentlichen Festessen, die er stiftete. Nach außen hin führte er eine sittsame Ehe mit Claudia Octavia, Claudius’ Tochter, und betrug sich ganz und gar wie ein würdiger Römer. Dass die Ehe im Grunde genommen inzestuös war, wurde – wiederum für das größere Wohl – geflissentlich vergessen. Doch hinter der Fassade sah es gänzlich anders aus.
Inzwischen hatten allerdings alle, die Nero nahestanden, erkannt, dass niemand anders als er selbst sein Verhalten zügeln konnte. Entschied er, es nicht zu tun, so war das sein Vorrecht. Seneca und Burrus hatten sich einst die Aufgabe geteilt, den jungen Princeps zu einem maßvollen und gerechten Herrscher zu formen, doch mittlerweile waren sie machtlos gegen die wachsenden Begierden des nunmehr fast einundzwanzigjährigen Nero.
Und diese Begierden waren groß.
Zu groß, um von seiner steifen, patrizischen jungen Gemahlin befriedigt zu werden, die zu seiner Linken lag. Ihr Gesicht war ausdruckslos wie stets in den vergangenen vier Jahren, seit Nero sie gedemütigt hatte, indem er sich eine Freigelassene ins Bett holte und ihr, seiner Ehefrau, die Möglichkeit vorenthielt, einen Erben zu empfangen. Doch nicht einmal die Reize der Freigelassenen Acte konnten dem wollüstigen jungen Mann genügen, der erkannt hatte, dass er alles und mit jedem tun konnte, was ihm beliebte.
Wie sich herausstellte, beliebte ihm so einiges. Dass er die Elite Roms spontan und ohne Vorankündigung zu üppigen Gastmählern rief, mochte zwar lästig sein, doch es war noch die harmloseste seiner Launen. Es gab weit anrüchigere Betätigungen, an denen Nero noch größeres Vergnügen fand. Einer dieser Betätigungen würde der Kaiser nachher wohl wieder einmal nachgehen, wie Sabinus erriet, als Tigellinus, der Präfekt der Vigiles, ein Mann mit dunklen Augen und scharfen Gesichtszügen, sich seinem Sofa näherte.
Tigellinus beugte sich hinunter, um Sabinus ins Ohr zu flüstern: «Von der vierten Stunde an auf dem Quirinal.» Mit einem Grinsen, das dem Ausdruck eines tollwütigen Hundes glich, tätschelte er Sabinus’ Wange, ehe er sich wieder entfernte.
Sabinus griff seufzend nach seinem Becher und leerte ihn in einem Zug, dann hielt er ihn hinter sich. Ein nackter junger Sklave, der am ganzen Körper silberfarben geschminkt war, schenkte ihm nach. Indessen wandte Sabinus sich mit leiser Stimme an seinen beleibten Nachbarn. «Du solltest rasch nach Hause gehen, sobald das Mahl beendet ist, Onkel – sofern es denn jemals endet. Er plant, heute Nacht wieder auszugehen. Tigellinus hat mir eben mitgeteilt, dass seine Vigiles ab der vierten Nachtstunde auf dem Quirinal nicht mehr Patrouille gehen, natürlich abgesehen von dem Trupp, der Nero heimlich folgt, um für seine Sicherheit zu sorgen.»
Sabinus’ Onkel, Gaius Vespasius Pollo, strich sich eine sorgfältig gekräuselte Locke seines schwarz gefärbten Haares aus den geschminkten Augen und schaute Sabinus an. Er war sichtlich bestürzt, dass die Nachtwachen Roms aus seinem Viertel abgezogen wurden. «Doch nicht schon wieder auf dem Quirinal, lieber Junge? Die Gegend hat sich von seinem Streifzug im vergangenen Monat noch nicht wieder erholt.»
Sabinus nickte und trank nachdenklich einen Schluck aus seinem neu gefüllten Becher. «Ein Block mit Mietwohnungen und zwei Häuser sind bis auf die Grundmauern niedergebrannt, außerdem gab es ein halbes Dutzend Vergewaltigungen, unzählige gebrochene Knochen und mehrere Morde. Und Iulius Montanus wurde gezwungen, sich selbst das Leben zu nehmen, weil er es gewagt hatte, sich zu wehren, als er überfallen wurde. Er hielt den Angreifer für einen Sklaven mit einer albernen Perücke.»
Gaius’ feiste Wangen und sein Doppelkinn zitterten vor Entrüstung. Er nahm sich noch eine Sardellenpastete. «Einen Mann von senatorischem Rang für so etwas zum Selbstmord zu zwingen. Dabei hat er sich entschuldigt, sobald er erkannte, dass der Gegner, den er inzwischen im Schwitzkasten hatte, in Wirklichkeit der Kaiser war. Das ist wirklich unerhört. Es geht nun schon über ein Jahr so – wie lange müssen wir dergleichen noch erdulden?» Das Gebäck verschwand in Gänze in Gaius’ Mund.
«Du kennst die Antwort: so lange, wie es Nero gefällt. Es ist seine Vorstellung von Vergnügen, und da sein Freund Otho und andere junge Böcke ihn noch ermutigen, kann es nur schlimmer werden.» Sabinus schaute zu dem hochgewachsenen, gutgebauten und überaus attraktiven Mann hinüber, der zur Rechten des Kaisers lag: Marcus Salvius Otho, drei Jahre älter als Nero, war seit dessen zehntem Lebensjahr immer wieder zeitweise der Geliebte des Kaisers.
«Und als Stadtpräfekt, der für Recht und Ordnung in Rom verantwortlich ist, stehst du am Ende als der Dumme da, lieber Junge.» Gaius fiel in den stürmischen Applaus ein, den der hemmungslos weinende Nero anführte, nachdem der Leierspieler seinen letzten Vortrag beendet hatte.
Sabinus hob die Stimme, um den übertriebenen Beifall zu übertönen. «Du weißt sehr wohl, dass ich nichts dagegen tun kann. Tigellinus gibt mir Bescheid, von wo er seine Patrouillen abzieht, damit ich eine Centurie der Cohortes urbanae in der Gegend in Bereitschaft halten kann für den Fall, dass Nero schnell in Sicherheit gebracht werden muss oder seine Machenschaften einen Aufruhr verursachen. Er sagt, er versucht, die Gewalt auf ein Minimum zu begrenzen.»
«Von wegen!», schnaubte Gaius und nahm sich noch eine Pastete. «Ich verwette meinen fetten Hintern darauf, dass es ihm gar nicht gewalttätig genug zugehen kann. Ihm kann es doch nur recht sein, wenn wir alle in Angst leben, denn je mehr wir Nero fürchten, desto sicherer ist der Kaiser in seiner Position und Tigellinus ebenfalls. Glücklicherweise stehen vier von Tigrans Jungs bereit, um mich nach Hause zu eskortieren. Seit er von Magnus die Führung der Bruderschaft vom südlichen Quirinal übernommen hat, muss ich solche Dienste allerdings mit mehr Gefälligkeiten vergelten. Und all das nur, weil du nicht in der Lage bist, deine Pflicht zu erfüllen.»
Sabinus wollte aufbrausen, da wurde es am anderen Ende des Raumes unruhig. Zur schlecht verhohlenen Empörung der meisten Anwesenden trat die Mätresse des Kaisers ein, die Freigelassene Acte. Sie war überaus vulgär gekleidet, frisiert und mit Schmuck behängt, was bei einer Frau, die es erst kürzlich zu Geld und Stand gebracht hatte, nicht überraschte. Sie hielt inne, damit ihr Gefolge aus Dienerinnen – deren große Zahl wiederum vulgär war – unnötigerweise ihre Kleidung und ihr kunstvoll aufgetürmtes blondes Haar richtete und letzte Hand an ihre übertriebene Schminke legte. Acte schaute sich mit triumphierender Herablassung im Raum um, bis ihr Blick auf Nero fiel. Sie verscheuchte die Frauen, die sich um sie bemühten, und ging geschmeidigen Schrittes auf den Kaiser zu.
Angespanntes Schweigen senkte sich über den Raum. Alle Blicke waren auf die Kaiserin gerichtet.
«Mich dünkt, es ist an der Zeit, dass ich mich zurückziehe, liebster Gemahl», sagte Claudia Octavia und erhob sich anmutig. «Mich hat ein leichter Geruch von etwas Unbekömmlichem angeweht, und es wäre wohl das Beste, wenn ich mich hinlege, damit mein Magen sich wieder beruhigt.» Ohne Neros Zustimmung abzuwarten, schritt Claudia Octavia aufrecht und mit patrizischer Würde hinaus. Neros Aufmerksamkeit war bereits ganz auf Actes durchsichtiges Gewand und die Nacktheit darunter gerichtet.
«Die Kaiserin hat viele Anhänger», flüsterte Gaius seinem Neffen zu. «Zum Beispiel Calpurnius Piso, Thrasea Paetus, Roms langweiligsten Stoiker, und Faenius Rufus.»
Nero begrüßte nun mit großem Aufhebens seine Mätresse, die als Sklavin geboren war, und Acte bemühte sich sehr, alle sehen zu lassen, wie hoch sie in seiner Gunst stand. Indessen warf Sabinus einen verstohlenen Blick zu drei Senatoren mittleren Alters auf einem Sofa ihm gegenüber, die missbilligend zusahen, wie die Tochter des vorigen Kaisers durch eine ordinär herausgeputzte Sexualakrobatin verdrängt wurde. Ihre Ehefrauen auf dem Sofa neben ihnen weigerten sich demonstrativ, eine solche Beleidigung weiblicher Würde auch nur eines Blickes zu würdigen. «Ich habe Faenius Rufus’ Jahresbericht als Präfekt für die Getreideversorgung durchgesehen, und von vereinzelten kleinen Bestechungszahlungen abgesehen scheint es, als hätte er sein Amt nicht dazu genutzt, sich zu bereichern.»
«Er steht von jeher in dem Ruf, geradezu unvernünftig ehrlich zu sein, lieber Junge. Er hat die Moral und die Sympathien eines aufrechten Republikaners aus alten Zeiten – eines Cato, nicht eines Crassus. Was Piso und Thrasea betrifft: Die Götter allein wissen, wie sie darüber denken, dass der Kaiser so mit einer Tochter der Claudier umgeht, auch wenn ihr Vater ein sabbernder Schwachkopf war. Was sie alle davon halten, wie Nero in der Stadt wütet, das würde ich an deiner Stelle mir gar nicht ausmalen wollen.»
Sabinus erwiderte nichts, sondern widmete sich wieder seinem Becher. Während der Leierspieler zur nächsten Ode ansetzte, runzelte er nur die Stirn darüber, dass er als unfähig dastand, die vornehmeren Viertel Roms zu schützen. Fast zwei Jahre war es her, dass Sabinus aus den Provinzen Moesien, Makedonien und Thrakien abberufen worden war, wo er als Statthalter gedient hatte. Anschließend war er überraschend zum Stadtpräfekten von Rom ernannt worden, dem Magistrat, der über die alltäglichen Geschäfte der Stadt wachte. Seitdem hatte Sabinus vergeblich herauszufinden versucht, wessen Einflussnahme er diesen Posten verdankte. Weder sein Onkel noch sein Bruder Vespasian konnten ihm helfen zu ergründen, wer der namenlose Wohltäter war. Natürlich fand Sabinus es beunruhigend, nicht zu wissen, in wessen Schuld er stand und wann er diese Schuld würde begleichen müssen. Andererseits war er sehr froh über das Amt und das damit verbundene Ansehen: Er war einer der fünf einflussreichsten Männer in der Stadt nach dem Kaiser selbst – wenigstens offiziell.
Inoffiziell gab es andere, die mehr Gehör beim Kaiser fanden als er, namentlich Seneca, Burrus und die Konsuln, vor allem aber Otho und Tigellinus. Sabinus war zwar Tigellinus’ Vorgesetzter, da die Vigiles ebenso wie die Cohortes urbanae dem Befehl des Präfekten von Rom unterstanden, doch Tigellinus war unmöglich zu beherrschen. Mit seiner schamlosen Verderbtheit hatte er die Gunst des Kaisers erlangt, in dem er auf Anhieb einen verwandten Geist erkannt hatte. Tigellinus war derjenige gewesen, der Britannicus festhielt, während Nero ihn schändete, hier in diesem Raum bei jenem Abendessen, das für den Knaben tödlich ausging. Diese Unfähigkeit, seinen Untergebenen unter Kontrolle zu halten, raubte Sabinus’ Stellung den Glanz. Er hatte das Gefühl, dass der Eindruck entstand, er billige all die Gewalt. Diese hatte sich mit der Zeit noch gesteigert, da immer mehr junge Männer die Gelegenheit nutzten, es dem Kaiser gleichzutun, wenn er hemmungslos in der Stadt wütete.
«Ich schließe aus dem Austausch vorhin», drang eine Stimme in Sabinus’ Gedanken, «sollen wir es einen Austausch nennen? Nein, das geht nicht, denn Ihr habt Tigellinus mit keiner Silbe geantwortet, nicht wahr, Präfekt? Sagen wir also, es war ein Befehl, ja, Präfekt, ein Befehl von Eurem Untergebenen. Ich schließe also aus diesem Befehl, dass Nero heute Nacht wieder einmal ausgeht.»
«Sehr scharfsinnig, Seneca», versetzte Sabinus, ohne sich umzuschauen.
«Ein weiterer Triumph für Recht und Ordnung in Rom. Da frage ich mich doch, ob ich gut daran getan habe, das sehr beträchtliche Bestechungsgeld dafür anzunehmen, dass Ihr dieses Amt erhieltet. Vielleicht hätte ich mich zum allgemeinen Wohl mit einer geringeren Summe begnügen und dafür sorgen sollen, dass ein fähigerer Mann den Posten bekommt.»
Sabinus sah sich noch immer nicht um. «Wann hättet Ihr jemals etwas für das allgemeine Wohl getan?»
«Das ist hart, Sabinus. Ich setze mich seit Jahren dafür ein, dass der Kaiser sich in seinem Verhalten mäßigt.»
«Inzwischen könnt Ihr ihn kaum noch zurückhalten. Ich nehme an, es bereitet Euch Vergnügen, mich als Stadtpräfekten dumm dastehen zu lassen. Da wir gerade davon sprechen: Wer hat Euch eigentlich bestochen, damit Ihr mir das Amt verschafft?»
«Ich sagte doch bereits, als ein Mann von strengen moralischen Grundsätzen kann ich eine solch vertrauliche Information nicht preisgeben. Nicht ohne angemessenen, wie soll ich es am besten nennen … hmm … Anreiz, ja, genau, Anreiz. Aber das nur am Rande – gerade wegen Eurer Frage wollte ich Euch sprechen.»
«Ach ja?» Sabinus blickte stur nach vorn.
«Ja. Die Konsulate sind alle vergeben …»
«Ihr meint wohl verkauft.»
«Macht Euch nicht lächerlich, der Kaiser erkauft sich das Konsulat nicht.»
«Schade für Euren Geldbeutel.»
«Das habe ich überhört. Frühestens in drei Jahren kann Euer Schwiegersohn mit einer Ernennung rechnen, und der Preis ist nicht verhandelbar: zwei Millionen Sesterzen.»
«Zwei Millionen! Das ist das Doppelte des Vermögens, das ein Mann besitzen muss, um in den Senat aufgenommen zu werden.» Nun wandte Sabinus sich doch um, aber er sah nur noch, wie Senecas stattliche Gestalt sich entfernte. Er beobachtete, wie Neros oberster Berater sich unauffällig Marcus Valerius Messalla Corvinus näherte, Sabinus’ und Vespasians Erzfeind. Corvinus hatte Sabinus’ inzwischen verstorbene Frau Clementina entführt und sie Caligula ausgeliefert, der sie mehrfach brutal geschändet hatte. Augenblicklich vergaß Sabinus seine Empörung über Senecas Forderung, denn stattdessen war seine Neugier geweckt. «Worüber steht Corvinus in Verhandlungen mit Seneca, Onkel?»
«Hmm, wie, lieber Junge?»
Sabinus wiederholte die Frage.
«Über einen einträglichen Statthalterposten. Gerüchten zufolge ist er auf Lusitania aus, wegen der Steuereinnahmen aus dem Handel mit Garum. Wie du dir sicher denken kannst, steckt in Fischsoße eine Menge Geld.»
«Ich frage mich nur, woher er die erforderliche Summe nehmen will, um Seneca zu bestechen.»
«Ganz einfach: Wenn Corvinus sich nicht an den exorbitanten Zinsen stört, wird Seneca selbst ihm das Geld für seine eigene Bestechung leihen, vorausgesetzt, Corvinus kann einen Bürgen beibringen. Der wird ihn wiederum einiges kosten, aber wenn er dafür Lusitania bekommt, ist es den Aufwand wert.»
Also so liefen die Dinge heutzutage, sinnierte Sabinus: Seneca war anscheinend einzig daran interessiert, ein Vermögen anzuhäufen, indem er seine Position ausnutzte – sehr zur heimlichen Belustigung der wenigen, die seine philosophischen Abhandlungen gelesen hatten. Allerdings war Seneca in dieser Hinsicht kein Einzelfall: Sein Vorgänger Pallas, während Claudius’ Regierungszeit und zu Beginn von Neros Herrschaft der wichtigste Unterstützer der Flavier, war als Claudius’ vertrautester Berater zu Reichtum gelangt, ehe er zusammen mit seiner Geliebten, Neros Mutter Agrippina, bei Nero in Ungnade gefallen war. Nun war Pallas auf seine Landgüter verbannt und spielte keine Rolle mehr in der hohen kaiserlichen Politik. Immerhin hatte er mehr Glück gehabt als Narcissus, der Mann, den er überflügelt und von seinem Rang verdrängt hatte: Narcissus war hingerichtet worden, trotz seines Vermögens oder vielleicht auch gerade deswegen.
Sabinus hatte keine Ahnung, wie er die ungeheuerliche Summe auftreiben sollte, die Seneca dafür forderte, seinem Schwiegersohn Lucius Caesennius Paetus zum Konsulat zu verhelfen. Es sei denn, er hätte sich das Geld von Seneca selbst geliehen, doch so weit würde es niemals kommen. Sabinus richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das Thema, von dem er abgelenkt worden war, als er am Nachmittag die Einladung des Kaisers zum Abendessen erhalten hatte. Manche Pflichten des Präfekten von Rom waren weniger leidig als andere, und die Befragung Gefangener, welche eine Bedrohung für die Sicherheit des Imperiums darstellten, zählte zu den angenehmeren Aufgaben. Wenn der Betreffende kein Bürger mehr war und Sabinus somit freie Hand hatte, konnte ein solches Verhör geradezu ein Vergnügen sein. In diesem Fall wurde das Vergnügen zusätzlich dadurch versüßt, dass es sich nicht direkt um eine kaiserliche Angelegenheit handelte: Sein Bruder Vespasian hatte den Mann zu ihm geschickt, damit er ihn einkerkerte und verhörte. Es ging um einen Gefallen, den Vespasian vergelten musste, auch wenn Sabinus nicht wusste, was für einen Gefallen und gegenüber wem.
«Meine Freunde», drang Neros heisere Stimme durch den Applaus für die letzte Ode, welche die Geduld der Zuhörer erheblich strapaziert hatte. Sabinus wurde neuerlich aus seinen Gedanken gerissen. «Ich wünschte, wir hätten Zeit, noch länger dieses erhabene Geschenk der Götter zu genießen.» Nero hob eine Hand gen Himmel und schaute einen langen Moment dorthin auf, einen Ausdruck tiefster Dankbarkeit auf dem Gesicht. Dann richtete er den Blick auf den Leierspieler, atmete lange und tief ein und schloss die Augen, als röche er den lieblichsten Duft. «Terpnus hier wurde von Apollon mit einer honigsüßen Stimme und geschickten Fingern gesegnet.»
Im Publikum erhob sich zustimmendes Raunen, auch wenn diejenigen, die wirklich ein musikalisches Gehör besaßen, Neros Feststellung übertrieben fanden.
Nero nickte Terpnus zu, dann richtete er sich zu seiner vollen Größe auf und holte erneut tief Luft. Terpnus zupfte einen Akkord, und zur allgemeinen Verblüffung – wobei manche überraschter schienen als andere – brachte Nero einen langen, vibrierenden Ton hervor. Er kam dem Akkord, den Terpnus gezupft hatte, einigermaßen nahe, war allerdings nicht annähernd so kraftvoll und anhaltend. Neros Zuhörer jedoch entschieden, den Ton als Zeugnis unermesslichen künstlerischen Genies zu deuten statt als den beklagenswerten Missklang, der er in Wirklichkeit war. Sie brachen in stürmischen Beifall aus, sobald der Ton auf den Lippen des Kaisers jämmerlich erstorben war. Hochgestellte Frauen, die Nero brutal geschändet hatte, und andere, die fürchteten, bald dasselbe Schicksal zu erleiden, klatschten sittsam, während ihre Ehemänner dem Mann zujubelten, der ihre Frauen besudeln und sie selbst um ihr Vermögen und ihr Leben bringen würde. Sabinus und Gaius schlossen sich dem Applaus an, wobei sie es vermieden, einander in die Augen zu sehen.
«Meine Freunde», setzte Nero wiederum heiser an, «seit nunmehr drei Jahren bildet Terpnus mich aus und fördert das angeborene Talent zutage, das in Eurem Kaiser steckt. Ich habe mit Bleigewichten auf der Brust dagelegen, ich habe Einläufe und Brechmittel angewandt sowie Äpfeln und anderen Speisen entsagt, welche der Stimme schaden. All das habe ich unter Anleitung des größten Sängers unserer Zeit getan, und so werde ich nun bald bereit sein, für Euch zu singen!»
Einen Moment lang blieb es still. Es war eine abscheuliche Vorstellung, ein Tabubruch, dass eine bedeutende Person – erst recht der Kaiser – öffentlich als Sänger auftreten sollte. Dann erhob sich überschwänglicher Jubel, als hätte Nero eben genau das angekündigt, wonach jeder Einzelne sich innig gesehnt und das er doch bis jetzt nicht für möglich gehalten hätte.
Nero stand seitlich, die linke Hand auf dem Herzen, die rechte seinen Gästen entgegengestreckt. Tränen liefen über seine blassen Wangen in den goldenen Bartflaum unter dem Kinn, das trotz seiner Jugend bereits durch das Gewicht des üppigen Lebens zu hängen begann. In dieser Pose sonnte er sich in den Huldigungen. «Meine Freunde», sagte er schließlich mit rührseliger Stimme, «ich verstehe Euer Glück. Dass ich Euch endlich an meinem Talent teilhaben lassen kann, welches sich durch meine Stimme ausdrückt, das Schönste, was ich kenne.»
Acte, die inzwischen Claudia Octavias Platz eingenommen hatte, schien von dieser Einschätzung wenig angetan.
«So schön wie meine neue Frau, Princeps?», fragte Otho hörbar angeheitert. Da er Nero seit langem so nahestand, durfte er sich als einziger Mann gegenüber dem Kaiser solche Scherze erlauben.
Nero war keineswegs verärgert über die Unterbrechung. Er drehte sich um und lächelte seinen Freund und zeitweiligen Geliebten an. «Du rühmst schon den ganzen Abend Poppaea Sabinas Reize, Otho. Wenn du sie nach Rom holst, werde ich vor ihr singen, und dann magst du urteilen, was schöner ist, deine neue Frau oder meine Stimme.»
Otho hob seinen Becher, um Nero zuzuprosten. «Das werde ich tun, Princeps, und anschließend werde ich über den Sieger herfallen. Sie wird in vier Tagen hier sein.»
Das gab Anlass zu lauten Ausrufen und derben Witzen seitens der jungen Böcke, die sich selbst zum engeren Kreis um den Kaiser zählten. Gleich darauf brachte Nero sie mit einem vernichtenden Blick zum Schweigen. Nachdem wieder Ruhe eingekehrt war, veränderte sich seine Miene zu einem Ausdruck demütigster Bescheidenheit. «Bald, meine Freunde, werde ich für Euch bereit sein. Bis dahin werde ich weiter üben. Lebt wohl.» Mit gezierten Gesten forderte er Acte, Otho, Terpnus und seine jungen Schmeichler auf, ihm zu folgen, dann wandte Nero sich ab und ging hinaus. Damit war das Gastmahl beendet, und sehr zur Erleichterung aller, die zurückblieben, verließ die Angst mit ihm den Raum.
 
«Ich komme schon zurecht, lieber Junge», beteuerte Gaius, als er und Sabinus das Forum Romanum erreichten. Die Pflastersteine, nass vom leichten Nieselregen, glänzten im Schein der zahlreichen Fackeln von Sabinus’ und Gaius’ Leibgarde und anderer Gruppen, die ebenfalls auf dem Heimweg waren. «Es ist ja nur eine halbe Meile den Hügel hinauf, und Tigrans Jungs passen auf mich auf.»
Sabinus blickte skeptisch drein. «Du solltest dich trotzdem beeilen.» Er schlug dem größten und bulligsten der vier Männer auf die Schulter. «Sucht keinen Streit, Sextus, und bleibt auf den größeren Straßen, wo es heller ist.»
«Alles klar, Herr, keinen Streit suchen und auf den größeren Straßen bleiben», erwiderte Sextus, der seine Befehle wie immer schwerfällig verarbeitete. «Und richtet Senator Vespasian und Magnus schöne Grüße von allen Jungs aus, wenn Ihr sie seht.»
«Das werde ich.» Sabinus fasste seinen Onkel am Arm. «Wir brechen zur zweiten Stunde des Tages nach Aquae Cutiliae auf, Onkel.»
«Ich erwarte euch mit meinem Wagen an der Porta Collina. Hoffentlich hält meine Schwester noch die zwei Tage durch, bis wir dort sind.»
Sabinus lächelte. Sein rundes Gesicht, halb im Dunkeln, halb im Schein der Fackeln, nahm einen nachdenklichen und betrübten Ausdruck an. «Mutter ist eine entschlossene Frau. Sie wird den Styx nicht überschreiten, ehe sie uns noch einmal gesehen hat.»
«Vespasia hat es schon immer gefallen, sich über die Männer zu erheben. Es würde mich nicht überraschen, wenn sie absichtlich stürbe, bevor wir ankommen, damit wir ein schlechtes Gewissen haben, weil wir unsere Abreise um einen Tag verschieben mussten.»
«Es ging nun einmal nicht anders, Onkel. Privatsachen müssen hinter den Angelegenheiten Roms zurückstehen.»
«So ist es von jeher gewesen, lieber Junge. Nun denn, wir sehen uns morgen.»
Sabinus sah seinem Onkel nach, während er durch eine Arkade auf das Caesarforum am Fuß des Quirinals ging. Seine Leibwächter umringten ihn wie die vier fackeltragenden Kolosse, um die Gefahren einer Stadt abzuwehren, die nachts zur wilden Bestie wurde.
Als Gaius außer Sicht war, schickte Sabinus im Stillen ein Gebet an seinen Herrn Mithras, er möge seine sterbende Mutter noch für zwei Tage erhalten. Dann wandte er sich ab und ging die paar Schritte zum Tullianum am Fuß des Kapitolinischen Hügels.
 
«Wie geht es ihm, Blaesus?», erkundigte sich Sabinus, als ein muskelbepackter, kahlköpfiger Mann in Tunika und fleckigem Lederschurz ihm die eisenverstärkte Tür öffnete.
Blaesus zuckte die Schultern. «Ich habe ihn nicht angerührt, Präfekt. Hin und wieder höre ich von dort unten Stöhnen, ansonsten ist er ruhig. Jedenfalls hat er nicht geplaudert, falls Ihr das wissen wolltet.»
«Ja, das wollte ich wohl», seufzte Sabinus. Er setzte sich auf den einzigen bequemen Stuhl in dem niedrigen Raum und schaute zu einer Falltür im hinteren Bereich hinüber, die im schwachen Schein einer Öllampe auf dem einzigen Tisch eben noch zu erkennen war. «Nun, dann sollten wir ihn heraufholen und weitermachen. Ich denke, diesmal versuchen wir es mit einem etwas stärkeren Anreiz. Ich brauche die Antwort noch heute Nacht, denn morgen früh verlasse ich die Stadt für ein paar Tage.»
Blaesus gestikulierte in eine Ecke. Dort im Schatten erhob sich ein haariger Riese von einem Mann, nur mit einem Lendenschurz bekleidet, von einem Haufen Lumpen, auf dem er eingerollt gelegen hatte. In einer Hand hielt er einen Knochen, über dessen Herkunft Sabinus lieber nicht nachdenken mochte. «Runter mit dir, Grazie», sagte Blaesus und zog an einem Strick, um die Falltür zu öffnen. «Hol ihn rauf. Und beiß ihn nicht mehr als ein Mal.»
Der Riese grunzte. Sein Gesicht, das flach war, als hätte jemand mit einer Schaufel darauf eingeschlagen, verzog sich zu einem hässlichen Grinsen. Er ließ seinen Knochen fallen und nickte heftig zum Zeichen, dass er die Anweisungen verstanden hatte. Sabinus sah zu, wie das Monstrum durch das Loch im Boden verschwand. Angewidert von dem Anblick, fragte er sich kurz, wie die Kreatur in Wirklichkeit heißen mochte, doch er fand es weit unter seiner Würde, sich danach zu erkundigen.
Ein Schmerzensschrei drang aus der Zelle unten, dem einzigen anderen Raum in Roms öffentlichem Gefängnis, und hallte von den nackten Steinwänden wider. Auf den Schrei folgte ein Knurren – Sabinus nahm an, dass die Kreatur namens Grazie den Gefangenen ermunterte, sich in Bewegung zu setzen. Augenblicke später erschien durch das Loch im Boden der Kopf des einzigen Insassen des Tullianums. Der Mann zog sich in verzweifelter Eile hoch, um der abscheulichen Bestie zu entkommen, die ihn von unten antrieb. Ein paar rasende Herzschläge später kam aus dem dunklen Loch der ganze Körper des verstörten Gefangenen zum Vorschein, nackt, aber unversehrt. Das lange Haar und der Schnurrbart waren schmutzig und verfilzt.
«Guten Abend, Venutius», begrüßte Sabinus ihn freundlich, als wäre der Anblick des Mannes Anlass zu größter Freude. «Wie schön, dass Ihr es vermeiden konntet, von Grazie zum Abendessen verspeist zu werden. Nun können wir uns vielleicht wieder dem Thema zuwenden, über das wir bereits heute Nachmittag sprachen.»
Venutius richtete sich auf. An seiner Brust, Armen und Beinen zeichneten sich ausgeprägte Muskeln ab, und seiner Nacktheit zum Trotz strahlte er Würde aus, als er auf seinen Kerkermeister hinunterschaute. «Ich habe Euch nichts zu sagen, Titus Flavius Sabinus, und da ich ein Bürger Roms bin, könnt Ihr mir nichts antun, ehe ich von meinem Recht Gebrauch gemacht habe, an den Kaiser zu appellieren.»
Sabinus lächelte freudlos. «Eure Rechte habt Ihr verwirkt, als Ihr die Briganten in eine Revolte gegen Rom geführt habt. Wie ich Euch bereits mitteilte, wurde Euch das Bürgerrecht aberkannt, und Ihr werdet wohl niemanden finden, der Einwände dagegen hätte, dass einem Verräter sein gesetzlicher Schutz entzogen wird. Der Kaiser weiß nicht, dass Ihr Euch in Rom befindet, und Ihr könnt froh darüber sein, denn ich denke, er würde Euch auf der Stelle hinrichten lassen. Ich frage Euch also noch ein letztes Mal im Guten: Von wem war das Geld, mit dem Ihr Eure Rebellion in Britannien finanziert habt?»
Venutius zuckte zusammen und wich von der Falltür zurück, denn nun kam Grazie wieder zum Vorschein. Das Monstrum knurrte leise vor sich hin und verfiel dabei in eine Art Singsang, als wäre es mit seinem Werk zufrieden. «Ich stehe unter dem Schutz von jemandem, der dem Kaiser sehr nahesteht. Ihr könnt mich nicht anrühren», erklärte Venutius, nachdem Grazie seinen Knochen aufgehoben und sich wieder auf seinen Lumpen niedergelassen hatte, um an ihm zu nagen.
«Und ich wurde von jemandem, der dem Kaiser sehr nahesteht, herauszufinden ersucht, woher Ihr das viele Geld hattet.» Das war eine Lüge, doch Sabinus fand, dass es der Wahrheit nah genug kam, um glaubhaft zu sein. «Und diesem Jemand ist sehr daran gelegen, es rasch herauszufinden, genau genommen noch heute Nacht.» Sabinus nickte Blaesus zu.
«Grazie!», rief Blaesus im Befehlston. «Leg den Knochen weg.»
Das Ungeheuer stieß ein tiefes, langgezogenes Grollen aus und gehorchte sichtlich widerstrebend.
«Er wird bald hungrig werden, wenn er nicht an seinem Knochen nagen darf», bemerkte Sabinus, an Venutius gerichtet. Der beäugte die haarige Kreatur in der Ecke sichtlich besorgt.
Grazie knurrte noch mehrmals. Venutius warf Sabinus einen raschen Blick zu, dann schaute er wieder zu dem Monstrum. «Niemand hat meine Rebellion finanziert, das Geld war mein eigenes. Nachdem meine Frau, diese Hure Cartimandua, sich von mir abgewandt und stattdessen den Emporkömmling Vellocatus zum Gemahl genommen hatte, beschloss ich, mich zu rächen und sie zu stürzen. Und das habe ich mit Vergnügen getan.»
«Aber es war kostspielig, so viele Krieger um Euch zu scharen und sie zu unterhalten. Und als Ihr dann noch die Überlebenden aus Cartimanduas Streitmacht aufgenommen habt, bedeutete das noch größere Unkosten.»
Grazie knurrte noch einmal, erhob sich mit einem lauten Furz und betrachtete Venutius geifernd.
Venutius erklärte hastig: «Ich habe Cartimanduas Schatzkammer gefunden, sie war reichlich gefüllt. Lauter frisch geprägte silberne Denare, zigtausend davon, und dazu Hunderte, wenn nicht Tausende goldener Aurei.»
«Römische Münzen, die Ihr dazu benutzt habt, gegen Rom zu rebellieren», bemerkte Sabinus, während Grazie mit schwerfälligen Schritten den Raum durchquerte.
Venutius’ Gesicht verriet etwas, das man bei einem britannischen Häuptling nicht oft sah: Angst. «Ich konnte nicht einfach aufhören, nachdem ich Cartimandua geschlagen hatte. Die Druiden haben meine Männer aufgehetzt, Myrddin, der oberste Druide von ganz Britannien, kam zu uns. Um meinen Stand zu behaupten, musste ich eine Rebellion gegen die römische Herrschaft anführen.» Venutius begann, vor dem Ungeheuer zurückzuweichen. Das warf einen raschen Blick zu seinem Herrn, um sich zu vergewissern, dass es sich richtig verhielt.
Blaesus lächelte und nickte der Kreatur aufmunternd zu.
Venutius stand jetzt mit dem Rücken zur Wand. Der Riese kam knurrend und fauchend näher und hatte ihn fast erreicht. «Ich hatte keine Wahl.»
«Doch, die hattet Ihr durchaus. Ihr hättet hierher nach Rom zu Eurem Wohltäter fliehen können, um an die Gnade des Kaisers zu appellieren. Stattdessen habt Ihr all das frisch geprägte Geld gegen den Kaiser eingesetzt, und nun versucht Ihr, die Schuld auf die Druiden zu schieben.»
Mit einem überraschend behänden Sprung fiel Grazie den britannischen Häuptling an, und das Knurren steigerte sich zu einem hungrigen Brüllen. Venutius schrie auf, als die Bestie ihn auf den Rücken warf, sich auf ihn stürzte und seine Brust zerkratzte.
Sabinus erhob sich und beobachtete die albtraumhafte Szene, äußerlich ungerührt durch das drohende Grauen. «Also, woher kam das Geld?»
«Es war ein Darlehen!», schrie Venutius, als Grazie das Maul aufriss, spitze Zähne entblößte und sich zur Beute hinunterbeugte.
«Und das Geld Eurer Frau?»
«Das auch. Jetzt ruft diese Kreatur zurück!»
Mit einem befriedigten Grollen schlug Grazie die Zähne in Venutius’ Brustmuskeln und begann, sie mit ruckartigen Kopfbewegungen zu zerfleischen wie ein wildes Tier.
Venutius’ Schreie hätten selbst den Frieden des Hades erschüttert. Er flehte um Gnade, schluchzend vor Grauen, da die Bestie ihn verschlingen wollte. Doch sie ließ nicht von ihm ab. Venutius’ Schreie steigerten sich. Vergebens schlug er mit den Fäusten auf den haarigen Rücken und den Kopf des Ungeheuers ein, den Blick flehentlich auf Sabinus gerichtet.
«Wer hat Euch und Eurer Frau diese Darlehen gewährt?», fragte Sabinus stirnrunzelnd.
Die Kreatur riss den Kopf hoch, dass das Blut spritzte. Im schwachen Licht erschienen die Tropfen schwarz.Venutius starrte voller Entsetzen auf den triefenden Klumpen, der aus dem grässlichen Maul hing. Mit aufgerissenen Augen sah er zu, wie sie sein eigenes kostbares Fleisch kaute.
Dann stieß er einen Schrei aus, der noch lauter war als alle vorherigen: «Seneca!»
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