
        
            
                
            
        

    
		
			
New York, 1911: Isaac Bell von der Van-Dorn-Detektei hat bereits viele Fälle gehabt, doch noch keiner hat ihn so mitgenommen. Immer mehr junge Frauen werden brutal ermordet. Die Opfer sehen sich ähnlich, und der Tathergang weist ein ähnliches Muster auf wie das eines Mörders, der zweiundzwanzig Jahre zuvor sein Unwesen in London getrieben hat. Wenn Bell mit seiner Befürchtung recht hat, jagt er ein Monster, dass selbst einem hartgesottenen Mann wie ihm kalte Schauer über den Rücken laufen lässt – Jack the Ripper!
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HANDELNDE PERSONEN

			VAN DORN DETECTIVE AGENCY

			Isaac Bell – Chefermittler.

			Joseph Van Dorn – Der »Boss«.

			Harry Warren – Experte im Kampf gegen die Bandenkriminalität und Chef der Van Dorn Gang Squad, geboren als Salvatore Guaragna alias Kulissenschieber Quinn in einem Broadway-Theater, enger Vertrauter Isaac Bells.

			Grady Forrer – Chef der Recherche-Abteilung.

			Archibald Angell Abbott IV – Angehöriger der New Yorker High Society, ehemaliger Schauspieler, Isaac Bells bester Freund, seit sie sich als Studenten beim Kampf um die College-Meisterschaft im Boxring gegenüberstanden.

			Helen Mills – Von Isaac Bell besonders gefördert, Tochter von U.S. Army Brigadier G. Tannenbaum Mills, die erste Frau im Rang eines Detektivs in der Agentur.

			James Dashwood – Präzisionsschütze, von Isaac Bell besonders gefördert.

			»Kansas City« Eddie Edwards – Spezialist für Eisenbahnschutz.

			Texas Walt Hatfield – Nach längerer erfolgreicher Tätigkeit als Texas Ranger und Van-Dorn-Privatdetektiv mittlerweile gefeierter Star von Kino-Western.

			Scudder Smith – Ehemaliger Privatdetektiv und Zeitungsverleger, der vorübergehend in die Rolle eines trinkfreudigen Reporters der New York Evening Sun schlüpft.

			Eddie Tobin – Mitglied der Gang Squad und Spezialist für das Bandenunwesen im New Yorker Hafen.

			VAN-DORN-REGIONALBÜRO-CHEFS

			Horace Bronson – San Francisco.

			Tim Holian – Los Angeles.

			Charlie Post – Denver.

			Jerry Sedgwick – Cincinnati

			NEW YORKER

			Captain »Honest Mike« Coligney – Leitet das 19. Revier des New York Police Department, zu dessen Einsatzbereich der Tenderloin und der Theater District gehören.

			Nick Sayers – Gut aussehender und stets auf eine untadelige äußere Erscheinung achtender Inhaber des Grove Mansion, einem Bordell, das als »Ritz des Tenderloin« bekannt ist.

			Skinner – Zweihundertfünfzig Pfund schwerer Türsteher des »Ritz des Tenderloin«.

			Neil Nyren – Zuhälter und Anwerber von Nachwuchs für die Bordelle des Tenderloin District, in dieser Funktion stets ausgesucht freundlich auftretender Inhaber eines Parfümladens im Grand Central Terminal.

			Gophers – Gangster auf der West Side.

			Adolph Klauber – Theaterkritiker der New York Times.

			Mrs. Shine – Inhaberin der Schauspielerpension Mrs. Shine’s Boarding House for Actors, Anna Waterburys Zimmerwirtin.

			Heather und Lou – Show-Tanzpaar, wohnt in Mrs. Shines Pension.

			DR. JEKYLL AND MR. HYDE COMPANY

			Jackson Barrett – Schauspieler und Impresario, Publikumsliebling und Autor, der abwechselnd die Hauptrollen von Dr. Jekyll und Mr. Hyde in seiner modernisierten Fassung des Melodrams spielt, das auf der Novelle von Robert Louis Stevenson basiert.

			John Buchanan – Schauspieler und Impresario, Publikumsliebling und das geschäftliche und organisatorische Gehirn der Barrett & Buchanan Theatre Company, tauscht die Rollen Jekylls und Hydes mit Jackson Barrett, der sein Zwillingsbruder sein könnte.

			Isabella Cook – »Begnadete und geliebte« Broadway-Schauspielerin. Verkörpert die bildschöne Universalerbin Gabriella Utterson.

			Henry Booker Young – Barrett & Buchanans altgedienter und leidgeprüfter Inspizient.

			Der Presseagent

			Jeff und Joe Deaver – Ein reiches Brüderpaar, sogenannte »Engel«, das ihr Geld mit Vorliebe in Erfolg versprechende Broadway-Produktionen investiert.

			Miss Gold – Schauspielerin und mit verschiedenen Aufgaben betraute Produktionsassistentin, tritt gelegentlich als Zuschauerin auf, um den Verkauf von Eintrittskarten anzuheizen.

			Rick L. Cox – Bühnenautor, verbitterter und verkannter Ghostwriter.

			ALIAS JIMMY VALENTINE COMPANY

			M. Vietor – Star der Theater-Truppe.

			Douglas Lockwood – Spielt die Rolle des Detective Doyle.

			Lucy Balant – Schauspielerin und vielseitiges Mitglied der Theater-Truppe, Anna Waterburys Mitbewohnerin in Mrs. Shine’s Boarding House for Actors.

			Nate Stewart – Chefbühnenschreiner.

			Inspizient

			ENGLAND

			Joel Wallace – Chef des Londoner Regionalbüros der Van Dorn Detective Agency.

			Scotland Yard Inspektor

			Detectives und Konstabler von Scotland Yard

			Nigel Roberts – Pensionierter Scotland-Yard-Detectiv, Kurator des British Lock Museum.

			Davy Collins – Haarschneider mit Friseur- und Barbierladen in Whitechapel.

			Wayne Barlowe – Londoner Zeitungsillustrator und Künstler.

			London Emily – Laudanum-Konsumentin in Manchester, wichtige Zeugin.

			Lord Strone – British Military Intelligence, Secret Service Bureau.

			Abbington-Westlake – British Admirality, Naval Intelligence, Foreign Division.

			Reginald – Spion und Beschattungsexperte.

			James Mapes – Schauspieler, Mitglied des Garrick Club.

			Granger – Gnadenloser Kritiker.

			Dolly – Revuetänzerin im West End, Detektiv Joel Wallaces neue Freundin.

			Dollys Mutter – Ehemalige Tänzerin in Tra-la-la Tosca.

			FILMEMACHER

			Marion Morgan Bell – Seit einem Jahr Isaac Bells Ehefrau, seine geliebte Vertraute und wohlbekannte Filmemacherin.

			Mrs. Rennegal – Raubeinige Cooper-Hewitt-Lichtgestalterin und Beleuchterin.

			Mr. Davidson – Kameramann.

			Kellan – Davidsons Assistent.

			Mr. Blitzer – Kameramann.

			NEBENROLLEN

			Medick – Schauspieler und Impresario, vormaliger Besitzer der Tournee-Produktion von Dr. Jekyll und Mr. Hyde.

			Rufus S. Oppenheim – Chef des Theatrical Syndicate, Isabella Cooks Ehemann.

			Preston Whiteway – San Francisco. Zeitungsverleger und Marion Morgan Bells Chef bei Picture World News Reels.

			Kux – Isaac Bells wortkarger Privatzugbegleiter.

			Uncle Andy Rubenoff – Wall-Street-Bankier, der seine Finanzgeschäfte nach Hollywood verlegt hat.

			Hazel Bradford – Für die Luftwerbung zuständige Bannerschlepp-Pilotin.

			Jimmy Richards, Marvyn Gordon und Molly – »Hafenratten« in Staten Island.

			Gerichtsärzte, Assistenzgerichtsärzte, Bühnentürsteher, Theaterassistenten, Bühnenarbeiter, Zeitungsreporter und -reporterinnen, Firmenpolizisten, Lokomotivführer und -heizer, Lehrlinge der Van Dorn Detective Agency

			DIE UNSCHULDIGEN

			Anna Genevieve Pape – Theaterbegeisterte Achtzehnjährige, die von zu Hause durchbrannte, um Schauspielerin zu werden. Künstlername: Anna Waterbury.

			William Lathrop Pape – Annas Vater, ein in Waterbury ansässiger Industrieller.

			Lillian Lent – Bostoner Prostituierte.

			Mary Beth Winthrop – Sopranistin im Chor der Christuskirche in Springfield, Massachusetts.

			Beatrice Edmond – Varietétänzerin in Cincinnati.

			Zahllose Frauen – Schauspielerinnen, Straßenmädchen, Fabrikarbeiterinnen, Western-Tanzhallen-Girls, die Ehefrau eines Arztes, die Ehefrau eines Bankiers, eine Bibliothekarin und andere.


		

	
		
			
PROLOG

			NEW YORK, HERBST 1910

			»Medick ist tot!«

			Jackson Barrett stürmte Türen knallend in John Buchanans Garderobe. Dabei schwenkte er eine Cognacflasche, die sie stets bereithielten, um auf gelungene Premieren und Profit verheißende Theaterkritiken anzustoßen.

			Buchanan saß vor dem Spiegel und schwärzte sein Gesicht für die abendliche Othello-Vorstellung – er spielte den Mohren neben Barretts Jago. In diesem Augenblick warf er den Schminkstift in die Luft, fing ihn wieder auf und jubelte: »Das ist die beste Nachricht seit Jahren!«

			Das richtete sich nicht persönlich gegen Medick. Der routinierte Schauspieler hatte sich mit der doppelten Titelrolle der von Mansfield-Sullivan besorgten Bühnenadaption der Novelle von Robert Louis Stevenson – Der seltsame Fall des Dr. Jekyll und Mr. Hyde – eine ansehnliche Einnahmequelle geschaffen. Aber durch seinen plötzlichen Tod lag die Goldader plötzlich brach, doch sie hatten schon einen Plan, um sie sich mit einer vollkommen neuen Version von Dr. Jekyll und Mr. Hyde zu sichern. Wenn ihre Rechnung aufging, würde das Stück den Broadway im Sturm erobern und ihnen zur erfolgreichsten landesweiten Theatertournee seit Ben Hur verhelfen.

			Sie stießen miteinander an und intonierten im Chor einen begeisterten Trinkspruch.

			»Barrett und Buchanan …«

			»Präsentieren …«

			»Dr. Jekyll und Mr. Hyde!«

			Der Brandy in ihren Gläsern reichte kaum aus, um ihre Lippen zu befeuchten. Die Arbeit für ihre Barrett&Buchanan-Theater-Company und deren Aktivitäten ließ ihnen keine Zeit für alkoholische Exzesse, und ihre daher sehr mäßigen Trinkgewohnheiten halfen ihnen, ihr jugendliches Aussehen und ihre sportliche Fitness zu erhalten. Groß und breitschultrig – »Hochgewachsen und imposant«, wie in der Kritik der New York Sun zu lesen war, die Buchanan auf seinen Spiegel geklebt hatte – tobten sie mit ihren vierzig Jahren über die Bühne, als seien sie Athleten, die mindestens zehn Jahre jünger waren. Jackson Barrett war blond. John Buchanan, der sein Zwilling hätte sein können, war ein wenig dunkler, sein Haar wirkte im Kontrast zu Barretts goldenen Locken eher sandfarben. Beide sonnten sich im Glanz ihres Ruhms als Bühnenstars, und ein Blick ihrer strahlend blauen Augen ließ die Herzen der Frauen bis in die hintersten Ränge höherschlagen. Die Ehemänner der Ladys betrachteten Jackson Barrett und John Buchanan als männliche Prachtexemplare mit tadellosen Manieren und als vollständig korrekt und vertrauenswürdig im Umgang mit der Damenwelt.

			»Ich habe nachgedacht …«, sagte Barrett.

			»Das ist nie ein gutes Zeichen«, erwiderte Buchanan mit leisem Spott.

			»Was hältst du davon, wenn wir unsere Rollen hin- und hertauschen – sodass ständig geraten werden muss, wer wen darstellt. An dem einen Abend bin ich Jekyll, am nächsten …«

			»Am nächsten Abend bist du Hyde. Das kurbelt den Verkauf der Eintrittskarten an und verhindert vielleicht sogar, dass dein Elan nachlässt.«

			»Wir werden sicher noch mehr Karten los, wenn wir Isabella Cook überreden können, auf die Bühne zurückzukehren.«

			»Das wird Rufus Oppenheim niemals zulassen.«

			Isabella Cooks Ehemann hielt eine Mehrheitsbeteiligung am Theatrical Syndicate – das war ein Vorverkaufs- und Reservierungsdienst, der siebenhundert wichtige Theater im ganzen Land an sich gebunden hatte und mit eisernem Griff unter Kontrolle hielt. Ohne Rufus Oppenheims Syndikat im Hintergrund gab es keine erfolgreichen Tourneen mit zahlungskräftigem Publikum, und um in den Genuss dieses Privilegs zu gelangen, musste man enorme Lizenzgebühren bezahlen.

			»Was mochte wohl der Grund dafür gewesen sein, dass die schönste Schauspielerin auf dem Broadway das Ebenbild eines glatzköpfigen, Zigarre rauchenden Bären geheiratet hat?«

			»Geld.«

			»Sie würde niemals bei uns auftreten, selbst wenn ihr Oppenheim die Erlaubnis dazu gäbe«, sagte Buchanan. »Ich sehe in Jekyll und Hyde keine Rolle, die für die ›grandiose und von allen geliebte Isabella‹ groß genug wäre.«

			»Dann solltest du wissen«, erwiderte Barrett, »dass ich an dem Manuskript ein wenig herumgeändert habe.«

			»Wie?«, fragte Buchanan alarmiert. Er klang überhaupt nicht erfreut.

			»Ich habe eine neue Rolle für unsere große und einzigartige Mimin hineingeschrieben – ich meine die schöne Heldin Gabriella Utterson –, die sie ins Zentrum der Handlung rückt. Gabriella hat es auf unseren gut aussehenden jungen Jekyll abgesehen. Das Publikum wird den bösen Hyde nun mit ihren Augen sehen müssen und hat Angst um sie.«

			Buchanan verstand sofort, was gemeint war. Sein Partner hatte mal wieder einen spontanen Einfall gehabt und ihn wie üblich, ohne lange nachzudenken, umgesetzt, aber … Robert Louis Stevensons spießigen Erzähler in eine bildschöne weibliche Hauptrolle zu verwandeln, das konnte schon ein raffinierter Schachzug sein.

			»Gibt es noch andere Änderungen, über die ich Bescheid wissen sollte?«, fragte Barrett.

			»Ich hab einen zusätzlichen Knaller hinzugefügt«, antwortete Barrett.

			»Und?«

			»Ein Flugzeug.«

			»Ein Flugzeug? Hast du auch nur für einen kurzen Moment daran gedacht, was ein Flugzeug kostet?« Sie lagen sich wegen der Produktionskosten in den Haaren, seit sie ihr erstes Theater in der 29th Street eröffnet hatten.

			Lässig winkte Barrett ab. »Der Inspizient im Casino hat mir verraten, dass die Tage von Er kam aus Milwaukee gezählt sind und demnächst der letzte Vorhang fällt. Sie überlassen uns ihren Doppeldecker, wenn wir die Kosten übernehmen, um ihn aus dem Theater zu holen. Bis dahin solltest du deine Fechtkünste auffrischen. Wir präsentieren den Zuschauern ein Duell, das sie nie vergessen werden.«

			»Ein Flugzeug ist viel zu modern, wenn auf der Bühne gefochten werden soll.«

			»Das Verwandlungselixier erzeugt bei Dr. Jekyll Halluzinationen. Er träumt, dass er sich mit Hyde einen wilden Kampf liefert.«

			»Jekyll und Hyde gemeinsam auf der Bühne?«

			»Brillant, nicht wahr?«, sagte Barrett begeistert. »Gut und Böse kämpfen jeweils um die Seele des anderen.«

			»Hast du noch mehr Knaller auf Lager?«

			»Mr. Hyde flüchtet in der U-Bahn, und zwar vor einem lynchwütigen Mob, der ihn über den Times Square hetzt.«

			»Jekyll und Hyde spielt in London.«

			»Ach, London ist doch ein alter Hut. Ich habe die Handlung nach New York verlegt. Jekyll wohnt in einem Wolkenkratzer.«

			Buchanan machte sich Sorgen, dass der Aufbau, Abbau und Transport von Bühnenkulissen für einen U-Bahn-Zug ein Vermögen kostete. Andererseits war eine New Yorker U-Bahn als Schauplatz keine schlechte Idee, wenn man der Weber-&-Fields-Theorie folgte, dass Theaterbesucher dazu neigten, das Bühnengeschehen viel aufmerksamer zu verfolgen, wenn es in einer vertrauten, »realistischen« Kulisse stattfand. Für zusätzliche Lacher hatte es sich bisher stets als förderlich erwiesen. Aber würde dies auch bei einem Melodram funktionieren?

			»Für die Tournee streichen wir die U-Bahn aber.«

			»Geh mir bloß nicht wieder mit deinen ständigen Streichungen auf die Nerven!«, schoss Barrett entrüstet zurück.

			»Wir werden mit insgesamt sechzig Personen auf Achse sein«, erwiderte Buchanan eisig, und es entspann sich ein wütendes lautstarkes Rededuell, das jeden Moment drohte, in Handgreiflichkeiten auszuarten.

			»Rührstücke sind der absolute Renner! Warum sonst proben wir zurzeit das alte Schlachtross Othello?«

			»Streichungen sparen Kosten, sodass wir am Ende echtes Geld verdienen.«

			»Kinofilme vertreiben uns aus den Theatern, und das Theaterpublikum ist scharf auf jede Art von Varieté.«

			»Deine Art, mit Geld um dich zu schmeißen, bringt uns noch an den Bettelstab!«

			»Vergiss die Kosten! Ohne aufsehenerregende Showeffekte sind wir tot!«

			In diesem Augenblick schob ihr Inspizient den Kopf durch den Türspalt und legte warnend einen Finger auf die Lippen.

			»Die Sponsoren«, flüsterte er.

			»Danke, Mr. Young. Schicken Sie die Herren herein.«

			Die beiden Partner zauberten für ihre Investoren ein freundliches, gewinnendes Lächeln auf die Mienen.

			Joe und Jeff Deaver, fast ebenso groß wie Barrett und Buchanan und beträchtlich schwerer und beleibter als noch während ihrer Footballaktivitäten am College, hatten die Lokomotiv-Fabriken ihrer Mutter und die Liebe ihres Vaters zum weiblichen Bühnenpersonal geerbt. Ausstaffiert mit Pelerinen und Zylindern, unternehmungslustig Spazierstöcke herumwirbelnd und von den Duftwolken parfümierter Blondinen umweht, die sie draußen im Garderobenflur stehen gelassen hatten, hätten sie Jekyll und Hyde allein mit einem Federstrich finanzieren können.

			»Sie müssen einen siebten Sinn haben, dass Sie uns genau im richtigen Moment besuchen!«, rief Barrett theatralisch.

			»Sie sagen es. Uns wurde eben gerade angeboten, uns an Alias Jimmy Valentine zu beteiligen. An der Broadway-Produktion und an einer Tournee. Sie haben Vietor aus England für die Rolle des Valentine engagiert. Und Lockwood soll den Doyle spielen. Wir werden ganz schön abräumen.«

			»Nicht so eilig«, bremste Barrett.

			»Weshalb?«

			»Vor wenigen Minuten erst hat sich eine wesentlich bessere Gelegenheit ergeben – direkt vor unserer Nase«, erklärte Buchanan. »Es hat nämlich den armen Medick erwischt. Er ist tot.«

			Jeff, das Gehirn des Brüderpaars, fragte: »Ist Ihr Jekyll bereit?«

			Barrett nickte und weckte bei Buchanan den Verdacht, dass zu den »Änderungen« seines Partners auch geheime Verhandlungen mit den Geldgebern gehört hatten. »Wir können jederzeit starten.«

			»Haben Sie Isabella Cook?«

			»Wir werden einen Weg finden, sie zu engagieren.«

			»Wenn Sie Miss Cook an Bord holen, können wir Jimmy Valentine getrost vergessen«, sagte Joe. »Was meinst du, Jeff? Vietor verlangt viel zu viel, nur weil er Engländer ist. Und Lockwood steigt ständig den Revuegirls hinterher.«

			»Einen Moment mal«, sagte Jeff. »Medick war noch jung. Woran ist er gestorben?«

			»Es heißt, er sei von einer Feuerleiter gestürzt. Aus dem vierten Stock.«

			»Das ist ja völlig verrückt. Der Mann hatte doch Höhenangst. Wir hatten ihn in unserer Produktion Der Schurke in Schwarz. Erinnerst du dich, Joe? Er hat sich nicht mal in die Nähe des Orchestergrabens gewagt.«

			»Irgendetwas an der Sache ist faul. Was hatte er auf einer Feuerleiter zu suchen?«

			»Er hatte eine Lady besucht«, sagte Jackson Barrett, »und war auf der Flucht vor ihrem Ehemann.«


		

	
		
			
ERSTER AKT

			FRÜHJAHR 1911 
(SECHS MONATE SPÄTER)


		

	
		
			
1

			Im zweiten Stock des elegantesten New Yorker Hotels, dem Knickerbocker, an der Ecke Broadway und 42nd Street, verschaffte sich der Chefermittler der Van Dorn Detective Agency durch den Spion des Empfangsraums einen ersten Eindruck von einem neuen Klienten. Die Recherche-Abteilung hatte ihm das Kurz-Dossier eines »hochnäsigen, selbstgefälligen Waterbury-Messingmagnaten mit fünfzig Millionen im Rücken« geliefert.

			Isaac Bell kam zu dem Schluss, dass die Informationssammler mit ihrer Einschätzung richtiglagen.

			William Lathrop Pape war das Paradebeispiel eines Neureichen. Eine massige Erscheinung Anfang fünfzig, stocksteif mitten im Raum stehend, in den behandschuhten Händen einen Gehstock mit goldenem Knauf. Sein Anzug und seine Schuhe waren von englischer Machart, sein Hut kam aus Italien. Seine Weste zierte eine schwere goldene Uhrkette, massiv genug, um eine Dampfyacht zu vertäuen, und sein eisiger Blick ging durch den Mann am Empfangspult hindurch, als wäre der Jung-Detektiv nur ein Möbelstück.

			Die Recherche-Abteilung hatte nicht in Erfahrung bringen können, weshalb der Industrielle die Hilfe einer Privatdetektei benötigte, aber ganz gleich, wie seine Probleme auch aussehen mochten, er hatte ein ganzes Bündel Fäden gezogen, um von Joseph Van Dorn, dem Gründer der Agency, persönlich empfangen zu werden. Da sich Van Dorn in diesem Augenblick dreitausend Meilen entfernt in San Francisco aufhielt, war es Isaac Bell zugefallen, ihm die Gunst zu erweisen, um die ein alter Freund des Chefs gebeten hatte.

			»Okay, führen Sie ihn herein.«

			Der Lehrling, der diensteifrig auf Bells Anweisungen gewartet hatte, entfernte sich im Laufschritt.

			Bell trat hinter Van Dorns Schreibtisch, schob Kerzentelefone und Graphophon-Membran zur Seite und legte sein Notizbuch und seinen Füllfederhalter auf die Tischplatte. Er war hochgewachsen und etwa dreißig Jahre alt, schlank und kräftig, hatte welliges goldblondes Haar, einen sorgfältig gestutzten buschigen Schnurrbart und wache blaue Augen. An diesem warmen Frühlingstag trug er einen maßgeschneiderten weißen Leinenanzug. Der Hut, den er an Van Dorns Garderobe aufgehängt hatte, war ebenfalls weiß mit breiter Krempe und flacher Krone. Seine ebenfalls nach Maß gefertigten Stiefel waren aus Kalbsleder hergestellt, häufig getragen und sorgfältig gepflegt, ganz eindeutig nicht das Schuhwerk eines Bürohengstes. Er sah aus, als spielte ständig ein Lächeln um seine Lippen, aber der nüchtern prüfende Ausdruck seiner Augen und die raubkatzenhafte Eleganz, mit der er sich bewegte, verhießen für den Fall, dass er sich provoziert fühlte, alles andere als ein freundliches Lächeln.

			Der Lehrling führte Pape herein.

			Isaac Bell begrüßte ihn mit einem Händedruck und lud ihn ein, sich zu setzen.

			Pape ergriff das Wort, ehe der Lehrling die Bürotür hinter sich geschlossen hatte. »Mir wurde mitgeteilt, dass Van Dorn alles Menschenmögliche versuchen würde, um persönlich anwesend zu sein.«

			»So ernsthaft Mr. Van Dorn sich auch bemüht hat, er konnte sich von seinen vorher eingegangenen Verpflichtungen in San Francisco nicht freimachen. Ich bin sein leitender Ermittler. Wie kann die Van Dorn Detective Agency Ihnen behilflich sein?«

			»Ich muss unbedingt eine Person finden, die verschwunden ist.«

			Bell griff nach seinem Füllfederhalter und schraubte die Kappe ab. »Erzählen Sie mir etwas über diese Person.«

			William Lathrop Pape starrte so lange ins Leere und schwieg, dass Bell annahm, er habe ihn nicht gehört. »Der Name der Person?«, fragte er.

			»Pape! Anna Genevieve Pape«, sagte Pape und verstummte wieder.

			»Ein Mitglied Ihrer Familie?«, fragte Bell weiter. »Ihre Frau?«

			»Natürlich nicht.«

			»Wer dann?«

			»Meine Tochter, um Himmels willen. Meine Frau würde niemals …« Seine Stimme verstummte.

			Bell fragte weiter. »Wie alt ist Ihre Tochter, Mr. Pape?«

			»Achtzehn Jahre.«

			»Wann haben Sie Anna zuletzt gesehen?«

			»Beim Frühstück am siebenundzwanzigsten Februar.«

			»Hat sie das Haus schon häufiger für längere Zeitspannen verlassen?«

			»Natürlich nicht. Es ist ihr Elternhaus, und dort wird sie wohnen, bis sie heiratet.«

			»Ist sie verlobt?«

			»Ich sagte doch schon, sie wurde gerade erst achtzehn Jahre alt.«

			Isaac Bell stellte eine Frage, deren Antwort er mit ziemlicher Sicherheit bereits zu kennen glaubte. »Wann haben Sie das Verschwinden des Mädchens gemeldet?«

			»Das tue ich in diesem Augenblick.«

			»Heute ist der vierundzwanzigste März, Mr. Pape. Weshalb haben Sie so lange damit gewartet, Alarm zu schlagen?«

			»Ist das von Bedeutung?«

			»Es wird die erste Frage sein, die die Polizei stellt, wenn sie erfährt, dass wir nach dem Mädchen suchen.«

			»Ich möchte nicht, dass die Polizei involviert wird.«

			Der Detektiv hatte eine markante, volltönende Baritonstimme. Diese benutzte er nun und verfiel in einen Tonfall, als redete er auf ein trotziges Kind ein. »Die Polizei wird von sich aus tätig, wenn die Umstände eines ungewöhnlichen Geschehens die Möglichkeit eines Verbrechens nahelegen.«

			»Sie ist ein unschuldiges Mädchen, fast noch ein Kind. In was für ein Verbrechen sollte sie verwickelt sein?«

			»Polizisten gehen meistens vom Schlimmsten aus. Warum haben Sie so lange damit gewartet, Hilfe zu suchen, wenn Annas Verschwinden doch ungewöhnlich war?«

			Papes Hand krampfte sich um den Knauf seines Gehstocks. »Ich hatte vermutet, dass sie nach New York durchbrennen wollte.«

			»Was hätte sie in New York gewollt?«

			»Sie träumte von einer Karriere als Schauspielerin.«

			Isaac Bell unterdrückte ein Lächeln. Jetzt wurde ihm einiges klar, und er konnte sich ein genaueres Bild von der Situation machen.

			»Darf ich erfahren, weshalb Sie sich in diesem kritischen Augenblick an die Van Dorn Agency gewandt haben?«

			»Ich hatte damit gerechnet, dass sie nach spätestens vierzehn Tagen auf allen vieren reumütig wieder nach Hause zurückgekrochen käme.«

			»Machen Sie sich Sorgen wegen ihres Wohlergehens?«

			»Selbstverständlich.«

			»Aber Sie haben nach diesen ›vierzehn Tagen‹ trotzdem noch eine weitere Woche gewartet.«

			»Ich dachte, dass Anna am Ende zur Vernunft käme. Ihre Mutter drängte mich dann und meinte, wir dürften nicht länger warten … Hören Sie, Bell, sie war immer ein vernünftiges Kind. Auch als sie noch ein kleines Mädchen war. Sie ist keine Phantastin, keine Spinnerin.«

			»Ich nehme an, dann können Sie Ihre Frau beruhigen. Ein Mädchen mit Annas Eigenschaften, so wie Sie diese beschrieben haben, hat gute Chancen, auf der Theaterbühne Karriere zu machen.«

			Pape erstarrte regelrecht. »Sie würde Schande über meine Familie bringen und ihr Ansehen ruinieren.«

			»Schande?«

			»Solche Vorfälle und Verhaltensweisen sind für die Presse ein gefundenes Fressen. Waterbury ist nicht New York, Mr. Bell. Es ist keine schnelllebige Stadt. Meine Familie wird sich niemals von diesem Makel reinwaschen können, wenn die Zeitungen davon Wind bekommen, dass eine wohlgeborene Pape zum Theater geht.«

			Bells anfangs durchaus verständnisvolles Auftreten kühlte nun deutlich ab. »Ich werde einen Van-Dorn-Detektiv mit dem Fall betrauen, der sich in der Theaterszene auskennt. Auf Wiedersehen, Mr. Pape. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Nachmittag.«

			»Einen Moment mal!«

			»Was ist?«

			»Ich verlange, dass Sie persönlich die Suche aufnehmen, wenn Van Dorn zurzeit verhindert ist.«

			»In der Detektei herrscht eine Aufgabenteilung, die sich nach der Art und Schwere der kriminellen Aktivitäten richtet. Mr. Van Dorn und ich sind auf die Verfolgung von Mördern, Berufsverbrechern, Bankräubern und Kidnappern spezialisiert.«

			Zurzeit leitete er die Ermittlungen gegen Eisenbahnräuber im Mittleren Westen, die Postwagen zum Entgleisen brachten und ausräumten, mit schnellen Automobilen motorisierte Bankräuber, die über Staatsgrenzen hinweg agierten, italienische Banden, die im New Yorker Hafen ein Terrorregime etabliert hatten, einen Juwelendieb aus Chicago, der mit Vorliebe die Safes der Geliebten führender Wirtschaftsbosse knackte, und Erpresser, die ihre zahlungskräftigen Opfer unter den Passagieren von Ozeandampfern fanden.

			»Eine zeitweise von der Bildfläche verschwundene junge Lady fällt nicht in mein Ressort. Oder können Sie irgendwelche Anhaltspunkte nennen, dass sie möglicherweise entführt wurde?«

			Pape blinzelte irritiert. Offensichtlich daran gewöhnt, dass Angestellte seine Befehle befolgten und widerspruchslos auf seine Launen eingingen, wirkte er jetzt vollkommen durcheinander. »Nein, natürlich nicht. Ich habe mich im Bahnhof nach ihr erkundigt. Offensichtlich hatte sie dort eine Fahrkarte nach New York gelöst – Bell, Sie verstehen nicht.«

			»Ich verstehe sehr wohl, Sir. Ich war nicht viel älter als Ihre Anna, als ich mich den Wünschen meines Vaters widersetzte und die Detektivlaufbahn einschlug, anstatt ihm ins Bankgeschäft zu folgen.«

			»Ins Bankgeschäft? Bei welcher Bank?«

			»Der American States.«

			»Das war ein Riesenfehler«, sagte Pape. »Ein Angestellter der American States hat eine bei Weitem aussichtsreichere Zukunft vor sich als ein Privatdetektiv. Lassen Sie sich einen Rat geben, Sie sind noch ziemlich jung, jedenfalls jung genug, um zu wechseln. Steigen Sie aus dem Plattfußgewerbe aus und bitten Sie Ihren Vater, dass er seinen Boss überredet, Ihnen einen Job anzubieten.«

			»Er ist der Boss«, erwiderte Bell. »Es ist seine Bank.«

			»American States. American Stat… Bell? Ist Ihr Vater Ebenezer Bell?«

			»Ich erwähne ihn nur, um Ihnen zu versichern, dass ich verstehe und nachvollziehen kann, dass Anna sich für ihr Leben etwas anderes wünscht«, sagte Bell. »Ihre Tochter und ich, wir haben gemeinsam, dass wir unsere Väter enttäuscht haben … also, haben Sie zufällig ein Foto Ihrer Tochter zur Hand?«

			Pape zog einen Briefumschlag aus einer Innentasche seines Jacketts und reichte Bell eine Fotografie von mehreren Kindern, die auf der Freiluftbühne eines Sommerferienlagers ein Theaterstück aufführten. Anna war hellblond und hatte ein engelhaftes, ausdrucksvolles Gesicht. Ob sie so vernünftig war, wie ihr Vater sie beschrieb, war ihrer Mimik nicht zu entnehmen – vielleicht ein Indiz, dachte Bell insgeheim schmunzelnd, für ihr schauspielerisches Talent.

			»Shakespeare«, sagte Pape.

			Bell nickte. Das Bild weckte bei ihm lebhafte Erinnerungen. »Ein Sommernachtstraum.«

			»Woher wissen Sie das?«

			»Man hat mir damals die Rolle des Oberon gegeben, als ich zu groß war, um den Puck zu spielen – Anna ist ein hübsches Mädchen. Wie alt war sie, als das Foto aufgenommen wurde?«

			Pape murmelte etwas, das Bell nicht verstehen konnte. »Was sagten Sie, Sir?« Er schaute von dem Foto hoch.

			Der Messing-König hatte Tränen in den Augen. »Was ist, wenn ich mich irre?«, flüsterte er.

			»Was meinen Sie?«

			»Was ist, wenn ihr etwas Schreckliches zugestoßen ist?«

			»Jeden Tag kommen junge Frauen in die Stadt«, erwiderte Bell in sanftem Tonfall, um die Sorgen des Mannes zu zerstreuen. »Dann gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder finden sie, was sie gesucht haben, oder sie kehren nach Hause zurück. In beiden Fällen bleiben sie gewöhnlich unversehrt. Sie setzen ihr Leben fort, um einige wichtige Erfahrungen reicher, vielleicht sogar glücklicher, weil ihre Träume in Erfüllung gegangen sind. Sie sollten sich keine unnötigen Sorgen machen. Wir werden Ihre Tochter finden.«
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			Anna Waterbury, blutjunge achtzehn Jahre alt, las mit glänzenden Augen laut aus einer Ausgabe der Variety vor. Ihre Zuhörerin war Lucy Balant, mit der sie sich ein Zimmer in Mrs. Shine’s Boarding House for Actors teilte. Sie sparten ihr Kleingeld und verfügten stets über einen Vorrat an Fünf-Cent-Münzen, um regelmäßig das wöchentlich erscheinende Showbusiness-Magazin zu kaufen, und – als sei es ein Wink des Schicksals, dachte Anna – die neue Variety hatte als Aufmacher die Schlagzeile, dass die Theaterproduktion Dr. Jekyll und Mr. Hyde im Begriff sei, mit dem Barrett-&-Buchanan-Privatzug zu ihrer landesweiten Tournee zu starten.

			»›Jackson Barett und John Buchanan – heiß geliebte Stars des Matineepublikums, die auf der Bühne ein wahres Feuerwerk an Melodramatik erzeugen – werden auch in der Provinz allabendlich die Titelrollen tauschen, wie sie es bereits am Broadway getan haben. Das Geschehen rankt sich um den Kampf zwischen der guten und der bösen Seite der Persönlichkeit ein und desselben Mannes – des Titelhelden. Isabella Cook verkörpert das Prinzip der unschuldigen Liebe, die von Hyde ausgebeutet wird. Nach nunmehr zwei Jahren, in denen sie Rufus S. Oppenheim, den Chef des Theatrical Syndicate, heiratete und tragischerweise schon bald wieder verlor, nämlich als er nach der Explosion seiner Yacht mit dieser unterging und ertrank, kehrt Miss Cook auf die Bühne zurück.‹«

			Anna senkte die Stimme zu einem Flüstern herab. »Kann ich dir ein Geheimnis verraten?«

			Lucy las über ihre Schulter hinweg die Stellenangebote. »Sieh mal! ›Neues Ensemblemitglied gesucht. Für vielseitige Tätigkeiten geeignet. Hochgewachsen, jung, bühnenerfahren und sollte über eigene gute Garderobe verfügen. Engagement-Beginn sofort. Alkoholabstinenz, Garderobe und Talent Voraussetzung. Lange Spielsaison. Gage garantiert …‹ Wie groß ist ›hochgewachsen‹?«

			Anna sagte: »Es ist ein Geheimnis.«

			»Was?«

			»Du musst mir versprechen, dass du es wirklich niemals jemandem weitererzählst.«

			»Okay, versprochen.«

			»Ich habe einen Mann kennengelernt, der mir beibringt, wie ich am besten für eine Rolle in einem großen Bühnenerfolg vorspreche.«

			»Ist er ein Schauspiellehrer?«

			»Nein! Viel besser. Er ist ein Produzent. Ein Broadway-Produzent, der jemanden kennt, der Beziehungen zu einem Bühnenhit hat.«

			Annas Freundin verzog skeptisch – oder vielleicht sogar neidisch – das Gesicht. »Hat er dich zu Rector’s eingeladen?«

			»Zu Rector’s? Nein.«

			»Anna! Ein Mäzen sollte einem Mädchen mindestens ein Beef Wellington spendieren. Ich meine, was verlangt er fürs ›Betreuen‹? – Warum lachst du?«

			»Weil ich vor drei Wochen noch nicht gewusst hätte, was mit einem ›Beef Wellington‹ gemeint ist.«

			Von all den vielen Dingen, die Anna Waterbury seit ihrer Ankunft in New York hinzugelernt hatte, war Beef Wellington das Mindeste. »Ich bin in der Geschichte der St. Margaret’s School of Girls die Einzige, die auch daran denken würde, wer für das Fahrgeld aufkommt.«

			Ganz zu schweigen davon, wer Kostüme lieferte. Und Inspizienten abzuwimmeln, die Künstler anlockten, indem sie sich als ihre Agenten anboten. Und auf keinen Fall ein Engagement bei einem Zirkus anzunehmen. Nicht dass irgendjemand ihr überhaupt irgendeine Stelle bei irgendetwas angeboten hätte.

			»Willkommen am Broadway«, schoss Lucy zurück. Sie wartete nervös auf den Bescheid, dass sie als Zweitbesetzung für eine Rolle in Alias Jimmy Valentine angenommen worden war. Das war ein Bühnenerfolg, der auf einer Kurzgeschichte von O. Henry basierte und ein Wandertheater bis nach Philadelphia führen würde. Sie hatten beide für das Schauspiel vorgesprochen, aber nur Lucy war zu einem zweiten Vorsprechtermin eingeladen worden.

			»Nein«, sagte Anna. »Er gehört nicht zu dieser Sorte. Nein, er ist ein wirklich netter alter Kerl.«

			»Wie alt genau?«

			»Das weiß ich nicht – so alt wie mein Vater. Er hinkt und braucht einen Spazierstock. Außerdem ist er verheiratet. Er trägt einen Trauring, den er nicht versteckt. Er hat eine ganze Menge guter Ratschläge auf Lager.«

			»Welchen denn, zum Beispiel?«

			»Überlass dem Star die Bühnenmitte und komm ihm nicht in die Quere.«

			»Wie heißt er?«

			»Ich darf nicht verraten, wie er heißt. Das musste ich ihm versprechen … Weshalb? Weil die anderen Mitwirkenden mich ablehnen würden, wenn sie wüssten, dass er mir die Rolle verschafft hat.«

			»Um welchen Bühnenerfolg geht es denn?«

			Anna ließ die Stimme noch weiter sinken und schaute sich prüfend um, aber wer außer den beiden jungen Frauen hätte denn in dem winzigen Zimmer Platz gehabt? »Um diesen!« Sie wedelte mit der Theaterzeitung. »Die Frühjahrstournee von Jekyll und Hyde. Ich kann mein Glück kaum fassen.«

			Es klopfte laut an der Zimmertür, und die Pensionswirtin kam mit einem ungewöhnlich freundlichen Lächeln herein. »Lucy Balant, Sie haben Besuch.«

			Neben Mrs. Shine erschien, nervös seine Mütze mit den Händen knetend, ein Bühnenassistent des Wallack’s Theatre. »Der Inspizient bestellt Ihnen, schnellstens Ihre Sachen zu packen.«

			Es dauerte nur wenige Minuten, dann wirbelte Lucy durch die Tür hinaus. »Viel Glück, Anna. Mach dir keine Sorgen. Bestimmt bist du als Nächste an der Reihe.«

			Anna ging zu dem schmalen Fenster und verrenkte sich den Hals, um Lucy und dem jungen Mann nachzuschauen. Sie hatte das untrügliche Gefühl, dass sie tatsächlich als Nächste an der Reihe wäre. Wie würde sie reagieren, wenn der freundliche alte Herr sie einlüde, mit ihm bei Rector’s zu dinieren? Im Grunde ihres Herzens wusste sie, dass sie diese Frage niemals zu beantworten brauchte, da er sie das nicht fragen würde. Er wollte ihr wirklich nur helfen. Obgleich er, wenn sie die Rolle bekäme, vielleicht den Wunsch hätte, dies zu feiern. Dagegen wäre nichts einzuwenden. Solange er seine Ehefrau mitbrächte.

		

	
		
			
3

			ALLE KLEIDER GEWASCHEN UND SO GUT WIE NEU UNSERE SPEZIALITÄT SIND THEATERKOSTÜME

			Als er die chinesische Wäscherei verließ, hatte Issac Bell es eilig.

			Ein breitschultriger Kleiderschrank in Mantel und Melone versperrte den Bürgersteig.

			»Würden Sie mir verraten, weshalb der Chefermittler einer Privatdetektei mit Regionalbüros in jeder halbwegs bedeutenden Stadt und autonomen Filialen in London, Paris und Berlin sich persönlich an der Suche nach einer vermissten jungen Dame beteiligt?«

			»Ich hatte mich schon gefragt, wann Sie mich darauf ansprechen würden, Mike. Ihre Zivilbeamten taten so, als würden sie mich nicht sehen, als ich das Hammersmith durch den Bühnenausgang verlassen habe.«

			»Ich habe sie darauf gedrillt, stets auf dem Laufenden zu sein und Überraschungen zu vermeiden.«

			Captain »Honest Mike« Coligney leitete im Tenderloin-Viertel das Revier des New York Police Department. Zu seinem Einsatzbereich gehörten der Theaterdistrikt und die Straßen mit den Hotels und den Pensionen, in denen die Schauspieler wohnten. Bell hatte einige Jahre zuvor mit ihm zusammengearbeitet, als beide Jagd auf einen italienischen Gangsterboss mit Verbindungen in die höchsten Kreise der Finanzwelt machten. Aber die Tatsache, dass sie auf derselben Seite des Gesetzes standen, jedoch mit gegensätzlichen Methoden arbeiteten, machte sie gleichermaßen zu Konkurrenten wie zu Verbündeten. Für den Polizisten war die Ausführung seines Dienstauftrags der reinste Eiertanz, da er ständig auf die unterschiedlichen Interessen der politischen Amtsinhaber, die New York City regierten, Rücksicht nehmen musste. Der Privatdetektiv war niemandem verpflichtet. Coligney hatte sechstausend Cops unter seinem Kommando, Bell musste sich ausschließlich an das eiserne Motto der Van Dorn Detective Agency halten, das lautete: »Wir geben nicht auf! Niemals!«

			»Hab Sie lange nicht mehr gesehen«, sagte Coligney. »Wo waren Sie?«

			»Im Westen.«

			»Was hat Sie in die Heimat zurückgerufen?«

			Bell reichte ihm eine Kopie von Annas Foto. Nun, da der Captain seine Truppe »involvierte«, wie Pape es ausgedrückt hatte, war Bell daran interessiert, sich zusätzlicher Unterstützung zu versichern.

			»Wirklich reizend, die Kleine«, sagte Coligney. »Eine hoffnungsvolle Schauspielerin, weshalb Ihr Kumpel Archie Abbott ständig in den Theaterkneipen herumhängt. Der blaublütige Mr. Archibald Abbott IV war selbst mal ein Thespisjünger, ehe Sie ihn in die Agentur geholt haben.«

			Bell sparte sich einen Kommentar und verhielt sich abwartend.

			Der Captain bohrte hartnäckig weiter. »Es könnte sogar erklären, weshalb Harry Warrens Gang Squad systematisch die Pensionen abklappert, obgleich ich mir nicht ganz sicher bin, wie weit als Gangster verkleidete Detektive bei Pensionswirtinnen mit ihren Nachforschungen vorankommen. Aber es erklärt nicht, weshalb Sie sich diese Laufarbeit persönlich aufhalsen – ist der Vater der Kleinen möglicherweise ein großes Kaliber?«

			»Kein Rockefeller oder Richter Congdon, aber groß genug. Die Wahrheit ist, ich hatte ein paar ruhige Tage und auch etwas Mitleid mit dem armen Teufel. Er kommt sich unendlich wichtig vor und hält sich für den Größten – aber Anna ist sein einziges Kind, und ich konnte feststellen, dass er sie wirklich abgöttisch liebt.«

			»Hatten Sie Erfolg?«

			»Nicht viel. Ich fand einen Inspizienten, der sich vage daran erinnern konnte, dass sie sich bei einem Vorsprechtermin um eine Rolle beworben hatte. Archie fand einen Bühnenassistenten, der ihr die Auskunft gab, dass in seinem Theater keine Rollen zu vergeben seien. Und Harry berichtete von einer Pensionswirtin, die glaubte, dass sie sich vor drei oder vier Wochen bei ihr nach einem freien Zimmer erkundigt habe. Das würde in etwa zu dem Zeitpunkt passen, an dem sie ihr Zuhause verlassen hat, aber wenn sie damals ihren richtigen Namen genannt hat, dürfte sie ihn mittlerweile in einen Künstlernamen umgeändert haben.«

			»Das hat Lillian Russel auch getan.«

			»Dieser Name lautet ›Anna Waterbury‹.«

			»Vielleicht hat sie bald Heimweh.«

			Bell und Abbott hatten sich in den Tanz- und Musikschulen umgehört und die billigen Restaurants durchgekämmt, die vorwiegend von jungen Schauspielern am Anfang ihrer hoffnungsvollen Karriere und älteren, die sich im Abstieg befanden, frequentiert wurden, und Bell nahm sich gegenwärtig die billigen Wäschereien im Theaterdistrikt vor. Sie hatten Annas Fotografie Pensionswirtinnen, jungen Schauspielern und Schauspielerinnen und Bühnentürstehern gezeigt; einige glaubten, sie schon einmal gesehen zu haben. In einer winzigen Garderobe in der Broadway Music Hall, in der es von Revuegirls wimmelte, hatte Bell eine Tänzerin aufgestöbert, die sie auf dem Foto erkannte und sich erinnern konnte, dass sie sich Anna Waterbury nannte. Daher war er sich einigermaßen sicher, dass sie sich noch in New York aufhielt, hatte aber noch immer nicht den geringsten Hinweis, wo genau.

			»Was ist mit Krankenhäusern?«, fragte Coligney.

			»Keine Papes, keine Waterburys.«

			»Leichenhallen?«

			»Gibt es irgendwelche nicht identifizierten jungen Frauen, von denen ich wissen sollte?«, erwiderte Bell und strich diese Möglichkeit gleichzeitig von seiner Liste. Weder machte er sich ausgesprochene Sorgen wegen Annas Sicherheit noch überraschte es ihn, dass er sie noch nicht gefunden hatte. New York war eine riesige Stadt, und in den Varieté- und Schauspieltheatern, auf den Musical- und Burlesque-Bühnen und in den Roadshows, die sie abgegrast hatten, gab es Tausende von Arbeitsmöglichkeiten für Schauspielerinnen.

			»Bis vor einer Stunde nichts dergleichen«, sagte Coligney. »Schön, Sie wieder hier zu sehen, Isaac. Übrigens herzlichen Glückwunsch. Wie ich hörte, konnten Sie Marion Morgan endlich überreden, Sie zu heiraten.«

			»Vielen Dank. Wenn es auf diesem Planeten einen glücklicheren Menschen geben sollte, wüsste ich nicht, wo er zu finden wäre.«

			»Der Himmel mag wissen, was sie in Ihnen sieht.«

			»In diesem Punkt ist sie ein wenig seltsam. Nicht einmal ich weiß es nämlich.« Bell erwiderte das Grinsen des Polizeioffiziers, und sie verabschiedeten sich mit einem Händedruck voneinander.

			»Grüßen Sie Joe Van Dorn von mir.«

			»Darf ich ihm mitteilen, dass Sie uns unterstützen?«

			Der Captain nickte. »Ich lasse Annas Foto aufhängen und bitte meine Sergeants, während der Einsatzbesprechungen auf sie hinzuweisen.«

			Zwei Tage später, als ihm die Orte ausgingen, an denen er hätte suchen können, und er so langsam begann, sich Sorgen zu machen, stieg Isaac Bell die Eingangstreppe eines Klinkerbaus in einer nur spärlich erleuchteten Straße im Tenderloin District hinauf. Der Türsteher war gut eins neunzig groß und brachte muskulöse zweihundertfünfzig Pfund auf die Waage. »Guten Abend, Sir. Es kommt mir vor, als sei es Jahre her, seit Sie uns das letzte Mal beehrt haben.«

			»Guten Abend, Skinner. Würden Sie Mr. Sayers bestellen, dass ich ihn sprechen möchte?«

			Der Türsteher murmelte etwas in ein Sprachrohr.

			Nick Sayers, der gut aussehende Inhaber des Grove-Mansion-Bordells – bekannt als »Ritz des Tenderloins« – ließ ihn zehn Minuten warten. Er trug einen eleganten Smoking und roch durchdringend nach einem teuren Eau de Cologne.

			»Mr. Bell. Erlauben Sie eine Frage: Was führt Sie hierher? Geschäft oder Vergnügen?« 

			»Es geht um eine Auskunft, Nick. Gehen wir in Ihr Büro.«

			Sayers geleitete ihn die prunkvolle Treppe hinauf und weiter in sein gediegen eingerichtetes Büro. Er ließ sich hinter seinem Schreibtisch nieder und bot Bell einen Sessel an. Bells Blick blieb an einer Glasvitrine hängen, die mit bemerkenswert eindeutig wirkenden pornografischen Porzellanfiguren gefüllt war. Sayers lächelte stolz. »Ich bin unter die Sammler gegangen. Wie ich feststellen durfte, produziert nicht jeder Staffordshire-Töpfer ausschließlich dekorative Hundefiguren – welche Art von Auskunft wünschen Sie?«

			»Wer rekrutiert Mädchen im Grand Central Terminal?«

			»Nicht das Grove Mansion.«

			»Ich bin mir darüber im Klaren, Nick, dass Sie die Mädchen nicht selbst aussuchen und hierherlocken. Wer macht das für Sie? Wer lauert hübschen Mädchen vom Land auf, wenn sie aus dem Zug steigen? Wer verspricht ihnen ein Leben in Luxus?«

			»Mr. Bell, ich habe es niemals für nötig befunden, personellen Nachschub anzuwerben. Die jungen Damen kommen freiwillig ins Grove Mansion.«

			»Nick.«

			»Ich denke, ich sollte meine Mädchen vor Ihnen aufmarschieren lassen. Dann würden Sie mit Ihren eigenen Augen sehen, dass sie in jedem besseren Haus in New York arbeiten könnten. Sie arbeiten ausschließlich hier, weil sie es wollen.«

			»Nick. Die Van Dorn Detective Agency wurde nicht erst gestern gegründet. Luden der billigsten Sorte lauern an den Landungsbrücken und den Busbahnhöfen ahnungslosen Bauerntöchtern auf, die sich nicht mehr leisten können als Fahrten auf einem Dampfschiff oder mit der Straßenbahn. Bessere Etablissements wie Ihr ›Ritz des Tenderloins‹ picken sich in der Pennsylvania Station und im Grand Central die Mädchen heraus, die sich eine Eisenbahnfahrkarte leisten können, um von zu Hause durchzubrennen. Ich suche ein bestimmtes gut betuchtes Mädchen. Ich weiß, dass die Kleine den Zug benutzt hat, um hierherzukommen. Ich weiß außerdem, dass sie im Grand Central eingetroffen ist, weil sie aus Connecticut kam. Und ich verliere allmählich die Geduld.«

			»Geduld?«, fragte Sayers indigniert. »Isaac! Sie haben mir vor langer Zeit geholfen, und ich habe mich revanchiert. Ich denke, damit sind wir quitt.«

			»Isaac anstatt Mr. Bell? Das klingt ja, als ob Sie zunehmend wichtigeren Freunden in der Tammany Hall Schmiergelder zahlen.«

			»Für Sie wäre es besser, sich daran zu erinnern, was man tun muss, um in dieser Stadt unbehelligt zurechtzukommen. Wie können Sie es wagen, sich Einlass in mein Haus zu verschaffen und Drohungen gegen mich auszustoßen?«

			»Drohungen?«

			Isaac Bell erhob sich, legte eine Hand auf die Glasvitrine, kippte sie nach vorne und ließ sie auf den Fußboden stürzen. Glasscheiben und Porzellanfiguren zerschellten.

			Sayers verfolgte das Geschehen mit einem ungläubigen Blick. »Wissen Sie, was diese Figuren kosten?«

			»Das war keine Drohung«, sagte Bell. »Wer angelt sich die Mädchen im Grand Central?«

			Sayers streckte die Hand nach seinem Sprachrohr aus.

			Bell sagte: »Wenn Sie Skinner jetzt heraufrufen, werden Sie sich nach einem neuen Türsteher umsehen müssen. Und auch das ist keine Drohung.«

			Der Bordell-Anwerber in der Grand Central Station benutzte das Nyren’s, seinen eleganten Bahnhofsladen, der französisches Parfüm, Glacéhandschuhe und Seidenschals führte, als Basis für seine anrüchigeren Aktivitäten. Elegant gekleidet und sorgfältig rasiert und frisiert, trat er wie der freundlich und einnehmend lächelnde unverheiratete entfernte Onkel auf. »Darf ich Ihnen helfen, Sir? Könnte es vielleicht etwas für eine junge Freundin sein?«

			»Ich habe keine junge Freundin.«

			Nyren schenkte ihm ein vielsagendes verschmitztes Grinsen. »Nun, bis sie eine gefunden haben, wie wäre es mit etwas Nettem für Ihre Frau?«

			»Was ich wünsche«, sagte Isaac Bell, »ist ein ungestörtes Gespräch unter vier Augen in Ihrem Hinterzimmer mit jedem Ihrer jungen Burschen, die Mädchen an den Zügen auflauern und sie hierherlocken.«

			Das Zwinkern bekam schlagartig einen harten Glanz, so wie grelles Rampenlicht. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Wenn Sie nicht hereingekommen sind, um etwas zu kaufen, verlassen Sie bitte sofort wieder meinen Laden.«

			»Aber vorher möchte ich mich kurz mit Ihnen unterhalten, Mr. Nyren. Ich suche diese junge Frau.«

			Er hielt Annas Foto hoch.

			Nyren tat so, als ob er es eingehend studierte. »Ich weiß noch immer nicht, wovon Sie sprechen, aber ich habe dieses Mädchen nie gesehen.« Dann, in einer Reaktion, die bewirkte, dass der hochgewachsene Detektiv ihm Glauben schenkte, ließ er seine Maske lange genug fallen, um anzüglich zu grinsen. »Ich kann Ihnen versichern, dass ich ein hübsches Gesicht niemals vergesse.«

			»Ich passe auf Ihren Laden auf, während Sie Ihre jungen Freunde zusammentrommeln. Einen nach dem anderen.«

			»Ich rufe einen Polizisten.«

			»Das werde ich ebenfalls tun«, versprach Bell, »und es wird keiner der Bahnpolizisten der New York Central sein, die Sie bestochen haben. Es wird sein oberster Chef sein.«

			»Wer zum Teufel sind Sie?«

			»Ein Freund der Familie dieser jungen Lady. Holen Sie die Kerle hierher – und zwar auf der Stelle!«

			Drei von ihnen stolzierten in den Laden, einer nach dem anderen, so wie Bell es verlangt hatte. Sie waren jung, schick gekleidet, und es fiel nicht schwer sich vorzustellen, dass sich eine verängstigte junge Frau von ihren geschliffenen Manieren und ihrem charmanten Lächeln bereitwillig einwickeln ließ. Bell begrüßte jeden von ihnen höflich. »Ich bin nicht hier, um Ihnen das Geschäft zu verderben und Sie arbeitslos zu machen. Ich suche eine bestimmte junge Dame, und ich wäre Ihnen für Ihre Hilfe dankbar. Als Dankeschön könnte ich mir eine Belohnung finanzieller Art vorstellen.«

			»Wie viel?«

			»Einhundert Dollar«, sagte Bell. Der Betrag, zwei Monatsverdienste für einen Tagelöhner, weckte ihr Interesse. »Haben Sie dieses Mädchen schon einmal gesehen?«

			Zwei schüttelten die Köpfe. Der dritte antwortete: »Ich erinnere mich an sie.«

			»Wann haben Sie sie gesehen?«

			»Ich muss nachdenken … vor einem Monat. Vielleicht waren es auch fünf Wochen.«

			Der Zeitpunkt passte, und Bell fragte: »Haben Sie mit ihr gesprochen?«

			»Ich hab’s versucht. Sie wollte aber nichts von mir wissen.«

			»Was ist geschehen?«

			»Sie rauschte einfach an mir vorbei, als sei ich gar nicht vorhanden, und dann entfernte sie sich.«

			»Hat sich einer der anderen Jungs an sie herangemacht?«

			»Nein. Nur ich.«

			»Woher wissen Sie das so genau?«

			»Ich bin ihr auf die Straße gefolgt.«

			»Tatsächlich? Und in welche Richtung ist sie gegangen?«

			»Durch die 42nd.«

			»West?«

			»Ja.«

			»Wie weit sind Sie ihr gefolgt?«

			»Bis zur Fifth Avenue.«

			»Weshalb nicht weiter?«

			»Sie bewegte sich, als wüsste sie genau, wohin sie wollte. Oder was sie wollte. Daher dachte ich mir, dass sie nicht zu der Sorte gehörte, die ich überreden könnte.«

			Bell schwieg, und der Bordell-Aufreißer fügte hinzu: »Wollen Sie etwas Seltsames hören?«

			»Was wäre das?«

			»Ich habe sie einige Zeit später wiedergesehen – vergangene Woche, um genau zu sein.«

			»Wo?«

			»Drüben auf dem Broadway. Sie befand sich in Begleitung eines alten Lackaffen. Jetzt sind Sie dran.«

			»Wie sah er aus?«

			»Alt.«

			»Gebeugt? Gebrechlich?«

			»Nein. Eine große Erscheinung, so wie Sie.«

			»Welche Haarfarbe?«

			»Grau.«

			»Bärtig?«

			»Nein, nur ein Schnurrbart.«

			»Welche Farbe hatten seine Augen?«

			»Keine Ahnung. So nah bin ich nicht herangekommen. Hören Sie, kann ich jetzt gehen? Können Sie mir vielleicht auch schon einen Teil des Hunderters geben?«

			»Vielleicht«, sagte Bel. »Sie nannten ihn einen Lackaffen. Wie war er gekleidet?«

			»Mit Homburg und Pelerine. Er sah aus wie geradewegs aus einer Operette entsprungen. Er hatte sogar einen Stock mit goldenem Knauf.«

			»Trug er unter der Pelerine einen Gehrock?«

			»Nein. Eher ein Pinchback-Jackett. Sie wissen sicher, was ich meine. Mit so einem Rückengurt.«

			»Ein Pinchback?«, fragte Bell. »Ein wenig zu modern für eine Operette.«

			»Das dachte ich mir auch. Vielleicht hat die junge Lady einen Einkaufsbummel mit ihm gemacht.«

			Bell reichte ihm den Hundert-Dollar-Schein. »Hier, nehmen Sie. Machen Sie eine Woche Urlaub, und geben Sie einem armen Mädchen eine Chance.«

			»Wenn ich sie nicht abfange, tut es ein anderer.«

			Vier Männer hefteten sich an der Grand Central Station an Isaac Bells Fersen und folgten ihm auf der anderen Seite der 44th Street. Durchaus schick gekleidet – beinahe elegant für die Umgebung, wenn auch mit zweifarbigen Schuhen ein wenig auffällig. Möglicherweise waren es Auswärtige, die mit dem Zug nach New York gekommen waren, um in der Stadt einzukaufen, oder junge Bürohengste aus der Werbebranche, nur wollten ihre Socken nicht dazu passen. Sie waren gelb und vor allem beim jungen Nachwuchs der Gopher Streetgang in Mode. Sie waren noch immer zu sehen, als er die Fifth Avenue überquerte. Ein Verkehrscop nahm sie kurz in Augenschein, aber er hatte alle Hände voll zu tun, Pferdefuhrwerke und Motor-Trucks zueinander auf Distanz zu halten.

			Bell rechnete nicht damit, dass sie in Höhe des Blocks zwischen der Fifth und der Sixth zuschlagen würden. Da dieser Block Garagen und Kutschenhäuser und außerdem den Yale, den New York Yacht und den Harvard Club sowie das Iroquois und das Algonquin Hotel beherbergte, wimmelte es dort von zu vielen Passanten. In der Sixth Avenue wechselte er die Straßenseite, gelangte unter die El und blieb, mit einem Stützpfeiler im Rücken, im Schatten der über ihm verlaufenden Zuggleise abrupt stehen.

		

	
		
			
4

			Die Gophers schlängelten sich durch den fließenden Verkehr und blockierten den Gehsteig. Aus der Nähe betrachtet ließen ihre vernarbten Gesichter und fehlenden Zähne keinen Zweifel daran, dass sie es ernst meinten. Aus Gründen, über die innerhalb der Van Dorn Gang Squad schon häufig diskutiert worden war, führte jeweils der kleinste Gopher das Wort.

			»Freund der Familie?«

			Isaac Bell sagte: »Aus dem Weg, Jungs.«

			»Willst wohl den Wohltäter spielen, oder?«

			»Wie ich schon sagte, ich bin ein Freund der Familie.«

			»Du musst noch viel lernen – zum Beispiel, dich nicht in fremde Angelegenheiten einzumischen.«

			Der Größte des Trupps machte zwei Fehler. Er hatte es eilig, sodass seine Kumpane ein Stück zurückblieben, und er senkte die Hand, um nach seinem Totschläger zu greifen. Bell nutzte diesen Vorteil mit einer Rechtslinks-Kombination, die den Gangster sofort aufs Pflaster streckte. Er nahm die Deckung hoch – linke Faust samt Unterarm schützten das Kinn und die Magengrube, die Rechte ging gleichzeitig in Position, um einen Angriff abzuwehren oder selbst zuzuschlagen – und verhalf seinem Gegner mit einem blitzartigen Jab zu einer blutigen Nase und wich ebenso schnell zurück, wie er mit ihm auf Tuchfühlung gegangen war.

			»Es ist eure letzte Chance, Freunde. Aus dem Weg.«

			Der kleine Gangster lachte. Er streckte die Hand aus, machte eine Schlenkerbewegung, und der Totschläger glitt aus dem Ärmel in seine Hand. »Letzte Chance? Willst du es mit dreien von uns aufnehmen?«

			»Sicher nicht, solange ich meinen besten Anzug trage.«

			Bell schlug den Mantel zurück und enthüllte den vom häufigen Gebrauch auf Hochglanz polierten Griff der Colt Automatik in seinem Schulterholster. »Ich werde zwei erschießen und den Letzten ins Reich der Träume schicken.«

			Am Spätnachmittag des folgenden Tages suchte Isaac Bell die Leichenhalle des Bellevue Hospital auf, wo er einem erst vor Kurzem eingestellten amtlichen Assistenzleichenbeschauer Annas Foto zeigte.

			»Ich habe keine Anna Pape. Und auch keine Anna Waterbury.«

			»Und wie ist es mit unbekannten Leichen?«, wollte Bell wissen.

			Der neue Assistent arbeitete mit nimmermüdem Eifer an der Modernisierung der veralteten Einrichtung, die über zu viele Jahre von einer Kommission gewählter, häufig unqualifizierter und gelegentlich korrupter Leichenbeschauer geleitet worden war. Zu den Verbesserungen gehörte, dass von den Toten Fotos gemacht und archiviert wurden. Er blätterte die Akten der Registratur durch, und Bell stimmte zu, als er feststellte: »Jemand wie sie ist nicht dabei – aber trotzdem seltsam, dass Sie nach ihr fragen. Später wird möglicherweise eine junge Frau eingeliefert. In der Meldung war von einem Mord die Rede. Einer der Chefs ist selbst hingefahren.«

			»Wohin?«

			»Ins Tenderloin-Viertel.«

			Bell bat um die Adresse, erwischte die Straßenbahn hinüber zur 34th Street und eilte die Eighth Avenue zur West 29th Street hinunter. Captain Mike Coligney stand vor einem heruntergekommenen Gebäude mit Mietwohnungen. Er unterhielt sich mit einem Gerichtsarzt, den Bell nicht kannte, und ignorierte die gebrüllten Fragen von Zeitungsreportern, die von Polizisten in Uniform unter Kontrolle gehalten wurden. Bell ging an dem Gebäude vorbei, wechselte einen kurzen Blick mit Coligney und wartete einen halben Block entfernt, bis der Amtsarzt in einem Marmon den Schauplatz verließ.

			Coligney begrüßte den Privatdetektiv mit ernster Miene. »Tut mir leid, Isaac, sie könnte Ihr Mädchen sein.«

			»Wer hat sie gefunden?«

			»Der Schauspieler, der hier wohnt, beteuert, dass er nach einem Monat im Mittelwesten nach Hause zurückgekehrt sei. Er schwört, dass er sie nicht kannte. Wir behalten ihn in Gewahrsam, während wir seine Angaben überprüfen, aber es sieht so aus, als ob er Pittsburgh tatsächlich erst heute Morgen verlassen hat – das Theaterstück, in dem er mitspielte, wurde kurzfristig abgesetzt. Sie ist seit mindestens einem Tag tot.«

			Die Rufe der Reporter wurden lauter und drängender. Auf einen drohenden Blick Coligneys hin scheuchten die Cops die Meute weiter die Straße hinunter. Coligney sagte zu Bell: »Ich habe sechs Mädchen. Ich dulde nicht, dass in den Zeitungen anzügliche Vermutungen über eine Tochter aus gutem Haus zu lesen sind. Schließlich war sie keine Prostituierte, die zum falschen Zeitpunkt am falschen Ort war.«

			»Haben die Nachbarn irgendetwas gehört?«, fragte Bell.

			»Nicht in der Wohnung. Nicht im Hausflur. Nicht in der Eingangshalle. Wir nehmen an, dass sie aus eigener Kraft ins Haus gelangt ist. In diesem Fall müsste sie ihren Mörder gekannt haben.«

			»Es sei denn, sie wurde hineingetragen.«

			»Dafür haben wir keinerlei Zeugen gefunden. Nein, es sieht nach einem persönlichen Motiv aus. Brutalität. Eifersucht. Wut.«

			»Darf ich einen Blick auf sie werfen?«, fragte Bell.

			Coligney zögerte. Bell fügte hinzu: »Ein zusätzliches Augenpaar kann nur helfen.«

			»Sie schicken mir einen Bericht?«

			»Natürlich. Danke, Mike.«

			Coligney hob warnend eine Hand. »Ich brauche Sie nicht eigens darauf aufmerksam zu machen, nichts zu berühren. Aber eins sollten Sie wissen, Isaac, ehe Sie hineingehen. Sie wurde schrecklich zugerichtet.«
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			Isaac Bell blieb in der Tür stehen und registrierte und katalogisierte in Gedanken Position und Zustand jedes Gegenstands im Raum. Persönliche Besitztümer – gebundene Texte von Shakespeare-Schauspielen in einem Wandregal neben einem Polstersessel; Büsten und Gravuren der Schauspieler John Wilkes Booth, Richard Mansfield, Henry Irving und Joseph Jefferson; Fotografien von Hauptdarstellerinnen, signiert und gerahmt; und ein Glaskasten, angefüllt mit einem Stapel Theaterprogramme, bestätigten das Alibi des Schauspielers ebenso überzeugend wie die gelochte Eisenbahnfahrkarte, die er Captain Coligneys Detektiven gezeigt hatte. Es war mehr ein Zuhause als ein gemietetes Zimmer, und es war blitzsauber mit geschlossenen Fenstervorhängen, gemachtem Bett und geschlossenem Kleiderschrank zurückgelassen worden. Eine dünne Staubschicht bedeckte Tischplatten und Ablageflächen, und zwischen den Büsten zitterte ein Spinnennetz in einem Luftzug, der von der Tür kam. Aber eine Pensionswirtin oder ein Nachbar mussten in dem Monat, den er auswärts verbracht hatte, die Zimmerpflanze, eine gesunde Geranie, regelmäßig gegossen haben. Die Fenster waren verriegelt, und Bell vermutete, dass ein muffiger Geruch herrschen würde, wenn nicht der typische Blutgeruch in der Luft läge. Die Umstände legten die Vermutung nahe, der Mörder müsse gewusst haben, dass das Zimmer nicht benutzt wurde. Und der Schauspieler konnte seinem Schicksal danken, dass das Theaterstück nicht schon einen Tag früher abgesetzt worden war, sonst hätte er den Mörder gestört und wäre in diesem Augenblick möglicherweise ebenfalls tot.

			Sie lag im Bett, auf dem Rücken, noch immer halb in ihren Mantel gehüllt. Die Hände befanden sich rechts und links neben ihrem Körper, offen, eine Hand in einem Handschuh, die andere nackt. Ihre Handflächen wiesen keinerlei Verletzung auf. Offenbar hatte sie nicht versucht, das Messer abzuwehren. Auch ihr Gesicht war unversehrt, weder eine Schnittwunde noch ein Bluterguss waren dort zu sehen. Aber es war angeschwollen, und ihre Haut hatte einen bläulichen Schimmer. Mit ihren im Tod aufgedunsenen Wangen ähnelte sie frappierend dem engelhaften Porträtfoto, auf dem sie fünfzehn Jahre alt war.

			Ein Ring horizontaler Blutergüsse umgab ihren Hals parallel zu dem Schnitt durch ihre Kehle, der den Kopf fast vom Körper getrennt hatte. Das Fehlen von Wunden an den Händen, ihre bläuliche Hautfarbe und die Blutergüsse am Hals ließen Bell hoffen, dass der Mörder sie erwürgt hatte, bevor er sie mit dem Messer bearbeitete.

			Nach einigen reglosen Sekunden gab sich der Detektiv einen Ruck und trat weiter in den Raum.

			Blut tränkte ihren Mantel und den Bettvorleger, aber nichts davon war gegen das Kopfbrett oder die Zimmerwand darüber gespritzt, was Bell als weiteren Beweis dafür wertete, dass ihr Herz nicht mehr geschlagen hatte, ehe Arterien durchtrennt wurden. Er zählte zehn sichelförmige Schnitte an ihren Armen und Beinen. Sie waren zwar unterschiedlich lang, jedoch nicht sehr tief, und hatten kaum geblutet. Ratlos und nach einer Erklärung suchend kopierte er sie in sein Notizbuch.

			Er inspizierte ihre Fingernägel. Zwei waren abgebrochen, aber zu seiner Überraschung fand er an ihnen weder Blut noch Hautfetzen, mit denen er nach einem Kampf um Leben und Tod gerechnet hätte, in dessen Verlauf sie die Unterarme und Hände ihres Mörders sicherlich zerkratzt haben dürfte. Denn dass sie sich gewehrt hatte, wenn auch nur im letzten Moment, dessen war er sich sicher. Einer ihrer Schuhe war halb von ihrem Fuß gerutscht, als sie damit gegen den Fußboden oder den Bettpfosten getreten hatte.

			Bell war geneigt, den Cops beizupflichten, dass sie die Wohnung freiwillig betreten hatte, bezweifelte jedoch, dass ein Rendezvous dafür der Grund gewesen war. Selbst wenn man die Blindheit eines liebenden Vaters für etwaige Fehler seines Kindes in Rechnung stellte, wiesen Annas Alter, ihr stets wohlbehütetes Aufwachsen und ihr leidenschaftliches Bemühen, im Theater Karriere zu machen, auf ein vollkommen unschuldiges Mädchen hin, das sich wohl kaum so kurz nach dem Verlassen des elterlichen Hauses auf eine Liebesbeziehung eingelassen hätte.

			Die Cops hatten die Heftigkeit der Attacke hervorgehoben und sie als einen Akt rasender Eifersucht eingestuft. Oder als wütende Reaktion auf eine Zurückweisung, dachte Bell. Er stellte sich vor, dass sie auch unter irgendeinem Vorwand, der nichts mit einer Liebesbeziehung zu tun hatte, in die Wohnung hatte gelockt werden können. Aber er war sich auch schmerzlich bewusst, dass er, wenn ihm die Aufgabe zufiel, den Vater über das Schicksal seiner Tochter zu informieren, den Schlag, der ihn treffen würde, mildern müsste – ganz gleich wie geringfügig das möglich wäre.

			Wenn ich sie doch nur rechtzeitig gefunden hätte, dachte er niedergeschlagen.

			»Lassen Sie’s gut sein«, sagte Captain Coligney, als er Isaac Bells Gesichtsausdruck sah. Beschwichtigend hob er eine massige Hand, die ein Lastenfuhrwerk auf der Stelle aufgehalten hätte. Bell stürmte die Eingangstreppe hinunter, drängte sich an ihm vorbei und entfernte sich in Richtung Broadway und Times Square.

			»Überlassen Sie ihn uns!«, rief ihm Coligney hinterher. »Wir schnappen ihn!«

			»Nicht wenn ich ihn vorher zur Strecke bringe.«

			Eine Viertelstunde, nachdem er das Haus verlassen hatte, in dem Anna ermordet worden war, beugte er sich über den Schreibtisch des Theaterkritikers der New York Times. »Mr. Klauber, ich bin Isaac Bell. Unser gemeinsamer Freund Walter Hawley machte uns kurz vor seinem Tod im Amen Corner miteinander bekannt.« Walter L. Hawley war der leitende politische Journalist und Reporter der Evening Sun gewesen.

			»Bell? Sicher«, sagte Adolph Klauber gedehnt mit starkem Louisville-Kentucky-Akzent. »Sie sind doch im Versicherungsgeschäft tätig, wenn ich mich richtig entsinne. Was ist los, Mr. Bell? Sie sehen ziemlich angefasst aus.«

			Bell sagte: »In wenigen Minuten werden Schauspieler zum Telefonhörer greifen und Sie anrufen, um Ihnen zu erzählen, dass eine junge Schauspielerin namens Anna Waterbury bei ihnen in derselben Pension wohnte. Ich brauche deren Adresse.«

			»Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon Sie reden.«

			»Miss Waterbury wurde ermordet.«

			Ein herausgeplatztes, unwillkürliches »Was?« verstummte halb erstickt.

			Rasende Wut hatte die attraktiven Gesichtszüge des großen, athletischen Mannes verzerrt, der sich über den Schreibtisch beugte. Klauber zuckte zusammen, schluckte krampfhaft und duckte sich, weil er plötzlich um sein eigenes Leben fürchtete. Dann fand mit Isaac Bells Gesicht eine Veränderung statt, die so schnell und erstaunlich erfolgte, wie der Kritiker sie noch nie auf irgendeiner Theaterbühne hatte beobachten können. Es war Wut, erstarrt zu ausgeprägter, konzentrierter, unbeugsamer Entschlossenheit. Als er redete, klirrte seine Stimme wie Polareis.

			»Der barbarische Mörder, der das arme Mädchen mit einem Messer getötet hat, schlachtete sie regelrecht ab, sodass die Zeitungen Extraausgaben drucken werden. Ich gehe jede Wette ein, dass irgendein Schauspieler, der weiß, wo sie wohnte, Sie anrufen wird. Ihre Nachbarn und Mitbewohner des Hauses, in dem sie lebte, können mir unter Umständen helfen, den Mörder zu identifizieren.«

			»Weshalb sollten sie ausgerechnet mich anrufen?«

			»Weil Sie, bevor Sie Kritiker wurden, selbst Schauspieler waren, Mr. Klauber. Wen hätten Sie angerufen, als sie sich um eine Stelle im Theater bemühten? Die Polizei? Oder einen berühmten Theaterkritiker, der selbst einmal Schauspieler war und daher Verständnis für die Nöte der im Bühnengewerbe Tätigen haben dürfte?«

			»Ich hoffe – nein, ich weiß genau –, dass ich niemals derart rücksichtslos ehrgeizig gewesen wäre.«

			»Sie vergessen die Demütigungen, die Sie ertragen mussten, die Enttäuschungen, die Armut. Nach dem zu urteilen, was ich in den letzten paar Tagen gesehen und gehört habe, ist das Leben am Theater hart und entbehrungsreich – und wie ich zuletzt erfahren musste, offenbar nicht viel wert.«

			»Nun«, räumte Klauber ein, »jeder muss zusehen, dass er irgendwie über die Runden kommt.«

			Sein Telefon klingelte.

			Isaac Bell stürmte die Eingangstreppe von Anna Waterburys Pension hinauf – zwei vom Alter gezeichnete Wohnhäuser aus dem neunzehnten Jahrhundert, zu einem einzigen Gebäude verbunden, in einer Querstraße des Broadway. Er wusste, dass er von Glück sagen könnte, wenn ihm fünf ungestörte Minuten Zeit blieben, ehe Cops und Zeitungsreporter das Haus belagerten. Die Haustür wurde aufgestoßen, ehe er anklopfen konnte. Ein Paar Varietétänzer, die Frau in wallender Seide, der Mann in weißem Smoking, waren offensichtlich zutiefst enttäuscht.

			»Sie sind nicht Mr. Klauber.«

			»Mr. Klauber schickt mich«, log Bell. »Wir brauchen Ihre Hilfe. Wie heißen Sie?«

			»Heather und Lou«, sagte die Frau, eine außergewöhnlich schöne Brünette mit langem dunklem Haar.

			»Heather und Lou, wie gut kennen Sie Anna?«

			»Nur von unseren gemeinsamen Abendessen«, sagte Heather.

			»Können Sie sich erinnern, wann Sie sie das letzte Mal gesehen haben?«

			»Gestern. Sie ist abends nicht nach Hause gekommen.«

			»War sie in Begleitung, als sie wegging?«

			»Nein, sie ging allein.«

			Hinter dem Tanzpaar erschien die Pensionswirtin, Mrs. Shine, eine rundliche Frau mit misstrauischen Augen und abgearbeitetem Gesicht. Sie reagierte entrüstet, als Bell fragte, ob sie Anna gekannt habe, und sie protestierte lautstark und erklärte, sie führe ein anständiges Haus und könne nicht für das verantwortlich gemacht werden, was ihre Mieter außer Haus trieben.

			»Hatte sie einen Freund?«

			Die Wirtin verschränkte die Arme vor der Brust. »Nicht in diesem Haus.«

			»Könnte jemand von Ihren Mietern wissen, ob sie einen Freund hatte?«

			»Nur Lucy Balant. Sie haben sich ein Zimmer geteilt.«

			»Kann ich mit Lucy reden?«

			»Wenn Sie nach Philadelphia reisen«, sagte die Pensionswirtin, und einer der beiden Tänzer erklärte: »Lucy ist eine Zweitbesetzung in Jimmy Valentine …«

			Sie verstummte abrupt.

			»O mein Gott«, stöhnte die Pensionswirtin dann. »Sehen Sie sich das an!«

			Aus einer Richtung näherte sich ein Polizeitrupp in schnellem Marschtritt, aus der anderen ein wilder Haufen Zeitungsreporter. Uniformierte Polizisten folgten Zivilbeamten. Die Reporter brüllten schon von Weitem ihre Fragen.

			Isaac Bell verließ das Theaterviertel und begab sich schnurstracks zum Knickerbocker Hotel. Er telegrafierte Anweisungen an das Regionalbüro in Philadelphia und mehrere andere Filialen auf dem Kontinent, verteilte weitere Aufträge an jeden Detektiv im Einsatzraum, und dann ging es auf kürzestem Weg zur Grand Central Station, wo er einen Zug nach Waterbury, Connecticut, erreichte.

			Nach weniger als zweieinhalb Stunden traf er in der Brass City ein, aber die Zeitungen hatten es schon vor ihm geschafft. Niemand nahm den Telefonhörer ab, als er vom Bahnhof in Waterbury anrief, und als er das Pape-Haus erreichte – eine dreistöckige Villa aus Klinker, flankiert von Steintürmen –, drängte sich bereits eine Reportermeute vor dem schmiedeeisernen Zaun.

			Ein vierschrötiger Mann in schwarzem Mantel und Filzhut bewachte das Tor, und zwei Männer hatten sich rechts und links vom Hauseingang aufgebaut – höchstwahrscheinlich Angehörige der Pape-Brass-Firmenpolizei, vermutete Bell. Er schirmte die Van-Dorn-Dienstmarke in der Hand ab, um ihren goldenen Schimmer vor den Reportern zu verbergen. »Mr. Pape ist ein Klient. Wenn er mich empfangen möchte, bestellen Sie ihm, dass er mich durch den Hintereingang ins Haus einlassen sollte.«

			Wie erwartet bekam er ein höfliches »Bitte, warten Sie einen Augenblick« zu hören. Privatpolizisten fassten Van-Dorn-Agenten gewöhnlich mit Glacéhandschuhen an – in der Hoffnung, dass man sich an sie erinnerte, wenn mal wieder Nachwuchs für die Protective Services der Agentur gesucht wurde. Der Torposten kam im Laufschritt vom Haus zurück. »Gehen Sie um die Ecke. Einer unserer Leute erwartet Sie am Seiteneingang.«

			Bell wurde über eine Zufahrt zum Dienstboteneingang geleitet. Ein Butler in Livree führte ihn durch das Haus und einen saalartigen Salon, der von einer Pfeifenorgel beherrscht wurde. Er klopfte an die Tür einer Bibliothek, die außerdem als Papes Heimbüro diente, und ließ Bell mit dem trauernden Vater allein.

			»Ich kann Ihnen nur versichern, wie leid es mir tut, Sir. Ich verspreche Ihnen, dass wir nicht eher Ruhe geben werden, bis wir den Mörder seiner gerechten Strafe zugeführt haben.«

			»Sie wäre sicher noch am Leben, wenn Sie eher und intensiver nach ihr gesucht hätten.«
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			Isaac Bell kaufte die New Yorker Zeitungen bei einem Zeitungsjungen, der durch den Zug rannte, während dieser im Bahnhof von Bridgeport einen Zwischenstopp einlegte. Alle Nachrichtenblätter machten mit der gleichen Meldung auf – veranlasst, wie Bell sich sicher war, von Captain Coligney –, dass eine unschuldige junge Frau aus gutem Hause in das Zimmer, in dem sie ermordet worden war, gelockt oder gewaltsam entführt wurde. In keiner Zeitung wurde die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass Anna möglicherweise ihren Mörder gekannt hatte.

			Der Chance beraubt, sich in Anzüglichkeiten zu ergehen, verfielen die Zeitungen auf einen altbewährten Vergleich mit dem absoluten Bösen. Im Jahr 1888, also vor fast fünfundzwanzig Jahren, erlangte eine Mordserie in London auf beiden Seiten des Atlantiks Sensationsstatus. Bis in Bells Tage, 1911, verglichen Reporter sie mit jeder unaufgeklärten gegen eine Frau gerichteten Messerattacke.

			Polizeidetektive, die im Mordfall Anna Pape ermitteln, tippen auf einen psychisch gestörten Triebtäter ähnlich Jack the Ripper, dessen grausame Morde im Whitechapel-Distrikt von London seinerzeit die Welt erschütterten.

			»Die Cops sind der Auffassung, der Täter war ein Freund, möglicherweise ein Geliebter«, erläuterte Bell einer hastig zusammengestellten Truppe, die sich aus seinen besten kurzfristig verfügbaren Detektiven zusammensetzte. Zwar hatte er andere, die sich auswärts aufhielten, telegrafisch nach New York beordert, aber für den Anfang würde er sich mit diesen begnügen.

			»Mein Instinkt sagt mir ebenfalls, dass es ein Freund war. Oder zumindest jemand, den sie kannte und dem sie vertraute. Bislang gibt es keinen Hinweis dafür, dass sie die Wohnung nicht freiwillig betreten hat. Und die Art und Weise, wie er sie mit dem Messer zugerichtet hat, lässt auf einen rasenden Wutanfall aus Eifersucht schließen. Nichtsdestotrotz haben wir niemanden gefunden, der ihre Ankunft in der Wohnung mitbekam, niemanden, der gesehen hat, wie sie ins Gebäude getragen, geschleift oder geleitet wurde. Hätte es denn jemand bemerken können? Wahrscheinlich, aber sicher ist es nicht, vor allem dann nicht, wenn es im Laufe der Nacht geschah.«

			»Gibt es irgendwelche Anzeichen für K.-o.-Tropfen?«, fragte Archie Abbott und fuhr sich mit einer Hand durch seine rote Haarmähne.

			»Die Autopsie wurde vom Assistenzleichenbeschauer vorgenommen, weshalb man wohl davon ausgehen kann, dass sie sorgfältig und wissenschaftlich korrekt erfolgte. Chloralhydrat wird vom Organismus schnell aufgenommen und umgewandelt, aber er hat in ihrem Magen auch keine Spuren von Alkohol gefunden.«

			Die Detektive nickten verstehend. Geschmack und Geruch von Chloralhydrat wurden durch Alkohol überdeckt, daher war vernünftigerweise davon auszugehen, dass der Mörder seinem Opfer keine K.-o.-Tropfen heimlich ins Glas gemischt hatte.

			»Chloroform?«, fragte Harry Warren. Der grauhaarige Chef der Gang Squad war einer von Bells engsten Vertrauten.

			»Der Assistenzgerichtsarzt erklärte mir, dass sich der Geruch längst verflüchtigt haben müsste, als ihre Leiche gefunden wurde. Ich habe jedenfalls nichts dergleichen gerochen. Die Autopsie förderte jedoch etwas anderes – Ungewöhnliches – zutage. Ihr Genick war gebrochen. Wozu eine sehr starke Hand notwendig gewesen wäre. Anna war zwar eine zierliche Person, aber es ist dennoch eine klare Empfehlung, dass wir nach einem eher athletischen Tätertyp Ausschau halten sollten, dem seine eigene Kraft nicht bewusst ist. Nichtsdestoweniger ist der wichtigste Punkt folgender, Leute: Wir müssen unbedingt in Erfahrung bringen, ob sie freiwillig den späteren Fundort aufgesucht hat, und ob sie den Mörder kannte oder von einem Fremden angegriffen wurde. Wenn der Mord nämlich eine persönliche Angelegenheit war, werden wir irgendwann seinen Namen zutage fördern. War es jedoch nichts Persönliches, dann streift hier ein brutaler Mörder durch die Stadt und könnte jeden Moment wieder zuschlagen. So oder so will ich ihn auf den elektrischen Stuhl bringen.«

			»Weshalb hätte sie dem Mann folgen sollen, wenn er nicht ihr Freund war?«, fragte ein junger Detektiv, der sich noch in der Probezeit befand.

			»Hoffnung könnte ihr Beweggrund gewesen sein«, antwortete Bell.

			»Hoffnung auf was? Dass ihr Verhältnis sich vertieft und er ihr Freund wird?«

			Die Gesichter einiger Detektive verzogen sich zu einem Lächeln, das schnell wieder erstarb, als Isaac Bell mit eisiger Stimme erwiderte: »Anna träumte von einer Karriere als Schauspielerin. Sie hoffte auf eine Rolle in einem Theaterstück.«

			Erschöpft kehrte Lucy Balant in ihr schäbiges Hotel zurück. In ihrem ganzen Leben war sie noch nie so müde gewesen. Bisher hatte sie weder ein Wort des Textes von Alias Jimmy Valentine gesprochen noch einen Fuß auf die Bühne gesetzt, außer um mit dem Inspizienten die Rollen zu proben, für die sie als Ersatz vorgesehen war. Das bedeutete allerdings nicht, dass sie nicht arbeitete. Die Produktion entlohnte sie, verpflegte sie und bot ihr eine Unterkunft. Dafür wurde von ihr verlangt, jede Arbeit auszuführen, die aktuell gebraucht wurde. Da sie mit Nadel und Faden umgehen konnte, half sie der Gewandmeisterin. Die langen Tage begannen bereits in aller Herrgottsfrühe mit dem Reparieren von Kostümen. Danach wurden sie in die altmodische Waschmaschine des Theaters gestopft und anschließend durch die Mangel gedreht. Schließlich musste Lucy über sechs Treppen auf das Dach hinaufsteigen, um die Kleider auf Wäscheleinen aufzuhängen, um sie schließlich zu bügeln, sobald sie halbwegs trocken waren. Sie schleppte sich die Treppe hinauf zu ihrem Zimmer, betrat es, schloss die Tür hinter sich und lehnte sich für einen Augenblick dagegen, um den Frieden und die Ruhe in der Dunkelheit auf sich einwirken zu lassen. Dies war ihr letzter Tag in Philadelphia, dann ging es weiter nach Boston, wo vielleicht eine der regulären Schauspielerinnen krank würde oder kündigte oder von der Bühne stürzte und sich den Hals brach.

			»Lucy?«

			Sie zuckte zusammen, während ihr das Herz in die Kehle sprang. Eine große Gestalt befand sich im Zimmer. Sie stand zwischen dem Bett und dem Kleiderschrank.

			»Sie brauchen keine Angst zu haben.« Eine weibliche Stimme, dem Himmel sei Dank.

			Eine schwarzhaarige Frau Anfang bis Mitte zwanzig trat in den Lichtschein, der durch das Fenster hereindrang. »Ich muss mit Ihnen reden.«

			»Wie sind Sie hereingekommen?«

			»Durch die Tür.«

			Lucys Herz schlug immer noch heftig. »Ich hatte doch abgeschlossen, als ich das Haus verließ.«

			»Ich habe das Schloss geknackt. Lucy, mein Name ist Helen …«

			»Das Schloss geknackt? Sie sind in mein Zimmer eingebrochen? Was reden Sie da … weshalb sind Sie hier?«

			»Ich muss Sie sprechen. Mein Name ist Helen Mills. Ich bin Detektivin der Van Dorn Agency. Sie brauchen wirklich keine Angst zu haben.«

			»Aber ich habe Angst. Was haben Sie in meinem Zimmer zu suchen?«

			Helen Mills war erst vor Kurzem zur vollwertigen Detektivin befördert worden – als erste Frau in der Van Dorn Detective Agency –, nachdem sie das College absolviert hatte. Blitzschnell die günstige Gelegenheit witternd und noch schneller handelnd, kam es ihr um einiges verspätet in den Sinn, sich in Lucys Lage zu versetzen. Wie käme sie oder jede andere Frau sich vor, wenn sie erfahren musste, dass die Tür ihres Hotelzimmers nicht den sicheren Schutz darstellte, den sie sich von ihr versprach?

			»Es tut mir leid. Dieser Fall ist so wichtig, dass ich meine anständigen Manieren vergessen habe.«

			»Falls Sie überhaupt jemals solche Manieren besessen haben … Fall? Welcher Fall denn? Weshalb haben Sie nicht unten in der Halle gewartet? Oder Sie hätten mich auch im Theater aufsuchen können.«

			»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Helen Mills erneut. »Aber ich brauche Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit.«

			»Die haben sie. Also, um was geht es?«

			Helen Mills atmete tief durch. »Ich habe eine schreckliche Nachricht, und ich brauche Ihre Hilfe. Ihre Mitbewohnerin Anna ist tot.«

			»Wie bitte? Nein! Ihr ging es aber … gut, als ich New York verlassen habe.«

			»Anna wurde ermordet.«

			Lucy taumelte einen Schritt zurück und stieß gegen das Bett, wodurch ihre Knie nachgaben und einknickten. »Nein, sie …«

			»Ich muss Ihnen einige Fragen stellen. Ihre Antworten könnten uns helfen, den Mann zu finden, der sie ermordet hat. Sie sind sicher sehr erschüttert.«

			»Was würden Sie an meiner Stelle empfinden?«

			»Ich wäre ganz gewiss erschüttert …«

			»Was meinen Sie mit ›ermordet‹? Was ist geschehen? Und wer ist der Mann?«

			»Das wissen wir noch nicht. Wenn Sie es schaffen, meine Fragen zu beantworten, können Sie uns vielleicht helfen, ihn zu finden.«

			»Aber warum? Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn. Sie war besonders nett. Sie hätte niemandem etwas zuleide tun können.« Immer noch im Mantel und den Kopf schüttelnd, ließ Lucy sich aufs Bett sinken. »Sie hat für meine Rolle vorgesprochen. Hätte sie die Rolle an meiner Stelle erhalten, wäre sie nicht getötet worden.«

			»Hatte sie einen Freund?«

			»Nein.«

			»Hätte sie es Ihnen erzählt, wenn sie einen Freund gehabt hätte?«

			Lucy zuckte die Achseln. »Ich hätte es sicher bemerkt. Ihr ging es einzig und allein darum, eine Rolle zu ergattern. Sie wollte nichts anderes. Deshalb ist sie von zu Hause weggegangen, denn ich fand, es klang überhaupt nicht so, als sei es ihr dort schlecht ergangen. Ich glaube, sie hatte ein wunderbares Elternhaus.«

			»Gab es einen Mann, der ihr den Hof machte? Einen Mann, der hoffte, ihr Freund zu sein?«

			»Ich habe niemanden gesehen.«

			»Gab es irgendeinen anderen Mann, den sie in ein Apartment begleitet hätte?«

			»Das bezweifle ich«, sagte Lucy Balant. »Sie war Miss Unschuldig. Es würde mich wundern, wenn sie jemals einen Jungen geküsst hätte.«

			Helen nickte. »Aber aus irgendeinem Grund hat sie zusammen mit einem Mann ein Apartment aufgesucht.«

			»Allein?«

			»Offensichtlich.«

			»Nun, ich muss zugeben, dass ist für mich eine Überraschung. Eine riesige sogar … Oh …«

			»Was ist?«

			»Nein, dass kann nicht sein. Er war zu alt.«

			»Wer war zu alt?«, fragte Mills.

			»Irgendein alter Mann, ein Broadway-Produzent, brachte ihr bei, wie man für eine Rolle vorspricht.«

			»Können Sie ihn beschreiben?«

			»Nein, ich habe ihn nie gesehen. Sie hat mir nur von ihm erzählt.«

			»Wie alt?«

			»Sie hat nur ›alt‹ gesagt. Er hinkte. Ich glaube, er benutzte einen Stock. Und er war verheiratet. Zumindest trug er einen Trauring. Sie glaubte wirklich, dass er ihr helfen wollte, eine Rolle zu bekommen.«

			»Hat sie für die Rolle vorgesprochen?«

			»Das weiß ich nicht. Sie sagte, er kenne jemand Wichtigen in der Produktion. Sie war sich sicher, dass sie den Job kriegen würde.«

			»Erwähnte sie, in welchem Stück?«

			»Dr. Jekyll und Mr. Hyde. Im Frühjahr. Barrett & Buchanan wollen die Tournee finanzieren.«

			Isaac Bell erwartete, dass sie einen Bericht telegrafierte. Stattdessen begab sich Helen Mills geradewegs zur Broad Street Station und nahm den nächsten Zug nach New York City. Auf dem Weg von der Pennsylvania Station ins nördliche Manhattan machte sie einen Abstecher zum Almeida Theatre, wo Dr. Jekyll und Mr. Hyde gespielt worden war, bevor die Produktion auf Tournee ging. Dann eilte sie weiter zum Van-Dorn-Regionalbüro im Knickerbocker Hotel.

			Bell residierte im Einsatzraum und verteilte Aufträge, und hier kamen Detektive herein und eilten hinaus. Gewöhnlich hatten sie zur Begrüßung ihrer jungen Kollegin stets ein launiges Wort auf den Lippen und winkten ihr freundlich zu, aber an diesem Tag beschränkten sie sich auf ein grimmiges, knappes Kopfnicken. Bell schickte Harry Warren gerade hinaus und beriet sich dann leise mit Archie Abbott, der sein bester Freund war, seit sie gemeinsam am College geboxt hatten. Da er sich anfangs als Schauspieler durchgeschlagen hatte, bis seine gesellschaftlich prominente Mutter von ihm verlangte, seine Bühnenkarriere vorzeitig abzubrechen, kannte sich Archie in der Welt des Showbusiness bestens aus.

			Schließlich winkte Bell Helen Mills zu sich herüber.

			Helen Mills hatte das Detektivhandwerk bei Isaac Bell gelernt und war sein Protegé. Mr. Van Dorn hatte sie kurzfristig zu der Filiale in Philadelphia versetzte, um ihren Erfahrungshorizont zu erweitern. Sie hatte Bell seit Monaten nicht gesehen, und das Erste, was ihr auffiel, war, dass jegliche Freude aus seinem Gesicht gewichen war und es wie aus Granit gemeißelt erschien. Sie wechselte einen kurzen Blick mit Archie, der ihr mit einem Kopfnicken bestätigte, dass Bell über den Mord an Anna Waterbury zutiefst erschüttert war. Daher kam sie sofort zur Sache.

			»Ich habe Lucy Balant gefunden.«

			»Ein Telegramm hätte einiges an Zeit gespart.«

			»Telegrammtexte können fehlerhaft sein. Ich dachte, dieser Fall ist ernst genug, um persönlich Bericht zu erstatten.«

			Isaac Bell hob eine Augenbraue und sah sie vielsagend an. Helen Mills hatte den Drang, stets im Zentrum des Geschehens zu sein. Bei jemandem, der in ihrem Gewerbe tätig war, war dies sicherlich kein schlechter Wesenszug. Zumindest wenn er mit gesundem Menschenverstand einherging. »Machen Sie weiter«, sagte er. »Ich höre.«

			Sie berichtete Bell, was sie in Erfahrung gebracht hatte, und schloss: »Mir scheint, als sei der wesentliche Punkt die Antwort auf die Frage, wie alt dieser Produzent war. War er zu alt, um stark genug zu sein, auf diese Weise zu töten?«

			»Für junge Leute«, sagte Bell, »ist fast jeder alt. Leute in den mittleren Jahren erkennen ihresgleichen. Und den Alten erscheint fast jeder andere als jung. Anna war erst achtzehn.«

			»Jung genug«, warf Archie Abbott ein, »um einem Mann zu glauben, der behauptet, die richtigen Fäden ziehen zu können, um ihr eine Rolle zu verschaffen.«

			Bell nickte. »Nach allem, was wir wissen, ist er nur fünfunddreißig Jahre alt und humpelt, weil er im Amerikanisch-Spanischen Krieg verwundet oder von einer Straßenbahn angefahren wurde.«

			Archie meinte: »Er hat sich genau das richtige Stück ausgesucht, um das arme Mädchen zu ködern. Jekyll und Hyde ist eine Sensation, vollgestopft mit den modernsten Bühneneffekten. Barrett & Buchanan werden mit dieser Tournee ein Vermögen scheffeln.«

			»Ich habe das Stück mit meinem Vater angesehen«, sagte Helen. »Auf den Rängen fielen reihenweise Frauen in Ohnmacht.«

			»Wer hat den Hyde gespielt? Barrett oder Buch …«

			Bell unterbrach sie. »Helen! Bevor Sie nach Philadelphia zurückkehren, sollten Sie im Almeida Theatre vorbeischauen und sich erkundigen, ob Anna Waterbury für eine Rolle in Dr. Jekyll und Mr. Hyde vorgesprochen hat.«

			»Ich war bereits dort, als ich hierherkam«, sagte Helen Mills. »Dort haben längst die Proben für ein neues Stück begonnen. Dr. Jekyll und Mr. Hyde ist schon nach Boston unterwegs … Wollen Sie, dass ich der Produktion folge und auch nach Boston fahre?«

			»Nein, ich telegrafiere dem dortigen Büro.« Bell winkte einem Lehrling, der sofort zu seinem Schreibtisch kam. Bell reichte ihm eine Kopie von Annas Fotografie. »Bringen Sie das zur Grand Central rüber. Sehen Sie zu, dass es mit der Nachtpost nach Boston geht. Aber schnell, schnell!« Zu Mills sagte er: »Unsere Leute in Boston dürften das Foto morgen früh auf dem Tisch haben – haben Sie sonst noch etwas auf Lager?«

			Helen Mills nickte. »Nach dem Gespräch mit Lucy ist mir tatsächlich etwas durch den Kopf gegangen. Wenn der Mörder nicht Annas Freund war oder sie noch nicht einmal kannte, was geschieht dann mit der nächsten jungen Frau, die er unbeobachtet und allein antrifft?«
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			»Würden Sie mir verraten, wie Sie heißen, Miss?«

			Die meisten ihrer Kolleginnen erfanden einen Namen. Aber Lillian Lent hatte für sich entschieden: Wenn sie für zwei Dollar alles von sich offenlegte, weshalb sollte sie vor ihrem Namen Halt machen, wenn freundlich zu einem Kunden zu sein mit einem oder zwei Dollar zusätzlichem Trinkgeld belohnt werden könnten. Dieser Knabe, bekleidet mit einer altmodischen Pelerine und am Stock gehend – und dazu noch mit einem richtigen Zylinder auf dem Kopf – hatte gute Manieren. Er sah ihr sogar in die Augen, als ob er sich darüber im Klaren war, dass er sich mit einem menschlichen Wesen unterhielt. Möglicherweise enttäuschte er sie, aber sie war sich sicher, dass er großzügig war, daher hob sie den Kopf – er musste um einiges größer sein als sie –, um ihm ebenfalls in die Augen zu blicken, und antwortete mit dem breitesten Lächeln, das sie zustande brachte, ohne ihre lückenhaften Zähne zu zeigen: »Ich bin Lillian.«

			»Was für ein reizender Name. Er passt zu Ihnen.«

			»Vielen Dank, Sir.«

			»Und wie lautet Ihr Nachname?«

			»Lent – wie die Fastenzeit auch genannt wird. Aber ich bin nicht religiös.«

			»Lillian Lent. Eine Alliteration. Sehr hübsch. Der Name steht Ihnen gut. Wann haben Sie Boston verlassen?«

			»Woher wissen Sie, dass ich aus Boston komme?«

			»Ihr Akzent klingt nach Maine.«

			»Oh. Das trifft sicher zu. Ich bin erst seit zwei oder drei Monaten hier. Vielleicht sind es aber auch schon vier.«

			»Sind Sie auf dem Land aufgewachsen?«

			»Auf einer Kartoffelfarm. Jetzt wissen Sie, weshalb ich nach Boston gekommen bin.«

			»Sollen wir nicht ein paar Schritte gehen, Lillian?«

			Sie hatte ihn falsch eingeschätzt. Aufgrund seiner Manieren und seiner teuren Stiefel hatte sie angenommen, dass er ein Zimmer mieten würde. Aber wenn es denn draußen sein sollte, in einer kühlen Frühlingsnacht, dann ging es wenigstens schnell. Davon konnte man getrost ausgehen. Sie ließ sich von ihm in die Dunkelheit des Parks dirigieren und meinte: »Ein Spaziergang, warum nicht?« und hoffte nach wie vor auf ein Trinkgeld.

			Als die Befehle des Chefermittlers Isaac Bell über die private Telegrafenleitung hereinratterten, zogen die Detektive im Van-Dorn-Außenbüro im oberen Stockwerk des Gebäudes der South Station in Boston Strohhalme. Wer würde die Stellung halten? Wer würde Befragungen in einem Theater voller Schauspielerinnen und Revuegirls durchführen? Anstelle von Strohhalmen nahmen sie Zündhölzer.

			James Dashwood hatte einige Zaubertricks und das Schießen von seiner Mutter gelernt, die als Scharfschützin in der Wild West Show von Buffalo Bill aufgetreten war. Er versteckte ein langes Zündholz in den Falten seiner Handfläche, ehe sie mit dem Ziehen begannen.

			Die Straßen und die Bürgersteige wurden durch Eisenbahnexpress-Gespanne versperrt, die eine Schlange bildeten, um in eine Gasse zwischen zwei Theatern zu gelangen. Bühnenarbeiter und Fuhrleute beluden sie entsprechend der Schrifttafel über dem Theatereingang, auf der zu lesen war:

			»MORGEN ABEND«
ALIAS JIMMY VALENTINE
Direkt aus NEW YORK
und PHILADELPHIA
»Beliebte Short Story O. Henrys 
auch auf der Bühne ein Erfolg«
– VARIETY

			Indem er Kutschpferden auswich und über Pferdemisthaufen hinwegstieg, passierte Dashwood mit schnellen Schritten die nächste Schrifttafel, die verkündete

			JACKSON BARRETT & JOHN BUCHANAN
präsentieren
DR. JEKYLL und MR. HYDE
Direkt vom BROADWAY
zu sehen ist Modernster 
mechanischer realismus
zwei Sensationelle bühneneffekte

			Er eilte an einem Schild im Fenster des Eintrittskartenschalters vorbei mit dem Hinweis

			PREMIERE BEREITS AUSVERKAUFT

			und weiter ins Foyer, wo er von einem Presseagenten, der soeben damit beschäftigt war, dem Theaterkritiker des Globe Honig ums Maul zu schmieren, erfuhr, dass er im Haus kein einziges Revuegirl finden würde, da Dr. Jekyll und Mr. Hyde kein Musical sei. Aber ein aufgeweckter Junge, der eine Kollektion Operngläser auf einem Tisch arrangierte, um sie an interessierte Theaterbesucher zu vermieten, versicherte ihm, dass zahlreiche Schauspielerinnen bei der Produktion unter Vertrag stünden.

			»Ich suche ein Mädchen, das in New York für eine Rolle vorgesprochen hat. Wen kann ich am besten fragen?«

			»Den Inspizienten. Mr. Young.«

			»Und wo finde ich ihn?«

			»Bei der Probe.«

			»Weshalb wird noch geprobt? Ich dachte, sie hätten das Stück längst in New York aufgeführt.«

			»Wir müssen die Broadway-Kulissen verkleinern, damit sie in Boston auf die Bühne passen. Wenn wir nicht proben, kann es vorkommen, dass die Schauspieler durch Bodenklappen brechen und in den Orchestergraben stürzen.«

			»In welchen Orchestergraben denn? Es ist doch kein Musical.«

			Der Junge sah Dashwood an, als ob er soeben erst auf die Welt gekommen sei. »Wir brauchen trotzdem Musik. Begleitmusik. Wie sollen wir sonst Szenenwechsel ankündigen oder die Dramatik verstärken?«

			Der junge Detektiv betrat den Zuschauerraum und wartete ab, damit sich seine Augen an die gedämpfte Beleuchtung gewöhnten. Der Saal mit seinen langen Sitzreihen war leer – bis auf zwei korpulente alte Knacker mit seidenen Zylinderhüten und einem hageren Burschen mit einer wilden langen Haarmähne und einem zerzausten Bart.

			Dashwood tastete sich leise an den Sitzreihen entlang nach unten und setzte sich, bis er nahe genug an der Bühne war, um Gesichter unterscheiden zu können.

			Bildschöne Schauspielerinnen probten, erwürgt zu werden.

			»Sagen Sie mal, Freundchen?«, wandte er sich im Flüsterton an den Verwalter der Operngläser, der soeben mit einem Stapel Programmhefte unter dem Arm den Seitengang herunterkam. »Wie kommt es, dass beide Männer sie erwürgen?«

			»Mr. Barrett und Mr. Buchanan tauschen die Rollen von Dr. Jekyll und Mr. Hyde. Jeder muss sowohl als Bösewicht wie auch als Held proben.«

			Jackson Barrett und John Buchanan sahen einander tatsächlich ähnlich – und zwar so ähnlich, dass man sie hätte für Brüder halten können. Sie waren Anfang vierzig, groß und kräftig und sahen so gut aus, dass sie für Arrow-Collar-Hemden hätten Reklame machen können, nur dann nicht, wenn einer von ihnen als Würger auftrat. Wenn die Bühnenbeleuchtung abnahm, veränderte sich seine Haltung. Geduckt, das Gesicht mordlustig verzerrt, erschien Mr. Hyde kleiner, gleichzeitig jedoch auf eine seltsame, rätselhafte Art sogar noch stärker – und er ließ keinen Zweifel daran, dass er mit den jungen Frauen kurzen Prozess machen würde.

			»Wer sind die Geldsäcke?«

			»Engel.«

			»Was?«

			»Unsere Investoren – Mr. Deaver und Mr. Deaver –, die Geldsäcke.«

			»Und wer ist dieser zerzauste Kerl da drüben?«

			Der junge Mann blickte in die Richtung, in die Dashwood mit einem Kopfnicken gezeigt hatte. Seine freundliche Miene verdüsterte sich. »Das ist der Störenfried.«

			Dashwood sah genauer hin. »Der Störenfried« war jünger, als seine äußere Erscheinung vermuten ließ – Anfang vierzig. »Was macht er hier?«

			»Er hat sich genauso wie Sie reingeschlichen.«

			Eine Frau schrie.

			Das nackte Grauen in diesem Laut ließ Dashwoods Kopf herumzucken. Sie befand sich nicht auf der Bühne, sondern irgendwo in den unzureichend erleuchteten leeren Sitzreihen. Der Detektiv kam blitzartig auf die Füße und rannte los, um zu helfen. Gleichzeitig griff er nach der Pistole unter seinem Mantel. Die Frau schrie abermals. Nun entdeckte er sie über die Sitzlehnen hinweg. Sie taumelte, zuckte wie unter Krämpfen, presste eine Hand gegen ihre Brust und brach im Seitengang zusammen.

			»Miss Gold!«, erklang eine kräftige Stimme von der Bühne.

			Mr. Hyde hatte sich zur vollen Größe John Buchanans aufgerichtet.

			Das ohnmächtige Opfer kämpfte sich auf die Füße. »Ja, bitte, Mr. Buchanan?«

			»Ein durchdringender Schrei reicht vollkommen aus, Miss Gold.«

			»Tut mir leid, Mr. Buchanan. Ich dachte, in diesem Moment wäre es besser …«

			Jackson Barrett kam zum Bühnenrand und unterbrach sie mit einer ebenso donnernden Stimme wie sein Partner. »Junge Dame, wir setzen Sie ins Publikum, um ›vor Grauen ohnmächtig‹ zu werden. Damit wollen wir den Gerüchten nachhelfen, dass unser grässlicher Mr. Hyde die Damen aus Boston derart in Angst und Schrecken versetzt, dass sie in Ohnmacht fallen. Sie sollen in diesem Augenblick nichts anderes tun, als potenzielle Eintrittskartenkäufer zu überzeugen – und nicht das Publikum abzulenken, das bereits Eintrittskarten erstanden hat, um Mr. Buchanan und Miss Cook auf der Bühne zu bewundern.«

			»Ja, Mr. Barrett.«

			»Legen Sie sich wieder auf den Boden.«

			»Krankenträger!«, brüllte Buchanan. »Kommen Sie rein und sehen Sie zu, dass Sie den Zuschauerraum schnellstens wieder verlassen. »

			Schauspieler, mit weißen Kitteln bekleidet wie Sanitäter, und eine Krankenschwester, rannten den Seitengang hinunter. Sie wälzten Miss Gold auf ihre Krankenbahre und trugen sie hinaus, während die Krankenschwester neben der Bahre herging und der vermeintlich Ohnmächtigen den Puls fühlte.

			Die Probe wurde fortgesetzt.

			Eine unfassbar schöne Schauspielerin kam auf die Bühne, und Dashwood erkannte die berühmte Isabella Cook in ihr, deren Gesicht von jedem Zeitungsstand herunterlächelte. Sie schien im Licht der Bühnenbeleuchtung geradezu von innen her zu strahlen. Buchanan brach in gebückter Haltung als Mr. Hyde aus den Schatten hervor und fauchte sie an wie ein Raubtier. Ehe sie zurückweichen konnte, sprang der schäbig gekleidete Mann schimpfend aus seinem Sessel auf.

			»Das ist mein Text! Ich habe ihn geschrieben!«

			Barrett und Buchanan kamen gemeinsam zum Bühnenrand und blickten, vom Bühnenlicht geblendet, in den Zuschauerraum. »Wer ist das da vorn.«

			»Gütiger Himmel«, rief Barrett. »Das ist Cox – schon wieder. Raus, Sie verdammter Lügner!«

			Buchanan befahl: »Entfernen Sie diesen Narren aus dem Theater!«

			»Ich habe das geschrieben. Jedes Wort. Dies ist mein Text.«

			»Mr. Rick L. Cox, Sie sind ein Spinner. Verschwinden Sie aus dem Theater.«

			Ordner rannten durch den Seitengang und schoben Rick L. Cox durch die Tür aus dem Zuschauerraum.

			»Mr. Young!«, rief Buchanan. »Wie hat er es geschafft hereinzukommen?«

			Young, von dem Dashwood bereits vermutet hatte, dass er der Inspizient war, rannte händeringend zur Bühne hinunter. »Es tut mir schrecklich leid, Mr. Barrett, Mr. Buchanan. Es wird nicht wieder vorkommen.«

			»Das will ich verdammt noch mal hoffen.«

			»Dieser Verrückte!«

			Der Inspizient wandte sich an die gaffenden Darsteller und Bühnenhelfer. »Meine Damen und Herren, könnten wir jetzt vielleicht weitermachen? In sechs Stunden geht der Vorhang hoch!«

			Die Probe wurde fortgesetzt.

			Ein Programmheft, das er sich besorgt hatte, lieferte Dashwood den Namen des Inspizienten: Henry Booker Young. Fast genauso groß wie Barrett und Buchanan – und fast genauso attraktiv –, rannte der spindeldürre Young in Hemdsärmeln und Weste vor der Bühne herum, verfolgte die Schauspielhandlung und verschwand wiederholt im Orchestergraben, um sich mit dem Dirigenten abzustimmen. Als er in den Zuschauerraum kam, um die Beleuchtung zu überprüfen, folgte ihm Dashwood anschließend über die Bühnentreppe und durch eine Seitentür hinter die Bühne.

			Dort ging es hektischer zu als auf einer Farm zur Erntezeit.

			Mit einem einzigen Blick in den saalartigen hohen Raum nahm Dashwood alles in sich auf: Scharen von Schauspielern und Bühnenarbeitern, genug Tauwerk, um die Segel eines Viermasters zu setzen, und einen Trupp fluchender Zimmerleute, die sich damit abmühten, einen halben Waggon der U-Bahn von New York City aufzustellen. Über ihnen, wo der Schnürboden in der Dunkelheit kaum mehr zu erkennen war, schwebte ein ausgewachsener Doppeldecker – ein weiterer »sensationeller Bühneneffekt«, vermutete Dashwood. Takler kämpften mit Seilen und Stricken, die verhindern sollten, dass es hin- und herpendelte, und Dashwood erkannte staunend, dass zur Erzeugung von spektakulären Illusionen im Theater die schwersten Objekte nötig waren.

			Er machte sich in den Falten des Vorhangs unsichtbar und wartete auf ein Abflauen des Gewimmels um den Inspizienten. Schließlich verkündete Henry Young: »Mittagspause, Ladys und Gentlemen. In einer halben Stunde sehen wir uns wieder.«

			Schauspielerinnen, Schauspieler und Bühnenarbeiter stürmten durch die Kulissen, und James Dashwood war plötzlich mit Henry Young allein. Er folgte ihm auf die Bühne und erstarrte, gebannt von dem Zuschauerraum. Es kam ihm vor, als ob jeder der eintausend Sitzplätze ein Auge sei, das ihn anstarrte.

			Er zog sich in die Kulissen zurück und stieß dabei gegen einen Tisch, auf dem zahlreiche Messer, Keulen, Säbel und Totschläger lagen. Als er aber einen der glänzenden Dolche ergriff, stellte er fest, dass er aus mit silberner Farbe angepinseltem Gummi bestand.

			»Legen Sie das hin!«, rief der Inspizient und überquerte im Laufschritt die Bühne.

			»Tut mir leid, wenn ich …«

			Young riss ihm den Gummidolch aus der Hand und legte ihn wieder an seinen Platz. »Das ist ein Requisitentisch, junger Mann. Die Gegenstände liegen darauf in der Reihenfolge bereit, wie die Schauspieler sie brauchen. Verändern sie niemals – ich wiederhole, niemals – die Ordnung auf einem Requisitentisch. Wer sind Sie eigentlich? Was haben Sie hier zu suchen?«

			Dashwood richtete sich aus seiner halb gebückten Haltung auf und straffte sich. »Ich bin Detektiv James Dashwood von der Van Dorn Detective Agency. Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

			»Über was?«

			»Können Sie sich erinnern, ob eine junge Schauspielerin namens Anna Waterbury für eine Rolle vorgesprochen hat, bevor Sie New York verlassen haben?«

			»Nein.«

			Dashwood zeigte ihm Annas Fotografie. »Haben Sie sie schon einmal gesehen?«

			»Nein.«

			»Ist es möglich, dass jemand anderer sie für eine Rolle vorsprechen hörte?«

			»Niemand spricht vor, wenn ich nicht dabei bin.«

			»Demnach sind Sie sicher, dass Sie diese Schauspielerin nie gesehen haben?«

			»Absolut sicher. Sämtliche Rollen für Schauspielerinnen und Schauspieler waren längst vergeben, als wir unsere Zelte in New York abgebrochen haben.«

			»Gab es keinen Vorsprechtermin in New York?«

			»Keinen einzigen! Aber Sie müssen mich jetzt entschuldigen, junger Mann, ich habe in fünfeinhalb Stunden eine Premiere.«

			»Vielen Dank, Sir. Es war sehr freundlich von Ihnen, mir so viel von Ihrer wertvollen Zeit geopfert zu haben.« Dashwood streckte eine Hand aus, ergriff die Rechte des Inspizienten und drückte sie kräftig. Dabei sah er den Inspizienten prüfend an. »Wissen Sie, Sir – Sie kommen mir bekannt vor.«

			Henry Young warf sich in Positur und gab zu: »Ich habe vor Jahren selbst auf diesen Brettern gestanden. Vielleicht haben Sie mich in einem Schauspiel gesehen.«

			Einen Gesprächspartner zu verletzen war nicht gerade der richtige Weg, um ihm Informationen zu entlocken, daher verkniff sich James Dashwood das Geständnis, dass er seine sparsam bemessene Freizeit und sein bescheidenes Gehalt ausschließlich für Besuche in Filmtheatern aufwendete.

			»Ich fürchte, ich habe seit der Highschool kein einziges Theaterstück mehr gesehen.«

			»Ich bin früher während meiner Tourneen öfter in Highschools aufgetreten … also, junger Mann, wie ich schon sagte, Dr. Jekyll und Mr. Hyde startet heute Abend in Boston – vorausgesetzt, etwa einhundert Katastrophen können in den nächsten fünf Stunden gemeistert werden. Good-bye.«

			Dashwood schickte ein Telegramm nach New York.

			ANNA HAT NIE FÜR JEKYLL VORGESPROCHEN

			Dann vergrub sich der Detektiv in den Aktenschubladen des Bostoner Außenbüros, in denen die gesammelten Steckbriefe aufbewahrt wurden. Während seiner Ausbildung bei Isaac Bell hatte James Dashwood gelernt, wie wichtig es war, sich die Gesichter von Kriminellen zu merken. Er war sich sicher, den Inspizienten von Dr. Jekyll und Mr. Hyde erkannt zu haben, und fragte sich, ob er Henry Booker Youngs Foto auf einem Plakat gesehen hatte, mit dem Hinweis, dass für seine Ergreifung eine Belohnung ausgesetzt sei.
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			Eine alte Frau, die ihren Hund ausführte, fand Lillians Leiche einen Tag, nachdem sie gestorben war.

			Der Schlächter, der sie getötet hatte, mischte sich unter die Sensationshungrigen, die den Polizisten in Zivil und in Uniform und den Zeitungsreportern zusahen, und drängte sich näher heran. Sie hatten seine Pelerine, mit der er sie so liebevoll zugedeckt hatte, weggezogen und stattdessen eine mit Suppenflecken übersäte Tischdecke über sie gebreitet. Das war alles, was sich über den sogenannten menschlichen Anstand sagen ließ.

			Er entfernte sich und bewegte sich zu der Bank hinüber, auf der ihr Leben zu seinem geworden war, ehe er plötzlich ihre Leiche tief ins Gebüsch zerren musste. Ein Liebespaar hatte ihn gestört, bevor er sein Werk mit seinem Messer fortsetzen konnte. An diesem Morgen hatte er dem Impuls nicht widerstehen können zu versuchen, den Augenblick zurückzuholen, indem er zurückkehrte und die Atmosphäre des Ortes noch einmal auf sich einwirken ließ.

			Der Wind spielte mit dem welken Laub unter der Bank. Plötzlich gewahrte er das weiße Leuchten eines Taschentuchs. Er tastete seine Taschen ab, aber sogar aus zwanzig Schritten Entfernung erkannte er am Glanz reiner Seide, dass es sein eigenes Taschentuch war. Schneeweiß bis auf den roten Fleck seiner gestickten Initialen.

			Er griff in eine Tasche seines Mantels, fand eine halbvolle Zigarettenschachtel, rieb damit an der Innenseite seiner Tasche entlang, schlenderte dann zur Bank und ging auf ein Knie hinunter, um sein Taschentuch aufzuheben.

			»Was haben Sie da gefunden?«

			Ein wachsamer Polizist war ihm gefolgt.

			»Was halten Sie in der Hand?«

			»Ich habe etwas entdeckt, das vielleicht von demjenigen fallen gelassen wurde, der das arme Mädchen getötet hat«, antwortete der Schlächter.

			»Geben Sie das her!«

			»Ich nehme an, dass Beamte des Boston Police Department Mark Twain kennen und mit seinen Schriften vertraut sind.«

			»Wie bitte?

			»Ich spreche von Pudd’nhead Wilson. Twain beschäftigt sich in diesem Roman mit der Wissenschaft der Identifizierung von Personen anhand des Fingerabdrucks.«

			Er richtete sich auf mit der Zigarettenschachtel, die halb in sein Taschentuch eingewickelt war, und zeigte beides dem Polizisten. »Berühren Sie die Schachtel nicht! Geben Sie mir Ihren Helm. Ich lege die Schachtel hinein, und Ihre Detektive können sie dann im Revier herausnehmen, ohne die Fingerabdrücke zu verschmieren.«

			Der Polizist riss sich den Helm vom Kopf und drehte ihn um wie eine Schüssel. Der Schlächter ließ die Zigarettenschachtel hineinfallen.

			»Danke, Sir.«

			»Das ist das Wenigste, das man als anständiger Bürger tun kann«, sagte der Schlächter. »Denken Sie daran: nicht berühren. Überlassen Sie das den Experten.«

			Er steckte das Taschentuch ein und spazierte davon.

			James Dashwood nahm ein Ferngespräch an. Am anderen Ende war Isaac Bell.

			»Lillian Lent, die Frau, die im Park gefunden wurde – wurde sie mit einem Messer bearbeitet?«

			Dashwood fragte sich, wie der Chefermittler zweihundert Meilen entfernt in New York so schnell von dem Mord an einer kleinen Prostituierten erfahren haben konnte, aber er war auch nicht allzu überrascht. Schon häufiger hatte er erfahren dürfen, dass sein Chef überall Ohren hatte. »Nein, sie wurde nur erwürgt.«

			»Wissen Sie das mit absoluter Sicherheit, James?«

			»Ich habe sie mit eigenen Augen in der Leichenhalle gesehen, Mr. Bell. Sie wurde erwürgt. Keine Messerwunden.«

			»Verstümmelung?«

			»Noch nicht mal Blut.«

			Dashwood lauschte dem Rauschen der Telefondrähte. Er wartete schweigend und wusste, dass der Chefermittler, wenn er nachdachte, keine Zeit mit Geplauder vergeudete.

			»Wie kommt es, dass Sie in der Leichenhalle waren?«

			»Ihre Anna Waterbury wurde in New York getötet, Mr. Bell. Da dachte ich mir, dass es sinnvoll wäre nachzuschauen, ob es zu diesem Mord irgendeine Verbindung geben könnte. Ich habe mit dem Gerichtsarzt gesprochen. Er bestätigt, dass Lillian bis auf die Würgemale keinerlei Verletzungen an ihrem Hals aufwies.«

			Abermals herrschte für längere Zeit Stille in der Leitung – bis auf ein elektrisches Knistern. Schließlich fragte Bell: »Haben Sie ihre Finger untersucht?«

			»Daran ist etwas sehr seltsam. Sie hat ihn nicht gekratzt.«

			»Keine abgebrochenen Fingernägel?«

			»Mehrere, aber keiner, der so aussah, als ob er erst vor Kurzem abgebrochen ist.«

			»Keine Hautreste darunter, kein Blut?«

			»Nein.«

			»Könnte sie Handschuhe getragen haben?«

			Dashwood schüttelte unwillkürlich den Kopf. »Sie kam mir nicht wie jemand vor, der sich Handschuhe leisten konnte. Außerdem ist sie schnell gestorben. Es sieht so aus, als ob ihr das Genick gebrochen wurde.«

			»Gebrochen?«, fragte Bell. »Durch einen Schlag?«

			»Nein. Der Gerichtsarzt meinte, es sei geschehen, während sie gewürgt wurde.«

			»Dann muss es ein kräftiger Mann gewesen sein.«

			»Wahrscheinlich. Überdies war sie ein zierliches Persönchen. Eine halbe Portion.«

			»Ansonsten war sie unversehrt?«

			»Auf jeden Fall hatte sie keine Schnittverletzungen.«

			»Danke, James. Es war auch nur so eine Idee. Schicken Sie mir Ihren ausführlichen Bericht. Sofort.«

			Isaac Bell hängte die Hörmuschel ein, sprang auf und tigerte durch den Bereitschaftsraum der diensthabenden Detektive. Tatsache war, so oft er zwischen 42nd Street und Battery hin und her lief, keine seiner Spuren, falls man sie überhaupt als solche bezeichnen konnte, hatte ihn auch nur einen winzigen Schritt weitergebracht. Je mehr Zeit verstrich, desto geringer war die Wahrscheinlichkeit, dass seine Detektive einen Zeugen aufstöberten, der Anna gesehen hatte, wie sie mit wem auch immer das Apartment betrat, in dem sie gestorben war. Ebenso unwahrscheinlich war es, dass sich ein Zeuge finden ließ – außer dem Zuhälter, den er bereits in der Grand Central Station befragt hatte –, der sie in den Wochen, die sie in New York verbracht hatte, in Begleitung eines Mannes gesehen hatte.

			Er bat den Telefonisten der Agency, eine Fernverbindung zum Regionalbüro in Philadelphia herzustellen.

			»Helen, ich möchte, dass Sie nach Waterbury in Connecticut fahren. Suchen Sie Annas Mutter auf, und reden Sie mit ihr. Bringen Sie in Erfahrung, ob das Mädchen ein Tagebuch geführt hat. Wenn ja, dann lesen Sie es.«

			»Um herauszufinden, ob sie einen Freund hatte, der ihr nach New York gefolgt sein könnte?«

			»Genau.«

			»Ich dachte, Sie seien sicher gewesen, dass sie keinen Freund hatte.«

			»Es gibt nichts mehr, dessen ich mir sicher bin, noch nicht einmal, ob hinter dem Mord ein persönliches Motiv steckt. Daher müssen wir wieder zu der Frage zurückkehren, die wir am Anfang jeder Ermittlung stellen: Wer hatte ein Motiv?«

			»Wer hatte ein Motiv?«, fragte Joseph Van Dorn.

			»Ein Freund oder ein abgeblitzter Verehrer oder ein Verrückter«, sagte Bell.

			»Mit anderen Worten«, knurrte der Boss ungehalten, »Sie haben noch nichts über ihn in Erfahrung bringen können.«

			Der kräftig gebaute, rothaarige, bärtige Gründer der Van Dorn Detective Agency war ein hartgesottener Ire in den mittleren Jahren, der im Alter von vierzehn Jahren alleine nach Amerika ausgewandert war. Mittlerweile wohlhabend durch seiner eigenen Hände Arbeit, war »der Boss« mit wenig mehr zur Welt gekommen als dem Charme und dem von Natur aus freundlichen Wesen, um seinen glühenden Ehrgeiz und den abgrundtiefen Hass gegen alle Kriminellen, die die Unschuldigen missbrauchten, zu kaschieren. Sein Auftreten, das an einen entgegenkommenden Geschäftsmann denken ließ, hatte schon manche Missetäter überrascht, wenn sie sich mit Handschellen gefesselt bäuchlings auf dem Boden liegend wiederfanden, nachdem sie den großen, lächelnden Rotschopf zu nahe an sich herangelassen hatten.

			Isaac Bell hatte sein Handwerk unter Joseph Van Dorns Aufsicht erlernt. Der Boss hatte den Bankierssohn mit dem Leben bekannt gemacht, das von Leuten geführt wurde, die er als »über siebenundneunzig Prozent der Menschheit« bezeichnete, und hatte einen ehemaligen Collegeboxer in der »Kunst der Selbstverteidigung« unterwiesen, die ihn aus allen Straßenkämpfen mit Fäusten, Pistolen und Messern als Sieger hervorgehen ließ. Zu behaupten, dass Isaac Bell jederzeit mit Van Dorn in die Unterwelt hinabsteigen würde, würde dem Ausmaß seiner Dankbarkeit in keiner Weise gerecht werden.

			»Aus Ihrem Bericht geht hervor, dass Mike Coligneys Zivilbeamte die Leiche gefunden haben.«

			»Der Schauspieler, der das Apartment bewohnte, in dem das Mädchen ermordet wurde, benutzte das Telefon seiner Zimmerwirtin, um die Polizei anzurufen.«

			»Bei einer Polizeiangelegenheit ist das auch der richtige Weg«, sagte Van Dorn und musterte seinen Chefermittler mit einem missbilligenden Blick.

			Bell erwiderte: »Er hat die Polizei angerufen, weil er nicht wissen konnte, dass Anna Waterburys Vater die Van Dorn Detective Agency engagiert hatte, um seine Tochter zu suchen.«

			»Was meinen Sie damit?«

			»Ich meine damit, dass der Klient an uns geglaubt und uns vertraut hat. Die Van Dorn Detective Agency ist moralisch verpflichtet, ihren Mörder zu suchen.«

			Joseph Van Dorn schüttelte den Kopf. »Die Polizei verfügt über die entsprechenden Leute – Streifenpolizisten und Detectives und ihre Informanten.«

			»Wir sind weitaus qualifizierter, den Schuldigen zu suchen und hieb- und stichfestes Beweismaterial gegen ihn zusammenzutragen.«

			»Das ist ein Fall für die Polizei«, wiederholte der Boss. »Also überlassen Sie ihn auch der Polizei. Sie kennt sich schließlich in der Gegend aus.«

			»Ich habe Helen Mills bereits zu Waterburys geschickt, um Annas Mutter zu bitten, ihr das Tagebuch des Mädchens zu überlassen.«

			»Weshalb?«

			»Für den Fall«, antwortete Isaac Bell, »dass der Mörder gar nicht in der Gegend zu Hause war.«
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			Als der Kirchenchor der Christuskirche in Springfield, Massachusetts, für die Ostermesse probte, spitzten Sängerinnen und Sänger die Ohren, um zu hören, wie glockenklar und sicher Mary Beth Winthrop den ersten Sopran durch die Melodie des Chorals führte.

			»Lift up your heads,

			O ye gates,

			and be yet lift up,

			ye everlasting doors …«

			Tenöre und Bässe antworteten:

			»Who is the King of Glory?

			Who is the King of Glory?«

			Mary Beth Wintrop blickte zu dem bunten Glasfenster in der Form einer Rosenblüte empor und betete in Gedanken:

			Schneller. Mehr Inbrunst.

			Gletscher rumpelten geschwinder zu Tal, als Chorleiter Fluecher die Knaben durch endlos erscheinende Wiederholungen des Refrains »Who is the King of Glory« dirigierte.

			Schneller, bitte.

			Mr. Fluecher hörte einen Ton, der ihm nicht gefiel, ließ die Arme sinken, und der Chor verstummte. Während er mit den Knöcheln auf sein Notenpult pochte, verglich er den Gesang der Tenöre mit einem entgleisenden Güterzug.

			Ein Feuer. Ein kleines Feuer in einem Papierkorb.

			Der Rauch würde sie aus der Kirche treiben, und in dem Durcheinander würde niemand bemerken, wie sie zum Shubert Theatre rannte. Dr. Jekyll und Mr. Hyde hatte von Boston und New York kommend eine Woche lang in Springfield Halt gemacht und zog heute weiter nach Albany. Jedoch nicht bevor Barrett & Buchanan die Sopranistin ersetzten, die in der Beerdigungsszene – a capella – »Amazing Grace« sang. Ein Teil des Doppeldeckers war auf das arme Mädchen herabgefallen, und schon hatte sich nur fünf Blocks von der Christuskirche entfernt im Shubert Theatre eine wunderbare Gelegenheit ergeben.

			Zurzeit, genau in diesem Augenblick, hörten sie sich Sängerinnen für diese Rolle an, während Mary Beth – die über ein absolutes Gehör verfügte und stets alles richtig sang, und das »sogar in einer Lokomotivfabrik«, wie Mr. Fluecher immer hinzufügte, wenn er sie als strahlendes Beispiel für die anderen Chormitglieder lobte – bei der Chorprobe festhing. Sie könnte nicht nur alle anderen in Grund und Boden singen, sondern sie war imstande, auch schauspielerisch jedes andere Mädchen in Springfield in die Tasche zu stecken.

			Ihr blondes Haar war vielleicht nicht so lang und kräftig, wie sie es sich gewünscht hätte, um nicht zu sagen, dass es eigentlich strähnig war. Und sie wusste, dass sie nicht so hübsch war wie die anderen Mädchen, die beim Singen kaum einen Ton richtig trafen. Ganz sicher nicht mit ihrem runden Mondgesicht. Außer dass die Gesichter der Stars, wenn sie ihre Bilder auf den Notenblättern und in den Magazinen betrachtete, so rund waren wie Essteller – eine Form, die auffiel und die Aufmerksamkeit auf ihre Stimmen lenkte. Demnach machte es nichts aus, wenn man nicht hübsch war. Sie würde die Rolle ergattern – wenn sie nicht an der Chorprobe teilnehmen müsste.

			Endlich wurde die Probe beendet, und sie rannte schnurstracks zum Theater.

			Als sie sah, wie die Teile eines Wagens der New Yorker U-Bahn durch den Bühneneingang aus dem Theater heraus und durch die Gasse auf einen Lastwagen gerollt wurden, erkannte sie, dass sie zu spät kam. Dr. Jekyll und Mr. Hyde verließ die Stadt. Mitglieder der Theaterkompanie pilgerten in Richtung Bahnhof, die Bühnenarbeiter zerlegten die Kulissen, und der Chef des Shubert Theatre dirigierte eine Schar von Helfern, die auf Leitern standen und die Schrifttafel über dem Theatereingang auswechselten:

			»MORGEN MATINEE«
ALIAS JIMMY VALENTINE
Direkt aus NEW YORK und PHILADELPHIA
»Beliebte Short Story O. Henrys 
auch auf der Bühne ein Erfolg«
– VARIETY

			Mary Beth Winthrop entfernte sich tieftraurig und enttäuscht, sank auf eine Parkbank und ließ ihren Tränen freien Lauf. Sie hatte den Vorsprechtermin verpasst. Irgendein anderes Mädchen war für die Rolle engagiert worden.

			»Ist alles in Ordnung, Miss?«

			Sie blickte hoch. Ein älterer Mann mit freundlichem Gesicht, der sich auf einen Gehstock stützte, beugte sich halb zu ihr herab. »Was ist denn los?«, fragte er, und als ihr Tränenstrom nicht versiegte und sie aufschluchzte, setzte er sich neben sie und bot ihr ein Taschentuch an, in das seine Initialen in roten Lettern eingestickt waren. »Hier, nehmen Sie das, Miss. Trocknen Sie die Tränen.«

			Sie tupfte sich die Augen ab und schniefte. »Vielen Dank, Sir.«

			»Können Sie mir verraten, was los ist?«, fragte er abermals, und Mary Beth Winthrop ertappte sich plötzlich dabei, wie sie einem vollkommen Fremden von ihren geheimsten Wünschen, von ihren Hoffnungen und Träumen erzählte. Er lauschte ihr aufmerksam, nickte ab und zu und unterbrach sie nicht. Als sie schließlich verstummte, fragte er: »Würden Sie mir sagen, wie Sie heißen?«

			»Mary Beth.«

			»Was für ein schöner Name. Er passt zu Ihnen. Machen Sie sich keine Sorgen, Mary Beth. Sie bekommen eine zweite Chance.«

			»In Springfield? Niemals. Ein solches Stück kommt nie wieder nach Springfield. Es war meine einzige Chance, hier herauszukommen. Jetzt muss ich für immer hierbleiben und heirate am Ende irgendeinen blöden …«

			»Nein, nein, nein. Ich meinte, Sie bekommen schon heute eine zweite Chance.«

			»Was meinen Sie? Für Dr. Jekyll und Mr. Hyde?«

			»Natürlich.«

			»Aber gerade werden doch die Kulissen abgebaut. Sie reisen weiter.«

			»Ich arrangiere das.«

			»Gehören Sie zum Ensemble?«

			Er lächelte. »Nein.«

			»Wie können Sie es dann arrangieren!«

			»Wissen Sie, was ein Engel ist?«

			»Ich bin mir nicht ganz sicher, was Sie meinen.«

			»Beim Theater ist ein Engel jemand, der Geld in ein Bühnenstück oder eine Show investiert, jemand, der alles bezahlt. Aus diesem Grund – nein, ich gehöre nicht zum Jekyll und Hyde-Ensemble. Aber man betrachtet mich dort als Freund. Als einen sehr, sehr guten Freund. Verstehen Sie jetzt, was ich meine?«

			»Ja.«

			»Sind Sie bereit?«

			»Ja. Ja.«

			»Dann folgen Sie mir.«

			Er schlug den Weg zu einem kleinen Hotel ein.

			»Wir nehmen den Hintereingang. Der Inspizient wartet im Anbau. Aber er möchte kein Aufsehen. Das Ganze soll möglichst unter uns bleiben.«

			»Hilft er nicht beim Einladen in den Zug?«

			»Er verabschiedet sich noch von einer alten Freundin, ehe er zum Zug kommt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber bevor seine alte Freundin zu ihm kommt, haben wir – das heißt, Sie – Gelegenheit, bei ihm vorzusingen. Sind Sie bereit?«

			»Ja.«

			»Haben Sie Ihre Noten mitgebracht?«

			»Ja, natürlich. Hier sind sie.«

			»Gut. Dann sollten wir jetzt hineingehen. Wir müssen nur darauf achten, dass wir nicht beobachtet werden. Weil er ziemlich verärgert reagieren würde, wenn wir ihn aus Unachtsamkeit verraten. Und Sie wollen sicherlich nicht für jemanden vorsingen, der Ihnen nicht freundlich gesinnt ist, oder? Oh, wenn Sie jetzt geschockt sind, dann haben Sie jedes Recht dazu. Aber ich bitte Sie, nicht jeder, der im Theater arbeitet, verhält sich so. Es gibt viele glücklich verheiratete, treue Thespisjünger – und sogar einige theaterbegeisterte Engel.« Er zog einen Handschuh aus und zeigte ihr seinen Trauring.

			Mary Beth drückte die Notenblätter an die Brust und folgte ihm in die Gasse zwischen dem Theater und dem Nachbargebäude. Er öffnete eine Tür und führte sie eine schmale Hintertreppe hinauf, öffnete eine weitere Tür, warf einen prüfenden Blick in einen Korridor, und dann bedeutete er ihr mit einem warnenden Finger auf den Lippen, so leise wie möglich zu sein, und trat in den Korridor. Mary Beth blieb dicht hinter ihm. Er öffnete die Tür eines Zimmers mit einem Schlüssel, schlüpfte hinein und winkte ihr, ihm zu folgen. Es war ein kleines Zimmer, kaum groß genug für ein Bett und einen Überseekoffer, wo in ihrer Vorstellung eigentlich ein Lehnsessel hätte stehen sollen.

			Auf dem Koffer befand sich die vertraute rot-weiße Meldekarte, die an eine Tür oder ein Fenster geklebt wurde, um dem Kutscher eines Lastwagens des Adams Express Service anzuzeigen, dass Frachtgut zur Abholung bereitstand. Die Meldekarte verdeckte teilweise die Adresse auf einem Versandetikett:

			– DALE, ARIZONA TERRITORY, PPP RANCH, ATTENTION
RANGE BOSS PETERS

			Er schloss die Tür, warf den Gehstock aufs Bett und ließ die Pelerine von den Schultern rutschen.

			»Sieh mich an«, sagte er.

			Verwirrt schaute sie hoch und sog in einer Schreckreaktion zischend die Luft ein. Sie hatte nicht bemerkt, wie zwingend sein Blick war. Seine Augen waren steingrau mit einem bläulichen Schimmer und fixierten sie mit ihrem gleißenden Funkeln, dem sie sich nicht entziehen konnte. »Wo …«, setzte sie zu einer Frage an. Wo war der Inspizient? Ihr Blick sprang zurück zu dem Adressenaufkleber. Sie erkannte den Namen des Absenders, es war ein Diakon ihrer eigenen Kirchengemeinde. »Woher …«

			Er schnippte mit den Fingern.

			»Sieh mich an!«

			Die metallische Härte seiner Stimme wetteiferte mit der intensiven Strahlkraft seiner Augen, und für einen winzigen Moment spürte sie, dass sie keine andere Wahl hatte, als zu gehorchen. Am Rand ihres Blickfelds nahm sie wahr, wie sich seine Hände ihrem Gesicht näherten.

			Schnell und gewandt wich die junge Frau instinktiv aus und zog den Kopf aus der Reichweite seiner Hände zurück. Erst als sie einen Schrei ausstoßen wollte und keinen Laut hervorbrachte, erkannte sie, dass er sie überlistet und dazu gebracht hatte, ihm ihre Kehle ungeschützt darzubieten.

			Das Vergnügen und der Reiz des Spiels bestanden zum Großteil aus der Planung. Planung, Erwartung, Hoffnung. Und die Genugtuung zu wissen, dass sie einen Meister der Selbstdisziplin und Zurückhaltung niemals zur Strecke brächten. Diesmal war der Schlächter genauso umsichtig und sorgfältig zu Werke gegangen wie bei Anna Waterbury in New York. Dann hatte er nichts anderes tun müssen als warten. Und hoffen, dass ihm die genau richtige Kandidatin in die Arme lief. Und, Gott segne sie, so geschah es auch. Anders als bei Lillian – als er in Boston aus einem plötzlichen Impuls heraus im Stadtpark auf die Suche gegangen war –, brauchte er in Springfield keine Störungen zu befürchten, keine im Dunkeln turtelnden Liebespaare, keine Unterbrechungen, keine Passanten mit Hunden beim Gassi gehen, und auch keine Polizisten.

			Das Zimmer war im Voraus bezahlt und eine Woche zuvor gemietet worden. Es befand sich am Ende des Korridors im hinteren Teil des Hauses. Die Gäste des Hotels auf der anderen Seite der Gasse waren zum größten Teil Handlungsreisende, die den ganzen Tag über arbeiteten und bis tief in die Nacht die Saloons bevölkerten und gewöhnlich so betrunken nach Hause taumelten, dass sie noch nicht einmal bemerken würden, wenn nebenan ein Schwein geschlachtet würde. Das Zimmer verfügte über ein eigenes separates Bad mit einer Porzellanbadewanne, die so lang war, dass der Körper des Mädchens mehr als genug Platz darin hatte.
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			Der Lastenkutscher erzählte jedem, der ihm lange genug zuhörte, dass seine Pferde lesen könnten. Und falls sein Gespann doch nicht lesen könne, dann erkenne es zumindest auf Anhieb die Form und die Farbe der Adams-Meldekarte. Er brauche niemals die Zügel anzuziehen, um das Fuhrwerk zu stoppen, wenn die Tiere die rot-weiße Meldekarte an einem Türknauf hängen sahen.

			Ein schwerer Überseekoffer, für das Arizona Territory bestimmt, wartete darauf, abgeholt zu werden, nachdem die fällige Gebühr für seinen Transport bereits bezahlt worden war. Der Kutscher wuchtete ihn in seinen Lastwagen und setzte seine Runde fort, bis er den Ein-Tonnen-Motortransporter der Firma sah, der mit einer achtundzwanzigzelligen Exide-Elektrobatterie betrieben wurde und auf der Seite die Aufschrift THIS WAGON CARRIES INTERSTATE COMMERCE TRAFFIC ONLY trug.

			Er winkte dessen Fahrer, und sie luden den Koffer für Arizona um.

			»Schwer.«

			Sie lasen die Absenderadresse und lachten. »Bestimmt Bibeln.«

			Der Motorwagen lieferte den Koffer zum Frachtbahnhof, der zur Union Station Springfields gehörte, wo er in einen Adams-Express-Wagen des für Albany bestimmten Bostoner Abschnitts des Lake Shore Limited eingeladen wurde. Der Zug wurde in Albany aufgetrennt. Die für Chicago bestimmten Personenwagen wurden an den Lake Shore Limited angehängt, und der Adams-Express-Wagen gelangte über ein Rangiergleis zu einem Eilfrachtzug der New York Central nach St. Louis über Buffalo, Cleveland und Indianapolis.

			Die Eilfracht wurde von Mikado-2-8-2-Lokomotiven gezogen, die speziell für hohe Geschwindigkeiten auf der ebenen, auf Seeniveau verlaufenden Strecke konstruiert waren. Der Fahrplan sah vor, dass sie alle zweihundert Meilen durch Lokomotiven mit frisch gefüllten Kohletendern und Wassertanks ausgetauscht wurden. Aber die erste Mikado gelangte nicht einmal über Herkimer, New York, hinaus. Unterwegs mit vierzig Meilen pro Stunde, wurde sie abrupt an einer Weiche von der Hauptstrecke verschoben. Sie sprang aus den Schienen, ehe der überrumpelte Lokführer die Druckluftbremsen aktivieren konnte, und stürzte den Bahndamm hinab in den Mohawk River. Dabei zog sie fünf Eilfrachtwagen hinter sich her.

			Ihm mit einem Abstand von nur wenigen Sekunden folgend, überholte den Güterzug mit achtzig Meilen in der Stunde der 20th-Century-Limited-Personeneilzug mit Fahrtziel New York Central Station auf dem Parallelgleis. Wie das Ende einer Peitsche wurde der Bremswagen am Ende des entgleisten Güterzugs auf das Gleis des 20th Century Limited geschleudert. Der Lokführer des dahinrasenden Limited sah es im Lichtkegel seiner elektrischen Helmlampe. Er löste die Druckluftbremse aus, warf den Fahrtrichtungshebel herum, um die Antriebsräder auf Rückwärtsfahrt zu schalten, und schickte ein Stoßgebet zum Himmel.

			Es war kein Zufall, dass ein Van-Dorn-Spitzendetektiv wie der weißhaarige Kansas City Eddie Edwards im Expresswagen des 20th Century Limited mitfuhr. Isaac Bell hatte seine besten Eisenbahnexperten anlässlich der Jagd auf eine Bande von Zugräubern zusammengetrommelt, und Edwards war – natürlich mit einer Freifahrtkarte – unterwegs, um im westlichen Teil des Eisenbahnnetzes einige Spuren zu verfolgen. Van-Dorn-Detektives waren stets willkommene Gäste in den rollenden Festungen, wenn schnelle Personenzüge riesige Vermögen an Gold, Juwelen, Inhaberpfandbriefen und Banknoten mitführten. Die Annehmlichkeiten waren bescheiden – eine Thermosflasche, ein Postsack als Matratze, ein Leinensack voll Einhundert-Dollar-Noten als Kopfkissen – und der Schlaf wurde unterbrochen, um während Zwischenstopps an Bahnhöfen mit gezückter Waffe Wache zu halten. Aber der berüchtigt knauserige Mr. Van Dorn liebte es, Geld zu sparen, wo immer es möglich war. Gleichzeitig wollte er jedoch den Vorteil nutzen, dass seine Männer sich während der langen Fahrten mit den Angestellten in den Güter- und Gepäckwagen anfreundeten, da diese häufig die aktuellsten Informationen über Kriminelle im Eisenbahnraubgewerbe beisteuern konnten.

			Während die Bremsen und rückwärtsdrehenden Räder des 20th Century Limited den rasenden Zug klirrend und knirschend zum Stehen brachten, ergriff Eddie eine kurzläufige Schrotflinte. Der Zugschaffner hämmerte gegen die verriegelte Tür. »Eilfracht auf den Boden!«

			Edwards folgte der Zugmannschaft nach draußen, um zu helfen. Dabei hielt er die Schrotflinte schussbereit in der Hand für den Fall, dass Räuber das Unglück verursacht hatten. Dass der altgediente Detektiv den richtigen Instinkt gehabt hatte, bewies das plötzlich einsetzende Feuer aus Gewehren und Pistolen. Der Fracht- und Gepäckagent kehrte im Laufschritt zurück, um den Expresswagen des 20th Century Limited zu beschützen. Eddie Edwards rannte in Richtung der Mündungsblitze, die in der Dunkelheit aufflackerten.

			Er stellte fest, dass drei oder vier Eisenbahnräuber den gestrandeten Zug mit Gewehrfeuer beharkten und ein einzelner Expresswagenbegleiter aus einem umgekippten Waggon das Feuer erwiderte. Dann zielte er mit seiner Pump-Action-Schrotflinte in die Richtung, in der sie die größte Wirkung entfalten würde, und drückte ab. Die Zugräuber hatten den Vorteil, dass sie in der Überzahl waren und ihre Gewehre eine größere Reichweite hatten. Detektiv Edwards hatte eine Waffe mit Schnellfeuerfunktion und Eiswasser in den Adern.

			Ein auf allen Zugstrecken gültiger Eisenbahnpass, den Osgood Hennessy, der Präsident der Southern Pacific, persönlich ausgestellt hatte, gehörte zu den wertvollsten Besitztümern Isaac Bells. Er wurde in einem Nachtpostzug der New York Central & Hudson, der wenig später die Grand Central Station verließ, herzlich willkommen geheißen und erreichte den Unglücksort am Mohawk River, als die Morgendämmerung anbrach.

			Im Laufe der Nacht war bereits ein Bergungszug eingetroffen, und ein Schwerlastschienenkran hievte einen Bremswagen vom Gleis. Güterwagen lagen halb versunken im Wasser. Kisten und Koffer waren auf dem Flussufer verstreut. Hunderte Meter Schienenstrang waren herausgerissen worden und bildeten ein wildes Gewirr aus verbogenem Stahl und zerfetzten Holzschwellen. Die gesamte Unglücksstelle war mit teilweise zerrissener Kleidung und Papier bedeckt, und aus geplatzten Fässern quoll Holzwolle. Klumpen dieser dünnfädigen Sägeabfälle aus Pappelholz, die den Inhalt der Fässer vor heftigen Stößen geschützt hatten, tanzten wie kleine Steppenläufer im Wind.

			Eddie Edwards begrüßte seinen Chef mit den Fakten zum Hergang des Unglücks.

			»Sie haben ein Weichenherz mit Eisenkeilen fixiert. Auf diese Weise wurde der schnelle Güterzug auf dieses Nebengleis geleitet. Da die Lok mit vierzig Meilen in der Stunde unterwegs war, riss es sie von den Schienen. Und das ist nur der erste Fehler, der ihnen unterlaufen ist.«

			»Was haben sie denn sonst noch falsch gemacht?«

			»Sie haben den falschen Zug zum Entgleisen gebracht. Sie glaubten, sie würden den Twentieth Century ausrauben, der aber als nächster vorbeikam. Diese Lok hatte achtzig Sachen drauf, und wenn sie die von den Schienen geholt hätten, wäre sie über den Fluss und fast bis nach Kanada geflogen.«

			»Das ergibt keinen Sinn«, sagte Bell. »Die Bande, der wir auf den Fersen sind, würde niemals einen solchen Fehler machen.«

			»Sie gehören nicht zu unserem Verein«, sagte Edwards. »Sie sind nur ein paar Amateure, die zu viel gesoffen hatten, sodass es ihnen am Ende wie eine gute Idee vorkam.«

			»Ich hatte mich schon gefragt, was sie antreibt, so weit nach Osten zu gehen.«

			»Ich habe drei von ihnen an einen Baum gefesselt. Sie als Kriminelle zu bezeichnen wäre eine Beleidigung für alle anderen Gesetzlosen. Tut mir leid, dass du den weiten Weg hierher umsonst gemacht hast.«

			»Wenn ich schon mal hier bin, kann ich mich auch gleich ein wenig umschauen«, sagte Bell.

			Edwards zeigte ihm das mit Eisenkeilen in offener Stellung festgeklemmte Weichenherz. Sie kletterten über die herausgerissenen Schienen des Nebengleises zum Flussufer hinunter. Der Bergungstrupp hatte eine Menge Arbeit vor sich. Sie müssten ein vollkommen neues Seitengleis legen, um einen Kran heranbringen zu können und fünf Waggons aus dem Fluss zu heben. Überall lag Papier herum. Ein leerer Überseekoffer trieb vorbei und drehte sich träge im Wasser. Als er in einen Wirbel geriet, wurde er abgelenkt und in die Hauptströmung gedrückt. Dabei sank er stetig tiefer. Mehrere Holzfässer folgten ihm.

			»Was ist dieses weiße Ding?«

			»Sieht aus wie eine Kleiderpuppe. Für ein Schaufenster.«

			»Da ist noch eine weitere.«

			Ein halbes Dutzend der Wachsgestalten rutschten nach und nach aus einem Güterwagen heraus. »Als ob sie gemeinsam Schwimmen gingen«, sagte Edwards.

			Isaac Bell betrachtete prüfend die Trümmer am Flussufer und ging plötzlich mit schnellen Schritten darauf zu. Edwards folgte ihm eilig. »Was hast du gesehen? Ist das auch so ein Ding?«

			»Das ist keine Schaufensterpuppe.«

			Es war der Körper einer zierlichen blonden Frau, deren Kehle und Oberkörper grässlich zerfleischt waren. Bell zählte zehn sichelförmige Wunden an ihren Gliedmaßen.

			»Hast du schon mal solche Verletzungen gesehen?«, fragte Edwards. »Wie Halbmonde.«

			»Die gleichen hat er Anna Waterbury zugefügt«, sagte Bell. »Sie sehen ganz genauso aus.« Verblüfft zeigte er Edwards die entsprechende Seite in seinem Notizbuch und kopierte die Wunden unter seiner ersten Zeichnung.

			»Derselbe Mörder?«

			»Dasselbe Monster.« Bell bedeckte ihren Körper mit seinem Mantel.

			»Wie um alles in der Welt ist sie hierhergekommen?«, fragte Edwards.

			»Aus welchem Waggon ist sie aufgetaucht?«

			Die Detektive notierten die Seriennummern der Eisenbahnwagen, die sie sehen konnten.

			»Syracuse«, sagte Eddie Edwards. »Dort befindet sich das Eastern-Region-Regionalbüro.«

			Zwei Stunden später arbeiteten sich die Van-Dorn-Agenten zusammen mit dem Chefdisponenten für die Eastern Region der New York Central durch Fahrpläne und Frachtbriefe. Die Eastern Region umfasste die Strecken von New York und Boston, die in Albany zusammenkamen, wo der Express-Güterzug zusammengestellt worden war.

			»Die New York Central & Hudson Railroad«, erklärte der Disponent, »versorgt die Hälfte der gesamten Bevölkerung der Nation. Von dieser Hälfte leben drei Viertel an Strecken, auf denen die Leiche des armen Mädchens nach Albany hätte gelangen können.«

			Er deutete auf die Landkarte, die eine gesamte Wand seines Büros bedeckte, und zuckte bedauernd die Achseln. Eine Legende am oberen Rand listete sechsunddreißig Großstädte, Ortschaften und Bezirke auf, zu denen die Eisenbahn Reisende beförderte. »Sind Sie sicher, dass sie sich nicht in einem der Frachtbehälter befunden hat?«

			»Das wissen wir nicht«, sagte Bell. »Ihr Körper lag am Flussufer. In was für einem Behälter er sich auch immer befunden haben mochte, er wurde bei dem Unglück aufgebrochen und ist entweder versunken oder abgetrieben.«

			»Aber wie sollen wir ohne Adressaufkleber bestimmen, wo die Reise der Leiche begonnen hat?«

			»Ganz einfach. Wir werden alle Orte eliminieren, aus denen diese fünf Waggons nicht kommen konnten.«

			»Die Waggons kamen aus Albany. Sie wurden in Albany beladen. Ihr Inhalt konnte von jedem Ort stammen, der innerhalb unseres Streckennetzes liegt, das im Süden bis nach New York und im Osten bis nach Boston reicht, und von jeder der anderen Bahnfrachtgesellschaften. Nein, es tut mir schrecklich leid, Mr. Bell. Aber ohne einen ordnungsgemäßen Adressaufkleber kann ich Ihnen nicht helfen.«

			»Dann versuchen Sie wenigstens in Erfahrung zu bringen, ob einer der Waggons von einem anderen Frachtunternehmen beladen und versiegelt wurde.«

			»Ich werde es gern versuchen.«

			Bell schickte ein Telegramm in typischen Van-Dorn-Chiffren an Grady Forrer, der die Recherche-Abteilung leitete.

			ALLE VERMISSTEN ZIERLICHEN FRAUEN
NEW ENGLAND
NEW YORK

			Isaac Bell hatte Eddie Edwards instruiert, beim Disponenten der New York Central in Syracuse zu bleiben, und erfuhr nun von ihm, dass einer der zerstörten und entgleisten Waggons, die in den Fluss gestürzt waren, der Adams Express Company gehörte. Er stammte aus Boston, war in den Bostoner Zugabschnitt des 20th Century Limited eingefügt worden und hatte während seiner Fahrt nach Massachusetts in Worcester, Springfield, Pittsfield und Chatham Halt gemacht.

			Die Van-Dorn-Recherche-Abteilung stöberte einen Zeitungsartikel über eine junge Frau in Springfield auf, die nach ihrer Chorprobe nicht nach Hause zurückgekommen war. Ihr Name lautete Mary Beth Winthrop.

			Mit der Morgenpost kam eine Fotografie.

			Wie bei Anna Winthrop hatte ihr Angreifer ihr Gesicht nicht verstümmelt, sodass Bell sie auf Anhieb erkannte. Er nahm den nächsten Zug nach Springfield. Im Büro der Adams Express Company, das sich im Güterbahnhof befand, präsentierte er die Ausweispapiere eines Versicherungsagenten bei Dagger, Staples & Hitchcock, einer angesehenen und seriösen Firma in Hartford, Connecticut, die bereit war, die Maskeraden führender Van-Dorn-Mitarbeiter als Gegenleistung für die Ausführung legitimer und sehr privater Aufträge zu bestätigen und zu unterstützen. Bell bat um eine Liste sämtlichen Frachtguts, das sich in dem Güterwagen befand, der in den Mohawk River gestürzt war.

			Ironischerweise waren die Schaufensterpuppen, die er und Eddie Edwards im Fluss hatten treiben sehen, von einer Fabrik in Springfield versandt worden. In dem Transportbehälter hätte durchaus noch eine zusätzliche Leiche Platz finden können, aber ein Telefonat mit der Fabrik schloss diese Möglichkeit aus.

			»Wir verpacken die Puppen ausnahmslos dicht an dicht«, erklärte der für den Vertrieb zuständige Firmenmanager. »Damit sie nicht aneinanderstoßen und sich gegenseitig beschädigen können.«

			Das einzige andere Objekt, das an diesem Tag verschickt worden war und in dem ein menschlicher Körper Platz gehabt hätte, war ein für Scotsdale im Arizona Territory bestimmter Überseekoffer. Der Angestellte der Spedition war sichtlich verwirrt.

			»Was ist los?«, fragte Bell.

			»Es ist mir bisher gar nicht aufgefallen. Es gab keinen Grund – die Frachtgebühren wurden im Voraus bezahlt. Aber der Absender war der alte Diakon Price.«

			»Mit Diakon Price würde ich mich gerne unterhalten.«

			»Dann müssen Sie aber lange warten. Er wurde in der vergangenen Woche beerdigt.«

			Isaac Bell kehrte eilends nach New York zurück und versammelte die Detektive, die er ausgewählt hatte, um Anna Winthrops Mörder zur Strecke zu bringen. Wie bei Van Dorn üblich, firmierte die Truppe unter einem informellen einprägsamen Namen: das Anna-Dezernat.

			Bell sagte: »Der Mörder bediente sich nicht nur der Identität eines Unschuldigen, um den Koffer zu verschicken, sondern er mietete auch das Zimmer, in das er sein Opfer lockte, unter dem Namen des Diakons. Aus diesem Grund ist jede Spur, die zu dem Koffer führen könnte, wie vom Mörder beabsichtigt vollständig erkaltet. Jedoch können wir trotz der Mühe, die er darauf verwendete, eine möglichst lange zeitliche und räumliche Distanz zwischen ihm und der Leiche zu schaffen, einen gewissen Durchbruch verzeichnen, indem wir das arme Opfer Wochen oder sogar Monate vor dem von ihm vorausberechneten Zeitpunkt gefunden haben.«

			»Inwiefern soll uns dies weiterhelfen, Mr. Bell?«

			Was Bell darauf erwiderte, klang anfangs nicht wie eine Antwort auf die Frage. »Ähnlich verhält es sich mit Anna Waterbury. Auch ihre Leiche wurde deutlich früher als beabsichtigt entdeckt, als der Mieter des Apartments, in dem der Mörder sie tötete, sehr viel früher als erwartet nach New York und in seine Bleibe zurückkehrte.«

			Detektiv Harry Warren, der Chef der Gang Squad, meldete sich zu Wort. »Wenn es zutrifft, dass zwischen diesen Morden in New York und in Springfield eine Verbindung besteht und beide von ein und demselben Täter begangen wurden, dann hat er zweimal Pech gehabt – ein Schauspieler wurde gefeuert und ein Zug entgleiste. Was ergibt sich aus einem solchen Zufall?«

			Isaac Bell nickte. »Du bringst den entscheidenden Punkt zur Sprache, Harry. Die Frage, die wir beantworten müssen, lautet: Wie oft hat er Glück gehabt?«

			»Glück?«

			Warren und mehrere seiner Kollegen sahen Bell verwirrt an. Grady Forrer, der Chef der Recherche-Abteilung nickte verständnislos. Aber sowohl Helen Mills, die Bell nach New York zurückbeordert hatte, nachdem sie Anna Waterburys Tagebuch hatte lesen können und jeder Annahme, der Mörder könnte ein Freund sein, den Boden entzog, als auch der junge James Dashwood, den er aus Boston geholt hatte, hoben vorsichtig die Hände.

			»Das ist ein schrecklicher Gedanke, Mr. Bell«, sagte Mills.

			»Ja, das stimmt«, gab Isaac Bell zu. »Von wie vielen seiner Opfer wissen wir bis jetzt noch gar nicht?«

			Dashwood sah ihn stirnrunzelnd an. »Wollen Sie andeuten, dass noch weitere Morde passiert sind, Mr. Bell?«

			Betretene Stille machte sich im Bereitschaftsraum breit.

			Isaac Bell beendete sie.

			»Ich deute nichts an, ich frage nur: Wie viele? Und ich frage jedes Mitglied unseres Anna-Dezernats: Wie viele werden es noch, bevor wir ihn fangen?«

			Gegen Mitternacht kehrte Isaac Bell in Archie und Lillian Abbotts Stadthaus in der East 64th Street zurück. Nur vier Jahre zuvor als Hochzeitsgeschenk von Lillians Vater, Eisenbahnbaron Osgood Hennessy, erbaut, beherbergte es in seinen soliden Kalksteinmauern ein separates Apartment für Archies Mutter. Sie hatte dort gewohnt, bis sie zu Archies jüngerer Schwester umzog, als diese Zwillinge zur Welt brachte. Nun diente es als Isaac und Marion Morgan Bells Zuhause, wann immer sie beide sich gemeinsam in New York aufhielten.

			Marion war soeben erst nach Hause gekommen, da sie in den Biograph Studios intensiv an der Produktion einer Two-Reel-Komödie arbeitete. Sie hatte ihr strohblondes Haar zu einem Turm auf ihrem Kopf hochgesteckt, damit es nicht im Weg war, wenn sie durch den Kamerasucher blickte. Der Effekt verlieh ihr etwas Majestätisches, da er ihre anmutig geschwungene Halspartie zur Geltung brachte und ihrem schönen Gesicht den Glanz und die Ausstrahlung einer goldenen Krone verlieh.

			Nach einem anstrengenden Arbeitstag verspürten beide einen nagenden Hunger und trafen sich in der Küche. Bell mixte Manhattan Cocktails, schnitt Brot und toastete die Scheiben auf dem Gasherd, während Marion Cheddar Cheese zum Schmelzen brachte, mit Bier, Worcestersauce, Senf und einem Ei mischte, um ein klassisches Welsh Rarebit zuzubereiten.

			Sie war eine hochgebildete Frau mit einem abgeschlossenen Jurastudium an der Stanford-Universität und einiger Erfahrung auf diesem Arbeitsgebiet, ehe sie das Tätigkeitsfeld wechselte und Kinofilme zu drehen begann. Bell verließ sich oft auf ihren analytischen Verstand und besprach alle besonders schwierigen Fälle mit ihr, da sie über eine ungewöhnliche Beobachtungsgabe verfügte und Probleme häufig aus ungewöhnlichen Perspektiven betrachtete.

			»Was ist mit der jungen Frau in Boston?«, fragte sie, als er sie über den grässlichen Leichenfund im Mohawk River ins Bild gesetzt hatte.

			»Lillian. Die Prostituierte.«

			»Bist du sicher, dass dein Mörder nicht auch sie auf dem Gewissen hat?«

			»Dashwood hat sie in der Leichenhalle eingehend inspiziert. Sie wies keinerlei Schnittverletzungen auf.«

			»Sie hatte keine dieser sichelförmigen Wunden?«

			»Keine Spur.«

			»Sie wurde nur erwürgt? … War ihr Genick gebrochen?«

			»Ja.«

			»Habe ich es richtig in Erinnerung, dass auch Annas Genick gebrochen war?«

			»Ja.«

			»Und ist die Annahme korrekt, dass die Genickbrüche bei beiden Mädchen nicht beabsichtigt und so etwas wie Unfälle waren?«

			»So kann man es ausdrücken. Beide Mädchen waren klein von Wuchs, und ihr Mörder musste sehr kräftig gewesen sein. Die Blutergüsse an ihren Kehlen lassen darauf schließen, dass er sie erwürgen wollte. Es gibt bessere Methoden, einem Menschen das Genick zu brechen, wenn man so etwas beabsichtigt.«

			Marion dachte schweigend darüber nach, und sie unterhielten sich über andere Dinge, unter anderem auch über die Tatsache, dass Helen Mills in Annas Tagebuch keinerlei Hinweise auf einen Freund gefunden hatte; dass Anna, Mary Beth und Lilian den gleichen zierlichen Körperbau und die gleiche Haarfarbe hatten, und über die rätselhaften halbmondförmigen Schnittwunden an Annas und Mary Beth Winthrops Leiche.

			Später, als seine Frau in einen seidenen Hausmantel geschlüpft war, der farblich ausgezeichnet zu ihren grünen Augen passte und Bell ihr mit wachsendem Interesse dabei zusah, wie sie ihr Haar löste und es auf ihre Schultern herabfließen ließ, gab sich Marion plötzlich einen Ruck und sagte: »Aber …«

			»Aber was?«

			»Aber wenn der Mörder gestört wurde, kurz nachdem er Lillian erwürgt hatte? Was ist, wenn jemand vorbeikam, bevor er … mit dem Messer ausführen konnte, was er wollte?«

			»Dann hätten wir drei gleiche Morde«, antwortete Bell ernst. »Und wären der Gesamtzahl um eins näher.«

			»Du meinst der Anzahl der Opfer, die er bereits getötet hat?«

			»Genau.«

			»Und wie willst du das feststellen?«

			»Indem ich mir etwas einfallen lasse, um Mr. Van Dorn zu veranlassen, unsere Kräfte zu bündeln.«

			»Und was brauchst du, um ihn zu überzeugen?«

			»Weitere stichhaltige Beweise.«
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			Flüchtig klopfte Isaac Bell an Joseph Van Dorns Bürotür und schob sie mit der Schulter auf. Der Boss blickte von seinem Schreibtisch hoch, registrierte den Gesichtsausdruck seines Chefermittlers und sprach in sein Kerzentelefon. »Ich rufe in Kürze wieder an.« Er hängte die Hörmuschel ein und fragte gereizt: »Was haben Sie im Sinn, Isaac?«

			»Ich habe die Absicht, sämtliche Regionalbüros in Alarmzustand zu versetzen.«

			Van Dorn schüttelte den Kopf. »Alarmrufe an Regionalbüros entsprechen dem ›Alle Mann an Deck‹-Kommando beim Aufziehen eines Orkans auf See. Aber jedem Agenten zu befehlen, alles stehen und liegen zu lassen und auf neue Anweisungen von ganz oben zu warten, das wäre doch eine empfindliche Störung des gesamten Betriebs – selbst wenn all jene davon ausgenommen würden, die sich zurzeit in einem aktiven Einsatz befinden. Deshalb setzen wir Alarmrufe sehr selten ein, und wenn, dann nur aus den dringendsten Anlässen.«

			»Wir haben Beweise für drei nahezu gleiche Morde an jungen Frauen in drei verschiedenen Städten«, erklärte Bell. »Ich werde nicht erst warten, bis ein vierter geschieht.«

			»Zwei möglicherweise gleiche Morde«, schoss Van Dorn zurück. »Und einen in Boston, bei dem die Verbindung zu den anderen beiden mehr als fraglich ist. Ich sagte es in der vergangenen Woche schon, Isaac, und ich sage es ein weiteres Mal: Das ist ein Fall für die Polizei. Sie soll ihn aufklären.«

			»Er geht eindeutig über die Möglichkeiten der Polizei hinaus.«

			»Inwiefern?«

			»Drei Morde in drei Städten«, wiederholte Bell. »Lokale Cops beraten sich selten mit Cops im nächsten Revier geschweige denn in benachbarten Städten. Und erst recht nicht über Staatsgrenzen hinweg.«

			»Worauf wollen Sie hinaus?«

			Bell antwortete auf Van Dorns Frage mit einer eigenen Frage. »Wie verschaffen Sie uns Regierungsaufträge?«

			»Indem ich halbe Ewigkeiten damit verbringe, Regierungsvertretern in Washington Honig ums Maul zu schmieren, um sie uns gewogen zu stimmen, während Sie und Ihre Leute Zeit und Muße haben, Detektiv zu spielen.«

			»Diese Regierungsvertreter kaufen etwas Unbezahlbares von Ihnen. Etwas Unbezahlbares und Einzigartiges.«

			»Und was soll das sein, wenn ich fragen darf?«

			»Einen allumfassenden Überblick, bereitgestellt und ständig aktualisiert von unseren Regionalbüros überall im Land. Polizisten haben diesen Überblick nicht. Ohne ihn können sie keine Muster erkennen. Sie können auch keine Verbindungen zwischen verwandten Verbrechen knüpfen. Sie können kein Puzzle zusammensetzen. Weil ihnen die einzelnen und oft entscheidenden Teile fehlen.«

			»Das Justizministerium …«

			»Nein, Sir«, unterbrach Bell den Boss. »In diesem Augenblick gibt es nur zwei kontinental operierende Institutionen, die diese Teile zusammenfügen können – Zeitungen, die durch nationale Telegrammdienste untereinander verbunden sind, und Privatdetekteien wie unsere mit einem Netz von Außenposten, das über den ganzen Kontinent reicht.«

			»Zeitungen?« Van Dorn richtete einen kräftigen Finger auf den Stapel Zeitungsausschnitte, den Bell von der Recherche-Abteilung für ihn hatte zusammenstellen lassen. »Haben Sie dieses Geschwafel gelesen?« Wahllos zog er einen Ausschnitt aus dem Stapel heraus und las mit zorniger Stimme vor.

			»Die Morde an der Broadway-Schauspielerin Anna Waterbury und der Kirchenchorsängerin Mary Beth Winthrop aus Springfield, deren verstümmelte Leiche nach einem Eisenbahnunglück im Mohawk River gefunden wurde, sind das grausame Werk eines Geisteskranken, der genauso methodisch und raffiniert zu Werke geht wie Jack the Ripper.«

			Van Dorn zerknüllte den Papierschnipsel in der Faust und zog einen anderen aus dem Stapel.

			»Der Fall erinnert in jeder Hinsicht an Jack the Ripper, da der Mörder anscheinend von der gleichen Besessenheit, menschliche Körper zu zerfleischen, angetrieben wird wie der berüchtigte Unhold von Whitechapel.«

			Er ließ den Zeitungsausschnitt auf den Tisch flattern und griff mit spitzen Fingern nach einem dritten.

			»Die Suche der Kriminalbeamten konzentriert sich auf einen krankhaften Frauenhasser vom Typ Jack the Rippers.«

			»Gespräche von Eingeborenen, die untereinander mit Urwaldtrommeln kommunizieren, klingen vernünftiger als das, was diese Journalisten verzapfen.«

			»Genau deshalb wollte ich, dass Sie es zu lesen bekommen«, sagte Isaac. »Die Zeitungsleute sind oft schnell am Tatort. Aber sie berichten kaum mehr, als die Polizisten ihnen an Informationen zukommen lassen. Während die Cops nicht wissen, was nur eine Tür weiter im Gange ist. Bleibt allein die Van Dorn Detective Agency übrig, um Beweise zu sammeln und miteinander zu kombinieren, mit deren Hilfe ein Mörder aufgehalten werden kann, der jungen Frauen auflauert, die allein sind. Wehrlose Waisen.«

			»Anna Pape und Mary Beth Winthrop waren keine Waisen. Und Lillian Lent in Boston ist vermutlich auch keine gewesen.«

			»Jede hoffnungsvolle junge Frau, die den Schoß ihrer Familie verlässt, um sich den Traum zu erfüllen, Schauspielerin zu werden – oder jede arme Farmerstochter, die so in den Sumpf der Prostitution gerät wie Lillian Lent – ist, faktisch, eine Waise. Allein und ohne Beschützer.«

			Joseph Van Dorn sagte nichts.

			»Und niemand weiß das besser als Sie«, sagte Bell.

			Der Boss musterte ihn drohend.

			Der Chefermittler und sein alter Lehrer und Förderer kannten einander so gut wie alle Männer, die Schulter an Schulter in eine Schlacht ziehen. Van Dorn wusste, dass Bell noch nicht alle Argumente für seinen Standpunkt auf den Tisch gelegt hatte. Und nicht nur das, sondern er war auch im Begriff, seine Handkarte zu spielen.

			»Waisen«, wiederholte Bell. »Das heißt: kein Vater, kein Ehemann, kein großer Bruder, der auf sie aufpasst«, fügte er mit der Andeutung eines vielsagenden Augenzwinkerns hinzu. »Kein Captain Nowicki.«

			Joseph Van Dorn schüttelte den Kopf und konnte das Lächeln nicht unterdrücken, das den harten Glanz seiner Augen milderte. »Der Schlag ging unter die Gürtellinie, Isaac.«

			Damals, als Captain Nowicki ein junger Offizier auf einem see- und sturmumtosten Dampfschiff, vollbesetzt mit Auswanderern, gewesen war, hatte er den Waisenjungen Joseph Van Dorn unter seine Fittiche genommen. Als das Schiff schließlich in Boston anlegte, hatte Nowicki eine Familie für Van Dorn gesucht, damit er nicht in den Slums aufwachsen musste. Während seiner vielen Reisen hatte er später immer wieder nach ihm geschaut und ihn in die Schule geschickt und von Schwierigkeiten ferngehalten. Fast vierzig Jahre nach dieser von Erfolg gekrönten Überfahrt waren sie noch immer eng befreundet. Joseph Van Dorn schrieb seinen unglaublichen Erfolg als Privatdetektiv dem Einfluss David Nowickis genauso zu, wie Isaac Bell seinen Erfolg Van Dorn verdankte.

			»Und das war der zweite Treffer unter der Gürtellinie«, sagte Bell. »Wir wissen beide, dass sie keine zahlenden Klienten sind.«

			»Ich habe niemals etwas anderes erwartet.«

			Bell erwiderte das Lächeln. Dann verhärteten sich seine gewöhnlich freundlichen und attraktiven Gesichtszüge, und seine Augen wurden eisig kalt, als er mit Nachdruck sagte: »Wir sind die Einzigen, die ihn stoppen können, Joe. Van Dorns können überall im Land ihren Job erledigen. Und wir geben niemals auf.«

			»Okay. Tun Sie, was Sie für richtig halten.«

			Isaac Bell telegrafierte die Aufforderung zu allgemeiner Alarmbereitschaft über die private Leitung und wies die Van Dorns auf dem gesamten Kontinent an, in ihren Städten und den umliegenden Regionen nach ähnlichen unaufgeklärten Morden während der vorangegangenen Jahre Ausschau zu halten. Sie alle und auch die Recherche-Abteilung instruierte er, als vermisst gemeldeten zierlichen blonden Frauen besondere Beachtung zu schenken. Und er verlangte von ihnen, dass sie die Berichte zu aufgefundenen Skeletten und abgetrennten Körperteilen einer neuerlichen Prüfung unterzogen.

			Anschließend führte Bell mit den Büros innerhalb des Langstreckenfernsprechnetzes persönliche Gespräche. Es war im Laufe des Jahres bis nach Denver erweitert worden.

			Regionalbüros, die Bell nicht telefonisch erreichen konnte, erhielten über den Morkrum Printing Telegraph ausführliche Briefe.

			Bell begab sich zu Grady Forrers kaninchenbauähnlichen Hinterzimmerbüros, um die Recherche-Abteilung in ihre neue Aufgabe einzuweisen, aktuelle Nachrichtenmeldungen über ungelöste Mordfälle unter die Lupe zu nehmen. »Was ich vor allem wissen möchte: Wann hat es damit angefangen?«

			»Was meinst du, Isaac?«, fragte Forrer.

			»War Anna Waterbury sein erstes Opfer?«

			»Gute Frage.« Grady Forrer ließ den Blick über seine Armee ungekämmter, übernächtigter Rechercheure schweifen. »Ihr habt Mr. Bell gehört. Hat jemand noch eine Frage an ihn?«

			»Ich habe eine Frage, Mr. Bell«, sagte ein gelehrtenhaft aussehender Rechercheur mittleren Alters. »Der Name des Opfers war Anna Genevieve Pape. Weshalb nennen Sie die Frau immer Anna Waterbury anstatt Anna Pape?«

			»Weil sie Anna Waterbury sein wollte«, sagte Isaac Bell.
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			»Es gibt in ganz Los Angeles keine Leiche, die Tim Holian nicht ans Tageslicht holen könnte.«

			Das Objekt dieses oft gehörten Kompliments – Timothy J. Holian, respekteinflößender Chef des Van-Dorn-Regionalbüros in Los Angeles, Kalifornien – machte seine Runde durch die Büros der städtischen Behörden und ließ an diesem heißen, trockenen Frühlingstag seinem Schweiß freien Lauf. Er trug einen zerbeulten Panamahut, den die meisten Privatdetektive längst einem Gärtner geschenkt hätten, eine fleckige Krawatte und ein schlecht geschnittenes Sakko, in dessen Taschen ein Paar schwere Pistolen steckten. Er humpelte, da er sich vier Kugeln von den Komplizen des deutschen Spions Christian Semmler eingefangen hatte. Zwei von ihnen hatte er erschossen, als es im Jahr zuvor am Ende der Jagd auf den »Akrobaten« zu einem heftigen Feuergefecht kam, in dessen Verlauf das Regionalbüro in Los Angeles beinahe vollkommen zerstört wurde.

			Das Kompliment bezog sich auf metamorphische Leichen – auf die Geheimnisse hinter Skandalen. Auf die sprichwörtlichen Leichen, die unentdeckt in öffentlichen oder privaten Kellern schlummerten. Es gab keinen Verwaltungsangestellten in der städtischen Leichenhalle, in Krankenhäusern und Polizeirevieren, der den Van Dorns gegen Bezahlung oder wertvolle Informationen, die gegen Gegner oder Konkurrenten eingesetzt werden konnten, keinen Gefallen tun würde. Wenn Tim Holian an Leichen aus Fleisch und Blut interessiert war, dann würde er sie auch bekommen – gleichgültig was dafür ins Werk gesetzt werden musste.

			Schon bald kehrte er in sein Büro zurück, in der Tasche hatte er Listen von jungen Frauen, die vermisst wurden, Listen von zierlichen blonden Mordopfern, Listen von namenlosen Leichen und Listen von Verstümmelungen. Diese glich er mit den Listen seiner Detektive ab, die sie mit Hilfe von Informationen aus Gesprächen mit Polizisten und Zeitungsreportern zusammengestellt hatten. Auch nach Trennung der wahrscheinlichen von den eher unwahrscheinlichen Fällen ergab sich eine erschreckend hohe Anzahl von Frauen, die durch Erwürgen den Tod gefunden hatten – sechs in den vorangegangenen drei Jahren, vier von ihnen waren Nachwuchsschauspielerinnen, eine Prostituierte und eine Bibliothekarin, die sich alleine und zu Fuß auf dem Heimweg befand.

			Tim Holian telegrafierte die Ergebnisse der Suche nach New York zu Händen von Chefermittler Isaac Bell. Anschließend begann er, einen persönlichen Brief an Bell zu formulieren. Er schrieb noch daran, als über die Firmenleitung eine Anfrage von Bell eintraf.

			ERKLÄRUNG

			Holian telegrafierte eine verkürzte Version seines Briefs, in dem er Spekulationen darüber anstellte, dass die außerordentlich hohe Zahl möglicher Opfer ein Beweis für die Verlockung sein könnte, die von der Herstellung von Kinofilmen ausgeht, einer schnell wachsenden Industrie, die so viele junge Menschen nach Los Angeles lockte. Dies hatte eine zweite Anfrage Isaac Bells zur Folge.

			WARUM NIEMAND VOR 1908?

			Tim Holian kabelte zurück, dass 1908 den Zuzug einer Flut von Filmemachern von der Ostküste markiere. Er schloss mit der Frage:

			VIELLEICHT MÖRDER IM FILMGESCHÄFT TÄTIG

			Darauf erwiderte Bell nichts.

			Charlie Post, Chef des Ein-Mann-Regionalbüros in Denver, unterzog einen grässlichen Mord, der im vorangegangenen Jahr begangen worden war, einer neuerlichen Überprüfung. Die ausgeweidete Leiche der Ehefrau eines Arztes war in einer Goldschmelze aufgefunden worden. Sie stammte aus einer prominenten Familie in Colorado, und ihr Mann war in einem Eilverfahren für diese grässliche Tat angeklagt, verurteilt und am Galgen gehenkt worden. Der gesamte Vorfall hätte eine Komödie der Irrungen und Wirrungen sein können, wenn er nicht so tragisch geendet hätte.

			Wer immer sie getötet hatte – und Isaac Bells allgemeiner Alarmbereitschaftsbefehl hatte neue Zweifel an einem Fall geweckt, der Post nie so richtig gefallen hatte –, er hatte ihre Leiche in den Beschickungstrichter der Schmelze geworfen. Unter normalen Umständen wäre sie in der enormen Hitze vollständig verkocht. Aber da zu jener Zeit in Denver heftige Streitigkeiten zwischen Arbeitern und Eigentümern im Gange gewesen waren, hatten Saboteure die Feuer der Schmelzöfen gelöscht, um die Schmelze zu ruinieren. Das geschmolzene Erz war abgekühlt, und als der Mörder die Leiche des Opfers in den Ofen warf, landete sie auf der verhärteten Masse aus Erz und Schlacke, wo sie am nächsten Morgen von Leiharbeitern gefunden wurde, die importiert worden waren, um den Streik zu brechen.

			»Ganz klar ist festzustellen«, hatte der Staatsanwalt den Geschworenen erklärt, »dass dieser Doktor weniger über Schmelztechnik als über Chirurgie wusste. Nachdem er die arme Frau auf die Weise verstümmelt hatte, wie man es ihn auf der Universität im Osten gelehrt hatte, wurde er durch seine Unkenntnis der wichtigsten Industrie Colorados zu Fall gebracht.«

			Mehr denn je davon überzeugt, dass der Fall zum Himmel stank, und durch Bells Alarm-Rundruf ermutigt, plünderte er seine für Notfälle vorgesehene schwarze Kasse, um den Assistenzgerichtsarzt zu schmieren, damit er ihn einen Blick auf die Fotos von der Leiche werfen ließ.

			»Oh … Scheiße!«

			Ihre Arme und Beine waren mit den flachen halbmondförmigen Schnittwunden übersät, nach denen Ausschau zu halten Bell ihn angewiesen hatte. Er telegrafierte nach New York. Danach suchte er einen Saloon auf. Der Mörder war Bells Mann. Der Doktor war unschuldig. Und das Beste, was Charlie Post hoffen konnte, während er ein Glas hob und einen Toast laut genug ausbrachte, dass der Saloonwirt auf ihn aufmerksam wurde – »Recht und Unrecht« –, war, dass Ehemann und Ehefrau im Himmel wiedervereint wurden.

			»Ein Telegramm von Texas Walt Hatfield auf der Western-Union-Leitung, Mr. Bell.«

			»Texas Walt Hatfield ist ein Filmstar. Er arbeitet nicht mehr für uns.«

			»Wie Sie meinen, Mr. Bell. Aber er beherrscht noch immer den Van-Dorn-Geheimcode.«

			Bell überflog die maschinengeschriebenen Zeilen des Codes und dechiffrierte sie im Kopf. Texas Walt – der in der Verkleidung eines Stuntman im Akrobaten-Fall operiert hatte, als Filmemacher ihn vom Fleck weg engagiert hatten, um Cowboyrollen zu spielen – hatte sich nicht die Mühe gemacht, Telegrammgebühren zu sparen, indem er seine Nachricht auf möglichst wenige Worte reduzierte. Der früher kurz angebundene Texaner schien mittlerweile alles andere als wortkarg zu sein, da er sich daran gewöhnt hatte, für seine Filme in den Magazinen Photoplay und Motion Picture Story mit glühenden Slogans zu werben. Während Bell sein Telegramm las, konnte er im Geiste den trägen Texas-Slang seines alten Freundes hören, der noch schleppender und entspannter geworden war, seit er sich als Westernstar betrachten durfte.

			Howdy, Isaac, alter Junge,

			war gestern mit dem Zug in Albuquerque, New Mexico. Hatte von einem bedauernswerten Tanzhallengirl gehört, das im letzten Oktober mit einem Messer verdammt schlimm zugerichtet wurde. Dann hörte ich von deinem Alarm-Rundruf, und mir kam in den Sinn, dass sie für dich interessant wäre. Wie sich jetzt rausstellte, ist sie es wohl auch. Wurde nicht nur gründlich zersäbelt, sondern auch mit den kleinen Halbmonden verziert, nach denen du fragtest. Hoffe, es ist dir eine Hilfe.

			Viel Glück.

			Dein guter Freund, Texas Walt Hatfield, ehemaliger Ranchhelfer, ehemaliger Texas Ranger, ehemaliger Van-Dorn-Detektiv

			PS Soweit ich feststellen konnte, ist sie die Einzige in Albuquerque. Habe mir die anderen Morde in der Stadt angesehen. Waren allesamt die Folge handfester Streits.

			Horace Bronson, Chef des Regionalbüros San Francisco, der soeben aus Paris zurückkehrte, wo er für einen kurzen Zeitraum die Van-Dorn-Filiale geleitet hatte, erwartete bereits ein Morkrum-Fernschreib-Telegramm von seinem alten Freund Isaac Bell. Daraus ergab sich die Notwendigkeit für Ermittlungen in drei Richtungen, Bronson schickte seine Lehrlinge zu den Theatern in San Francisco und seine erfahrenen Agenten zu den Bordellen der Barbary Coast. Er selbst schlug zwei Fliegen mit einer Klappe, indem er seine Freunde bei der Polizei aufsuchte, um sie darüber zu informieren, dass er wieder in der Stadt war, während er gleichzeitig Erkundigungen nach vermissten jungen Frauen und ungelösten Strangulationen anstellte.

			Nachdem er Bell die erste offizielle Analyse seines Büros telegrafiert hatte, schrieb auch Bronson einen persönlichen Brief.

			… ich bin nicht wenig verblüfft über die hohe Anzahl und die lange Zeitdauer. Offensichtlich wurde nicht jeder Mord von ein und derselben Person begangen. Bei einigen ergibt sich jedoch eine solche Möglichkeit. Außerdem liegen sie zum Teil zehn oder mehr Jahre zurück. Das Schlimme, das sich aus diesen Fakten ergibt, ist, dass wir es bei ein oder zwei Morden pro Jahr mit einem erbarmungslosen Schlächter zu tun haben.

			Isaac Bell leitete die Berichte aus Los Angeles, Denver, Albuquerque und San Francisco an die Detektive des Anna-Dezernats weiter und verfügte in einem kurzen Begleitbrief:

			Das Anna-Dezernat wird in Schlächter-Dezernat umbenannt.
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			Informationen aus den Regionalbüros trudelten ein, und Isaac Bell erkannte erste Ansätze von Mustern.

			Einige Leichen waren mit blutgetränkten Capes und Pelerinen bedeckt. Die Capes waren zwar einander ähnlich, glichen sich aber nicht vollkommen. Jedoch waren sie maschinell gefertigt und konnten in jedem gewöhnlichen Kaufhaus erworben werden. Daher war der Mörder in der Lage, sie problemlos zu ersetzen, ohne irgendeinen Verdacht zu erregen.

			Wie sich herausstellte, waren blonde junge Opfer wie Anna Waterbury, Lillian Lent und Mary Beth Winthrop vorwiegend am Theater, im Varieté und im Zirkus beschäftigt, aber einige gingen auch der Prostitution nach. Was diesen armen, bemitleidenswerten Wesen gemeinsam war, hatte er seinem Chef bereits ausführlich dargelegt: diese jungen Frauen lebten allein und hatten weder Familien noch Ehemänner, die sie beschützten.

			Vielen der verstümmelten Leichen war das Genick gebrochen worden.

			Gerichtsärzte und Polizisten konnten sich an seltsam geformte Schnittwunden erinnern.

			Bell berichtete Joseph Van Dorn: »Ich suchte den amtlichen Leichenbeschauer des Herkimer County auf. Der Mann hatte diese Einschnitte anfangs übersehen. Als ich ihn darauf aufmerksam machte, nahm er sie als ›oberflächliche Stichverletzungen‹ in seinen Bericht auf. Ihm war überhaupt nicht klar, dass die Frau bereits tot gewesen war, bevor der Mörder zum Messer gegriffen hatte.«

			»Was hat das Ihrer Meinung nach zu bedeuten?«

			»Ich zermartere mir das Gehirn, aber mir fällt nichts Plausibles ein.«

			»Ich glaube, diese Wunden sind so etwas wie ein verschlüsseltes Signal«, sagte Van Dorn.

			»Sie enthalten eine Botschaft«, pflichtete Bell ihm bei.

			»Dass er ein Irrer ist.«

			»Aber deshalb ist er nicht weniger gefährlich und zu gerissen, um geschnappt zu werden.«

			Ein weiteres Muster zeichnete sich ab, das noch weit beunruhigender war. Einige Leichen waren in alten Kellern, verlassenen Gebäuden und dichten Waldregionen gefunden worden.

			»Wie viele wurden gar nicht entdeckt?«, fragte Bell.

			Van Dorn nickte ernst. »Sie haben es mit einem wahren Monster zu tun, Isaac.«

			»Und zwar einem Monster, das ständig herumreist. Der Mörder hat in Kansas City, San Francisco, St. Louis und Chicago zugeschlagen – und die Liste wird länger.«

			»Er ist ständig auf Achse«, überlegte Van Dorn laut. »Ein Handelsvertreter? Oder ein Eisenbahner? Wie lange dauert diese Mordserie bereits an?«

			Bell antwortete mit düsterer Stimme: »Unser Regionalbüro in Chicago hat soeben eins seiner Capes in einem verlassenen Boot im See gefunden. In dem Cape befand sich ein Skelett.«

			Die Antwort auf die Frage »Wie lange?«, die sich aus einem Zeitungsausschnitt aus dem Brooklyn Eagle vom 24. Juli 1891 ergab, den Grady Forrer zutage förderte, machte Isaac Bell fassungslos. In dem Artikel wurde wie üblich Jack the Ripper zum Vergleich herangezogen, obgleich, um den Verfasser zu entschuldigen, dieser Mord so weit zurücklag, dass er nicht allzu lange nach dem Amoklauf in London begangen worden sein konnte.

			»Wenn der Täter unser Mann ist, dann ist er seit zwanzig Jahren als Mädchenmörder tätig.«

			»Was, meinst du, könnte ihn antreiben?«, fragte Marion weit nach Mitternacht. Bell war gegen zwei Uhr zurückgekommen und hatte zuerst einige Zeit neben ihr gesessen und kein Wort gesagt. Er war todmüde.

			»Auf jeden Fall ist es kein greifbares Motiv, so wie wir es verstehen. Er tötet nicht, um sich einen Gewinn zu verschaffen, oder aus Rache oder Liebe. Er tötet, weil und wann immer er Lust dazu hat.«

			»Wie ein wildes Tier?«

			»Ich bezeichne ihn als Monster. Das Problem ist, ihn als Monster zu betrachten, bringt mich keinen Schritt weiter. Ich habe nach wie vor nicht die leiseste Idee, wie ich ihn aufhalten könnte.«

			»Es wäre das Gleiche, wie wenn man ihn als böse bezeichnen würde, nicht wahr?«, meinte Marion.

			Bell nickte bejahend. »Es reicht nicht aus, in ihm das absolute Böse zu sehen. Genau genommen, ist es noch nicht einmal hilfreich.«

			Marion sagte: »Ich fange an zu verstehen, weshalb die Zeitungen ihn mit Jack the Ripper vergleichen. Er ist die greifbare Erklärung des Unerklärlichen.«

			»Auch in dem Punkt, dass wir nicht das Geringste über Jack the Ripper wissen.«

			»Was wissen wir denn von ihm?«, fragte Marion.

			Bell hatte bereits festgestellt, dass je weiter die Recherche-Abteilung zurückging und je frischer die Erinnerung an Jack the Ripper war, desto mehr Reporter knüpften zu ihm eine Verbindung, wenn sie über aktuelle Mordfälle berichteten. Daraufhin bat er Grady Forrer um Informationen über den echten Jack the Ripper. Forrer hatte bereits mit dieser Bitte gerechnet. Auf Bell wartete ein dicker Stapel vergilbter Zeitungsausschnitte aus der Sun, der World, dem Herald und der Times. Die Schlagzeile auf dem obersten Ausriss lautete:

			BLUTRAUSCH DAUERT UNVERMINDERT AN POLIZEI VOLLMOMMEN RATLOS

			»Zu welchen Schlussfolgerungen kommen sie?«, fragte Bell.

			»Theorien«, sagte Grady, »allesamt haltlos. Spekulationen, ausnahmslos höchst gewagt. Vermutungen, ausgesprochen abenteuerlich. Einschätzungen, vollkommen unrealistisch. Angeblich war – oder ist – Jack the Ripper ein Adliger oder ein Chirurg oder ein Freimaurer oder ein polnischer Revolutionär oder ein Angehöriger der Handelsmarine oder ein Sattler oder ein Metzger. Alles, was man sicher von ihm weiß, ist, dass er in London keine Frauen mehr ermordet hat. Wann genau er damit aufhörte – ob 1888 oder 1889 oder 1891 –, ist Gegenstand hitziger Diskussionen. Und ebenso, weshalb er aufhörte. Beging er Selbstmord? Oder starb er eines natürlichen Todes? Verlor er einfach das Interesse? Wanderte er nach Australien aus? Flüchtete er nach Brasilien? Oder zog er sich aufs Land zurück, um dort weiterhin ein beschauliches Leben zu führen?«

			»Wird darüber diskutiert, ob er überhaupt aufgehört hat?«

			Grady Forrer zuckte die Achseln. »Man einigte sich anscheinend darauf, dass er, wenn er nicht starb, irgendwann den Antrieb verloren haben muss.«

			Bell klemmte sich die Zeitungsausschnitte unter den Arm und suchte sich im Bereitschaftsraum einen freien Schreibtisch.

			»Wo ist der Boss?«

			»Er ist zum Abendessen runtergegangen.«

			Im Parterre befand sich der luxuriöse Speisesaal des Knickerbocker Hotel. Ein kleines Orchester spielte gedämpfte Salonmusik. Jeder Tisch war besetzt, und die Gäste unterhielten sich angeregt. Bell winkte zur Begrüßung Enrico Caruso zu, der gerade mit der Koloratursopranistin Luisa Tetrazzini dinierte, ging jedoch weiter und steuerte auf einen Ecktisch zu, an dem Joseph Van Dorn mit dem Rücken zur Wand saß und die Speisekarte studierte.

			»Herzlich willkommen«, sagte Van Dorn. »Wir haben schon lange nicht mehr zusammen das Brot gebrochen. Wie geht es Ihnen?«

			»Ich bin fasziniert«, sagte Bell rätselhaft.

			»Du meine Güte. Dann sollten wir lieber schnell bestellen.« Van Dorn schaute hoch, und der Oberkellner näherte sich fast im Laufschritt.

			»Einen Cocktail?«, fragte der Boss.

			»Noch nicht«, meinte Bell.

			Van Dorn bestellte für sich einen Manhattan.

			»Mit Bushmills-Whiskey, Mr. Van Dorn?«

			»Wie immer … sind Sie sicher, dass Sie nichts haben wollen, Isaac?«

			»Ganz sicher.«

			Van Dorn entschied sich für Austern und Roastbeef.

			»Und für Sie, Mr. Bell?«

			»Pollo Tetrazzini.«

			Er wartete, bis Van Dorns Cocktail serviert wurde, und prostete ihm mit einem Glas Mineralwasser zu, worauf der Boss erwiderte: »Zum Wohle.«

			»Okay«, sagte Van Dorn, nachdem er einen Schluck getrunken und das Glas auf den Tisch zurückgestellt hatte. »Jetzt spucken Sie’s aus. Was fasziniert Sie?«

			»Es gibt etwa einhundert Theorien über Jack the Ripper.«

			»Mindestens.«

			»Am faszinierendsten fand ich die Theorie, dass er vor dreiundzwanzig Jahren aufgehört hat, in London Frauen aufzulauern, weil er nach Amerika floh.«

			»Davon habe ich gehört.«

			»Und was denken Sie? Ist er hierhergekommen?«

			Van Dorn schüttelte den Kopf. »Laut einer anderen Version tötete er eine alte Frau in der Bowery, soweit ich mich erinnere. Es ergab nicht viel Sinn. Die Frau war nicht jung, und sie war keine Prostituierte.«

			»Ich habe darüber gelesen«, sagte Bell. »Dieser Mord hatte keinerlei Ähnlichkeit mit seinen früheren Gräueltaten.«

			»Und Sie sind trotzdem ›fasziniert‹?«

			»Nicht von dem Mord. Nein, was mich beschäftigt, ist die Frage: Ist es möglich, dass Jack the Ripper nur deshalb nicht geschnappt wurde, weil er 1888 oder 1889 aus London geflohen und nach Amerika gekommen ist? Vielleicht sogar nach New York? Vielleicht auch nach Boston? Und sich für einige Zeit ruhig und unauffällig verhielt?«

			»Ziemlich weit hergeholt, diese Möglichkeit«, sagte Van Dorn. »Was denken Sie, wie lange er es in der Versenkung ausgehalten hat?«

			»Der erste Mord, auf den ich gestoßen bin, und den er begangen haben könnte, geschah 1891 in Brooklyn. Aber die Frage ist doch: Tötet er schon wieder?«

			»Meinen Sie jetzt? 1911? Diese Theorie ist wirklich weit hergeholt.«

			Bell pflichtete ihm bei.

			Van Dorns Austern wurden auf einem Bett aus zerstoßenem Eis serviert. Er lud einige auf Bells Dessertteller für Brot und Butter. »Das wäre genau die Art von Spekulation, wie wir sie in den Zeitungen aufgetischt bekommen.«

			»Da haben Sie recht«, sagte Isaac Bell und stellte seine eigene Frage auf den Prüfstand. »Außerdem – wäre der Ripper mittlerweile nicht viel zu alt?«

			Joseph Van Dorn hob eine buschige rote Augenbraue. »Zu alt?«, fragte er sanft.

			»Wir reden hier von einem Mörder, der seine Verbrechen vor dreiundzwanzig Jahren begangen hat.«

			Van Dorn sagte: »Ich nehme an, dass ein Mann über vierzig … aus Ihrer Perspektive … uralt ist.«

			Bell schüttelte den Kopf. »Wir beide wissen aus Erfahrung, dass Verbrecher, sobald sie die vierzig überschritten haben und nicht im Gefängnis sitzen, deutlich kürzertreten. Ihr Elan lässt nach, und dann werden sie ruhiger.«

			Van Dorn winkte den Kellner an den Tisch. »Sehen Sie die Suppenkelle drüben auf der Anrichte?«

			»Ich verstehe nicht, Mr. Van Dorn?«

			»Die Kelle mit dem langen Stiel.«

			»Ja, Sir, ich sehe sie.«

			»Bringen Sie mir den Schöpflöffel.«

			Der verwirrte Kellner holte die Suppenkelle.

			Van Dorn sah Bell fragend an. »Wie, junger Mann, würden Sie die armen Teufel beschreiben, die sich schon bald nicht mehr diesseits der fünfzig befinden werden? Verbraucht? Mottenzerfressen? Klapprig?«

			Seinen Chefermittler eisig anlächelnd, nahm der Boss den massiven silbernen Servierlöffel in seine kräftigen Hände und flocht den Stiel zu einem Knoten.

			»Zu alt?«

			Bell kam in einer einzigen Bewegung – die ebenso schnell wie elegant aussah – auf die Füße.

			»Vielen Dank für die Austern«, sagte er und strebte mit langen Schritten zum Ausgang des Speisesaals.

			»Isaac!«, rief ihm Van Dorn nach. »Wohin, zum Teufel wollen Sie?«

			»Nach England!«
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			»Es ist die auf Fakten basierende Wahrheit, Mr. Bell«, sagte Joel Wallace zu Isaac Bell. »Scotland Yard, diese heilige und allmächtige Ikone der Kriminalistik, hat Jack the Ripper nie gefasst.«

			Wenn Amerikaner in Übersee in Schwierigkeiten gerieten – Geschäftsleute Schwindlern in die Hände fielen, Touristen mit Töchtern von zwielichtigen Freiern verfolgt wurden oder Kunstsammler den Verdacht hatten, dass Rembrandts oder Tizians, die ihnen zu Schleuderpreisen angeboten wurden, ihren ehemaligen rechtmäßigen Besitzern gestohlen worden waren –, landeten die vom Glück Begünstigten im Londoner Regionalbüro der Van Dorn Detective Agency in der Jermyn Street.

			Joel Wallace leitete diese Niederlassung. Er war eine nicht sehr große, dafür jedoch athletische Erscheinung, die auffällig gemusterte Anzüge bevorzugte, und er hatte es geschafft, die Van Dorns als feste Größe in der Hauptstadt des britischen Empires zu etablieren. Der steifere Typ Engländer mochte von seinem allzu selbstbewussten Auftreten abgestoßen sein, aber seine schnoddrige Art vermittelte Amerikanern das sichere Gefühl, dass Wallace ein aggressiver Ermittler war, auf den man sich verlassen konnte, und schon bald verbreitete sich in den teuren Hotels und auf den Vier-Tage-Schiffen die Kunde: Gehen Sie zu Joel Wallace. Die Van Dorns helfen Ihnen aus jeder Klemme.

			»Der Ripper hat Scotland Yard an der Nase herumgeführt. Es wird ihnen dort sicher nicht gefallen, von einem Amerikaner daran erinnert zu werden.«

			Was auch die Erklärung dafür war, dass Isaac sich dort nicht als Chefermittler einer Privatdetektei vorstellen wollte. Besser wäre es, wenn den selbsternannten Platzhirschen die Chance geboten wurde, hochnäsig auf einen unbedeutenden Versicherungsplattfuß, der in seiner Freizeit ein exzentrisches Hobby pflegte, herabschauen zu können.

			»Er spielte regelrecht mit den Cops«, sagte Wallace. »Trickste sie aus, wo immer er konnte. Mit wem er seine tollste Nummer abzog, sehen Sie drüben auf der anderen Straßenseite – das ist die Zentrale der Metropolitan Police.«

			Es war ein kalter Frühlingstag, und der Regen, der Bells Schiff in den Southampton Docks begrüßte und auf den Schiffszug herabprasselte, der die Reisenden in die britische Metropole brachte, ließ London hinter einem grauen Schleier nahezu verschwinden. Segeltuchmäntel waren angebracht für den Gang vorbei an den Kirschblüten des St. James’s Park und durch Whitehall hindurch, das Regierungsviertel, hinunter zum Victoria Embankment. Sie standen mit dem Rücken zur Themse und blickten auf New Scotland Yard, ein zweiflügeliges vierstöckiges Bauwerk mit einer abwechselnd aus Klinker und Kalkstein horizontal gestreiften Fassade. Die rußgeschwärzten Bauten des Parlaments erhoben sich wuchtig weiter flussaufwärts. Lachsrote Straßenbahnen rumpelten über die Westminster Bridge. Big Ben verkündete mit weithin hallendem Glockenschlag die Tageszeit – zwei Uhr.

			»New Scotland Yard – im gleichen Jahr gebaut, in dem der Ripper zu morden begann. Raten Sie mal, was die Arbeiter gefunden haben, als sie das Fundament aushoben. Ihnen bleibt ein Versuch.«

			»Eine halbe Leiche«, sagte Isaac Bell. Die fünftägige Fahrt über den Atlantik im Ozeandampfer Mauretania der Cunard Line hatte er genutzt, um die von der Recherche-Abteilung zusammengetragenen Zeitungsausschnitte und Berichte Wort für Wort zu lesen. Vor allem eine Formulierung war in seinem Gedächtnis haften geblieben. Die im Keller von Scotland Yard gefundene verstümmelte Frau sei »wohlgenährt« gewesen. Das war kaum eine passende Beschreibung für die trinksüchtigen Prostituierten, die Jack the Ripper im Elendsviertel in Whitechapel ermordet hatte.

			Stutzig wurde Bell auch durch die Einschätzung des Gerichtsarztes, dass sie bereits zwei Monate tot gewesen sein müsse, ehe ihr Torso gefunden wurde. Falls sie ein Opfer Jack the Rippers war, könnte sie vielleicht sogar sein erstes gewesen sein?

			»Auch nicht annähernd eine halbe Leiche«, korrigierte Wallace brutal. »Höchstens ein Drittel davon. Nur der Torso, keine Arme, kein Kopf. Eingewickelt in ihr Kleid.«

			»In ihr Kleid?«, fragte Bell. »Oder in ein Herrencape?« In dem Untersuchungsbericht wurde der Stoff als »Seidenbrokat« beschrieben. Er hatte sich bei Marion erkundigt. Aus leichtem Seidenbrokat wurden Kleider geschneidert. Aber schwerer Seidenbrokat wurde als Futter in Capes eingearbeitet.

			»Eine gute Frage, die ich nicht beantworten kann«, erwiderte Wallace. »Wer weiß, was nach so langer Zeit mit den Beweismitteln geschehen ist und wo sie geblieben sind. Angesichts dessen, dass Scotland Yard entschieden hat, dass der Ripper sie nicht getötet hatte – muss jemand anderer sie ermordet haben. Zwei Wochen später haben sie dann ihren Arm gefunden. Der Yard erklärte weiterhin, es sei ein Zufall.« Er lachte. »Als ob irgendein anderer Londoner rein zufällig verstümmelte Frauenleichen unter dem Gebäude verbuddelt hätte.«

			»Weshalb sollte Scotland Yard lügen?«

			»Wie hätten sie auch zugeben können, dass der Ripper der Täter war? Zuerst einmal haben sie keinerlei Beweis, mit dem sie den Kerl hätten festnageln können. Und dann hat er es ihnen erst richtig unter die Nasen gerieben. Schon schlimm genug, dass die Leiche bei ihnen im Keller gelandet ist – eine Leiche, die übrigens niemals identifiziert wurde. Aber abgelegt von Jack the Ripper? Das wäre zu viel gewesen, Mr. Bell. Dann hätten sie auch gleich zugeben können, dass sie vollkommen den Anschluss verpasst hatten.«

			Bell fragte: »Wie korrupt waren die Cops damals?«

			Wie jeder Regionalbürochef, der sein Geld wert war, hatte Joel Wallace in vielen Bereichen seines beruflichen Lebens auch nützliche Freundschaften geschlossen. »Nach dem, was die alten Hasen mir erzählen, haben sie die Hand nicht so dreist aufgehalten wie unsere Leute, dabei aber vor den hohen Tieren umso bereitwilliger Männchen gemacht. Und das machen sie heute noch. Ein sogenannter Gentleman muss sich schon einiges zuschulden kommen lassen, um eines Verbrechens verdächtigt zu werden, geschweige denn in den Knast zu wandern.« Er imitierte die näselnde Sprechweise der englischen Oberklasse. »So etwas tut unsereins nicht … Auf jeden Fall meldeten die Zeitungen, dass Jack the Ripper seine Opfer dort vergraben hatte. Und die Londoner glaubten es ebenfalls. Desgleichen die meisten Polizisten, aber nicht deren Chefs. Hören Sie, er hatte die Stadt in Angst und Schrecken versetzt. Die Leute glaubten alles, und jede Frau befürchtete, die Nächste zu sein.«

			»Was denken Sie denn, Joel?«

			»Er muss ein richtiger Schwerathlet gewesen sein, um eine halbe Leiche mitten in der Nacht zu einer unbeleuchteten Baustelle zu schleppen.«

			»Weshalb sollte er sich diese Mühe machen?«, fragte Bell. »Warum sollte er das Risiko eingehen, erwischt zu werden und sich in der Dunkelheit den Hals zu brechen?« Dass ein Verbrecher, der stets darauf geachtet hatte, nicht entdeckt zu werden, sich ohne Not einer solchen Gefahr aussetzte, ergab keinen Sinn.

			»Wollen Sie meine Theorie hören? Jack the Ripper wollte dem Polizeipräsidenten eins auswischen.«

			»Warum?«

			»Revanche für den Blutigen Sonntag. Ein Mob aus Sozialisten, Radikalen und Iren versammelte sich am Trafalgar Square – Englands beliebteste Buhmänner vereint bei einer einzigen Demonstration. Der Polizeipräsident ordnete daraufhin eine konzentrierte Gummiknüppelattacke an. Währenddessen hat die Kavallerie die Seitenstraßen als mögliche Fluchtwege abgesperrt.«

			Für Bell war das eine Neuigkeit, da Grady Forrer mit seinen Recherchen nur bis zum Datum des ersten Jack-the-Ripper-Mords zurückgegangen war. Ein Beweis – nicht dass er den nötig gehabt hätte –, wie wertvoll und wichtig seine Reise an den Ort des damaligen Geschehens war. »Wann fand dieser Blutige Sonntag statt?«

			»Ein Jahr vorher im November«, sagte Wallace. »Zehntausend Männer und Frauen wurden von Gummiknüppel schwingenden ›Bobbys‹ angegriffen.«

			»Macht ihn das zu einem Sozialisten oder einem Radikalen oder einem Iren?«

			»Er könnte niedergetrampelt worden sein. Oder vielleicht war er auch nur ein Zeuge, der sich über den Aufruhr ärgerte. Sie dürfen nicht vergessen, dass die Briten aus den geringsten Anlässen in Streit geraten. Wenn die unterschiedlicher Meinung sind, hassen sie sich bis aufs Blut. Die meisten verhungern in Elendsquartieren. Die Army lehnte damals vier von fünf Bewerbern ab, weil sie krank und unterernährt waren. Können Sie sich vorstellen, dass achtzig Prozent der amerikanischen Bevölkerung Hunger leiden? Klar, auch bei uns gibt es Arme, aber unsere Leute können hoffen – nächstes Jahr bessern sich die Zeiten. Hier heißt es für diese armen Teufel: einmal unten, immer unten. Dies ist eine grausame Nation, Mr. Bell. Jack the Ripper dachte sich wahrscheinlich, dass er es ihnen heimzahlt, indem er den ehrenwerten Polizeipräsidenten wie einen Idioten aussehen lässt.«

			»Oder er hat die Cops an der Nase herumgeführt und mit ihnen gespielt, um ihnen zu zeigen, dass er schlauer ist als sie. ›Meine lustigen kleinen Spielchen‹, schrieb er der Central News Agency.«

			»Wenn er tatsächlich diesen Brief geschrieben hat, was keinesfalls sicher ist. Der Yard und die Zeitungen haben einige hundert Briefe erhalten, deren Schreiber behaupteten, sie seien Jack the Ripper.«

			»Er schrieb ihn«, sagte Bell. »Sehen Sie sich doch nur einmal die Reihenfolge der Ereignisse an. Der Yard veröffentlichte Kopien, in der Hoffnung, jemand würde die Handschrift erkennen.«

			»Niemand erkannte sie, und er wurde nie geschnappt. Durch Tatsachen gestützte Erkenntnis – er muss wirklich schlauer gewesen sein.«

			»Wir sehen uns später«, sagte Bell und trat auf die Straße hinaus. »Bis dahin suchen Sie mir jemanden, der den Obduktionen beigewohnt hat.«

			»Den Gerichtsarzt?«

			»Irgendjemanden, der ihre Leichen gesehen hat.«

			»Sie wollen doch nicht etwa, dass ich mit Ihnen dort hineingehe?«, fragte Wallace. »Der Inspektor, den meine Freunde Ihnen empfohlen haben, ist ein ziemlich kratzbürstiger Bursche.«

			»Am liebsten spiele ich immer den Harmlosen«, sagte Bell.

			Viel Glück damit, dachte Wallace, während er verfolgte, wie der große Detektiv die Eingangstreppe von Scotland Yard hinaufeilte, mit seiner blonden Haarmähne einem wütenden Löwen nicht unähnlich.

			Polizeibeamte, die wegen ihrer imposanten Körpergröße und der bemerkenswerten Schulterbreite eigens für diese Aufgabe ausgewählt worden waren, bewachten den Eingang. Achteckige Polizeisterne glänzten an ihren Helmen.

			Isaac Bell präsentierte seine Visitenkarte.

			Während er darauf wartete, dass sein Besuchstermin bestätigt wurde, wandte er sich beiläufig um und ließ den Blick eines neugierigen und von der Umgebung verzauberten Touristen über den reichlich mit Schiffen befahrenen Fluss, die frequentierte Brücke, den Westminster Palace, Big Ben und das Menschengewimmel in der Straße gleiten. Sein Rundblick stockte für den kaum messbaren Bruchteil einer Sekunde, aber immerhin lange genug, um Joel Wallace ein Signal zu senden.

			Der spindeldürre Mann in Melone und Offiziersmantel, der vor dem Büro in der Jermyn Street herumlungerte, war zum zweiten Mal im St. James’s Park aufgetaucht. Nun schlenderte er gemütlich über das Thames Embankment. Ein möglicher Zufall, aber unwahrscheinlich, da er sich einer gewissen Tarnung bediente. Hatte er vorher einen blauen Schal getragen, war es nun ein grüner.

			London war Joel Wallace’ Terrain. Es war seine Aufgabe herauszufinden, wer die Van Dorns beschattete. Chefermittler Isaac Bell hatte bei Scotland Yard Wichtigeres zu erledigen.

			»Versicherung, sagten Sie, Mr. Bell? Welche Firma vertreten Sie?«

			Bell hatte bereits eine Visitenkarte hervorgeholt, und der Scotland-Yard-Inspektor hatte sich beim Lesen reichlich Zeit gelassen. Aber der wütende Löwe, den Joel Wallace beobachtet hatte, war in den dunklen Winkeln seines Käfigs verschwunden, als Bell seine eigene Ungeduld erfolgreich unterdrückte, um das Bild eines ernsthaften Bürgers zu präsentieren, der die Erhabenheit der Polizei durch ein bescheidenes Auftreten würdigte. Er antwortete mit ausgesuchter Höflichkeit: »Dagger, Staples & Hitchcock.«

			Der Inspektor drehte Bells Visitenkarte zwischen den Fingern hin und her. Joel Wallace hatte ihn ausgewählt, weil er bereits im Jahr 1885, drei Jahre vor der Mordserie Jack the Rippers, bei Scotland Yard angefangen hatte. Damit war er Ende fünfzig und stand kurz vor seiner Pensionierung und fühlte sich wegen beidem wahrscheinlich nicht allzu glücklich. Ihn »kratzbürstig« zu nennen dürfte geschmeichelt gewesen sein. Er war hochnäsig, eingebildet und missgelaunt – und ganz sicher nicht in der Stimmung, dem Chefermittler einer amerikanischen Privatdetektei irgendeinen Gefallen zu tun.

			»Aus Hartford.« Er ließ die Visitenkarte auf seinen Schreibtisch fallen. »In Connecticut.« Er sprach Con-nec-ti-cut auf die englische Art und Weise aus, wobei er Silben hervorhob, die von Yankees verschluckt wurden. »Weshalb kommen Sie zu Scotland Yard, Mr. Bell? Oder sollte ich besser fragen: Weshalb haben Sie sich an den Kollegen eines Unterstaatssekretärs des Innenministeriums gewandt, um mich um den Gefallen zu bitten, Ihnen für ein Gespräch zur Verfügung zu stehen?«

			Isaac Bell brachte ein überzeugend freundliches Lächeln zustande. »Ich habe soeben mit der Mauretania den großen Teich überquert, weil ich die Spur eines in Chicago tätigen Juwelendiebs verfolge, der sich Laurence Rosania nennt. Ist es möglich, dass Ihnen der Name in London untergekommen ist?«

			»Das kann ich nicht behaupten.«

			Isaac Bell berichtete in knappen Worten von einem kürzlich ausgeführten Einbruchsdiebstahl im Ritz-Hotel. Der Inspektor gab mit einigen nichtssagenden Andeutungen zu verstehen, dass der Dieb das Ziel laufender Ermittlungen sei und es sich ganz sicher nicht um Rosania handle.

			Bell sagte: »Ich interessiere mich für gewisse Verbindungen zwischen dem Opfer und dem Dieb.«

			»Ich denke, dass der Verlust von Wertgegenständen in Verbindung mit einem Kriminellen eine ausreichende Verbindung darstellt.«

			»Es geht um betrügerische Versicherungsansprüche. Rosania stiehlt die Halskette Ihrer Frau, und Sie verlangen, dass auch der Wert ihres Armbands ersetzt wird.« Er holte eine Fotografie aus der Tasche. Eine bemerkenswert elegante Erscheinung für jemanden, der noch so jung war: Rosania blickte blasiert in die Kamera.

			»Dieses Foto wurde anlässlich seiner Einlieferung ins New Yorker Staatsgefängnis in Sing Sing aufgenommen. Unglücklicherweise erreichte er vor Gericht eine Bewährungsstrafe und nahm seine gewohnte Tätigkeit sofort wieder auf. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er auf den Überseedampfern aktiv war, und ich kam nicht umhin, die Möglichkeit ins Auge zu fassen, dass er nach der Ankunft hier in London aufgetaucht sein könnte, um einen Safe zu knacken und sofort mit einem anderen Schiff in die Heimat zurückzukehren.«

			»Das wäre wirklich dreist.«

			»Bekanntermaßen mangelt es Rosania nicht an Dreistigkeit.«

			»Bitten Sie in dieser Angelegenheit um Unterstützung durch Scotland Yard?«

			Der respektvolle Bürger erlaubte sich ein verblüfftes Lächeln. »Nein! Natürlich nicht. Ich glaube kaum, dass sich die Polizei mit solchen Fällen herumschlägt. Es geht um Verschwörung und so weiter, wie Sie sich vorstellen können. Viel zu kompliziert.«

			»Zu kompliziert?« Der Inspektor war sichtlich gereizt. »Was zum Teufel tun Sie dann hier?«

			»Ich bin gerade erst mit der Mauretania angekommen.«

			»Das haben Sie bereits gesagt.«

			»An Bord bin ich im Rauchsalon auf einige zwielichtige Zeitgenossen gestoßen, die Ihr Interesse wecken dürften.«

			»Juwelendiebe?«, fragte der Inspektor mit einem Gesichtsausdruck, der eine Mischung aus Belustigung und Spott war.

			»Erpresser«, sagte Bell. Als er sie dabei beobachtet hatte, wie sie im Rauchsalon der ersten Klasse ihr Schwindelunternehmen vorbereiteten, hatte er sofort eine günstige Gelegenheit darin erkannt, sich Scotland Yard gewogen zu stimmen.

			Und tatsächlich – das spöttische Grinsen des Inspektors verflüchtigte sich. »Wen wollten sie erpressen?«

			»Ich weiß nicht, ob Ihnen hier drüben der Begriff ›Dachsspiel‹ vertraut ist. Dessen Ziel ist es, das Erpressungsopfer in eine kompromittierende Situation zu manövrieren, deren Bekanntwerden es um jeden Preis vermeiden möchte.«

			»Ich habe schon von diesem Dachsspiel gehört.«

			»Ich kombinierte, dass dieses Spiel zu Lasten eines reichen älteren Gentlemans inszeniert werden sollte.«

			»Konnten Sie auch irgendeinen Hinweis auf die Identität des Opfers aufschnappen?«

			»Sein Name lautete Skelton. Ich glaube, Ihnen dürfte er als Earl of Milton bekannt sein.«

			Der Inspektor richtete sich hinter seinem Schreibtisch kerzengerade auf. »Haben Sie dafür einen sicheren Beweis?«

			Bell zog fünf Fotografien aus der Tasche, die offenbar an Bord der Mauretania aufgenommen wurden. Er legte sie, aufgefächert wie einen Royal Flush beim Poker, auf den Schreibtisch des Inspektors. »Sie erkennen natürlich Lord Skelton. Dieser Mann dort ist der Anführer. Die junge Lady, die Skelton die Hand auf den Arm legt, hat es geschafft, unter einem Vorwand in die Kabine des unglücklichen alten Mannes zu gelangen. Und dieser vierschrötige Schlägertyp neben der Lady spielt ihren wütenden Ehemann.«

			»Warum haben sie Ihnen gestattet, sie zu fotografieren?«

			»Sie wussten nicht, dass ich eine Kamera hatte.«

			»Wo hatten Sie die versteckt?«

			Der hochgewachsene Detektiv lächelte, allerdings nicht mehr ganz so freundlich. »Wie und wo ich meine Kamera verstecke, könnte man durchaus als das sorgfältig gehütete Berufsgeheimnis eines Versicherungsdetektivs bezeichnen.«

			Dies war nur einer der vielen Vorteile, wenn man mit einer bildschönen Filmemacherin verheiratet war.

			»Die Erpresser haben sich von Skelton die Zusage geholt, dass er Geld vom Konto seiner Londoner Bank abheben und sie heute Nachmittag im Savoy Hotel auszahlen werde.«

			Isaac Bell zog an seiner goldenen Uhrkette und zauberte eine Waltham-Taschenuhr mit Spielwerk aus der Tasche. Auf dem Deckel war eine 4-4-0-Lokomotive in voller Fahrt eingraviert, die ihn an seine erste Begegnung mit der Van Dorn Detective Agency erinnerte. Als er den Uhrdeckel mit einem Daumendruck aufspringen ließ, erklang die Melodie von George M. Cohans »Yankee Doodle Dandy«.

			»Um drei Uhr«, sagte Bell über die Musik hinweg. »Sie müssten also jeden Augenblick im Savoy erscheinen. Da die Mauretania unter britischer Flagge verkehrt, befinden sie sich, wie ich annehme, in Ihrem Zuständigkeitsbereich.«

			Der Inspektor war der gleichen Meinung. Er trommelte augenblicklich einige Zivilbeamte zusammen.

			Isaac Bell setzte sie über die wichtigsten Details ins Bild inklusive – dank der Angaben des stets zuverlässigen Joel Wallace – der Nummer des Zimmers, in dem die Geldübergabe stattfinden sollte. Dann lehnte er zwar freundlich, aber bestimmt eine halbherzige Einladung, an der Razzia teilzunehmen, mit der Begründung ab: »Anonymität ist das höchste Gut eines Versicherungsermittlers.«

			Nachdem er mit dem nunmehr aufgekratzten und ausgesprochen entgegenkommenden Inspektor wieder alleine war, kam Bell zum eigentlichen Grund seines Besuchs. »Darf ich Sie um einen Gefallen bitten?«

			»Sogar um zwei, wenn Sie wollen.«

			»Ich würde mich freuen, wenn Sie mir helfen würden, meinem Hobby zu frönen«, gestand er mit einem leicht verlegenen Lächeln. »Ich spiele gelegentlich gerne selbst Sherlock Holmes.«

			»Der Beruf lässt einen häufig nicht einmal in der Freizeit aus dem Griff.«

			»Das trifft vielleicht auf einen echten Detektiv zu, aber ich finde dort die Abwechslung, die mir das Versicherungsgeschäft nicht bieten kann.«

			»Welche Art von Sherlock-Holmes-Fall beschäftigt Sie denn?«, fragte der Inspektor mit einem leicht spöttischen Unterton.

			»Ich bin geradezu von dem Drang besessen, die Identität des vor langer Zeit aktiven geheimnisvollen Mörders von Whitechapel zu enthüllen – ich spreche natürlich von Jack the Ripper. Ich bin von diesem Fall fasziniert.«

			»Das sind viele.«

			»Der ganze Fall ist ein einziges Geheimnis.«

			»Das können Sie laut sagen.«

			»Kennen Sie zufälligerweise noch jemanden, der vor so langer Zeit schon bei Scotland Yard arbeitete und mit dem ich mich darüber unterhalten könnte? Ich denke auch an Freunde oder Bekannte, die sich möglicherweise an Details erinnern können, die damals in den Zeitungen nicht erwähnt wurden.«

			»Sie schmeicheln mir. Ich selbst bin damals schon im Dienst gewesen. Wenn auch nur als einfacher Polizist.«

			»Als sehr junger Polizist muss das gewesen sein«, trug Bell ganz dick auf. »Das hätte ich niemals vermutet. Nun, dies ist offenbar mein Glückstag. Haben Sie irgendeine Theorie?«

			»Theorie über was?«

			»Darüber, dass die besten und berühmtesten Detektive ihrer Zeit den grausamsten Mörder Englands nie geschnappt haben.«

			»Daran ist nichts Geheimnisvolles. Im Gegenteil, die Lösung könnte nicht simpler sein.«

			»Ich bin ganz Ohr«, sagte Isaac Bell gespannt.

			»Der Mörder von Whitechapel beging Selbstmord.«

			»Wann?«

			»Er sprang im Dezember 1888 in die Themse und ertrank. Drei Wochen vor Weihnachten. Einen Monat, nachdem er seine letzte Gräueltat begangen hatte.«
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			»Wer war er?«, fragte Isaac Bell.

			»Sein Name lautete Druitt«, antwortete der Inspektor. »Montague John Druitt, ein Rechtsanwalt aus angesehener Familie. Ältere und daher erfahrene Ermittler kamen seinerzeit zu dem Schluss, dass sein Gehirn unter der Last der Erinnerung an die Gräueltaten regelrecht zusammengebrochen sein muss. Sehen Sie, der innere Panzer, der die Angehörigen der Unterklasse vor allzu starken Gefühlsregungen schützt, wird dünner und schwächer, je höher man in der gesellschaftlichen Rangordnung aufsteigt. Für Druitt, der aus einer angesehenen Familie stammte, waren seine Mordtaten mehr, als er ertragen konnte. Er hatte keine andere Wahl, als zu handeln wie ein Gentleman und sich in den Fluss zu stürzen.«

			»Ich verstehe … aber wie erklärt Ihre Theorie …«

			»Es ist keine Theorie, Mr. Bell. Es ist eine Tatsache. Genauso wie es eine Tatsache ist, dass, wenn Druitt sich nicht selbst getötet hätte, wir ihn schon sehr bald entlarvt hätten.«

			»Meinen Sie damit, dass Scotland Yard ihm bereits auf der Spur war?«

			»Es war nur eine Frage der Zeit.«

			»Faszinierend … aber wie erklärt Ihre … ›Tatsache‹ die Ripper-Morde nach Weihnachten?«

			»Den letzten Mord beging der Ripper am neunten November 1888.«

			»Kelly.«

			»Kelly?«

			»Sein Opfer vom neunten November 1888. Mary Jane Kelly.«

			»Natürlich. Den Namen der Prostituierten zu kennen gehört zu Ihrem Hobby.«

			Erzürnt erwiderte Bell eisig: »Ihren Namen zu kennen erinnert mich daran, dass wehrlose Frauen ermordet wurden.«

			»Natürlich. Auf jeden Fall war dies Montague John Druitts fünfter und letzter Mord. Seine Leiche wurde Ende Dezember aus dem Fluss gezogen. Nach dem neunten November wurden keine weiteren Ripper-Morde gemeldet.«

			»Wie erklären Sie dann die Morde in den Jahren 1889 und 1890, in deren Verlauf die Opfer auf gleiche Art und Weise verstümmelt wurden?«

			»Diese Morde wurden von anderen Tätern begangen.«

			»Und ebenfalls nie aufgeklärt, oder?«, fragte Bell.

			»Richtig.«

			»Haben Sie aktiv an dem Fall mitgearbeitet?«

			»Nein.«

			»Kennen Sie jemanden, den ich zu dem Selbstmord befragen könnte? Womöglich pensionierte Polizeibeamte? Oder vielleicht einen Polizisten, der mit eigenen Augen gesehen hat, wie der Ripper aus dem Wasser geholt wurde? Oder einen Detective, der in den nachfolgenden Mordfällen ermittelte, die denen ähnelten, die jenem Rechtsanwalt, der Selbstmord beging, angelastet wurden?«

			»Weshalb beißen Sie sich an diesen Fällen fest? Diese Morde stehen in keinerlei Verbindung zu den Verbrechen in Whitechapel.«

			Isaac Bell zügelte seinen aufflammenden Zorn, um wie ein unschuldiger Hobbydetektiv darauf zu antworten. »Es wäre sozusagen eine Feder an meinem Hut – und außerdem wäre es eine unbezahlbare Hilfe im Zuge meiner Versicherungstätigkeit, lebenslange Freundschaften mit Scotland Yard schließen zu können –, wenn ich irgendwie den unwiderlegbaren Beweis zutage fördern könnte, dass Jack the Ripper tatsächlich in der Themse ertrunken ist.«

			»Das alles ist doch längst Geschichte«, spöttelte der Inspektor. »Das Ganze geschah vor einem Vierteljahrhundert. Überlegen Sie, Mann. Das sind fünfundzwanzig Jahre.«

			»Dreiundzwanzig«, korrigierte Isaac Bell. »Bestellen Sie Ihren pensionierten Freunden, dass ich jeden zum Abendessen einlade, der eine interessante Geschichte auf Lager hat.«

			Der Inspektor fixierte ihn lange und kalt. Dann, ohne den Anflug eines Lächelns oder auch nur eine Andeutung von Wärme in den Augen, sagte er: »Sie holen mehr aus ihnen heraus, wenn Sie ihnen ein paar Drinks spendieren.«

			»Montague John Druitt. Na klar, Chef, erinnere ich mich an Druitt.«

			»Haben Sie ihn tatsächlich persönlich gekannt?«, wollte Isaac Bell wissen.

			Der Red Lion in der Parliament Street war eine laute Kneipe, die Luft blau von Tabakrauch, nicht weit vom House of Commons entfernt. In New York hätte Bell das Etablissement als typischen Cop-Saloon bezeichnet. Es wimmelte dort von Polizisten und Detectives. Selbst der betagte Kellner sah wie ein pensionierter Bobby aus. Der Red Lion befand sich in günstiger Lage eine Querstraße von der Canon Row Station entfernt auf der Rückseite von Scotland Yard, und die Wirtin war eine wahre Augenweide, der die Alten wie die Jungen aus der Hand fraßen.

			Der ehemalige Polizist, den der kratzbürstige Inspektor ausgewählt hatte, um sich mit Isaac Bell zu treffen, hatte seine gesamte Dienstzeit in der Whitechapel H Division von Scotland Yard verbracht und sich als Sergeant zur Ruhe gesetzt. Er hatte um ein Glas »Mild«, wie das klassische englische helle, leichte Bier genannt wurde, gebeten, Bells Einladung zu einem »Brown and mild«, einer Halb-und-halb-Mischung aus Mild und dunklem Bier, jedoch dankbar angenommen.

			»Ob ich ihn kannte? Klar, von Angesicht zu Angesicht, sozusagen. Er sah wie ein Bündel nasser Leinwand aus. Hatte etwa einen Monat lang im Wasser gelegen. Wenn seine Familie nicht nach ihm gesucht und ihn als vermisst gemeldet hätte, wäre der arme Teufel niemals identifiziert worden. Sein Bruder erkannte Teile seiner Kleidung.«

			»Der arme Teufel? Sie meinen Jack the Ripper?«

			»Wenn Sie es sagen, Chef.«

			Bell musterte ihn prüfend. Er war ein schlauer alter Mann. Er gehörte zu der Sorte, die ihre Worte vorsichtig wählte, und Bell hörte aus einer Antwort »Wenn Sie es sagen« eine ganz besondere Botschaft heraus. Er setzte zu seiner nächsten Frage an, als er von einem plötzlichen Schrillen elektrischer Klingeln unterbrochen wurde. Ein Feueralarm, dachte er, aber niemand im Pub nahm davon Notiz bis auf zwei Männer an der Bar, die ihre Gläser hastig in einem Zug leerten und durch die Tür auf die Straße hinauseilten. Das Klingeln hielt an, laut und durchdringend.

			»Was hat das zu bedeuten?«

			»Das ist die Abstimmungsglocke. Sie ruft die Abgeordneten ins Unterhaus, weil dort eine Abstimmung ansteht. Sie haben acht Minuten Zeit, um in den Saal zurückzukehren, dann sperren die Türsteher zu. Die Klingeln sind im gesamten Viertel zu hören, in den Pubs, den Restaurants und den Hotels. Aber die beiden dürften es wohl schaffen. Schließlich brauchten sie ihre Hosen nicht zu suchen.«

			»Lust auf eine zweite Runde?«

			»Habe nichts dagegen.«

			Die Wirtin zapfte zwei weitere Gläser Mild zur Hälfte und füllte sie mit dunklem Bier aus der Flasche auf.

			»Prost, Chef.«

			»Wenn er nicht der Ripper war, wer war er dann?«, fragte Bell.

			»Was meinen Sie?«

			»Ich habe den Eindruck, als seien Sie mit der Feststellung des Yards, dass Rechtsanwalt Druitt Jack the Ripper war, nicht einverstanden.«

			»Ehe Sie aus Ihrem Eindruck zu viele Schlüsse ziehen, sollten Sie wissen, dass auf der Liste der ›offiziellen‹ Verdächtigen, die vom stellvertretenden Chef der Criminal Investigation Division aufgestellt wurde, auch alle Selbstmörder zu finden waren.«

			»Wer stand sonst noch auf der Liste?«

			»Ein polnischer Jude namens Kosminski.«

			»Was machte Kosminski zu einem Verdächtigen?«

			»Er wohnte in Whitechapel.«

			»War dies der einzige Grund?«

			»Er war Ausländer. Und ein Jude. Und er saß ab und zu im Irrenhaus. Das zusammengenommen reichte aus. Nach Meinung des Assistant Chief Constable.«

			»Sonst noch jemand?«

			»Ein russischer Hochstapler und Trickbetrüger namens Ostrog.«

			»Noch ein Ausländer«, stellte Bell fest. Joel Wallace’ Urteil über Scotland Yard erschien angesichts dieser merkwürdigen Parallelen über die Maßen wohlwollend.

			»Ein weiterer regelmäßiger Gast des Irrenhauses und diverser Gefängnisse Ihrer Majestät«, sagte der alte Mann und schwieg für einen Moment, als er von seinem Bier trank. Die Abstimmungsglocke verstummte schließlich.

			»Favorisierte der Assistant Chief Constable der C.I.D. einen bestimmten Verdächtigen vor allen anderen?«

			»Er hatte nicht die Gewohnheit, sich seinen Konstablern mitzuteilen, was damals, 1888, auch mein Dienstrang war«, erwiderte der alte Mann trocken. »Aber ich weiß, Chef, dass er einige Posten von der Liste gestrichen hat, und zwar den verrückten Medizinstudenten, dann den Arzt, der seinen Sohn, der an Tripper starb, rächen wollte, sowie einen Herzog, der mit seinem Landgut in Brasilien pleitegegangen war, und auch einen Maler, der die Finger nicht von den Frauen lassen konnte.«

			»Wer war die Frau, die im Keller von New Scotland Yard gefunden wurde?«

			»Das weiß niemand.«

			»Ist es nicht seltsam, dass sie niemals als vermisst gemeldet wurde?«

			»London ist riesengroß. Dennoch kann sie kaum in Whitechapel gewohnt haben. Jemand hätte sicher gemeint: ›Oh, das muss Maud oder Betty sein, sie ist verschwunden.‹ Aber niemand meldete sich.«

			»Erst als Barrister Druitt aus dem Fluss geborgen wurde. Seine Familie hatte ihn als vermisst gemeldet. Es stand in den Akten. Dann gab es Leute, die seine Kleidung identifizierten … Ich bedanke mich für die beiden Biere, Chef. Ich sehe lieber zu, dass ich nach Hause komme. Ich müsste schon längst im Bett liegen.«

			»Kennen Sie jemanden, der mir mehr über die junge Frau im Keller erzählen kann?«

			Der alte Mann massierte sein Kinn und sah Bell nachdenklich an. »Na ja, wenn Sie sich wirklich so sehr für sie interessieren …«

			»Das tue ich.«

			»Dann würde ich mit Nigel Roberts sprechen.«

			»Wer ist Roberts?«

			»Er hat sich schon früh vom Yard verabschiedet und zur Ruhe gesetzt. Er war bei der C.I.D.«

			»In der H Division?«

			»Detective Sergeant.«

			»Wo finde ich ihn?«

			»In den Lincoln’s Inn Fields. Er hat einen Posten im Schlossmuseum. Wie würden Sie in Amerika sagen? Er ist Manager?«

			»Oder Kurator. Es ist schon nach Feierabend. Wo treffe ich ihn jetzt an? In diesem Moment, meine ich?«

			»Er wohnt im Museum. Sie haben ihm ein kleines Zimmer auf dem Dachboden überlassen. Aber an Ihrer Stelle würde ich bleiben, wo Sie gerade sind.«

			»Weshalb?«

			Der Ex-Polizist leerte sein Bierglas, wischte sich über den Schnurrbart und entblößte mit einem breiten Grinsen seine gelben Zähne. »Dass ein Yankee nach dem Ripper fragt, hat hier längst die Runde gemacht. Nigel Roberts konnte den alten Jack nie ganz vergessen.«

			»Mr. Bell, wie ich annehme?«

			Es war schon spät, und die Parlamentsabgeordneten, die hinausgerannt waren, um ihre Stimme abzugeben, waren mit einem Siegerlächeln zurückgekehrt, als sich eine auffällige Gestalt mit langem weißem Haar und funkelnder Brille an Isaac Bell, der an der Bar stand, heranschob. Er sah hager aus, aber zugleich gut gelaunt. Und Bell hatte den Eindruck von einem Mann, der eines Morgens, als er aufwachte, leicht überrascht hatte feststellen müssen, dass er alt geworden war. In seinem Verhalten lag eine Ruhelosigkeit, eine Ungeduld, wie Bell sie nur von hervorragenden Detektiven kannte.

			»Mr. Roberts?«

			Roberts antwortete mit einem freundlichen Kopfnicken. »Bedienstete werden in England gewöhnlich nur mit ihren Nachnamen angeredet. Nennen Sie mich lieber Roberts.«

			»Weshalb bezeichnet sich ein pensionierter Detective der Criminal Investigation Division selbst als Bediensteter?«

			»Polizisten sind ›Hauswächter‹. Was so viel heißt, dass Scotland Yard die falschen Leute aus den Häusern der richtigen Leute heraushält.«

			»Sind Sie deshalb so früh aus dem Dienst ausgeschieden?«

			»Nein. Vor meinem Chef Männchen machen zu müssen, nur weil er sich an in Mayfair geborene Polizeipräsidenten herangeschleimt hat, erinnerte mich an eine Lektion, die ich als Kind gelernt hatte – die ich jedoch ignorierte, als ich beim Yard anfing.«

			»Welche Lektion?«

			»Macht verdirbt. Gehorsam versklavt.«

			»Klingt, als ob Sie in Whitechapel geboren wurden«, sagte Bell.

			»Jedenfalls nahe genug.«

			»Und wie sind Sie dem entkommen?«

			»Zu Shakespeares Zeiten starb ein reicher Seidenhändler. Er verfügte, dass von seinem Vermögen eine Schule für arme Jungen gegründet werden solle.«

			Bell sagte: »Ich habe Sie im Pub gesehen, als ich hereinkam. Warteten Sie da schon auf mich?«

			»Es hatte sich herumgesprochen, dass Sie nach dem Mädchen im Keller fragten.«

			»Das klingt, als ob der Jack-the-Ripper-Fall noch immer akut sei.«

			»Für mich ist er es.«

			»Hat Jack the Ripper die Leiche dort abgelegt?«

			»So stand es in den Zeitungen.«

			»Ich habe sie gelesen.«

			»Jedermann in London war der gleichen Meinung. Wissen Sie von dem Hund?«

			»Sie meinen den Bluthund des Commissioners«, sagte Bell und nickte. Die Zeitungen hatten ihre Sensation, als das Polizeipräsidium versuchte, denjenigen, der die Leiche bei New Scotland Yard zurückließ, mit Hilfe eines Bluthunds aufzuspüren.

			»Nein, nicht diesen Hund. Während der Commissioner hinter seinem Hund herstolperte, ließ ein normaler Bürger seinen Hund in dem Keller los. Der Yard hatte überall gesucht, oben und unten, aber der Hund grub das Bein der jungen Frau nur wenige Zentimeter unter einem Punkt aus, an dem die Leute vom Yard bereits nachgesehen hatten.«

			»War es ihr Bein?«

			»Der Gerichtsarzt der Stadtpolizei, der die Autopsie durchführte, war davon überzeugt.«

			»Wie lange hatte es dort gelegen?«

			»Etwa zwei Monate. Man war sich einig, dass er zweimal in dem Keller gewesen sein muss. Zuerst vergrub er die Beine, dann kam er einige Zeit später zurück und deponierte dort das Kleiderbündel mit ihrem Oberkörper.«

			»Ist es möglich, dass unser Keller-Mädchen eine Fremde war?«

			»Wie kommen Sie auf die Idee?«

			Bell sagte: »Laut Mark Twain ist London eine Stadt, die aus mehreren Dörfern besteht.«

			»Aus Hunderten«, bestätigte Roberts.

			»Die Zeitungen haben Meldungen gedruckt, dass ihre Leiche bei New Scotland Yard gefunden wurde. Aber niemand hat sich gemeldet, der Anspruch auf ihre Leiche erhob. Niemand sagte: ›Oh, das ist meine verschwunde Tochter oder Freundin oder Cousine.‹

			Tatsache ist, dass seit Juli eine junge Frau aus Chelsea vermisst wurde. Ihre Mutter glaubte, dass sie es war. Die Beschreibung passte auf den wohlgenährten Torso – eine gesunde junge Frau –, und ihre Mutter glaubte, dass ihre Tochter die Stelle eines Dienstmädchens im Haushalt eines reichen Mannes angenommen hatte. Aber da war kein Kopf, um sie eindeutig zu identifizieren. Nichts, um der Einschätzung des Yards zu widersprechen, dass der Whitechapel-Unhold ein einheimischer Hasser der Arbeiterklasse war, der zur Befriedigung seines krankhaften Triebs ausschließlich mittellosen, trunksüchtigen Prostituierten auflauerte. Das passte viel besser. Außerdem, wer in den Reihen unserer Polizei sollte es beklagenswert finden, wenn der Ripper ausschließlich gefallene Frauen tötete, die ohnehin schon bald vom Alkohol dahingerafft würden? Letztlich ist sie nur ein zusätzliches Rätsel.«

			»Könnte sie sein erstes Opfer gewesen sein?«, äußerte Bell eine Vermutung.

			»Sie meinen, dass sie es war, die ihn zu seiner Mordserie animierte? War für eine interessante Frage. Möglich wäre es, wäre da nicht noch ein ganz bestimmter Punkt.«

			»Und welcher?«, fragte Bell, worauf Roberts genau das sagte, was Bell vor seinem Schlächter-Dezernat in New York angesprochen hatte. »Wie viele Leichen hat er so gut versteckt, dass sie nie gefunden wurden? Alles, was wir wissen, ist, dass der Mord an unserem Keller-Mädchen vor Jacks erstem ›offiziellem‹ Mord ausgeführt wurde.«

			»Polly Nichols. Am einunddreißigsten August.«

			»Sie sind vom Ripper regelrecht angefressen, wie ich sehe. Sie kennen sogar die einzelnen Daten.«

			Roberts winkte der Wirtin und bestellte zwei Whiskeys.

			»Warum stoßen wir nicht an, Mr. Bell? Auf unsere Lady aus dem Keller, eine lebenslustige junge Frau, die ihr Leben durch den Ripper verlor – oder durch ein anderes Ungeheuer, das ihm aber gleichkam. Und dann trinken wir auf den Yard, für den ihr Tod nicht mehr ist als eins von vielen ungelösten Rätseln.«

			Bell trank den Whiskey in einem Zug und gab durch ein Kopfnicken zu verstehen, dass die Gläser frisch aufgefüllt werden sollten. »Ich frage mich, weshalb sie so anders war als seine übrigen Opfer.«

			»Seine übrigen bekannten Opfer. Was meinen Sie mit ›anders‹?«

			»Wohlgenährt, wie es in der Beschreibung heißt. Nicht arm. Was ist, wenn er sie persönlich gekannt hat …«

			Roberts zuckte die Achseln. An diesem Ermittlungsansatz war er ganz offensichtlich überhaupt nicht interessiert, und Bell wechselte das Thema.

			»Haben Sie schon mal von Symbolen gehört, die in Leichen seiner Opfer geschnitten wurden?«

			»Was meinen Sie mit Symbolen?«

			»Keine Wunden, die tödlich waren, sondern eher … Signale – rituelle Zeichen, die irgendeine bestimmte Bedeutung haben, die eine Botschaft senden. Oder einen Code.«

			»Wie haben sie ausgesehen?«, fragte Roberts. »Diese Wunden, von denen Sie hörten.«

			Bell hatte das seltsame Gefühl, dass der ehemalige Polizeidetektiv ihn prüfen wollte. Er schlug sein Notizbuch auf.

			Roberts schob seine Brille auf die Nasenspitze herunter und studierte die Symbole über ihren Rand hinweg. »Nein. Ich kann mich nicht erinnern, etwas Derartiges gesehen zu haben.«

			Bell fragte: »Hat Jack the Ripper seine Opfer jemals mit einem Cape bedeckt? Mit einem Herrencape?«

			»Nein, er deckte ihre Leichen regelmäßig mit ihrer eigenen Kleidung oder ihrer Schürze zu.«

			»Hat …«

			Roberts unterbrach ihn. »Mr. Bell, Sie sehen aus, als ob Ihnen ein Haarschnitt guttäte.«

			Die Feststellung traf einerseits nicht zu und hatte andererseits nichts mit ihrem augenblicklichen Gespräch zu tun. Bell erwiderte: »Ich bin auf dem Schiff beim Friseur gewesen.«

			»Und wie wäre es mit einer Rasur?«

			»Wovon reden Sie?«

			»Ich schicke Sie zu Davy Collins. Bestellen Sie ihm von mir, er möge Ihnen eine Geschichte erzählen.«

			»Wer ist Davy Collins?«

			»Ein Haarschneider in Whitechapel.«
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			Davy Collins’ Barbierladen hatte einen rot-weiß gestreiften Pfosten vor der Tür stehen. Auf der einen Seite wurde er von einem dunklen Pub eingeklemmt, in dem Männer und Frauen schweigend vor ihren Getränken saßen, und auf der anderen von einem winzigen Lebensmittelladen mit leeren Warenregalen. Die gewundene Treppe wirkte so eng, dass es wie ein Wunder erschien, dass sein roter Lehnsessel auf ihr hinaufgetragen worden war. Ein übertrieben frisierter Haarkünstler mit sorgfältig gestutztem und geschwungenem Schnurrbart begrüßte Bell mit einem derart schweren italienischen Akzent, dass er wie ein Varietékomiker klang, der Immigranten imitierte.

			»Ich suche einen Friseur namens Davy Collins«, sagte Bell.

			»Iste meine Name Inglese.«

			»Kennen Sie Mr. Nigel Roberts?«

			»Miista Roba-se iste früher Polizia.«

			»Er sagte, Sie sollen mir eine Geschichte erzählen.«

			»Was solle sein für eine Geschichte?«

			»Eine Jack-the-Ripper-Geschichte.«

			Der Friseur ergriff ein glänzendes Rasiermesser und fragte in hartem London-Englisch: »Wer zur verdammten Hölle sind Sie, mein Freund?«

			Bell sagte: »Das erzähle ich Ihnen, wenn Sie mir verraten, weshalb sie den Italiener spielen?«

			»Engländer behandeln einen Barbier aus dem sonnigen Italien besser als Davy Collins, der aus Irland stammt und sich nach Whitechapel verirrt hat.«

			»Ich bin Amerikaner und zu jedem freundlich.«

			Davy Collins lachte. »Okay, das reicht mir. Welche Geschichte wollen Sie hören?«

			»Eine wahre.«

			»Die einzige wahre Geschichte handelt davon, wie ich den Ripper gesehen habe.«

			»Sie haben ihn wirklich gesehen?«

			»Mit diesen Augen.«

			»Wann?«

			»Am neunten November 1888.«

			Mary Kelly, dachte Bell. Der Mord, von dem der Inspektor behauptete, es sei Jack the Rippers letzter gewesen. »Bei Nacht oder am Tag?«, fragte er.

			»In tiefer Nacht. Nach vier Uhr morgens.«

			»Was hatten Sie draußen zu suchen?«

			»Ich suchte einen Schlafplatz. Ich war völlig pleite, hatte nicht einen Penny. Ich machte Reklame für ein Haarwuchswundermittel, aber niemand wollte es kaufen.« Er wedelte mit dem Rasiermesser durch die Luft. »Plötzlich kam mir ein Gedanke: Zur Hölle mit den Glatzköpfen, was haben die jemals für mich getan? Ich sollte lieber damit anfangen, Haar zu schneiden, als Haare zum Wachsen zu bringen. In dieser Nacht, um vier Uhr morgens, fand ich zu einem ehrlichen Handwerk – nämlich dem, Haare zu schneiden, anstatt wachsen zu lassen. Es dauerte zwei Jahre, bis ich genug Pennys gespart hatte, um mir meine Rasiermesser anzuschaffen.«

			»Gab es denn um vier Uhr morgens genug Licht, um etwas sehen zu können?«

			»In Whitechapel war es damals finsterer als in der tiefsten Kohlengrube.«

			»Wie konnten Sie ihn dann sehen?«

			»Wenn nirgendwo Licht ist, sehen die Augen mehr als sonst.«

			»Aber niemals das Gesicht eines Mannes.«

			»Die Gestalt des Mannes«, sagte Davy Collins. »Seine Umrisse. Die Art und Weise, wie er sich bewegt.«

			»Eine Silhouette?«, fragte Bell zweifelnd.

			»Als er aus dem Mietshaus flüchtete, in dem Mary ihr Zimmer hatte.«

			»Also nur eine Silhouette«, sagte Bell. Das führte zu nichts. Er vergeudete lediglich seine Zeit. Roberts hatte sich aus irgendeinem Grund einen Scherz mit ihm erlaubt.

			»Bis er durchs Licht rannte.«

			»Welches Licht? Sie sagten, da sei kein Licht gewesen.«

			»Am Ende der Straße stand ein Laternenpfahl mit Lampe.«

			»Elektrisch?«

			»In Whitechapel? Gas. Das Licht flackerte.«

			»Gedämpft.«

			»Wie eine Kerze im Wind – aber hell, verglichen mit der Dunkelheit.«

			»Wie weit war der Laternenpfahl entfernt?«

			»Zwanzig Meter? Vielleicht weniger.«

			»Wie hat der Mann ausgesehen? Wie bewegte er sich?«, fragte Bell.

			»Er rannte wie ein Hase.«

			»Was meinen Sie mit ›wie ein Hase‹?«

			»Er rannte wie ein Junge. Furchtlos. Mit sicheren Schritten.«

			»Aber er konnte niemals ein Junge gewesen sein. Wie alt war er, würden Sie schätzen?«

			»Ich kann nicht schätzen. Mit diesen Augen habe ich ihn gesehen. Er war kaum erwachsen.«

			Was heute, dachte Bell, wenn es zutraf, Londons Jack the Ripper zu seinem Jack the Ripper machen konnte – zu einem Mörder, der inzwischen nicht älter als Anfang vierzig und damit so alt wie er selbst war.

			»Kam er Ihnen wie ein kräftiger Mann vor?«

			Davy Collins zuckte die Achseln. »Ich weiß nur, dass er schnell war.«

			»Haben Sie ihn verfolgt?«

			»Warum hätte ich so etwas tun sollen? Ich wusste doch gar nicht, weshalb er rannte. Sie haben die arme Mary erst am Morgen gefunden.«

			Bell schüttelte irritiert den Kopf. »Moment mal. Wenn Mary Kelly erst am Morgen des Tages gefunden wurde, warum ist der Ripper dann gerannt? Wovor fürchtete er sich? Was hat ihn erschreckt?«

			»Das Klopfen an der Tür.«

			»Welches Klopfen?«

			»Der Mann, der die Miete eintrieb.«

			»Um vier Uhr morgens?«

			»Sie war mit ihrer Miete im Rückstand«, sagte Davy Collins. »Ging dem Hauswirt aus dem Weg.«

			»Haben Sie den Eintreiber der Miete gesehen?«

			»Nein. Aber er klopfte überall dort, wo er Licht sah. Deshalb rannte der Ripper weg. Das Klopfen erschreckte ihn.«

			»Hatte ihr Zimmer eine zweite Tür?«

			»Das ist verdammt unwahrscheinlich.«

			»Schlüpfte er durchs Fenster hinaus?«

			»Woher soll ich das wissen, Chef. Es war nur eine Vermutung.«

			»Der Schatten wartete, bis Sie aus dem Yard-Gebäude herauskamen«, berichtete Joel Wallace, als Isaac Bell in die Jermyn Street zurückkam.

			»Ich habe ihn gesehen«, sagte Bell. »Er folgte mir zum Red Lion.«

			Wallace nickte. »Ich nahm an, er wollte ebenfalls hineingehen, aber dann entdeckte er mich offenbar, denn er stieg plötzlich in eine Straßenbahn.«

			»Sie haben sich von ihm abhängen lassen?« Bell kaschierte weder seine Überraschung – Wallace war als Detektiv erstklassig – noch seine Enttäuschung.

			»Der Mann kannte sein Geschäft. Er hat es zeitlich genau abgepasst. Ließ mich wie einen dummen Jungen auf der Brücke stehen.«

			»Ist er ein Cop?«

			»Zu raffiniert. Ich tippe eher auf Militär.«

			»Militär?«

			»Es droht ein Krieg. In London wimmelt es von Spionen – vorwiegend deutschen, aber auch französischen, japanischen, italienischen und russischen –, die sich gegenseitig auf die Zehen treten und hoffen, neue Schlachtschiffpläne an sich zu bringen.«

			»Hat der Bursche Sie oder mich beschattet?«

			»Sie«, antwortete Wallace mit Nachdruck. »Ich arbeite an keinem einzigen Spionage-Fall.«

			»Ich auch nicht«, sagte Bell. »Außerdem hat Scotland Yard niemals den Verdacht geäußert, dass Jack the Ripper ein deutscher Spion war.«

			»Wer auch immer ihn auf Sie angesetzt hat, glaubt vielleicht, dass Sie an einer anderen Geschichte arbeiten.«

			Bell ließ sich das durch den Kopf gehen. Es war ein denkbares Szenario.

			»Ich hatte im vergangenen Jahr einen Zusammenstoß mit Lord Strone – Secret Service und Militärischer Geheimdienst.«

			»Der Akrobat-Fall«, sagte Wallace. »Aber Archie meinte, Sie hätten alles geklärt.«

			»Das dachte ich auch. Das Problem ist allerdings: Strone weiß, dass ich nicht Versicherungsdetektiv bei Dagger, Staples & Hitchcock bin.«

			»Spione denken wie Gauner«, sagte Wallace. »Sie trauen niemandem.«

			»Ich bin einmal mit der Naval Intelligence aneinandergeraten – Marinegeheimdienst. Aber das liegt Jahre zurück. Es geschah lange bevor Mr. Van Dorn mich zum Chefermittler beförderte … Kennen Sie jemanden, der Strone einmal unter die Lupe nehmen könnte?«

			Wallace nickte unternehmungslustig.

			»Machen Sie klar, dass die Agency dem Secret Service Bureau auf keinen Fall auf die Zehen treten will – es sei denn, sie liefern uns einen Grund.«

			»Ich habe verstanden, Mr. Bell.«

			»Und schicken Sie ein Telegramm an Archie in New York. Mr. Strone besitzt ein Anwesen in Connecticut.«

			»Ich werde es sofort veranlassen … Sehen Sie, Mr. Bell, es tut mir leid, dass ich mich von dem Kerl habe abhängen lassen.«

			»Hatten Sie bei den Autopsien mehr Glück?«

			Viel besser war es für Joel Wallace bei der Suche nach einem Autopsie-Zeugen gelaufen, indem er einen Harley-Street-Chirurgen ausfindig machte, der während seines Medizinstudiums als Assistent des Gerichtsarztes gearbeitet hatte. Seine Aufgabe hatte darin bestanden, Protokoll zu führen. Der Arzt hatte ein ausgezeichnetes Gedächtnis und wache Augen, und er lieferte Bell Details im Überfluss.

			Bell fragte ihn nach seiner Meinung über die seinerzeit geäußerte Vermutung, dass Jack the Ripper ein Medizinstudent sei.

			»Sie haben seine chirurgischen Fertigkeiten damals drastisch überbewertet. Mir kamen seine Amputationen wie das Werk eines Jägers vor, der gewisse Erfahrungen im Aufbrechen von erlegtem Jagdwild hatte. Vielleicht war er sogar ein gelernter Metzger. Klar war, dass er ein großes Messer benutzte, wohingegen ein Anatomiestudent im Verlauf seiner Ausbildung gelernt hätte, ein kleines Sektionsmesser zu verwenden. Nein, dieser Bursche wusste genau, wo am Gelenk man ansetzen muss, um einen Arm von der Schulter zu trennen. Aber dazu muss man kein Chirurg sein. Klar, er war stark – das war auch nötig, um Gliedmaßen auf die Art und Weise zu zerlegen, wie er es tat.«

			»Was ist von seinen Fertigkeiten im Hinblick auf die Entnahme von Organen zu halten?«

			»Auch hier wurde ihm zu viel der Ehre zuteil. Seine Methode der Organentnahme bestand darin, den entsprechenden Bereich aufzuschneiden und herauszureißen, was er haben wollte.«

			»Haben Sie irgendwelche Symbole gesehen, die in die Haut eingeritzt oder eingeschnitten worden waren?«

			»Symbole? Welche Art von Symbolen.«

			»Hatte er bei den Opfern eine Art von Markierungen hinterlassen?« Bell beschrieb die sichelförmigen Zeichen, die in den Leichen von Anna Waterbury und Mary Beth Winthrop hinterlassen worden waren.

			»Keine sichelförmigen Symbole«, sagte der Chirurg.

			»Keine? Ich meine nicht Wunden. Sondern Markierungen.«

			»Aber sie waren nicht halbmondförmig«, sagte der Chirurg.

			»Sie haben Sie also gesehen?«

			»Ich sah L-förmige Zeichen. Wie dies – darf ich?« Er griff nach Bells Notizbuch und Füllfederhalter, blätterte zu einer leeren Seite und zeichnete:

			Bell schüttelte den Kopf … Es sei denn … »Könnte die Klinge abgerutscht sein, sodass ein L aussah wie ein Halbmond?«

			»Nein, die L waren durch gerade Linien deutlich definiert. Es waren L-förmige Schnitte, mit zwei Messerstreichen im rechten Winkel zueinander ausgeführt. Falls es das ist, was Sie meinen, wenn Sie von einem Symbol sprechen.«

			»Genau das meinte ich. Aber ich meinte nicht diese Form.«

			»Das Gleiche könnte man auch von den V-förmigen Schnitten sagen.«

			»V-förmig?«

			Der Chirurg zeichnete:

			[image: ] [image: ]

			Bell blätterte in seinem Notizbuch zurück.
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			»Nein«, sagte der Chirurg. »Sie sehen überhaupt nicht aus wie Ihre. Es waren L und V. Ihre Zeichen sehen aus wie Hörner.«

			Das British Lock Museum residierte in einem dreistöckigen Backsteinreihenhaus, mehrere Türen vom Sir John Soane’s Museum in den Lincoln’s Inn Fields entfernt. Der Portier lud Isaac Bell ein, sich nach Belieben in der Sammlung umzusehen, während er sich auf die Suche nach »Verwalter Roberts« begab.

			Bell schlenderte mit dem Kennerblick eines Experten an den Safes, Handschellen, Türschlössern und Schlüsseln vorbei, die nach Jahrhunderten geordnet waren. Er bewunderte ein funktionsfähiges Modell eines ägyptischen Sicherheitsschlosses aus der Zeit der Pharaonen und inspizierte skeptisch einen deutschen Keuschheitsgürtel. Eine Serie kunstvoller Zeichnungen erklärte die Funktion des Yale-Sicherheitsschlosses von 1861, welches entscheidend dazu beigetragen hatte, dass sich Lockpicking zu einer anspruchsvollen Kunst entwickelte.

			Neben einem Thief-Catcher-Schloss – von dem Bell schon gehört, es in natura zu sehen aber noch nie das Glück gehabt hatte, lag ein Lehrbuch für Buchhalter aus dem achtzehnten Jahrhundert. Das Buch warnte Revisoren, die den Nachlass von Verstorbenen sichteten, vor Geldschränken, die mit sprungfederausgelösten Handschellen gesichert waren, die jeden Dieb festsetzten, der versuchte, das Schloss mit Gewalt zu öffnen. Dieses Thief-Catcher-Schloss gehörte zu einem Safe, der offen stand, um einen Blick auf Federn zu gestatten, deren Spannung stark genug war, um Handgelenkknochen zu zertrümmern.

			Ein Schloss, das als unknackbar bezeichnet wurde, fiel ihm ins Auge. Der Besucher wurde herausgefordert, sein Glück zu versuchen, wozu ihm sogar ein Satz Picks zur Verfügung gestellt wurde. Isaac Bell benutzte sein eigenes Werkzeug, als Nigel Roberts hereinkam.

			»Sie vergeuden Ihre Zeit, Mr. Bell. Niemand hat bisher geschafft, dieses Schloss zu öffnen.«

			»Es verfügt über ungewöhnlich viele Stifte«, sagte Bell. Er übte einen leichten Druck auf das Drehwerkzeug aus, das er vertikal ins Schlüsselloch eingeführt hatte, um genügend Spielraum für seine Picks zu lassen. »Es könnte auch daran liegen, dass sie es bisher immer mit ihrem eigenen Werkzeug versucht haben.«

			Er hob den letzten Stift an und verstärkte den Druck auf sein Drehwerkzeug. Das bisher nicht zu öffnende Schloss gab nach und klappte auf, und er blickte Roberts direkt ins Gesicht.

			»Davy Collins glaubt, dass Jack the Ripper so beweglich war wie ein junger Mann. Was auch Sie mir hätten verraten können, wenn Sie es gewollt hätten. Sie hätten mir erzählen können, dass Davy selbst zugegeben hatte, Spekulationen angestellt zu haben. Wer immer der Mann war, den er wegrennen sah, es musste nicht unbedingt der Ripper gewesen sein.«

			»Wer sind Sie, Mr. Bell?«

			»›Macht verdirbt‹, sagten Sie mir einmal, ›Gehorsam versklavt‹. Wem gehorchen Sie?«

			»Niemandem.«

			»Welches Spiel treiben Sie?«, fragte Bell. »Warum haben Sie mich sinnlos durch die Gegend gejagt?«

			Der hochgewachsene Detektiv und der weißhaarige alte Mann fixierten einander erbost.

			»Diese jungen Frauen, die er hingeschlachtet hat, sind nicht mein ›Hobby‹«, sagte Roberts. Er begann hinter seinen Brillengläsern zu blinzeln. »Sie sind keine Figuren in einem Spiel.«

			Isaac entsann sich, dass der pensionierte Polizist im Red Lion zu ihm gesagt hatte: »Nigel Roberts konnte den alten Jack nie vollständig aus seinem Kopf verdrängen.«

			Trotz der Ablenkungsmanöver musste Bell gestehen, dass Roberts einen aufrichtigen Eindruck machte. Fand er die Morde ebenso abstoßend wie Bell? Und lagen ihm die Frauen, die der Ripper vor so langer Zeit getötet hatte, wirklich so sehr am Herzen?

			»Ihn ein Monster zu nennen«, sagte Bell, »oder ihm den Namen Whitechapel-Unhold zu geben leugnet doch irgendwie, dass er ein Verbrecher war, der der menschlichen Rasse angehörte.«

			»Es leugnet ebenfalls, dass die jungen Frauen menschliche Wesen waren«, sagte Roberts. »Und das bringt mich beinahe ebenso in Rage wie ihre Taktik, das Versagen bei dem Bemühen, ihn zu schnappen, mit einem Wort wie ›Rätsel‹ oder ›Mysterium‹ zu entschuldigen. Es lässt den Ripper wie eine unaufhaltsame Naturgewalt erscheinen anstatt wie das Produkt inkompetenter Ermittler.«

			»Jack the Ripper ist auch nicht mein Hobby«, gestand Bell. »Ich bin kein Versicherungsdetektiv, der ein wenig Abwechslung von seinem Alltagsjob sucht.«

			»Was interessiert Sie an dieser Angelegenheit … Keine Sorge, niemand wird es jemals von mir erfahren. Abgesehen davon, würde mir sowieso niemand zuhören.«

			»Okay«, sagte Bell. »Aber vorher müssen Sie mir noch etwas verraten. Seit ich in London angekommen bin, wurde ich von einem Profi beschattet. Gibt es irgendetwas im Zusammenhang mit diesem Jack-the-Ripper-Fall und mit meinen Fragen, das jemandem einen Grund liefern könnte, mich überwachen zu lassen?«

			»Wir haben bereits festgestellt, dass Scotland Yard mindestens fünf Morde von ein und demselben Mörder sowie zehn oder noch mehr nicht aufklärte, die verübt wurden, nachdem er ertrank. Geschah es aus Inkompetenz oder mit Absicht? Wenn Inkompetenz der Grund ist, dann wollen sie natürlich nicht daran erinnert werden. Im letzteren Fall wollen sie um jeden Preis verhindern, dass Sie ihnen auf die Schliche kommen und sie auffliegen lassen.«

			»Ich glaube nicht, dass mein Schatten Polizist ist«, sagte Bell.

			»Weshalb?«

			»Mit Polizisten kenne ich mich aus. Dieser Mann hat sich anders verhalten. Außerdem war der Inspektor mir dabei behilflich, pensionierte Polizisten zu finden, mit denen ich reden konnte. Mein Verfolger musste gewusst haben, dass ich den Red Lion aufsuchte und Sie dort treffen würde.«

			»Das steht außer Zweifel«, sagte Roberts.

			Überzeugt, dass Roberts nichts über den Schatten wusste, holte Bell unauffällig seine Van-Dorn-Dienstmarke hervor und zeigte sie dem alten Mann.

			»Ich bin Chefermittler der Van Dorn Detective Agency. Ich bin auf der Jagd nach einem Mörder, der ähnlich wie Ihr Jack the Ripper operiert.«

			»Werden in Amerika Morde von Privatdetektiven aufgeklärt?«

			»Gewöhnlich ist die Polizei für Morde zuständig«, sagte Bell.

			Er klärte Roberts über seine besondere Verbindung zum Tod Anna Waterburys auf.

			»Ich habe sie im Stich gelassen«, sagte er. »Und ihren Vater ebenfalls. Ich will diese Versäumnisse auf die einzige Weise wiedergutmachen, die ich beherrsche – indem ich den Mörder auf den elektrischen Stuhl bringe.«

			»Dazu wünsche ich Ihnen Glück«, sagte Roberts. »Aber ich erkenne keinerlei Ähnlichkeiten mit Jack the Ripper, der viele Frauen getötet hat.«

			Nun beschrieb Bell die nachfolgenden Morde an Lillian Lent und Mary Beth Wintrop.

			Allmählich wurde Roberts Interesse geweckt. Er wollte Details wissen.

			Bell skizzierte die Tatmuster: blonde, zierliche junge Frauen; gestorben durch Genickbruch; die Leichen in Capes und Pelerinen eingewickelt. Er zählte die Morde auf, die mach dem Alarmruf gemeldet wurden: die Bluttat in Albuquerque, die von Texas Walt zutage gefördert wurde; Tim Holians Angaben über die wachsende Anzahl getöteter junger Frauen, die von der Filmindustrie in Los Angeles angelockt wurden – und dazu noch Bronsons grobe Zusammenstellung brutaler Gemetzel in San Francisco.

			Roberts fragte: »Wollen Sie damit sagen, der Mörder geht genauso zu Werke wie der Mörder von Whitechapel? Oder gehen Sie sogar so weit zu behaupten, dass er tatsächlich ein und derselbe ist – Jack the Ripper persönlich?«

			»Mir wurde bei Scotland Yard berichtet, dass Jack the Ripper sich in die Themse gestürzt hat und ertrunken ist.«

			»Ich kann nicht glauben, dass Sie Amerika während einer laufenden Ermittlung verlassen haben, um die Gewohnheiten berühmter Massenmörder zu studieren. Ich frage Sie also abermals: Vermuten Sie, dass unser Jack the Ripper Ihr gesuchter Täter ist?«

			»Ob meine Theorie Hand und Fuß hat, hängt im Wesentlichen davon ab, wie alt er war, als er in London sein Unwesen trieb. War er so jung, wie Davy Collins’ Darstellung vermuten lässt? Wobei man stets im Hinterkopf behalten sollte, dass niemand mit Sicherheit sagen kann, ob Davy Collins den echten Jack the Ripper sah oder jemand anderen.«

			Roberts schüttelte den Kopf und meinte staunend: »Im ersten Augenblick erscheint es unmöglich … Aber jetzt begreife ich, weshalb sein Alter für Sie so wichtig ist.« Plötzlich lächelte er und entspannte sich. »Sie sind bereit für Barlowe.«

			»Wer ist Barlowe?« Bell war wachsam. Es klang, als wolle Roberts wieder mit seinen Spielchen beginnen.

			»Wayne Barlowe ist ein Zeitungszeichner. Der für die Illustrated News gearbeitet hat. Sie haben seine Skizzen während Ihrer Recherchen sicher gesehen. Bringen Sie ihn dazu, Ihnen eine Geschichte zu erzählen. Bestellen Sie ihm, ich hätte Sie zu ihm geschickt. Wenn er wissen will, was er Ihnen erzählen soll, dann sagen Sie ihm: die Geschichte, die ich ihm nie glauben wollte.«

			»Liefert mir diese Geschichte das Alter des Rippers?«

			»Ich habe gehört, dass Wayne Barlowe eine Frau befragte, die Jack the Ripper aus der Nähe gesehen haben soll. Ich habe ihn wiederholt gefragt, ob das, was ich zu hören bekam, der Wahrheit entsprach. Barlowe wollte es nicht bestätigen. Tatsächlich hat er mir das Wort abgeschnitten. Sie haben vielleicht mehr Glück, da Sie nicht von Scotland Yard kommen.«

			»Wird er mir das Alter des Rippers verraten?«, fragte Bell ungehalten.

			»Mit ein wenig Glück können Sie sein Alter selbst schätzen.«

			»Wie das?«

			»Wenn Sie das Gesicht des Rippers sehen.«
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			Während der Schlächter über das Eisenbahngleis wanderte, trug er eine junge Frau auf den Armen.

			»Ich liebe amerikanische Flüsse«, sagte er zu ihr.

			Neben ihnen schäumte der Ohio River in der Dunkelheit. Er machte ein Geräusch, das mit dem fernen Donner verschmolz und dem Rascheln einer rasant dahingleitenden riesigen Schlange glich.

			»Verglichen mit der Themse sind deine Flüsse wahrlich gigantisch.«

			Er lachte leise. »Selbst bei Flut könnte die Themse deinen Flüssen nicht das Wasser reichen. Deine Flüsse entwässern Berge – unsere lediglich bescheidene Hügel – und Täler, die so breit sind wie ganz England.«

			Angeschwollen von Schneeschmelze und Frühlingsregen, entwurzelten sie Bäume, zerschmetterten Raddampfer, schwemmten Erdreich hinweg und trugen ertrunkene Rinder, Männer und Frauen zu fernen Ozeanen. Eine schwimmende Leiche blieb an der Oberfläche und wurde von Wellen und Treibholz umhergeworfen. Eine Leiche, die versank, wurde über den Flussgrund durch Schlamm und raues Gestein geschleift.

			»Der Mississippi ist mir von allen der liebste«, sagte er. »Aber wir werden uns heute Nacht mit dem Ohio begnügen … Keine Sorge. In ungefähr einer Woche wird er dich zum Mississippi tragen.«

			Zerschrammt, zerstoßen und vollkommen unkenntlich würde sie Cairo erreichen, wo die beiden Flüsse zusammenflossen. Etwa einen Monat später erwartete die Möwen im Golf von Mexiko ein Festmahl. »Wenn keine Leiche gefunden wird«, erklärte er ihr, »haben wir das perfekte Verbrechen … Ich zähle dir mal die Möglichkeiten auf.«

			Feuer – man sollte niemals im Bett rauchen. Frisch ausgehobene Fundamente, ehe sie mit Zement ausgegossen werden. Flache Gräber, die von Kojoten gefunden und aufgescharrt werden. Stillgelegte Steinbrüche. Schmelzöfen. Ölraffinerien. Schnapsbrennereien. Einmal ein zugewachsener Grubenschacht in Pennsylvania, wo, dem Gestank nach zu urteilen, jemand anders kurz zuvor die gleiche Idee gehabt hatte. »Aber dies, meine Liebe, ist das einzig Wahre – für eine gründliche, saubere und bequeme Beseitigung gibt es nichts Besseres als einen Fluss.«

			Seine Nachtsicht war hervorragend, und er ging mit sicheren Schritten in Richtung eines Versorgungskais, wo Flussschiffe Kohle und Dieselöl aufnahmen, ehe die Eisenbahn ihnen das Geschäft verdarb. Abrupt blieb er stehen, spitzte die Ohren und lauschte in die Nacht.

			»Hörst du das?«

			Singende Stimmen.

			»Put your arms around me, honey, hold me tight.

			Huddle up and cuddle up with all your might.

			Oh, babe …«

			Der Schlächter entdeckte sie im matten Sternenlicht. Sie stolperten auf den Eisenbahngleisen auf ihn zu. Zwei Betrunkene, die, wie sie meinten, eine gelungene Version des von Victor auf Schellack verewigten Collins-und-Harper-Hits aus Madame Sherry zu Gehör brachten. Kräftige Männer waren das, wie er erkennen konnte, als sie näher kamen, an harte Arbeit gewöhnte Tagelöhner, jung, aufgeweckt, kaum gebremst durch die Wirkung des Alkohols. Auch wenn sie Mühe hatten, sich an den richtigen Text zu erinnern:

			»When they look at me, my heart begins to float,

			Then it starts a-rockin’ like a motorboat.

			Ooh-ooh, I never knew any gal like you.«

			Als sie nur noch etwa fünf Meter von ihm entfernt waren, bemerkten sie ihn, kamen schwankend zum Stehen und musterten ihn von Kopf bis Fuß.

			»Was haben Sie da, Mister?«

			»Die junge Lady hat ein bisschen zu viel getrunken«, sagte der Schlächter.

			Sie kicherten.

			Der Größere der beiden sagte: »Denken Sie nicht, dass sie ein bisschen zu viel für Sie ist?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Ich meinte damit, dass Sie sich ein wenig übernehmen, wenn sie die Kleine jetzt allein über das Gleis in die Dunkelheit schleppen, damit Sie es ihr besorgen können, ehe sie zu sich kommt.« Er wandte sich zu seinem Freund um. »Was meinst du, Vern? Da wir zu zweit sind und er allein ist, sind wir zuerst an der Reihe.«

			Er drehte sich zu dem Schlächter um. »Sie kommen als Zweiter dran.«

			»Als Dritter«, korrigierte Vern.

			Der Schlächter breitete die Arme aus. Die junge Frau fiel herab. Ein dumpfes Knacken erklang, als ihr Kopf auf dem Gleis aufschlug. Das Cape, das der Mann um sie gewickelt hatte, öffnete sich.

			»Warum haben Sie das getan?«, schimpfte der größere Betrunkene. »Sie wollen sie wohl umbringen!«

			»Es macht keinen Spaß mehr, wenn sie tot ist …«, sagte Vern. Seine Stimme versiegte, während er näher herantrat.

			»Jimbo, siehst du, was ich sehe?«

			»O Mann, sie ist auf den Kopf gefallen und hat sich den Hals gebrochen.«

			»Sieh doch hin, du Idiot. Sie war schon tot.«

			Jimbo beugte sich über den Körper. Er fummelte ein Zündholz aus einer Tasche heraus und rieb damit über seine Gürtelschnalle. Der Schlächter schloss ein Auge und kniff das andere zu einem Schlitz zusammen. Schwefel flammte auf und blendete die beiden Trinker für einen Moment.

			»Der Teufel soll mich holen. Er hat ihr fast den Kopf abgeschnitten.«

			»Und sieh dir an, was der Kerl sonst noch mit ihr gemacht hat …«

			Der Stock des Schlächters hing an einer Schlaufe um sein Handgelenk. Als das Zündholz erlosch, zog er den Säbel aus dem Stock und drückte die blutige Klinge gegen die Kehle des größeren Mannes. »Tu jetzt genau, was ich dir befehle, Jimbo.«

			Jimbos Hände schossen hoch in die Luft. »Ganz ruhig, Mister. Kein Grund, schweres Geschütz aufzufahren. Wir erzählen niemandem etwas, wir wollten nur …«

			»Tu genau, was ich sage. Jimbo. Bist du bereit?«

			»Ja, klar, aber werden Sie nur nicht …«

			»Schlag dem Mann so hart du kannst aufs Maul.«

			»Was …«

			»Nur keine Hemmungen. Wenn du dich zurückhältst, schlitze ich dir die Kehle auf.« Er hätte noch hinzufügen können: »genauso wie ihr«, aber das brauchte er nicht. Jimbo hatte im Licht der Zündholzflamme mehr als genug gesehen. »Jetzt!«

			Der kleinere Mann rührte sich nicht. Er verfolgte das Geschehen ungläubig mit offenem Mund. Jimbos Faust traf sein Gesicht, brach Zähne ab und warf ihn halb benommen auf den Rücken.

			Jimbo sah seinen Freund flehend an. »Es tut mir leid, Vern. Er hat mich gezwungen …«

			»Dreh dich um, Jimbo.«

			»Sie sagten, Sie würden mich nicht stechen.«

			»Ich will dich auch nicht stechen. Dreh dich um.«

			Der Schlächter holte mit dem Stock aus und schlug mit aller Kraft zu. Mit einer Stahleinlage verstärkt und schwerer, als er aussah, zertrümmerte er eine Knochenplatte in Jimbos Schläfe und warf ihn auf seinen vor Schmerzen stöhnenden Freund. Der Schlächter schob den Säbel wieder in den Stock und hob mit beiden Händen zwei schwere Schottersteine auf und bearbeitete damit die Köpfe der Männer. Als sie tot waren, suchte er in ihren Taschen nach der Schnapsflasche.

			Er packte sie am Hals, reckte sie hoch bis zu den Sternen und schmetterte sie auf Jimbos zertrümmerte Schläfe. Geborstenes Glas und Whiskey regnete auf die Leichen herab. Dann trat er zurück und begutachtete kritisch sein Werk. Ganz gleich, ob im Dunkel der Nacht ein Zug über sie hinwegrollte, wenn Sherlock Holmes persönlich sie bei Tageslicht entdeckte, würde sogar der berühmte Detektiv zu dem Schluss kommen, dass Jimbo und Vern, beide sinnlos betrunken, sich in einem Streit gegenseitig umgebracht hatten.

			Er wickelte die junge Frau wieder in sein Cape, hob sie geradezu zärtlich auf und setzte den Weg zum Versorgungskai fort. Dessen Position wurde von den geisterhaften Schatten markiert, den Bäume, die aus dem schon vor langer Zeit verlassenen Bauwerk herauswuchsen, vor dem Sternenzelt bildeten. Beim Näherkommen zeichneten sich die Silhouetten von Festmachpollern ab. Die Bodenplanken waren verfault, und er achtete darauf, nur die Planken zu betreten, die ausreichend abgestützt wurden, um ihn und seine Last zu tragen.

			Ihr Haar war hell wie Stroh, und als er sie in den Ohio River gleiten ließ, lockerte es das Wasser um ihren Kopf, sodass es aussah wie ein Heiligenschein. Luft, die sich im Cape gefangen hatte, hielt sie an der Oberfläche. Ein Strudel bildete eine Zone ruhigen Wassers neben dem Kai, und dann dauerte es eine Weile, bis die Strömung sie erfasste und in die Dunkelheit entführte.

			»Good-bye. Du warst alles, was ich mir ersehnte.«

		

	
		
			
18

			»Der arme Detective Roberts.«

			Wayne Barlowe lachte.

			In Chelsea hatte Isaac Bell nach kurzer Suche die Atelierwohnung des Illustrators in einem geräumigen Speicher mit Oberlicht – das aus dem nach Norden abfallenden Dach einfiel – gefunden. Während der pensionierte Detective Sergeant Roberts des Scotland Yard C.I.D. mit seinem langen silbergrauen Haar und seiner funkelnden Nickelbrille der landläufigen Vorstellung von der typischen äußeren Erscheinung eines Künstlers entsprach, sah Wayne Barlowe, der echte Künstler, wie ein Polizist aus – kräftig und kompakt wie ein Feuerhydrant und mit ausdruckslosem pockennarbigem Gesicht, das Bell unwillkürlich an die Hinrichtungsmauer eines Erschießungskommandos denken ließ.

			»Was finden Sie an diesem ›armen Detective Roberts‹ so amüsant?«, fragte Bell. Barlowe kam ihm nach Roberts auf Anhieb wie jemand vor, der irgendein Spiel mit ihm trieb, und der hochgewachsene Detektiv hatte von solchen Leuten allmählich die Nase voll.

			»Ausgerechnet in dem Augenblick, als Roberts sich anschickt, die Nachforschungen zur Identität des ›schlimmsten Monsters des Viktorianischen Zeitalters‹ abzubrechen, kommt aus Amerika ein gewisser Mr. Isaac Bell, angestellter Schadensregulierer und Amateurdetektiv, mit einer aufregenden Theorie, dass das ›schlimmste Monster‹ in Übersee unbehelligt sein Unwesen treibt.«

			Barlowe hatte auf mehreren Staffeleien Werke in Arbeit, leere Skizzenblätter auf anderen. Das größte war eine mit dünnen Bleistift- und Tuschestrichen begonnene Zeichnung von einem Pottwal, der mit dem Schädel ein Boot rammt und ein zweites mit seinem Schwanz zertrümmert. Noch nie zuvor hatte Bell einen solchen Wal gesehen, und er hielt mit seinem Urteil nicht hinterm Berg, wobei er sich sagte, dass jemand mit einem derartigen Talent doch in der Lage sein müsste, eine Beschreibung des Gesichts von Jack the Ripper bildnerisch überzeugend umzusetzen.

			Barlowe nickte bescheiden und dankte seinem Besucher für das Lob.

			»Nigel Roberts ist das Gerücht zu Ohren gekommen, dass Sie eine Frau befragt haben, die Jack the Ripper aus der Nähe gesehen haben soll. Ich habe Ihre Zeichnungen in den Zeitungen eingehend studiert, konnte jedoch keine finden, auf der sein Gesicht zu sehen ist.«

			»Ich habe sein Gesicht niemals gezeichnet.«

			»Aber Sie haben die Beschreibung der Frau gehört, die ihn gesehen hat.«

			»Das Gerücht trifft zu.«

			»Darf ich fragen, weshalb Sie Roberts nicht mitteilen wollen, was sie gesagt hat?«

			»Roberts hat mich für verrückt gehalten. Aber Roberts war Polizist. Daher konnte er nicht mit den Leuten reden, die mir vertraut haben. Er hat es offensichtlich Ihnen gegenüber nicht zugegeben, aber Tatsache ist, dass ich ihn von dem, was sie erzählt hat, in Kenntnis setzte. Ich war nur nicht bereit, eine Zeichnung nach ihrer Beschreibung anzufertigen.«

			»Wie sah er aus?«

			»Wie soll er ausgesehen haben?«, meinte Barlowe sinnend. »Engelhaft.«

			»Engelhaft? Machen Sie Witze?«

			Der Zeichenkünstler ergriff mit seinen auffallend klobigen Fingern einen Bleistift und trat an eine Staffelei mit leerem Zeichenblatt. Innerhalb von Sekunden erwachte darauf ein Gesicht zum Leben, dessen mit wenigen schnellen Strichen angedeuteten Konturen Hinweise auf einen vielschichtigen Charakter enthielten.

			»Ein Junge?«

			»Ein hübscher Kerl, nicht wahr?«

			Bell schüttelte ungläubig den Kopf. »Er sieht wie ein Chorknabe aus.«

			»Wie ich sagte – engelhaft.«

			Bell starrte die Skizze an und konnte es nicht fassen. »Glauben Sie, dass er tatsächlich so ausgesehen hat?«

			»Wenn die junge Frau in ihrem bisherigen Leben jemals einen Blick in eine Bibel geworfen hätte, wäre sie bereit gewesen, auf einen ganzen Stapel zu schwören. Sie war felsenfest überzeugt, dass er so aussah, obwohl er ihr schreckliche Angst eingejagt hatte.«

			»Wie konnte er ihr Angst machen, wenn er so unschuldig aussah?«

			»Er griff sie in der Hanbury Street an.«

			»Dort tötete er Annie Chapman«, sagte Bell.

			»Am selben Ort. Hanbury Street, Nummer 29. Eine Gasse führt dort in einen Hinterhof. Chapman war die nächste. Als er es das erste Mal versucht hatte, war es diese Frau gewesen. Er legte ihr beide Hände um den Hals.«

			»Wie schaffte sie es, sich zu befreien?«

			»Ich weiß nicht, ob Sie irgendeine Vorstellung von dem Leben haben, das diese Frauen führen. Heutzutage ist es keinen Deut besser als damals. Sie können es in jeder Elendsstraße sehen, die nicht saniert wurde. Und das trifft auf ausgesprochen viele zu … Die junge Frau ist die ganze Nacht durch den Regen gelaufen auf der Suche nach Kunden, um das Geld für einen Schlafplatz zusammenzubekommen, das sie stattdessen jedoch in irgendeiner Kaschemme für einen Drink ausgegeben hat. Danach ging sie wieder hinaus in den Regen, um ein wenig Geld zu verdienen. Als der Ripper sich schließlich an sie heranmachte, hatte sie keinen trockenen Faden mehr am Leib. Triefnass bis auf die Haut – vom Kopf bis zu den Füßen. Er packte zu. Seine Hände rutschten ab. Sie rannte davon.«

			Barlowe legte den Bleistift beiseite und kehrte zu seinem Wal zurück.

			Im hinteren Teil des Hauses und vom Straßenlärm abgeschirmt gelegen, herrschte in dem Atelier nahezu absolute Stille, gelegentlich unterbrochen vom Stampfen der Lokomotiven, wenn sie die Battersea Bridge überquerten, und vom Kratzen der Stahlfeder Barlowes auf dem Zeichenpapier.

			»Wie hieß sie?«, fragte Bell.

			»Emily.«

			Bell ließ sich das Gehörte durch den Kopf gehen. »Ich glaube, ich kenne den Grund, weshalb Sie niemals sein Gesicht zeichneten.«

			»Und was könnte dieser Grund sein, Mr. Bell? Das wüsste ich selbst gerne. Denn ich habe mich an die tausendmal gefragt, ob ich den Ripper nicht hätte davon abhalten können, Gott weiß wie viele weitere Frauen umzubringen, wenn ich bereit gewesen wäre, ihm in meinen Bildern ein Gesicht zu geben.«

			»Niemand hätte ernsthaft angenommen, dass dieser nette, hübsche Junge jemandem etwas Schlimmes antun könnte. Wahrscheinlich hätten die Leute es sogar für absolut unmöglich gehalten, dass er sich überhaupt mit Prostituierten abgab.«

			»Erst recht, wenn er jedes Mädchen in London mit seinem Lächeln erobern konnte. Meine Redakteure hätten mich ausgelacht und aus ihren Büros hinausgeworfen.«

			Bell erkannte, dass Barlowe zutiefst bedrückt und innerlich hin und her gerissen war, und er glaubte auch zu wissen, weshalb. Der Detektiv machte einen Schritt auf den Künstler zu, legte eine Hand auf seine Schulter und zwang ihn, ihm in die Augen zu schauen. »Oder befürchteten Sie, den Falschen zu porträtieren?«

			Barlowe schwieg – wie es schien, eine Minute lang –, ehe er flüsterte: »Was wäre gewesen, wenn sie in ihrer Panik ein anderes Gesicht zu sehen geglaubt hätte? Ein falsches? Vielleicht das Gesicht eines jungen Mannes, den sie von fern anschmachtete? Das Gesicht eines attraktiven Gentlemans – und es sieht doch aus wie das Gesicht eines Gentlemans, meinen Sie nicht? Eines jungen Mannes in sauberer, adretter Kleidung und für sie vollkommen unerreichbar? Kann nicht auch die ärmste und armseligste Kreatur romantische Gefühle haben? … Sich verlieben? … Aber … Was wäre, wenn er erkannt werden würde – dieser eigentlich vollkommen Unschuldige, dessen Gesicht ich für die Zeitungen und Steckbriefe gezeichnet habe? Wenn der Mob ihn nicht auf der Stelle hetzte und totprügelte, würden sie ihn über kurz oder lang am nächsten Laternenpfahl aufhängen.«

			»Dachten Sie nicht daran, die Frau später noch einmal zu fragen, nachdem sie sich beruhigt hatte?«

			»Natürlich! Ich wartete eine ganze Woche. Sprach mit einer Frau, die sie kannte. Sie erzählte mir, dass Emily befürchtete, der Ripper habe es weiterhin auf sie abgesehen und werde es ein zweites Mal versuchen. Sie verließ Whitechapel. Verschwand aus London – sie musste vor Angst fast den Verstand verloren haben. Ich hörte dann später, das arme Ding sei nach Angel Meadow geflohen.«

			»Wo ist das?«

			»In Manchester. Und wenn Sie schon denken, dass Whitechapel verkommen ist, dann sollten Sie sich Angel Meadow ansehen. Tausende von Arbeiterwohnungen wurden auf einem riesigen Armenfriedhof errichtet. Vor fünfundzwanzig Jahren war es sogar noch schlimmer. Wie Sie sich vielleicht erinnern, schrieb Engels das Kommunistische Manifest, weil er schlimme Dinge gesehen hatte, die er ganz treffend die Hölle auf Erden nannte.«

			»Sind Sie für eine der Zeitungen dort hingefahren?«, wollte Bell wissen.

			»Ich habe einen entsprechenden Auftrag ergattert. Aber in Wirklichkeit suchte ich nach Emily.«

			»Und war Ihre Suche erfolgreich?«

			»Sie zu finden war nicht allzu schwierig. Sie war eine kleine Berühmtheit, weil sie aus dem exotischen London kam. Das Leben in den Slums war damals so trostlos, dass jede Form von Abwechslung willkommen war. Die Leute in Manchester nannten sie London Emily.«

			»Und konnten Sie mit ihr sprechen und sie fragen?«

			»Als sie mich kommen sah, stieß sie einen Schrei aus und rannte um ihr Leben.«

			»Ich brauche etwas für meinen Abstecher nach Manchester«, sagte Isaac Bell.

			Joel Wallace schloss die fünf Zentimeter dicke Eichentür der Kammer auf, die das Waffenarsenal des Regionalbüros enthielt.

			»Wohin in Manchester?«

			»Angel Meadow.«

			»Die armen Menschen dort haben viel zu viel mit sich selbst zu tun, um Ihnen Schwierigkeiten zu machen. Aber was die Banden angeht – sie nennen sie Scuttler –, würde ich ein Landekommando der U.S. Marines als Begleitung empfehlen.«

			»Ich dachte eher in Richtung Taschenpistole.« Bell brauchte eine Waffe mit hoher Feuerkraft auf geringe Distanz, die keine Unbeteiligten niedermähte.

			»Mit Bleischrot Nummer vier«, sagte Wallace, »haben Sie bis zu fünf Metern alles unter Kontrolle.« Er reichte Bell einen doppelläufigen Deringer. Bell übte mehrmals, die fünf Zentimeter langen Kaliber-.410-Patronen in die kurze Waffe zu schieben, bis er nachladen konnte, ohne sein Ziel aus den Augen zu lassen.

			Bell beglich seine Hotelrechnung beim Kassierer des Savoy und tauschte Pfundnoten gegen einen Sack glänzender Half-Crown-Münzen. In einem Laden für gebrauchte Kleidung an den St. Katharina Docks kaufte er einen Seesack aus Segelleinen, eine robuste Hose, eine zerschlissene Jacke, an den Ellbogen bereits durchgescheuert, ein Paar klobiger Stiefel, die laut dem Ladeninhaber von der Witwe eines Schiffsheizers stammten, einen Strick als Gürtel und eine verschwitzte Heizermütze, die er zunächst sorgfältig auf Läuse untersuchte.

			Er nahm eine Droschke nach Euston und zog sich in der Bahnhofstoilette um. Seine Verkleidung bestand erste Tests mit fliegenden Fahnen. Der Bahnangestellte im Fahrkartenschalter nahm, ohne nachzufragen, an, dass er dritter Klasse fahren wollte, und ein Gepäckträger, mit dem er zusammenstieß, bellte: »Aus dem Weg, Kumpel« und nicht: »Entschuldigung, Chef.«

			Gezogen von der neuen 4-8-0-Lokomotive der Prince-of-Wales-Klasse, glitt der Manchester Limited aus dem Bahnhof. Bell folgte in einem Bummelzug, der seinem großen Bruder in gemächlichem Tempo folgte und an fast jedem Bahnhof einen Zwischenstopp einlegte. Zwischen scheinbar endlosen rußgeschwärzten Fabrikmauern wurde in kurzen ruckartigen Schüben abwechselnd beschleunigt und abgebremst, bis der Zug schließlich in weit offene Felder und Weiden hinausratterte, die im Kontrast zur Stadt in einem unglaublichen Grün leuchteten. Die Felder waren mit schneeweißen Schafen gefleckt und wurden, während der Zug nach Norden dampfte, von einem Netz schmaler Bewässerungskanäle durchzogen.

			Nach viereinhalb Stunden passierte er ausgedehnte Fabrikanlagen und Arbeitersiedlungen in den Außenbezirken und traf in Manchester ein, einer Industriestadt mit riesigen modernen Baumwollspinnereien und gut tausend himmelhohen Schornsteinen. Das pompöse Bahnhofsgebäude, die Banken, die Börse sowie luxuriöse Hotels und Paläste gemahnten an die jährliche Produktion von acht Milliarden Metern billigen gemusterten Baumwollstoffs, die »Cottonopolis« zu so viel Wohlstand verhalfen, dass von allen Städten auf der Welt nur London reicher zu sein schien.

			Isaac Bell wanderte in die Slums. Es regnete in Strömen. Als er das letzte Mal derart dichten Dunst gesehen hatte, war es Pittsburghs berüchtigter »schwarzer Nebel« gewesen, den einzuatmen heftige Schmerzen verursachte.

			Zwölf Pence addierten sich zu einem Shilling, zwanzig Shilling zu einem Pfund. Für fünfzehn Pfund konnten Granden wie der Earl of Milton und Lord Strone einen Privatzug mieten. Oder ein Dorf konnte für ein Jahr das Gehalt eines Schullehrers bezahlen. Die Prostituierten, die Jack the Ripper ermordete, hatten gehofft, jede Nacht vier Pence zusammenzubekommen, um unter einem festen Dach schlafen zu können.

			Isaac Bells Half-Crown-Münzen – Wert zweieinhalb Shilling – entsprachen dreißig Pence, und die Kunde verbreitete sich im Gewirr der engen Straßen und stinkenden Gassen rund um die donnernden Spinnereien wie ein Lauffeuer. Ein großer Seemann mit hellblondem Haar verteile »Two-and-sixes« an jeden, der ihm etwas über eine alte Frau namens London Emily erzählen konnte.

			Die an Fassungslosigkeit grenzende Verwunderung in den Gesichtern der Slumbewohner signalisierte Bell, dass ein einziger Shilling als Belohnung ausgereicht hätte. Die Arbeitsmöglichkeiten in den Fabriken schwankten je nach Marktlage, und die Arbeit wurde schlecht bezahlt. Vor den Arbeitshäusern bildeten sich lange Schlangen von Arbeitswilligen, die eine Nacht im Regen gegen einen Tag lang Steine klopfen oder aus alten Hanfseilen Werg zupfen eintauschten. Die Suppenküchen der Heilsarmee waren ständig überfüllt.

			Er beschrieb London Emily als klein und mager, mit grauem oder weißem Haar. Selbst wenn sie erst sechzehn gewesen war, als Jack the Ripper sie attackiert hatte, hätten sie nach dem, was er von Angel Meadow in den ersten Stunden seines Besuchs sah, dreiundzwanzig Jahre in diesem Elendsviertel zu einer alten Frau gemacht.

			Eine bleiche Erscheinung mit einem zerlumpten Tuch um Kopf und Schultern zupfte an seinem Ärmel. »Ich bin es, die Sie suchen, Mister. Ich bin London Emily.«
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			Isaac Bell schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, aber Sie sind mindestens einen halben Fuß größer, als sie in ihren besten Tagen war.«

			Entgegen besserer Einsicht gab Bell ihr eine halbe Krone. Es war ein Fehler, den er sofort bereute und kein zweites Mal machen würde. Schwärme von alten Frauen sammelten sich in allen vier Himmelsrichtungen und nahmen direkten Kurs auf ihn. Heftige Handgemenge brachen unter ihnen aus, während sie darum kämpften, in seine Nähe zu kommen.

			Bell startete zu einem langbeinigen Lauf durch Straßen und Gassen, bis er sie abgeschüttelt hatte. Aber schon bald sammelte sich ein anderer Schwarm.

			Er dachte, dass er lieber an einem der nächsten Tage in anderer Verkleidung zurückkehren sollte, als er einen schrillen Warnruf vernahm. »Scuttler!«

			Die Frauen zerstreuten sich.

			Die Straßenbanden hatten sich zusammengerottet, um auf den Seemann mit den Taschen voller Half Crowns Jagd zu machen.

			Seit er das Elendsviertel betreten hatte, hatte Bell keinen Bobby zu Gesicht bekommen, und er erwartete nicht, ausgerechnet in diesem Augenblick einen anzutreffen. Sie kamen aus zwei Richtungen auf ihn zu. Es dauerte einen Moment, bis er erkannte, dass er es mit zwei separaten Gruppen zu tun hatte, die ihn gleichzeitig aufgespürt hatten und um das Recht streiten würden, ihn anzugreifen. Kreuzhackenstiele schwingend stürzten sich kleine, magere, mit Narben übersäte und mit Tätowierungen bedeckte Männer und Jungen aufeinander, und schnell entbrannte eine blutige Schlacht. Die Sieger verscheuchten die Verlierer mit einem dichten Bombardement aus toten Hunden und Ratten, bearbeiteten die Gefallenen mit genagelten Schuhen und griffen Isaac Bell an.

			Bell hatte bereits den Deringer aus seinem Seesack geangelt. Während er abwartete, bis sich die Anführer bis auf fünf Meter genähert hatten, wappnete er sich gegen den Rückschlag der Waffe und feuerte einen Lauf ab. Der Hagelsturm aus Bleischrot fegte den vier Männern in der ersten Angriffsreihe die Beine unterm Körper weg. Die Nachfolgenden starrten in den bislang noch nicht abgefeuerten zweiten Pistolenlauf und hoben die mageren Arme, um die Knüppel auf den Fremden vor ihnen zu schleudern.

			Bell drückte ab und wich dem einzigen Hackenstiel aus, den sie hatten werfen können. Seine Hände flogen. Er knickte die Pistole auf, fingerte die leeren Patronenhülsen heraus, lud frische nach, klappte die Pistole wieder zu und zielte sorgfältig.

			Eine schattenhafte Bewegung in seinen Augenwinkeln veranlasste ihn, mit einem Satz zurückzuweichen und eine Hand schützend über den Kopf zu halten, als der Kadaver eines weiteren toten Tiers vom Dach herabgeschleudert wurde. Die Scuttler griffen an. Bell feuerte, zog sich bis zu einer Mauer zurück und feuerte abermals. In New York hätte er erwartet, dass Nummer-4-Bleischrot, auf kürzeste Entfernung abgefeuert, die dreisteten Gopher-Gangster in die Flucht schlagen würde – ebenso wie seinerzeit den Mob von Streikbrechern in Colorado. Die Scuttler hingegen waren entschlossener, konnten schlimmere Schmerzen ertragen oder waren stärker vom Alkohol betäubt. Und als die Schrotkörner dann zentimetertief in ihr Fleisch eindrangen, attackierten sie erneut, diesmal blutend und humpelnd.

			Bell versuchte nachzuladen. Der Scuttler an der Spitze des wilden Haufens holte mit einer mit stählernen Stacheln besetzen Keule aus.

			Mit den Händen die Pistole wieder in Schussbereitschaft versetzend und die Angreifer ständig im Auge behaltend, warf Bell sich ihnen in den Weg, führte einen wuchtigen Fußtritt aus, klappte die Pistole zu, feuerte zweimal und lud nach. Der Mann, den sein Fußtritt erwischt hatte, wand sich stöhnend zu seinen Füßen. Zwei weitere stürzten auf das schmutzstarrende Kopfsteinpflaster, umklammerten ihre mit Bleischrot durchsiebten Beine und versuchten aufzustehen. Bell zielte und ging auf die übrigen zu.

			Eis glitzerte in seinen Augen, und sogar die tapfersten hielten inne und ergriffen die Flucht.

			Bell setzte nach kurzem Anlauf über einen Holzzaun. Ihm blieben nur wenige Sekunden, bis seine Gegner sich neu formiert hätten.

			Er suchte sich seinen Weg durch ein Gewirr von stinkenden Hinterhöfen, setzte über einen weiteren Zaun, wich einem offenen Abwasserkanal aus und gelangte in einen Abschnitt des Slums, wo anscheinend noch niemand die Schüsse gehört hatte. Oder vielleicht hatten sie die Schüsse doch gehört, denn die Straße, in der er sich befand, war menschenleer, und die Stille so vollkommen, dass er das dumpfe Rumpeln der Gingan-Webstühle wahrnehmen konnte, die hinter den hohen Steinmauern, die die Spinnereien schützten, die Holzfußböden in den Sälen vibrieren ließen.

			Eine alte Frau streckte den Kopf aus einem glaslosen Fenster.

			Sie entdeckte Bell, starrte ihn kurz an, verschwand und tauchte wenig später in einer Gasse wieder auf. Sie kam näher, trat in die Straße, zog sich wieder zurück, ruhelos und wachsam wie eine Katze. Sie war klein, zierlich, ihre runzlige Haut wirkte bleich, das Haar weiß. Bell ging auf sie zu. Sie sah sich ängstlich um, blieb jedoch stehen. Als sie zum Sprechen ansetzte und den Mund öffnete, sah Bell, dass sie keine Zähne mehr hatte. Ihr Fehlen mochte der Grund sein, weshalb sie nur so undeutlich lallen konnte, dass er sie nicht verstand. Übermäßiger und ständiger Genuss von Laudanum – eine Tinktur aus in Alkohol aufgelöstem Opium – war die wahrscheinlichere Ursache, und Laudanum konnte außerdem die Ruhelosigkeit erklären.

			»Was haben Sie gesagt?«

			»London Emily. Ich habe gehört, Sie geben Two-and-six für London Emiliy.«

			»Das hat offenbar jeder in Angel Meadow gehört.«

			»Ich bin London Emily.«

			»Ein Dutzend Ladys hat mir schon das Gleiche erzählt. Warum sollte ich Ihnen glauben?«

			»Weil ich etwas weiß, das die anderen nicht wissen.«

			»Und das wäre?«

			»Ich weiß, was Sie mich fragen werden.«

			Interessiert, aber nicht allzu hoffnungsvoll, sagte Bell: »Sprechen Sie weiter. Was denken Sie, wonach ich Sie fragen möchte.«

			»Nach Jack the Ripper.«

			Bell schüttelte den Kopf. »Jedermann weiß, dass London Emily vor dem Ripper flüchten konnte.«

			Die alte Frau wagte sich näher an Bell heran, und ihre Stimme wurde lauter. »Nicht in Manchester.«

			»Was meinen Sie?«

			»Ich habe es hier niemandem erzählt. Sonst hätte er es erfahren.«

			Isaac Bell suchte sich unauffällig eine Position, um die alte Frau notfalls an einer Flucht hindern zu können. Würde sie schreien, wenn er ihr Barlowes Skizze von einem Gesicht zeigte, das sich in ihr Gedächtnis eingebrannt hatte, bevor der Ripper sie angriff, und das eine ständige Erinnerung an die grauenerregende Nacht sein musste? Würde sie beim Anblick des Mannes, der sie beinahe getötet hätte, in Panik geraten und davonrennen?

			Er holte den stabilen Schutzumschlag aus seinem Seesack und zog vorsichtig die Skizze hervor. London Emily richtete den Blick darauf. Sie zuckte zusammen und erstarrte unter ihrem wallenden Schultertuch. Noch immer betrachtete sie das Konterfei, und verzog dann den Mund zu einem zahnlosen Lächeln.

			»Erkennen Sie ihn, Emily?«

			Sie flüsterte etwas.

			Bell fragte: »Was meinten Sie?«

			»So schön.«

			»Erinnern Sie sich?«, fragte Bell behutsam. »Wo haben Sie ihn gesehen?«

			»In der Hanbury Street.«

			»Erinnern Sie sich noch an die Hausnummer?« Er gab sich alle Mühe, seine wachsende Erregung unter Kontrolle zu halten.

			Emily nickte heftig. »Nummer 29.«

			»Was hat er zu Ihnen gesagt?«

			»Er fragte mich: ›Wie heißt du?‹«

			Bell wartete. Weiter sagte sie nichts. Er fragte: »Was sagten Sie zu ihm?«

			Versonnen betrachtete sie die Zeichnung mit dem Anflug eines Lächelns.

			»Was antworteten Sie, als er Sie nach Ihrem Namen fragte?«

			»Ich sagte ›Emily‹.«

			»Was erwiderte er?«

			»Er sagte: ›Was für ein reizender Name.‹ Er sagte weiter, er würde zu mir passen.«

			»Und was antworteten Sie?«

			»Ich sagte, ›Danke schön, Sir.‹«

			»Was geschah dann?«

			»Er ging in den Hinterhof und packte mich am Hals.«

			Sie wurde wieder unruhig, und Bell versuchte, sie zu besänftigen. »Sah er wirklich so gut aus?«

			»O ja. Noch viel besser sogar.«

			»Emily«, fragte Bell vorsichtig. »Könnte es sein, dass Sie ihn mit der Erinnerung an einen anderen Mann verwechseln? Einen Mann, den Sie vorher kennengelernt hatten? Oder der Ihnen auf der Straße aufgefallen war?«

			»Wer könnte ein so schönes Gesicht jemals vergessen?«

			»War er wirklich so jung?«

			Sie zuckte die Achseln. »Ich war jung.«

			»Sind Sie sich absolut sicher, dass er der Ripper war? Nicht jemand anders? Kein anderer gut aussehender Mann?«

			»Ich bin ganz sicher. Er war es. Es gab keinen anderen.«

			»Obgleich Sie ihn nur ein einziges Mal gesehen haben?«

			»Nicht nur einmal! Nein! Was meinen Sie?«, fragte sie entrüstet.

			Bell hatte das Gefühl, als schwankte der Boden unter seinen Füßen. Er selbst hatte schon einige Spekulationen angestellt. Hatte der Ripper sein erstes Opfer gekannt? Offensichtlich war Emily nicht die Frau, die unter dem Gebäude von Scotland Yard vergraben worden war. Aber war sie jemand, mit dem auch er schon vorher Kontakt gehabt hatte?

			»Sie hatten ihn bereits einmal gesehen, bevor Sie ihm in der Hanbury Street begegneten?«

			»Natürlich.«

			»Und können Sie sich erinnern, wo das war?«

			»O ja.«

			»Und wo?«

			»Wilton’s.«

			»Wilton’s? Was ist Wilton’s?«

			»Wilton’s Music Hall. Am Wellclose Square. Ich ging immer dorthin, wenn ich einen Penny gefunden hatte oder einen Mann, der meinen Eintritt bezahlte.«

			Isaac Bell hatte das Gefühl, als sei ihm der schwarze Himmel auf den Kopf gefallen.

			Der Schwarm eines jungen Mädchens, genauso wie Wayne Barlowe vermutet hatte. Wenn es nicht der engelhafte Mann war, den der Illustrator gezeichnet hatte, könnte dann ein attraktiver Schauspieler ihre Aufmerksamkeit erregt haben? Zumal das Scheinwerferlicht und Theaterschminke und ein Kostüm ihn sicherlich noch aufregender hätten erscheinen lassen.

			»War er ein Schauspieler?«

			»Nein.«

			»Nein?« Bells Hoffnungen stiegen genauso schnell in ungeahnte Höhen, wie sie vorher gesunken waren.

			»Sie ließen ihn nicht auf die Bühne – nur ein einziges Mal, als er einen Speer trug.«

			»Was machte er dann in Wilton’s Music Hall?«

			»Alles. Er trug Sandwich-Tafeln, um für das Programm zu werben. Er besorgte Bier für die Angestellten. Eines Tages sah ich, wie er auf dem Hinterhof das Bühnenbild malte. Er verkaufte Süßigkeiten und verteilte Programmhefte. Manchmal war er auch Theaterassistent und klopfte an Garderobentüren, um Schauspieler an ihre Auftritte zu erinnern. Und er war oft in der Nähe des Souffleurs zu sehen.«

			Ein Alleskönner offenbar, dachte Bell. Ein Faktotum, das jede Tätigkeit ausführen konnte, die im Theater erledigt werden musste. Aber wie eng mochte die Verbindung zwischen ihm und Emily gewesen sein?

			»Hat er Ihnen ein Programm gegeben?«

			»Ich kam an diesem Abend nicht hinein. Ich hatte kein Geld. Als ich es endlich zusammenhatte, war er verschwunden.«

			»Haben Sie ihm beim Malen des Bühnenbildes geholfen?«

			Emilys Gesicht wurde traurig. »Er hat mich weggejagt.« Sie wurde wieder unruhig und wischte mit fahrigen Händen durch die Luft.

			Bell fragte: »Wie oft haben Sie ihn mit dem Speer auf der Bühne gesehen?«

			»Ein Mal.«

			»Nur ein einziges Mal?« Wie kam es, dass dieses eine Mal, das sie ihn auf der Bühne sah, derart in ihrem Gedächtnis haften geblieben war?

			»Und einmal, als er eine Laterne trug.«

			»Also nur zweimal?«

			»Ja, zwei Mal.«

			»Aber Sie sagten, dass Sie sehr oft dort gewesen seien.«

			»Er war nicht immer da.«

			Bell wusste, dass Laudanum-Konsumenten häufig unter Halluzinationen litten. Wie bei Halluzinationen üblich, war ihr gut aussehender Bühnenhelfer ein Traum von einem Mann.

			»Emily, möchten Sie sein Bild behalten?«

			»Ja, bitte.«

			Bell half ihr, es wieder in den Umschlag zu schieben. Diesen versteckte sie dann in den Falten ihres Schultertuchs.

			»Wo wohnen Sie?«, erkundigte er sich.

			»Bei der Heilsarmee. Ich habe dort ein Bett. Sie brauchten jemanden, der in der Küche aushilft.«

			»Ich begleite Sie nach Hause«, entschied Bell.

			»Weshalb?«

			»Weil ich dem Kommandanten der Station diesen Sack mit Half-Crown-Münzen gebe, damit Sie in Zukunft versorgt sind.«

			Ein listiger Ausdruck stahl sich in Emilys Augen. »Wenn Sie mir den Sack geben, kann ich mich um mich selbst kümmern.«

			»Ich würde ihn lieber jemandem übergeben, bei dem ich mich darauf verlassen kann, dass er sich stets um Sie kümmert und für Ihre Sicherheit sorgt.«

			»Sie meinen sicher, dass ich das Geld für Laudanum ausgeben könnte.«

			»Von ›könnte‹ kann gar keine Rede sein. Sie würden es ganz bestimmt tun«, sagte Bell mit so viel Nachdruck, dass sie das Thema mit einem resignierenden Kopfnicken fallen ließ.

			Vor dem Eingang der Suppenküche platzte sie heraus: »Verraten Sie niemandem, was ich erzählt habe.«

			»Das werde ich nicht tun.«

			»Sonst findet er mich.«

			»Keine Angst«, sagte Isaac Bell und hörte gleichzeitig, wie hohl seine Worte klangen, »ich sorge dafür, dass es nicht dazu kommt … Emily? Wie hieß der junge Mann eigentlich?«

			»Jack.«

			»Jack? Können Sie sich auch noch an seinen Nachnamen erinnern?«

			»Spelvin.«

			»Jack Spelvin?«

			»Der Schöne Jack.«
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			»Dies hier ist seltsam«, sagte Harry Warren, während er den Bericht der Recherche-Abteilung las, der auf Isaac Bells Anordnung jeden Morgen dem Schlächter-Dezernat zugeleitet wurde.

			Helen Mills, James Dashwood, Archie Abbott und mehrere andere Detektive im Bereitschaftsraum des New Yorker Regionalbüros, die nicht zum Schlächter-Team gehörten, schauten von ihrer Arbeit auf.

			»Was ist seltsam?«

			»Eine Frauenleiche in Cleveland, verstümmelt und mit durchgeschnittener Kehle.«

			»Das klingt nach unserem Mann.«

			»Nur dass sie brünett und eins achtzig groß war.«

			»Prostituierte.«

			»Frau eines Bankiers.«

			»Sichelförmige Schnittwunden?«

			»Davon steht nichts in dem Bericht.«

			»Sollte Cleveland nicht einen Mann zur Leichenhalle schicken?«

			»Das ist bereits geschehen. Keine Schnitte.«

			»Es klingt wie ein Zufall.«

			»Wer wagt es, Mr. Bell zu melden, dass es ein Zufall ist?«

			Betretenes Schweigen machte sich breit – der Chefermittler hielt ganz allgemein wenig von Zufällen und noch weniger davon, dass Zufälle gelegentlich als Erklärungen herhalten mussten. Es war James Dashwood, der schließlich das Schweigen brach. Er blätterte einen Stapel alter Ausgaben von The Clipper durch, das Wochenblatt für das Schaustellergewerbe mit Stellengesuchen und -angeboten.

			»Da ist er ja!«

			»Wer?«

			»Der Inspizient, von dem ich Ihnen erzählt habe. Der für Jekyll und Hyde gearbeitet hat. Ich wusste gleich, dass ich ihn schon mal irgendwo gesehen hatte.« Er hielt die Clipper-Ausgabe hoch. »Henry Young.« Er deutete auf eine Strichzeichnung von einem Schauspieler, der 1897 in einem Melodrama einen Schurken gespielt hatte.

			»Das ist kein Steckbrief.«

			»Ich weiß. Aber jetzt weiß ich auch noch, dass er Ende der Neunziger bei einem Repertoire-Theater in Syracuse beschäftigt war.«

			Joseph Van Dorn stürmte in den Bereitschaftsraum. Da der Boss, als sie das letzte Mal von ihm gehört hatten, noch in Washington gewesen war, wurden sie von seinem Erscheinen völlig überrumpelt und sprangen erschreckt auf. »Gibt es etwas Neues von Isaac?«

			Archie Abbott meldete sich. »Er ließ mir von Joel Wallace telegrafisch bestellen, ich solle Lord Strone überprüfen. Er ist der …«

			»Er arbeitet beim britischen Geheimdienst. Warum interessiert sich Isaac für einen britischen Spion?«

			»Er möchte wissen, ob Strone noch aktiv im Geschäft ist.«

			»Und ist er?«

			»Er hat sich offenbar auf seine Yacht zurückgezogen.«

			»Ist das alles, was Isaac bisher von sich hören ließ?«

			»Nun, er hat Marion ein Telegramm geschickt, als er in London ankam.«

			»Vielleicht sollten wir seiner Frau hier einen festen Platz geben, damit wir über seine Aktivitäten immer auf dem Laufenden sind.«

			Van Dorn stürmte hinaus. Die Zurückgebliebenen wechselten vielsagende Blicke. Der Boss verlor offensichtlich die Geduld mit dem Schlächter-Dezernat.

			Archie Abbott wartete, bis vom Empfang durchtelefoniert wurde, dass Van Dorn zu einem zweiten Frühstück mit dem Fahrstuhl ins Parterre gefahren sei. Er sprang auf und raffte seine Siebensachen eilig zusammen. »Bis morgen, Leute.«

			»Sie zieht es schon um zehn Uhr am Vormittag nach Hause?«

			»Ich habe Eintrittskarten für Jekyll und Hyde und will mir das Stück noch einmal ansehen.«

			»Aber da ist doch schon der letzte Vorhang gefallen. Die Truppe ist wieder auf Achse. Haben Sie das vergessen?«

			»Ich schaue mir das Stück in Columbus an.«

			»Sie fahren den weiten Weg nach Ohio, um sich ein Theaterstück anzusehen?«

			»Lillian hat Marion Bell eingeladen. Marion hat es in New York versäumt, und zurzeit vermisst sie ihren Isaac, also nehmen wir sie mit.«

			»Es ist immer noch ein weiter Weg, um sich ein Theaterstück anzusehen.«

			»Mein Schwiegervater leiht uns seinen Zug.«

			Detektive, die gewohnt waren, mit der Straßenbahn zu ihren jeweiligen Einsatzorten zu fahren, verdrehten die Augen.

			»Er bringt uns rechtzeitig hin, sodass wir erleben dürfen, wie der Vorhang hochgeht«, erklärte Abbott fröhlich. »Während der Rückfahrt können wir dann ausschlafen.«

			Harry Warren schüttelte mit schmerzlicher Miene den Kopf. »Wenn ich überlege, wie viele Mädchen ich gekannt habe, die ich hätte heiraten können, frage ich mich, weshalb ich nicht daran gedacht habe, mir eine auszusuchen, deren Vater eine Eisenbahn besitzt?«

			»Nur eine? Viele!«

			Marion Morgan Bell ging einen Schritt zurück, denn Lillian und Archie schritten gerade durch den Mittelgang, und die Zuschauer verrenkten sich die Hälse, um einen Blick auf die bekanntlich bildschöne Eisenbahnerbin und den Mann zu werfen, der einmal zu den vierhundert begehrtesten Junggesellen von New York gehört hatte, ehe er sich in sie verliebte. Isaacs Kommentar dazu lautete: »Für einen Detektiv gibt es keine bessere Tarnung, als ein Lebemann zu sein, der reich geheiratet hat.«

			Sie waren die Letzten, die ihre Plätze einnahmen, und der Vorhang ging vor einem Bühnenbild hoch, das ein lichterfülltes und geräumiges Apartment in einem New Yorker Wolkenkratzer darstellen sollte und ein detailreiches Bild von moderner Wohnkultur lieferte, an dem sich die im Zuschauerraum versammelte Damenwelt von Columbus nicht sattsehen konnte. Die Handlung schritt zügig voran, und als die Nacht in das Apartment einzog, um Mr. Hydes Auftritt vorzubereiten, erschien das moderne Zuhause gespenstisch und bedrohlich. Es war unmöglich festzustellen, ob Barrett oder Buchanan den Hyde spielte, so überzeugend abgrundtief war die Figur.

			Aber erst als Frauen im Zuschauerraum zu seufzen und zu weinen begannen, erkannte Marion, dass sie von dem Geschehen auf der Bühne bei Weitem nicht so stark gefesselt war wie das übrige Publikum. Sie warf einen Blick zu Lillian hinüber, die sie als mutige und gestandene junge Frau kannte. Lillian war offenbar entsetzt. Sogar Archie, der das Stück schon vorher gesehen hatte, wirkte so aufgewühlt, dass Marion beinahe erwartete, er werde jeden Moment seine Pistole zücken, um sie und ihre Freundin tatkräftig zu beschützen.

			Als das Stück weiter Fahrt aufnahm und ein riesiges Flugzeug über die Bühne segelte und die bezaubernde Isabella Cook zeitweise dem Tod ins Auge schaute – und mehr als einen Mann veranlasste, von seinem Platz aufzuspringen, um ihr hilfreich zur Seite zu stehen –, fragte sich Marion, weshalb sie nicht genauso mitgerissen war wie die anderen. Die Antwort war ganz einfach. Die Ursache lag in der brillanten Produktion an sich. Sie bewunderte uneingeschränkt das perfekte Handwerk, mit dem das Publikum in Bann geschlagen wurde. Also beschäftigte sie sich ausführlich mit den technischen Details und dachte bereits darüber nach, wie man diese Effekte im Filmstudio erzeugen könnte.

			Das Stück endete mit nicht enden wollendem Applaus und begeisterten Bravorufen.

			Lillian schlug vor: »Lasst uns hinter die Bühne gehen, um die Schauspieler kennenzulernen.«

			»Nein«, sagte Marion. »Ich nicht.«

			»Weshalb?«

			»Ich möchte sie weiter so sehen können, wie ich sie gerade erleben durfte.«

			Lillians Miene verzog sich zur Andeutung eines Schmollens, das sich jedoch schnell verflüchtigte. Sie standen einander sehr nahe, wobei Marion manchmal in die Rolle einer großen Schwester schlüpfte. »Ich weiß, was du meinst. Du hast recht. Wir sollten sie so in Erinnerung behalten, wie wir sie auf der Bühne gesehen haben.«

			Archie lächelte wissend. »Ich ahne schon, da wird es ein ›Marion-Thema‹ geben, nicht wahr?«

			Marion Morgan Bell wedelte mit dem Programmheft. »Ich werde einen Film von Barett & Buchanans Dr. Jekyll und Mr. Hyde produzieren.«

			Isaac Bell kehrte mit dem London & North Western Limited nach London zurück, holte seine Kleidung aus der Gepäckaufbewahrung der Euston Station und zog sich in der Bahnhofstoilette um. Dann rief er Joel Wallace von einem Münztelefon aus an. Die Zelle, die er dazu benutzte, befand sich am Ende der langen Reihe. Durch ihre Fenster aus geschliffenem Glas konnte er die große Bahnhofshalle überblicken.

			Wallace fragte: »Wie sind Sie in Manchester zurechtgekommen?«

			»Ich habe in Erfahrung bringen können, weshalb sie einander hassen. Ansonsten war es aber ein Schlag ins Wasser. Das arme Mädchen hat sich in einen gut aussehenden Theaterassistenten verliebt, von dem man weder mit Sicherheit behaupten kann, dass er sie zu töten versuchte, noch dass er es nicht versuchte. Er ist der Mann, an den sie sich erinnerte … sind aus New York weitere Telegramme gekommen?«

			»Ein unwirsches vom Boss.«

			»Noch so ein ›Erwarte Bericht‹?«

			»›Berichten Sie sofort.‹«

			»Was sagt die Recherche?«

			»Keine neuen Leichen seit Ihrer Abreise. Außer einer großen Brünetten, von der man jedoch glaubt, dass sie nicht zählt.«

			»Vermisste junge Frauen?«

			»In Chicago, Pittsburgh, Columbus.«

			Auf Bells Anweisung forderten Grady Forrers Leute von den Regionalbüros tägliche Berichte über vermisste Frauen, die den blonden und zierlichen Mordopfern ähnelten.

			»Keine entsprechenden Meldungen aus dem Westen?«

			»Nichts, wovon wir nicht schon früher gehört haben.«

			Bell ließ sich das Gehörte durch den Kopf gehen. Vermisste Mädchen, keine Leichen. Junge Frauen sind aus allen möglichen Gründen von der Bildfläche verschwunden. Aber diesem Mörder ist es unheimlich oft gelungen, seine Opfer zu verstecken.

			»Waren Sie schon mal in Wilton’s Music Hall?«

			»In Whitechapel? Nein, die Methodisten haben das Gebäude vor zwanzig Jahren übernommen und eine Mission daraus gemacht. Warum?«

			»Es war nur ein Gedanke. Haben Sie in der Theaterszene schon mal von einem gewissen Jack Spelvin gehört?«

			»Stand er auf der Bühne?«

			»Er könnte alles Mögliche gewesen sein – ein Alleskönner sozusagen, oder sogar ein Bühnenbildner, Regisseur, Schauspieler, Manager.«

			»Nein, jedenfalls nicht hier in London. Ich glaube, drüben in der Heimat bin ich dem Namen George Spelvin – nicht Jack – begegnet. Weshalb fragen Sie?«

			»Er war Emilys Schwarm«, sagte Bell ein wenig geistesabwesend. Er ließ den Blick über die Reisenden wandern, die kreuz und quer durch die Bahnhofshalle eilten.

			»Was wissen wir über Lord Strone?«

			»Er ist nicht mehr im Geschäft«, sagte Wallace. »Das Secret Service Bureau hat ihn entlassen.«

			»Sind Sie sicher?«

			»So sicher, wie man es bei Spionen überhaupt sein kann. Ich habe einem Bekannten telegrafiert und ihn um Bestätigung gebeten. Er antwortete, Strone habe sich zum Angeln nach Florida zurückgezogen.«

			»Das werden wir nachprüfen«, sagte Bell. »Ich habe noch einen weiteren Auftrag für Sie.«

			»Wann?«

			»Sofort. Und so schnell wie möglich.«

			Isaac Bell stieg in einen Fahrstuhl, der ihn zur Untergrundbahn hinunterbrachte, und fuhr mit einem Zug mehrere Haltestellen weit nach Osten. In Moorgate stieg er wieder ans Tageslicht hinauf. Ein feiner Nieselregen mischte sich mit dem Kohlenrauch. Man konnte kaum weiter als zwanzig Meter blicken. Er ging in Richtung Eastend und weiter zur Bishopsgate, einer belebten Geschäftsstraße, vollgestopft mit Lastwagen und zweistöckigen Pferdebahnen, die in den Straßen des Whitechapel-Distrikts verkehrten, in denen Jack the Ripper Angst und Schrecken verbreitet hatte.

			Im Electric wurde gerade Die wilden Reiter, ein Tom-Mix-Western, gezeigt.

			Bell bezahlte eine Eintrittskarte. Das Filmtheater bot mehr als einhundert Zuschauern Platz und war noch so neu, dass er die frische Farbe des Innenanstrichs riechen konnte. Er fand einen Sitzplatz in der letzten Reihe. Ehe der Western begann, wurde die Reportage von »Old King Teddys« – König Edward VII. – Leichenprozession durch London gezeigt. Bell grinste erfreut. Marion würde begeistert sein, wenn sie hörte, dass die Reportage, die sie vor einem Jahr aufgenommen hatte – knapp einhundertachtzig Meter »Aktualitätenfilm«, wie solche Streifen in der Kinobranche genannt wurden –, noch immer in den Theatern gezeigt wurde.

			Ein Mann in Melone und einem langen schwarzen Mantel nahm in einem Sessel in der Reihe vor Bell Platz. In dem unruhigen Licht, das von der Leinwand kam, auf der Marions Film flimmerte, konnte Bell erkennen, dass er Mitte dreißig und adrett gekleidet schien. Er war in kerzengerader Haltung hereingekommen, und genauso kerzengerade aufgerichtet saß er auf seinem Platz, der sich um einen Sessel versetzt fast genau vor Bells Sitz befand. Weder seine Melone und sein Gehstock noch sein Zivilmantel konnten verbergen, dass sein bisheriges Leben im Wesentlichen vom Dienst beim Militär bestimmt worden war.

			Isaac Bell beugte sich nach vorn und flüsterte ihm ins Ohr: »Meine Frau hat diesen Film gedreht.«

			Die eisige überhebliche Reaktion passte zur Körperhaltung des Angesprochenen. »Sprechen Sie mit mir, Sir?«

			»Weshalb sind Sie mir von der Euston Station gefolgt?«

			»Was fällt Ihnen ein?«

			»Sie und ich, wir sind mit der U-Bahn nach Moorgate gefahren. Dann ging es zu Fuß weiter – über London Wall, Broad und Liverpool Street nach Bishopsgate. Wir hätten der London Wall bis zur Wormwood Street und Bishopsgate folgen können, aber ich wollte absolut sicher sein, dass schon wieder Sie es waren, der hinter mir herschleicht, ehe ich Ihnen eins auf die Nase gebe.«
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			Der Schatten sprang auf und sprintete aus dem Zuschauerraum.

			Bell jagte hinter ihm her.

			Mit flatternden Mantelschößen, die Bell an die Schwingen einer erschreckten Krähe erinnerten, rannte der Schatten durch das Foyer und auf die Straße hinaus. Er pflügte durch die wogende Mauer geschäftiger Fußgänger, die den Bürgersteig füllten, und stürzte sich über den Bordstein in den dichten Lastwagen- und Pferdedroschkenverkehr, der sich schwerfällig durch die Bishopsgate High Street wälzte. Bell holte auf, als ihm plötzlich ein stämmiger Mann in Tweedmantel und Arbeitermütze einen abgewetzten Schnürstiefel in den Weg stellte. Bell stolperte und segelte mit den Armen rudernd auf die Fahrbahn, rollte sich auf einer Schulter ab, als er aufs Kopfsteinpflaster prallte und unter die eisenbeschlagenen Räder eines riesigen Heuwagens rutschte, der Futter zu den Stallungen der Pferdebahn transportierte.

			Bell hörte laute Warnrufe. Der Verkehr stoppte. Passanten kamen ihm zu Hilfe und streckten Hände unter den Heuwagen, um Bell auf die Füße zu ziehen. Er blickte sich verwirrt um, hob seinen Hut auf und versicherte seinen Rettern, dass er sich nicht verletzt habe. Er konnte weder den Schatten noch seinen Helfer entdecken. Aber Detektiv Joel Wallaces breiter Rücken verschwand soeben in einer Gasse am Ende von Whitechapel. Offenbar hatte er die Witterung aufgenommen und war auf der richtigen Spur.

			Isaac Bell jagte hinter Joel Wallace her, der dem Mann mit der Melone folgte. Der Helfer im Tweedmantel war schon früh in Richtung Bishopsgate abgebogen, ohne sich nach seinen Verfolgern umzudrehen. Der Van Dorn blieb bei seinem Boss, während der Mann die ärmlich gekleideten Massen in den mit Papierfetzen und Pferdemist bedeckten schmierigen Kopfsteinpflasterstraßen beobachtete. Bell schloss zu Wallace auf, als dieser hinter einem Lastkarren mit gebrochenem Rad stehen blieb, der den Bürgersteig versperrte.

			»Sie sind der reinste Akrobat«, sagte Wallace über die Schulter, wobei er die Gassenmündung nicht aus den Augen ließ. »Für einen kurzen Augenblick habe ich glatt geglaubt, er habe Sie erwischt.«

			»Ich bin mal von zu Hause weggelaufen und war beim Zirkus … Wo ist er hin?«

			»In diese Bierkneipe. Vor uns ist der Hinterausgang. Er müsste jeden Moment rauskommen.«

			Der Nieselregen verwandelte sich abrupt in einen eisigen Wolkenbruch, der von dem dunklen Streifen Mittagshimmel, der zwischen den Häusern zu sehen war, herabrauschte. »Wen haben wir denn da? Nein, das ist er ja gar nicht … Moment mal, wer ist das?«

			»Ein Verwandlungskünstler«, sagte Bell. »Er hat seinen Mantel umgedreht.«

			Ihr Jagdwild tauchte in der Gasse auf und war – wie es schien – mit einem hellen Leinenmantel bekleidet. Der Unbekannte sah sich prüfend auf der Straße um und entfernte sich dann schnellen Schritts.

			»So einen Mantel muss ich mir auch besorgen«, flüsterte Joel Wallace.

			Während die Van Dorns den Schatten durch Whitechapel verfolgten und sich dabei in der Führung abwechselten, mehrmals ihre Hüte abnahmen und miteinander tauschten, kam Isaac Bell der Gedanke, dass Jack the Ripper höchstwahrscheinlich keine elegante Garderobe getragen hatte, während er in diesen Straßen herumgegeistert war. Ganz sicher nicht nach dem ersten Mord. Selbst wenn er sich an Prostituierte heranmachte, wäre er sofort aufgefallen. Er musste sich an die Armen anpassen. Oder hatte der Ripper eine schäbige Variante des Wendemantels besessen, mit dem der Schatten sie zu täuschen versuchte?

			»Er hat uns entdeckt!«, warnte Bell. Der Mann hatte genau im falschen Moment über die Schulter geblickt und bemerkt, wie sich Joel Wallace in einen Hauseingang drückte. Und dann rannte er los.

			»Schnappen Sie ihn!« So viel zu dem Plan, ihn bis zu demjenigen zu verfolgen, der ihm seine Befehle gab. Stattdessen müssten sie sich wohl damit begnügen, ihm die entsprechenden Fragen zu stellen.

			Ironischerweise holten sie den Schatten in der Hanbury Street ein, und als er in eine Gasse abbog, geschah es zwar nicht bei Nummer 29, aber immerhin nicht allzu weit davon entfernt. Bell rannte ihm nach und packte ihn am Kragen seines Mantels.

			»Entschuldigen Sie. Was wollen Sie von mir, Sir?«

			»Ihnen ein paar Fragen stellen.«

			»Wissen Sie überhaupt, wer ich bin?«

			»Das werde ich wissen, wenn Sie meine Fragen beantwortet haben.«

			»Ich bin Polizist.«

			»Nein, das sind Sie nicht«, sagte er. »Polizeibeamte arbeiten in Schichten. Sie beschatten mich aber rund um die Uhr. Sie sind mir in London gefolgt; und dann folgten Sie mir nach Manchester. Der einzige Ort, wo Sie mir nicht am Rockzipfel gehangen haben, war Angel Meadow, wo ich Hilfe hätte brauchen können. Und jetzt hier in London kleben Sie wieder an mir. Und wieder ganz allein. Das macht Sie zu einem selbstständigen Einzelgänger. Und wenn Sie auf eigene Rechnung arbeiten, würde ich gerne wissen, wer Sie bezahlt. Wenn es der Militärische Geheimdienst ist, möchte ich verdammt noch mal wissen, was Sie sich dabei denken, einen unbescholtenen amerikanischen Bürger bei seinen legitimen Geschäften zu überwachen.«

			Bell hob ihn einige Zentimeter hoch und schüttelte ihn kräftig.

			»Bekomme ich eine Antwort?«

			»Ich hätte Sie erschießen lassen können!«

			Bell ließ ihn herunter, bis seine Füße wieder im Unrat standen, und zauberte mit einer Hand seinen Deringer ans Tageslicht. »Ich denke, was das Schießen betrifft, bin ich besser ausgerüstet.«

			Er ließ seinen Verfolger in die Mündungen der drohenden Zwillingsläufe blicken, die beide mehr als einen halben Zoll groß waren. »Wer oder was sind Sie?«

			Der Mann senkte den Blick. »Privatdetektiv.«

			Das mochte zwar mit großer Sicherheit eine Lüge sein, aber Bell beließ es dabei und fragte weiter: »Für wen arbeiten Sie?«

			»Den Militärischen Geheimdienst.«

			Bell musterte ihn streng. »Das ist lächerlich. Ich habe nichts mit dem Militärischen Geheimdienst zu tun, falls so etwas überhaupt existiert.«

			»Ich hatte erwartet, dass Sie es leugnen würden.«

			»Was soll ich leugnen?«

			»Wir wissen, wer Sie sind.«

			Bell verstärkte seinen Griff und rammte den Mann gegen die Mauer in seinem Rücken. Er presste die Mündungen gegen seine Wange. »Erzählen Sie mir, wer ich bin.«

			»Wir wissen, wer Sie sind, Mr. Isaac Bell. Was wir allerdings nicht wissen, ist, für wen Sie spionieren. Für die Vereinigten Staaten oder für Deutschland. Oder für beide.«

			Bell schnippte mit den Fingern, als ihm plötzlich ein Licht aufging. »Abbington-Westlake.«

			Die Augen seines Gegners weiteten sich. Er hatte sich sofort wieder unter Kontrolle und versuchte hektisch, seinen Fehler wiedergutzumachen. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«

			»Bestellen Sie der hinterhältigen Ratte, dass ich weiß, dass er Ihr Boss ist«, sagte Bell, ließ den Mann los und entfernte sich.

			Joel Wallace trottete hinter ihm her.

			»Was, zum Henker, hatte das alles zu bedeuten?«

			»Commander Abbington-Westlake, British Admirality, Naval Intelligence Department, Foreign Division.«

			»Ein richtig nobler Name für einen Spion der Royal Navy. Ich sagte doch, es geht um Schlachtschiffe.«

			»Ich habe ihn dabei erwischt, als er im Brooklyn Navy Yard Fotos von unseren Dickschiffen schoss. Damals, im Jahr null-acht.«

			»Was haben Sie mit ihm gemacht?«

			»Ich drohte ihm seinerzeit, dass ich ihn von der Brooklyn Bridge werfen würde, wenn er es noch einmal versuchen sollte. Er erwies sich dann noch als sehr hilfreich.« Bell schüttelte den Kopf. »Abbington-Westlake ist ein ganz besonderer Agent. Er tut so, als sei er ein schwerfälliger alter Knacker, der seine beste Zeit hinter sich hat. Hinter dieser manchmal tattrigen Fassade ist er eiskalt und aalglatt. Ich hätte eigentlich schon beim ersten Mal auf ihn kommen sollen. Ich war einfach davon ausgegangen, dass er viel zu raffiniert war, um sich einen derart dummen Fehler zu erlauben.«

			»Wie ich immer sage, Spione trauen niemandem.«

			»Der Punkt ist«, meinte Bell nachdenklich, »er ist ein absoluter Insider … Wenn irgendjemand weiß, was der Yard mir über den Ripper nicht verraten will, dann ist es Abbington-Westlake.«

			»Wird er mit Ihnen sprechen?«

			»Wohl kaum, solange er davon nicht profitieren kann.«

			»Was können Sie ihm anbieten?«

			Bell dachte fast eine Minute lang angestrengt nach. »Wir brauchen einen Deutschen.«

			»Wo sollen wir einen Deutschen herbekommen?«, fragte Wallace.

			»Ich besorge uns einen. Sie bringen in Erfahrung, in welchem seiner Londoner Clubs Abbington-Westlake morgen zum Lunch einkehren wird. Meinen Sie, das ist bis Mitternacht zu schaffen?«

			Wallace nickte. »Sie können sich darauf verlassen.«

			»Sie finden mich in den Lincoln’s Inn Fields.«

			»Um Mitternacht?«

			»Ich brauche Sie als Aufpasser.«

			»Wonach soll ich Ausschau halten?«

			»Nach den Cops.«

			»Weshalb?«

			»Weil es weder mir noch Ihnen allzu viel nützen würde, wenn Angehörige der Metropolitan Police ausgerechnet den Chefermittler der Van Dorn Detective Agency verhaften.«

			»Weswegen sollten sie das tun?«

			»Wegen Einbruchs.«

			»Wo Sie recht haben, haben Sie recht«, pflichtete ihm Joel Wallace bei. Er blinzelte wie jemand, in dessen Kopf sich alles drehte. »Darf ich fragen, wo Sie einbrechen wollen?«

			»Ins Lock Museum.«
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			Gegen sieben Uhr abends leerte sich die Bar im Garrick Club, und die Schauspieler eilten zu den West-End-Theatern, um sich für die Abendvorstellungen umzuziehen. Die wenigen, die sitzen blieben, hielten sich an ihren Gläsern fest, nippten gelegentlich von deren Inhalt und hielten nach einer freigiebigen Seele Ausschau, die bereit war, einen »engagementfreien« Mimen einzuladen.

			Der offensichtliche Kandidat war ein großer, freundlicher Amerikaner in einem teuren weißen Anzug. Er sei ein Gast, vertraute der Barkeeper den Clubmitgliedern an, und habe einen Empfehlungsbrief des Players präsentiert, eines Schauspieler- und Schriftstellerclubs in New York, mit dem Garrick partnerschaftlich verbunden war.

			Traurigerweise ließ der Mann bereits James Mapes auf seine Rechnung mittrinken, einen attraktiven Charakterdarsteller, dessen wellige Haarmähne von dezenten grauen Fäden durchzogen war. Trotz der Jahre, die er bereits auf dem Buckel hatte, war Mapes, dessen Haarpracht einst genauso goldglänzend gewesen war wie Isaac Bells, noch immer eine Ehrfurcht gebietende Erscheinung. Lediglich seine ausgefransten Hemdmanschetten verrieten, dass er schon länger, als ihm guttat, keine bedeutenden Rollen mehr gespielt hatte.

			»Die Kritiker nennen meine Auftritte ›gewagt‹«, erzählte er Bell. »›Irrlichternd.‹ Granger – der grausamste dieser Schreiberlinge – urteilte über meinen letzten Graf von Monte Christo, und ich zitiere aus dem Gedächtnis, ›Mapes hätte sich auf Charakterrollen verlegen sollen, als Königin Victoria noch auf dem Thron saß.‹«

			»Warum sind die Kritiker so gemein gewesen?«, fragte Bell mitfühlend.

			»Weil sie recht hatten! Wer möchte einem alten Schlachtross dabei zusehen, wie es einem jungen Reh den Hof macht?«

			»Gewiss die Hälfte des männlichen Publikums.«

			Mapes lachte. »Ah, Sie sind zu gnädig, Mr. Bell. Ja, Sir, außerordentlich gnädig und … auch großzügig.« Er blickte traurig auf sein leeres Glas.

			»Lust auf einen Zweiten?«, fragte Bell. »Keine Sorge. Er geht auf Kosten der Firma.«

			»Dann vielen Dank, und vielen Dank auch der Firma.«

			Bell winkte dem Barkeeper, der zwei frische Doppelte einschenkte.

			»Prost! … Mr. Mapes, haben Sie jemals einen Deutschen gespielt?«

			»Schon seit einer Ewigkeit nicht mehr. Damals, als ich noch zu jung war für Hauptrollen.«

			»Welche Art von Deutschen haben Sie dargestellt?«

			»Spitzbuben. Schwerverbrecher. Als was sonst sind Deutsche auf unseren Bühnen zu sehen?«

			Sie nahmen ihre Gläser und wanderten durch den gediegen möblierten Club, dessen Wände mit Ölgemälden von Mitgliedern bedeckt waren, lebenden und verblichenen, in berühmten Rollen und ausstaffiert mit den entsprechenden Kostümen und umgeben von den dazu passenden Bühnenbildern. Bell deutete auf eine Lücke in der Bildergalerie. »Für Sie reserviert?«

			»Wohl eher für meinen Freund Vietor. Er landete mit Alias Jimmy Valentine einen ›rauschenden Sensationserfolg‹.«

			»O. Henrys Geschichte vom Geldschrankknacker. Meine Frau und ich haben das Stück am Broadway gesehen.«

			»Was haben Sie von Vietors reformiertem Kriminellen gehalten?«

			»Ich habe seinem Jimmy Valentine abgenommen, dass er anständig werden wollte. Auch wenn ich die Kurzgeschichte bereits kannte, berührte mich sein Schicksal, und ich habe ihm die Daumen gedrückt.«

			»Er bat mich, ihm bei der Einarbeitung in die Rolle behilflich zu sein«, sagte Mapes. »Die dunkle Seite von Vietors Rolle zu unterdrücken war wie Zähne ziehen. Nun tourt er durch Ihre amerikanischen Provinztheater und scheffelt die Dollars. Er ist eine Hoffnung für uns alle! Als ich ihn das letzte Mal in New York gesehen habe, schnorrte er gerade Drinks im Waldorf-Astoria. Zurzeit trifft er Vorbereitungen, um nach England zurückzukehren, gleichermaßen reich wie berühmt.«

			In der gut ausgestatteten Bibliothek fand Bell die Ruhe und Ungestörtheit, die er suchte. Vorher hatte er dort eine ganze Stunde damit zugebracht, eine Kollektion alter Programmhefte durchzustöbern, hatte jedoch nichts von Wilton’s Music Hall gefunden. »Kennen Sie jemanden in der Theaterszene, der Jack Spelvin heißt?«

			»Nein.«

			»Er ist damals in den Achtzigern Assistent bei Wilton’s gewesen.«

			»Sind Sie sicher, dass Sie nicht George Spelvin meinen?«

			»Ganz sicher. Jack.«

			Bell fragte sich, ob Emily den Namen des jungen Mannes, von dem sie schwärmte, verwechselt haben könnte. Es kam ihm jedoch eher unwahrscheinlich vor. »Kannten Sie denn diesen George Spelvin?«

			»Es gibt gar keinen George Spelvin. Der Name ist ein Pseudonym, ein nom de guerre, das wir benutzen, wenn das Publikum nicht wissen soll, dass wir auf der Bühne stehen. Der Name wird vorwiegend in Amerika verwendet.«

			»Kommt er auch in London vor?«

			»Gelegentlich. Es ist eine Art sprachliches Unterscheidungsmerkmal. Schauspieler, die den großen Teich überqueren und auf Tournee gehen, sprechen fast das gleiche Englisch. Hier nennen wir uns vorzugsweise Walter Plinge anstatt George Spelvin.«

			»Aber nicht Jack?«

			»Den Namen Jack Spelvin habe ich noch nie gehört.«

			Bell überlegte. Der Ripper trieb offenbar seine ganz eigenen Spielchen. Vielleicht war Emilys Schwarm tatsächlich ein und derselbe Mann, der auch versucht hatte, sie zu töten – ein Mörder mit einem perversen Sinn für Humor.

			»Ich glaube«, sagte Bell, »dass er eine Art Faktotum war, jemand, der alle Tätigkeiten ausüben konnte.«

			»Eine hervorragende Voraussetzung für einen Lehrling, um auf der Bühne Fuß zu fassen«, sagte Mapes, »Auftrittansager, Souffleur, Assistent des Inspizienten, Statist, und schon ist man auf dem Weg nach oben. Oder wenn der junge Eleve feststellt, dass er einen Sinn fürs Geschäftliche hat, wechselt er in den vorderen Bereich des Hauses – verkauft Programme, verleiht Operngläser, hilft dem Kassierer beim Vorverkauf. Mittlerweile könnte Jack Spelvin der Besitzer eines eigenen Theaters sein, aber in diesem Fall dürfen Sie mit Sicherheit davon ausgehen, dass er den Namen Spelvin längst abgelegt hat.«

			Mapes starrte bedauernd auf sein Glas, das er schon wieder geleert hatte, und Bell erkannte, dass er lieber zur Sache kommen sollte, ehe noch mehr Whiskey über den Tresen ging. »Mr. Mapes«, begann er, »es ist mir eine Ehre, Ihnen einen Job anzubieten. Es ist zwar nur ein einziger Auftritt, aber er bringt Ihnen so viel ein wie ein ganzer Monat im West End.«

			»Darf ich davon ausgehen, dass dazu auch die Garderobe gehört?«

			»Mein Schneider wird Sie mit allem ausstatten, was immer Sie an Anzug, Oberhemden, Krawatten, Hut und Mantel für diese Rolle glauben zur Verfügung haben zu müssen. Was Sie bei dem Auftritt tragen, bleibt am Ende Ihr Eigentum.«

			»Wie steht es mit Eisenbahnfahrkarten?«

			»Der Auftritt findet hier in London statt. Wir nehmen ein Taxi«, sagte Bell und behielt für sich, dass der gesamte Auftritt höchstwahrscheinlich ausschließlich in einem Taxi stattfinden würde.

			»Warum ich?«

			»Die Rolle verlangt den Einsatz eines charismatischen Schauspielers mit Nerven aus Stahl.«

			Mapes ließ sich das Projekt durch den Kopf gehen. »›Nerven aus Stahl‹ impliziert ein mögliches Gefahrenmoment.«

			Isaac Bell blickte ihm in die Augen, und der Schauspieler gewahrte, wie sich der freundliche Ausdruck des Amerikaners merklich verhärtete, während er ihm mit Nachdruck versprach: »Ich werde Sie keinen Moment aus den Augen lassen.«

			»Wann geht der Vorhang hoch?«

			»Sie haben zunächst einen ausgefüllten Vormittag bei meinem Schneider vor sich. Der Vorhang hebt sich morgen Abend um acht Uhr.«

			»Erinnerst du dich an Nellie Bly?«, fragte der Schlächter.

			Die junge Frau – ihr Name lautete Dorothy – schwieg.

			»Eine berühmte Zeitungsreporterin? … Nein?«

			Dorothy lag in der Lagerhalle einer Raffinerie in Cleveland neben einem leeren stählernen Ölfass auf dem Zementboden. Sie war vom Kopf bis zu den Füßen in sein Cape gehüllt. Sie lag auf dem Rücken, und er hatte nur ihr Gesicht frei gelassen. Ihre blauen Augen standen weit offen und starrten zu einem Himmel hinauf, den die Frau nie wieder sehen würde.

			»Was rede ich? Nellie Bly war eine Berühmtheit, bevor du geboren wurdest.« Er sah wieder das Mädchen an. Es starrte weiterhin zum Himmel – und schwieg noch immer.

			»Sie war eine schöne Frau. Nellie war mutig. Sie ließ sich einmal in eine Nervenheilanstalt einsperren, nur um über die dortigen Verhältnisse zu berichten. Und darüber, wie man sich fühlt, wenn man darin sein Leben fristen muss. Sie schrieb darüber ein Buch: Zehn Tage im Irrenhaus. Ich habe mich immer gefragt, ob Nellie wohl Angst hatte, dass ihr Redakteur vergessen könnte, sie wieder herauszuholen? Was wäre geschehen, wenn er aus einem Zug gestürzt oder in einem Feuer verbrannt wäre, während sie noch eingesperrt war? … Aber ich frage mich das nur, weil aus Nellie später eine reiche Geschäftsfrau wurde. Nicht nur das, sie wurde sogar Erfinderin. Sie entwickelte nämlich eine völlig neue Art von Ölfass.«

			Er schlug gegen das Stahlfass, das ein volles, wohlklingendes Dröhnen von sich gab.

			»Ganz richtig – ein einfach verschließbares Fünfundfünfzig-Gallonen-Ölfass, das niemals rostet oder undicht wird und so robust und widerstandsfähig ist, dass es auf Schiffe oder Güterwagen geladen und an jeden Ort der Welt transportiert werden kann. John D. Rockefeller steht für immer in ihrer Schuld. Und ich auch, wegen eines weiteren ›perfekten Verbrechens‹.«

			Er hob Dorothy auf, balancierte sie auf den Armen und ließ sie behutsam ins Fass rutschen. Er legte den Deckel darauf und verschloss es mit einem simplen Schraubenschlüssel.

			»Siehst du, Dorothy? Und schon ist alles verschwunden.«

			In London schlugen die Uhren Mitternacht.

			Auf der anderen Straßenseite, gegenüber den von einem schmiedeeisernen Zaun eingefriedeten Rasenflächen von Lincoln’s Inn, waren in allen drei Stockwerken des Lock Museum die Fenster dunkel. Erhellt war lediglich das Fenster einer Dachkammer, womit Isaac Bell seine Vermutung bestätigt sah, dass kein Portier um diese nächtliche Stunde den Haupteingang bewachte. Falls der Portier ein Personalquartier im Keller bewohnte, musste er zu Bett gegangen sein, da unter der Treppe des Lieferanteneingangs kein Lichtschimmer zu erkennen war. Das erhellte Dachfenster ließ darauf schließen, dass sich Nigel Roberts in seiner Wohnung aufhielt, und zwar entweder wach oder, wie Isaac Bell hoffte, über der Lektüre eines Buches in seinem Bett eingeschlafen.

			Isaac Bell eilte die Treppe zum Haupteingang hinauf und tat so, als klopfte er an die Tür. Die andere Hand hielt er in Hüfthöhe und untersuchte das Türschloss zuerst mit seinem Drehwerkzeug, dann mit einem Lockpick. Er hielt inne, sah sich prüfend um und tat so, als ob er abermals anklopfte. Da sich auf der anderen Straßenseite die Parkanlagen befanden, konnte er davon ausgehen, dass ihn niemand von einem Fenster aus beobachtete. Trotzdem signalisierte er pantomimisch Enttäuschung. Ging langsam die Treppe hinunter und bog ein Stück weiter um die Ecke in die Gate Street ein.

			Joel Wallace wartete in einem zweirädrigen Hamsom-Taxi. Der Kutscher, der hoch oben hinter dem vorne offenen Passagierabteil thronte, war ein ehemaliger Angehöriger der Royal Marine, der für das Van-Dorn-Regionalbüro regelmäßig Fahraufträge ausführte. Das Pferd knabberte Haferkörner aus einem Futtersack.

			»Was ist mit dem Schloss?«

			»Ein brandneues Yale.«

			Joel Wallace gab ein gequältes Seufzen von sich. »Warum borgen Sie sich den Thief Catcher nicht einfach aus? Ich wette, Roberts hätte nichts dagegen.«

			»Er würde sicher gern helfen«, gab Bell ihm recht. »Aber wenn irgendetwas schiefgehen sollte, ist der alte Junge seinen Job los. Und sein Zuhause auch.« Er holte seine Taschenuhr hervor. »Uhrenvergleich. Ich habe null Uhr zehn.«

			Joel Wallace stellte seine Uhr zwanzig Sekunden vor. »Null Uhr zehn.«

			»Dirigieren Sie den Hansom um null Uhr fünfzehn um die Straßenecke.«

			»Sie können unmöglich innerhalb von fünf Minuten das Yale knacken und diese Kassette herausholen.«

			»Wenn ich das nicht schaffe, werde ich wohl einem Bobby erklären müssen, weshalb ich um Mitternacht auf der Eingangstreppe des Museums herumhänge.« Er schwang sich aus dem Pferdetaxi. »Fünf Minuten. Ich reiche Ihnen die Kassette von der Parkseite. Halten Sie nicht an. Wir treffen uns nachher in Ihrem Büro.«

			Bell huschte um die Ecke und die Stufen hinauf. Das Schloss war ein Standardmodell mit sechs Stiftzuhaltungen, noch ziemlich neu und solide, wahrscheinlich von einer englischen Firma in Lizenz der Yale Company hergestellt. Er führte sein Drehwerkzeug ein, übte leichten Druck darauf aus und arbeitete mit seinem Lockpick. Er fand den Stift, der das größte Hindernis darstellte – dieser musste als erster in Angriff genommen werden. Er hob ihn an, sodass er mit entsprechendem Druck auf sein Drehwerkzeug das Zylindergehäuse ganz sacht in Rotation versetzen konnte. Dann ertastete er den nächsten Stift und wiederholte den Prozess, um den Zylinder weiterdrehen zu können.

			Er vernahm Schritte auf dem Bürgersteig, gleichmäßig und schwer. Um diese Uhrzeit und in diesem wohlhabenden Viertel konnte eine solche Gehweise nur einen Polizisten auf seinem Streifengang ankündigen.
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			Isaac Bell blieb zu seiner vollen Größe aufgerichtet stehen und arbeitete mit seinen Lockpicks in Hüfthöhe.

			Er hob den dritten Stift und den vierten. Zwei fehlten noch. Aber der fünfte und der sechste waren die schwierigsten. In seiner Eile, die Tür aufzuschließen, ehe der Bobby die Treppe erreichte, hatte Isaac zu viel Drehmoment mit seinem Werkzeug eingesetzt. Er verminderte den Druck behutsam, schickte ein Stoßgebet zum Himmel und schaffte es, die Stiftzuhaltung aus ihrer geschlossenen Position zu hebeln und den Zylinder von allen Stiften zu befreien – bis auf den letzten. Die Schritte hatten ihn erreicht und stoppten hinter ihm.

			»Guten Abend, Sir.«

			Der gebieterische Tonfall des Polizisten verlangte eine sofortige Reaktion. Der Mangel an Unterwürfigkeit, der einem elegant ausstaffierten Gentleman gewöhnlich zugeordnet wurde, legte den Schluss nahe, dass sich ein Einbrecher mit auch nur einem Fünkchen Gehirn im Kopf für eine Arbeitskleidung entscheiden würde, mit der er unter den Bewohnern des Viertels nicht auffiele – oder nicht, Sir?

			Die sechste und letzte Stiftzuhaltung widerstand dem Lockpick.

			»Guten Abend, Constable«, sagte Isaac Bell über die Schulter und verdeckte seine Hände mit dem Oberkörper.

			»Gehören Sie zum Personal, Sir?«

			»Nein.«

			»Dürfte ich dann erfahren, was Sie hier tun?«

			Der sechste Stift gab endlich nach, sodass Bell ihn aus seiner Position bewegen konnte. Er verstärkte den Druck auf das Drehwerkzeug, und das Yale-Schloss öffnete sich mit einem leisen Klicken. Er verbarg sein Werkzeug in der Hand, drehte den Türknauf und wandte sich zu dem Polizisten um. »Ich bin ein Gast.«

			»Ist es nicht schon ein wenig spät für einen Besuch in einem dunklen Haus?«

			»Ich bleibe über Nacht«, erwiderte Bell. »Das British Lock Museum hofft, die Schlosssammlung meines Vaters erwerben zu können. Man hat mich in den Räumlichkeiten des Direktors einquartiert.«

			Und damit trat er in die Eingangshalle.

			»Ich habe erst sehr spät in meinem Club zu Abend gespeist, daher hat man mir den Schlüssel geliehen. Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht, Constable.«

			»Gute Nacht, Sir.«

			Bell schob die Tür zu, während der Polizist salutierte, und drückte sie ins Schloss, dann verließ er mit lautlosen Schritten die Vorhalle. Der Ausstellungsraum wurde vom Lichtschein einer Straßenlaterne erhellt, der durch die Fenstervorhänge drang. Bell ging direkt auf den deutschen Keuschheitsgürtel zu, wobei er sich an den Lichtreflexen seiner Ausstellungsvitrine orientieren konnte.

			Die Thief-Catcher-Kassette stand daneben. Er klappte behutsam ihren Deckel zu, bis er in geschlossener Position einrastete, und verstaute den Schlüssel in der Hosentasche. Dann klemmte er sich den schweren Kasten unter den Arm. Er wartete zwei ganze Minuten, in denen er die Sekunden zählte, dann huschte er zum vorderen Fenster, um einen prüfenden Blick auf die Straße zu werfen.

			Vom Polizisten war nichts zu sehen.

			Joel Wallace’ Hansom-Taxi bog in zügigem Trab um die Ecke. Bell hatte keine andere Wahl, als durch die Tür hinauszuschlüpfen und zu hoffen, dass der Polizist seinen Streifengang fortgesetzt hatte, dann die Tür hinter sich zu schließen und die Eingangstreppe hinunterzueilen. Er wechselte zur Parkseite der Straße, ließ sich von dem Hansom überholen und übergab Joel Wallace die Kassette.

			»Wohin ist der Polizist gegangen?«

			Joel Wallace deutete mit einer Hand.

			Bell entfernte sich in die entgegengesetzte Richtung.

			»Und dann sagte der Franzose zu mir …«

			Commander Abbington-Westlake hielt an der langen und lärmenden Mitgliedertafel des Savile Club in Mayfair Hof. Neben jedem der zwölf Männer, die sich dort zum Lunch versammelt hatten, stand eine Weinflasche. Sobald ihr Inhalt zur Neige ging, ersetzte ein weiß befrackter Kellner sie mit einer neuen Flasche aus dem Privatbestand des jeweiligen Clubmitglieds.

			Gegründet von betuchten Schriftstellern und Künstlern und gegenwärtig in einem eleganten Haus in der Piccadilly residierend, brüstete sich der Savile Club damit, dass Schaumschlägerei in seinen Räumlichkeiten keinen Platz hatte. Dies hätte all jene überrascht, die von Commander Abbington-Westlakes wichtigtuerischem Auftreten beeindruckt waren, was bewies, dass wenn es um die Maskerade von Spionen ging, aufgeblasene Schwätzer genauso leicht unterschätzt wurden wie Säufer. Er war ein großer, rundlicher Mann mit fleischigen Wangen, einem militärisch anmutenden Schnurrbart und verhangenen Augen. Seine tiefe Stimme füllte den Raum.

			»Der Franzose sagte also zu mir: ›Ich habe mittlerweile genug Englisch gelernt, um zu wissen, dass man in der Klemme steckt, wenn ein Gentleman einen mit »Sir« anredet.‹«

			Er hielt für die Dauer eines bedeutungsvollen Blicks auf die am Tisch Sitzenden inne und hob mit einem Anflug von Spott eine Augenbraue. »Ich erwiderte darauf: ›Da haben Sie absolut recht, Sir.‹«

			Schallendes Gelächter brach aus, und laute Rufe nach neuen Weinflaschen hallten durch den Speisesaal.

			Nach dem Essen begab er sich in die Bar, um das Mahl noch zusammen mit den anderen Gästen mit einer Zigarre abzurunden, und rief: »Einen sehr großen Brandy, mein guter Mann.«

			»Am besten gleich zwei«, sagte Isaac Bell, während er aus einer dunklen Ecke auftauchte. »Der Commander zahlt.«

			Abbington-Westlake verbarg seine Überraschung. »Wie, zum Teufel, sind Sie hier reingekommen, Bell?«

			»Mein Empfehlungsbrief des Yale Club in New York City wurde äußerst gastfreundlich akzeptiert.«

			»Egal wohin man blickt, die Ansprüche werden immer geringer.«

			»Vor allem was die Qualität von Beschattungsexperten betrifft.«

			»Okay«, sagte Abbington-Westlake. Die Bar hatte sich mittlerweile mit Verdauungszigarrenrauchern gefüllt. »Vielleicht sollten wir …«

			»Ein stilles Plätzchen suchen, um uns ungestört darüber zu unterhalten, aus welchem Grund Sie mich verfolgen lassen?«, fragte Bell.

			»Ich sagte ›okay‹.«

			Der Club verfügte über einen kleinen Garten. Sie suchten sich dort Plätze und ließen sich nieder, um zunächst einige Züge von ihren Zigarren schweigend zu genießen.

			»Warum belästigen Sie mich hier in meinem eigenen Club?«, fragte Abbington-Westlake schließlich gekränkt. »So etwas tut man nicht, Bell. Nicht nach dem Lunch. Was wollen Sie?«

			»Außer dass Sie Ihre Schatten zurückziehen?«

			»Das ist bereits geschehen. Was wollen Sie noch?«

			Bell erwiderte: »Ich habe schon vor Jahren festgestellt, dass Sie bei all ihrer liebenswerten Tollpatschigkeit, Ihrem ach so vornehmen überheblichen Gehabe und Ihrer spitzen Zunge über Ihre Mitspione stets bestens informiert sind.«

			»Sie sind Konkurrenten«, widersprach Abbington-Westlake. »Keine Kollegen.«

			»Was brachte Sie dann zu dieser absurden Schlussfolgerung, dass ich für die Vereinigten Staaten spioniere?«

			»Oder für den Geheimdienst des deutschen Kaisers Wilhelm tätig sind«, schoss Abbington-Westlake zurück. »Können Sie mir vorwerfen, dass ich in einer zunehmend gefährlichen Welt ein gesundes Misstrauen entwickle? Warum sollte die Van Dorn Detective Agency nicht ebenfalls ins Spionagegeschäft eingestiegen sein? Schließlich haben die Pinkertons doch auch für Ihren Präsidenten Lincoln spioniert.«

			»Kommen Sie mir nicht mit den Pinkerton-Cops«, sagte Bell eisig. »Die Van Dorns sind keine Firmenpolizisten und Streikbrecher. Und erst recht keine Spione.«

			»Bell, England wird von einer Batterie von Schiffsgeschützen bedroht. Der Hunne ist auf dem Vormarsch. Er baut Dreadnaughts schneller als wir. Weshalb sollte ich in dieser Situation nicht mit dem Schlimmsten rechnen?«

			»Warum haben Sie mich nicht einfach gefragt, was ich vorhatte?«

			»Hätten Sie es mir verraten?«

			»Natürlich. Wir stehen doch auf derselben Seite.«

			»Auf welcher Seite? Ihre Regierung ist geradezu unerträglich neutral.«

			»Die Vereinigten Staaten halten sich aus europäischen Streitigkeiten heraus. Aber wenn es hart auf hart kommt, machen wir Front gegen jeden Tyrannen. Ein solcher Tyrann ist der russische Zar. Desgleichen der deutsche Kaiser.«

			»Dann erklären Sie mir, was Sie in London tun. Und ersparen Sie mir Ihre Märchen über Jack the Ripper. Wirklich, Bell, das ist unter Ihrem Niveau.«

			»Ich werde etwas noch Besseres unternehmen, als es Ihnen zu erzählen. Ich zeige es Ihnen.«

			»Was wollen Sie mir zeigen?«

			»Jemanden, den ich gefunden habe.«

			»Wen haben Sie gefunden?«

			»Einen Deutschen, der ein Geheimnis verkaufen will.«

			»Was für ein Geheimnis?«

			»Eine neue Art von Geschützsteuerung?«

			Abbington-Westlakes Augen verschleierten sich – eine Reaktion, die an ihm nach seiner Enthüllung beobachten zu können Bell jede Wette eingegangen wäre. Reichweite und Feuergeschwindigkeit von Schiffsgeschützen nahmen ständig zu und machten für Dreadnaughts radikal verbesserte Techniken notwendig, um die Zielgenauigkeit und Feuerkraft ihrer Geschütze zu verbessern. »Warum sollten Sie diesen Schatz mit mir teilen wollen?«

			»Sie sind in London in der besseren Position, um etwas dagegen zu unternehmen. Und ich habe nicht die geringsten Zweifel, dass Sie sich als Gentleman erweisen und uns darüber auf dem Laufenden halten werden.«

			»Das werden wir zweifellos tun«, log Abbington-Westlake. »Wo ist denn dieser Hunne?«

			»Er hat mir versprochen, sich mit mir in einem Taxi am Charing Cross zu treffen.«

			»Wann?«

			»Heute Abend um acht Uhr.«

			»Trauen Sie ihm?«

			»Er hat Angst und ist habgierig«, sagte Bell. »Alles, was er haben will, ist sein Geld, um anschließend mit dem nächsten Schiff nach Deutschland zurückzukehren.«

			Abbington-Westlakes Miene verhärtete sich. »Demnach besteht der Hauptgrund, weshalb Sie dieses Wissen mit mir teilen möchten darin, dass Sie erwarten, dass ich das Geld dafür auf den Tisch lege?«

			»Ich brauche Ihr Geld nicht«, sagte Bell.

			»Tatsächlich? Oh … Nun, ich bin erstaunt und muss mich korrigieren … Bell, das alles ist sehr ungewöhnlich.«

			Isaac Bell stellte zufrieden fest, dass dies noch viel unterhaltsamer war als Fliegenfischen. Es wurde Zeit, die Beute an den Haken zu nehmen. Er sagte: »Ich glaube, ich habe einen Fehler gemacht. Ich dachte, dies sei eine Angelegenheit für einen Navy-Mann. Allmählich wird mir klar, dass ich lieber mit jemandem reden sollte, den ich im Außenministerium kenne.«

			»Das empfiehlt sich nicht, wenn Sie eine schnelle Reaktion erwarten.«

			»Dann muss der Militärische Geheimdienst helfen.«

			Abbington-Westlake musterte ihn listig. »Ich bedaure, Sie darüber informieren zu müssen, dass Ihr alter Freund Lord Strone in den Ruhestand versetzt wurde.«

			»Heißt das, dass nur noch Sie jetzt übrig sind?«

			»Zu Ihrem großen Glück«, erwiderte der Commander. »Ich sorge dafür, dass das Taxi von zwanzig ausgesuchten Männern überwacht wird.«

			»Nein«, widersprach Bell. »Nicht ein einziger Mann wird sich dort zeigen. Dieser Deutsche ist äußerst wachsam. Er hat zwanzig Jahre erfolgreicher Spionagetätigkeit in London hinter sich, in denen Sie ihn nicht geschnappt haben. Sie kennen noch nicht einmal seinen Namen. Er wird Ihre Männer blitzschnell bemerken. Wir halten das Ganze einfach und überschaubar – Sie, ich und er.«

			»Wie sind Sie über ihn gestolpert?«

			»Reinster Dusel«, sagte Bell.

			»Das denke ich mir. Und wie nun?«

			»Ich war an einem Japaner dran. Der Deutsche kam mir zuvor. Er ruinierte alles, wofür ich mich abgerackert hatte. Ich heftete mich an seine Fersen und schnappte ihn.«

			»Demnach haben Sie sozusagen einen Glückstreffer gelandet.«

			»Das hätten Sie auch, Commander. Sollen wir das nicht mit einem Handschlag besiegeln?«

			Abbington-Westlake streckte eine rosige weiche Hand aus. Bell ergriff sie und drückte sie kräftig. »Nur damit wir uns verstehen, Sir, ich werde Ihre ›ausgesuchten Männer‹ genauso schnell identifizieren, wie ich Ihren Schatten bemerkt habe. Versuchen Sie nicht, sie an mir vorbeizuschmuggeln.«

			»So etwas würde mir im Traum nicht einfallen.«

			Dichter Nebel zog auf, als Isaac Bell in einer geschlossenen vierrädrigen Kutsche vor dem Charing-Cross-Bahnhof vorfuhr. Die Londoner nannten diese Art von geräumigem Pferdetaxi »Growler«. Er öffnete die Tür und winkte Commander Abbington-Westlake. Der Navy-Spion war genauso gekleidet wie die Scharen von City-Bankern, die in Melonen und Regenmänteln nach Hause eilten, jedoch mit einer Ausnahme. Anstelle eines Regenschirms hatte er einen Gehstock mit einem Krokodilskopf aus Elfenbein als Griff.

			Bell rutschte zur Seite, um ihm auf der Sitzbank neben sich Platz zu machen. Abbington-Westlake stieg ein, und der Van-Dorn-Kutscher trieb sein Pferd zu einem schnellen Trab den Strand hinauf an.

			»Warten Sie. Wohin fahren wir?«

			»Unser Deutscher hat es sich in der letzten Minute anders überlegt. Jetzt hat er den Trafalgar Square gewählt.«

			»Aber …«

			»Aber Ihre ausgesuchten Männer sind am Charing Cross.«

			»Natürlich nicht.«

			»Gut. Weil ich den Verdacht habe, dass dieser Bursche uns kreuz und quer durch die Gegend scheucht, bis er sich vollkommen sicher fühlt.«

			Am Trafalgar Square tippte eine Blumenverkäuferin gegen das Fenster und reichte Bell einen Notizzettel.

			Bell las laut vor: »›Berkeley Square‹.«

			»Wie konnte das Mädchen dieses Taxi von hundert anderen unterscheiden?«

			»Auf die gleiche Weise, wie der Deutsche es tun wird. Der Kutscher hat ein weißes Band um seine Peitsche gebunden.«

			Das Pferd trottete die Cockspur hinauf zur Pall Mall, dann die Pall Mall hinauf über die Regent Street zum Piccadilly, wo es am Ritz-Hotel auf die Dover abbog und den Hay Hill zum Berkeley Square hinabtrabte. Dort blieb das Taxi abrupt stehen. James Mapes riss die Tür auf und kletterte schwerfällig mit der Kassette unterm Arm in die Kutsche. Er trug einen eleganten Anzug, einen Fedora aus Kaninchenhaarfilz und einen Burberry-Regenmantel modernster Machart. Bell glaubte, in Gedanken Van Dorns wütendes Lamento über seine exorbitante Spesenrechnung hören zu können.

			»Sie haben sich aber Zeit gelassen«, sagte Mapes mit einem derart starken Akzent, dass Abbington-Westlake, der Mühe hatte, das Gesicht des vermeintlich Deutschen im Dunkeln zu erkennen, fragte: »Was meint er?«

			»Er sagte«, antwortete Bell, »wir hätten uns viel Zeit gelassen.«

			»Verdammt richtig, wir haben uns Zeit gelassen, und das werden wir auch weiterhin tun, bis wir überzeugt sind, dass Sie uns etwas von Wert anzubieten haben.«

			»Wher is der Mooney?«

			»Wo sind die Pläne des Feuerkontrollsystems?«

			Mapes tätschelte die Kassette. »In der Box.«

			»Öffnen Sie sie.«

			»Show der Geld.«

			Bell reichte ihm einen Briefumschlag. »Geben Sie mir den Schlüssel.«

			Mapes zog einen Schlüssel aus der Tasche, behielt ihn jedoch in der Hand und benutzte ihn als Brieföffner, um den Briefumschlag aufzuschlitzen. Plötzlich tauchte ein Schatten im Nebel auf. Der Kutscher klopfte warnend gegen die Wand, aber es war schon zu spät. Der Schatten nahm die Umrisse eines Polizeihelms an. Ein Schlagstock trommelte gegen das Fenster.

			»Is der Trick!«, schimpfte Mapes. »Schveinhund!«

			Bell angelte sich den Schlüssel aus seiner Hand, aber Mapes umklammerte den Briefumschlag, während er die gegenüberliegende Tür aufstieß. Bell streckte sich, um ihn festzuhalten, und vereitelte Abbington-Westlakes Versuch, ihn mit seinem Gehstock zu Fall zu bringen. Mapes stolperte hinaus, entwand sich Bells Griff und rannte in den Park am Berkeley Square.

			Der Polizist stürmte hinter ihm her und blies auf seiner Pfeife. Abbington stieß die Tür auf seiner Seite auf.

			Bell packte seinen Arm. »Lassen Sie ihn laufen.«

			»Er entkommt!«

			»Wir haben seine Kassette«, sagte Bell. »Hier wird es gleich von Polizisten wimmeln.« Er rief dem Kutscher zu: »Bringen Sie uns schnellstens von hier weg!«

			Das Pferd galoppierte auf den Fitzmaurice Place, bog so schnell um die Ecke in die Curzon Street ab, dass der kopflastige Growler die Kurve auf zwei Rädern nahm. Der Kutscher gewann die Kontrolle zurück, ehe er umkippen konnte. Mit der Peitsche knallend lenkte er den Wagen zwischen den Fahrspuren hin und her. Plötzlich gelangten sie in das hektische Treiben des Piccadilly-Verkehrs westlich des Ritz, wo sie sich unter hundert andere Growler, Hansoms und Benzinmotortaxis mischten. Am Rand des Green Park brachte der Kutscher das Gefährt unter einer Straßenlaterne, deren Schein den Nebel kaum durchdrang, zum Stehen. Ein weiches Licht erhellte die Gesichter Bells und Abbington-Westlakes.

			»Warum hält er an?«

			»Um sein Pferd zu Atem kommen zu lassen.«

			»Sollen wir mal einen Blick in die Kassette werfen?«

			»Bitte nach Ihnen«, sagte Bell und reichte ihm den Schlüssel.

			»Warten Sie!«

			»Weshalb?«

			»Ich habe ein seltsames Gefühl«, sagte Isaac Bell. Er beugte sich vor und betrachtete die Kassette eingehend. »Ich glaube, da gibt es einen Trick.«

			»Was für einen Trick? Ich sehe keinen Trick. Ich sehe nur eine stabile Kassette, gefüllt mit unbezahlbaren Informationen.«

			»Reichen Sie mir mal Ihre Lampe.«

			Bell schaltete die Taschenlampe an und richtete den Lichtstrahl auf das Schloss und das Schlüsselloch.

			»Was sehen Sie, Bell?«

			»Geben Sie mir Ihren Spazierstock.«
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			Behutsam schob Isaac Bell den Schlüssel ein kurzes Stück in das Deckelschloss der Kassette.

			Dann stocherte er mit Abbington-Westlakes Gehstock an dem Schlüssel herum.

			»Was, zum Teufel, machen Sie da?«

			»Stellen wir uns vor, Sie drehen den Schlüssel«, sagte Isaac Bell. Er drehte den Gehstock um und benutzte den geschnitzten Knauf, um den Schlüssel tiefer in das Schlüsselloch zu drücken. Er rastete mit einem lauten metallischen Klicken ein. Der laute Knall einer Explosion erfüllte plötzlich das Passagierabteil wie ein kleiner Donnerschlag. Der Krokodilknauf zerschellte, und Bell und Abbington-Westlake wurden von einem Regen aus Holzsplittern und Elfenbeintrümmern überschüttet.

			»Was, zur Hölle …?«, stieß Abbintgon-Westlake hervor.

			Sein teilweise zerstörter Gehstock wurde von den stählernen Klauen der Handschelle umklammert, die aus einem Seitenfach der Kassette herausgeschnellt waren.

			»Ich hatte das seltsame Gefühl, dass wir es mit einem Thief Catcher zu tun haben«, stellte Bell mit einem Anflug von Genugtuung fest.

			»Einem was?«

			»Einem Thief Catcher. Das ist eine ganz besondere Art der Diebstahlsicherung. Ich habe irgendwo gelesen, dass Buchhalter und Testamentsvollstrecker tunlichst darauf achten sollen, wenn sie den Nachlass eines Toten katalogisieren.«

			Abbington-Westlake zog das, was von seinem Gehstock noch übrig war, aus dem zweiteiligen Stahlring. »Das hätte mein Arm sein können.«

			»Was befindet sich in der Kassette?«, fragte Bell.

			»Um das festzustellen, sollten Sie sie öffnen«, meinte Abbington-Westlake, dem der Schreck noch in den Knochen steckte. Er zuckte zusammen, als die Scharniere des Deckels beim Aufklappen durchdringend quietschten. Bell knipste die Stablampe an, ließ den Lichtstrahl über die Federn der Handschelle gleiten und leuchtete dann ins Innere der Kassette.

			»Leer!«, stellte Abbington-Westlake ungehalten fest.

			»Nein. Hier ist etwas.«

			Beinahe stießen der amerikanische Detektiv und der englische Meisterspion mit den Köpfen zusammen. In der Box lag ein einzelner Bogen Papier. Abbington-Westlake angelte ihn heraus. Es war ein Stahlstich von dem mit neunzig Kanonen bewaffneten Schlachtschiff Dreadnought, das einhundertsechs Jahre zuvor in der Schlacht von Trafalgar gegen die napoleonische Marine gekämpft hatte.

			»Was für eine verdammte Frechheit!«

			»Eins muss man ihm lassen – er hat Sinn für Humor«, sagte Isaac Bell.

			»Der Hunne macht auch vor nichts Halt.«

			Isaac Bell ließ den Kopf mit einer Miene hängen, die eine Mischung aus Scham und Bedauern zeigte. »Es tut mir aufrichtig leid, Sie in diese Sache hineingezogen zu haben, aber er hat es tatsächlich geschafft, mich hinters Licht zu führen … Wenn es Sie tröstet, er hat mein Geld.«

			Abbington-Westlake erholte sich schnell. »Ich denke, ich hätte mich wahrscheinlich mehr geärgert, wenn dieses Ding meinen Arm zerquetscht hätte. Dass es nicht dazu kam, dafür bin ich Ihnen etwas schuldig.«

			»Sie können sich sehr leicht revanchieren.«

			»Und wie?«, fragte Abbington-Westlake misstrauisch.

			»Erzählen Sie mir von Jack the Ripper.«

			»Bell, hören Sie endlich mit dieser verdammten Scharade auf!«

			»Nein, es ist keine Scharade. Ich habe tatsächlich versucht, zwei Dinge auf einmal zu erledigen. Zu Hause in Amerika bin ich hinter einem wahren Monster her, das serienweise junge Frauen ermordet, und ich bin mir zunehmend sicher, dass der Mörder ein und derselbe Mann ist.«

			Abbington-Westlake schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, Bell. Er ist ganz gewiss nicht ein und derselbe Mann.«

			»Sind Sie sich dessen vollkommen sicher?«

			»Ich vertraue Ihnen die Auflösung des Rätsels von Whitechapel an. Es ist zweifelsfrei und unwiderlegbar bewiesen, wer der Ripper in Wirklichkeit war und was mit ihm geschehen ist. Er hat sich in die Themse gestürzt und ist ertrunken.«

			»Stopp! Als Nächstes nennen Sie mir noch irgendwelche Verdächtige wie einen geisteskranken Medizinstudenten, einen Arzt, der den Tod seines Sohnes rächen will, einen Herzog am königlichen Hof, einen Angehörigen des Adels, der sich auf seinem umfangreichen Besitz in Brasilien versteckt, einen berühmten Maler sowie einen mordlustigen polnischen Einwanderer …«

			»Schon gut. Schon gut«, fiel ihm Abbington-Westlake ins Wort. »Hören Sie, Bell. Ich habe keine Hemmungen, jemandem von Ihrer Integrität etwas absolut Vertrauliches zu offenbaren … Geben Sie mir Ihr Ehrenwort als Gentleman, dass es absolut unter uns bleibt und nicht nach draußen dringt?«

			»Meine Lippen sind versiegelt«, erwiderte Isaac Bell.

			»Ich besitze Fotografien. Ich werde Sie Ihnen als Dank dafür zeigen, dass Sie meine Hand gerettet haben.«

			»Fotografien von was?«

			»Fotografien aus dem Leichenschauhaus. Von den Leichen der Mordopfer.«

			»Woher haben Sie diese Fotos?«

			»Das ist ohne Belang und braucht Sie nicht weiter zu interessieren.«

			»Wie konnten Sie solche Bilder anfertigen?«

			»Ich zeige es Ihnen … Kutscher! Whitehall. Nummer 26.«

			Abbington-Westlake stellte seinen unsanft verkürzten Gehstock in einen ausgehöhlten Elefantenfuß, der als Schirmständer diente, und knipste in einem fensterlosen Büro im hinteren Teil des Old Admirality Building das Licht an. Er schloss einen Schrank auf, drehte an einem Kombinationsrad und öffnete einen feuersicheren Chubb Safe. Dann griff er hinein und holte einen dicken Manilaumschlag heraus.

			»Natürlich habe ich Ihnen Ihre Geschichte, dass Sie den Ripper suchen, nicht abgenommen. Trotzdem habe ich dies hier angefordert, weil ich mir dachte, ich sollte auf alles vorbereitet sein. Erinnern Sie sich, dass Sie einen bestimmten Chirurgen aus der Harley Street gefragt haben, ob der Ripper irgendwelche mit seinem Messer geschnittenen Zeichen an seinen Opfern hinterlassen hatte. Ja, ja, ja, natürlich weiß ich, dass Sie mit ihm gesprochen hatten. Es war nur so, dass ich damals nicht glauben konnte, weshalb Sie sich dafür interessierten. Sehen Sie sich diese L-förmigen Zeichen genau an. Sie sind keineswegs halbmondförmig, sondern gleichen ganz deutlich einem L.«

			Er blätterte Fotos von verstümmelten Leichen durch und schob sie zu Bell hinüber.

			Bell betrachtete sie aus verschiedenen Blickwinkeln. »Der Arzt beharrte darauf, dass – auch wenn die Klinge ausgerutscht sein sollte – ein L niemals wie eine Mondsichel hätte aussehen können.« Und in der Tat, die L-Markierungen wurden durch präzise, gerade Schnitte definiert.

			∟ ∟ ∟

			»Die V-förmigen Markierungen ebenfalls.«

			»Sehen Sie genau hin.«

			[image: ] [image: ]

			»Es sind Anschlagwinkel, soweit ich erkennen kann.«

			»Sie sind nicht rechtwinklig.«

			»Ich meine nicht diese Art von Anschlagwinkel. Sondern das Werkzeug, das von Steinmetzen benutzt wird. Eine sogenannte Schmiege. Das ist ein altes Messinstrument.«

			»Steinmetze?«, fragte Bell. Er war sich nicht ganz sicher, ob er richtig gehört hatte.

			»Dies sind Zeichen der Freimaurer. Der Bruderschaft der Steinmetze.«

			»Was haben die Freimaurer mit Frauenmorden in Whitechapel zu tun?«, fragte Bell. Gab es in England niemanden, der nicht irgendeine verrückte Theorie über die Identität Jack the Rippers entwickelt hatte?

			»Ich finde, es ist eindeutig – der Täter hat eine Botschaft hinterlassen.«

			»Was für eine Botschaft?« Bell tappte vollkommen im Dunkeln.

			»Drehen Sie das V auf die Seite. Was erhalten Sie dann? Einen Zirkel. Der Zirkel ist ein Zeichenwerkzeug der Steinmetze.«

			[image: ]

			»Diese V-Schnitte, ebenso wie die L-Zeichen, verspotten die Polizei. Er sagt damit: Ich bin ein Freimaurer.«

			»Weshalb?«

			»Um die Polizei von sich abzulenken und die Bruderschaft in Verruf zu bringen. Die er ganz offensichtlich gehasst hat.«

			»Weshalb sollte er die Freimaurer hassen?«

			»Wer weiß schon, was in seinem Kopf vorging?«

			»Sind Sie Freimaurer?«, fragte Bell. Er vermutete, das Abbington-Westlake zu der Vereinigung gehörte, falls die Verhältnisse in England ähnlich waren wie in den Vereinigten Staaten, wo die Hälfte der männlichen Bevölkerung in irgendeiner Bruderschaft oder sonstigen Vereinigung organisiert war. Es gab die Freimaurer, die Odd Fellows, die Elks, die Owls, die Knights of Columbus – die Liste war endlos, und zahlreiche Amerikaner rühmten sich der Mitgliedschaft in mehr als einer dieser Gruppierungen.

			Abbington-Westlake antwortete auf die Frage, ob er Mitglied der Freimaurer-Gilde sei, nicht direkt, sondern erwiderte nur: »Das tut nichts zur Sache. Der Punkt ist, alter Junge, dass er zur Versendung dieser Botschaft nicht Ihre Leichen benutzt hat. Unser Mann führte L- und V-förmige Schnitte aus, keine Sicheln oder Halbmonde. Demnach ist unser Jack the Ripper nicht Ihr Mörder.«

			»Es sei denn, er hat seine Botschaft inzwischen geändert.«

			Abbington-Westlake verschränkte die Arme vor der Brust und lächelte triumphierend wie jemand, der aus einer grundlegenden Meinungsverschiedenheit als Sieger hervorgegangen war. »Da haben Sie es, Bell. Jetzt wissen Sie, wie es weitergeht.«

			»Was weiß ich?«

			»Welche Frage Sie beantworten müssen. Und diese lautet: Was bedeuten die Halbmonde?«
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			Isaac Bell war sich vollkommen darüber im Klaren, dass er schnellstens in Erfahrung bringen musste, was der Schlächter seinen Verfolgern mit den halbmondförmigen Zeichen mitteilen wollte. 

			»Es gibt eine noch viel wichtigere Frage«, sagte er zu Abbington-Westlake.

			»Und welche sollte das sein?«

			Bell bemühte sich, in den Reaktionen des Marineoffiziers Anzeichen zu finden, dass er ihn anlog, was bei jemandem, den man als Meister der Täuschung bezeichnen konnte, nicht ganz einfach war. Denn die Antwort auf diese Frage war der eigentliche Grund, weshalb er nach London gekommen war. »Warum ist man bei Scotland Yard so zweifelsfrei davon überzeugt, dass Jack the Ripper im Jahr 1888 seine Mordserie beendet hat?«

			Abbington-Westlake seufzte. »Woher soll ich das wissen? Ich bin nur ein ganz kleiner Marinespion.«

			»Commander, das ist doch lächerlich. Und Sie sind verschlagen wie ein Fuchs. Was Sie besonders gefährlich macht, ist die Tatsache, dass Ihr Ehrgeiz mit brillanter Intelligenz gepaart ist. Wenn es für Sie auch nur das geringste Anzeichen dafür gäbe, dass Scotland Yard in diesem Punkt angreifbar sein könnte, hätten Sie aus dieser Erkenntnis jeden noch so winzigen Vorteil herausgeholt, den Yard nach Ihrer Pfeife tanzen zu lassen. Was hat Ihren Verdacht geweckt? Was hat Sie Blut wittern lassen?«

			Abbington-Westlake zündete sich eine Zigarre an, ohne Bell eine anzubieten. Als sie gleichmäßig brannte, machte er ein paar Züge, sodass sein Gesicht für Sekunden durch den Rauch nur noch verschwommen zu erkennen war. »Können Sie sich noch daran erinnern, alter Junge, was ich Ihnen vor Jahren über die Regeln erklärt habe?«

			»Ich glaube, es war etwas wie ›erzähl’s nicht den Dienern und mach nicht die Pferde scheu‹, richtig?«

			»Auf Ihr Gedächtnis können Sie stolz sein.«

			»Oder war es ›erzähl’s nicht den Pferden‹?«

			»Also, Bell …«

			»Also, Commander.« Bell zog den abgebrochenen Gehstockrest aus dem Elefantenfuß und fuchtelte damit vor Abbington-Westlakes Nase herum. »Sie haben anscheinend vergessen, dass dies Ihr Arm hätte sein können. Packen Sie aus.«

			»Die Wahrheit ist, dass ich mir die Geschichte auf einer – sozusagen – vollkommen informellen Basis genauer angesehen habe. Für das Innenministerium.«

			»Weshalb?«

			»Ich habe einem ehemaligen Schulkameraden einen Gefallen getan.«

			»Das glaube ich Ihnen nicht.«

			»Das Innenministerium steht über Scotland Yard.«

			»Das weiß ich, aber ich glaube Ihnen nicht. Sie haben es im eigenen Interesse getan, um ein Druckmittel zu haben, falls der Marine-Nachrichtendienst auf die Hilfe von Scotland Yard angewiesen ist. Sie bitten nicht um Gefälligkeiten, sondern Sie treiben Schulden ein.«

			»Na schön, Bell. Es hat Hinweise auf Unregelmäßigkeiten bei den Ermittlungen gegeben. Und, offen gesagt, die Unregelmäßigkeiten ergaben sich aus dilettantischen Bemühungen, die stellenweise vollständige Inkompetenz der ermittelnden Dienststellen zu vertuschen.«

			»Genau dies deutete der Leiter meines Regionalbüros bereits am Tag meiner Ankunft in London an.«

			»Joel Wallace ist ein aufgeweckter Bursche. Er war nur ein weiterer Grund für meine Vermutung, dass Sie spionieren.«

			Bell stellte die Schlüsselfrage, die ihn nach England geführt hatte. »Können Sie mir verraten, ob Jack the Ripper nach 1888 noch weitere Frauen in London ermordet hat?«

			»Nicht nur in London, auch in den Vororten«, erwiderte Abbington-Westlake ohne Umschweife.

			Isaac Bell atmete zischend ein. »Nach ’achtundachtzig?«

			»’Neunundachtzig, ’neunzig und im ersten Halbjahr ’einundneunzig.«

			»Weshalb hat der Yard es geleugnet?«

			»Wenn sie entschieden, dass der Ripper den Tod gefunden hatte, war der Fall abgeschlossen. Das Einzige, was man ihnen vorwerfen konnte, waren schlampige Ermittlungen in nur fünf Mordfällen. Alle nachfolgenden Morde konnten Nachahmern zugeschrieben werden, bis der wahre Täter von sich aus aufhörte oder verschwand.«

			»Was ist in der zweiten Hälfte des Jahres 1891 geschehen?«

			»Er ist verschwunden.«

			»Spurlos?«

			»Absolut spurlos.«

			»Haben Sie irgendeine Erklärung, weshalb?«

			Abbington-Westlake zuckte die Achseln. »Sie wollen meine unmaßgebliche Meinung hören? Nun, aus dem gleichen Grund, weshalb er sein Betätigungsfeld in die Vororte verlegt hat. Er wollte sein Glück nicht überstrapazieren. Wie lange konnte er sich darauf verlassen, dass Scotland Yard herumstümperte? Mitte ’einundneunzig wurde ihm der Boden in England dann zu heiß.«

			»Vielen Dank«, sagte Isaac Bell und ging zur Tür. »Verraten Sie mir noch eins, Commander.«

			Dessen erste Reaktion war ein gequälter Seufzer. »Was denn noch?«

			»Warum sollte ich Ihnen glauben?«

			Ein für ihn vollkommen ungewohnter trauriger Ausdruck verdunkelte Abbington-Westlakes Miene, und der bittere Unterton in seiner Stimme erinnerte Bell an einen erschütterten Captain »Honest Mike« Coligney an dem Tag, als Anna Waterburys Leiche in der fremden Wohnung in der West 29th Street gefunden wurde.

			»Weil ich drei Töchter habe.«

			»Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass Sie ein Familienmensch sind.«

			»Irgendwie hat es mich erwischt«, sagte Abbington-Westlake. »Als ich gerade mal nicht auf der Hut war.«

			»Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte Bell und ging weiter zur Tür.

			»Im Gegenteil«, erwiderte Abbington-Westlake in eisigem – mechanischem – Tonfall, »vielen Dank, Mr. Bell, dass Sie mir noch einige Zeit geschenkt haben, während wir uns darüber klar wurden, welche Absichten Sie verfolgen.«

			Die Tür wurde geöffnet und schwang nach innen. In der Öffnung erschien der große, schlanke Verfolger, den Bell sich in Whitechapel vorgeknöpft hatte.

			»Nicht so eilig, Mr. Bell.«

			Er war nicht allein. In seinem Gefolge befanden sich sein untersetzter kräftiger Partner im Tweedanzug, dem Bell vor dem Electric-Filmtheater begegnet war, und noch ein anderer Mann – Körperbau und -größe ließen auf einen Marinesergeant in Zivil schließen. Sie drängten sich in Abbington-Westlakes Büro und versperrten Bell den Weg zur Tür.

			Isaac Bell schenkte ihnen nur einen kurzen prüfenden Blick, dann sah er Abbington-Westlake fragend an.

			Der britische Meisterspion sagte: »Ich mag es gar nicht, wenn man versucht, mich hereinzulegen oder mich zum Gespött zu machen.«

			»Ich denke doch, dass Sie sich mittlerweile daran gewöhnt haben sollten«, sagte Bell. An den Schatten und dessen Begleiter gewandt, sagte er: »Freunde, aus dem Weg.«

			Sie verteilten sich nach rechts und links mit dem Schatten in der Mitte.

			Bell musterte seinen Verfolger abermals von Kopf bis Fuß und gab zu: »Sie überraschen mich. Ich hatte gar nicht erkannt, dass Sie eher ein Schläger sind als ein Spion.«

			»Ich habe mich auf Befehl zurückgehalten. Meine neuen Befehle verlangen, dass ich auf meine besonderen Fähigkeiten zurückgreife. Sie haben doch sicher schon von den Gurkhas und ihrer Lieblingswaffe, dem kukri, gehört, oder nicht?« Er holte eine Lederscheide aus einer Innentasche seines Mantels und zog ein etwa dreißig Zentimeter langes gekrümmtes Messer mit massiver Stahlklinge heraus. Es sah wie ein Bumerang mit rasiermesserscharfer Kante aus.

			Die Begleiter des Mannes fischten Revolver aus ihren Manteltaschen, spannten und richteten sie auf Bells Kopf. Bell schaute irritiert zu Abbington-Westlake. »Offenbar bin ich der Einzige, der nichts von seinen neuen Befehlen weiß. Können Sie mich darüber ins Bild setzen, Commander?«

			»Fangen wir mit Ihren Komplizen an. Dem Agenten, der einen Deutschen spielte, und mit dem Agenten, der vorgab, Polizeibeamter zu sein, und mit dem Agenten, der Ihren Growler lenkte.«

			»Den Growler habe ich in der Oxford Street angehalten. Der Bobby war ein arbeitsloser Kellner. Der Deutsche ist ein holländischer Tulpenhändler.«

			»Wie lauten ihre Namen?«

			»Ich habe sie mir nicht gemerkt.«

			»Meine Büros«, sagte Abbington-Westlake, »befinden sich im hinteren Teil des Gebäudes. Dazu gehören die Räume über, unter und neben diesem. Sie können vor Wut brüllen und vor Schmerzen schreien, so laut Sie wollen. Sie können auch vor Enttäuschung jammern. Niemand wird Sie hören. Und, offen gesagt, wenn wider Erwarten doch irgendjemandem etwas auffallen sollte, reicht ein Wort von mir als plausible Erklärung, um ihn zum Schweigen zu bringen. Wir fangen mit Ihren Komplizen an und arbeiten uns langsam und systematisch zu der Beantwortung der Frage vor, was Sie tatsächlich im Schilde führen. Dass auf dem Weg dorthin gelegentlich der Wunsch nach Revanche die Wahl unserer Mittel bestimmt, wird nicht zu vermeiden sein.«

			Isaac Bell, der reflexartig die Hände zu Fäusten geballt hatte, öffnete sie nun und streckte sie in einer beschwichtigenden Geste aus, während er zu Abbington-Westlake sagte: »Es ist mir richtig peinlich. Ich habe nicht nur vollkommen übersehen, dass dieser Kerl, der mich verfolgt hat, eigentlich zur schlagenden Truppe gehört, sondern ich bin auch auf Ihr wichtigtuerisches Gehabe hereingefallen. Mir ist einfach nicht in den Sinn gekommen, dass Sie im Grunde genauso hinterhältig wie schmierig sind.«

			»Den kukri der Gurkhas wirkungsvoll einzusetzen erfordert ein ausgeprägtes Fingerspitzengefühl, da sein eigentlicher Zweck darin besteht, Knochen und Muskeln zu durchtrennen.«

			»Mit einem einzigen Streich«, sagte Bell. »Ich kenne den kukri. Er ist in Nepal das bevorzugte Werkzeug, um Leute zu enthaupten, die sich unbeliebt gemacht haben.«

			»Reginald verfügt über dieses Fingerspitzengefühl«, fuhr Abbington-Westlake fort. »Er kann ihn sogar wie ein Abhäutemesser benutzen. Ich durfte erleben, wie er den Arm eines Mannes vom Handgelenk bis zur Schulter abzog und dabei eine Hautschicht erhielt, die so dünn war, dass man die Morgenzeitung durch sie hätte lesen können. Nennen Sie die Namen Ihrer Komplizen.«

			»Jetzt versinke ich wirklich vor Scham im Boden. Ich habe völlig vergessen, sie danach zu fragen.«

			»Halten Sie seinen Arm fest«, sagte der Schatten.

			»Einen Moment!«, sagte Abbington-Westlake. »Nehmen Sie ihm die Pistole ab.«

			Isaac Bell hatte sich bemüht, die bewaffneten Begleiter des kukri-Experten mit Dreistigkeit und Sarkasmus abzulenken, während er gleichzeitig in Gedanken seine Chancen berechnete, sie nach einem blitzschnellen Ziehen seiner Browning zu erschießen, bevor sie ihn erwischten. Ganz gleich, wie geübt und erfahren er darin war, die Waffe aus dem Schulterholster hervorzuzaubern und abzuschießen, so waren seine Aussichten doch mehr als düster. Selbst wenn er es schaffen sollte, die beiden auszuschalten, würde der kukri ihm den Kopf von den Schultern rasieren.

			»Ich öffne langsam meinen Mantel«, sagte er, »um meine Automatik herauszuholen und sie Ihnen zu reichen – mit dem Griff zuerst.«

			Er führte seine Ankündigung aus. Abbington-Westlake ergriff sie und schwang sie wie einen Totschläger. Der schwere Lauf schrammte über Bells Stirn und fegte seinen Hut zu Boden. Während der Treffer in seinem Kopf ein schrilles Klingeln ertönen ließ, hörte Bell, wie der Meisterspion warnte: »Soweit ich gehört habe, trägt er einen Deringer in seinem Hut.«

			Einer der Revolvermänner nahm ihn aus dem Innenfutter.

			»Haltet seine Arme fest.«

			Isaac Bell wich einen Schritt zurück und spielte seinen letzten Trumpf aus. »Wissen Sie, was einen echten Kämpfer ausmacht?«

			Der Mann mit dem Messer antwortete mit einem Unterton vollkommener Gewissheit: »Man muss ihn tödlich verwunden, um ihn zu stoppen.«

			»Dann können Sie mir sicher verzeihen.« Bell tauchte nach links weg. Für eine winzige Sekunde überrumpelte er die drei. Er landete auf dem Fußboden, rollte sich auf die Seite, zog die Knie an, schob eine Hand in seinen Stiefel und fand das Wurfmesser. Die Revolvermänner erholten sich von dem Schreck und folgten ihm mit den Läufen ihrer Pistolen, während der Schatten mit dem kukri zu einem tödlichen Streich ausholte.

			Eine Pistole ging los – der Knall war in dem kleinen Raum ohrenbetäubend –, und die Kugel schleuderte Holzsplitter des Fußbodens in Bells Gesicht. Er warf sein Messer mit einer Unterhandbewegung. Ein kurzes Funkeln von Stahl im Licht der Bürobeleuchtung erlosch blitzartig, als die Klinge in die Kehle des Schattens eindrang.

			Bell sah aus den Augenwinkeln, wie ein Pistolenlauf seinen Kopf anvisierte. Er bewegte sich darauf zu. Der kukri rutschte dem Schatten aus der Hand. Bell fing ihn auf und schwang ihn mit einer kraftvollen Kreisbewegung durch die Luft.

			Eine Hand, die eine Pistole hielt, fiel polternd zu Boden.

			Der andere Pistolenschütze verfolgte starr vor Entsetzen das Geschehen, und als Bell ihn angriff, wirbelte er herum und stürzte zur Tür hinaus. Immer noch in Bewegung, fuhr Bell herum und zog das Messer zurück, um erneut auszuholen.

			Abbington-Westlake stieß einen Schrei aus, wich taumelnd zurück, als das Messer pfeifend dicht an seiner Nase vorbeiwischte, und ließ Bells Browning fallen. Bell hob die Waffe vom Fußboden auf und kam heftig atmend auf die Füße.

			»Dies hier ist Ihr Schlamassel. Räumen Sie auf, kommen Sie mir in Zukunft nicht mehr in die Quere, und wir sind quitt.«

			»Quitt?« Abbington-Westlake deutete auf seine gefallenen Männer – einer hielt mit dem Ärmel seines Tweedmantels seinen Armstumpf, der andere umklammerte seinen Hals. »Wie können wir quitt sein?«

			Isaac Bell hob seinen Deringer und seinen Hut auf.

			»Sie haben doch immer noch zwei intakte Hände, oder nicht?«
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			Mit der Thief-Catcher-Kassette unterm Arm kam Isaac Bell ins British Lock Museum. »Ich fand dieses Ding mit einem Zettel, auf dem darum gebeten wurde, es in der Fundsachen-Abteilung zu Händen von Kurator Roberts abzugeben.«

			»Was haben Sie denn mit Ihrem Gesicht gemacht?«

			»Beim Rasieren geschnitten.«

			Nigel Roberts schlang beide Arme um den schweren Behälter und schleppte ihn zu seinem Platz neben dem deutschen Keuschheitsgürtel. »Ich hätte Ihnen den Kasten geliehen. Sie hätten nur zu fragen brauchen.«

			»Ich wollte nicht, dass Sie durch meine Schuld möglicherweise Ihren Job und Ihre Bleibe verlieren.«

			»Es wäre die Schuld des Rippers gewesen.«

			»Ich danke Ihnen trotzdem für die große Hilfe. Vielleicht kann ich mich eines Tages dafür revanchieren. Abbington-Westlake hat eine Theorie, dass der Ripper Botschaften sandte, um – ich zitiere – ›die Freimaurer zu verunglimpfen‹. Was halten Sie davon?«

			Nigel Roberts’ Augen funkelten. »Ich gehe der Sache mal auf den Grund. Aber ich kann Ihnen schon jetzt versichern, dass es weitaus komplizierter ist, als der Spion annimmt. Und auch viel, viel interessanter.«

			»Hoffentlich schicke ich Sie damit nicht auf eine Irrfahrt, die im Nirgendwo endet.«

			»Solche Irrfahrten liebe ich.«

			Vielleicht war es gar nicht so verrückt, wie es klang, und Bell hatte das Gefühl, dass der Ex-Polizist den Rest seines Lebens damit verbringen würde, die Freimaurer-Geschichte zu verfolgen. Falls tatsächlich so eine Verbindung existierte, wäre Nigel Roberts genau der Richtige, um sie aufzudecken.

			Bell streckte ihm seine Rechte entgegen. »Ich muss zusehen, dass ich meinen Zubringerzug erwische.«

			»Sind Sie wirklich überzeugt, dass der Mörder, der Ihre Anna auf dem Gewissen hat, Jack the Ripper ist?«

			»Ich bin mir ziemlich sicher, dass er um die vierzig Jahre alt ist. Und ich bin mir ebenfalls ziemlich sicher, dass er nie aufgehört hat zu morden. Und außerdem bin ich davon überzeugt, dass er mit dem Messer eine Botschaft in die Leichen der jungen Frauen geritzt hat, aus der eindeutig hervorgeht, wer er ist. Aber das Einzige, was ich mit absoluter Sicherheit weiß, ist, dass er, solange ich seine Botschaft nicht entschlüsselt habe, weiterhin seinem blutigen Geschäft nachgehen wird.«

			Ehe er London verließ, stattete Isaac Bell dem Regionalbüro in der Jermyn Street noch einen Besuch ab.

			»Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«, erkundigte sich Joel Wallace.

			»Ich hatte eine unsanfte Begegnung mit einer Tür. Ich möchte, dass Sie sämtliche Informationen über Jack Spelvin sammeln, die Sie zutage fördern können, und mir schnellstens übermitteln.«

			»Wer ist das?«

			»Der Theaterassistent in Wilton’s Music Hall, an den Emily sich erinnert hat.«

			»Ach ja. Aber ich dachte, sie sei ein wenig verwirrt.«

			»Nur für den Fall, dass ich auf dem falschen Dampfer bin, möchte ich, dass Sie außerdem Nachforschungen anstellen, wo Mr. Jack Spelvin in den Jahren 1889 und ’90 und in der ersten Hälfte ’91 aufgetreten ist. Und was er danach getan hat und wohin auch immer er verschwunden ist.«

			»Das ist ein bisschen viel verlangt.«

			»Haben Sie irgendwelche Freunde oder Freundinnen in den Musicaltheatern?«

			»Ein paar Revuetänzerinnen natürlich, aber, hm …«

			»Fangen Sie dort an.«

			Joel Wallace zuckte die Achseln. »Das dürfte lange vor ihrer Zeit gewesen sein.«

			Bell nickte. »Schön möglich. Aber vielleicht erinnern sich ihre Mütter an ihn.«
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			Während sämtliche Signale für den Jeckyll & Hyde Special auf seiner Expressfahrt nach Toledo und Denver eine freie Strecke anzeigten, nutzten Jackson Barrett und John Buchanan den Luxus privater Personenwagen auf unterschiedliche Weise. Buchanan erörterte mit dem Kassenwart die augenblickliche Finanzlage der Produktionsfirma, und Barrett hielt mit dem scheinbar unerschöpflichen Inhalt einer Whiskeyflasche und einer nicht enden wollenden Folge von Theateranekdoten einen Tross Pressevertreter bei Laune.

			»Mr. Barrett«, fragte eine attraktive Reporterin, die im Auftrag einer Chicagoer Zeitung über die Tournee berichtete, »wie es den Anschein hat, tauschen Sie und Ihr Partner die Rollen Jekylls und Hydes vollkommen willkürlich. Kommt es dabei nicht gelegentlich vor, dass Sie vergessen, welche Rolle Sie gerade spielen?«

			Die volltönende Baritonstimme Barretts sank zu einem verschwörerischen Tonfall hinab. »Nun, ich gestehe es ganz offen. Wenn ich mir nicht ganz sicher bin, blicke ich kurz zu Mr. Buchanan hinüber, der in den Kulissen auf seinen Auftritt wartet. Wenn er das Hyde-Kostüm trägt, weiß ich, dass ich den Jekyll gebe.«

			Unter schallendem Gelächter machten sich die Reporter eifrig ihre Notizen.

			Der Pressesprecher der Firma, der darauf achtete, dass keine allzu vertraulichen Informationen an die Öffentlichkeit gelangten, quittierte die launigen Kommentare seiner Schützlinge mit einem strahlenden Lächeln.

			Die Boys, wie er Barrett und Buchanan insgeheim nannte, waren schon immer wahre Genies gewesen, wenn es darum ging, für eine Tournee zu werben, aber bei Jekyll und Hyde übertrafen sie sich selbst, und die Buchungen und Vorverkaufszahlen machten die Ausgaben für die Whiskey und Proviant schnorrende Journaille mehr als wett. Für diesen Tourneeabschnitt hatten sie sogar den Korrespondenten einer Nachrichtenagentur anlocken können, dessen landesweit veröffentlichte Artikel die Kartenverkäufe in Chicago, Cincinnati, St. Louis und Denver bis nach San Francisco erheblich ankurbeln würden.

			Barrett trank einen Schluck aus seiner Teetasse, nachdem er sich mit einem pathetischen »Um halb neun ruft die Pflicht« dafür entschuldigt hatte, auf die Teilnahme an der Trinkrunde zu verzichten. Nach einem zweiten Schluck Tee fügte er hinzu: »Wenn Mr. Buchanan wie Jekyll aussieht, bin ich mir einigermaßen sicher, dass ich Hyde bin.«

			»Aber wie schaffen Sie es, so mühelos von Jekyll auf Hyde umzuschalten.«

			»Umschalten? Man schaltet nicht von Jekyll auf Hyde um. Man vollzieht einen Übergang, den Wechsel von einem Ich zu einem anderen!«

			Die Gesprächsrunde war jedoch kein reines Vergnügen. Ein unangenehm neugieriger Schreiberling – offenbar ein verhinderter Thespisjünger, wie Barrett sich fast sicher war – fragte: »Was genau kann denn vorgefallen sein, dass die Vorstellung am vergangenen Donnerstag in Columbus abgebrochen wurde?«

			Der Pressesprecher schaltete sich mit einer sorgfältig einstudierten Antwort ein, ohne den lästigen Rick L. Cox beim Namen zu nennen. »Ein Mann im Publikum hatte sich offenbar derart aufgeregt, dass er so etwas wie einen Nervenzusammenbruch erlitt. Durch lautes Geschrei machte er auf sich aufmerksam, während die Schauspieler auf der Bühne agierten. Der Inhaber des Theaters, der für die Sicherheit der Zuschauer verantwortlich war, entschied vorsichtigerweise, aber durchaus zu Recht, den Vorhang herunterzulassen, während sich die Platzanweiser bemühten, den Mann zu beruhigen, und ihn anschließend aus dem Zuschauerraum geleiteten.«

			Der neugierige Reporter blätterte in seinem Notizbuch und fragte: »Was meinte der Mann mit ›Dies sind meine Worte! Ich habe das geschrieben‹?«

			Barrett schaltete sich ein. »Mr. Buchanan und ich haben nach der Vorstellung genau dieselbe Frage gestellt. Uns wurde erklärt, dass der arme Teufel derart verwirrt war, dass er nicht mal seinen eigenen Namen nennen konnte. Die hinzugezogenen Ärzte wiesen ihn in eine Nervenheilanstalt ein, wo sie ihn gründlich untersuchen wollten. Ich fürchte, dies ist momentan alles, was wir wissen.« Er schüttelte den Kopf, und diejenigen, die in seiner Nähe saßen, glaubten beobachten zu können, wie sich seine Augen mit Tränen füllten – ein ungewöhnlicher Anblick bei einem solchen Charakterkopf mitsamt üppiger Löwenmähne.

			»Ist dies nicht ein bitterer Hinweis darauf, dass Tragödien nicht nur auf der Bühne stattfinden?«

			Sie nickten nachdenklich, als John Buchanan aus seinem Wagen hereinkam und laut tönte: »Ich bitte um Entschuldigung, Lady und Gentlemen von der Presse. Verzeihen Sie mir! Der banale Alltag, dem ich mich nicht entziehen konnte, forderte meine ganze Aufmerksamkeit. Wenn unsere großzügigen Geldgeber in Toledo zu uns stoßen, erwarten sie eine genaue Aufstellung aller Ausgaben und Einnahmen dieser Produktion, und zwar bis auf den letzten Penny … Werden Sie im Jekyll & Hyde Special angemessen bewirtet?«

			»Ja, Sir, Mr. Buchanan.«

			»Ihre Gastfreundschaft lässt wirklich nichts zu wünschen übrig.«

			»Darf ich Sie mal etwas fragen, Mr. Buchanan? Als ich mir Ihren Tourneeplan angesehen habe, fiel mir auf, dass Sie nach jeweils einer Woche in Toledo und Detroit für eine zusätzliche Woche in Cincinnati gastieren wollen. Das ist mehr, als sie für St. Louis und Denver eingeplant haben. Finden Sie es nicht ein wenig riskant, Ihr Gastspiel in Cincinnati derart zu verlängern?«

			»Nicht im Mindesten. Wir hatten in Cincinnati seit jeher ein besonders aufmerksames und begeisterungsfähiges Publikum. Außerdem tut es einer Produktion von unserem Kaliber immer gut, ab und zu für einen längeren Zeitraum zur Ruhe zu kommen.«

			Jackson Barrett erhaschte einen kurzen Blick auf den Notizblock der Reporterin aus Chicago und zwinkerte daraufhin seinem Presseagenten zu. Allein ihre ersten Sätze würden die zusätzlichen Kosten für den Privatzug allemal wettmachen.

			Zwei der attraktivsten Schauspieler, die man zurzeit auf der Bühne sehen kann, nehmen Kurs auf Chicago, die Herzen voller Hoffnung auf ein wohlwollendes Publikum, das sich von ihrem Charme verzaubern lässt.

			Der gewiefte alte Pressesprecher gab den Boys mit einem Kopfnicken zu verstehen, dass sie eine Münze werfen sollten, um zu entscheiden, wer von ihnen sich bei der Lady mit einem intimen Dinner nach der Vorstellung bedanken solle.

			Buchanan beendete seine Antwort.

			Barrett nahm den Faden auf und nannte weitere Argumente für ihre Entscheidung.

			»Cincinnati ist ein glänzendes Omen für den andauernden Erfolg von Jekyll und Hyde. Der Bürgerkriegsgeneral, der die Truppen angeführt hatte, die Cincinnati vor der Einnahme durch die Konföderierten bewahrten, hieß Lew Wallace. Ich bin sicher, dass sich jeder der Anwesenden daran erinnern wird, dass Lew Wallace, nachdem er in Friedenszeiten aus dem aktiven Dienst ausgeschieden war, einen berühmten Roman schrieb … nämlich … Lady? Gentlemen?«

			»Ben Hur«, antworteten die Zeitungsleute im Chor.

			»Genauer gesagt war das der Roman, der als Grundlage für das gleichnamige Bühnenstück diente.«

			»Das bis heute erfolgreichste Musical der amerikanischen Theatergeschichte.«

			»Das wiederum«, fügte Barrett hinzu, »während der wohl lukrativsten Tournee dem amerikanischen Publikum präsentiert wurde!«

			»Zumindest«, sagte Buchanan, »bis die guten Leute von Toledo, Detroit und Cincinnati ihre Eintrittskarten kaufen.«

			Die Journalisten schrieben eifrig mit, und der Pressesprecher der Produktion grinste zufrieden.

			Die Uhr schlug zur vollen Stunde, und es wurde sogar noch besser.

			Isabella Cook schwebte in einem nahezu durchsichtigen Nachmittagskleid in den Eisenbahnwagen. Zwei Merkmale fielen auf Anhieb jedem auf, der sie bis dahin nur auf der Bühne gesehen hatte. Aus der Nähe betrachtet, erschien sie geradezu winzig. Und wenn man ihr direkt gegenüberstand, waren ihre großen, runden Augen größer, ihre geschwungenen Lippen sinnlicher und ihre Adlernase gerader, als man bei einem Sterblichen für möglich halten würde.

			»Ich hoffe, ich störe nicht.«

			Die Reporter sprangen von ihren Plätzen auf. Die Journalistin aus Chicago schrieb:

			Isabella Cooks Stimme – ein melodiöser Kontralto – klingt, als ob der Schöpfer sie eigens ausgewählt hätte, um mit jedem ihrer von absoluter Schönheit geprägten Merkmale eine perfekte Harmonie zu erzeugen. Die sympathische Blondine trägt ihr Haar im modernen Stil der Bühnenheldin Gabrielle Utterson, die im Zentrum des Furcht einflößenden Dramas  Dr. Jekyll und Mr. Hyde steht.

			Barrett und Buchanan hatten sich ebenfalls schwungvoll erhoben und wechselten unauffällig einen kurzen Blick. Man konnte über ihre Hauptdarstellerin sagen, was man wollte – und sie hätten vieles sagen können –, aber die »Grandiose und Beliebte« ließ weder einen Auftritt noch eine Gelegenheit ungenutzt verstreichen, um für das Theaterstück zu werben, an dessen Kartenabsatz sie zu einem nicht geringen Prozentsatz beteiligt war. Ein weiterer Blick sagte, dass sie jeden Penny wert war.

			»Meine Liebe, wie schön, dass du vorbeischaust.«

			»Komm, setz dich zu uns.«

			Sie rückten auseinander, um ihr zwischen sich Platz zu machen, und sie tat ihnen den Gefallen, was bereits zur ersten Frage führte, die, natürlich, mit einer Beileidsbekundung begann.

			»Mit dem tiefsten Mitgefühl wegen des tragischen Verlustes Ihres Ehemanns, Miss Cook, darf ich Sie fragen, ob es für Sie, die Sie ja erst seit kurzem Witwe sind, nicht furchtbar schwierig ist, Abend für Abend in einer derart anspruchsvollen und anstrengenden Rolle auf der Bühne zu stehen?«

			Isabella lächelte tapfer. »Es wäre noch um vieles schwieriger, wenn nicht sogar vollkommen unmöglich, wenn ich mich nicht an die starken Schultern von Jackson Barrett und John Buchanan anlehnen könnte, um dort eine zuverlässige Stütze zu finden und, wie ich dankbar betonen darf, gelegentlich sogar ein paar Tränen zu vergießen.«

			Die Lady aus Chicago suchte nach den richtigen Worten, um die eine grundsätzlichere Frage zu formulieren, die ihren Lesern am Herzen lag. »Könnte man so weit gehen zu behaupten, den beiden sei zu verdanken, dass Sie sich nicht mehr ganz so einsam fühlen?«

			Isabella Cook lächelte erst den einen und dann den anderen an. »Das kann ich nur mit einem ausdrücklichen und dankbaren Ja beantworten.«

			Nun, wie sollte sie es ausdrücken? Welcher der bestaussehenden Schauspieler, die zurzeit auf der Bühne bewundert werden konnten, vermochte es, der Witwe das Gefühl der Einsamkeit wirkungsvoller zu lindern? Aber die männlichen Reporter wurden allmählich unruhig, und der Whiskey lockerte ihnen die Zunge.

			»Jekyll oder Hyde?«

			Isabella vernichtete den Frager mit einem unschuldigen: »Mein liebster Jekyll und mein liebster Hyde, sie beide tun wirklich alles, was nötig ist, um dem Stück zum Erfolg zu verhelfen.«

			Der Inspizient nahm dies als Stichwort für sein Erscheinen. »Entschuldigen Sie, Miss Cook. Entschuldigen Sie, Mr. Barrett, Mr. Buchanan …«

			»Ja bitte, Mr. Young?«

			»Sie haben eine Hauptprobe angesetzt.«

			Die Schauspieler erhoben sich sofort. »Die Pflicht ruft, Gentlemen und Lady. Mr. Young wird Sie zum Speisewagen geleiten.«

			Aber ehe die Reporter ihre Gläser leeren und ihre Notizblöcke zuklappen konnten, platzte unvermittelt die Bombe. »Nur noch eine Frage, bitte …«

			Der Nachrichtendienstreporter, ein älterer Mann, der nach Whiskey und billigen Zigarren roch, hatte bisher noch kein Wort gesagt. Er war in Columbus in den Zug eingestiegen. Der Presseagent kannte ihn nicht, und der Reportertross hatte angenommen, dass er sich sein Gnadenbrot als Theaterkritiker verdienen durfte. Er schien dem Whiskey kräftig zugesprochen zu haben und quittierte sämtliche Scherze der Schauspieler mit einem freundlichen Kopfnicken. Nun, als sie im Begriff waren, die Interviewrunde aufzulösen, meldete er sich plötzlich zu Wort.

			»Haben sich die Meldungen von den ermordeten jungen Frauen in letzter Zeit nachteilig auf Ihren Kartenverkauf ausgewirkt?«
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			Dem Pressesprecher der Jekyll und Hyde-Produktion verschlug es die Sprache. Er starrte den Frager entgeistert an und hatte Mühe, in dem schwankenden Salonwagen das Gleichgewicht zu bewahren.

			John Buchanan stieß reflexartig hervor: »Was?«

			Jackson Barrett fragte: »Was meinen Sie damit?«

			Der Pressesprecher und die beiden Chefs der Theaterkompanie bemerkten jetzt erst, dass der alte Mann die verschlagenen Augen eines erfahrenen Polizeireporters mit wachem Gespür für Sensationsgeschichten hatte. Oder er besaß den Zynismus, für eine solche Meldung zu sorgen. »Was ich meine«, erklärte er, »ist, dass seitdem Sie auf Tournee sind, junge Frauen ermordet und verstümmelt werden. Mich würde interessieren, ob sich diese Gräueltaten in irgendeiner Weise auf Ihre Kartenverkäufe ausgewirkt haben oder immer noch auswirken.«

			»Aber … weshalb sollten sie das?«, platzte Barrett heraus. Buchanan versuchte, ihn mit einer Geste zum Schweigen zu bringen, womit er keinen Erfolg gehabt hätte, wenn Isabella Cook nicht gleichzeitig eine Hand auf seinen Arm gelegt hätte.

			»Also, Sie sind wahrscheinlich noch zu jung, um sich daran zu erinnern, aber als ich damals in New York als Reporter anfing, kehrte Richard Mansfields Jekyll und Hyde-Ensemble mit eingekniffenen Schwänzen verfrüht aus London zurück. Nach ihrer Premiere gab es ebenso gute Kritiken für sie wie hier einige Monate zuvor. ›Als der Vorhang fiel, herrschte zunächst entsetzte Stille‹, schrieb der Telegraph, ›die jedoch schnell von wahren Begeisterungsstürmen abgelöst wurde.‹ Aber dann begann Jack the Ripper zu morden. Eine junge Frau nach der anderen, genauso wie es hier geschieht. Die Nachfrage nach Karten ließ augenblicklich nach. Das Publikum in London interessierte sich nicht mehr für das Stück. Als hätten die Zuschauer gesagt: ›Es fließt zu viel Blut in den Straßen. Wer will sich das auch noch im Theater ansehen?‹«

			Buchanan meinte: »Wir haben nichts von nachlassender Nachfrage bemerkt.«

			»Keine freien Plätze?«

			»Nicht einen einzigen«, bekräftigte Barrett, und der Pressesprecher hatte sich mittlerweile wieder so weit in der Gewalt, dass er hinzufügen konnte: »Die Bündel werden immer dicker.«

			Die ›Bündel‹ waren das Geld, das an der Kasse eingenommen wurde. Sobald der Vorhang hochging, wurde es gezählt, zu ziegelsteingroßen Stapeln verpackt, die in Papier eingewickelt wurden und unter der strengen Aufsicht eines bewaffneten Wächters zum Jekyll & Hyde Special gelangten und dort in den Safe wanderten, der sie auf ihrer Tournee begleitete. Und dann wurde der Gewinn von Zeit zu Zeit mit den Deaver-Brüdern geteilt.

			»Was glauben Sie, weshalb die Kartenverkäufe noch nicht zurückgegangen sind?«

			»Die Zuschauer lieben das Stück«, antwortete der Pressesprecher, »weil es alles besitzt, was wahre Klasse ausmacht, und weil es eine großartige Handlung hat.«

			»Und was ist mit Alias Jimmy Valentine?«, fragte Barrett.

			»Was soll damit sein?«

			»Jimmy Valentine ist uns in jede Stadt gefolgt, in der wir aufgetreten sind. Weshalb geben Sie uns die Schuld? Warum nicht dieser anderen Truppe?«

			Der Mann vom Nachrichtendienst reagierte mit einem eisigen Lächeln. »Weil in Alias Jimmy Valentine keine ermordeten Frauen vorkommen.«

			»Unsinn«, protestierte Buchanan.

			»Tatsache ist, dass ich häufig gehört habe, Dr. Jekyll und Mr. Hyde stünde unter einem Fluch oder sei verhext.«

			»Unsinn«, sagte Barrett.

			»Zählen Sie doch mal zusammen – Mr. Medick, der als Letzter die Rechte an dem Stück besaß, stürzte von einer Feuertreppe in den Tod. Miss Cooks bedauernswerter Ehemann, Rufus S. Oppenheim, der verblichene Inhaber des Theatrical Syndicate, das die Kartenverkäufe kontrolliert, wurde mitsamt seiner Yacht in die Luft gesprengt, noch bevor Sie in New York Premiere hatten. Und nun werden ständig weitere Frauen ermordet. Fällt Ihnen da nicht irgendetwas ein, womit Sie das Publikum beruhigen könnten?«

			Der anderen Reporter spitzten die Ohren und hielten Notizblöcke und Schreibstifte bereit.

			Buchanan trat vor, ehe Barrett das Wort ergreifen konnte. »Ja. Bitte schreiben Sie, dass John Buchanan und Jackson Barrett hoffen, dass ihr Stück den Zuschauern ein wenig Ablenkung von den Schrecken der realen Welt bietet.«

			»Erklären Sie ihnen, dass es eine spannende Handlung hat«, fügte der Pressesprecher hinzu. »Und dass sie sich selbst in den Hintern treten werden, wenn sie es versäumen, sich das Stück anzusehen.«

			Die Reporter notierten beide Antworten und wandten sich an Barrett. »Mr. Barrett, wollen Sie dem eventuell noch etwas hinzufügen?«

			»Unsere Herzen schlagen für die armen Frauen und ihre Angehörigen, die um sie trauern, und wir beten, dass der Mörder möglichst bald hinter Schloss und Riegel sitzt.«

			John Buchanans Gesicht war gerötet, und er schäumte vor Wut, als er Jackson Barrett in Toledo allein in seiner Theatergarderobe antraf. »Musstest du das unbedingt diesem impertinenten Reporter sagen?«

			»Was habe ich gesagt?«

			»›Unsere Herzen schlagen für die armen Frauen und ihre Angehörigen, die um sie trauern, und wir beten, dass der Mörder möglichst bald hinter Schloss und Riegel sitzt.‹«

			»Jemand musste es doch sagen.«

			»Hast du gehört, was unser Presseagent gesagt hat? Und was ich gesagt habe?«

			»Ja. Deshalb habe ich ausgesprochen, was gesagt werden musste.«

			»Du hast dem Reporter genau das geliefert, was er haben wollte. Du hast eine direkte Verbindung zwischen diesen Morden und unserem Schauspiel hergestellt. Diese Geschichte wird uns nun durchs ganze Land verfolgen und unsere Kartenverkäufe einbrechen lassen, wie Jack the Ripper es seinerzeit bei Richard Mansfield bewirkte.«

			»Unsinn! Wir leben doch heute in modernen Zeiten«, sagte Jackson Barrett. »Jack the Ripper war ein typischer viktorianischer Verbrecher. Im zwanzigsten Jahrhundert gibt es solche Übeltäter nicht mehr. Unsere Zuschauer werden die Vorverkaufskassen stürmen, weil sie Blut sehen wollen.«

			»Ist das wahr? Möchtest du wissen, was dieser Hurensohn von Reporter noch gesagt hat, als er in meinen Salonwagen zurückkam, nachdem die anderen ihn verlassen hatten?«

			»Wenn es dich glücklich macht, möchte ich natürlich hören, was er sagte. Und was war es?«

			»Er fragte: ›Was antworten wir dem Vater oder der Mutter eines Mordopfers, wenn sie erklären, dass unser Jekyll und Mr. Hyde den Täter erst zu dem Mord animierte?«

			»Das Stück soll den Täter animiert haben? Lächerlich. Es ist nur ein Schauspiel !«

			»Lächerlich? Erzähl das mal Richard Mansfield.«

			»Mansfield ist 1907 gestorben.«

			»Das weiß ich!«, rief Buchanan. »Aber in London war laut diesem elenden Reporter das Stück die wesentliche Ursache, weshalb Mansfields Kartenverkäufe hoffnungslos einbrachen. Die Leute fragten plötzlich, ob das Stück den Ripper erst auf die Idee mit den Morden gebracht haben könnte.«

			»Vollkommen absurd.«

			»Ich weiß, dass es absurd ist. Und du weißt es auch.«

			»Dieser Reporter weiß es genauso.«

			»Aber was ist, wenn es für unsere potenziellen Kartenkäufer gar nicht so absurd ist? Was, wenn sie uns die Schuld geben?« Buchanan ließ sich in einen Sessel sinken und stützte den Kopf in die Hände. »Wir sind am Ende … Jackson, wie kommen wir aus dieser Sache wieder heraus?«

			Barrett grinste so, wie er immer zu grinsen pflegte, wenn ihm eine grandiose Idee kam. »Ich glaube, ich weiß schon, wie. Wir haben doch ein Flugzeug, nicht wahr?«

			»Von was für einem Flugzeug redest du?«

			»Von dem, das über der Bühne schwebt. Von dem Flugzeug, das uns deiner Meinung nach zu viel gekostet hat. Glücklicherweise habe ich dir aber nicht nachgegeben. Die Zuschauer lieben es.«

			»Na und?«

			»Wir streichen das Flugzeug mit leuchtend roter Farbe an. Dann pinseln wir ›Jekyll‹ und ›Hyde‹ auf die Tragflächen. Wir lassen es über der Stadt herumfliegen, in der wir jeweils spielen. Als Reklametafel am Himmel sozusagen.«

			»Es ist doch gar kein richtiges Flugzeug. Es ist nicht mehr als eine Bühnenrequisite. Eine Attrappe.«

			»Wir mieten eins, das genauso aussieht wie unser Flugzeug. Mit einem Piloten, der es lenkt.«

			»Das wird ein Vermögen kosten.«

			»Dafür sparen wir ein Vermögen an Miete für Reklametafeln. Warum sollen wir Freikarten an Ladeninhaber verschenken, die unsere Plakate in ihre Schaufenster hängen, wenn wir eine Reklametafel am Himmel haben?«

			Buchanan atmete tief durch. Eine Reklametafel am Himmel war eigentlich eine grandiose Idee. Wenn der Pressesprecher das Ganze wirkungsvoll publik machte, könnte es tatsächlich die Rettung für sie sein.

			»Ich kenne jemanden, der das Flugzeug lenken kann.«

			»Schick ihm sofort ein Telegramm!«, sagte Barrett.

			»Ihr.«

			»Oh, ist sie eine deiner Ladys?«

			»Nein, ist sie nicht. Sie ist glücklich verheiratet und hat Kinder, und ich kenne ihren Vater.«

			»Könnte es sein, dass sie auch noch hässlich ist?«

			»Kutscher! Stopp. Fahren Sie nach Chelsea.«

			Isaac Bell war zur Waterloo Station unterwegs, um den Bootszug zu erreichen, der ihn zu den Southampton Docks bringen sollte. Dann, seinem Instinkt folgend, befahl er dem Kutscher, einen Umweg zu machen.

			»Wollen Sie nicht zu Ihrem Schiff, Meister?«

			»Ich beeile mich und verdreifache Ihren Fahrpreis, wenn Sie mich rechtzeitig zum Bahnhof bringen.«

			Wayne Barlowe befand sich gerade in seinem Atelier und legte letzte Hand an seinen Wal.

			»Was ist Ihrem Gesicht zugestoßen.«

			»Ich bin im Bad ausgerutscht.«

			»Haben Sie Emily gefunden?«

			»Die Zeichnung von ihrem Schwarm hat ihr gefallen«, sagte Bell und berichtete Barlowe von Jack Spelvin. »Haben Sie Spelvin jemals bei einem Auftritt bei Wilton’s gesehen?«

			»Nein.«

			»Würden Sie sich an sein Gesicht erinnern, wenn Sie ihn auf der Bühne gesehen hätten?«

			»Natürlich.«

			»Ich habe Emily Ihre Zeichnung geschenkt. Können Sie für mich eine zweite anfertigen?«

			Wie schon bei ihrem letzten Treffen flogen Barlows Hände geradezu über das Zeichenpapier.

			»Wie geht es ihr?«, fragte er.

			»Sie lebt – mehr schlecht als recht. Offenbar hat sie eine sichere Zuflucht bei der Heilsarmee gefunden. Wie lange sie dort bleibt, hängt davon ab, ob sie wieder mit dem Konsum von Laudanum anfängt.«

			Die Zeichnung befand sich bereits Sekunden später in Bells Händen. Es war eine nahezu identische Kopie der ersten Version. Er fragte: »Können Sie noch eine weitere Zeichnung von ihm anfertigen, die ihn älter aussehen lässt? Die ihn zeigt, wie er heute aussehen würde, wenn er noch am Leben wäre.«

			»Nehmen Sie etwa an, dass Spelvin nicht der unschuldige Schauspieler war, als der er erscheinen wollte?«

			Bell zuckte die Achseln. »Ich muss jede Möglichkeit in Betracht ziehen. Auch die, dass Emily keine Halluzination hatte und Spelvin nicht unschuldig war.«

			Barlowe zögerte. »Ich muss zwanzig Jahre voller unterschiedlicher Einflüsse berücksichtigen, zwanzig Jahre mit möglicherweise einschneidenden, prägenden Ereignissen, die ihn erheblich hätten verändern können. Hinzu kommen sicherlich noch Alkohol, Tabak. Krankheiten, Unfälle und … andere Notlagen.«

			»Oder Freude«, sagte Bell. »Wenn er der ist, den ich suche, bezweifle ich, dass er so etwas wie Trauer empfindet.«

			»Ich frage Sie ganz direkt: Ist er Jack the Ripper?«

			»Zeichnen Sie ihn so, als ob er es wäre«, sagte Bell. »Ich möchte ihn so sehen, wie er vielleicht heute aussieht. Fangen Sie mit dem an, was die Leute gesehen haben, als er jung war – flink wie ein Hase, attraktiv, engelhaft – und stellen Sie sich vor, dass er bisher ein weitgehend glückliches Leben geführt hat – ohne Krankheiten, ohne Unglücksfälle und ohne nennenswerte Enttäuschungen.«

			Widerstrebend griff Barlowe nach dem Zeichenstift. Er arbeitete einige Minuten lang konzentriert und reichte Bell schließlich das Porträt eines gut aussehenden, durchaus eleganten Mannes in den Vierzigern. Seinem Gesicht fehlten jedoch die auffälligen Merkmale des jugendlichen Jack Spelvin.

			Barlowe sagte fast entschuldigend: »Es ist noch zu allgemein, Bell. Erkennen Sie, was ich meine? Es gibt nichts Charakteristisches bei ihm, das sofort ins Auge fällt. Auf der Zeichnung ist er eine Allerweltserscheinung.«

			»Sie sind zu bescheiden«, sagte Isaac Bell. »Sie stellen Ihr Licht unter den Scheffel.«

			»Was meinen Sie?«

			»Sie sind ein Künstler.«

			Barlowe hatte das Porträt eines menschlichen Chamäleons geschaffen.

			Dreiundzwanzig Jahre, nachdem der sogenannte Jack Spelvin Emily verzaubert hatte, konnte dieser Mann in den Vierzigern tatsächlich jeder sein – beinahe unsichtbar im ersten Augenblick, nichtssagend im zweiten und hervorstechend und markant im nächsten. Eine Frau würde ihn wahrscheinlich nicht einmal bemerken, bis er bereit wäre aufzufallen. Sie mochte ihn als harmlos empfinden. Oder als ungefährlich. Oder als interessant. Oder als überwältigend.

			Er würde sich etwas Passendes aussuchen.
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			Der Schlächter tauchte einen Künstlerpinsel in eine kleine Flasche Hautkleber. Er verteilte die zähflüssige Masse auf der Stoffbasis eines grauen Theaterschnurrbarts aus echtem Menschenhaar. Dann tauchte er den Pinsel erneut ein und benetzte die Haut über seiner Oberlippe, atmete durch den Mund ein und durch die Nase aus, um von den Alkohol- und Kiefernharzdämpfen nicht betäubt zu werden. Damit der Kleber schneller trocknete, fächelte er sich Luft zu. Dazu benutzte er ein altes Programm, das er an dem Abend unbemerkt in seinen Besitz gebracht hatte, als Mansfields Dr. Jekyll und Mr. Hyde seine vorzeitig abgebrochene Gastspielserie im Londoner Lyceum begann.

			Es hatte ihn während seines gesamten bisherigen Vagabundenlebens begleitet, und er konnte sich an den Illustrationen, die Szenen des Bühnenstücks zeigten, nicht sattsehen. Ein Programm, bestehend aus gewöhnlichem Papier, wie Theater sie an ihre Gäste verteilten, wäre sicherlich schon Jahre zuvor zerfallen, aber dieses Exemplar bestand aus bedruckter Seide. Obgleich fleckig vom Öl an seinen Fingerspitzen und von Hautklebertropfen, waren die Farben nicht verblasst. Jede Seite katapultierte ihn in eine unvergessliche Nacht der Melodramatik, der Selbstbeherrschung und des Todes zurück.

			Er tippte mit dem Pinselstiel auf seine Oberlippe. Als er am Hautkleber haften blieb und die Haut hochzog, war es so weit. Er drückte den Schnurrbart auf seine Oberlippe und hielt ihn dort für einige Sekunden fest. Als die beiden Klebeflächen eine fast unauflösliche Verbindung miteinander eingingen, empfand er für einen kurzen Augenblick einen Eindruck von Wärme, dann war der Schnurrbart an Ort und Stelle fixiert. Der Schlächter überprüfte seinen Sitz im Spiegel und deutete ein väterliches Lächeln an. Die Schnurrbartattrappe passte sich auf ganz natürliche Weise dem Mienenspiel an.

			Der Schlächter färbte sein Haar grau, indem er mit einem dichten Kosmetikpinsel aus Ziegenhaar Kompaktpuder hineinstrich. Eine altmodische goldgeränderte Brille ließ ihn noch älter erscheinen, während die getönten Gläser das Feuer in seinen Augen dämpften. Er schob einen Trauring auf seinen Ringfinger. Nur wenige Männer trugen Trauringe, und die Frauen, die ihn interessierten, deuteten den Ring als ein Zeichen absoluter Treue. Seine abnehmbaren Hemdmanschetten – anstelle der modernen angenähten Baumwollmanschetten – wirkten ebenso hoffnungslos altmodisch wie seine Brille und waren aus Zelluloid gefertigt, das seine Handgelenke vor ihren Fingernägeln schützte.

			Ehe er in die Nacht hinaustrat, warf er einen Blick auf das Programmheft.

			Richard Mansfield in
Dr. Jekyll und Mr. Hyde
Ein Andenken an den Pächter und Direktor, Mr. Henry Irving, des Lyceum Theatre.
8. August 1888

			Der Schlächter spürte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte. Er hatte ein paar Pennys für den billigsten Platz hinten im Lyceum zusammengekratzt. Das Schauspiel war der Höhepunkt einer Obsession, die sich allnächtlich vertieft hatte, seit er sich zum ersten Mal an der Erzählung Robert Louis Stevensons berauscht und ihn der Blitz der in ihren Worten enthaltenen Erkenntnis getroffen hatte. Es war eine vollkommen neue Betrachtungsweise dessen, was jeder Mensch im tiefsten Grund seines Herzens wusste. Nämlich dass in jedem Menschen das Gute und das Böse gleichzeitig vertreten waren. Jedermann wusste auch, dass er dem Bösen widerstehen musste. Bis Jekyll und Hyde verhieß, was sich ein jeder wünschte: das Hilfsmittel, um beides auszuleben.

			Es gab Gerüchte von einer Bühnenfassung. Ein amerikanischer Schauspieler sollte die Aufführungsrechte von Stevenson gekauft haben. Dann folgte die Nachricht, dass es in New York Premiere gehabt und begeisterte Kritiken eingeheimst habe. London war die nächste Station, und der Premiere beiwohnen zu dürfen – wenn auch auf dem billigsten Platz im Haus – war alles, was sich der Schlächter gewünscht hatte.

			Und es kam noch besser. In Mansfields Adaption griff Hyde sowohl Frauen als auch Männer an. Für den Schlächter wurden alle Wünsche wahr. Es dauerte nur wenige Stunden, nachdem der Vorhang gefallen war, dass er eine Frau ermordete, die ihn zurückgewiesen hatte. Durch ein Wunder und dank einer ganzen Menge reinen Glücks wurde er nicht gefasst. Ein Fass verdorbenen Weins auf den St. Katherine Docks, wo er als Nachwächter für seinen Schlafplatz zahlte, konservierte die Leiche, während er sich ihrer Stück für Stück entledigte.

			Das nächste Mal wollte er vorsichtiger sein. Er würde sich einen Plan zurechtlegen. Sein Vorhaben auskosten. Den Ablauf vorausberechnen. Da er wiederholt ins Theater zurückkehrte, hatte er schon alles für dieses nächste Mal vorbereitet. Prostituierte waren die einfachsten Opfer, entschied er, da Heimlichkeit zu ihrem Geschäft gehörte. Es wäre sicherer, sie dort zu töten, wo sie wohnten, ihre Leichen einfach liegen zu lassen und selbst am gewohnten Ort zu schlafen. Drei Wochen später tötete er seine erste Prostituierte. Animiert durch das Schauspiel, ließ er dem Dämon in sich freie Bahn, herauszukommen und wieder zurückzukehren. In der Zwischenzeit führte er ein untadeliges Leben. Er war in jeder Hinsicht Jekyll und Hyde. Aber im Gegensatz zu Jekyll brauchte er keinen geheimen Trank, um sich in Hyde zu verwandeln. Das Schauspiel war dieser geheime Trank.

			Aber plötzlich wurde er bestraft. Als er eines Abends zum Lyceum zurückkehrte, war das Theater dunkel und verschlossen. Für das Mansfield-Stück hatte das letzte Stündlein geschlagen, es war durch seine – des Schlächters – Jack-the-Ripper-Morde regelrecht eingegangen. Das Publikum war weggeblieben. Wer wollte sich ein Schauspiel voller Angst und Schrecken auf der Bühne ansehen, wenn das Grauen tatsächlicher Mordtaten London in seiner Gewalt hatte? Er musste drei lange Jahre warten, ehe er erleben konnte, dass Dr. Jekyll und Mr. Hyde in New York aufgeführt wurde.

			Er überprüfte den Sitz des Schnurrbarts mit einem weiteren Lächeln, holte eines der Capes aus dem Geheimfach im doppelten Boden seines Koffers heraus und warf es sich mit einer eleganten Bewegung über die Schultern. Er schnappte sich einen Gehstock und tauchte mit beschwingtem Schritt in das dunkle Straßenlabyrinth ein. Als er sie entdeckte, ihr blondes Haar, das wie ein goldener Schimmer im Lichtschein einer Straßenlaterne war, wurde er langsamer, benutzte den Gehstock wie die Krücke eines alten Mannes, indem er sich leicht gebückt bei jedem Schritt daraufstützte.

			Sie musterte ihn, erkannte, dass er alt und reich war, und schenkte ihm ein verlockendes Lächeln.

			»Darf ich Sie überreden, mir Ihren Namen zu nennen, Miss?«
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			Isaac Bell hatte zwei letzte Telegramme nach New York geschickt, ehe er in Southampton an Bord seines Schiffs ging. An das Schlächter-Dezernat schrieb er:

			

	

LUSITANIA

			LOTSENBOOT

			Grady Forrer in der Recherche-Abteilung erhielt die Nachricht:

			

	

ERMORDETE FRAUEN

			VERMISSTE FRAUEN

			REISEMUSTER

			Die Lusitania schoss an den mit Segeln angetriebenen Lotsenbooten vorbei, während sie mit ihren fünfundzwanzig Knoten Reisegeschwindigkeit die Küste von Fire Island passierte. Das erste Mal die Fahrt drosselnd, seit er im Schatten der Nadel Kleopatras in See gestochen war, stoppte der mit vier Schornsteinen ausgerüstete imposante Ozeandampfer der Cunard Line neben dem Feuerschiff Ambrose in der Einfahrt zum Kanal. Von dem in Sandy Hook stationierten dampfgetriebenen Lotsenboot New York wurde auf der Leeseite des felswandgleich aufragenden schwarzen Rumpfs der Lusitania eine schwer beladene Jolle zu Wasser gelassen. Der Ruderer der Jolle nahm Kurs auf den Ozeandampfer. Der Hafenlotse kletterte auf der aus Holzsprossen und dickem Tau geflochtenen Jakobsleiter zum Hauptdeck hinauf.

			Ihm folgte ein Quartett sportlicher Van-Dorn-Detektive. Der Hilfszahlmeister der Lusitania, ebenso großzügig belohnt wie die Mannschaft des Lotsenbootes, geleitete sie auf kürzestem Weg zu Isaac Bells Kabine.

			»Macht es euch so bequem wie möglich. Das Schlächter-Dezernat hat vier volle störungsfreie Stunden Zeit, bis uns die Schlepper von der 13th Street an den Kai bugsieren, um laut nachzudenken. Ich erwarte ein Feuerwerk an guten Ideen.«

			Archie Abbott, Harry Warren, James Dashwood und Helen Mills hockten sich in den Sessel und auf die Bettkante. Grady Forrer setzte sich halb auf den Schreibtisch. Bell selbst marschierte auf und ab.

			»Die Frage ist nicht mehr, ob Anna Waterbury von Jack the Ripper ermordet wurde. Die Frage ist jetzt, wie er es geschafft hat, in den zwanzig Jahren, in denen er in unserem Land seine Frauenmorde beging, nicht geschnappt zu werden.«

			»Aber ist er wirklich Jack the Ripper?«, fragte Harry Warren.

			»Hier könnt ihr euch anschauen, wie er möglicherweise aussieht, sollte er es sein.«

			Der Schiffsfotograf hatte Kopien von Wayne Barlowes letzter Zeichnung angefertigt, die Emilys Schwarm um Jahre gealtert darstellte. Bell verteilte sie an seine Leute.

			»Das könnte jeder Vierzigjährige sein«, meinte Archie Abbott.

			»Ein ziemlich attraktiver Jedermann«, stellte Helen Mills fest. »Sogar ungewöhnlich attraktiv.«

			»Aber nicht einzigartig.«

			»Er sieht wie ein erwachsener Messdiener aus«, sagte Harry Warren.

			»Dies schließt alle Männer aus, die älter oder jünger aussehen«, sagte Dashwood. »Er ist keine dreißig mehr. Und noch keine fünfzig.«

			»Warum drucken wir sie nicht in Steckbriefgröße?«, fragte Helen Mills. »Und warnen damit die Straßenmädchen vor einem Mann mit diesem Aussehen?«

			Isaac Bell dachte an Wayne Barlowe, der im gleichen Dilemma gesteckt hatte, als er sich weigerte, den engelhaften und wahrscheinlich unschuldigen jungen Mann für die Polizei zu zeichnen, und sich seitdem fragte, ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte. »Nein«, sagte er. »Archie hat recht. Diese Zeichnung könnte Ähnlichkeit mit vielen Vierzigjährigen haben. Wenn wir Steckbriefe mit diesen Bildern drucken, rotten sich überall lynchwütige Mobs zusammen, und am Ende werden noch Unschuldige an der nächsten Straßenlaterne aufgehängt.«

			»Das ist ein gewichtiges Argument«, sagte Helen. »Aber die Frauen, die er umbringt, sind ebenfalls unschuldig.«

			Bell sagte: »Ich werde mir diese Möglichkeit noch einmal durch den Kopf gehen lassen, sobald wir wissen, in welcher Stadt er sein Unwesen treibt. Bis dahin sollten wir lieber versuchen, die sichelförmigen Zeichen zu entschlüsseln, die er in den Leichen seiner Opfer hinterlässt.«

			»Ist der Londoner Ripper mit seinem Opfern genauso verfahren?«

			»Er hat mit dem Messer Symbole in deren Haut geritzt. Aber sie sahen anders aus. Wir müssen herausbekommen, welche Bedeutung seine Halbmonde haben.«

			»Wie kommt es, dass niemand ihn jemals dabei beobachtete, als er eins seiner Opfer attackierte?«, fragte Mills. »Kein Mensch hat auch nur einen Schrei gehört.«

			»Dafür gibt es drei Gründe«, sagte Bell. »Zum Ersten verhält er sich wie ein Raubtier. Das heißt, er ist außerordentlich wachsam und achtet genau auf seine jeweilige Umgebung. Die Flucht ergreifen musste er zum letzten Mal vermutlich im Jahr 1888, als er von einem Trickbetrüger namens Davy Collins beinahe auf frischer Tat ertappt wurde. Zum Zweiten flößt er seinem potenziellen Opfer niemals Furcht ein, bevor er es vollkommen unter seiner Kontrolle hat. Er hat es zu einer hohen Kunst entwickelt, die Frau, auf die er es abgesehen hat, vollkommen in Sicherheit zu wiegen. Und zum Dritten: Amerika ist ein riesiger Kontinent. Als er hier eintraf, kam er zu dem Schluss, dass man seiner niemals habhaft würde, wenn er ständig in Bewegung blieb. Wenn die Van-Dorn-Agenten den Anna-Waterbury-Fall nicht so genau unter die Lupe genommen hätten, wäre niemandem die Verbindung zu Lillian Lent in Boston und Mary Beth Winthrop in Springfield aufgefallen. Glücklicherweise arbeiten wir mit Hochdruck an dem Fall, sodass der Bereitschaftsalarm eine ganze Reihe weiterer Morde zutage förderte. Wir wissen, dass er noch aktiv ist. Wir wissen außerdem, wie seine Opfer aussehen. Und ich möchte wetten, dass er mittlerweile genauso aussieht wie auf diesem Bild.«

			»Er hat Frauen in zwanzig Städten umgebracht«, sagte Harry Warren. »Wie schafft er es, so weit herumzukommen?«

			»Genau auf die Beantwortung dieser Frage werden wir uns konzentrieren«, sagte Bell. »Wie hat er sich von Ort zu Ort bewegt? Weshalb reist er durch die Gegend? Welche Tätigkeit übt er aus?«

			»Er ist Klinkenputzer«, sagte Archie Abbott. »Wer kommt weiter herum als ein Handelsreisender?«

			»Er ist ein leitender Angestellter«, sagte Helen, »und reist von Stadt zu Stadt, um die Fabriken der Firma zu inspizieren, bei der er angestellt ist.«

			»Er ist ein Bankräuber«, lieferte Harry Warren noch eine weitere mögliche Erklärung. »Und zwar einer von der neuen Sorte, die mit Hilfe von Automobilen über Staatsgrenzen hinweg operiert.«

			Bei jedem Vorschlag schüttelte Bell den Kopf. »Er mordet seit 1891. Wie hätte er vor der Erfindung des Automobils Staatsgrenzen überschreiten sollen?«

			»Mit geschlossenen Pferdewagen.«

			Isaac Bell fand das nicht zum Lachen. Die Detektive warfen einander warnende Blicke zu. In der Kabine wurde es so still, dass sie hören konnten, wie die Stewards im Korridor das Gepäck der Passagiere zum Oberdeck schafften. Gelegentlich drangen außerdem die Pfeifsignale des Lotsen von der Kommandobrücke zu ihnen, während sich die Lusitania an den Kai herantastete.

			»Entschuldige, Isaac.«

			»Ich denke auch an einen Zirkusartisten«, sagte Archie Abbott. »Sie sind ebenfalls ständig auf Achse. Oder er ist ein Varietékünstler.«

			Jetzt hatte Bell seine Leute dort, wo er sie haben wollte – die wachsten Geister in der Agency arbeiteten mit Volldampf daran, Spekulationen mit Fakten zu untermauern. Er sah Abbott fragend an. »Wenn er früher in einem Londoner Varietétheater aufgetreten ist, könnte er dann auch hier in einem Vaudeville auf der Bühne stehen?«

			»Warum nicht? Musik ist Musik, und die Witze funktionieren genauso. Exposition. Complication. Pointe. Oder anders ausgedrückt – Ausgangssituation. Zwischenspiel. Pointe. Wurde er mal in einem Ensemble erwähnt?«

			»Ich habe weder Darstellerlisten noch Programmhefte von damals auftreiben können. Die Music Hall ist nicht mal mehr ein Theater.«

			»Wie lautete sein Name?«

			»Jack Spelvin.«

			»Das klingt, als hätte er einen Sinn für Humor. Spelvin ist ein Pseudonym.«

			»Der Ripper macht sich offenbar einen Spaß daraus, seine Verfolger in die Irre zu führen.« Wenn der Mörder mit den halbmondförmigen Schnitten witzig sein wollte, dachte Bell, wie sieht dann die Pointe aus?

			»Er könnte ein Hobo sein«, sagte Harry Warren. »Sie reisen schwarz auf Güterzügen durchs Land.«

			»Das ist richtig«, sagte Helen Mills. »Aber woher sollte ein Hobo Bargeld haben, um es der Frau zu zeigen?«

			»Und wenn er gar nicht schwarz auf Güterzügen mitfährt, sondern bei der Eisenbahn angestellt ist?«, sagte Warren. »Auch diese Leute sind ständig unterwegs. Mit ihren Laternen haben schließlich Bremser das sogenannte Rotlichtviertel erfunden.«

			Bell schüttelte zweifelnd den Kopf. »Ich habe gewisse Probleme, mir vorzustellen, dass sich ein Eisenbahner mit Cape und Melone ausstaffiert, um Anna Waterbury überzeugend vorzuspielen, er sei Broadway-Produzent. Obgleich er natürlich ein Express-Agent sein könnte.« Die teilweise fürstlich entlohnten Männer, die als Wächter in den Postwagen mitfuhren, konnten es sich leisten, sich wie Dandys zu kleiden, was sie auch sehr oft taten.

			»Gewerkschaftsorganisatoren reisen auch viel«, sagte Harry Warren.

			»Und Lokomotivführer«, sagte Helen Mills. »Reisen ist sozusagen ihre hauptsächliche Tätigkeit. Das gilt auch für Fachärzte und Chirurgen. Und für Schauspieler. Wie wir vorhin bereits festgestellt haben.«

			»Desgleichen Privatdetektive.«

			Alle Köpfe fuhren zu Archie Abbott herum.

			Bell brachte sie wieder auf Kurs. »Es gibt drei- oder vierhunderttausend Menschen in diesem Land, die geschäftlich viel unterwegs sind. Wenn er Handlungsreisender ist, dann dürfte er auf Provisionsbasis tätig sein. Und wie seine Kollegen folgt er sicherlich einem eigenen Reiseplan. Die Anzahl von Gewerkschaftsleuten, Lokomotivführern und andere Experten, die berufsbedingt häufig auf Reisen sind, dürfte sich im unteren Tausenderbereich bewegen. Archie, wie viele Schauspieler gibt es?«

			»Insgesamt? Vielleicht dreißigtausend.«

			»Alle männlich?«

			»Männer … ich würde auf zwanzigtausend tippen.«

			»Nicht gerade das, was ich als erfolgreiches Einengen auf einen speziellen Personenkreis bezeichnen würde«, sagte Harry Warren.

			Auf diese ernüchternde Feststellung folgte längeres Schweigen – das schließlich von Helen Mills unterbrochen wurde. »Apropos Cape und Melone: Wie war Jack the Ripper in London angezogen?«

			»Das liegt lange zurück und hängt davon ab, wer ihn zu sehen glaubte. Die Zeitungszeichner einigten sich damals auf ein elegantes Herrencape und einen Zylinder, aber dies entsprach der äußeren Erscheinung, die man von einem Mann erwartete, der es sich leisten konnte, eine Prostituierte zu bezahlen.«

			»Mit anderen Worten, wir wissen nicht, welcher regelmäßigen Tätigkeit er nachgeht, und wir wissen ebenso wenig, wie er sich von Ort zu Ort bewegt.«

			»Wir können allerdings davon ausgehen«, sagte Bell, »dass er über ausreichende Mittel verfügt, um sich elegant zu kleiden und zu reisen. Wenn er nicht ausgesprochen reich ist und nicht arbeiten muss, dürfte mit einiger Sicherheit davon auszugehen sein, dass sein Job eine rege Reisetätigkeit von ihm verlangt.«

			»Womit wir wieder dort stehen, wo wir angefangen haben«, sagte Harry Warren.

			»Nicht ganz«, widersprach Bell. »Wir sind einige Meilen weiter.« Er blickte zu Grady Forrer, der während der Diskussion kein Wort gesagt hatte.

			Der Chef der Recherche gab sich einen Ruck. »Wir haben ein Muster«, sagte er. »Wir können dieses Muster mit den Reiseaktivitäten abgleichen.«

			»Welches Muster?«

			»Seine Route«, sagte Isaac Bell. »Erklär’s ihnen, Grady.«

			An seinen dicken Fingern zählte Forrer einige Städte ab. »New York, Boston, Springfield – in dieser Reihenfolge wurden zierliche Blondinen ermordet. Albany, Philadelphia, Scranton, Binghamton, Pittsburgh, Columbus – in diesen Städten sind Frauen verschwunden. Und vor zehn Tagen wurde in Cleveland eine junge Frau als vermisst gemeldet.«

			»Entweder hat er sich wieder auf seine altbewährte Methode verlegt, Leichen unauffindbar verschwinden zu lassen«, sagte Bell, »oder das Glück ist erneut auf seiner Seite.«

			Aus den Falten seines zeltähnlichen Mantels zauberte Grady Forrer eine Landkarte hervor und breitete sie auf dem Bett der Schiffskabine aus. In Rot war auf der Karte eine Route eingezeichnet. Von New York aus verlief sie nach Norden in Richtung Boston und schlängelte sich über die dicht besiedelte nordöstliche Region Amerikas, wobei sie sich gelegentlich selbst kreuzte und die Städte nach und nach kleiner wurden, je weiter sie sich nach Westen fortsetzte.

			»Warum hast du Cincinnati eingekreist?«

			Die große Industrie- und Handelsmetropole am Ohio River, etwa einhundert Meilen von Columbus entfernt, dem am weitesten im Westen gelegenen Punkt der Route, berührte die Grenzen von Indiana und Kentucky.

			»Cincinnati fällt aus dem Muster heraus. In Cincinnati wird eine Frau vermisst, die rein äußerlich seinen anderen Opfern entspricht. Sie verschwand jedoch schon Monate, bevor Anna Waterbury ermordet wurde. Sie war Sängerin in einem Varieté. Laut den Aussagen ihrer Kollegen und Kolleginnen soll sie mit ihrem Job glücklich gewesen sein. Es gab keinen Hinweis darauf, dass sie die Absicht hatte auszusteigen. Es gab auch keinen Grund, weshalb sie so etwas hätte tun sollen.«

			Bell deutete auf die Landkarte. »Zeitlich vor all diesen Städten?«

			»Eine Anomalie, wenn man das Muster betrachtet«, sagte Grady Forrer. »Aber Anomalien können gelegentlich äußerst aufschlussreich sein. Deshalb habe ich die Stadt mit einem Kreis versehen.«

			»Und wie heißt die Vermisste?«

			»Rose Bloom.«

			»Das ist ganz sicher ein Künstlername«, sagte Archie Abbott.

			»Tatsächlich wurde sie damit geboren – eine hübsche, kleine Irin. Jetzt staunt ihr sicher, Leute«, sagte Forrer. »Und Lady, natürlich«, fügte er mit einem knappen Kopfnicken in Helen Mills’ Richtung hinzu. »In diesem Zusammenhang sollten Sie über zwei Fragen nachdenken: Was bringt den Mann dazu, dieser Route zu folgen? Anders ausgedrückt, welchem Gewerbe geht er nach? Welche Absicht verfolgt er? Und was könnte sein nächstes Ziel sein?«

			»Drei Fragen«, korrigierte Bell. »Kann das Schlächter-Dezernat dieses Ziel lokalisieren, ehe er dort eintrifft und wieder eine Frau tötet?«
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			Nach einem Jahrhundert ständigen Wachstums – dank der Lage an einer weiten Biegung des Ohio River – war Cincinnati an spektakuläre Ankunftsrituale gewöhnt. Achttausend Dampfschiffe hatten allein im Jahr 1852 an den Hafenkais festgemacht, beladen mit wertvoller Fracht und ehrgeizigen Passagieren, die es kaum erwarten konnten, sich ihren Teil am Reichtum der Boomtown zu sichern. In den düsteren Tagen des Bürgerkriegs bauten die Bürger Cincinnatis aus Kohleleichtern eine provisorische Pontonbrücke für fünfzigtausend Unionssoldaten, die im letzten Moment eingetroffen waren, um eine Besetzung der Stadt durch Truppen der Konföderiertenarmee zu verhindern. Und als der Bruder des deutschen Kaisers – der von allen geliebte Prinz Heinrich von Preußen – während seiner Amerikareise in der Stadt eintraf, musste die Polizei Scharen begeisterter Schaulustiger von den Dächern der Salonwagen seines Sonderzugs vertreiben, während ihm die United German Singing Societies ein vielstimmiges Ständchen darbrachten.

			Aber nichts von alldem war mit der Ankunft des Jekyll & Hyde Special zu vergleichen, die Cincinnati förmlich in den Grundfesten erbeben ließ.

			Bereits mehrere Tage vor dem Ereignis beschrieben die Zeitungsreporter den Theaterzug in allen Einzelheiten – die persönlichen Salonwagen Jackson Barretts und John Buchanans; die luxuriösen Reiseabteile der Hauptdarsteller und -darstellerinnen; die Schlafwagen mit ihren Pullman-Etagenbetten für Nebendarsteller, Statisten, Bühnenarbeiter, Bühnenschreiner, Elektriker, Bürohengste, Presseagenten, Buchhalter und Musiker; den Speisewagen, »das Herz des Zugs, in dem rund um die Uhr allerlei Köstlichkeiten serviert werden, die jedem Gourmet das Wasser im Munde zusammenlaufen lassen«; die Güterwagen, in denen sich die kunstvollen Bühnenaufbauten befanden; und den Post- und Gepäckwagen mit seinem riesigen Stahlsafe zum Aufbewahren der Geldkassette mit den Vorverkaufsquittungen, bewacht von einem bis an die Zähne bewaffneten, die Umgebung ständig mit eisigem Blick kontrollierenden Angehörigen der Van Dorn Protective Services. Diese Einrichtung stellte Hausdetektive für Erste-Klasse-Hotels und Begleiter für Schmuckhändler, Leibwächter und diskrete Helfer für William Howard Tafts Secret-Service-Kommando bereit, wann immer der Präsident das Weiße Haus für einen längeren Zeitraum verließ. Der Zug bestand aus insgesamt zehn glänzenden roten Waggons, die von Stadt zu Stadt jagten, gezogen von einer hochrädrigen 4-4-2-Atlantic-Lokomotive, die, wie ihr Lokführer dem Cincinnati Enquirer anvertraute, »stets kräftig Dampf macht und Meilen nur so wegschluckt«.

			Telegrafisten begleiteten und kommentierten den Weg des Zugs, als er auf seinem Weg nach Süden durch Detroit donnerte. Würde der Jekyll & Hyde Special Schauspieler, Kulissen und Musiker rechtzeitig ans Ziel bringen, um die Bühne für die Premiere entsprechend vorzubereiten?

			Niemand wusste, dass Barrett und Buchanan ganz bewusst eine späte Ankunft geplant hatten, um die Spannung zu erhöhen und die Cincinnati, Hamilton & Dayton Railroad zu veranlassen, die Strecke für ihren Expresszug freizuhalten, anstatt das Risiko einzugehen, sich den Zorn einer Stadt zuzuziehen, die auf ihre exquisite Theaterszene stolz war. Wettgemeinschaften organisierten sich in Saloons, Biergärten und Herrenclubs, und Vermögen wanderten von Hand zu Hand für Nebenwetten – und zwar genau auf den Moment, in dem der Zug bestimmte Zwischenstationen auf seiner Route passieren würde.

			Plötzlich, als er noch zehn Meilen entfernt war und die fieberhafte Erregung ihren absoluten Höhepunkt erreicht zu haben schien, erschien ein blutrotes Flugzeug am Himmel – es war das Ebenbild des Flugzeugs, das, wie jedermann bereits gehört hatte, auch im Bühnenstück zu sehen war –, beschrieb einen weiten Kreis über der Stadt, ging in den Sturzflug über, wurde dicht über dem Fluss abgefangen und raste unter der Roebling-Hängebrücke hindurch.

			Etwas, womit er nicht im Entferntesten gerechnet hatte, kam dem Schlächter ganz plötzlich in die Quere.

			Die süße Himmelfahrtsnase der zierlichen Tänzerin war genauso empfindlich wie seine eigene.

			»Ich rieche Hautkleber.«

			Er hatte sich streng an seine Regeln gehalten, hatte Selbstdisziplin geübt und sich zurückgehalten. Er hatte sorgfältig geplant. Er hatte alles vorausberechnet. Und er hatte gehofft. Trotzdem hatte sich ein Problem ergeben, das ihn daran hinderte, seinen Plan in die Tat umzusetzen. Beatrices Nase war genauso empfindlich wie seine eigene. Und das ausgerechnet in Cincinnati, obgleich er besonders sorgfältige Vorbereitungen getroffen hatte.

			»Ist das etwa ein falscher Bart?«

			Sie machte tatsächlich Anstalten, probeweise daran zu zupfen. Er zuckte zurück und drehte den Kopf von ihrer vorwitzigen Hand weg.

			»Es ist doch einer, nicht wahr?« Sie lachte und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn genau zu inspizieren. »Er ist der beste, den ich je gesehen habe.« Ihr Lachen erstarb, als ihr klar wurde, wie seltsam ihre Entdeckung war.

			Er sollte schnellstens reagieren, sagte er sich. Und zwar augenblicklich. Ein böser Verdacht schlich sich in ihre Augen, und sie kniff sie misstrauisch zu schmalen Schlitzen zusammen. Trotzdem vertraute er darauf, dass er alles unter Kontrolle hatte und im Vorteil war. Sie folgte lediglich ihrem Instinkt. Er hingegen hatte jahrelange Erfahrung und wusste genau, was er tun müsste.

			»Weshalb tragen Sie einen falschen Bart?«

			»Um zu verbergen …«, sagte er, dann schlug er die Augen nieder, als wäre er zu betroffen, um den Gedanken zu Ende zu führen. Noch hatte er sie unter Kontrolle und konnte sie in seinem Sinn beeinflussen.

			»Vor was wollen Sie sich verbergen?«, fragte sie herausfordernd. Ihre Stimme hatte einen unangenehmen Klang, einen scharfen Unterton, den er gern zum Verstummen gebracht hätte. Aber er konnte sie nicht zum Schweigen bringen, bevor er sie überredet hätte, mit ihm in sein Haus zu kommen. Es stand dort, wo die dunkle Straße endete, und außerdem dicht am Fluss. Die letzte Frau, die er hierher mitgenommen hatte, Rose – Rose Bloom – war bereitwillig mit ihm hineingegangen. Aber Rose hatte keinen Hautkleber gerochen. Sie hatte nichts bemerkt, was die Ausführung seines Vorhabens hätte verzögern können.

			Es fiel nicht schwer, sich vorzustellen, wie das Häuschen einer jungen Frau vorkommen musste, deren Misstrauen bereits geweckt worden war: abgelegen, zwischen Lagerhäusern versteckt in einem Gewerbedistrikt. Und es war das einzige Wohnhaus in der Straße. Er hatte die Vorderveranda in einem warmen Gelb streichen lassen, sodass sie einladend erschien. Über dem Eingang hatte er elektrisches Licht installieren lassen. Eine weitere elektrische Lampe erhellte das Innere des Hauses. Der Anblick hatte tatsächlich etwas Heimeliges und hieß Besucher willkommen. Es war ein gemütliches kleines Häuschen am Stadtrand mit einem Landungssteg, um den Ohio mit einem Boot zu erkunden.

			»Nicht vor was«, antwortete er. »Sondern wegen dir. Um dich vor etwas zu bewahren.«

			»Das verstehe ich nicht.«

			Sie blieb abrupt stehen und sah sich um, als fiele ihr zum ersten Mal auf, dass die Straße vollkommen menschenleer war. Sie hatten soeben das Lagerhaus an der Ecke seiner Straße erreicht. Sie konnte bereits den Fluss riechen. »Was meinen Sie damit, dass Sie etwas vor mir verstecken wollen?«

			»Nicht um dich zu täuschen«, sagte er stockend. »Sondern um dich zu beschützen. Um dich nicht zu erschrecken.«

			»Aber vor was denn beschützen? Womit erschrecken?«

			»Narben. Ich wurde im Spanisch-Amerikanischen Krieg schwer verwundet.« Der falsche Bart war so grau, dass er beinahe weiß erschien, womit er eigentlich zu alt wäre, um am Krieg von 1898 aktiv teilgenommen zu haben. Aber es war zu hoffen, dass für eine so junge Frau ein Krieg, der dreizehn Jahre zuvor stattgefunden hatte, hundert Jahre weit in der Vergangenheit lag. Dann wäre er lediglich Geschichte. Gleichbedeutend mit dem Bürgerkrieg. Dem Revolutionskrieg. Der Krieg von 1898.

			Über ihre Lippen kam nur ein kurzes: »Oh.« Dann stand sie regungslos da und schaute sich um – auf der Suche nach Hilfe, wie er befürchtete – und sagte schließlich: »Also, ich auch.«

			Er betrachtete ihr hübsches Gesicht im Lichtschein der Straßenlaterne und suchte nach entsprechenden Spuren. »Narben?«

			»Von einem Feuer.«

			»Wo?«

			»Wo man sie nicht sehen kann.«

			»Nicht sehen kann? Aber du hast auf der Bühne getanzt. Dort bist du mir aufgefallen.«

			»Das Korsett bedeckt die Narben. Eine Lampe ist explodiert, als ich noch ein Kind war. Es sieht schrecklich aus. Ich achte immer darauf, dass niemand es sehen kann.«

			»Du armes Ding.«

			»Nun, Sie sind auch ein armes Ding.«

			»Sind wir dann nicht ein passendes Paar?«

			»Wenn Sie meinen.«

			»Ich meine es. Und ich habe dir ein Abendessen versprochen. Meine Haushälterin wäre ziemlich ungehalten, wenn wir es kalt werden ließen.«

			»Ist sie jetzt auch im Haus?«

			»Das würde ich ihr raten. Was meinst du, wer den Tisch deckt und anschließend das Geschirr spült?«

			Aber sie zögerte immer noch.

			Er ergriff die Gelegenheit und setzte alles auf eine Karte. »Weißt du, Beatrice, in der langen Zeit, seitdem ich Tourneen organisiere und Gastspielorte aussuche, bin ich noch nie einer Revuetänzerin begegnet, die nach ihrem Auftritt keinen Hunger hatte.«

			Das brachte ihm ein Lächeln ein, das ihr hübsches Näschen kräuselte, und plötzlich waren sie Freunde.

			»Ich könnte tatsächlich einen Happen vertragen.«

			Er ließ das Cape von einer Schulter rutschen und bot ihr seinen Arm an.

			»Dann bitte hier entlang.«

			Später im Laufe der Nacht setzte er Beatrice auf einen Küchenstuhl und verzehrte ein kaltes Abendbrot. Kurz vor Tagesanbruch wickelte er sie in sein Cape, nahm sie auf die Arme und trug sie die steilen Stufen zum Bootssteg hinunter. Ein fauliger Gestank stieg vom Fluss auf. Das Wasser schäumte von der starken Strömung so laut, dass er das Klatschen, als sie in den Fluten versank, kaum hören könnte.

			»Gute Nacht. Du warst wunderbar!«

			Darin täuschte er sich jedoch gründlich.
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			Isaac Bell sprang in Cincinnati aus dem zuschlagpflichtigen St. Louis Limited und machte sich schnurstracks auf den Weg zum Leichenschauhaus im City Hospital. Der redselige Gerichtsarzt, der ihn auf der Eingangstreppe erwartete und begrüßte, entschuldigte sich wortreich für den wenig einladenden Zustand des alten Gebäudes. »Der Bau stammt aus den sechziger Jahren des letzten Jahrhunderts. Wir bauen zurzeit auf der anderen Seite der Stadt ein modernes neues Krankenhaus.«

			»Kann ich die junge Frau sehen?«

			Ein Flussschiffer hatte ihre verstümmelte Leiche unter einer Landungsbrücke im Ohio gefunden, wo sie sich verkeilt hatte. Das Van-Dorn-Regionalbüro hatte das Verschwinden einer Tänzerin aus dem Varietétheater, in dem sie arbeitete, bereits weitergemeldet. Es war dasselbe Theater, aus dem Monate zuvor schon Rose Bloom verschwunden war.

			Beatrice Edmond hatte einer Freundin erzählt, sie versuche, eine Rolle bei einem Wandertheater zu ergattern. Sie hatte jedoch nichts darüber verlauten lassen, bei welchem. Der Bürochef hatte niemanden ausfindig machen können, der sie in einem der in Cincinnati residierenden Theater gesehen hatte, in denen Tourneeproduktionen aufgeführt wurden – nicht bei Tillies gestörte Romanze, der Marie-Dressler-Produktion in Bethel, nicht bei Alias Jimmy Valentine im Lyric Theatre, auch nicht bei Jekyll und Hyde im Clark und erst recht nicht bei Salome im German.

			»Ihr Cape blieb an einem Steg hängen«, sagte der Leichenbeschauer, »sonst wäre sie bis nach New Orleans geschwemmt worden, bevor irgendjemand ihr Verschwinden bemerkt hätte.«

			»Kann ich sie sehen?«, wiederholte Bell seine Frage. Zwanzig zu eins, dass »ihr Cape« von billiger Kaufhausqualität und mindestens doppelt so groß war wie alles, was eine zierliche weibliche Person tragen würde.

			»Viel gibt es da nicht zu sehen. Die Strömung hat sie ziemlich heftig herumgeworfen, und die städtischen Abwässer sind auch nicht gerade das ideale Konservierungsmittel, wie Sie sich gewiss …«

			Ein plötzlich am Himmel einsetzender Lärm brachte ihn mitten im Satz zum Schweigen.

			BLATT! BLATT! BLATT! BLATT! BLATT! BLATT!

			Erstaunt legte Isaac Bell den Kopf in den Nacken. Er identifizierte das Geräusch auf Anhieb, aber das Letzte, was er am Himmel über Cincinnati zu hören erwartet hätte, war das scharfe Stakkato eines mit Vollgas arbeitenden Kreiskolbenflugzeugmotors. Ein roter Blitz schoss in zwanzig Metern Höhe über das Krankenhausgebäude hinweg zum Miami Canal und verschwand in Richtung Ohio River.

			»Ich wette, Sie wissen nicht, was das ist«, sagte der Gerichtsarzt.

			Bell war begeisterter Flieger und wusste genau, um was es sich handelte. »Ein neuer Breguet-Typ-IV-Zugpropellerdoppeldecker mit einem Gnome-Kreiskolbenmotor. Aber was verschlägt ihn hierher?«

			»Werbung! Das ist …«

			Ein neuerliches BLATT! BLATT! BLATT! BLATT! BLATT! BLATT! verschluckte abermals seine Worte.

			Der Breguet jagte derart niedrig über dem Mansardendach des vierstöckigen Krankenhauses hinweg, dass einige Dachpfannen durch die Luft gewirbelt wurden, und Isaac Bell konnte nicht umhin, dem Piloten in Gedanken mit einem neidischen Grinsen weiterhin Glück zu wünschen. Dann las er auf der Unterseite der Tragflächen die Werbeaufschrift für das Bühnenstück, in dem eine Rolle zu ergattern Anna Waterbury gehofft hatte:

			JEKYLL

			auf der linken Tragfläche,

			UND HYDE

			auf der rechten.

			Das rote Flugzeug zog eine Qualmwolke verbrannten Rizinusöls hinter sich her, die roch, als hätte jemand einen ganzen Wald von Kerzen ausgeblasen.

			»Das erste Flugzeug, das je über Cincinnati gesehen wurde«, sagte der Gerichtsarzt. »Eine einzigartige Reklame für Dr. Jekyll und Mr. Hyde. Die Karten gehen weg wie warme Semmeln. Ich seh mir das Stück am Samstag mit meiner Frau an.«

			Er wandte sich zum Krankenhauseingang um und winkte Isaac Bell. »Kommen Sie. Sie liegt noch auf dem Operationstisch.«

			Später spazierte Isaac Bell durch den Theaterdistrikt von Cincinnati, las Schrifttafeln und Theaterplakate und sammelte Programmhefte. Vor dem Varietétheater blieb er stehen. Beatrice Edmonds Name war noch auf dem Plakat zu lesen. Ihr Cape war tatsächlich zu groß gewesen.

			Er brachte die Theaterprogrammhefte ins Van-Dorn-Regionalbüro in der Plum Street, das aus zwei Räumen bestand. Der Chef – Sedgwick, ein fähiger junger Detektiv, den sie vom Police Department abgeworben hatten und der dank seiner mit Vorliebe zu mitternächtlicher Stunde versandten launigen Telegramme in New York einen ganz besonderen Ruf genoss – saß noch an seinem Schreibtisch und arbeitete. Bill breitete die Programmhefte auf dem zweiten Tisch aus und schlug sein Notizbuch auf.

			In Gedanken jonglierte er mit den Symbolen herum, verdrehte die Halbmonde, veränderte die Positionen einiger Hörner und versuchte, irgendwelche Muster zu erkennen. Dann holte er seinen Füllfederhalter aus der Tasche. Er benutzte die Ränder der Theaterprogramme als Skizzenpapier, als er, während er nach einem weiteren Programm griff, die Halbmondsymbole genauso sah, wie Jack the Ripper sie in seinen Opfern hinterlassen hatte.

			»Ich brauche Ihre Privatleitung.«

			»Soll ich das Telegramm für Sie senden?«

			»Danke, aber ich kann selbst morsen.«

			Bell schob sich die Taste zurecht und tippte seine Anweisungen für New York im typischen internen Van-Dorn-Code.

			CINCINNATI

			EILIG

			FORRER – TOURNEEPLAENE MIT TATORTEN ABGLEICHEN

			DASHWOOD – HILFSDIENST FÜR CINCINNATI REGIONALBUERO

			RIPPER WARNPOSTER MITBRINGEN

			ABBOTT, MILLS, WARREN – ALLES VERTRAULICH BEHANDELN

			»Weshalb alles vertraulich behandeln?«, fragte eine Stimme über seine Schulter.

			»Hallo, Joe.« Bell stand auf und schüttelte Joseph Van Dorns mächtige Pranke. »Ich habe Sie schon hereingekommen gehört.«

			»New York informierte mich, dass Sie hier sind. Ich bin mit der B & O Railroad aus Washington gekommen.«

			»Weshalb?«

			»Um mich zu informieren, wie Sie mit Ihren Ermittlungen vorankommen.«

			Isaac Bells Miene verzog sich zu einem siegessicheren Grinsen.

			»Blendend. Es könnte nicht besser laufen.«

			»Weshalb vertraulich?«

			»Ich werde meine Leute tarnen.«

			»Als was?«

			»Ich zeig’s Ihnen.«

			Bell dirigierte Van Dorn zu dem Tisch, auf dem sein Notizbuch aufgeschlagen zwischen den Programmheften lag. Nacheinander deutete er mit dem Füllfederhalter auf die Halbmonde.

			»Dies ist ein Lächeln«, erklärte er seinem Boss.

			»Und?«

			»Dies ist ein Stirnrunzeln.«

			»Wenn Sie meinen.«

			»Münder! Augen!«

			»Isaac!«, explodierte Van Dorn. »Von was in drei Teufels Namen reden Sie?«

			»Münder. Hochgezogen und niedergeschlagen. Augen. Hochblickend und niedergeschlagen – die Grundelemente.«

			»VON WAS?«
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			Cincinnati

			Die Deaver-Brüder wurden nervös.

			»Erklär mir das noch mal«, verlangte Jeff. »Wer ist Isaac Bell?«

			»Mr. Bell«, antwortete Joe Deaver, »ist ein Versicherungsmanager aus Hartford, Connecticut, der …«

			»Wir brauchen keine Versicherung! Wir haben nichts, was versichert werden müsste, wenn Jekyll und Hyde die Tournee beendet.«

			Jeff hatte sich seit Tagen nicht mehr rasiert oder ihre Hotelsuite verlassen. Joe war es zugefallen, die Verbindung zur Außenwelt zu halten, wo er, wie ein glücklicher Zufall es wollte, von einem potenziellen Retter angesprochen wurde.

			»Ein reicher Versicherungsmanager aus Hartford, Connecticut, der ein Syndikat von Investoren gegründet hat, um Theaterproduktionen zu finanzieren. Er hat die absurde Idee, ein Singspiel auf die Bühne zu bringen, das auf der Schatzinsel von Robert Louis Stevenson basiert. Wir sind zum Mittagessen im Queen City Club eingeladen. Wir sollten ihn lieber nicht warten lassen. Also zieh dich an!«

			»Wir waren doch schon auf dem Weg nach oben«, jammerte Jeff. »Das Stück ließ die Dollars nur so in unsere Kasse strömen.«

			»Es hat aber auch massenhaft Dollars gekostet, was ganz okay war, solange wir vor einem vollen Theater spielen konnten. Jetzt allerdings, da wir vor leeren Sitzreihen auftreten …«

			»Wenn Mutter davon Wind bekommt«, sagte Jeff Deaver.

			»Sprich’s lieber nicht aus«, gab Joe Deaver zurück.

			Machten die Theaterengel auf aktive Schauspieler und Bühnenhelfer, die mit drei Dollar pro Tag entlohnt wurden, auch den Eindruck, reich zu sein, so existierten sie tatsächlich von einem jährlichen Taschengeld. Es fiel zwar ausreichend großzügig aus, um auf großem Fuß leben zu können, war aber allein durch Großvaters Letzten Willen ermöglicht worden, der von ihnen verlangte, den Namen der Deaver-Familie zu tragen – und nicht den ihres Vaters. Und ihre Mutter behielt die Kontrolle über die Finanzen. Da Mutter wegen der Revuetänzerinnen, die Vater wiederholt verführt hatten, nicht gut aufs Theater zu sprechen war, würde sie niemals das Taschengeld fürs nächste Jahr herausrücken, sollte sie erfahren, dass der diesjährige Betrag bereits aufgebraucht war, weil sie ihn in Dr. Jekyll und Mr. Hyde investiert hatten.

			»Ich würde diesem verdammten Reporter am liebsten du weißt schon was abschneiden und ihm damit das Maul stopfen«, schimpfte Jeff.

			Joe hatte nicht die geringsten Zweifel, dass Jeff den Reporter umbrächte, wenn sich die Gelegenheit ergab, oder vielleicht sogar eine solche Gelegenheit schaffen würde. »Lieber nicht«, warnte er. »Sogar Mutter würde von dieser Zeitungsmeldung Wind bekommen.«

			Mutter hatte sich auf dem Landsitz der Familie in Lower Merion an der Philadelphia Main Line regelrecht vergraben. Die einzigen Besucher in ihren fünfzig Zimmern und den umliegenden zweihundert Morgen Parklandschaft – die Joe und Jeff eines Tages zu erben und unter sich aufzuteilen hofften – waren ihre Bankiers und ihr Priester.

			»Was soll dieses Gerede über Die Schatzinsel ? Wir haben kein Geld für noch ein Musical.«

			»Weshalb wir«, erklärte Joe geduldig, »Mr. Isaac Bell überreden werden, unsere Beteiligung an Jekyll und Hyde zu übernehmen. Wenn uns diese ermordeten Frauen untergehen lassen, bekommen wir so wenigstens noch einen Teil unseres Geldes zurück.«

			»Aber weshalb sollte denn Bell in Jekyll und Hyde investieren, wenn die Zeitungen voll sind mit ermordeten jungen Frauen?«

			Joe Deaver lieferte eine einleuchtende Begründung. »Teils um Barrett & Buchanan in seine Hirngespinste Die Schatzinsel betreffend einzubeziehen, und dann auch, um einer Freundin in Dr. Jekyll und Mr. Hyde einen Arbeitsplatz zu sichern.«

			Jeff Deaver grinste. Dies war immerhin ein Motiv, das er nachvollziehen konnte. »Das klingt, als hätte sich der Versicherungsmann in eine Schauspielerin vergafft.«

			»Helen«, erklärte Joe. »Eine attraktive Brünette, die sich auch noch bewegen kann. Bell betont, dass sie Stipendiatin in Bryn Mawr war, die einer seiner Investoren unter seine Fittiche genommen hat.«

			»Klingt überzeugend.«

			Joe schüttelte heftig den Kopf. »Bell ist so absolut sittenstreng, wie man es von einem Versicherungsmann in leitender Position nur erwarten kann. Und ich muss leider feststellen, dass Helen nichts mit dem typischen karrieresüchtigen Revuegirl gemein hat.«

			»Auf welche Rolle ist sie scharf?«

			»Mr. Bell meint, sie solle Barbara ersetzen.«

			»Barbara? Nein! Barbara macht sich in ihrer Position ganz hervorragend. Woher sollen wir überhaupt wissen, ob Bells Freundin die ›allgemeine Hilfskraft‹ überhaupt draufhat?«

			Joe verlor allmählich die Geduld. Entsprechend scharf fiel seine Erwiderung aus.

			»Deine Barbara kriegt zwanzig Dollar in der Woche, um in einer Szene in Jekylls Bibliothek Staub zu wischen; in einer anderen Szene den Text ›Mr. Hyde ist noch nicht nach Hause zurückgekommen, Dr. Jekyll‹ aufzusagen, und an jedem Abend erwürgt zu werden, an dem eine der regulären Darstellerinnen durch Krankheit verhindert ist. Wenn Isaac Bell bereit ist, die Hälfte unserer Investition zu übernehmen, dann kann ich hundertprozentig garantieren, dass seine Freundin Helen die Rolle ausgezeichnet beherrscht!«

			Ein aus Pittsburgh kommender Expressgüterzug der Baltimore & Ohio Railroad drosselte das Tempo, um in den Güterbahnhof von Cincinnati einzufahren. Ein Hobo sprang aus einem Güterwagen. Ein Eisenbahnpolizist rannte einen Schlagstock schwingend hinter ihm her.

			»He, stehen bleiben!«

			Harry Warren gehorchte. Seine Kleider waren schmuddelig, sein Gesicht und seine Hände mit Kohlenstaub beschmiert, aber ein Polizist mit schärferem Blick hätte bemerkt, dass er trainierter, kräftiger und besser genährt war als die meisten, die Güterzüge zur Personenbeförderung nutzten.

			»Wo willst du hin?«

			»Nach Frisco, hoffe ich.«

			»Da hast du einen verdammt langen Marsch vor dir. Und einen Brummschädel wegen Schwarzfahrens.« Der Bahnhofscop holte mit dem Knüppel aus. »Bestell deinen Kumpels, in Cincinnati ist kein Platz für sie.«

			»Wollen Sie es wirklich riskieren?«

			Warrens Tonfall war beinahe freundlich. Er wartete ab, damit es sich der Polizist noch einmal überlegen konnte. Aber der Mann schlug zu. Solides Hickoryholz erzeugte ein pfeifendes Geräusch. Und durchschnitt die Luft an der Stelle, wo sich kurz vorher noch Harry Warrens Kopf befunden hatte. Der brutale Hieb endete als wilder Schwinger am Oberkörper des Cops vorbei ins Leere. Als der Knüppel auf den Schotter neben seinem linken Fuß krachte, geriet der Mann aus dem Gleichgewicht, sodass seine ganze rechte Seite vollkommen ungedeckt war.

			Zehn Zentimeter Bleirohr befanden sich plötzlich in Harry Warrens rechter Hand. Er nutzte die Gelegenheit und zielte mit dem Bleirohr auf einen Punkt dicht oberhalb der empfindlichen Schläfe des Polizistenschädels. Dabei dosierte er die Wucht so präzise, dass der Cop mit einem schrillen Klingeln in den Ohren bäuchlings auf dem Schotter landete und seine Beine für mehrere Minuten so kraftlos waren, dass er nicht darauf stehen konnte.

			»Wo geht’s zum Lyric Theatre?«

			»Hä?«

			»Zum Lyric. Wo Alias Jimmy Valentine gezeigt wird. Das Stück handelt von einem Detektiv, der einem unschuldigen Geldschrankknacker das Leben schwer macht.«

			Ein wütender Daumen deutete vage eine Route über das Gleisgewirr des Güterbahnhofs an.

			Nachdem er dafür gesorgt hatte, dass man sich an ihn als einen Schläger erinnerte, der per Güterzug durch die Weltgeschichte reiste – falls später irgendwelche Fragen gestellt würden –, eilte Harry Warren durch Straßen, die verstopft waren mit von Pferden und Maultieren gezogenen Fuhrwerken, wutschnaubenden Kutschern und Motorlastern, die blaue Abgaswolken aushusteten. Er frühstückte Bratwürste in einem Saloon und spülte sie mit deutschem Bier hinunter. Er unterhielt sich mit einigen schweren Fällen der örtlichen Halbwelt und spendierte einem City Cop einen dreifachen Whiskey, weil man nie wusste, ob man nicht schon in Kürze amtliche Hilfe nötig hatte.

			Nachdem er sich einen Eindruck von den Eigenarten der Stadt verschafft hatte – gelernte Handwerker, die gegen Mittag die Saloons bevölkerten und deren Frauen zu geringen Löhnen in den Fabriken arbeiteten –, fand er den Weg in das Viertel, in dem Kinofilme, Varietéprogramme, Theaterstücke und Musicals gezeigt wurden.

			Die elektrisch beleuchtete Reklametafel des Clark Theatre verkündete:

			DR. JEKYLL und MR. HYDE
Direkt vom BROADWAY
JACKSON BARRETT & JOHN BUCHANAN
präsentieren
den Höhepunkt des mechanischen Realismus zwei sensationelle Bühneneffekte

			Auf Plakaten rechts und links des Eingangs waren ein rotes Flugzeug und ein dahinrasender U-Bahnzug zu sehen.

			Warren ging weiter zum Lyrik, das gleich nebenan residierte.

			ALIAS JIMMY VALENTINE
Direkt aus NEW YORK
»Beliebte Short Story O. Henrys 
auch auf der Bühne ein Erfolg«
– VARIETY

			»Nate Stewart erwartet mich«, sagte er zu dem älteren Mann am Bühneneingang und nannte einen Namen, der bei den fragwürdigen Elementen in Hell’s Kitchen einen guten Ruf besaß. »Bestellen Sie ihm, Quinn sei hier.«

			Der Bühnenschreiner hatte ein Empfehlungstelegramm von einem Bekannten in New York erhalten, der Harry Warren unter dem Namen Quinn kannte. Ein Laufjunge wurde losgeschickt. Eilig kam Nate Stewart heraus und begrüßte den Besucher mit einem Händedruck.

			»Wie war die Eisenbahnfahrt?«

			»Gratis«, erwiderte Harry Warren mit einem Wir-gegen-die-Bonzen-Grinsen, mit dem er ausdrückte, dass er das Fahrgeld für bessere Zwecke gespart hatte. »Ist noch Platz für einen Kulissenschieber?«

			»Sie kommen genau zum richtigen Zeitpunkt. Die Mistkerle von Jekyll und Hyde haben meinen besten Mann abgeworben, als ihr Kulissenheini in den Sack haute, um auf den Ölfeldern in Oklahoma zu arbeiten.«

			Lucy Balant liebte die Dow Drugs Pharmacy an der Ecke Fifth und Vine Street, nur einen Block von Alias Jimmy Valentine entfernt. Sie verfügte über eine »eislose« Soda-Zapfstation – sie war der letzte Schrei, um Sirup, Sodawasser und Eiscreme mechanisch anstatt mit Eis zu kühlen –, wodurch die Getränke an heißen Tagen erheblich kälter und erfrischender waren. Die Zapfhähne waren von einer achteckigen Marmortheke und sechzehn Hockern umgeben, auf denen ein reger Wechsel stattfand, da die Tränke sich in nächster Nähe des Bahnhofs befand. Für eine Schauspielerin, die endlich eine feste Anstellung ergattert hatte, wenn auch nur als Zweitbesetzung, und sich darum ein wenig Luxus leisten konnte, war es der geeignete Ort, um sich ein schnelles Ginger Ale zu genehmigen. Außerdem achtete das Personal hinter der Theke darauf, dass Zuhälter Mädchen, die ohne Begleitung waren, in Ruhe ließen.

			Eine hochgewachsene dunkelhaarige Detektivin schob sich auf den Hocker neben ihr, sobald er frei war. »Ich hoffe, Sie erinnern sich noch an mich, Lucy.«

			»Lebhaft. Was verschlägt Sie nach Cincinnati?«

			»Die Jagd nach Annas Mörder.«

			»Geht es um die Varietétänzerin?«

			»Es war derselbe Täter.«

			Lucy erschauerte. »Es war grässlich. Als bekäme ich die ganze schlimme Geschichte mit Anna noch einmal zu hören. Haben Sie diese Plakate gesehen?«

			»Kam er Ihnen bekannt vor?«

			»Er sieht aus wie irgendein Kerl von der Straße. Wie ein nicht gerade armer älterer Herr.«

			»Ich hoffe weiter, dass die Plakate eine Hilfe sind. Erinnert Sie das Bild nicht an irgendjemanden?«

			»Aber es könnte jeder sein.«

			»Jemand in Ihrem Ensemble?«

			»Ich finde, der Mann sieht Mr. Lockwood ein wenig ähnlich, oder er sieht sogar wie Mr. Buchanan oder Mr. Barrett aus – ich konnte mir endlich einmal den ersten Akt von Jekyll und Hyde ansehen … Es könnte auch Mr. Vietor sein. Aber er ist es natürlich nicht.«

			»Erinnert Sie der Mann auf dem Plakat an irgendeinen Mann in einer der beiden Produktionen? An jemanden, der hinter der Bühne tätig ist?«

			»Nein. Weshalb nennen Sie ausgerechnet diese beiden Shows?«

			»Wie steht es mit dem Inspizienten von Jekyll und Hyde?«

			»Mr. Young? Dessen Gesicht habe ich noch nie gesehen.«

			»Ihre Theater befinden sich doch direkt nebeneinander.«

			»Es heißt, dass er das Theater niemals verlässt. Er schläft dort auf einer Pritsche. Warum interessieren Sie sich für diese Männer?«

			»Weil beide Tourneeproduktionen immer in den Städten Halt gemacht haben, in denen Frauen ermordet oder vermisst wurden.«

			Früher an diesem Vormittag – in einem eleganten tannengrün lackierten Personenwagen, der auf einem Abstellgleis in der Union Station geparkt war – hatte Grady Forrer die Landkarte ausgerollt, die das Schlächter-Dezernat fünf Tage zuvor in Isaac Bells Kabine auf der Lusitania gesehen hatte. Bell, Archie und Helen hatten die gekräuselten Ecken mit ihren Taschenpistolen beschwert.

			Drei neue Linien schlängelten sich neben der roten Linie her, die den Weg des Todes darstellte, auf dem der Schlächter den Nordosten und den Mittelwesten durchquert hatte, und kreuzten sie stellenweise. Städte waren nun mit den Buchstaben M oder V markiert. Eine gelbe Linie verlief von New York City über Philadelphia nach Boston und endete in Albany, New York. Eine grüne und eine blaue Linie liefen neben der roten in Cincinnati aus.

			»Was bedeutet die kurze gelbe Linie?«

			»Das Geheimnis des Pharao, eine Musical-Produktion, die in Albany beendet wurde. Sie haben die Plätze an einen Wanderzirkus verkauft und die Schauspieler nach Hause geschickt. Offensichtlich ging die Mordserie weiter, desgleichen verschwanden noch mehr Frauen – M steht für Mord, V für vermisst. Die grüne Linie gehört zu Alias Jimmy Valentine. Die blaue folgt der Tour von Dr. Jekyll und Mr. Hyde.«

			Helen Mills wiederholte für Lucy Balant in gedrängter Form, was Isaac Bell seinen Leuten mit auf den Weg gegeben hatte.

			»In einer dieser Kompanien befindet sich ein vor nichts zurückschreckender Mörder im Alter von Anfang vierzig, der in der Blütezeit der Tourneetheater England verließ und nach Amerika kam. Danach hatte er zwanzig Jahre Zeit, in Amerika Karriere zu machen.«

			»Ist er Schauspieler?«

			»Er könnte jeden Posten im Theater bekleiden. Schauspieler. Regisseur. Bühnenarbeiter. Manager. Engel. Bühnenbildner. Rigger. Elektriker. Schreiner.«

			»Mr. Vietor – unser Jimmy Valentine – ist Engländer.«

			»Das habe ich gehört.«

			»Aber er ist sehr nett …« Ihre Stimme versiegte. »Das müsste er natürlich auch sein, wenn er sich Frauen gefügig machen will …«

			Helen Mills unterbrach Lucy Balant eilig. »Ich behaupte nicht, dass er es ist. Lassen Sie sich nicht zu vorschnellen Schlussfolgerungen hinreißen.« Diese Warnung hatte auch Isaac Bell ausgesprochen. Liefert auf keinen Fall einen Unschuldigen einem lynchwütigen Mob aus.

			Lucy Balant ließ sich durch den Kopf gehen, was sie soeben gehört hatte. Der Getränkeverkäufer hinter der Theke, der offensichtlich an ihr Gefallen fand, fragte sie, ob sie noch ein Ginger Ale haben wolle. Sie schüttelte den Kopf, und er entfernte sich.

			Helen Mills sagte: »Bitte, sehen Sie mich an, Lucy.«

			Lucy wandte sich zu ihr um.

			Die Detektivin sagte: »Ich werde alles tun, um diesen Schlächter aufzuhalten. Aber ich muss getarnt vorgehen, und das kann ich nicht, wenn Sie plötzlich herausplatzen: ›Ich kenne Helen. Sie ist in Philadelphia in mein Zimmer eingebrochen. Sie ist Privatdetektivin.‹«

			»Sie vertrauen mir sozusagen Ihr Leben an.«

			»Sie kannten Anna Waterbury. Sie war doch sicher mehr als nur eine kurze Meldung in der Zeitung, nicht wahr?«

			»Sie war ein reizendes Mädchen.«

			»Genau das ist der Punkt.«

			»Weiß Ihr Boss, dass Sie mit mir reden?«

			»Nein«, log Helen. Isaac Bell hatte starke Bedenken gehabt, sie in Cincinnati allein operieren zu lassen. Er war jedoch zu dem Schluss gelangt, dass er keine andere Wahl hatte, wenn er eine Frau in eine oder in beide Tourneeproduktionen schleusen wollte. Sie hatten sich eine plausible Geschichte ausgedacht, um der Tatsache Rechnung zu tragen, dass Lucy Balant über ihre Tätigkeit als Detektivin der Van Dorn Agency Bescheid wusste.

			»Ich arbeite ganz allein an diesem Fall. Niemand weiß, dass ich hier bin. Ich habe mir Urlaub genommen … in Wahrheit habe ich gekündigt.«

			»Und wovon leben Sie?«

			»Ich habe meinen Verdienst gespart, seit ich als Lehrling anfing.«

			»Helen, Sie riskieren unheimlich viel!«

			»Das ist es wert, wenn ich ihn schnappe.«

			»Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Sie frage, was Ihre Tarnung sein wird?«

			»Überhaupt nicht«, sagte Helen erleichtert, dass sie die Geschichte offenbar so überzeugend präsentiert hatte. »Ich möchte Sie nicht erschrecken, falls wir einander zufällig begegnen. Ich werde als Schauspielerin auftreten, die für Jobs als ›allgemeine Hilfskraft‹ bei Jekyll und Hyde und bei Jimmy Valentine vorspricht.«

			Lucy sagte: »Unsere ›allgemeine Hilfskraft‹ will unbedingt nach New York zurückkehren.«

			»Das ist mir zu Ohren gekommen.«

			»Ich wollte den Job«, sagte Lucy. »Der Inspizient meint aber, ich sei zu klein. Aber Sie sind richtig groß. Haben Sie schon mal auf der Bühne gestanden?«

			»Während meiner Schulzeit.«

			»Dann viel Glück bei Jimmy Valentine. Sie werden es brauchen, denn bei Jekyll und Hyde werden Sie ganz sicher nicht angenommen.«

			»Weshalb nicht?«

			»Ich habe gehört, dass der Freund der Frau, die diese Rolle hat, ein Jekyll und Hyde-Engel ist.«

			»Mein Freund ist ein noch bedeutenderer Engel.«

			Lucy Balants Augen wurden riesengroß. »Sie haben einen Freund, der in ein Theaterstück investiert?« Gleichzeitig erschien in ihrem Blick die Frage, ob dies wohl der Grund sei, weshalb sie es sich leisten könne, mir nichts, dir nichts ihren Job zu kündigen.

			Helen blieb bei ihrer Geschichte, dass sie allein arbeitete. »Er ist nicht mein Freund. Ich habe ihn lediglich im Zuge dieser Ermittlungen kennengelernt. Er ist verheiratet. Aber er ist wirklich sehr nett. Und wenn irgendwelche Leute annehmen, dass er mir aus ganz bestimmten Gründen hilft, dann macht er ihnen mit Nachdruck klar, dass sie sich irren.«

			Lucy nickte. »Man muss vorsichtig sein, wenn man auf Reisen ist. Sogar sehr vorsichtig.« Sie lachte betrübt. »Das Traurige ist, je freundlicher sie sind, desto vorsichtiger sind sie auch. Am Ende sind beide übervorsichtig, und keiner wagt es, den ersten Schritt zu machen. Wozu mir noch etwas einfällt, Helen, was den ersten Schritt betrifft. Wenn Sie für Jimmy Valentine vorsprechen, nehmen Sie sich vor Mr. Lockwood in Acht.«

			»Ein Grabscher?«

			»Er hält sich für unwiderstehlich.«

			»Danke für die Warnung. Was wissen Sie über Grabscher bei Jekyll und Hyde?«

			Lucy Balant grinste. »Die Mädchen hoffen geradezu, dass Mr. Buchanan sie angrabscht. Aber er will nichts mit Schauspielerinnen zu tun haben. Er ist nett, aber er denkt nur ans Geschäft. Es heißt, dass er auschließlich mit reichen Ladys ausgeht, weil sie nichts von ihm haben wollen.«

			»Und Mr. Barrett?«

			»Oh, Mr. Barrett! Ich bin ihm bei einer Besetzungsparty in Chicago vorgestellt worden. Er brachte diese alte Gentleman-Nummer mit Handkuss und so weiter. Dann schaut er einem in die Augen. Ich bin errötet wie eine Vierzehnjährige.« Lucy fächelte sich mit einer Serviette Kühlung zu. »Aber keine Chance. Alle meinen, dass er auch nur ganz geschäftlich mit einem umgeht.«

			»Was ist mit Ihrem Jimmy Valentine?«

			»Mr. Vietor ist ein echter Gentleman. Er hat mir sogar richtig geholfen. Da gibt es eine Rolle, die vielleicht frei wird, wenn die Frau in New York einen Job annimmt. Ich könnte es schaffen, Sie zu bekommen. Oder zumindest vor dem Inspizienten vorzusprechen, wenn Mr. Vietor meint, dass ich schon gut genug bin.«

			»Schön, dass Sie mich gewarnt haben, Lucy. Jetzt muss ich Sie warnen. Seien Sie ganz besonders vorsichtig und achten Sie stets darauf, mit wem sie allein ausgehen. Vor allem, wenn es ein Mann Anfang vierzig ist. Anna war nicht die einzige zierliche Blondine, die dieser Schlächter getötet hat.«

			»Mr. Vietor ist Anfang dreißig.«

			»Aber kommt es nicht gelegentlich vor, dass Schauspieler an ihrem Alter etwas ›drehen?‹«

			»Das hat Mr. Vietor nicht nötig. So gut, wie er aussieht, wen interessiert es schon, wie alt er ist?«
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			»Wann haben Sie sich zum ersten Mal zusammengetan, Mr. Barrett und Mr. Buchanan?«

			Der Aushilfstheaterkritiker der New York Sun – ein schicker Bursche mit Gin im Atem und einer makellos geknoteten Fliege um den Hals – hatte die Jekyll und Hyde-Kompanie in Cincinnati eingeholt.

			Barrett und Buchanan tranken im Green Room des Clark Theatre Kaffee, wo sie – wie sie sich bereit erklärt hatten – »nur ein paar Fragen« beantworten wollten. Der Verkauf der Eintrittskarten ging stetig zurück, und sie konnten jede Unterstützung brauchen, die sich ihnen anbot. Ihr Presseagent hielt sich wachsam bereit, um sofort einzugreifen, wenn der Kritiker unfreundlich wurde oder die Boys drohten, sich um Kopf und Kragen zu reden.

			»Mr. Barrett war Bühnenassistent«, antwortete Buchanan, »während ich im selben Theater in Hamlet auftrat und …«

			Barrett unterbrach sich. »Ich bin Souffleur gewesen, also der Chef des Bühnenassistenten. Mr. Buchanan hat in Hamlet eine Laterne getragen, um anzuzeigen, dass es Nacht war, und ich hatte die Aufgabe, ihn daran zu erinnern, dass er die Laterne stets über dem Kopf hielt, um dem Publikum den Blick auf Mr. Otis Skinner, der den Hamlet darstellte, nicht zu versperren.«

			»Wenn Mr. Barrett nicht soufflierte, malte er Bühnenbilder«, sagte Buchanan. »Und gelegentlich kümmerte er sich auch um den Verleih der Operngläser.«

			Der Reporter lächelte unsicher. »Offensichtlich haben Sie unterschiedliche Erinnerungen an Ihre frühen Jahre.«

			»Wie, sagten Sie, lautet Ihr Name?«, fragte Barrett.

			»Scudder Smith. Von der New York Evening Sun.«

			Der Pressesprecher ergriff das Wort. »Ich wundere mich, dass Sie mir nicht bekannt vorkommen. Ich dachte, ich würde jeden bei der Sun kennen.«

			»Die Sun hat mich engagiert, nachdem ich mich an die Denver Post und Mr. Preston Whiteways San Francisco Inquirer wandte und anbot, Artikel zu schreiben, die jeweils zu Beginn des Kartenvorverkaufs für Tourneetheater erscheinen sollten, die in ihren Städten gastieren.«

			»Whiteway?«

			Smith zog einen Brief aus der Jacketttasche, der den Briefkopf der Sun trug. »Hier, sehen Sie. Tut mir leid, ich hätte Ihnen den Brief schon eher zeigen sollen. Mein Empfehlungsschreiben von Mr. Acton Davies. Sie werden sehen, dass er Mr. Whiteway erwähnt.«

			Als der Pressesprecher den Brief seinem Eigentümer zurückgab, lächelte er viel freundlicher. Davies war der Chefkritiker der Sun und der gefeierte Biograf der Theaterlegende Maude Adams. Preston Whiteways San Francisco Inquirer war die erste einer ganzen Flotte von Zeitungen. Preston Whiteway besaß außerdem Picture World, eine Filmproduktionsfirma, deren Nachrichten-Wochenschauen in Film- und Vaudeville-Theatern überall auf dem Kontinent gezeigt wurden.

			Barrett sagte: »Nun, Mr. Scudder Smith von der Sun, von der Post und vom Inquirer, welche weiteren Fragen dürfen wir Ihnen beantworten?«

			»Wann hat Ihre Partnerschaft begonnen?«

			»Vor einer halben Ewigkeit«, tönte Buchanan. »Wann war es genau, Jackson? Es muss im Jahr null drei gewesen sein.«

			»Null vier«, korrigierte Jackson Barrett. »Wir produzierten gerade die Tournee von Zustände wie im Paradies. Ich war Crichton. Mr. Buchanan spielte Lord Loam.«

			»Wie viele Jahre nach Ihrem Hamlet war das?«

			»Mr. Skinners Hamlet«, präzisierte Barrett. »Mr. Buchanans Laterne.«

			»Zehn Jahre«, sagte Buchanan.

			»Demnach lernten Sie sich 1894 kennen. Vor siebzehn Jahren.«

			»Es kommt mir viel länger vor«, sagte Barrett.

			»Ich konnte nicht umhin festzustellen, wie überzeugend Sie Ihren Zweikampf inszenierten. Ich hatte ernsthaft erwartet, dass jeden Moment Blut fließt. Ich hätte schwören können, dass Sie mit echten Säbeln fochten.«

			»Das kommt daher, dass wir eben nicht fechten. Wir duellieren uns.«

			»Für mich sieht es aus wie ein echter Kampf auf Leben und Tod.«

			»Echte Säbel machen echten Lärm«, sagte Buchanan. »Das Klirren von Stahl nimmt die Sinne gefangen.«

			»Und sie schlagen blutende Wunden«, fügte Barrett hinzu, »was dafür sorgt, dass wir andauernd hellwach bei der Sache sind.«

			»Wie haben Sie diese hohe Fechtkunst erlernt?«

			»Auf die gleiche Weise, wie wir uns alles andere aneigneten«, antwortete Buchanan geradeheraus. »Durch Studium. Praxis. Proben.«

			Barrett sagte: »Wir nehmen uns den Rat des großen Bühnengenies David Belasco an alle Schauspieler zu Herzen. Wir vergeuden unsere Zeit nicht abende- oder nächtelang in Clubs und Restaurants. Und wir liegen auch nicht den ganzen Vormittag im Bett.«

			»Aber wer hat Ihnen beigebracht, so überzeugend zu kämpfen?«

			»Ein gefährlicher Duellant.«

			Den Bleistift bereithaltend, fragte der Reporter nach dem Namen des Duellanten.

			»Wir haben geschworen, seine Identität niemals preiszugeben.«

			»Weshalb nicht?«

			»Nur wenige, die ihm unterlagen, haben es überlebt.«

			Scudder Smiths Lächeln gefror, als wäre er sich nicht ganz sicher, ob er gerade zum Besten gehalten wurde. Er bemerkte, wie ihr Pressesprecher die Schauspieler mit einem beschwörenden Blick warnte, sich nicht über die Presse lustig zu machen.

			Macht ruhig weiter so, dachte Scudder.

			»Haben Sie bei dieser problematischen Produktion mit besonderen Schwierigkeiten zu kämpfen?«

			»›Problematisch‹?«, fragte der Pressesprecher. »Welche Probleme sollten das sein?«

			»Spielen Sie jetzt etwa auf diesen Pressedienst-Quatsch an?«, fragte Barrett.

			Scudder Smith ließ sich nicht beirren. »Jedermann hat doch die Meldungen gelesen, dass Jekyll und Hyde verhext sei – mit Blut behaftet –, weil Medick zu Tode gestürzt und die Yacht von Miss Cooks Ehemann explodiert ist. Und weil überall dort, wo sie spielen, Frauen sterben oder verschwinden.«

			Buchanans Wangen und Stirn liefen rot an. »Es kommt ständig vor, dass Frauen ermordet werden.«

			»Oder dass sie verschwinden«, fügte Barrett hinzu. »Ich kann nicht mal behaupten, dass ich es ihnen übel nehme, wenn man die Männer betrachtet, die ihnen nachstellen.«

			Der Pressesprecher wartete mit einer tapferen Lüge auf. »Dies wird Acton Davies interessieren. Und Mr. Preston Whiteway ebenfalls. Die Kartenverkäufe haben seit der Pressemeldung beträchtlich zugenommen. Ich weiß, dass es kalt und herzlos klingt – und ich kann auch nicht behaupten, dass es mir gefällt –, aber viele Menschen haben offensichtlich ein Faible für derartig blutrünstige Geschichten.«

			Scudder Smith stenografierte mit. Jetzt kommt’s, Freunde, die volle Ladung. »Wenn das zutrifft«, sagte er, »dann dürfte das Geschäft jetzt erst richtig in Gang kommen.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Die Recherche-Abteilung meiner Zeitung hat eine Landkarte erstellt, auf der sämtliche Morde und Vermisstenmeldungen eingezeichnet sind.«

			»Und?«

			»Dann wurde auf einer anderen Landkarte Ihre Route festgehalten. Nun raten Sie mal – beide Karten stimmten überein.«

			»Wovon reden Sie?«

			»Wir haben es mit einer regelrechten Blutspur zu tun. Wenn Sie in einer Stadt auftreten, kommt es häufig vor, dass dort eine junge Frau verschwindet oder stirbt.«

			Barrett schüttelte entrüstet den Kopf. »Aber bei den meisten Gelegenheiten wurde gleichzeitig Alias Jimmy Valentine aufgeführt. Interviewen Sie doch mal die Truppe.«

			»Ich bin mit Mr. Vietor und Mr. Lockwood verabredet, sobald wir im Verlauf unseres Gesprächs noch einige Details geklärt haben.«

			»Sie können aber nicht ernsthaft beabsichtigen, diesen Unsinn zu drucken.«

			»Ich denke im Traum nicht daran«, sagte Scudder. »Zumindest noch nicht.«

			Buchanans Stimme zitterte vor innerer Aufgewühltheit. »Zu unserer Produktion gehören achtzig Personen. Das sind achtzig Menschen, deren Jobs davon abhängen, ob die Tournee fortgesetzt werden kann.«

			Scudder Smith machte ein treuherziges Gesicht. »Mein Mitgefühl gehört jedem von ihnen. Ich selbst habe in meinem Leben schon so manchen Job verloren.«

			Jackson Barrett meinte kühl: »Ich hoffe, dass Sie dies im Sinn behalten, wenn Sie sich entschließen, aus dem ›noch nicht‹ ein ›jetzt doch‹ zu machen.«

			»Natürlich werde ich es im Sinn behalten«, versprach Scudder Smith. »Ich bin schließlich nicht aus Stein. Wo, sagten Sie, gastierte Hamlet gerade, als Sie sich kennenlernten?«

			»In irgendeinem gottverlassenen Kaff irgendwo im Westen«, antwortete Buchanan. »In jener endlosen Provinzwüste zwischen Denver und San Francisco.«

			»Mr. Skinner warnte seinerzeit all jene, die das Schiff verlassen wollten: ›Die Rocky Mountains sind mit den Gebeinen der Schauspieler bedeckt, die vorzeitig versuchten, nach New York zurückzukehren.‹«

			»Wo genau im Westen?«

			»In Butte, Montana. In einem Zelt.«

			»Natürlich. Aber sind Sie nicht bereits in New York aufgetreten, bevor Sie sich trafen? Und zwar beide?«

			»Wenn eine Plattform auch nur ein paar Zentimeter höher war als der Gehsteig und über ein Bettlaken als Vorhang verfügte, haben wir darauf gespielt«, sagte Jackson Barrett.

			»In welchem Jahr sind Sie zum ersten Mal in New York City aufgetreten?«

			John Buchanan sprang auf die Füße und sagte: »Wir plaudern schon viel zu lange, Mr. Smith. Vielen Dank für die Zeit, die Sie uns geopfert haben. Wir freuen uns, dass Ihnen unser Stück so gut gefallen hat.«

			Der Pressesprecher öffnete die Tür.

			Smith klappte sein Notizbuch zu und stand ebenfalls auf. Ein zufriedenes Leuchten in seinen Augen verriet, dass der Job des Vormittags für ihn erledigt war. »Oh – beinahe hätte ich es vergessen. Entschuldigung. Nur noch eine einzige Frage. Wo wurden Sie geboren?«

			»Unter einem Kohlblatt.«

			»In einem Storchennest.«

			Scudder Smith lachte pflichtschuldigst. »Aber unsere Leser würden gern mehr über Ihre Herkunft und Ihren Werdegang erfahren.«

			»Sie können alles darüber nachlesen, wenn wir unsere Memoiren schreiben«, sagte Barrett, und dann schoben sie Smith durch die Tür hinaus.

			»Falls Sie einen Ghostwriter brauchen«, rief Smith über die Schulter, »bin ich Ihr Mann«, und fügte an den Pressesprecher gewandt hinzu: »Warum warten, bis sie alt und grau sind? Ihre Bewunderer sollten die Memoiren großer Schauspieler schon zu lesen bekommen, wenn sie in der Blüte ihres Lebens stehen.«

			Der Pressesprecher geleitete ihn durch den Bühneneingang hinaus auf die Straße und meinte: »Ich könnte mir vorstellen, einen Ghostwriter zu beschäftigen.«

			»Aber billig bin ich nicht zu haben.«

			»Wir würden Ihr Honorar zahlen – vorausgesetzt, die New York Sun, die Denver Post und der San Francisco Inquirer verzichten darauf, die Formulierungen ›Blutspur‹, ›ermordete Frauen‹, ›blutrünstige Geschichten‹ und ›verhext‹ abzudrucken.«

			Scudder Smith begab sich auf dem kürzesten Weg zur Central Union Station. In einem fernen Winkel am Ende der Bahnhofshalle führte eine unauffällige Tür zu den Bahnsteigen der privaten Salonwagen. Ein vierschrötiger Bahnpolizist versperrte ihm den Weg.

			»Wohin wollen Sie?«

			Smith zeigte ihm seine Van-Dorn-Dienstmarke.

			»Entschuldigen Sie, Sir. Sagen Sie mal, wissen Sie zufällig, ob Van Dorn zurzeit Leute sucht?«

			»Die Protective Services sind stets daran interessiert, fähige Männer einzustellen«, antwortete Smith. »Am besten machen Sie auf sich aufmerksam, wenn Sie ein sauberes Hemd tragen und diese Schuhe ordentlich geputzt haben.«

			Er ging unter dem Bahnsteigdach durch und achtete darauf, ob ihn jemand aus den anderen Salonwagen, die auf dem Nebengleis standen, beobachtete. Glücklicherweise blockierten diese Wagen die Sicht vom Jekyll & Hyde Special, der weiter entfernt stand. Am Ende der Reihe befand sich ein luxuriöser Wagen, dessen tannengrüner Hochglanzlack das Licht der Bahnsteiglampen reflektierte. Mit Vorhängen zugezogene Fenster funkelten wie Kristall. Bündel von Telefon- und Telegrafiedrähten sowie Stromkabeln waren an das Netz des Bahnhofs angeschlossen, und ein Zugschaffner mit granithartem Blick in einer goldbetressten Uniform bewachte die Waggontür.

			Das vordere Abteil, mit Rosenholz getäfelt, war wie das rollende Büro eines Millionärs eingerichtet. Es enthielt einen Schreibtisch aus wagenschott geschnittener Eiche, einen bequemen ledernen Sessel, eine Morsetaste und einen Börsenticker unter einer Glashaube. Weder der Schreibtisch noch der Sessel waren in Gebrauch. Chefermittler Isaac Bell stand neben dem Tisch, bereit, jeden Moment zu starten.

			»Was hältst du von ihnen?«

			»Sie halten sich selbst für ziemlich großartig«, antwortete Scudder Smith.

			»Ist einer von ihnen ein Mörder?«

			»Schwer zu sagen.«

			»Sind sie absolut zweifelsfrei unschuldig?«

			»So weit würde ich nicht gehen.«

			»Wie reagierten sie auf die Landkarte?«

			»Da haben Sie aufgehört, Witze zu reißen … Natürlich, wenn sie tatsächlich sind, was sie zu sein behaupten, dann dürfte ihnen die Karte einen Schlag in die Magengrube versetzt haben.«

			»Wo wurden sie geboren?«, fragte Bell.

			»Dieser Frage sind sie ausgewichen, wie sie es in jedem Artikel getan haben, den wir über sie finden konnten. Sie hatten ihre Antworten bestens einstudiert.«

			»Haben Sie verraten, wo sie den gekonnten Umgang mit dem Säbel gelernt haben?«

			»Sie behaupten, dass sie sich von einem gefährlichen Duellanten, der vor dem Gesetz auf der Flucht war, unterrichten ließen. Der Punkt ist, ein wenig Mysterium hat einer Bühnenkarriere noch nie geschadet.«

			»Ich habe aber etwas gegen Mysterien.«

			»Wie P. T. Barnum schon sagte: ›Gib niemals alles, sondern sorge dafür, dass sie mehr haben wollen.‹«

			»Tun sie nur scheu und schüchtern, oder lügen sie?«

			»Anna Waterbury war nicht die erste Schauspielerin, die ihre Vergangenheit frisiert hat«, sagte Smith und bedauerte seine Worte augenblicklich, als er sah, wie ein Feuer in den Augen seines alten Freundes aufloderte. Vorsichtshalber wechselte er das Thema. »Ich glaube, ich muss mir erst einmal die Kehle anfeuchten.«

			Bell dirigierte ihn mit einem knappen Kopfnicken zu einer Anrichte. Scudder schenkte sich einen doppelten Gin ein und kippte ihn in einem Zug. »Ich muss zugeben, dass ich meinen Spaß hatte. Fühlte mich glatt in glorreiche Zeitungszeiten zurückversetzt.«

			»Hast du bei einem der beiden einen englischen Akzent bemerkt?«

			»Nicht mehr als bei jedem anderen Schauspieler auch«, sagte Smith.

			Bell nickte grimmig. Er hatte gehört, dass sich viele amerikanische Schauspieler eine englisch klingende Redeweise mit entsprechendem Oberklasse-Jargon angewöhnten, und das oft mit erhöhter Lautstärke, um auch das Publikum auf dem Balkon zu beeindrucken. »Bühnensprech« nannte Archie Abbott diese Ausdrucksweise, akzentuiert, geschraubt und mit entsprechend blasierter Körperhaltung dargeboten.

			»Ich habe bereits Vorbereitungen für einen zweiten Versuch getroffen«, sagte Scudder Smith. »Der Pressesprecher hat großes Interesse bekundet, mich als Ghostwriter für ihre Memoiren einzuspannen. Oder hast du vor, Helen oder Archie einzusetzen?«

			»Jetzt bin ich an der Reihe«, sagte Bell.
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			Wie an fast jedem Abend in jeder Stadt, in der sie gastierten, kehrten Jackson Barrett und John Buchanan nach der Vorstellung zu Fuß zu ihrem Zug zurück. An diesem Abend jedoch stand am Eingang zu den privaten Bahnsteigen ein hochgewachsener, schlanker hellblonder junger Gentleman in weißem Anzug und tippte freundlich grüßend gegen die Krempe seines ebenfalls weißen Huts.

			»Guten Abend, Mr. Barrett und Mr. Buchanan. Ich bin Isaac Bell und empfände es als eine Ehre, wenn Sie mir zum Abendessen in meinem Reisewagen Gesellschaft leisten würden.«

			Bell deutete auf einen luxuriösen dunkelgrün und golden lackierten Salonwagen, der, wie die Schauspieler bereits bemerkt hatten, einige Stufen über den Salonwagen der anderen Millionäre rangierte, die über Nacht in Cincinnati geparkt waren.

			Buchanan zögerte. »Vielen Dank, Mr. Bell. Aber wir hatten einen anstrengenden Tag.«

			»Ich habe ebenfalls einige anstrengende Tage hinter mir«, sagte Bell, »aber ich bin endlich in der Lage, Ihnen ein lukratives Angebot zu machen.« Er deutete abermals auf den Eisenbahnwagen und fügte hinzu: »Ich weiß, dass ich Sie nicht mit Champagner verführen kann, aber mein Koch kennt das Rezept eines Ihrer Leibgerichte – Maryland Rockfish.«

			»Wie haben Sie das herausbekommen?«, fragte Buchanan.

			Bell antwortete mit einem entwaffnenden Lächeln. »Das Theater ist für mich absolutes Neuland, aber indem ich mich im Interesse meines Konsortiums mit gebührender Sorgfalt mit seinen Eigenheiten vertraut gemacht habe, erfuhr ich auch, dass Schauspieler bekanntermaßen nach der Vorstellung einer Mahlzeit nicht abgeneigt sind – nach besonders guten Vorstellungen sollen sie sogar geradezu ausgehungert sein –, und dass Sie beide eine besondere Vorliebe für Felsenbarsch haben, der übrigens bei uns Yankees in Hartford Streifenbarsch genannt wird.«

			Barrett fragte: »Wie hat Ihr Koch es geschafft, in Cincinnati frischen Felsenbarsch aufzutreiben?«

			»Er hat den Champagner, der eigentlich für Sie bestimmt war, gegen eisgekühlte Prachtexemplare aus einem St.-Louis-Express eingetauscht.«

			»Sie haben mich überredet«, sagte Barrett.

			»Mich ebenfalls«, schloss sich Buchanan seinem Partner an.

			Bell geleitete sie zu seinem Salonwagen. Ein erster Gang aus geeisten Golf-Shrimps und Hummer aus Maine war auf einem mit Kerzenständern erleuchteten Esstisch mit silbernem Besteck und feinem Staffordshire-Bone-China-Porzellan, bemalt mit Szenen aus Shakespeare-Schauspielen, vorbereitet.

			Wie Archie Abbott prophezeit hatte, stürzten sich Barrett und Buchanan in gefräßigem Schweigen auf Shrimps und Hummer. Bell verfolgte staunend, wie sie Streifenbarsch, Spargelspitzen und Pommes Parisienne genauso hungrig vertilgten, und erst als sie beim Omelette surprise angelangt waren, fragte Jackson Barrett schließlich: »Welches lukrative Arrangement wollen Sie uns eigentlich anbieten, Mr. Bell?«

			Bell lehnte sich zurück. »Ich habe mit Ihren Engeln, wie sie im Theaterjargon genannt werden, zu Mittag gespeist und bin zu dem Schluss gelangt, dass ich Sie lieber direkt ansprechen sollte.«

			»Heißt das mit anderen Worten, dass sie an Ihrem Angebot nicht interessiert waren?«, fragte Barrett.

			»Sie haben stattdessen versucht, mich zu einer Beteiligung an Dr. Jekyll und Mr. Hyde zu überreden.«

			»Weshalb?«

			»Ich bitte Sie, Gentlemen, was über die Nachrichtenagenturen als Neuigkeit verbreitet wird, ist doch kein Geheimnis. Ich bin ganz sicher, dass Sie diese Durststrecke überstehen werden, aber das Bestreben der Deavers, das Risiko zu streuen und wenigstens einen Teil ihres investierten Geldes zurückzubekommen, ist nachvollziehbar und ja auch durchaus vernünftig. Ich für meinen Teil habe jedenfalls nicht die geringsten Zweifel, dass Dr. Jekyll und Mr. Hyde noch für viele Jahre durch die Weltgeschichte touren wird.«

			»Ihre Worte in Gottes Ohr«, sagte Buchanan.

			»Aber ich könnte mir vorstellen, dass Sie irgendwann zu neuen Ufern aufbrechen wollen.«

			»Wohin?«

			»Ich denke an ein neues Stück.«

			»Wir sollen einen sicheren Hafen verlassen und den Sprung in höchst trügerische Gewässer wagen?«, sagte Buchanan. »Nein, danke, Sir. Das einzige neue Stück, zu dem ich mich bereiterklären würde, müsste mit einem Zauberstab auf die Bühne gebracht werden anstatt mit echtem Geld – während echtes Geld durch den Kartenverkauf hereinkommt.«

			»Die erste Regel des Bühnengewerbes lautet«, ergriff Barrett das Wort, »pflege deine Hits. Wenn man eine gute Produktion beendet und einmottet, wird sie einem für immer fehlen. Man war unsterblich – ein Gott –, bis der Vorhang nach der letzten Vorstellung fällt. Schon am nächsten Morgen klopft man mit dem Hut in der Hand an die Tür der Kreditabteilung einer Bank.«

			Bell sagte: »Mein Konsortium – oder nennen Sie es Syndikat – wird Sie dafür bezahlen, ein neues Stück auf die Bühne zu bringen. Sie werden sich keine Sorgen machen müssen, wie Sie das nötige Geld dafür aufbringen sollen.«

			»Warum wir?«

			»Ihre modernisierte Dr. Jekyll und Mr. Hyde-Produktion zeigt, dass Robert Louis Stevenson auch heute noch ein absoluter Erfolgsgarant ist – so wie bereits vor fünfundzwanzig Jahren. Sie sind genau die Richtigen, um als Nächstes Die Schatzinsel zu einem Hit zu machen.«

			»Haben wir nicht erst neulich gehört, dass Jules Goodman an einer Schatzinsel-Bühnenfassung arbeitet?«, wollte Buchanan von Barrett wissen.

			»Es ist absolut unwichtig, was Jules Eckert Goodman tut oder nicht tut«, sagte Bell herablassend. »Was wir planen, ist ein Musical.«

			»Ein Musical? Das nenne ich eine seltsame Idee.«

			Bell reagierte mit dem Anflug eines Lächelns. »Unsere Informationsbeschaffung ging ein wenig über von Ihnen bevorzugte Fischgerichte hinaus. Wie wir wissen, haben Sie bereits Musicals aufgeführt. Und damit gutes Geld verdient.«

			»Nun ja, wir haben jedenfalls keinen Verlust gemacht«, gab Buchanan zu.

			Bell fuhr fort: »Die Kritiker und das Publikum sind von Ihren wechselnden Rollen in Jekyll und Hyde ganz begeistert. Sie werden Die Schatzinsel lieben. Sie, Mr. Barrett, können an einem Abend Long John Silver sein und Squire Trelawny am nächsten.«

			Die Schauspieler musterten Isaac Bell mit derart berechnenden Mienen, dass er sicher sein konnte, ihr Interesse geweckt zu haben. Es wurde Zeit, Archie Abbotts Rat zu befolgen: Die universelle Sprache des Theaters ist Bargeld.

			»Die Schatzinsel wird Sie reich machen. Allein die Tantiemen für das Buch können sich auf fünfzigtausend summieren – ehe Sie auch nur anfangen, ihre Einnahmen aus den Shows am Broadway und während ihrer Tournee zu addieren.«

			»Was die Schatzinsel betrifft, so gibt es nur ein einziges unlösbares Problem«, sagte Buchanan.

			»Ich sehe da überhaupt kein Problem. Mr. Stevensons Witwe hat unser Angebot für die Überlassung der Rechte bereits akzeptiert, und mindestens eine Million Mädchen und Jungen, die das Buch früher einmal mit heißen Ohren gelesen haben, sind mittlerweile erwachsen und werden an den Theaterkassen Schlange stehen.«

			»Das Problem ist, dass es in der Geschichte keine Frau gibt«, hielt Barrett dagegen. »Keine Romanze. Keine Hoffnung, dass Held und Heldin sich ineinander verlieben. Ein Musical mit dem Titel Die Schatzinsel muss jedoch auch eine romantische Ebene haben, wenn es mehr sein soll als ein Weihnachtsmärchen für Kinder.«

			»Aber es gibt eine Frau«, sagte Bell.

			Barrett lachte. »Was wollen Sie vorschlagen? Soll Jim Hawkins’ Mutter an der Suchexpedition teilnehmen?«

			Buchanan fiel in das Gelächter seines Partners ein. »Jims Mutter verliebt sich in Long John Silver. Silver wird durch die Liebe geläutert und verwandelt seine Kneipe Spyglass Tavern in eine Methodistenmission.«

			»Dr. Livesey ist die Frau, die Ihnen fehlt«, sagte Isaac Bell.

			Die Augen der Schauspieler begannen wie Doppeladlergoldmünzen zu glänzen.

			Barrett sagte: »Wir machen aus Squire Trelawnys Freund und Mitstreiter seine Verlobte.«

			»Im achtzehnten Jahrhundert gab es keine Ärztinnen«, protestierte Buchanan.

			Bell schüttelte den Kopf. »Ihre modernisierte Schatzinsel spielt im zwanzigsten Jahrhundert – und zwar hier und heute, im Jahr 1911, genauso wie Jekyll und Hyde.«

			Barrett winkte ab. »1911 gibt es keine Piraten mehr. Die Royal Navy hat sie ausgerottet.«

			Isaac Bell schaute ihnen direkt in die Augen. »Wir können uns über einen Mangel an Halsabschneidern in diesem Jahr nicht unbedingt beklagen.«

			Barrett und Buchanan wechselten einen Blick.

			Buchanan sagte: »Das ist wahr.« Und Isaac Bell unterdrückte den Impuls, eine Waffe auf sie zu richten und sie aufzufordern: »Erklären Sie mir genau, was Sie mit ›wahr‹ meinen.«

			»Aber wenn es keine Piraten mehr gibt«, fragte Jackson Barrett, »woher kommt der verschollene Schatz?«

			Auf diese Frage war Bell vorbereitet. »Aus dem Spanisch-Amerikanischen Krieg.«

			»Ja!«, rief Barrett, plötzlich begeistert. »Sie haben den Schatz geborgen, als die Maine in Kuba explodiert ist.«

			»Long John Silver hat die kubanischen Rebellen betrogen«, sagte Buchanan, und die Schauspieler stimmten den Schlachtruf von 1898 an. »Denkt an die Maine!«

			Bell fragte: »Meinen Sie, Sie könnten Miss Isabella Cook überreden, die Ärztin Dr. Livesey zu spielen?«

			»Miss Cook will gewiss an den Einnahmen beteiligt werden.«

			»Ich bin mit jedem Arrangement einverstanden, mit dem sie auch in Dr. Jekyll und Mr. Hyde glücklich war … Wobei mir einfällt, dass ich Ihre Produktion noch einmal sehen möchte, bevor ich mich mit meinen Investoren in Verbindung setze.«

			»Sie können morgen Abend unser Gast sein.«

			»Nein, vielen Dank, ich werde mir wie jeder andere Zuschauer eine Eintrittskarte kaufen. Dies ist eine rein geschäftliche Angelegenheit. Aber ich würde Sie trotzdem gern um einen Gefallen bitten.«

			»Und um welchen?«

			»Wenn wir tatsächlich Die Schatzinsel in Angriff nehmen, möchte ich einige Zeit bei Ihrer Jekyll und Hyde-Kompanie verbringen – hinter der Bühne und in Ihrem Eisenbahnzug, wenn Sie zu Ihrer Tournee durch den Westen starten.«

			»Sie werden es todlangweilig finden«, sagte Buchanan. »Alles läuft absolut geschäftlich ab.«

			»Und in Melodramen herrscht traditionsgemäß ein Mangel an Revuetänzerinnen«, sagte Barrett mit einem verschwörerischen Grinsen.

			»Ich habe vor kurzem geheiratet«, meinte Bell und erwiderte sein Grinsen, »und daher gar kein gesteigertes Interesse an Revuetänzerinnen. Aber ich bin verpflichtet, mir einige Kenntnisse über das Theaterwesen anzueignen, um meine Partner vor Fehlentscheidungen zu bewahren.«

			»Dann hängen Sie doch einfach Ihren Wagen an unseren Zug an«, schlug Jackson Barrett vor.

			»Und fahren Sie mit nach San Francisco«, sagte Buchanan.

			»Sie sind dann sozusagen unser Bremser.«

			»Ich hätte mir nichts Besseres wünschen können«, sagte Isaac Bell.
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			Der Schlächter pinselte Hautkleber auf seine Oberlippe und fluchte laut. Er hatte sich soeben rasiert, seine Haut war wund, und es brannte wie die Hölle. Noch schlimmer würde es sicherlich brennen, wenn er den Schnurrbart wieder abnahm – diesmal war es ein buschiges Modell vom Kaliber Walross. Er fächelte die Stoffrückseite mit seinem Souvenirprogramm trocken und drückte sie auf die Hautfläche zwischen Oberlippe und Nase.

			Er war mit einem blau gestreiften Overall und einem rot karierten Hemd bekleidet, das er mit Polstern aus Pferdehaar aufgefüllt hatte. Er stülpte sich eine ramponierte Melone auf den Kopf und schob sich eine Nickelbrille auf die Nase. Rohrschneider, Zangen, Metallsäge, Feilen und eine mit Benzin betriebene Lötlampe in einem hölzernen Werkzeugkasten komplettierten die äußere Erscheinung eines erfahrenen Gasinstallateurs. Sogar einen Ausweis der Cleveland Gas and Electricity Company besaß er, verziert mit dem Motto »Nimm Gas für die Wärme und elektrischen Strom fürs Licht«. Die Firma expandierte und hatte mit ihrer Werbung besonders großen Erfolg bei modern eingestellten, aufstrebenden Unternehmen wie der Van Dorn Detective Agency in der Plum Street.

			Er hängte sich die Werkzeugkiste über die Schulter, verließ sein gelbes Häuschen am Fluss, ging zur Straßenbahnhaltestelle und fuhr ins Stadtzentrum. Nachdem er in der Nähe der Plum Street ausgestiegen war, marschierte er zum Büro der Van Dorn Agency, die im Parterre eines repräsentativen Gebäudes residierte. Der private Hintereingang befand sich am Ende einer Gasse, aber er betrat das Haus durch den Haupteingang an der Straße.

			Eine Wand war mit Steckbriefen bepflastert – inklusive einer Kopie mit der einfallsreich gealterten Darstellung seiner selbst, die ihm bereits im Rotlichtviertel ins Auge gefallen war. Der junge Detektiv mit dem hellwachen Blick, der in Weste und Hemdärmeln hinter seinem Schreibtisch saß, trug ein Schulterholster mit Pistole. Dann sprang er mit einem hilfsbereiten Lächeln von seinem Stuhl auf.

			»Hallo, was kann ich für Sie tun?«

			»Ich soll Ihre Gasuhr überprüfen.«

			Der Detektiv öffnete die Tür zur Kellertreppe. »Geben Sie Laut, wenn Sie irgendetwas brauchen.«

			»Vielen Dank.« Der Schlächter blieb vor der Treppe stehen, um den Blick über die Steckbriefwand schweifen zu lassen. »Meinen Sie, dass Sie all diese Kerle erwischen?«

			»Das ist unser Job.«

			»Schaffen Sie’s?«

			»Was?«

			»Sie alle zu schnappen?«

			»Wir geben nicht auf.«

			»Niemals?«

			Der Schlächter studierte seinen Steckbrief. Er erkannte den speziellen Strich eines Zeitungszeichners in London. Ein recht guter Künstler, aber die Ähnlichkeit war nicht besonders groß. Am liebsten hätte er sich daneben gestellt, sich den Schnurrbart abgerissen und gefragt: »Erkennen Sie mich?«

			Er wusste, wie jedes Werkzeug in seinem Kasten zu benutzen war. Die Beleuchtung im Theater wurde mittlerweile mit elektrischem Strom betrieben, aber er hatte den Umgang mit Gas in seiner Lehrzeit erlernt, als Bühnenscheinwerfer sowie die Lampen des Kulissenlichts und der Hintergrundbeleuchtung »Stadtgas« verbrannten. Hier, in Cincinnati, war es das neue, unerschöpfliche und leistungsstärkere »Naturgas«, das aus dem Boden gewonnen wurde, anstatt aus Steinkohle hergestellt zu werden.

			Er fand die Hauptleitung, fand den Haupthahn und schloss ihn. Er trennte die Gasuhr von der Einlassleitung und von den Ablassrohren. Die Einlass- und die Auslassöffnung hätten eigentlich dicht verschlossen werden müssen, damit sich die Luft von außen und der Gasrest im Innern des Messgeräts nicht miteinander vermischten. Stattdessen ließ er die Öffnungen unverschlossen und legte die Gasuhr auf den Kellerfußboden, direkt unter die Hauptgasleitung, was die sofortige Kündigung durch jeden amtlichen Kontrolleur zur Folge gehabt hätte, der Zeuge dieser Nachlässigkeit wurde. Dann verband er Einlass- und Auslassrohr durch ein vormontiertes Bleirohr miteinander, in das er ein mikroskopisch kleines Loch gebohrt hatte. Er öffnete den Haupthahn. Das Gas, das durch das winzige Loch ausströmte, würde sich im Keller sammeln.

			Die Luft, die in die unverschlossene Gasuhr eindrang, würde mit dem restlichen Gas in der Uhr eine hochbrennbare Mischung bilden. Er schob das Ende einer langen, langsam brennenden Zündschnur in eins der Löcher, rollte sie ab und legte sie entlang der Kellerwand auf den Boden. Dann setzte er die Zündschnur in Brand. Sobald die langsam glimmende Flamme das Luft-Gas-Gemisch in der Gasuhr entzündete, würde die kleine Explosion das im Keller angesammelte Gas genauso heftig zur Explosion bringen wie eine Sprengkapsel eine Dynamitladung.

			Er stieg die Kellertreppe hinauf und schloss die Tür hinter sich.

			»Woher kommt dieser Geruch?«, fragte der junge Detektiv.

			Der Schlächter holte die Lötlampe aus seinem Werkzeugkasten. »Ich musste ein Rohr löten.«

			»Ich hoffe, Sie haben das Ding nicht angezündet, um nach einem Leck zu suchen«, scherzte der Detektiv.

			Der Schlächter stimmte in das Lachen des Detektivs ein. »Ob Sie es glauben oder nicht, aber ganz gleich, wie oft wir davor warnen, es nicht zu tun, es gibt doch immer noch Leute, die zünden ein Streichholz an, wenn sie in der Dunkelheit Gasgeruch wahrnehmen. Tut mir leid wegen des Gestanks, aber der dürfte sich längst verzogen haben, bevor er Ihnen richtig lästig geworden ist.«

			Isaac Bell tippte grüßend gegen seine Hutkrempe, als er Isabella Cook entdeckte.

			Die Schauspielerin saß im Palmengarten des Palace Hotel in einem geflochtenen Pfauensessel und nippte an einer Tasse Tee. Andere Ladys trugen weitkrempige, mit Blumen und Federn überladene Lustige-Witwen-Hüte, die sich ständig in den hohen Sessellehnen verfingen. Miss Cook trug, von der Sessellehne unbehelligt und stilvoll, die neueste Pariser Mode: einen Turbanhut von Paul Poiret. Anstatt ihrem reizenden Gesicht lediglich einen ansprechenden Rahmen zu verleihen, unterstrich der dicht anliegende Turban seine Schönheit, indem er den Blick auf die ausdrucksvollen Augen, die perfekt geschwungenen Lippen und die ebenmäßige gerade Nase lenkte.

			»Ich habe schon überall nach Ihnen gesucht, Miss Cook.«

			»Der Kauf einer Eintrittskarte würde Sie für drei weitere Abende im Clark Theatre in meine nächste Nähe führen. Danach können Sie mich, sollte Ihnen der Sinn danach stehen, in weiteren Vorstellungen in St. Louis, Denver und San Francisco erleben.«

			Bell erwiderte: »Ich kann Ihnen unmöglich mein Angebot im Theater unterbreiten. Das Publikum würde mich lynchen, wenn ich Ihre Darbietung durch laute Rufe aus dem Zuschauerraum unterbräche.«

			Sie musterte ihn mit der Andeutung eines Lächelns und ließ einen berechnenden Blick von Kopf bis Fuß gleiten. »Was ich sehe, bringt mich zu der Vermutung, dass Sie, sollten Sie es tatsächlich versuchen, alle Hände voll zu tun hätten. Wer sind Sie, Sir?«

			Bell zog seinen Hut mit elegantem Schwung. »Isaac Bell. Darf ich mich zu Ihnen setzen?«

			»Was wollen Sie, Mr. Bell?«

			»Ich habe ein Angebot, das Sie reich und glücklich machen wird.«

			»Auf dieses Versprechen bin ich bereits hereingefallen, als ich geheiratet habe.«

			»Dazu drücke ich Ihnen mein aufrichtiges Beileid aus«, sagte Bell. »Ich weiß, dass Sie seit letztem Herbst verwitwet sind.«

			Sie ignorierte seine Kondolenzbezeugung und fragte: »Handelt es sich um ein finanzielles Angebot?«

			»Das tut es.«

			»Nehmen Sie Platz, Mr. Bell.« Sie winkte einem Kellner, und Bell bestellte Tee für sich. Sie unterhielten sich über Cincinnati und die Vor- und Nachteile eines Lebens auf Achse, sie mit Theaterkompanien und allabendlichen Auftritten, Bell mit dem Verkauf von Versicherungen an Banken und Eisenbahnlinien und Holzbarone. Sie wollte wissen, wo er wohne, wenn er nicht unterwegs war.

			Er gab eine ehrliche Antwort, da sie sich ganz wunderbar mit seiner Tarnung als Versicherungsagent für Dagget, Staples & Hitchcock deckte. »Meine Frau und ich, wir besitzen ein Haus in San Francisco.«

			»Neu erbaut nach dem Erdbeben?«

			»Es ist eins der wenigen, die es auf dem Nob Hill unversehrt überstanden haben.«

			Sie war angemessen beeindruckt von seiner offensichtlichen Zugehörigkeit zum alteingesessenen Adel der kalifornischen Metropole, und Bell fuhr nach einer kleinen Kunstpause fort: »Ich habe in einigen Zeitungen aus Chicago gelesen, Sie seien mit Mr. Barrett und Mr. Buchanan eng befreundet.«

			»Wir haben in der Vergangenheit zusammengearbeitet. Und wir treiben zurzeit auf einer Welle des Erfolgs. Die Boys sind ernstzunehmende Geschäftsleute und hervorragende Schauspieler – eine Kombination, wie man sie am Theater nur selten findet.«

			»Woher kommen die beiden?«

			»Vom Thee-aaa-teer!«, antwortete Miss Cook überdramatisch mit einem schalkhaften Grinsen, und Bell, der sie auf Anhieb sympathisch gefunden hatte, schloss sie von nun an geradezu ins Herz. »Geboren wurden sie offensichtlich in einem Requisitenkoffer.«

			»Beide?«, fragte er, indem er auf ihren Scherz einging, um sie in Richtung des Rätsels ihres Geburtsorts zu steuern.

			»Wo sonst könnten sie geboren sein, Mr. Bell? In irgendeiner langweiligen Stadt auf dem Land? In einem vollkommen seelenlosen Kaff, in dem Kunst und Theater absolute Fremdworte sind?«

			»Ich habe in den Illustrierten gelesen, dass Sie aus einer Kleinstadt kommen.«

			»Ich weiß eben, wovon ich rede. Obgleich ich gestehen muss: Wäre ich in einer Großstadt zur Welt gekommen, hätte ich vielleicht keine höhere Position angestrebt als die der jüngsten Präsidentin der örtlichen Ladies Garden Improvement Society und mein Leben ausschließlich der Rosenzucht gewidmet.«

			»Auch das ist nicht ohne Reiz und kann eine echte Herausforderung sein.«

			»Flirten Sie mit mir, Mr. Bell?«

			»Nein, Ma’am, ich flirte niemals mit schönen Frauen.«

			Hochgezogene Augenbrauen verliehen dem Lächeln einen fragenden Ausdruck. »Weshalb nicht?«

			»Ich bin meiner Frau treu.«

			»Wie schade … Wie lautet denn Ihr Angebot?«

			»Ich habe vorgeschlagen, ein neues Stück für Barrett & Buchanan zu finanzieren. Ich hoffe, dass Sie sich ebenfalls dafür erwärmen können, weshalb ich mich auch nach ihrer Herkunft erkundigt habe. Als Finanzexperte meines Konsortiums gehört es zu meinen Aufgaben, über Charakter und gesellschaftlichen Hintergrund potenzieller Partner erschöpfend informiert zu sein.«

			»Was Sie deren ›Charakter und Hintergrund‹ nennen, ist ein offenes Buch. Sie stehen schon ihr ganzes Leben lang auf der Bühne und haben den Ruf, zu den ehrlichsten Produzenten zu gehören, die man in diesem Gewerbe finden kann. Ernsthaft, Mr. Bell, hätte es jemals auch nur den geringsten Hinweis auf betrügerische Praktiken gegeben, ich wäre sicher nicht geschäftlich mit ihnen verbunden. Nein, ich glaube, in diesem Punkt können Sie absolut beruhigt sein. Sie sind genau das, als was sie in der Öffentlichkeit erscheinen: erfolgreiche, durch keinerlei Rückschläge gezeichnete Theatermänner.«

			»Es klingt, als empfänden Sie große Bewunderung für die beiden.«

			»Ich bewundere Überlebende, die Erfolg haben, ohne anderen auf ihrem Weg Schaden zuzufügen. Das Theater ist kein einfaches Betätigungsfeld. Und sie kennen sich dort bestens aus. Daher ist es mir vollkommen gleichgültig, wo sie geboren wurden. Übrigens wüsste ich keinen Grund, weshalb dieser Punkt für Sie von besonderem Interesse sein sollte. Und jetzt erzählen Sie mir etwas über Ihr Angebot. Ich möchte wissen, weshalb Sie sich an meinen Tisch gesetzt haben.«

			»Ich bin von meinen Auftraggebern angehalten worden, zuerst die Verhandlungen mit Barrett & Buchanan abzuschließen. Danach hoffe ich inständig, dass Sie ebenfalls interessiert sind.«

			»Ehe Sie Ihre Zeit vergeuden, sollten Sie sich über eines im Klaren sein: Ich werde nicht für sie arbeiten«, sagte sie. »Sondern ich werde mit ihnen arbeiten.«

			»Das versteht sich von selbst«, sagte Bell. »Der sensationelle Erfolg, den Sie mit Jekyll und Hyde feiern konnten, ist eine Garantie, dass auch Sie eine vollwertige Partnerin bei diesem Arrangement wären.«

			»Unter diesen Umständen wird es mir ein Vergnügen sein, weitere Fragen zu beantworten.«

			»Nun, es gibt einen Punkt, über den ich gern mehr wüsste. Mir erscheint es höchst seltsam, dass der Schauspieler Medick und Ihr Ehemann, Rufus Oppenheim, innerhalb weniger Tage nacheinander starben.«

			»Seltsam? Bizarr passt wohl eher. Nichts von alledem – eine sensationelle Spielzeit am Broadway, eine höchst erfolgreiche Tournee, meine ›gefeierte Rückkehr‹ – hätte stattgefunden, wenn sie nicht gestorben wären.«

			»Warum nicht?«

			»Medick hat die Tourneerechte an Richard Mansfields Dr. Jekyll und Mr. Hyde besessen. Barrett & Buchanans Finanziers hätten niemals in deren neue Version investiert, während Medick mit dem gleichnamigen Stück auf Tournee gewesen wäre.«

			»Kein Wunder, dass Sie den Begriff ›bizarr‹ verwenden. Trifft es zu, dass Medick von einer Feuerleiter gestürzt ist?«

			»Verfolgt von einem Ehemann, so wird es erzählt. Medick war ein ausgewiesener, nennen wir es, ›Weiberheld‹, von Ehemännern gehasst, von Ehefrauen begehrt.«

			»Ebenso wie John Buchanan?«, fragte Bell.

			»Wie kommen Sie auf diese Idee?«

			»Zu meiner Informationsbeschaffung gehört auch, Klatsch zu bewerten.«

			Isabella Cook schüttelte den Kopf. »Mr. Buchanan taucht seinen Stift niemals in ein kompanieeigenes Tintenfass. Er erlaubt sich seine Eskapaden dort, wo sie niemanden etwas angehen – weit entfernt von der Bühne und höher oben auf der gesellschaftlichen Leiter, wo naserümpfende Moralisten nicht geduldet werden.«

			»Das zu hören beruhigt mich. Ist Mr. Barrett genauso rücksichtsvoll und weitsichtig?«

			»Nach meiner Erfahrung«, antwortete sie, »hält Mr. Barrett sich ebenfalls von Schauspielerinnen fern … Aber wie sind wir überhaupt auf das Thema Eskapaden gekommen, Mr. Bell?«

			»Durch zwei seltsame Todesfälle kurz hintereinander – Medicks Feuerleitersturz und die Yacht Ihres Mannes.«

			»Da wir gerade von bizarr sprechen, ich wäre beinahe ebenfalls gestorben. Aber das Beiboot hatte mich gerade an Land gebracht, weil ich zum Lunch das Knickerbocker aufsuchen wollte. Ich hörte die Explosion, als ich auf dem Pier stand. Dann habe ich mich umgedreht – und befand mich plötzlich mitten in einem Albtraum. Wo das Boot gelegen hatte, sah ich einen riesigen Feuerball. Es war reines Glück, dass ich verabredet war. Nicht dass ›Glück‹ ein Wort ist, das einem im Angesicht des Todes in den Sinn kommt.«

			»Mit wem waren Sie zum Lunch verabredet?«

			»Mit den Boys. Jackson und John hatten den Wunsch, dass ich Mr. Oppenheim überrede, mich auf die Bühne zurückkehren zu lassen. Was er, natürlich, niemals getan hätte. Männer sind in dieser Hinsicht unmöglich, nicht wahr? Wie lange sind Sie schon verheiratet, Mr. Bell?«

			»Wir feiern in der nächsten Woche unseren ersten Hochzeitstag.«

			»Lassen Sie es zu, dass Ihre Frau berufstätig ist und für ihren eigenen Lebensunterhalt sorgt?«

			»Das hat sie bereits lange getan, bevor ich sie kennenlernte.«

			»Und was macht sie?«

			»Sie dreht Kinofilme.«

			»Tatsächlich? Ich schaue mir des Öfteren Nachmittagsvorstellungen an. Ein großes Vergnügen. Gewiss habe ich schon mal Filme von ihr gesehen.«

			»Sie ist Marion Morgan Bell.«

			»Marion Morgan! Natürlich. Die Filmemacherin, die einen Versicherungsmann geheiratet hat. Sie sind also dieser Versicherungsmann – aber überhaupt nicht so bieder, wie man bei dieser Tätigkeit annehmen würde … Ich liebe ihre Filme.«

			»Sie würde gerne einen mit Ihnen drehen.«

			»Ich kann mir nicht vorstellen, mit Filmemachern zusammenzuarbeiten«, wehrte Isabella Cook kühl ab. »Auf der Bühne spiele ich für ein Publikum – nicht für ein gesichtsloses Wesen, das Zelluloidstreifen produziert.«

			»Marion ist viel zu reizend, um ein gesichtsloses Wesen zu sein. Sie haut einen um … Verzeihen Sie! Das war gedankenlos von mir.«

			»Was meinen Sie?«

			»Es war gedankenlos, von meiner Ehe zu schwärmen, nachdem Sie soeben erst Ihren Mann verloren haben.«

			Isabella Cook strich mit den Fingerspitzen über Bells Handrücken und sah ihm mit einem kühlen, offenen Blick in die Augen. »Rufus Oppenheim war ein Hund.«

			Nachdem er in seinen Salonwagen zurückgekehrt war, kabelte Isaac Bell nach New York
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			Er griff nach Strohhalmen.

			Wenn ihm doch nur irgendetwas einfiele, um den Schlächter abzulenken. Ihn dazu zu bringen, über die Schulter zu blicken. Ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen, ehe er wieder einen Mord beging.
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			»Miss Mills«, sagte der Inspizient der Produktion Alias Jimmy Valentine. »Ich möchte, dass Sie diesen Text zusammen mit Mr. Douglas Lockwood lesen. Er spielt die Rolle des Detective Doyle.«

			Helen Mills nickte eifrig.

			Lockwood war groß und gut aussehend und hatte eine strenge, respekteinflößende Ausstrahlung, die der Doyle-Rolle durchaus gerecht wurde. Er war der Polizeibeamte, der den auf den Weg der Tugend zurückgekehrten Geldschrankknacker Jimmy Valentine ins Gefängnis zurückschicken sollte.

			Er sprach seinen Text.

			Helen antwortete mit ihrer Textzeile. »Jawohl, Mr. Doyle.«

			Der Inspizient bat sie, die Szene zu wiederholen. Immer noch ihren Arm festhaltend, wiederholte Lockwood seinen Text. Helen antwortete. Dann wandte sich Lockwood an den Inspizienten, als ob Helen überhaupt nicht auf der Bühne zwischen ihnen stünde.

			»Sie ist noch ein wenig grün hinter den Ohren, steif wie ein Brett. Vielleicht nicht ganz hoffnungslos … Wie spät ist es? Ich schlage vor, ein wenig mit ihr zu üben. Ich bringe sie schon bald wieder zurück.«

			»Eine halbe Stunde, Mr. Lockwood.«

			»Dann kommen Sie, meine Liebe. Vergessen Sie nicht, Ihr Manuskript mitzunehmen.«

			Lockwood führte sie durch die Kulissen und zu den Hauptdarstellergarderoben und öffnete eine Tür mit seinem Namensschild. Der Raum war großzügig bemessen und mit einem Schminktisch mit beleuchtetem Spiegel, einem Waschbecken mit fließendem Wasser und einer Couch möbliert.

			»Setzen Sie sich dorthin. Es geht um Folgendes, meine Liebe. Wenn Sie in Ihrer Rolle überzeugen wollen, müssen Sie den Eindruck vermitteln, dass Sie sich zu Detective Doyle hingezogen fühlen. Er ist wie ein frischer Wind in ihrem eingeengten Leben und, ganz offen gesagt, ziemlich aufregend im Vergleich mit den jungen Männern, die um Sie herumschwirren und Ihnen den Hof machen. Wenn Sie nun sagen ›Jawohl, Mr. Doyle‹, müssen Sie es aussprechen, als ob Sie glücklich seien – vielleicht sogar begeistert –, seinen Vorschlägen, ganz gleich wie sie aussehen, zuzustimmen … Okay? Dann sollten wir es noch einmal versuchen. Ich mache es einfach für Sie, indem ich mich neben Sie setze.«

			Er rückte dicht neben sie, ergriff ihren Arm und sprach seinen Text.

			Helen erwiderte: »Jawohl, Mr. Doyle.«

			»Nein, nein, nein, nein.« Offensichtlich ratlos und – dem Klang seiner Stimme nach zu urteilen – auch ausgesprochen ungeduldig, fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar. Dann tätschelte er ihre Schulter.

			Helen Mills senkte verschämt den Kopf und sagte: »Ich glaube, ich würde mich ein wenig entspannen, wenn wir uns für ein paar Minuten zwanglos unterhielten. Erzählen Sie mir von sich.«

			Lockwood lächelte und raunte mit verschwörerischem Tonfall: »Was wollen Sie denn wissen?«

			»Ach, keine Ahnung … Wo wurden Sie geboren? Sie klingen, als seien Sie Engländer.«

			»Dass Sie das sagen, ist richtig nett von Ihnen, aber ich fürchte, dass mein Geburtsort in keiner Weise derart romantisch ist.«

			»Ich habe in den Illustrierten gelesen, dass Sie aus London stammen.«

			»Sie verwechseln mich mit meinem berühmten Kollegen. Mr. Vietor ist gebürtiger Engländer.«

			»Oh, du meine Güte, es tut mir leid«, sagte Helen. Tatsächlich war es so, dass Grady Forrers Rechercheure den Herausgeber des Magazins befragt hatten und dieser die Meldung bestätigt, jedoch keine weiteren Beweise für ihre Richtigkeit geliefert hatte.

			»Gelegentlich kommt es vor, dass Pressesprecher im Eifer des Gefechts übertreiben.«

			»Wo wurden Sie denn wirklich geboren?«

			»In Jersey City. New York gegenüber auf der anderen Seite des Flusses. Sie kommen nicht aus New York, oder?«

			»O nein, ich stamme aus einer winzigen Stadt in Maryland, von der Sie sicherlich noch nie gehört haben.«

			Lockwood seufzte. »Ihr Mädchen aus dem Süden seid so aufregend, dass ich in eurer Nähe jedes Mal die Kontrolle über mich verliere.«

			»Bitte, lassen Sie mich los, Mr. Lockwood.«

			»Nun, meine Liebe, entspannen Sie sich und versetzen Sie sich in die Stimmung Ihres Textes. Schließlich sagen Sie trotz allem deutlich Ja.«

			»Mein ›Ja‹ gilt aber nicht für den Bereich hinter der Bühne.«

			»Das sollte es aber, wenn du eines Tages ganz vorn auf der Bühne stehen willst«, antwortete er knapp. »Und jetzt komm schon, Kindchen, wir haben nicht den ganzen Nachmittag Zeit. Ich kann dir diese Rolle mit einem Fingerschnippen verschaffen.«

			»Wenn Sie Ihre Finger nicht wegnehmen, Mr. Lockwood, schicke ich Sie auf die Bretter.«

			Er streckte eine Hand nach ihrer Bluse aus, während er versuchte, die andere unter ihren Rock zu schieben. »Du kannst mich nicht auf die Bretter schicken. Ich bin größer als du.«

			Sie konnte Isaac Bell hören. »Sie sind ein starkes Mädchen, Helen. Lassen Sie sich nicht einschüchtern. Setzen Sie sich zur Wehr.«

			»Und wenn er zu stark ist, um ihn abzuwehren?«

			»Werden Sie ohnmächtig. Und werfen Sie ihn einfach ab.«

			Helen lachte schallend.

			»Lachst du über mich?«

			Lockwood hatte plötzlich einen bösartigen Ausdruck in den Augen. Er holte mit einer Hand aus, um sie zu schlagen.

			Dabei vergaß er seine Deckung.

			»Vielen Dank, dass Sie sich die Mühe gemacht haben, um vorzusprechen«, sagte Henry Young. »Wer werden uns bei Ihnen melden.«

			Vier Schauspieler lächelten zuversichtlich, bedankten sich beim Inspizienten und entfernten sich durch den Mittelgang des leeren Zuschauerraums zum Theaterausgang.

			»Mr. Abbott, würden Sie noch einen Moment warten?«

			Archie Abbott kam zur Bühne.

			Henry Young – groß und hager wie ein Storch, ein mächtiger Storch – stand vor dem geschmackvollen Bühnenbild von Dr. Jekyll und Mr. Hyde. Ein Auge zuckte nervös. Eine Rolle war frei geworden, als ein Schauspieler des Jekyll und Hyde-Ensembles nach New York gelockt wurde, um für ein neues Schauspiel von Paul Armstrong vorzusprechen. Letzterer war dank seiner Bühnenfassung von Alias Jimmy Valentine ein Liebling des Theaterpublikums und außerdem freundlicherweise bereit, Joseph Van Dorn einen Gefallen zu tun. Der Inspizient brauchte dringend einen Ersatz, sonst wäre er gezwungen, selbst einzuspringen.

			»Länger als nur einen Augenblick, hoffe ich doch«, sagte Abbott mit einem professionellen Lächeln, das unbekümmertes Selbstvertrauen in seine Fähigkeiten, maßvolle Trinkgewohnheiten und die Bereitschaft, hart zu arbeiten, signalisierte.

			»Mr. Abbott, ich kann mich erinnern, Sie schon mal vor ein paar Jahren gesehen zu haben. Oder irre ich mich?«

			»Sie haben ein erstaunlich gutes Gedächtnis, Sir. Es war im Jahr 1902. Ich sprach bei Ihnen vor für eine Tournee von Mr. Belascos The Heart of Maryland.«

			»Das Erfolgsstück von ’fünfundneunzig und ’sechsundneunzig. Ich glaube, es war für die Frühjahrstournee durch den Mittleren Westen.«

			»Leider bekam ich die Rolle nicht.«

			»Sie waren zu jung. Was, wie ich fürchte, auch auf diese Rolle zutrifft. Bedenken Sie, dass Mr. Pool schon seit über zwanzig Jahren Mr. Hydes Butler ist.«

			»So schwer es mir fällt, so etwas hervorzuheben«, sagte Archie Abbott, »aber ich bin fest davon überzeugt, dass ich einen Mann in seinen Fünfzigern überzeugend darstellen kann.«

			»Es ist nicht nur das Alter. Ich habe auch noch weitere Vorbehalte.«

			»Darf ich sie erfahren«, fragte Archie Abbott, »um sie vielleicht zerstreuen zu können?«

			»Die Art und Weise, wie Sie Ihren Text vorhin geradezu zelebriert haben, ist mein nächster Vorbehalt. Sie erzeugen den Eindruck, sozusagen von höherer Geburt zu sein. Wäre es vom Publikum zu viel verlangt, dass es Ihnen glauben sollte, dass Sie ein Butler sind?«

			»Die besten Butler, die ich kenne, gehen eher als echte Gentlemen durch als die meisten der selbst ernannten Gentlemen. Zugegeben, viele Zuschauer wissen vielleicht nicht aus persönlicher Erfahrung, dass der Butler eines Gentlemans stets einen kühlen Kopf bewahren und eine Vielzahl von Aufgaben unaufgefordert erfüllen muss, aber jeder Zuschauer wird ihm seine durch und durch loyale Haltung gegenüber seinem Herrn abnehmen.«

			Als Henry Young noch immer mit skeptischer Miene den Kopf schüttelte, versprach Abbott: »Aber ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass ich einen Eindruck von Unterwürfigkeit und Dienstbereitschaft vermitteln kann.«

			Der Inspizient hatte offenbar Schwierigkeiten, Archie Abbotts Überzeugung zu teilen.

			Abbott erkannte jedoch, dass dieses Gespräch längst abgebrochen worden wäre, wenn man ihn für diese Rolle nicht doch in die engere Wahl gezogen hätte. »Sie sprachen noch von anderen Vorbehalten, Sir?«

			»Es fällt mir schwer zu glauben, dass Sie diese Rolle wirklich haben wollen.«

			»Ich möchte sie sogar sehr gern haben, Sir. Ich brauche diesen Job.«

			»Aber«, meinte der Inspizient, »ich habe gehört, dass Sie gut geheiratet haben.«

			»Eine Erbin«, bestätigte Abbott.

			»Sogar extrem gut.«

			»Eine reizende Erbin«, schwärmte Abbott. »Freundlich, großzügig, intelligent, außerordentlich schön und dazu bestimmt, von ihrem liebenden Vater, der schon alt ist und ein schwaches Herz hat, zahlreiche Eisenbahnlinien zu erben.«

			»Weshalb bewerben Sie sich dann um eine winzige Rolle in einem Theaterstück, das bereits im Begriff ist, dem gottverlassenen Cincinnati den Rücken zu kehren, um seine Zelte in sogar noch gottverlasseneren Kaffs im Westen aufzuschlagen?«

			»Ihr gingen plötzlich die Augen auf.«

			»Die Mädchen in der Jimmy Valentine-Kompanie erzählten mir, dass Mr. Vietor behauptet, er habe ab 1888 ein Internat in Bedford besucht«, sagte Helen Mills, als sie Isaac Bell Bericht erstattete.

			»Bedford liegt siebzig Meilen nördlich von London. Das ist mit dem Zug eine Fahrt von anderthalb Stunden.«

			»Das Problem ist, Mr. Bell, dass Vietor sagt, er sei damals zwölf Jahre alt gewesen.«

			»Zwölf?«

			»Er hat 1891 noch die Schule besucht. Da war er fünfzehn. Demnach ist er heute fünfunddreißig Jahre alt. Und keine vierzig.«

			»Wann kam er nach Amerika?«

			»Zum ersten Mal 1897.«

			»Also mit dreiundzwanzig Jahren.«

			»Er hatte sich zuerst in London einen Namen gemacht. Seitdem war er mal hier, mal drüben, und immer anlässlich einer Tournee.«

			Bell sagte: »Ich schicke Joel Wallace ein Telegramm, er soll die Angaben in der Schule in Bedford überprüfen. Aber das kann eine Ewigkeit dauern. Er muss, was sein Alter betrifft, lügen. Wenn sich Mapes nicht geirrt hat, müsste Vietor über vierzig Jahre alt sein.«

			»Und da ist noch etwas, Mr. Bell. Er hilft Lucy Balant, sich auf eine größere Rolle vorzubereiten. Ich habe sie gewarnt, darauf zu achten, mit keinem Mann allein zu sein. Auch nicht mit ihm. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob sie meinen Rat befolgt.«

			Bell nickte. »Ich werde Harry Warren bitten, sie besonders im Auge zu behalten. Wer kommt im Valentine-Ensemble sonst noch infrage?«

			»Der Schauspieler, der den Detective Doyle darstellt, lügt ganz klar hinsichtlich seines Alters. Er behauptet, zweiunddreißig zu sein. Eine Frau, die ihn schon länger und sehr gut kennt, beschwört aber, dass er zweiundfünfzig ist. Und mir hat er erzählt, er sei in Jersey City geboren und nicht in London.«

			»Wie schätzen Sie ihn ein?«

			»Ich finde, er klingt englisch, aber wie Archie schon meinte: Die meisten klingen so. Auf jeden Fall ist er niemals so jung wie zweiunddreißig. Fünfzig, mindestens.«

			»Was macht Sie so sicher?«

			»Seine langsamen Reflexe.«
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			Ein Leben im Theater, auf der Bühne und dahinter, hatte Henry Booker Young die protokollarischen Regeln gelehrt, einen Vorsprechtermin für eine bestimmte Rolle zu organisieren, die dem Protegé eines Engels gegeben werden sollte. In diesem Fall wurde vom Inspizienten ein absolut professionelles Verhalten erwartet. Aber bei aller Ungeduld angesichts unzureichender Qualität, sollte stets ein freundlicher Umgangston gewahrt werden. Und Talent, ganz gleich wie sparsam es auch vorhanden sein mag, sollte erkannt und mit ausdrücklichem Lob bedacht werden. Vor allem dann, wenn der Engel – der große, attraktive und, in Youngs Augen, bedrohlich erscheinende Mr. Bell – auf der Kante seines Sitzes in der ersten Reihe eines ansonsten leeren Zuschauerraums saß und das Geschehen mit wachsamem Adlerblick verfolgte.

			»Können Sie mir ein wenig über Ihre bisherigen Bühnenerfahrungen erzählen, Miss Mills?«

			Helen Mills antwortete sofort und erschöpfend. »Ich war die Nora in Nora oder ein Puppenheim, Gwendolen Fairfax in Ernst sein ist alles, die Candida in Candida und …«

			»Wo haben Sie diese Rollen gespielt?«

			»Am Bryn Mawr College.«

			»In der Theater-AG?«

			»Ja, Mr. Young.«

			»Sind Sie schon einmal bei einer regulären Kompanie aufgetreten?«

			»Diese wäre meine erste.«

			»Haben Sie bereits bei anderen regulären Kompanien vorgesprochen?«

			Helen errötete und schaute verlegen zu Boden.

			»Also, haben Sie?«

			»Ich bewarb mich bei Jimmy Valentine.«

			»Wie schnitten Sie dort ab?«

			»Ich entschied mich dagegen, die Rolle anzunehmen.«

			Young gestattete sich den Anflug eines knappen Lächelns. »Das würde zu der Geschichte über Mr. Lockwoods gebrochene Nase passen, die zurzeit die Runde macht. Sind Sie es gewesen, Miss Mills, die dem Star einen Schlag verpasste?«

			»Ich fürchte, ich habe mich ein wenig gehen lassen.«

			Young klang verständnisvoll. »Eine attraktive junge Frau hat es im Theater nicht immer leicht. Ich würde Ihnen daher empfehlen, genau zu überlegen, was Sie zu opfern bereit sind, um eine Bühnenkarriere zu beginnen.« Er überschritt die in stummer Übereinkunft akzeptierten Grenzen bei der Vergabe einer Rolle an den Protegé eines Engels so weit, dass der Engel für einen Moment selbst deutlich sichtbar erstarrte.

			Isaac Bell machte ihn nervös. Scheinbar der landläufigen Vorstellung von einem reichen Mann entsprechend, der eine Vorliebe für Schauspielerinnen und Revuetänzerinnen hatte, wollte einiges an ihm nicht ganz zu diesem Bild passen. Er war körperlich viel besser in Form und aufmerksamer als solche Nichtstuer wie die Deaver-Brüder. Und Bell schien wegen des Wohlergehens des Mädchens aufrichtig besorgt. Er legte eine beinahe schon väterliche Fürsorge an den Tag – obgleich er, wenn er tatsächlich ihr Vater wäre, bei ihrer Geburt nicht älter als neun oder zehn Jahre hatte sein können. Vielleicht traf es zu, dass Helen Mills die Kusine eines seiner Investoren war. Vielleicht hatte Tennyson Theaterinspizienten im Sinn, als er in seinem Gedicht Der Angriff der Leichten Brigade schrieb: »Vorwärts, sie fragen und zagen nicht, / Vorwärts, gehorchen ist die einzige Pflicht.«

			Er verfolgte weiter seinen Kurs, um sie aus irgendeinem perversen und unsicheren Grund, den er sich nicht erklären konnte, vor Enttäuschung zu bewahren. »Frauen von privilegierter Herkunft haben im Theater nur selten Erfolg. Da sind wegen des glühenden Ehrgeizes und der harten Arbeit, die auf der Bühne geleistet werden muss, die Aussichten für ein einfaches Ladenmädchen viel besser.«

			»Was eine privilegierte Herkunft betrifft, so brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, Mr. Young. Ich konnte das College nur dank eines Stipendiums besuchen. Aufgewachsen bin ich in einer Textilstadt ohne eine … ich meine, ohne einen Penny in der Tasche.«

			»Hervorragend«, sagte Henry Young. Er hatte sich durch das sichere Auftreten der jungen Frau täuschen lassen. »Zur Rolle der Frau aus dem Volk, für die Sie vorsprechen, gehört, dass Sie gelegentlich als Dienstmädchen auftreten und in Mr. Hydes Bibliothek mit einem Staubwedel herumhantieren. Und dass Sie sich regelmäßig bereithalten müssen, erwürgt zu werden. Mal sehen, ob Sie das überzeugend rüberbringen.«

			Er reichte ihr eine Seite des Textbuchs. »Lassen Sie sich Zeit. Sagen Sie Bescheid, wenn Sie bereit sind.«

			»Ich bin bereit.«

			»Dann legen Sie los.«

			Sie rollte den Bogen Papier zusammen und hielt ihn wie einen Federwisch, senkte den Blick, als würde sie von ihrem Arbeitgeber eingeschüchtert oder durch seine Erscheinung geblendet, und las: »Mr. Hyde ist noch nicht nach Hause zurückgekommen, Dr. Jekyll.«

			»Das passt.«

			»Meinen Sie damit, ich kriege die Rolle?«

			»Wir zahlen zwanzig Dollar die Woche. Ihre Mahlzeiten nehmen Sie im Zug ein, Sie erhalten ein Etagenbett im Schlafwagen und müssen Ihre Kleidung selbst kaufen.«

			Isaac Bell räusperte sich. Es klang wie ein Grollen.

			»Okay, Mr. Bell, wir sorgen für ihre Kostüme, und sie darf ins erste untere Bett umziehen, das frei wird.«

			James Dashwood überredete den Türsteher, ihn ins Clark Theatre einzulassen, und fragte nach Henry Young, bis er ihn fand.

			»Detektiv Dashwood.«

			»Sie erinnern sich an mich?«

			»Ich bin Theaterinspizient, ich vergesse niemals ein Gesicht, wenn ich es will. Es war in Boston. Sie wollten wissen, ob Anna Waterbury bei mir vorgesprochen hat, und Sie glaubten, mich früher schon mal gesehen zu haben. Wissen Sie mittlerweile, wo das war?«

			»In Syracuse. ›Gesehen‹ habe ich Sie offensichtlich nicht. Ich bin damals noch ein Kind gewesen, als Sie die Finanzen der Syracusan Stock Company – einer, soweit ich in Erfahrung bringen konnte, Repertoire-Theatertruppe, verwaltet haben.«

			»Sie müssen mich von einem alten Steckbrief kennen.«

			»Wissen Barrett und Buchanan Bescheid?«

			»Über alles. Den Schwindel mit den Eintrittskarten. Über meine Spielsucht, die mich zu dem Schwindel verleitete. Auch über meine vollkommen idiotische Flucht vor der Polizei. Die Verhaftung. Und meine Gefängnisstrafe.«

			»Und warum waren sie bereit, Sie einzustellen?«

			»Sie meinten, ich hätte meine Lektion gelernt.«

			»Demnach vertrauen sie Ihnen.«

			»Ich habe ihnen nie einen Anlass gegeben, es nicht zu tun.«

			Dashwood runzelte skeptisch die Stirn.

			Young sagte: »Sie sind anständige Männer, Detective … Und nun, wenn Sie mich bitte entschuldigen würden, ich muss achtzig Personen und zwei sensationelle Bühneneffekte, die den absoluten Höhepunkt des mechanischen Realismus darstellen, in einen Eisenbahnzug verladen.«

			Isaac Bell trommelte das Schlächter-Dezernat in seinem Salonwagen zusammen.

			»Wir haben jetzt in beiden Ensembles Beobachter und konnten das Feld der Verdächtigen einengen. Harry Warren und Grady Forrer konnten den Chefrigger von Jimmy Valentine, Bill Milford, und den Bühnenbildner, Roland Phelps, vollkommen entlasten. Beide wuchsen in New York auf und wohnten erwiesenermaßen auch dort, während der Ripper in England seine Gräueltaten verübte – Milford im Tenderloin, Phelps im Stadthaus seiner Familie am Washington Square.

			Helen Mills hat den Schauspieler Lockwood aus dem Alias Jimmy Valentine-Ensemble ausgesondert, indem sie nachwies, dass er weder stark noch schnell genug ist, um seine Opfer zu überwältigen. Andererseits hat sie gleichzeitig erfahren, dass Lucy Balant vom Star der Produktion, Mr. Vietor, unterrichtet und betreut wird. Ihre Mitbewohnerin, Anna Waterbury, ist vom Schlächter unter die Fittiche genommen worden. Daher sollte Mr. Vietor auf unserer Liste bleiben. Zum Glück wird uns Jimmy Valentine übermorgen in St. Louis einholen.

			Unterdessen hat Grady Forrer in Erfahrung gebracht, dass die Deaver-Brüder ihre Collegejahre Ende der Achtziger bis Anfang der Neunziger in England verbrachten, nachdem sie in Pennsylvania und Massachusetts von der Schule geflogen waren. Aber die Zeit, die ich sie aus nächster Nähe beobachten konnte, brachte mich zu der Überzeugung, dass keiner der beiden, weder Joe noch Jeff Deaver, fähig ist, sich auch nur für zwanzig Minuten im Zaum zu halten, erst recht würden sie es nicht schaffen, in zwanzig Jahren nicht geschnappt zu werden.«

			»Sind Sie sicher, dass sie Ihnen nichts vorgespielt haben, Mr. Bell?«

			»Nicht einmal Edwin Booth würde so etwas schaffen. Also, was wissen wir über Mr. Rick L. Cox, den verrückten Schriftsteller?«

			»Cox«, sagte Forrer, »saß in einer Nervenheilanstalt in Columbus, bevor Beatrice Edmond in Cincinnati ermordet wurde.«

			»Und Scudder und ich«, sagte Bell, »konnten aus Jackson Barrett und John Buchanan so gut wie nichts herauskitzeln.«

			»Da liegt einiges im Dunkeln«, fiel Smith ihm ins Wort. »Es gibt keinen Hinweis darauf, dass einer der beiden aus London kommt.«

			Dashwood berichtete von Henry Youngs Beteuerung, dass Barrett und Buchanan ihrem Inspizienten vertraut und sich darauf verlassen hatten, dass er sie nicht in irgendeiner Weise betrog.

			»Man sollte ihn noch einmal unter die Lupe nehmen und nachforschen, was er gegen sie in der Hand hat. Was könnte sein Druckmittel sein? Möglicherweise haben sie sich gegenseitig am Kanthaken.«

			Archie Abbott meldete sich zu Wort. »Es gibt Gerüchte, dass Henry Young so gut wie nie das Theater verlässt, und wenn doch einmal, dann nur, wenn es Zeit wird, in den Zug zu steigen, um in die nächste Stadt zu fahren.«

			Bell fasste zusammen: »Wir haben den Kreis der Verdächtigen auf vier reduziert – Barrett, Buchanan, Vietor und Young … also zurück an die Arbeit, Leute. Wir sehen uns morgen in St. Louis!«

			Sie waren schon im Begriff, den Salonwagen zu verlassen, als eine Explosion die Fenster zum Klirren brachte.

			»Das war verdammt nah.«

			Isaac Bell gab präzise Anweisungen. »Wir sollten nachschauen, ob wir helfen können. Gehen Sie zuerst, James, Sie sind der Detektiv. Die anderen sollten so tun, als seien sie ganz gewöhnliche hilfsbereite Bürger.«

			Sie eilten in die Bahnhofshalle, Dashwood an der Spitze.

			Menschen drängten sich am Vordereingang. Von dort aus konnten sie eine von lodernden Flammen orange angestrahlte Rauchsäule sehen, die mehrere Straßen weiter in den Himmel stieg. Sie schlossen sich den Schaulustigen an, die in die gleiche Richtung rannten. Bell hatte das ungute Gefühl, dass die Explosion in der Plum Street stattgefunden hatte. Er holte zu Dashwood auf, und sie erreichten die Plum im selben Augenblick, als Pferdegespanne mit flatternden Mähnen und weit aufgerissenen Augen, dampfbetriebene Löschpumpen im Schlepp, die Straße in Richtung Qualmwolken hinunterdonnerten. Rauch quoll aus der zertrümmerten Tür und den Fenstern des Regionalbüros und aus dem benachbarten Gebäude.

			»Unser Boss macht fast jeden Abend Überstunden.«

			Bell drängte sich durch die Schar der Gaffer. Er machte einen Bogen um die Feuerwehrleute, die ihre Löschschläuche ausrollten und Leitern zu den Fenstern des Nebenhauses hinaufschoben, dann rannte er durch eine Seitengasse. Die Hintertür war aufgesprengt worden. Er drang in die Dunkelheit ein und rief den Namen des Bürochefs.

			»Sedgwick! Jerry Sedgwick!«

			Er erhielt keine Antwort. Bell benetzte in der Toilette unter dem Wasserkran ein Handtuch, hielt es sich vor Mund und Nase und sprintete durch den Korridor zu dem straßenwärts gelegenen Büro. Dessen Inneneinrichtung war vollkommen zerstört. Putz war von der Decke herabgerieselt. Die Kellertür stand weit offen. Flammen leckten die Treppe hinauf.

			Er drang ins Büro ein, wo er durch eine Wand aus Rauch und Flammen aufgehalten wurde. Durch dieses Inferno konnte er eine Gestalt erkennen, die auf dem Schreibtisch zusammengebrochen war. In diesem Moment hatten die Feuerwehrleute die Schläuche an die Straßenhydranten angeschlossen. Wasser schäumte durch die Fenster, zertrümmerte Glas und drückte die Flammen zu Boden. Die Rauchschwaden verteilten sich. Jerry Sedgwick richtete sich auf, hustete heftig und versuchte, auf die Füße zu kommen.

			Bell hatte ihn fast erreicht, ehe das Wasser versiegte. Als er zum Schreibtisch des Bürochefs gelangte, loderten die Flammen wieder bis zur Decke, und das vormals nasse Handtuch, mit dem er sein Gesicht schützte, war in der Hitze getrocknet und steif wie ein Brett. Bell lud sich Sedgwick auf die Schulter und suchte sich einen Rückweg durch das Chaos. Aber der Qualm war plötzlich so dicht, dass er von seiner Umgebung nichts mehr erkennen konnte. Ein Wasserstrahl drang wieder ins Büro und fegte den Qualm beiseite. Aber nur für einen winzigen Augenblick, dann schloss sich die Lücke. Und Bell wurde die Luft knapp.

			»Mr. Bell!«

			Dashwood rief nach ihm.

			»Mr. Bell! Isaac!«

			Bell stolperte in Richtung der Stimme.

			Er sah, wie Dashwood die Hand nach ihm ausstreckte, und hinter dem jungen Detektiv befand sich die Tür zur Seitengasse. Er stieß Sedgwick in Dashwoods Arme. In der Gasse, nach einem halben Dutzend Atemzügen in frischer Luft, keuchte der Bürochef: »Ich bin okay. Ich bin okay.«

			»Ins Hospital«, sagte Bell.

			»Nein! Ich bin okay. Ich muss mit Ihnen reden.«

			»Das können Sie im Krankenwagen«, sagte Bell.

			Das Schlächter-Team war unauffällig aktiv geworden, hatte eine Krankenwagenbesatzung bestochen, um zu helfen, und die Polizei, um ihnen einen Weg frei zu machen. Sobald sie im Motorwagen saßen, fragte Bell: »Sind Sie absolut sicher, dass Ihnen nichts Ernstes fehlt?« Sedgwick hatte seine Augenbrauen und den größten Teil seiner Haare eingebüßt.

			»Ich habe als Kind in einem Kohlebergwerk gearbeitet. Im Vergleich damit war dies hier so gut wie nichts. Mr. Bell, er hat uns in die Luft gesprengt.«

			»Wer hat uns in die Luft gesprengt?«

			»Ein Gasinstallateur. Er hat gesagt, er komme von Cincinnati Gas and Electric, und ich bin nach Strich und Faden darauf hereingefallen. Vor einer Weile habe ich schon einen seltsamen Geruch wahrgenommen und bin hinuntergegangen, um nachzuschauen. Er hatte die Gasuhr abgetrennt und sie mit einer langsam brennenden Zündschnur präpariert. Das hatte ich gerochen. Ich wollte sie löschen, kam jedoch zu spät. Die Explosion fegte mich die Treppe hinauf. Was ich nicht weiß, ist, wer er war und weshalb er es tat.«

			Bell wechselte einen Blick mit Dashwood.

			Dashwood sagte: »Es klingt, als wüsste er, dass wir hier sind.«

			»Nicht das Schlächter-Dezernat«, sagte Bell nach einigen Sekunden des Nachdenkens. »Es ist wohl eher so, dass unser Steckbrief ihn zu einer Reaktion animiert hat. Und damit wissen wir noch etwas anderes über ihn.«

			»Und was?«

			»Dass er sich wehrt und zurückschlägt.«

			Als der Jekyll & Hyde Special zu seiner Fahrt nach St. Louis startete, nahm Isaac Bell an der Abschiedsparty des Ensembles im Speisewagen teil. Während er so tat, als plaudere er mit Archie Abbott über belanglose Dinge, erklärte dieser die Verbindung zwischen dem Gasinstallateur und dem Schlächter.

			»Wenn wir mit unserer Annahme richtigliegen, dass er sich auch im Bereich hinter der Bühne auskennt, dann ist es kein Zufall, dass ihm der Umgang mit Gas und der entsprechenden Technik vertraut ist. Heutzutage werden sämtliche Lichteffekte mit Elektrizität erzeugt. Aber Bühnenelektriker beherrschen auch die Erzeugung von Wassereffekten wie Regen oder Fluten. Und zwar deshalb, weil die Wasser- und die Gasinstallation einander ähnlich sind und zum Einsatz kommen, um die optimale Beleuchtung eines Theaters mit Gaslampen zu gewährleisten.«

			»Zuallererst ist er ein Schauspieler«, sagte Isaac Bell. »Es ist eine Sache zu wissen, was ein Gasinstallateur tut. Aber einen Installateur darzustellen – sich entsprechend zu kostümieren und einen Handwerker so glaubhaft zu spielen, dass er einen Agenten, der so wachsam und erfahren ist wie Jerry Sedgwick, in unserem eigenen Regionalbüro, in dem sein Gesicht auf einem Steckbrief an der Wand hängt, täuschen kann –, das ist allerhand. Nein, der Schlächter muss auch noch ein geradezu begnadeter Schauspieler sein.«
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			St. Louis

			»Mein sogenannter St. Louis Express hatte Verspätung«, erklärte Marion Morgan Bell. »Ich habe die Vorstellung versäumt, und ich habe mich noch nicht einmal umgezogen, aber ich habe gehofft, ich würde Sie noch erwischen, bevor Sie das Theater verlassen.«

			Isabella Cook saß in ihrer Garderobe im Grand Opera House und schminkte sich ab.

			Sie betrachtete die hochgewachsene Blondine von Kopf bis Fuß, und ihr gefiel, was sie sah. Eine elegante Erscheinung in modischer Reisekleidung aus Tweedjacke, einem gerade geschnittenen stiefellangen Rock und einem sportlichen Glockenhut. Marion Morgan hatte korallengrüne Augen, in denen ein selbstsicheres Lächeln blitzte – zweifellos war sie eine Frau wie sie selbst, die ihren Willen durchzusetzen wusste und damit Dinge in ihrem Sinn bewegte.

			»Ihr Mann erklärte, er sei seiner Frau treu. Ein Blick, und ich muss zugeben, dass mich das nicht überrascht.«

			»Das klingt ja, als hätten Sie ihn in dieser Hinsicht getestet.«

			»Das wäre ziemlich schwachsinnig gewesen. Haben Sie schon gegessen?«

			»Im Zug, danke.«

			»Möchten Sie ein Glas Wein – ich selbst sage bei einem solchen Angebot niemals Nein. Also tun Sie sich keinen Zwang an.«

			Ihre Zofe schenkte für Marion Billecart-Salmon Brut in ein Glas und füllte Isabellas Glas auf, die ihre Besucherin gespannt ansah. »Ihr Telegramm war das erste, in dem mir Unsterblichkeit angeboten wurde.«

			»Isaac schrieb mir, dass Sie von der ›Filmemacherei‹ keine allzu hohe Meinung hätten. Ich wünschte mir, Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit zu bekommen.«

			»Die haben Sie. Was wollen Sie mir erzählen?«

			»Irgendwann wird der Tag kommen, wenn die letzten Männer und Frauen, die heute Abend in St. Louis von Ihnen verzaubert wurden, aus dem Leben scheiden und die Erinnerung an Sie und Ihre Darstellungskunst ins Jenseits mitnehmen werden. Wenn Sie mir jedoch gestatten, Ihren Auftritt zu filmen, wird er ewig erhalten bleiben.«

			»Ich jedenfalls werde nicht ewig leben.«

			»Aber wir beide werden länger leben, als wir es uns jetzt, da wir noch so jung sind, vorstellen können. Isaac war vor kurzem in London und hat dort meinen Film vom Staatsbegräbnis König Edwards gesehen. Ich bin in diesem Jahr noch nicht in London gewesen, aber die Reportage ist noch immer in den Filmtheatern zu sehen. Wenn Sie mir gestatten, Ihren Auftritt in Dr. Jekyll und Mr. Hyde auf Zelluloid zu bannen, können Sie Ihre Gabriella Utterson immer wieder ansehen, Jahr für Jahr, für den Rest Ihres Lebens – und Ihr Publikum kann es ebenfalls.«

			»Nach zwanzig Jahren dürfte es den Leuten zu langweilig sein.«

			»Aber nicht die Aufführung, die ich in Columbus sah«, widersprach Marion, und Isabella Cook lachte.

			»Sind Sie immer so beharrlich?«

			»Nur wenn es um eine gute Sache geht.«

			»Haben Sie Isaac um den Finger gewickelt?«

			»Wir wickeln uns gegenseitig erst ein und dann um den Finger.«

			Isabella seufzte wehmütig. »Das kann ich mir gut vorstellen … hat er zufällig einen Bruder, der noch ledig ist?«

			Mit einem leisen Lächeln schüttelte Marion den Kopf. »Er ist ein Einzelkind. Seine Mutter starb, als er noch ein kleiner Junge war … Ich möchte mit dem Theaterstück umziehen – aus der Enge der Bühne hinaus unter freien Himmel.«

			»Weshalb?«

			»Wenn Mr. Hyde Ihrer Gabriella während eines Unwetters auflauert und sie verfolgt, möchte ich, dass ein Sturm über den Central Park – der übrigens eine wunderschöne Kulisse abgibt – hinwegfegt.«

			»Warum?«

			»Der Tod ist ein Dieb. Er stiehlt uns alles, woran wir uns erfreuen. Wenn wir mit Gabriella in die Natur hinausgehen, sehen wir, wie sie sich an Sonne, an Regen, an Schnee, an den Bäumen und am Himmel erfreuen kann. All diese Freude wird ihr jedoch genommen, wenn das Böse, das in Jekyll und Hyde lauert, hervorbricht und sich ihres Lebens bemächtigt.«

			»Wie erzeugen Sie das Toben des Sturms?«

			»Bisher habe ich noch gar nichts dergleichen versucht, aber während ich im vergangenen Monat in den Biograph Studios eine Komödie gedreht habe, hat ein Bühnenbildner, Mr. Sennett, eine Windmaschine erfunden, die ich ausprobieren werde.«

			»Was ist eine ›Windmaschine‹?«

			»Ein riesengroßer Propeller, der von einem Flugzeugmotor angetrieben wird.«

			»Und auf die Schauspieler gerichtet ist?«

			Marion Morgan lächelte. »Habe ich versprochen, dass es einfach wird?«

			Isabella Cook lachte.

			»Was halten Sie davon, Miss Cook?«

			»Ich bin immer misstrauisch, wenn ich bei einer Inszenierung nicht alles unter Kontrolle habe. Genau genommen, führen Mr. Barrett und Mr. Buchanan Regie. Aber ich tue auf der Bühne nichts, was ich nicht tun will. Ich lasse mir nichts vorschreiben. Ich bin intelligent genug, um mich auf meinen Instinkt verlassen zu können. Aber wenn die Kamera nicht mehr läuft, ist das Werk erst zur Hälfte vollbracht. Ich werde nicht mehr dabei sein, wenn Sie die letzten Entscheidungen treffen und die endgültige Filmfassung schaffen, die das Publikum zu sehen bekommt.«

			»Natürlich werden Sie daran teilhaben.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Ich bin ebenfalls intelligent genug, um mich auf meinen Instinkt zu verlassen. Und der sagt mir, dass Sie Entscheidungen treffen werden, die dem Film zugutekommen. Einen Film zu schneiden ist ein mühsamer Prozess. Sie dürfen gern so lange neben mir stehen oder sitzen, wie Sie wollen und es ertragen können.«

			Isabella Cook stellte ihr Champagnerglas auf den Tisch. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich denke, wir sollten alle weiteren Diskussionen auf morgen früh verschieben.«

			Marion war ihre Enttäuschung deutlich anzusehen.

			Isabella Cook sah sie mit einem Anflug von Mitgefühl an. »Lassen Sie mich raten. Sie wollen Ihrem Isaac nicht unter die Augen treten, wenn Sie ihm nicht verkünden können, dass Sie mich zu dieser Geschichte überredet haben.«

			Marion nickte.

			Isabella Cook nickte. »Das kann ich sogar verstehen. Für den Fall, dass mir das Leben in der Eisenbahn zu sehr auf die Nerven geht, habe ich eine Hotelsuite gemietet. Bleiben Sie heute Nacht hier. Wir setzen unsere Unterhaltung morgen fort – aber ich kann nichts versprechen.«

			»Guten Morgen, Mr. Bell!«, rief der Bühnentürhüter des Olympic Theatre in St. Louis, wo Alias Jimmy Valentine alle Kassenrekorde brach. »Wie können wir Ihnen heute Morgen behilflich sein?«

			Während er damit gerechnet hatte, dass er sämtliche Überredungskünste würde aufbringen müssen, um Zutritt zur Garderobe des Stars zu erhalten, konnte Isaac Bell feststellen, dass er wie das Mitglied eines Königshauses begrüßt wurde. Gerüchte verbreiteten sich in der Theaterszene blitzschnell, und Engel, die neue Musicals finanzierten, wurden an keiner Bühnentür abgewiesen.

			»Ich möchte zu Mr. Vietor.«

			Der Türsteher schnippte mit den Fingern. »Quinn!«, rief er einen Kulissenschieber zu sich, der soeben an ihnen vorbeischlurfte. »Führen Sie Mr. Bell zu Mr. Vietors Garderobe.«

			Harry Warren tippte sich gegen die Haarlocke, die ihm in die Stirn fiel. »Hier entlang, Mr. Bell.«

			Bell gab ihm einen Dollar Trinkgeld. »Das ist für Sie, mein Freund.«

			»Mächtig großzügig, Sir.« Quinn ließ den Dollar in der Hosentasche verschwinden und klopfte an Vietors Garderobentür. »Sie haben Besuch, Mr. Vietor. Mr. Isaac Bell wünscht Sie zu sprechen.«

			Mit einem einladenden Lächeln riss der blond gelockte Vietor die Tür auf. Er war fast genauso groß wie Bell und genauso schlank und fit. Außerdem hatte er eine sonore Stimme, die den gesamten Raum ausfüllte. »Mr. Bell, ich habe schon viel über Sie gehört. Kommen Sie herein.«

			Bell ließ sich nicht lange bitten, trat über die Schwelle und sagte: »Ich soll Sie von einem gemeinsamen Bekannten – James Mapes – herzlich grüßen.«

			»Mapes. Oh, von Mapes, diesem lustigen Vogel. Ein absolut lieber Mensch. Haben Sie ihn in London getroffen?«

			»Wir haben etwas im Garrick getrunken.«

			»Wie sind Sie auf meinen Namen gekommen?«

			»Mapes deutete auf einen freien Platz an der Wand mit den Schauspielerporträts und meinte, er sei für Sie reserviert und warte auf Ihr Konterfei.«

			»Mapes ist ein wahrer Freund. Was für ein netter Gedanke. Wollen Sie sich nicht setzen? Möchten Sie etwas trinken?«

			»Vielen Dank, nein. Ich habe einen langen Tag vor mir. Aber lassen Sie sich durch mich nicht abhalten, wenn Sie Durst haben.«

			»Mir geht es wie Ihnen. Ich kann keinen Tropfen anrühren, bevor die Vorstellung beendet ist. Aber setzen Sie sich trotzdem, Bell.«

			Bell entschied sich für den Sessel. Vietor ließ sich auf dem Hocker vor dem Schminktisch nieder.

			Indem er sich von Bell halb wegdrehte, warf er einen prüfenden Blick in den Spiegel. Bell fragte sich, weshalb er sich schon so frühzeitig schminkte. Schließlich wandte Vietor den Blick vom Spiegel ab, öffnete eine Schublade und holte einen Beutel aus Seide heraus, in dem gewöhnlich wertvoller Schmuck aufbewahrt wurde.

			»Haben Sie das Stück gesehen?«

			»In New York. Ich sagte zu Mapes, dass man Ihrem Jimmy Valentine jede Sekunde glauben konnte, dass er den Pfad der Tugend eingeschlagen hatte.«

			Vietor öffnete den Beutel, der mit einem Schnurzug verschlossen war, angelte einen goldenen Ring heraus und begann, ihn zwischen den Fingern hin und her zu drehen.

			»Hat Mapes Ihnen erzählt, dass er mich ein wenig unterrichtet und mir einige Tipps gegeben hat?«

			»Was er sagte, klang so, als sei er sehr stolz auf Ihren Erfolg«, sagte Bell. »Er war überzeugt, dass Ihr Jimmy Valentine Ihnen einen Platz an der Porträtwand des Garrick Club einbringen würde.«

			Vietor beobachtete, wie der Ring zwischen seinen Fingern herumwirbelte. »Ich wette, dass er auch gesagt hat, ich sei eine dunkle Seele.«

			Die manische Hektik des Schauspielers war unerwartet von Heiterkeit zu tiefer Nachdenklichkeit abgesunken, und Bell erkannte eine Gelegenheit, ihm Informationen zu entlocken. »Mapes meinte, die dunkle Seite von Vietors Charakter zu unterdrücken, sei so schwierig und mühsam, wie Zähne zu ziehen.«

			»Ha! Diese alberne Phrase liebt er … Eine Frage, für wie alt halten Sie mich?«

			Bell musterte ihn prüfend. »Sechsundvierzig.«

			»Meine Güte! Wie kommen Sie darauf?«

			»Sie sind keine sechsunddreißig.«

			»Traurig, aber wahr. Sehen Sie dies?« Vietor hielt den Ring hoch. »Der Trauring meiner Großmutter. Sie muss eine sehr große Frau gewesen sein, groß wie ein Haus. Sehen Sie?« Er streifte den Ring ohne große Mühe auf seinen linken Ringfinger. »Und meine Hände sind nicht gerade klein.«

			Bell entsann sich, dass Anna Waterbury ihrer Mitbewohnerin Lucy Balant erzählt hatte, dass der »alte« Broadwayproduzent, der sie beraten und ihr geholfen hatte, eine Rolle zu ergattern, einen Trauring trug. »Tragen Sie ihn?«, fragte er den Schauspieler.

			»Eigentlich nicht.« Vietor blickte abermals in den Spiegel. Er drehte sich vollends zu ihm um und sah Bells Augen im Spiegelbild. »Die Vergangenheit holt auf.«

			»Welche Vergangenheit?«, fragte Bell. Er hatte das untrügliche Gefühl, dass er im Begriff war, ein wichtiges Geständnis zu hören.

			»Die Lügen.«

			»Welche Lügen?«

			»Also wirklich, ich habe nicht die Absicht, vor einem vollkommen Fremden damit herauszuplatzen.«

			»Sie haben bereits damit begonnen.«

			»Ha! Ich glaube, das habe ich wirklich.«

			Die Tür seiner Garderobe wurde schwungvoll geöffnet, und eine bildschöne zierliche Blondine stürmte herein. »Mr. Vie… Oh, es tut mir leid, ich hatte keine Ahnung.«

			Vietor sprang auf. »Es ist schon gut, Liebes. Komm herein. Begrüße Mr. Isaac Bell. Wir haben einen gemeinsamen Freund in London. Mr. Bell, dies ist Miss Lucy Balant, eine sehr talentierte junge Schauspielerin.«

			»Mr. Bell! Wie schön, Sie endlich kennenzulernen. Sie sind der Engel … Oh, ich bitte um Verzeihung, das war schrecklich dumm von mir.«

			»Man hat sich schon schlimmere Namen für mich ausgedacht«, sagte Bell. »Ich freue mich meinerseits, Sie kennenzulernen.«

			»Nun, Lucy, kannst du uns noch für zehn Minuten allein lassen? Mr. Bell und ich haben einiges zu besprechen.«

			Lucy sagte Goodbye und schloss hinter sich die Tür. 

			»Also, jetzt wissen Sie es.« Vietor schnippte den Ring hoch in die Luft, fing ihn auf und betrachtete Bell durch ihn hindurch wie durch einen Spion.

			»Was weiß ich?«

			»Sechsundvierzig. Sie haben es auf den Punkt erraten – es kratzt mich nicht im Mindesten, dass ich alt bin. Eine junge Frau, so hellwach und klug, würde niemals einen Mann in ihrem Alter finden, der ihrer würdig ist, geschweige denn, dass er ihrem Geist ebenbürtig wäre und sie zum Erfolg führen könnte. Ich werde auf mich achten, ich werde intensive Körperkultur betreiben. Ich werde nicht vorzeitig sterben. Ich brauche keine Krankenschwester. Bell, Sie haben mir so sehr geholfen, ich sollte Sie zu meinem Trau… Nein, wir machen es in London. Mutter lebt dort, sie kann nicht mehr reisen. Mapes wird unser Trauzeuge sein. Aber ich hoffe, dass Sie ebenfalls dort sein werden.«

			»Was meinen Sie?«, fragte Isaac Bell.

			»Ich werde diese Frau heiraten. Jetzt ist es heraus. Ich hab’s gesagt. Mr. Bell, machen Sie ruhig den Mund zu.«

			Isaac Bell lachte schallend. Er erhob sich und streckte seinem Gastgeber die Hand entgegen. »Darf ich Ihnen gratulieren, Sir? Ich wünsche Ihnen und der jungen Lady alles Glück der Welt.«

			Er hätte noch hinzufügen können: Vielen Dank, Mr. Vietor. Vielen Dank, Lucy Balant. Auf einen Schlag hat das Schlächter-Team nur noch drei Verdächtige.

			Isabella Cook beäugte Marion Morgan über den Rand ihrer Kaffeetasse. Keine der beiden Frauen schien gut geschlafen zu haben.

			»Wo würden wir diesen Film drehen?«

			»In Los Angeles.«

			»Los Angeles«, stöhnte die Schauspielerin. »Nachdem wir monatelang auf Achse waren? Muss das sein?«

			»Dort ist das Licht ausgezeichnet, und es regnet nur selten. Ich kann an dreihundertzwanzig Tagen im Jahr an jedem denkbaren Drehort Außenaufnahmen machen. Und, was ebenfalls zu bedenken ist, Frauen dürfen in Kalifornien zur Wahl gehen.«

			»Ich hoffe, dass ich dort nicht so lange bleiben muss, um wählen zu müssen.«

			»Ich werde sofort anfangen und einiges vorbereiten. Wenn alles gut geht, können Sie schon in zwei Wochen nach New York unterwegs sein.«

			»In nur zwei Wochen?« Isabella Cooks Miene hellte sich auf. »Ich werde mir vorkommen, als besuchte ich meinen Mann in der Hölle.«

			»Es würde natürlich länger dauern, wenn Sie auch noch dem Schneiden der Endfassung beiwohnen wollen … Darf ich Isaac bitten, für sein Konsortium mit Mr. Barrett und Mr. Buchanan zu verhandeln?«

			»Sie zu überreden wird ein hartes Stück Arbeit. Die beiden können ungemein engstirnig und entsetzlich altmodisch sein. Aber dagegen hilft ein Trick – sagen Sie Ihrem Isaac, dass es eine Sache gibt, die die Boys noch mehr lieben als Geld. Und das ist Anerkennung, Ansehen und Ruhm. Sie sind clevere Geschäftsleute, im Grunde ihrer Herzen sind sie Schauspieler. Schauspieler lieben Anerkennung. Unsterblichkeit steht auf ihrer Liste ganz oben.«

			Leichtsinnig? Das fragte die vorsichtige, warnende Stimme, die dafür sorgte, dass er sich stets frei und ungefährdet bewegen konnte.

			Werden Prostituierte auf Steckbriefen der Detektei nicht eindringlich vor dir gewarnt?

			Nicht in St. Louis. Ein höchst zufriedenstellender Aufschwung in Cincinnati hatte die Detektive wahrscheinlich noch einmal kritisch über Steckbriefe nachdenken lassen. Außerdem war die Vertreterin der Weiblichkeit, die sein Interesse geweckt hatte, keine Straßendirne, sondern eine Country-Club-Lady in einem der Vororte.

			Ich bin nicht leichtsinnig.

			Dennoch: Ungeplante Morde, ebenso wie üppige Speisen und hochprozentige Getränke, waren ein Luxus, den man am besten nur in kleinen Dosen genießen sollte. Impulsives Handeln verdoppelte die Gefahr, ertappt zu werden. Aber dies war eine dieser Nächte, in denen die zu erwartende Erregung jedes Risiko wert war, eine Nacht, um seine Fähigkeiten bei einer Frau von höherem Rang zu prüfen.

			Undiszipliniert?

			Was hast du vor?

			Zierlich und blond. Eine reiche junge Lady. Sein guter Geschmack riet ihm: Lass sie laufen. Die Vorsicht riet: Lass sie laufen. Die Klugheit riet ebenfalls, sie laufen zu lassen. Aber sie war geflüchtet und hatte sich versteckt, und jetzt, endlich, hatte er sie wiedergefunden, seine Emily. Er konnte den Moment kaum erwarten, in dem er den Schrecken in ihren Augen sehen würde.

			James Dashwood beobachtete eine Seitengasse der Market Street, durch die man zur Bühnentür des Grand Opera House gelangte. So spät am Abend hoffte er Henry Young zu überraschen, wenn er nach dem letzten Vorhang das Theater verließ, um im Jekyll & Hyde Special zu übernachten. Plötzlich erlebte er eine Überraschung.

			Der zottelhaarige Schriftsteller – sein Name lautete Rick Cox, und er war ziemlich verrückt –, den Dashwood zuletzt in Boston gesehen hatte, wo er die Vorstellung mit dem lauten Ruf »Das habe ich geschrieben!« unterbrochen hatte, kam die Market Street herauf und blieb an der Gassenmündung stehen. Dort drückte er sich herum, als ob er allen Mut zusammenraffte, um die Bühnentür zu öffnen.

			Dashwood ging auf ihn zu. »Hallo, das nenne ich ein unerwartetes Wiedersehen. Was verschlägt Sie ausgerechnet nach St. Louis?«

			Der Schriftsteller richtete sich zu seiner vollen Größe auf. Er überragte Dashwood um einige Zentimeter und blickte mit glühenden Augen auf den jungen Detektiv herab. »›Hallo? Das nenne ich ein Wiedersehen?‹ Was meinen Sie damit? Kenne ich Sie von irgendwoher?«

			»Wir haben uns in Boston kennengelernt.«

			Rick Cox schüttelte energisch den Kopf. 

			Dashwood sagte: »Bei einer Probe für Dr. Jekyll & Mr. Hyde.«

			»Waren Sie einer von den Platzanweisern, die mich aus dem Theater hinausgeworfen haben?«

			»Nein. Aber ich war Zeuge, wie es geschah. Was führt Sie nach St. Louis? Das Letzte, was ich hörte, war, dass Sie in Columbus eingesperrt waren.«

			»Ich kam raus.«

			»Durch die Tür oder über die Mauer?« Dashwoods kleiner Scherz hatte die Wirkung, die er sich erhofft hatte. Der Anflug eines Lächelns entspannte die von Wut verzerrte Miene des Schriftstellers.

			»Durch den Haupteingang.«

			»Wann war das?«

			»Vor ein paar Wochen.«

			Also wieder zurück zu fünf Verdächtigen, dachte Dashwood. Er musste die Gunst der Stunde nutzen und ihn am Reden halten. »Wie haben Sie das geschafft? Hat man Sie einfach gehen lassen?«

			»Sie konnten mich nicht festhalten, als ich nicht mehr bezahlen wollte.«

			»Bezahlen? Für was bezahlen?«

			»Es ist ein privates Sanatorium. Barrett & Buchanan haben für die erste Woche bezahlt. Ich übernahm dann die Kosten für einige weitere Tage. Ich dachte, ich bräuchte noch ein wenig mehr Zeit, um mich abzuregen.«

			»Woher hatten Sie das Geld?«

			»Tantiemen. Barrett & Buchanan zahlen mir einen Prozentsatz – es ist nur ein winziger Prozentsatz, eigentlich ein Witz –, damit ich sie nicht verklage, weil sie meine Geschichte geklaut haben.«

			»Wer hat sie geklaut? Barrett? Buchanan?«

			»Beide.«

			Dashwood sagte: »Das verstehe ich nicht. Wenn Sie von ihnen Geld bekommen, dann haben die beiden die Geschichte doch eigentlich nicht gestohlen.«

			»Das ist schon richtig. Aber sie werden von der Kritik gefeiert und ernten allen Ruhm. Und ich kann so nicht mehr leben.«

			James Dashwood versuchte, ihn zu trösten. »Darf ich Sie einladen? Was trinken Sie?«

			Misstrauen stahl sich wieder in Cox’ Miene. »Weshalb?«

			»Ich bin Privatdetektiv der Van Dorn Agency«, sagte Dashwood und wartete gespannt auf eine Reaktion.

			Cox beugte sich vor und musterte ihn eindringlich. »Sind Sie das wirklich? Arbeiten Sie zurzeit an einem speziellen Fall?«

			»Ich hatte mir den Abend freigenommen, als ich Sie zufällig gesehen habe.«

			Rund um die Union Station gab es zahlreiche Saloons. Sie entschieden sich für einen, dessen Gäste einen wohlhabenden, gepflegten Eindruck machten. Cox meinte: »Dieser Drink geht auf mich.«

			»Nein, ich habe Sie eingeladen. Ich zahle natürlich.«

			»Ich mag zwar Barretts und Buchanans Trottel sein, aber ich werde immer noch besser bezahlt als ein Plattfuß. Sogar als ein Van-Dorn-Plattfuß.«

			Cox bestellte Whiskey. Dashwood entschied sich für Bier.

			»Prost.«

			Dashwood suchte Cox im Spiegel hinter der Theke und sagte, als sich ihre Blicke fanden: »Ich kann den Sinn nicht erkennen. Wie sollte Ihnen das Protestieren und Stören der Vorstellungen zu dem Ruhm verhelfen, den Sie sich wünschen?«

			Cox trank den Inhalt seines Glases in einem Zug aus und betrachtete dann sein leeres Glas, als dächte er darüber nach, ob es sinnvoll wäre, es noch einmal nachfüllen zu lassen. »Genau diese Frage habe ich mir schon mehrfach gestellt. Bisher hat mir mein Gebrüll nicht mehr eingebracht, als dass ich einkassiert und ins Irrenhaus verfrachtet wurde.«

			»Was hatten Sie denn heute Abend vor, als Sie vor dem Theater herumhingen?«

			»Ich versuchte nur, auf den Teppich zurückzukommen … ich musste mir einiges durch den Kopf gehen lassen … mir überlegen, wie ich das Lob einheimsen könnte, das eigentlich ich verdient hätte.« Cox blickte aus dem Fenster, wo Scharen von Menschen sich plötzlich auf dem Gehsteig drängten und zum Bahnhof eilten. Die Vorhänge in den Theatern waren gefallen, und Theaterbesucher hatten es eilig, nach Hause zurückzukehren. Cox’ Blick blieb an irgendetwas hängen, das seine Aufmerksamkeit erregte.

			»Ich muss mich verabschieden. Wir können uns morgen hier zum Mittagessen treffen. Vielen Dank für den Drink.«

			»Sie haben doch bezahlt«, sagte Dashwood. »Deshalb muss ich mich bedanken.«

			»Dann bis morgen. Hier zum Lunch.«

			Cox eilte durch die Schwingtür hinaus. Dashwood verlor ihn im Menschengewühl schnell aus den Augen.

			»Schlafen Sie gut«, sagte Isaac Bells Wagenbegleiter, was Bell verblüffte, da der ungewöhnlich persönliche Wunsch aus dem Mund eines einsilbigen, im Dienst ergrauten Eisenbahners kam.

			Er duschte in dem Marmorbad, schenkte sich zwei Fingerbreit Bushmills ein und trug das Whiskeyglas ins Abteil des Eigentümers, das sich am Ende des Salonwagens befand. Die Beleuchtung war gedämpft, das Bett war heruntergeklappt und aufgedeckt, und sein Herzschlag beschleunigte sich schlagartig.

			»Erschrick nicht. Ich bin’s nur.«

			»Marion!« Bell schloss sie in die Arme. »Wo kommst du denn her?«

			»Aus New York.«

			»Das ist wunderbar. Warum hast du mir nicht vorher Bescheid gesagt?«

			»Ich hatte einen geschäftlichen Termin. Wenn es nicht gut gelaufen wäre, hätte ich es wahrscheinlich vorgezogen, mich still und heimlich davonzustehlen und meine Wunden zu lecken.«

			»Ich freue mich für dich, dass es offensichtlich gut lief.«

			»Es lief sogar sehr gut. Isabella Cook hat zugesagt, in meinem Film mitzuspielen.«

			Bell ließ sie los. »Und in was für einem Film?«

			»Ich hatte es dir doch gesagt – Dr. Jekyll und Mr. Hyde.«

			»Nein.« Bell schüttelte heftig den Kopf.

			»Nein? Warum nicht?«

			»Es ist zu gefährlich. Es besteht die Fifty-fifty-Chance, dass einer der Boys der Schlächter ist. Wenn nicht, dann könnte es der Inspizient sein. Ich will nicht, dass du dich auch nur in die Nähe der Jekyll und Hyde-Kompanie begibst, ehe wir ihn dingfest gemacht haben.«

			»Isaac, wenn ich diesen Film drehen kann, werde ich endlich in der Lage sein, Preston Whiteway und seiner Picture World zu sagen, sie könnten ihre Pläne in den Wind schreiben.«

			»Ich dachte, das hättest du ihm bereits gesagt, als du The Iron Horse im Kasten hattest.«

			»Damals hatte ich entschieden, diese Brücke lieber nicht hinter mir abzubrechen, und heute bin ich froh, dass ich es nicht getan habe. Ich hatte bisher wenig Glück mit meinen Bemühungen, einen eigenen Four-Reeler herzustellen. Jekyll und Hyde eröffnet seit The Iron Horse am ehesten die Möglichkeit, dass ich es doch noch schaffe.«

			»Ich möchte nicht, dass du dich in Gefahr bringst.«

			»Diese Gelegenheit lasse ich mir auf keinen Fall entgehen. Und ich bin sicher, dass mir nichts passieren wird.«

			»Tut mir leid. Das genügt mir nicht als Versicherung.«

			»Aber ich weiß es, ich kann es nur nicht in Worte fassen.«

			Bell sagte: »Warum schlafen wir nicht eine Nacht darüber? Und unterhalten uns morgen früh ausführlich über dieses Thema.«

			»Ich bin nicht müde.«

			»Nein? Na gut, ich auch nicht.«

			Leichtsinnig? Das fragte sich der Schlächter ein weiteres Mal.

			Der Theaterzug, ein Express, der nur an ausgewählten Bahnhöfen Zwischenstopps einlegte und die Pendlerstrecke benutzte, verließ um zehn Minuten vor Mitternacht die Union Station. Die Fahrt bis Tuxedo Park dauerte vierzig Minuten. Vierzig Minuten Zeit, um eine Entscheidung zu treffen.

			Leichtsinnig?

			Vielleicht war ich das in meinen jüngeren Jahren.

			Undiszipliniert?

			Willst du mich für dumm verkaufen? Disziplin ist mir zur zweiten Natur geworden. Sie ist mein treuer, zuverlässiger Wächter, immerzu hellwach und alles aufmerksam im Blick behaltend.

			Er hatte seine Instinkte, mit denen er geboren wurde, im Laufe der Jahre geschärft. Er hatte es geschafft, Risiken genauestens einzuschätzen, er hatte es gelernt, seine Spuren derart gekonnt zu verwischen, dass die Gefahr, sich zu verraten und ertappt zu werden, so gut wie nicht mehr vorhanden war.

			Leichtsinnig? Es war absolut unmöglich, leichtsinnig zu sein. Außerdem hatte er in dieser Nacht den Vorteil, auf vertrautem Terrain zu operieren, denn so wie er es betrachtete, waren die Städte des Mittleren Westens insofern alle gleich, als die Theater nur jeweils kurze Zugfahrten von den Vororten entfernt waren. Cincinnati war die erste Stadt, in der er sich nach seiner Überfahrt von England auf einem Baumwollschiff, einem sogenannten »Halb-Klipper«, niedergelassen hatte. Nach dem Löschen seiner Fracht in London war er leer nach New Orleans zurückgekehrt. Die anderen Passagiere scherzten untereinander, dass sie lediglich als Ballast mitgenommen wurden, aber der Kapitän steckte das Geld für die Überfahrt in die eigene Tasche und fragte nicht nach seinem Namen. Und es interessierte ihn auch nicht, ob er einen Pass besaß oder in New Orleans als Matrose getarnt an Land ging.

			Ein »Showboat« – ein Theater auf einem Mississippidampfer – brachte ihn nach Cincinnati, wo er eine Frau mit Vermögen kennenlernte. Nach ihrem Tod gehörte das gelbe Häuschen am Fluss ihm, und er besuchte es im Laufe von zwanzig Jahren immer wieder.

			Er kannte das Terrain. Der Theaterzug beförderte eine lebenslustige Truppe meistenteils junger Leute, die es sich erlauben konnten, am nächsten Morgen lange zu schlafen. Dass sie einander kannten – immerhin war Tuxedo Park eine Stadt mit aufstrebenden Unternehmen, die von der Nähe zur wirtschaftlichen Metropole am Mississippi River profitierten –, machte es noch riskanter, da er die Blondine von den Provinztrampeln weglocken musste, die um ihre Aufmerksamkeit buhlten.

			Ich kenne das Risiko.

			Er suchte sich einen Platz im hinteren Teil des Eisenbahnwagens ein paar Reihen hinter ihr und malte sich in Gedanken die Eröffnungsszene des Dramas aus. Es begann damit, dass sich der Vorhang in einer stillen Vorstadtstraße hob, in der das Licht der Straßenlaternen durch die frühlingshaft ausschlagenden Bäume gedämpft wurde. Sie sagte etwas wie: »Sie kommen mir bekannt vor.«

			Und dann würden sie gemeinsam die mit Bäumen bestandene Straße, die zunehmend schmaler und dunkler wurde, hinunterspazieren.

			»Möchten Sie mir nicht verraten, wie Sie heißen, Miss?«

			Gerade als der Vorhang urplötzlich herabrauschte, bogen sie in eine Seitenstraße ein.

			Die Begegnung, die er sich in seiner Fantasie ausgemalt hatte, löste sich wieder auf wie ein Nebelhauch, der in einer Sturmböe zerfaserte. Ein Mann, der den Waggon von der Endbühne am Wagenübergang hinter ihm betreten hatte, beugte sich zu ihm herab und flüsterte etwas.

			»Ich weiß, wer Sie sind. Sie dachten wohl, Sie könnten mir für immer aus dem Weg gehen. Aber ich möchte meinen Anteil an dem Ruhm.«
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			Aus den Augenwinkeln erhaschte der Schlächter einen flüchtigen Blick auf langes, strähniges Haar.

			Er stand auf, drängte sich an Rick Cox vorbei und flüsterte: »Folgen Sie mir.«

			Er ging durch die Tür der Endbühne hinaus auf die offene Plattform zwischen den Waggons. Cox holte ihn in der nahezu vollkommenen Dunkelheit ein. Ihre Gesichter wurden lediglich durch den Widerschein der Innenbeleuchtung der Waggons vor und hinter ihnen erhellt, und sie waren nahezu taub vom Stampfen der Lokomotive und dem Rattern der Räder auf den Schweißnähten der Gleisverbindungen, während sie einander anstarrten. In Cox’ seltsam beweglichen Zügen lagen ein Dutzend Fragen. Mit einer platzte er sofort heraus.

			»Warum tragen Sie einen falschen Bart?« Cox drehte sich zu der fröhlichen Schar halb um, die da im hellen Licht des Wagens zu sehen war, und für eine Sekunde konnte der Schlächter erkennen, wie sein Blick an der kleinen Blondine mit der melodischen Stimme hängenblieb. Dem Verrückten dämmerte es blitzartig. »Oh … Nein … Sie!«

			Er streckte die Hand aus, um am Bart des Schlächters zu ziehen.

			Der Schlächter wehrte die Hand mit seinem Gehstock ab. Gleichzeitig drehte er den Knauf, zog die schlanke Klinge heraus und bohrte sie tief in Cox’ Unterleib. Er hatte viel mehr Frauen als Männer ermordet. Aber ihre innere Anatomie war die gleiche, zumindest was die Position lebenswichtiger Organe betraf. Er packte die Waffe mit beiden Händen und setzte seine gebündelte Kraft ein, um die Klinge hoch und durch die Knochenplatte des Brustbeins zu ziehen.

			Er vergewisserte sich, dass sich aus keinem Wagen jemand dem Übergang näherte. Dann stieg er über die Geländerketten, zog den Toten unter der untersten Kette hindurch, lehnte sich hinaus in den Fahrtwind und hielt sich mit einer Hand fest, während er Cox mit der anderen weiter hinauszerrte. Indem er seine nahezu übermenschlichen Kräfte mobilisierte, richtete er Cox’ Leiche neben sich auf, stemmte ihn hoch und ließ ihn am höchsten Punkt los, sodass er abstürzte und unter die Räder des Zugs geriet.

			Du bist so brillant.

			Der Verrückte hatte sich unter einen dahinrasenden Zug geworfen.

			Genial.

			Er hob den Stock auf, den er fallen gelassen hatte, schob die Klinge in den Gehstock zurück und wartete draußen vor der Endbühne, während der Zug das Tempo drosselte, um in Tuxedo Park einzufahren. Die Passagiere verließen eilig den Wagen. Er folgte ihnen von dem imposanten Klinkerbau des Bahnhofsgebäudes und wickelte sich in sein Cape, um das Blut zu verbergen, das seinen Mantel und seine Hose tränkte. Im Wagen konnte er die Blondine, die ihm, wie das Schicksal es wollte, noch einmal entkam, im Kreis ihrer Freunde lachen hören.

			Und sie ließ ihn mit seinem ungestillten Hunger zurück.

			»Isaac!«, rief Marion plötzlich mitten in der Nacht.

			Bell wurde blitzartig wach, griff unter das Kopfkissen und sah sich alarmiert um. Seine Augen glänzten kobaltblau. Marion hatte ihre Nachttischlampe angeknipst.

			»Ich weiß, weshalb mir der Schlächter nichts antun wird, wenn er tatsächlich zur Jekyll und Hyde-Kompanie gehört.«

			Bell ließ seine Pistole sinken, richtete sich ganz auf und legte einen Arm um Marions Schultern. »Dann erzähl mal.«

			»Du hältst es doch für sehr wahrscheinlich, dass der Schlächter in der Jekyll und Hyde-Kompanie zu suchen ist, nicht wahr?«

			»Auf jeden Fall für so wahrscheinlich, dass es für dich zu gefährlich ist.«

			»Er wird mir aber keinen Schaden zufügen. Das kann er auch gar nicht. Denn wenn er will, dass der Film produziert wird und ins Kino kommt, braucht er mich lebend.«

			Isaac Bells Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen.

			»Lachst du mich etwa aus?«, fragte Marion entrüstet.

			»Nein, natürlich nicht. Ich bin immer dankbar für deine Weisheit. Aber diesmal verstehst du gar nicht in vollem Umfang, was dir da klar geworden ist.«

			»Ich sagte doch, dass du dir wegen mir keine Sorgen zu machen brauchst.«

			»Dank dir brauche ich mir wegen wirklich niemandem Sorgen zu machen.«

			»Wie meinst du das?«

			»Du hast soeben die bestens geeignete Weise gefunden, wie man ihn ablenken kann. Wenn Barrett oder Buchanan oder Henry Young der Schlächter sein sollte, wird er sich an niemandem vergreifen, weil er es auf keinen Fall riskieren wird, geschnappt zu werden, ehe du deinen Film in Los Angeles abgedreht hast. Damit bleibt mir während der gesamten Tour durch den Westen Zeit, ihn festzunageln, ehe er sich eine andere Frau als Opfer sucht.«
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			»Unsterblichkeit, Mr. Bell?«

			Barrett und Buchanan sahen Isaac Bell skeptisch über die Ränder ihrer Kaffeetassen hinweg an. Ihr Zug hatte soeben die Grenze zwischen Missouri und Kansas überquert und rollte durch Ölfelder voll mit ganzen Wäldern stillgelegter Bohrtürme.

			»Als Nächstes verkaufen Sie uns die Brooklyn Bridge.«

			»Wenn es sein muss. Aber nur als Zugabe zur Schatzinsel.«

			Der Detektiv fand ihr Wortgeplänkel überhaupt nicht lustig. Zumal er genau wusste, dass diese beiden Männer zu seinen drei Verdächtigen gehörten. Mit hoher Wahrscheinlichkeit hatte einer von ihnen Anna Waterbury, Lillian Lent, Mary Beth Winthrop und wer weiß wie viele andere junge Frauen auf dem Gewissen, die einen grauenvollen Tod erlitten hatten.

			»Ein Kinofilm schenkt Ihren Bühnenauftritten ewiges Leben.«

			»Wir hatten keine Ahnung, dass Sie auch Kontakte zur Filmindustrie haben, Mr. Bell.«

			»Meine Frau ist Filmemacherin. Vielleicht haben Sie ihren Namen schon einmal gehört – Marion Morgan Bell.«

			Die Augenbrauen beider Schauspieler ruckten hoch. »Sie sind mit Marion Morgan verheiratet? Sie hat doch seinerzeit The Iron Horse gedreht. Du kennst den Film, Jackson. Er handelt von den Eisenbahnlinien im Westen.«

			Barrett studierte Bell mit neuem Interesse. »Demnach sind Ihnen Theater und Showbusiness nicht vollkommen fremd, Mr. Bell.«

			»Ich glaube, ich könnte Sie überreden, Ihre Produktion von Dr. Jekyll und Mr. Hyde in Form eines sogenannten Three-reelers für immer und ewig der Nachwelt zu erhalten. Drei vollständige Filmrollen, wenn nicht sogar vier.«

			John Buchanan schüttelte den Kopf. »Das kommt überhaupt nicht infrage. Wenn sich die Leute jederzeit einen Film ansehen können, weshalb sollten sie dann unsere Vorstellungen besuchen?«

			»Sie können Dr. Jekyll und Mr. Hyde auch als gedruckten Text lesen. Aber sie kommen trotzdem ins Theater.«

			»Interessant«, sagte Barrett. »Das ist etwas, worüber man nachdenken sollte.«

			»Irgendwann in ferner Zukunft könnte man so etwas vielleicht tatsächlich in Erwägung ziehen«, rang Buchanan sich zu einem vagen Kommentar durch.

			Bell hakte nach. »Sie müssten sich bald entscheiden und es sofort nach Ihrer letzten Vorstellung in San Francisco in Angriff nehmen. Es lässt sich nur dann schnell und mit überschaubaren Kosten realisieren, wenn Ihr Ensemble noch komplett zur Verfügung steht und Kostüme und Bühnenbild intakt sind.«

			»Wer übernimmt die Kosten dafür?«, fragte Buchanan. »Schließlich muss die gesamte Kompanie während der Dreharbeiten versorgt werden, ganz zu schweigen davon, was die Kameras und die gesamte übrige Technik kosten werden.«

			»Mein Konsortium würde für die Hälfte der späteren Einnahmen das nötige Budget bereitstellen. Die Filmrechte an Ihrem Stück würden für die andere Hälfte bei Weitem ausreichen.«

			»Das muss genau überlegt werden.«

			»Weshalb?«, fragte Bell. »Es war Ihre Idee.«

			»Unsere Idee? Wie kommen Sie darauf?«

			»Mr. Barrett, Sie äußerten schließlich den Wunsch, dass Ihr Stück niemals in der Versenkung verschwinden solle. Und Sie, Mr. Buchanan, träumten davon, Eintrittskarten für ein Stück verkaufen zu können, dessen Produktion keinerlei Kosten verursachte. Trifft es zu, oder habe ich mich verhört?«

			»Reines Wunschdenken.«

			»Ich biete Ihnen an, diese Wünsche wahr werden zu lassen. Wenn Sie es unbedingt für nötig halten, darüber nachdenken zu müssen, dann beziehen Sie bitte zwei einzigartige Tatsachen in Ihre Überlegungen mit ein. Erstens, ein Film trägt dazu bei, dass Ihr Stück – und speziell Ihrer beider schauspielerische Leistung – für Generationen der Nachwelt erhalten bleibt.«

			Barrett nickte.

			Buchanan meinte: »Ja, ja, Unsterblichkeit. Damit hatten Sie angefangen. Und … welche andere Tatsache wäre außerdem zu berücksichtigen?«

			»Eine besondere Art von Profit, wie mit einem Zauberstab geschaffen, wie es ihn in der langen Geschichte des Theaters noch nie gegeben hat. Lassen Sie uns mal mit runden Zahlen rechnen. Sagen wir, Ihr Stück erzielt achttausend pro Woche, vorausgesetzt, Ihr Theater ist regelmäßig ausverkauft. Ihr Stück aufzuführen kostet Sie jedoch siebentausend pro Woche für Gehälter und sonstige Ausgaben. Und die fallen jede Woche an, ganz gleich ob das Theater voll ist oder nicht.«

			Bell verfolgte, wie Barrett und Buchanan einander stirnrunzelnd ansahen. Der Mann aus Hartford hatte sich offenbar gründlich informiert.

			»Die Herstellung des Films wird Sie gar nichts kosten. Wenn der Film in jedem Kino des Landes gespielt wird, bringt er in einer Woche zwanzig-, dreißig-, vielleicht sogar fünfzigtausend ein. Und das jede Woche. Während sich Ihre Kosten weiterhin bei null bewegen.«

			»Das gefällt mir«, sagte Buchanan.

			»Geld und Unsterblichkeit«, meinte Barrett. »Äußerst verlockend, Mr. Bell.«

			»Es war Ihre Idee, Gentlemen. Ich habe nichts anderes getan, als Ihnen aufmerksam zugehört. Aber wichtig ist, jetzt schnell zu reagieren, es sei denn, Sie sind bereit, mit einer neuen Kompanie, neuen Kostümen und neuem Bühnenbild ganz von vorne anzufangen.«

			Barrett sah Buchanan an. Beide nickten.

			»Wie sieht der nächste Schritt aus?«

			Isaac Bell stand auf. »Wir besiegeln das Geschäft mit einem Handschlag, und anschließend werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, um meine Frau für das Vorhaben zu begeistern.«

			»Und wenn sie nicht will«, sagte Barrett, »finden wir jemand anderen.«

			Bell ergriff die Chance, um Marion endgültig in eine sichere Position zu manövrieren.

			»Das wird nicht nötig sein. Wir haben uns bereits über dieses Projekt unterhalten.«

			»War diese Formulierung, sie überreden zu wollen, also ein Verhandlungstrick?«

			»Ich bekenne mich schuldig«, gab sich Bell geschlagen. »Es ist eine schreckliche Angewohnheit aller Versicherungsmakler. Der Kunde möchte seine Stahlwerke für den geringsten möglichen Beitrag versichern. Ich habe dafür vollstes Verständnis, muss diesen Punkt jedoch mit den Mitgliedern meines Konsortiums klären. Und die sind echte Geizkragen. Tatsache ist, dass es niemand Besseren gibt als Marion Morgan, um aus Ihrem Bühnenstück einen Film zu machen. Sie kann es kaum erwarten, mit dem Stück die Bühne zu verlassen und hinaus in die freie Natur umzuziehen. Wenn Mr. Hyde während eines Unwetters im Central Park eine Frau verfolgt, wird sie eine Windmaschine einsetzen, um die Baumwipfel in Schwankung zu versetzen. Und Sie werden Ihr Traum-Duell während eines Hurrikans ausfechten.«

			»Ich für meinen Teil werde meine Zweitbesetzung vorschicken«, sagte Barrett.

			»Ich auch«, meine Buchanan grinsend. »Der arme Mr. Young wird alle Hände voll zu tun haben, uns beide zu ersetzen.«

			»Kann Mr. Young ebenfalls fechten?«, fragte Bell.

			»Immerhin gut genug, um gelegentlich für jeden von uns einzuspringen.«

			Barrett sagte: »Aber im Ernst, wenn Ihre Frau aus irgendeinem Grund nicht …«

			Isaac Bell winkte ab und erwiderte mit Nachdruck: »Wenn Marion Morgan den Film nicht drehen kann, werden wir keinen Dollar zahlen. Und wir werden die Rechte auch nicht aus der Hand geben.«

			»Dann ist es also an uns, sie zu überzeugen. Wann können wir uns mit ihr treffen?«

			»Sobald wir in Denver ankommen. Ich schlage vor, dass wir morgen im Brown Palace zu Mittag essen, wenn wir Miss Cook und Ihren Inspizienten vorher erreichen können.«

			»Henry Young hat keine leitende Position.«

			»Meine Frau wird sicherlich einige technische Fragen haben, die sie am besten mit dem Inspizienten besprechen sollte.«
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			Der Schlächter hatte einen Traum. Er war ein Junge und lebte in London.

			Der Junge fand ein Schwert mit abgebrochener Spitze. Er entfernte den Rost mit Sand und schärfte beide Schneiden wie bei einem römischen gladius. Er stahl eine Feile aus der Werkstatt eines Schmieds und schliff das abgebrochene Ende zu einer nadelfeinen Spitze.

			Er träumte, dass sie hinter ihm her waren und ihn durch die engen Straßen hetzten.

			Er flüchtete zu einem Seehafen, in dem es nach Salz und Schmierfett und Qualm roch.

			Er lag auf den zersplitterten Planken eines schwankenden Decks, seekrank, und würgte sich die Seele aus dem Leib. Das Schiff kam schließlich zur Ruhe und blieb im Hafen einer heißen Stadt im Süden liegen, wo die Mädchen Französisch sprachen.

			Er tötete sie und flüchtete auf einem Dampfer den Mississippi flussaufwärts. Nein – der Traum kehrte sich um und begann von vorne. Das Dampfboot befand sich hinter ihm. Er war auf einem riesigen Floß, das eher einer kleinen Insel glich – es war ein schwimmendes Theater, das von einem Dampfschiff geschoben wurde. Es ging den schier endlos breiten Fluss von New Orleans hinauf, Tag und Nacht, Tag und Nacht, Tag und Nacht, nach Memphis, an Cairo vorbei und auf den Ohio River. In Louisville verließ er das Floß, betrat ein anderes, und nun ging es weiter den Fluss hinauf, und in Cincinnati wieder herunter. Endlich fühlte er sich in Sicherheit.

			Plötzlich war er ein Tier, das in seinem Bau lag und schlief.

			Er war ein Wolf. Etwas bewegte sich vor dem Höhleneingang. Ging dort auf und ab.

			Er schlug die Augen auf.

			Reglos lag er auf dem Boden. Das Blut raste durch seine Arterien, schäumend wie ein wilder Fluss, sein Herz hämmerte, seine Sinne waren hellwach.

			Sein Traumwolf hatte die Nähe einer anderen Kreatur wahrgenommen.

			Er zwang sich, regelmäßig zu atmen, und beruhigte seinen Herzschlag. Was hatte es zu bedeuten?

			Achtzig Männer und Frauen schliefen in dem Zug. So spät in der Nacht drangen nur noch mechanische Geräusche an seine Ohren – das Stampfen von Rangierlokomotiven, das Knirschen stählerner Räder auf Schienen, das gedämpfte Klirren einrastender Kupplungen, der schrille Klang der Dampfpfeifen der Lokomotiven, das Scheppern von Signalglocken, das Zischen Dampf ablassender Lokomotiven und das lange, lange Pfeifen eines Zugs auf dem Weg nach Westen – dieses Zugs, der Denver als Ziel hatte –, während er den Bahnhof verließ, über Weichen rumpelte, dann auf die Hauptstrecke gelangte, hin- und herschwankte, dabei Tempo aufnahm, begleitet von gelegentlichem Pfeifen und dem dumpfen Dröhnen der Antriebsräder der Lok an der Spitze der langen Wagenkette.

			Was hatte seinen Instinkt alarmiert? Was hatte er bemerkt? Es war dort, fast auf Tuchfühlung neben ihm, ganz nah, etwas, das er nicht fassen, nicht erklären konnte. Er musste seinen Gedanken freie Bahn gewähren, musste sie treiben lassen … Das abgebrochene Schwert hatte seinen Traum ausgelöst. Er konnte sich deutlich daran erinnern. Er hatte es gefunden, als die Ebbe das morastige Themseufer freilegte. Es verfügte über eine wunderbare Schneide. Rasiermesserscharf. Schließlich war es zu leicht geworden, denn er war gewachsen und hatte mit zunehmendem Alter kräftige Muskeln entwickelt. Das römische Kurzschwert mit beidseitiger Schneide war besser geeignet, und er hatte es in unterschiedlichen Formen benutzt – das gladius, die längere germanische spatha, den kurzen pugio, den Dolch der römischen Legionäre. Er hatte sich je nach Laune für die eine oder andere Waffe entschieden, bevor er zu schlankeren, biegsameren Klingen griff, die er in einem Gehstock verstecken konnte.

			Dann fuhr er in seinem Bett hoch, sein Geist befand sich in völligem Aufruhr.

			Änderungen waren eine ständige Plage herumreisender Theatertruppen. Jedes denkbare Missgeschick, jede noch so kleine Panne konnte Schauspieler zu Fall bringen. Sie erkrankten. Sie betranken sich. Sie wurden schwanger. Sie vergaßen ihre Texte. Sie wurden von ihren Schulden eingeholt und kamen in Haft oder wanderten wegen Bigamie ins Gefängnis. Sie heirateten. Sie ließen sich scheiden. Ja, sie hatten gelegentlich sogar Heimweh. Oder sie verschwanden einfach. Aber ganz gleich, aus welchem Grund sie ausfielen, die jeweilige Kompanie musste sie ersetzen, und das galt auch für das Personal hinter der Bühne – Bühnenschreiner, Rigger, Elektriker, Garderobieren. Daher war ein ständiger Personalwechsel bei einem Tourneetheater an der Tagesordnung. Aber er konnte sich nicht entsinnen, jemals so viele neue Gesichter gesehen zu haben wie bei der Jekyll und Hyde-Kompanie – und das innerhalb eines so kurzen Zeitraums wie in Cincinnati.

			Zwei Schauspieler: der neue Mr. Pool, Archibald Abbott; die neue Zofe, Helen Mills; ein ersetzter Bühnenarbeiter namens Quinn, abgeworben von der Jimmy Valentine-Produktion. Und dann war da noch der Zeitungsreporter, der sich beim Pressesprecher eingeschmeichelt hatte, Scudder Smith; und der Hartford-Engel, Isaac Bell; und jetzt auch noch Bells Ehefrau, Marion Morgan Bell, die ihm bekannt vorkam, obgleich sie einander vor den Filmverhandlungen am Vortag nie begegnet waren.

			Der Wolf aus meinem Traum weiß, dass jemand Fremdes in seinen Bau eingedrungen ist.

			Wenn ich schlafe, kann ich mich nicht mehr sicher fühlen …
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			Zunehmend bestimmten Gerüchte das Leben in der kleinen abgeschlossenen Welt des Jekyll & Hyde Special.

			Sie entstanden während der Fahrt über die High Planes, wanderten von der Lokomotive durch den Zug bis zu Isaac Bells Salonwagen am Ende und wieder zurück. Sie verbreiteten sich in den dicht besetzten Pullman-Schlafwagen und wurden im Speisewagen gleichzeitig dementiert und verstärkt. Es war eine wilde Mischung aus Vermutungen, Klatsch und Fantasien, die unter den Schauspielern, Bühnenarbeitern, Bühnenschreinern, Elektrikern, Buchhaltern, Presseagenten, Plakatklebern und Musikern kursierte und jeden in einen Zustand nervöser Anspannung versetzte.

			Man erzählte sich, Mr. Barrett und Mr. Buchanan hätten eine heftige Auseinandersetzung gehabt, die sich beinahe zu einem Handgemenge aufschaukelte.

			Sie sei um einiges heftiger gewesen als ihre üblichen nahezu alltäglichen Meinungsverschiedenheiten.

			Im Wesentlichen sei es darum gegangen, dass die Jekyll und Hyde-Tournee abgebrochen würde.

			Weil der verrückte Schriftsteller – Rick Cox – Selbstmord begangen hatte? Sie hatten seine Leiche in einem der Vororte gefunden.

			Erst hieß es, die Tournee würde verkürzt werden.

			Ihre Gastspielwoche in Denver würde gestrichen … Dabei war Denver eine bedeutende Theaterstadt.

			Dann hieß es, die Tournee würde verlängert werden und Los Angeles einschließen.

			Und schließlich wurde davon gesprochen, dass die Tournee abgebrochen würde.

			Barrett und Buchanan hätten sich eine wilde Prügelei geliefert.

			Mr. Young habe versucht, sie zu bremsen. Der arme Inspizient hatte sich regelrecht zwischen sie werfen müssen. Und was war der Lohn für seine aufopferungsvolle Tat? Er war verprügelt worden, wobei sogar Blut geflossen sein sollte. Der Anblick Mr. Youngs, der ohne sichtbare Verletzungen im Speisewagen saß und eine Tasse Kaffee trank, machte die allgemeine Verwirrung nur noch größer.

			Auf Harry Warren wirkte der Inspizient beinahe glücklich, was man normalerweise nicht unbedingt von ihm behaupten konnte. Es war auf jeden Fall ein ungewöhnliches Bild. Er hielt Young einladend ein Päckchen Zigaretten der Marke hin, die er am liebsten rauchte – Murads aus türkischem Tabak.

			»Das kann ich jetzt brauchen, Quinn.«

			Das Zucken in Youngs Wange, das, wie altgediente Bühnenhelfer zu berichten wussten, immer an Abschlusstagen und Premierentagen besonders heftig war – wenn jedes Teil des aufwendigen Bühnenbilds und jedes Kostüm, kaum dass der letzte Vorhang gefallen war, in den Zug eingeladen werden musste –, konnte Harry Warren an diesem Abend kaum wahrnehmen.

			Nachdem sie die Zigaretten angezündet hatten, meinte Warren: »Ich habe durch Zufall mitbekommen, wie sich einige von den Leuten darüber unterhielten, dass Sie gelegentlich für Barrett und Buchanan einspringen.«

			»Wer hat das gesagt?«

			»Ein paar von den Kulissenschiebern … stimmt es denn?«

			»Ab und zu kommt es vor.«

			»Sie müssen ein verdammt guter Fechter sein, um dieses Traum-Duell jedes Mal heil zu überstehen.«

			»Zumindest bisher ist es mir immer gelungen.«

			»Und außerdem müssen Sie ein mindestens ebenso guter Schauspieler sein, um Mr. Hyde so böse und gefährlich erscheinen zu lassen.«

			Young quittierte das Kompliment mit einem selbstzufriedenen Lächeln. »Danke, Quinn. Es ist um einiges schwieriger, als zu fechten, das kann ich Ihnen flüstern.«

			»Kommt es vor, dass sich im Publikum jemand beschwert?«

			»Nein, Gott sei Dank. Die Leute waren und sind immer sehr freundlich. Manchmal bringen sie mir auch Ovationen dar. Oft fallen sie sogar länger und begeisterter aus als für Barrett oder Buchanan.«

			»Stört das die beiden Stars?«

			»Ob sie vor Neid grün anlaufen, wollen Sie wissen?«, fragte Young grinsend.

			»Immerhin sind Sie es doch, ein einfacher Inspizient, der all den zusätzlichen Applaus einheimst.«

			»Sie sind viel zu dankbar für die Chance, unbemerkt verschwinden zu können. Und natürlich halten sie sich nicht im Theater auf, wenn ich auf der Bühne stehe und gefeiert werde. Zumindest derjenige nicht, für den ich am jeweiligen Abend einspringe.«

			»Wohin verschwinden sie während ihrer geheimnisvollen Abwesenheitsnummer?«

			Henry Young zuckte die Achseln. »Wer weiß das schon? Mr. Barrett sitzt wahrscheinlich irgendwo und schreibt. Er doktert ständig an den Manuskripten herum.«

			»Schreibt Buchanan auch gelegentlich?«

			»Nicht dass ich wüsste … Wie spät ist es eigentlich? Ich glaube, ich muss jetzt gehen. Danke für die Zigarette.«

			»Gerne jederzeit wieder, Mr. Young. Aber sagen Sie mal, was geschieht denn jetzt? Beenden wir tatsächlich die Tour?«

			»Ganz ehrlich – ich weiß es nicht.«

			Harry Warren erstattete Isaac Bell in der Abgeschiedenheit einer von Fahrtwind umtosten Plattform zwischen zwei Waggons Bericht. Sie rollten jetzt durch Colorado, und Bell konnte spüren, wie sich die Lok auf der stetigen Steigung abzumühen begann, die ankündigte, dass die Rocky Mountains unmittelbar vor ihnen aufragten.

			»Mein Bauchgefühl riet mir, ihn nicht mit weiteren Fragen zu bedrängen. Was denkst du über diese Geschichte?«

			»Du bist zumindest dahintergekommen, welches Druckmittel er hat, damit man ihn in Ruhe lässt. Barrett und Buchanan sind sicher bereit, seine Vergangenheit zu übersehen, weil sie sich darauf verlassen können, dass er sie vertritt, wenn sie sich kurzzeitig verdünnisieren. Für wie lange verschwinden sie denn jeweils?«

			»Hinter der Bühne erzählt man sich, dass Mr. Young immer für einen oder für zwei Abende hintereinander einspringt.«

			»Und wie oft?«

			»Nicht besonders oft. Zweimal im Monat.«

			»Mr. Buchanan besucht sicherlich seine reichen Freundinnen. Was meinst du, wohin Barrett sich zurückzieht, um zu schreiben?«

			»Ich werde mich mal unauffällig erkundigen. Irgendwer wird es bestimmt wissen.«

			»Was hältst du von Mr. Young?«, fragte Bell dann weiter.

			»Ich kann mir beim besten Willen nicht zusammenreimen, wie der Inspizient unter diesen Umständen ausreichend Zeit finden soll, um jemanden zu töten.«

			»Archie sagt das Gleiche. Helen ebenfalls.«

			»Und was ist mit dir, Isaac?«

			»Ich bin mir nicht so sicher.«

			Das Gerücht, dass der Jekyll & Hyde Special nicht zu den im Tourneeplan vorgesehenen Vorstellungen in Denver anhalten würde, war im Begriff, auf seinen Wahrheitsgehalt überprüft zu werden. Der Inspizient berief eine allgemeine Betriebsversammlung ein. Schauspieler, Musiker, Kulissenschieber, Rigger, Bühnenschreiner, Garderobieren, Kassenpersonal und Bühnenassistenten strömten in den Speisewagen und harrten nervös der Dinge, die da kommen sollten, während der Zug außerhalb des Stadtzentrums im Betriebsbahnhof an der 36th Street anhielt. Ihre Lokomotive nahm Wasser auf, und ihr Tender wurde mit Kohle aufgefüllt. Ihre Wartezeit verlängerte sich, als Lastwagen mit Lebensmitteln und Fleischprodukten neben dem Speisewagen parkten. Als die Vorratskammern des Zugs aufgefüllt waren, beherrschte eine Frage die Gemüter der Versammelten: Würde der Zug zur Union Station weiterfahren oder würde er auf die Hauptstrecke nach Westen über die Rocky Mountains geleitet werden?

			John Buchanan erweckte den Eindruck, vollkommen entspannt zu sein und alles unter Kontrolle zu haben.

			Auch Jackson Barrett sah aus, als ob er sich nicht die geringsten Sorgen machte.

			Vielleicht trafen die schlimmsten Gerüchte gar nicht zu?

			Mach dir doch nichts vor! Mr. Barrett und Mr. Buchanan sind Schauspieler. Wer weiß schon, was sie wirklich denken oder fühlen?

			»Okay«, sagte Buchanan. »Sind alle anwesend? Da ist unser Ensemble. Da sind unsere Leute hinter der Bühne und die Leute, die vorne arbeiten. Ich sehe unsere Eisenbahnmannschaft. Da sind unsere Kellner und Köche. Und wir haben unsere Gäste – Mr. Bell, den Engel, Mr. Smith, den Vertreter der Presse, und Mrs. Marion Morgan Bell, die Filmemacherin. Über sie werde ich gleich noch mehr sagen. Da ist sogar die Pilotin unserer himmlischen Jekyll und Hyde-Reklametafel, und wer meint, Mrs. Bradford sehe viel zu jung aus, um einen Doppeldecker zu lenken, sollte genauer hinschauen. Sie ist eine verheiratete Frau und die Mutter von zwei Töchtern, die fast ebenso hübsch sind wie sie selbst.«

			»Komm endlich zur Sache«, murmelte Jackson Barrett mit einem rätselhaften Lächeln.

			»Hazel Bradford«, meinte Bell im Flüsterton zu Marion, »hat im vergangenen Jahr einen neuen Geschwindigkeits- und einen neuen Höhenrekord aufgestellt.«

			Buchanan trat zurück und sagte: »Jetzt bist du an der Reihe.«

			Jackson Barrett räusperte sich. »Die Gerüchte, die Sie gehört haben, treffen NICHT zu. Unsere Tournee ist NICHT beendet.«

			Achtzig Personen lachten.

			»Also brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Unser Stück bleibt am Leben. Und es wird weiterleben wie kein anderes Broadwayschauspiel vor ihm.«

			Alle beugten sich vor, und jegliches Gemurmel erstarb, damit ein jeder hören konnte, was zum Teufel dieser seltsame Satz zu bedeuten hatte.

			»Nach Denver und San Francisco geht unsere Eisenbahnfahrt sofort weiter nach Hollywood – das ist ein kleiner Ort am Rand von Los Angeles, wo Marion Morgan Bell unser Bühnenstück in einen Kinofilm umwandeln wird. Jawohl, Sie haben richtig gehört. In einen Kinofilm.«

			An diesem Punkt ergriff Buchanan das Wort. »Unsere letzte Vorstellung wird also vor Marion Morgan Bells Kameras und nicht auf der Bühne stattfinden. Die bisher gezahlten Gehälter werden in gleicher Höhe weitergezahlt. Wenn jemand unbedingt nach New York zurückkehren möchte, dann haben wir dafür Verständnis und werden den oder die Betreffenden ersetzen.«

			»Aber«, warf Barrett ein, »wir hoffen, dass sich jeder dafür Zeit nimmt, daran mitzuwirken, dass das Kinopublikum uns in alle Ewigkeit bewundern kann.«

			Bell versetzte Marion einen sanften Rippenstoß. »Herzlichen Glückwunsch. Jetzt bekommst du endlich deinen Four-reeler.«

			»Von wegen. Dein Investorenkonsortium ist doch nur ein Fantasiegebilde. Wie und wo soll ich das Geld auftreiben, um die Herstellung zu bezahlen?«

			»Ich habe bereits mit Onkel Andy gesprochen und ihn darüber informiert, dass du direkt von San Francisco nach Los Angeles kommst, um vier Spulen Zelluloid mit Dr. Jekyll und Mr. Hyde zu füllen.«

			Der erfolgsgewohnte Andrew Rubenoff, einst Bankier wie Bells Vater und mittlerweile mit Isaac eng befreundet, hatte sein mit Stahl, Kohle und Eisenbahnen erworbenes Vermögen in Autos, Flugzeuge und Kinofilme investiert und war nach Kalifornien umgezogen.

			Bell grinste spitzbübisch. »Er ist zutiefst davon beeindruckt, wie du Isabella an Land gezogen hast. Da hast du dein Konsortium – Rubenoff und Bell.«

			Nach diesen Worten verließ der Detektiv, begleitet von Gratulationen der Ensemblemitglieder, den Speisewagen. Er lächelte, bis er seinen Salonwagen am Ende des Zugs betrat, wo er sich hinsetzte, den Finger auf die Morsetaste legte und sich durch den Kopf gehen ließ, was er senden sollte.

			Die Zeit wurde allmählich knapp. Ehe er sichs versah, wäre ihr Gastspiel in San Francisco beendet und sie wären nach Los Angeles unterwegs. Wenn er den Schlächter nicht dingfest machte, bevor Marion den Film beendete, erhielte der Mörder seine ersehnte »Unsterblichkeit«, und nichts könnte ihn mehr davon abhalten, sich gleich am nächsten Tag ein neues Opfer zu suchen.

			Am letzten Abend ihres Gastspiels in Denver, während Marion hinter der Bühne des Princess Theatre stand und in Gedanken verschiedene Aufnahmeperspektiven für ihre Kameras durchging, saß Isaac Bell auf einem Platz in der achten Zuschauerreihe und sah sich noch einmal Dr. Jekyll und Mr. Hyde an. Die Fans und die Kritiken, die von dem berühmten Traum-Duell schwärmten, zu dem es kam, sobald Jekylls unheilvoller »Zaubertrank« Halluzinationen auslöste, übertrieben nicht im Mindesten. Bell war beeindruckt.

			Er war in Yale Mitglied der Fechtmannschaft gewesen und trainierte noch immer regelmäßig. Im Fencers Club in der 45th Street war sein bester Gegner Lieutenant Kenneth Ash, der Meister im Säbelfechten der U.S. Navy, wann immer es sich ergab, dass beide Männer sich gleichzeitig in New York aufhielten. Gemeinsam arbeiteten der Detektiv und der Marineattaché an der Entwicklung einer neuen Angriffstechnik – sie nannten es den »back shot« –, der bei Kampfrichtern ein irritiertes Kopfschütteln auslöste und Gegner vollkommen verwirren konnte.

			In Jekyll und Hyde waren die Fechtkünste der Schauspieler um Klassen besser als das, was in Schauspielschulen in diesem Bereich gelehrt wurde. Sie waren Säbelfechter ersten Ranges, Buchanan schnell und aggressiv, Barrett möglicherweise besser, aber nicht viel.

			Wo habe ich Sie schon einmal gesehen, Mrs. Bell?

			Der Schlächter beobachtete Marion Morgan Bell, während sie in eine angeregte Diskussion mit dem leitenden Bühnenschreiner und dem Chefrigger vertieft war. Die große Blondine war mindestens genauso attraktiv wie jede Schauspielerin des Ensembles, und doch war sie sich ihrer Wirkung auf die erfahrenen Bühnenarbeiter offensichtlich nicht bewusst. Die Männer folgten ihr wie ein Paar Schoßhunde auf Schritt und Tritt und rangen um ihre Aufmerksamkeit, indem sie mit ausholenden Gesten demonstrierten, mit welcher Bravour sie die schwierige Aufgabe meisterten, den U-Bahn-Wagen und den Doppeldecker abzumontieren und aus dem Princess Theatre herauszuholen und zurück in den Eisenbahnzug zu schaffen.

			Woher kenne ich Sie?
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			SAN FRANCISCO

			Der Jekyll & Hyde Special durchquerte das Große Becken Nevadas und passierte die Telegrafenmasten entlang der Bahnstrecke mit siebzig Meilen in der Stunde. Aber dank der Fortschritte in der Nutzung der von Thomas Alva Edison entwickelten elektrostatischen Induktion brauchte Isaac Bell nicht an ihnen hinaufzuklettern, um die Leitungen anzuzapfen. Diese Strapazen nahm ihm Edisons »Grashüpfer-Telegrafie« ab, indem sie Bells Anweisungen von seinem Salonwagen zu den Drähten neben dem Bahngleis schickte, sobald er die Morsetaste betätigte.

			Er tippte mit flinker Hand drei Eilnachrichten.

			Dashwood – den Bell nach St. Louis zurückbeordert hatte, damit er als Beobachter der Autopsie von Rick Cox beiwohnte – erhielt den Text:

			CLEVELAND
BANKIERSFRAU
ABWESENHEITSNUMMER FREUNDIN?

			Joseph Van Dorn saß gerade im Regionalbüro der Agency im New Willard Hotel auf der Pennsylvania Avenue in Washington D.C. und hielt einige Staatsanwälte des Justizministeriums bei Laune, als er lesen durfte:

			HILFE FÜR NEW YORK
FEUERTREPPE
YACHT

			Van Dorn schickte seinen Männern, deren Ermittlungen in beiden Fällen absolut nichts zutage gefördert hatten, von Sarkasmus triefende Telegramme, um ihnen Feuer unterm Hintern zu machen. Dann erwischte er in letzter Minute den Royal Blue Limited der B & O Railroad nach New York, las während der Fahrt noch einmal Wort für Wort die Berichte der ergebnislosen Ermittlungen und begab sich nach seiner Ankunft sofort in den Theaterdistrikt.

			Isaac Bells Nachricht an Joel Wallace lautete:

			SPELVIN
SCHNELLSTENS

			Der Schlächter befand sich noch immer im Zug nach San Francisco, als ihm schließlich einfiel, wo er die Frau schon einmal gesehen hatte.

			In Columbus, Ohio.

			Im letzten Monat, vor Chicago, Cleveland, Toledo und Detroit.

			Während einer Abendvorstellung.

			Der Hausverwalter des Theaters hatte angeordnet, mit dem Vorhang zu warten, und er hatte durch einen Vorhangspalt in den Zuschauerraum geblickt, um den Grund für die Verzögerung zu erfahren. Da ließ sich wieder einmal ein Paar reichlich Zeit, um gemütlich durch den Mittelgang schlendernd seine Plätze in einer der vorderen Reihen einzunehmen – offenbar waren das Angehörige der örtlichen Prominenz, zu der meistens der reichste Mann der Stadt gehörte, der natürlich mit der schönsten Frau verheiratet war. Das Ganze war eine während der Tournee immer wiederkehrende Erscheinung, und er hatte diesem Intermezzo seinerzeit keinerlei Bedeutung beigemessen, während er seinen Beobachtungsplatz am Vorhang verließ, um seine vorgeschriebene Position auf der Bühne einzunehmen. Tatsächlich hatte er die beiden gar nicht richtig wahrgenommen, denn was seine Aufmerksamkeit in diesem Augenblick geweckt hatte, war eine Frau, die ihnen dichtauf folgte. Sie war allein ins Theater gekommen, bewegte sich erhaben wie eine Gräfin, die vor ihrer Leibgarde einherreitet, nur um ihn wieder auf der Bühne zu erleben. Sie war blond und … einfach großartig. Sein Herz sprengte ihm fast die Brust. Emily.

			Nein, nicht Emily. Mrs. Isaac Bell. Weshalb waren Sie in Columbus?

			Und wer sind Sie, Mr. Bell?

			Sind Sie der Anführer all dieser neuen Gesichter in unserer Truppe?

			Ich glaube schon. Ich vermute, Sie führen sie, geben ihnen ihre Befehle. Ich nehme an, Sie jagen mich.

			Ich weiß nicht, weshalb. Ich glaube nicht, dass Sie ein Polizist sind. Aber eigentlich ist es für mich nicht von Belang, wer oder was Sie sind, Mr. Bell. Ein Toter kann mich nicht einsperren.

			Sie sind zuerst an der Reihe. Dann kommt Ihre reizende Frau. Einer nach dem anderen.

			Ein wichtiger Mord. Lebenswichtig.

			Ein fröhliches Schlachtfest.

			»Darf ich Ihnen Gesellschaft leisten?«, wollte Isaac Bell von Henry Young wissen, der im Speisewagen saß und eine Tasse Kaffee vor sich stehen hatte. Der Zug kroch, angeschoben von zwei zusätzlichen Lokomotiven, die Sierra Nevada hinauf. Die schneebedeckten Berge erschienen fremdartig wie die Rückseite des Mondes. Aber nicht mehr lange, und der Special würde den Donner-Pass erreichen – und dann lägen nur noch fünf kurze Stunden Fahrt bis nach San Francisco vor ihnen. 

			»Natürlich, Mr. Bell.«

			»Mir kam gerade etwas in den Sinn – ich glaube, ich habe Sie bisher noch nie so ruhig und entspannt irgendwo sitzen sehen.«

			Young lächelte. Er sah tatsächlich um Jahre jünger aus, und das nervöse Zucken in seiner Wange hatte sich vollständig verflüchtigt.

			»Und Sie machen einen sehr glücklichen Eindruck.«

			»Das bin ich auch«, bestätigte der Theatermann. »Ich habe heute Nacht so gut geschlafen wie in einem ganzen Jahr nicht mehr.«

			»Sie haben keine Probleme damit, dass die Tournee fast abgeschlossen ist?«

			»Im Gegenteil, ich finde es aufregend. Die Boys haben mich so lange bearbeitet, bis ich gegen mein besseres Wissen zugestimmt habe. Theatertourneen sind etwas für junge Leute. Da lobe ich mir, ein Broadway-Stück nur ein einziges Mal inszenieren zu müssen anstatt fünfzigmal oder sogar noch öfter. Natürlich sollte jeder Inspizient sein Handwerk erlernen, während er auf Tournee ist. Um sich auf diese Weise das Recht zu verdienen, auch einmal zu Hause zu bleiben und sich schließlich endgültig zur Ruhe zu setzen.«

			»Wie ich gehört habe, sind Sie ein großer Fechter vor dem Herrn.«

			»Ich lerne noch«, erwiderte Young mit einem bescheidenen Achselzucken.

			»Wer ist Ihr Lehrer?«

			»Mr. Barrett.«

			»Es heißt, Sie seien sehr gut und könnten sich gegen jeden Gegner behaupten.«

			»Mr. Barrett ist ein begnadeter Lehrer. Ich hatte den Vorteil, als Kind viel getanzt zu haben, weshalb ich mich … wie soll ich es ausdrücken … geschmeidiger bewegen kann. Aber ich muss trotzdem feststellen, dass ich mein Können zu neunzig Prozent den Instruktionen von Mr. Barrett zu verdanken habe. Ich denke an gewisse Grundregeln wie zum Beispiel den Griff zu lockern, um die Spitze des Säbels besser unter Kontrolle zu haben. Oder eine erhöhte Flüssigkeit im Bewegungsablauf – so ähnlich wie beim Tanzen.«

			»Hat er auch Mr. Buchanan unterrichtet?«

			»Ich glaube, er hat ihm den letzten Schliff verpasst. Ich vermute, dass Mr. Buchanan bereits zu den fortgeschrittenen Fechtern gezählt werden konnte.«

			»Sie erwähnten, Sie hätten früher getanzt.«

			»Meine Tanten und Onkel waren Tanzprofis. Sie nannten sich The Dancing Bookers.«

			»Natürlich. Booker ist ja auch Ihr zweiter Name. Sind Sie selbst als Tänzer auch in England aufgetreten?«

			»Nein. Aber in Kanada.«

			»Wissen Sie, was ein ›Panto‹ ist?«

			»Ein ›Panto‹? Oh, Sie meinen das, was die Engländer ›Pantomime‹ nennen. Das ist ein Weihnachtsprogramm für Kinder im Theater.«

			»Gibt es diese Pantos auch in Kanada?«

			»Nein, vielleicht in einigen der anderen britischen Kolonien, aber nicht in Kanada. Sie haben heute aber viele Fragen, Mr. Bell.«

			»Nicht nur heute, sondern jeden Tag«, sagte Isaac Bell. »Jeder Tag – mit all den Mitgliedern des Ensembles, die ebenfalls hier im Zug sind – bietet mir die Chance, in kürzester Zeit fast alles über das Theater und die Bühne zu erfahren.«

			Joseph Van Dorn verließ im Tenderloin District einen Saloon, der vor allem von Schauspielern frequentiert wurde, und musste feststellen, dass ihm auf dem Bürgersteig der Weg von einem breitschultrigen Cop in dunkelblauem Anzug und einer Melone auf dem Kopf versperrt wurde.

			»Können Sie mir vielleicht verraten, weshalb der Gründer einer Privatdetektei mit Regionalbüros in jeder größeren Stadt und Auslandsfilialen in London, Paris und Berlin zwei ganze Tage damit verbracht hat, persönlich in meinem Revier herumzuschleichen und Fragen nach einem Theaterinspizienten zu stellen, der im vergangenen Oktober beim Verlassen der Wohnung einer Lady von einer Feuerleiter in den Tod gestürzt ist?«

			»Ich versuche in der Übung zu bleiben. Wie geht es Ihnen, Captain?«

			Sie waren alte Freunde, hatten großen Respekt voreinander und wechselten zur Begrüßung einen Händedruck.

			»Wie läuft’s bei Ihnen?«

			»Besser als bei Ihren Jungs im vergangenen Oktober.«

			Honest Mike Coligney runzelte die Stirn. »Was soll das heißen?«

			»Der Ehemann, von dem alle meinen, er habe Mr. Medick verfolgt und die Treppe hinuntergeworfen, erklärt, er sei es nicht gewesen.«

			»Was hätte er Ihrer Meinung nach sagen sollen? Schließlich ist jemand gestorben. Er wollte nicht wegen Totschlag oder gar Mord vor Gericht gestellt werden.«

			»Er bestreitet außerdem, dass ihm überhaupt Hörner aufgesetzt wurden.«

			»Das klingt ganz anders als das, was er im Oktober ausgesagt hat.«

			»Damals glaubte er offenbar, dass er einen Nebenbuhler hatte. Aber jetzt sagt er, dass ihm seinerzeit eine Falle gestellt wurde. Ein sogenannter ›Freund‹ habe ihm einen Brief geschickt: ›Sehr geehrter Herr, Sie sollten wissen, dass Ihre Frau ständig fremdgeht.‹«

			»Glauben Sie ihm?«

			»Seine Frau beteuerte, dass sie ihren Mann niemals betrogen habe.«

			»Glauben Sie ihr?«

			»Sie leistete auf dem Totenbett einen Schwur, dass sie ihm immer treu gewesen war.«

			»Auf welchem Totenbett? Sie konnte doch nicht älter als fünfunddreißig gewesen sein.«

			»Tuberkulose. Sie starb im März.«

			Mike Coligney bekreuzigte sich. »Heilige Muttergottes … Was hatte Medick dann auf ihrer Feuerleiter zu suchen?«

			»Er hat ebenfalls einen Brief bekommen. Vermutlich von der Lady.«

			»An den Brief kann ich mich erinnern. Er lautete in etwa: ›Komm über die Feuerleiter herauf, ich lasse dich durchs Fenster zum Hof herein.‹«

			»Sie schwor, dass sie den Brief nie geschrieben habe«, sagte Van Dorn. »Auch das auf ihrem Totenbett.«

			»Wer sollte es dann getan haben?«

			»Derjenige, der Medick von der Feuertreppe hinuntergestoßen hat.«

			»Das mag alles zutreffen, bis auf einen Punkt«, sagte Coligney. »Unsere Kriminaltechniker konnten eindeutig nachweisen, dass der Brief auf einer Schreibmaschine im Büro der Lady getippt wurde, in dem sie arbeitete.«

			»Es gibt, was die Schreibmaschine betrifft, zwei mögliche Erklärungen, die beide einleuchten«, sagte Joseph Van Dorn. »Entweder hat die Frau auf ihrem Sterbebett gelogen … oder die Person, die Mr. Medick von der Feuertreppe hinabgestoßen hat, tippte den Brief auf der Schreibmaschine.«

			Coligney war dies bewusst, und er wechselte das Thema. »Medick litt angeblich unter Höhenangst. Was brachte ihn dazu, auf einer Feuerleiter herumzuturnen und vier Stockwerke zu erklimmen?«

			Joseph Van Dorn rieb seinen roten Backenbart, nahm den Hut ab und fuhr sich mit der Hand über den kahlen Schädel. Er blinzelte, und in seine tiefliegenden keltischen Augen schlich sich ein düster melancholischer Ausdruck. »Laut dem armen Teufel von Ehemann der Lady war sie eine Frau, für die ein Mann gerne ein Risiko einging.«

			»Demnach kannte Medick sie.«

			»Oder er hoffte, sie besser kennenzulernen«, sagte Van Dorn, »ermutigt durch den Brief, der von jemandem geschrieben wurde, der über seine Schwäche für die Ehefrauen anderer Männer Bescheid wusste.«

			»Wie kommt es, dass kein Zeuge diesen ›Jemand‹ dort je gesehen hatte?«

			»Aber er wurde durchaus gesehen«, widersprach Van Dorn. »Nur entsprach er nicht der Vorstellung von jemandem, der einen kräftigen jungen Schauspieler von einer Feuerleiter in die Tiefe stürzen konnte.«

			»Was meinen Sie damit, Joe?«

			»Ich habe mit drei Leuten gesprochen, die sich daran erinnern konnten, in der Nähe des Gebäudes einen alten Mann herumlungern gesehen zu haben. Einer hielt ihn für einen Penner, einer für einen Lumpensammler, und für einen Dritten war er lediglich ein Säufer. Allen war jedoch gemeinsam, dass sie glaubten, er wäre harmlos.«

			Isaac Bell las Van Dorns Telegramm an dem Abend, an dem in San Francisco die letzte Vorstellung von Dr. Jekyll und Mr. Hyde stattfand.

			FEUERLEITER 
ALTER MANN 
SCHAUSPIELER
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			LOS ANGELES

			»Ich kann mich nicht erinnern«, stöhnte Isabella Cook, »in all den Jahren, die ich auf der Bühne stehe, an der Abschlussparty einer Tournee teilgenommen zu haben, die mit dem, was hier gestern stattfand, auch nur die entfernteste Ähnlichkeit hatte. Ich habe auch noch nie einen solchen Kater gehabt. O Isaac, wie konnte das passieren? Was haben wir uns dabei gedacht?«

			»Sie sind in diesem Zug nicht das einzige Opfer eines mörderischen Katers, falls das für Sie ein Trost ist … wenn auch nur ein schwacher.«

			»Wie fühlen Sie sich?«

			»Genau so, wie ich es verdiene«, antwortete Bell. Tatsächlich hatte er, da er spürte, dass die Zeit für ihn knapp wurde, seine Manhattan-Cocktailgläser ausschließlich mit Apfelsaft gefüllt, während er einen klaren Kopf behalten und ein wachsames Auge auf Jackson Barrett, John Buchanan und Henry Young geworfen hatte, was ihn letztlich jedoch keinen Deut weiterbrachte.

			»Daran ist allein Ihre Frau schuld. Ihre Filmpläne haben dafür gesorgt, dass die bei solchen Anlässen übliche Endzeitstimmung gar nicht erst aufkam. Alle waren aufgekratzt und glücklich. Liebe lag in der Luft. Neue Romanzen blühten auf, und Paare, die lange nicht mehr miteinander gesprochen hatten, sahen sich plötzlich mit Kuhaugen an … Könnte jemand den Lokführer bitten, nicht mehr zu heftig über die Gleise zu rattern?«

			»Wir sind schon fast am Ziel.«

			»Ich hätte nie gedacht, dass ich jemals so froh sein würde, in Los Angeles aus einem Zug steigen zu dürfen …« Sie blickte skeptisch aus dem Fenster. »Los Angeles? Sonnenstadt? Ich sehe nichts als regenverhangene Orangenwälder und triefnasses Rindvieh auf den Weiden. Halten Sie es für möglich, dass uns dieses Wetter bis nach Hollywood folgt?«

			»Marion hat für alle Fälle ein Studio gemietet.«

			Als Bell am vorangegangenen Abend mit ihr telefonierte, hatte sie ihren Lagebericht mit einem grimmigen »Aber es regnet noch immer« beendet.

			Niemand musste Joel Wallace Feuer unterm Hintern machen.

			Vierzehn ehemalige Revuetänzerinnen – seit Isaac Bell London verlassen hatte –, vierzehn Nieten. Und dann erzählte plötzlich seine neue Freundin, Dolly, die er im Laufe dieser anscheinend sinnlosen Spurensuche kennengelernt hatte, dass ihre Mutter, als sie im Jahr 1891 zum Ensemble des Musicals Tra-la-la Tosca gehört hatte, ein Revuegirl kannte, das mit einem jungen Mann namens Spelvin befreundet gewesen war.

			Wallace saß in einer Teestube am Piccadilly, eine Straße von dem Van-Dorn-Büro entfernt, und wartete auf sie. Dann kamen sie hereingerauscht, elegant herausgeputzt für einen Tag im Zentrum der Hauptstadt. Ein Blick auf ihre Mutter beruhigte Wallace – ihre Tochter würde auch im Alter noch eine Schönheit sein. Mutter ließ sich Zeit, parlierte angeregt mit dem Teestubenbesitzer und schwelgte in Erinnerungen an ihre beste Zeit, während Dolly zu Wallace’ Tisch kam.

			»Wie von dir gewünscht, habe ich meine Mum mitgebracht. Sie glaubt, dass du um meine Hand anhalten möchtest.«

			»Aber Dolly, du weißt doch, dass Heiraten und Ehe nichts für mich sind. In diesem Punkt habe ich dich nie belogen, oder? Ich habe es dir schon am ersten Tag erklärt, als wir uns kennenlernten.«

			»Na gut, dann solltest du es Mum gegenüber nicht erwähnen, sonst spricht sie kein Wort mit dir.«

			Joel Wallace’ Telegramm erreichte Isaac Bell in dem von heftigem Regen gepeitschten Arcade-Eisenbahndepot in Los Angeles, während Bells Salonwagen am Ende des Jekyll & Hyde Special aufs Abstellgleis rollte. Es war eine überzeugende Bestätigung dafür, dass Joseph Van Dorn genau den richtigen Mann ausgesucht hatte, um die Regionalfiliale der Agency in London zu leiten.

			SPELVIN TRICKSER 1891TRAT ALS ITALIENISCHER FECHTLEHRER AUFFREUNDIN VERSCHWAND SPELVIN ZULETZT GESEHEN LIVERPOOL STATION BIN UNTERWEGS NACH LIVERPOOL

			Es war die eine Sache, einen Italiener zu spielen, dachte Bell, wofür der Friseur Davy Collins in Whitechapel ein hervorragendes Beispiel war. Aber eine ganz andere Sache schien es ihm zu sein, als Fechtlehrer aufzutreten, so wie Mr. Barrett es tat, wenn er Mr. Young unterrichtete. Und um mindestens das Zweifache schwieriger war es, jemanden in der italienischen Fechtkunst zu unterweisen.

			Detektiv Eddie Tobin wartete in einem schnellen Boot an den Chelsea Piers auf einen ganz besonderen Passagier. Schließlich erschien Joseph Van Dorn und kletterte an Bord. Tobin startete ein Paar Acht-Zylinder-Wolseley-Siddeley-Benzinmotoren, die Isaac Bell aus England hatte über den Ozean schaffen lassen, und rauschte unter dumpfem Dröhnen quer durch den geschäftigen und stellenweise von dichten Qualmwolken verhüllten Hafen in Richtung Staten Island.

			Tobin, dessen verunstaltetes Gesicht das Ergebnis einer brutalen Strafaktion der Gopher Gang war, zu einer Zeit, als er in der Van Dorn Agency seine Lehre absolviert hatte, bediente das Ruder mit der entspannten Selbstsicherheit eines Mannes, der in einem solchen Boot zur Welt gekommen sein musste, und folgte zielsicher seinem Kurs, während er Schleppern, Kohleleichtern, Eisenbahnprahms, Versorgungstendern, Segel- und Dampffrachtern sowie Ozeandampfern mit lässigen Lenkmanövern auswich, ohne seine Geschwindigkeit von dreißig Knoten merklich zu verringern. Nachdem Chefermittler Bell ihn angewiesen hatte, sämtliche Indizien, die Explosion der Oppenheim-Yacht betreffend, ein zweites Mal genau zu überprüfen, hatte der junge Detektiv tatsächlich einen Zeugen ausfindig gemacht.

			»Wie kommt es, dass sich die Cops bisher noch nicht mit ihm unterhalten haben?«, wollte Mr. Van Dorn wissen.

			»Er redet nicht mit Cops. Und er wird auch nicht mit uns sprechen, zumindest nicht direkt.«

			Van Dorn vermutete, dass der Zeuge einer seiner Cousins war, da zu dem generell verschwiegenen, weit verzweigten Staten-Island-Flussschifferclan der Tobins, Darbees, Richards’, Gordons und Scotts auch Austernsammler, Schlepperkapitäne, Kohlepiraten und Schmuggler gehörten.

			»Das Problem ist, Mr. Van Dorn, dass alles, was wir erfahren, lediglich ein Bericht aus zweiter Hand ist.«

			»Ich möchte mit den Informationen keinen Gerichtsfall untermauern«, knurrte Van Dorn. »Sie sollen Isaac lediglich als zusätzliche Munition für seine weiteren Ermittlungen dienen.«

			Sie bogen bei St. George in den Hafen ein, und Tobin drosselte das Tempo gerade so weit, dass zwei muskelbepackte Austernsammler vom Pier ins Boot springen konnten. Van Dorn begrüßte sie mit einem Kopfnicken und einem Händedruck. Jimmy Richards und Marvyn Gordon wanderten beinahe regelmäßig für kürzere Strafen ins Gefängnis. Da sie ausschließlich Diebstähle auf dem Kerbholz hatten und nicht gewalttätig waren, drückte Van Dorn gelegentlich ein Auge zu, wenn die Diebesbeute mal wieder eher bescheiden ausgefallen war. Tobin lenkte das Boot in den Kill Van Kull hinaus und unterbrach nach etwa einer Meile die Zündung des Motors, als Richards und Gordon auf ein Austernboot deuteten, das neben einem heruntergekommenen Schoner ankerte. Ein hübsches, dunkelhaariges Mädchen kam aus dem niedrigen Deckaufbau. Van Dorn schätzte es auf höchstens vierzehn Jahre.

			»Molly, dies ist Mr. Van Dorn, von dem ich dir erzählt habe.«

			Molly streckte eine Hand aus, um Van Dorn mit ernster Miene zu begrüßen, lud jedoch niemanden ein, an Bord zu kommen.

			Tobin erklärte: »Mollys Vater hat ihr berichtet, was er gesehen hatte. Hören Sie gut zu. Sie werden es gleich aus ihrem Mund erfahren.«

			Molly ließ sich nicht lange bitten. »Ein alter italienischer Lebensmittelhändler mit auffälliger Hakennase heuerte Vater an, um ihn zur Yacht zu bringen.«

			»Sie meinen die Oppenheim-Yacht.«

			»Das ist die Yacht, die explodierte. Er lieferte dort einige Kisten Gemüse ab. Das Meer war ziemlich aufgewühlt, und ihm wurde während der Rückfahrt schlecht. Er war seekrank. Er schwitzte und musste sich erbrechen. Als Vater ihm half, auf den Kai zu klettern, fiel seine Nase ab.«

			»Seine Nase …«

			»Und sein schwarzer Schnurrbart auch, so einer, wie man ihn oft bei Italienern sieht.«

			Van Dorn kabelte an Isaac Bell in Los Angeles.

			YACHT
ALTER MANN
WIEDER SCHAUSPIELER

			»Jetzt wissen wir, dass er nicht nur zu seinem krankhaften Vergnügen mordet«, sagte Bell zu Marion, die er mit einem fürstlichen Abendessen getröstet hatte, nachdem ein weiterer verregneter Tag sie gezwungen hatte, die Kameras in dem Studio aufzustellen, das sie vorsichtshalber gemietet hatte. »Er tötet auch aus Profitgier.«

			»Er mordete, um die gesamte Produktion unter seine Kontrolle zu bringen.«

			Im Regionalbüro in Cleveland war man nicht gerade begeistert, dass ein Detektiv, der so jung war wie James Dashwood, die gründliche Revision einer abgeschlossenen Ermittlung durchführte. Dass Dashwood dem Chefermittler Isaac Bell anschließend persönlich Bericht erstatten würde, machte ihn bei dem Cleveland-Personal nicht unbedingt beliebter.

			»Interessant«, meinte Dashwood mit höflicher Zurückhaltung nach einer eingehenden Analyse von mehreren Fotos aus dem Leichenschauhaus.

			»Und was ist so interessant?«

			»Na ja, dass Sie zu der Schlussfolgerung gelangt sind, dass der Mörder keine halbmondförmigen Schnittwunden in den Armen seiner Opfer hinterlassen hat.«

			»Richtig, zu dem Ergebnis kamen wir.«

			»Andererseits könnten diese Zeichen auf ihren Beinen durchaus als sichelförmig beschrieben werden.«

			»Es könnte sich aber auch um Stichwunden handeln, die ihr während eines Zweikampfs zugefügt wurden.«

			»Was für ein Zweikampf sollte das gewesen sein? Der Gerichtsarzt hat doch entschieden, dass der Tod sehr schnell eintrat, wenn nicht sogar unmittelbar nach der Attacke, aufgrund dieser Halswunde oder auch dieser Fraktur zwischen den Halswirbeln C3 und C4 …«

			Der Chef des Cleveland-Regionalbüros unterdrückte den lebhaften Wunsch, Dashwood von einem Bootssteg in den Eriesee zu stoßen. »Gibt es sonst noch etwas?«

			»Dieses Theaterprogramm, das Mr. Buchanan der Lady gewidmet hat, kommt mir irgendwie seltsam vor.«

			»Ist mir ein Vergnügen« hatte John Buchanan über seinen Namen im Dr. Jekyll und Mr. Hyde-Personenverzeichnis geschrieben. Und darunter war sein Autogramm zu lesen. Beides in deutlicher, großer, englischer Roundhand-Schrift mit ihren typischen Schnörkeln und kühnen eleganten schwungvollen Strichen.

			»Was ist damit?«

			»Sie haben sich bemerkenswert große Mühe gegeben, ihre ›Rendezvous‹ zu dokumentieren.«

			»Die Reichen geben sich im Allgemeinen nicht allzu viel Mühe, ihre Seitensprünge geheim zu halten. Wenn der Mann der Lady nichts bemerkte oder nichts bemerken wollte, wer sollte sie darauf ansprechen und weshalb?«

			»Und es war geradezu genial, die Freundin des Ehemanns aufzustöbern und zu identifizieren.«

			»Vielen Dank, Kumpel.«

			»Aber was ist mit diesem Programm? Irgendwie bringt es mich richtig durcheinander … Darf ich es mitnehmen?«

			»Sie müssen mir aber den Empfang quittieren.«

			»Mit Vergnügen«, sagte Dashwood.

			Der Schlächter hatte zu lange gewartet.

			Der Regen hatte den Ablauf des Geschehens unerträglich lange verzögert.

			Es wurde Zeit – höchste Zeit – zuzuschlagen.

			Ein notwendiger, geradezu lebenswichtiger Mord stand an.

			Ein lustvolles Gemetzel.
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			Mit seinem zweiten Telegramm an Isaac Bell übertraf Joel Wallace sich selbst:

			LEERE BAUMWOLLSCHIFFE
VON LIVERPOOL NACH NEW ORLEANS
KEINE PAPIERE

			Mit wenig Hoffnung auf mehr als eine Liste, die aus alten Zeitungsmeldungen zusammengestellt wurde, und noch weniger Hoffnung auf eine schnelle Beantwortung der Frage, wohin der Mörder in den darauffolgenden zwanzig Jahren verschwunden sein konnte, kabelte Bell dem Regionalbüro in New Orleans:

			FRAUENMORDE AUGUST-DEZEMBER 1891

			Ein Brief wurde im Salonwagen abgegeben. Adressiert war er an Isaac Bell, c/o Arcade Depot, wo der Jekyll & Hyde Special parkte.

			Der Brief lautete:

			Hallo, Boss,

			Meile 342. SP. Mitternacht.

			Kommen Sie alleine, alter Junge.

			Ist es nicht so, dass es am Ende nur um die Frage geht, Sie oder ich?

			Ich würde es Ihnen nicht übel nehmen, wenn Sie nicht alleine kommen.

			Oder überhaupt nicht kommen.

			Ich weiß, dass ich zu viel erwarte, was Ihren Mut betrifft.

			Einer von uns beiden ist unsterblich, und Sie wissen, Sie sind es nicht.

			»Zwanzig zu eins, dass es ein Scherz ist«, sagte er zu Archie Abbott.

			»Du gehst trotzdem hin.«

			»Ich muss.«

			»Allein?«

			»Wie der Mann es verlangt.«

			Bell erkannte die Handschrift. Es war die gleiche wie die Handschrift des berühmt-berüchtigten »Dear Boss Letters« und der »Saucy Jack Postcard«, die Jack the Ripper im September 1888 der Central New Agency of London geschickt hatte. Zwei Tage später an Scotland Yard weitergeleitet, waren beide Schriftstücke dort als echt eingestuft und in der vergeblichen Hoffnung auf Handzettel gedruckt und auf den Straßen verteilt worden, dass jemandem, der den Ripper persönlich kannte, seine Handschrift vertraut war.

			Die Zeichnung eines Halbmonds befand sich unter der Unterschrift Jack the Rippers, die jeder hätte kopieren können, der die Zeitungen gelesen hatte. Aber die Anrede »Hallo, Boss« war viel interessanter, da dieser erste Brief an Scotland Yard ebenfalls mit »Hallo, Boss« begonnen hatte.

			»Was zum Teufel bedeutet ›Meile 342. SP‹?«, fragte Archie Abbott.

			Bell faltete eine Landkarte auseinander.

			»Die Southern Pacific Railroad zählte ihre Schienenkilometer ab San Francisco. Demnach liegt Meilenposition 342 einhundertzwanzig Meilen von Los Angeles entfernt an der Küste zwischen Gaviota und El Capitan.«

			Die Gleise verliefen am Ufer des Santa Barbara Channel.

			»Das ist mitten im Nirgendwo«, sagte Archie.

			»Dort befindet sich nichts als ein Wassertank.«

			»Und was ist, wenn er irgendeinen Hinterhalt vorbereitet hat?«

			»Wenn er es nicht getan hat, wäre ich aufrichtig enttäuscht.«

			»Meinst du nicht, es wäre sinnvoll, wenn ich dir in einem sicheren Abstand folge?«

			»Ich vermute, dass er ganz sicher nach dir Ausschau halten wird.«

			Abbott kannte seinen Freund zu gut. Weil er sich selbst die Schuld an Annas Tod gab, würde Isaac Bell allein zu dem Rendezvous gehen – anstatt das Risiko einzugehen, ihn abzuschrecken. Er würde auch allein den Kampf aufnehmen und allein mit einem Gefangenen oder einer Leiche zurückkehren – oder allein in einem Sarg. Und keine Macht der Erde könnte ihn davon abhalten.

			»Zwanzig zu eins, dass es ein Scherz ist«, wiederholte Isaac Bell.

			»Von wem?«

			»Mein alter Freund Abbington-Westlake will mich ›aufs Kreuz legen‹, wie die Briten sagen. Seine Fälschertruppe hatte keine Probleme, die Handschrift des Rippers zu kopieren. Aber mit diesem Wort unterlief ihnen ein Fehler.«

			»›Unsterblich‹?«

			»Der Ripper schrieb Slang: ›kassieren‹ und ›einlochen‹ für ›verhaften‹; ›vergackeiern‹ für ›einen Schabernack machen‹; ›Werk‹ und ›Job‹ für ›Mord‹. Mich mit ›Boss‹ anzureden, das haben sie richtig gemacht. So stand es auch in dem Brief von 1888. Aber darin war nichts von ›unsterblich‹ zu lesen. Was aber wichtiger ist: Er hat keinen Brief mehr verschickt, seit er London verließ. Scotland Yard tat ihm einen Riesengefallen, indem sie entschieden, dass er tot sei, und er hat es dabei belassen.«

			»Er kann einfach nicht widerstehen, wenn sich die Gelegenheit ergibt, seine Spielchen zu treiben – wie mit den Halbmond-Zeichen zum Beispiel –, und jetzt treibt er sein Spiel mit dir.«

			»Hoffentlich hast du recht«, sagte Isaac Bell.

			»Isaac, lass mich mitkommen.«

			»Mir ist es lieber, wenn du hier bei Marion bleibst.«

			»Okay. Natürlich. Ich passe auf sie auf. Hör mal, es regnet noch immer. Ich habe mir aus der Garderobe einen Cowboyregenmantel geholt. Nimm du ihn. Du kannst ihn besser brauchen.«

			Bell begab sich zum Güterbahnhofsgelände der Southern Pacific. Der Regen, der Marions Dreharbeiten behinderte, seit sie in Los Angeles eingetroffen waren, hatte weiter zugenommen und rauschte jetzt dichter denn je vom Himmel. Also war Bell für Archies wasserdichten Öltuchmantel dankbar. Er schmierte einen Bahnhofscop mit einer Zehn-Dollar-Goldmünze, damit er ihm einen leeren Güterwagen in einem Zug öffnete, der zur kalifornischen Küste fuhr. Sechs Stunden später sprang er von dem Zug ab, als er langsamer wurde, um auf das Nebengleis mit dem Wasserreservoir bei Meile 342 zu wechseln.

			Die Abenddämmerung setzte ein, und der Regen hatte sich fast zu einem Wolkenbruch gesteigert. Aufkommender Wind drückte zunehmend höhere Wellen auf das sandige Ufer, und der kalte Nebel, der in dichten Schwaden über das Wasser trieb, brachte den eisigen Hauch des Pazifischen Ozeans mit, in den der Kanal einige Meilen weiter westlich mündete. Die rote Schlusslichtlaterne wurde von der Dunkelheit verschluckt, als der Güterzug aufs Hauptgleis zurückrollte und die Trestle-Brücke überquerte, die sich über den Canyon spannte.

			Er hatte bis Mitternacht vier Stunden Zeit, um das Gelände zu sondieren und aufzuspüren, mit welchen unliebsamen Überraschungen er möglicherweise rechnen musste.

			Der Wassertank, der über ein mächtiges schwenkbares Auslassrohr verfügte, ragte auf hohen Stelzen stehend über dem Gleis auf. Die eingleisige Hauptstrecke verlief parallel zum Kanal und folgte seinem Verlauf. Das Versorgungsnebengleis mit dem Wassertank befand sich landeinwärts daneben. Weiter landeinwärts neben dem Versorgungsgleis hatte man einen Sandweg für Servicefahrzeuge der Eisenbahn angelegt. Kurz hinter der Weiche, wo das Versorgungsgleis wieder mit der Hauptstrecke zusammengeführt wurde, fiel das Gelände steil in die Schlucht ab. Der vom Regen angeschwollene Gebirgsbach, der mit seinen schäumenden Fluten der alljährlichen Schneeschmelze im Laufe der Jahrtausende den Canyon geschaffen hatte, rauschte etwa zehn Meter unter der Trestle-Brücke in Richtung Ozean. Bell kletterte in die Schlucht hinab, um sich zu vergewissern, dass sich niemand im Gerüst der Brückenpfeiler versteckt hatte und dort auf der Lauer lag.

			Donner grollte in der Ferne. Das Prasseln des Regens auf dem Brückengerüst wurde lauter.

			Der offene Bereich unter dem Wassertank bot ihm Schutz vor dem Wolkenbruch. Aber nachdem er die Konstruktion eingehend inspiziert hatte und auf einer Leiter an der Seite aufs Dach des Tanks geklettert war, entschied Bell, den Regenmantel bis zum Hals zuzuknöpfen und sich einen geeigneten Platz im Gitterwerk der Brücke zu suchen. Vor frühzeitigem Gesehenwerden war er durch einen Wald von stählernen Stützen und Verstrebungen geschützt und konnte den Tank und die Bahnstrecke in beiden Richtungen überwachen. Wenn der Brief keine Fälschung war, würde der Schlächter diesen Ort auf die gleiche Weise erreichen wie Isaac Bell: in einem Zug, der dort anhielt, um Wasser aufzunehmen, oder in einem Fuhrwerk oder einem Automobil oder zu Pferde auf dem Sandweg.

			Mehrere Züge benutzten das Versorgungsgleis, tankten Wasser und dampften weiter. Andere passierten das Wasserreservoir, ohne anzuhalten, und Passagierzüge mit Lokomotiven und Kohletendern, deren Wassertanks und Kohlebehälter ihnen erlaubten, längere Strecken ohne Versorgungsstopps zurückzulegen, donnerten mit siebzig Meilen pro Stunde vorbei, begleitet von dem warmen Lichtschein aus den von der Wagenbeleuchtung erhellten Fenstern, der durch Regen und Dunst drang.

			Fünf Stunden später, gegen ein Uhr morgens, hatte sich der Schlächter noch immer nicht blicken lassen. Es schüttete mit unverminderter Heftigkeit wie aus Eimern, Blitze durchschnitten den schwarzen Himmel, und Bell gelangte nach und nach zu der Überzeugung, dass Abbington-Westlake ihn tatsächlich an der Nase herumgeführt haben musste. Ein nach Süden fahrender Güterzug bog auf das Nebengleis ab. Niemand außer dem Bremser verließ den Zug, und während die Wagenkette sich langsam wieder in Bewegung setzte und den Wassertank hinter sich ließ, dachte Bell kurz daran, hinter dem Zug herzurennen und auf ihn aufzuspringen, um nach Los Angeles zurückzukehren. Er entschied jedoch, noch mindestens bis zum Morgengrauen auf seinem Posten auszuharren.

			Es war nach wie vor stockdunkel, als der Regen plötzlich abrupt versiegte. Der Wind drehte und kam von Norden – scharf und eisig. Das auffrischende Wetter fegte die Regenwolken vom Himmel, und Bell konnte die ersten Sterne erkennen, seit sie die Rocky Mountains überquert hatten. Sie erstrahlten millionenfach und waren so hell, dass sie eine Viertelmeile weit in beiden Richtungen die weißen Wellenkämme auf dem Santa Barbara Channel zum Leuchten brachten und stellenweise die lastende Dunkelheit unter der Brücke durchdrangen.

			Im Laufschritt suchte Bell den schwarzen Schlagschatten unter dem Wassertank auf.

			Im Sternenschein war in etwa einhundert Metern Entfernung in Höhe der Weiche, wo das Nebengleis mit der Hauptstrecke verbunden war, eine Bewegung zu erkennen. Sie näherte sich langsam und kam auf Bell zu. Lange Minuten verstrichen, ehe der dunkle Fleck die Umrisse einer gebeugten Gestalt annahm, die über das Bahngleis trottete. Sie kam bis auf zwanzig Meter heran, nahe genug für Bell, um in ihr einen älteren Tramp zu erkennen, der sich humpelnd auf einen krummen Stock stützte.

			Bell knöpfte seinen vor Nässe glänzenden Regenmantel auf und lockerte den Colt im Schulterholster.

			Der Tramp begann zu singen. Er hatte eine schwache krächzende Stimme.

			Zuerst konnte Bell nur die leisen Bruchstücke eines Textes verstehen:

			»… mirth and beauty …

			… frail forms fainting …«

			Dann erkannte er die Melodie des Stephen-Foster-Songs »Hard Times«.

			»Many days you have lingered about my cabin door,

			Oh! Hard times come again no more …«

			Bei zehn Metern konnte Bell ihn riechen.

			Der Tramp stank wie der Tod. Es war der faulige Odem eines seit Monaten ungewaschenen obdachlosen Mannes, der sich tief in den Fasern seines vom Regen triefnassen Hemdes und seines Overalls eingenistet hatte. Sein Gesicht wurde von dem langen weißen Bart eines Bürgerkriegsveterans verdeckt, was ihn zu einem sehr alten Mann in den Siebzigern oder Achtzigern machte – wahrscheinlich war er so alt wie Bells Vater, dessen Bart, den er seit seiner Zeit als Soldat trug, ebenso weiß war. Bell trat aus dem Schatten unter dem Wassertank hervor und ließ das Sternenlicht auf sein Gesicht fallen. Der Tramp verriet durch keine Reaktion, dass er ihn bemerkt hatte, sondern wich schwerfällig aus, um nicht mit ihm zusammenzustoßen. Dabei verließ er stolpernd das Nebengleis und wechselte auf die Hauptstrecke. Sternenlicht wurde von Stahl reflektiert; anstelle einer linken Hand hatte er einen Haken. Ein Auge verschwand unter einem schwarzen Lederfleck. Die Krempe seines Schlapphuts hing traurig herab, ebenso durchnässt wie seine Kleider, und er trug seinen sämtlichen Besitz in einem Rucksack, der bei jedem seiner schwankenden Schritte von seinen Schultern zu rutschen drohte. Bell dachte an seinen Vater, der um diese Zeit warm und trocken in seinem Stadthaus im Greek-Revival-Stil am Louisburg Square schlief.

			Seinen Marsch auf der Hauptstrecke fortsetzend, stimmte der Tramp wieder seinen Gesang an:

			»Let us pause in life’s pleasure and count its many tears,

			While we all sup sorrow with the poor …«

			Kurz bevor er die Brücke erreichte, blieb er stehen, drehte sich zum Meer um und starrte hinaus, als würde er durch das Funkeln der Sterne auf dem aufgewühlten Wasser in Trance versetzt. Dann wandte er sich weiter um und schaute zur Brücke. Dann blickte er wieder zur See hin und hinab in die Schlucht. Der Wind wehte eine weitere Wolke des grässlichen Gestanks über die Gleise, und Bell erkannte schlagartig, dass dies keine Maskerade sein konnte. Dies war das Ende des Weges. Der alte Mann blickte hinaus aufs Meer, als wollte er von der Schönheit dieser Welt Abschied nehmen, ehe er von der Brücke in den Tod sprang.

			»There’s a song that will linger forever in our ears;

			Oh! Hard times come again no more.«

			Plötzlich hörte Bell einen Zug. Er kam von Westen, und im Sternenlicht erkannte er eine Lokomotive, die mit einer Kette flacher Pritschenwagen um die Kurve kam. Es war wieder ein langsamer Güterzug. Der alte Mann sah ihn ebenfalls und stapfte auf die Brücke.

			Viele hätten ihn den Frieden im Jenseits suchen lassen, den er in seinem Leben auf Erden offenbar nicht finden zu können glaubte. Gute Reise! Aber da war etwas in Isaac Bells tiefstem Innern, etwas, das den Wert des Lebens über alles setzte, das ihn auch in den hoffnungslosesten Fällen die Hoffnung nicht aufgeben ließ. Ein heißes Bad, saubere Kleider und eine kräftige Mahlzeit konnten alles verändern, und wenn der Brief des Rippers tatsächlich nicht mehr als ein schlechter Scherz war, so hatte er ihn zumindest in einem Augenblick an diesen Ort geführt, in dem sein sofortiges Eingreifen im wahrsten Sinn des Wortes von lebensverlängernder Bedeutung war.

			»Warten Sie, alter Mann!«

			Der Veteran hörte ihn. Er wandte den Kopf ein Stück zur Seite, aber anstatt stehen zu bleiben, rammte er seinen Gehstock auf die Eisenbahnschwellen, um seine Schritte zu beschleunigen. Das matte Scheinwerferlicht der Lokomotive schwang in der Kurve herum, glitt über die Verstrebungen der Trestle-Brücke und tanzte über die Schienenstränge. Kein Pfeifton drang durch die Nacht. Der Lokomotivführer erkannte nichts Besorgniserregendes in den flackernden Schatten, dass er hätte warnen müssen. Der alte Mann breitete die Arme aus, als habe er vor, den Tod zu umarmen.

			Bell rannte, so schnell er konnte, hinter ihm her und versuchte mit lauten Rufen das Klirren und Stampfen der Lokomotive zu übertönen. »Warten Sie, Sir! Ich helfe Ihnen!«

			Er halbierte die Distanz zwischen ihnen und halbierte sie noch einmal. Er dachte, dass er es schaffen könnte – der Lokführer hatte ihn noch immer nicht gesehen, aber der Zug war langsamer geworden, um die Kurve zu nehmen. Isaac Bell raffte noch einmal sämtliche Kraft zusammen, warf sich nach vorn und streckte die Hand nach der Schulter des Mannes aus, als das typische Singen von Stahl, der blitzartig aus einer Scheide gezogen wurde, an seine Ohren drang.
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			Die Klinge hochreißend, vollführte der Schlächter eine blitzschnelle Drehung.

			Isaac Bell streckte den rechten Arm vor und schwang dem Säbel den langen Schoß seines Regenmantels entgegen. Die Klinge des Schlächters zerschnitt das Öltuch wie Seidenpapier, und für einen kostbaren kurzen Moment hatte er den Schlächter aus dem Konzept gebracht und seine Absicht vereitelt. Sein erster Hieb verfehlte Bells Arm. Der Schlächter führte nun einen zweiten Streich und schnitt den Regenmantel in Fetzen.

			Bell zückte seine Pistole und zog den Schlitten zurück, um die Waffe für seinen ersten Schuss zu spannen, als der Schlächter wieder angriff. Seine Klinge schien Bell in einem tödlichen Stoß geradezu entgegenzuspringen. Bell parierte sie jedoch mit dem Lauf seiner Pistole und lenkte sie nahezu vollständig ab. Sie ritzte kaum seinen Oberarm, aber die nadelfeine Spitze schien einen Nerv getroffen zu haben, und er spürte, wie ein elektrischer Schlag durch seine Hand zuckte. Seine Finger verkrampften, öffneten sich. Die Pistole kam ins Rutschen, verließ die Hand und fiel.

			Der Schlächter holte abermals mit seiner Klinge aus, hob sie hoch über den Kopf.

			Bell angelte mit einer blitzartigen Bewegung die Pistole mit der linken Hand aus der Luft und zwang seine Rechte, sich auf den Schlitten zu legen und die Waffe zu spannen. Die Lokomotive passierte sie in dem Augenblick, in dem er feuerte. Die Hauptpleuelstange, die den Zylinder mit den Antriebsrädern verband, traf Bells Schulter wie eine stählerne Faust. Sie warf ihn gegen einen Gerüstträger der Brücke. Der Träger verhinderte, dass er in die Schlucht stürzte. Aber seine Kugel verfehlte ihr Ziel, die Pistole wurde ihm aus der Hand gestoßen, sie wirbelte durch die Luft und geriet unter die Räder der langsam rollenden Pritschenwagen, und der Schlächter nutzte den Moment und schlug zu.

			Der tödliche Hieb landete mitten auf der Krone von Isaac Bells Hut.

			Der Schlächter führte seinen coup de gráce aus – einen die Haut abschälenden Säbelhieb.

			Der Detektiv stürzte rückwärts zwischen zwei Stahlträger. Dabei reckte er die zerfetzten Reste seines Regenmantels wie einen Schutzschild in die Höhe.

			Diesmal hingegen war der Schlächter vorbereitet. Nichts konnte ihn mehr ablenken.

			Aber noch während Isaac Bell im Fallen war, dem unbarmherzigen Griff der Schwerkraft ausgeliefert, konnte er der Klinge zu seiner Verblüffung mit einer fließenden eleganten Bewegung ausweichen, fasste kühl sein Ziel ins Auge, visierte es sorgfältig an und vollführte eine kraftvolle Armbewegung. Der Streifen Öltuch in seiner Hand traf das Gesicht des Schlächters mit einem Knall wie das Ende einer Peitsche.

			Ein Messingknopf zeichnete das weiche empfindliche Fleisch unter seinem Auge.

			Einen Wutschrei ausstoßend, weil Bell es geschafft hatte, seinem tödlichen Hieb zu entgehen und ihm stattdessen eine Blessur zu verpassen, rannte er ein Stück neben dem rollenden Zug her, sprang auf einen Pritschenwagen und fand einen sicheren Halt, ehe er – von dem eigenen Schwung getragen – auf der anderen Seite herunterrutschte. Als er Isaac Bell zum letzten Mal gesehen hatte, war dieser im Begriff gewesen, rückwärts in die Tiefe zu stürzen. Nun wurde er mit dem Anblick einer menschenleeren Trestle-Brücke belohnt.

			Ein Gefühl des Triumphs sprengte fast seine Brust.

			Eines werden wir nie erfahren, Mr. Bell: Hat mein Gesang Sie getäuscht? Oder war es der Gestank?

			Wie durch ein Wunder war der Rucksack nicht von seinen Schultern gerutscht, sondern saß fest auf seinem Rücken. Der Gestank seines Inhalts – ein verwester menschlicher Unterschenkel – hüllte ihn ein. Danke, Beatrice.

			Mittlerweile dürfte Isaac Bells Leiche längst durch das überflutete Bachbett ins Meer gespült worden sein.

			Das Schlimmste, was der Schlächter zu beklagen hatte, war ein blaues Auge.
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			Archie, dachte Isaac Bell, dafür bin ich dir mindestens einen Drink schuldig.

			Die Vorrichtung aus legiertem Stahl, die den Deringer in der Krone des Huts fixierte, hatte seinen Schädel geschützt, aber der Öltuchmantel, den Archie aus der Garderobe hatte mitgehen lassen, hatte ihm sogar drei Mal geholfen – indem er den Schlächter ablenkte, während er seine Pistole zog, danach eine Säbelattacke des Schlächters parierte und sein Auge traf. Und nun war er praktisch seine Rettungsleine.

			Die Fetzen hatten sich in dem dichten Gewirr von Querstreben unter dem Gitterwerk der Brücke verfangen. Über dem schäumenden Wildwasser hängend, begann er vorsichtig hin- und herzupendeln, bis er einen der Querträger zu fassen bekam und sich mit einem Klimmzug wieder auf das Gleisbett hinaufschwang.

			Die roten Schlusslichter des Güterzugs entfernten sich in Richtung Los Angeles und wurden schon bald von der Nacht verschluckt.

			Bell verfiel in Laufschritt und rannte hinter den Lichtern her. Er würde den Zug zwar niemals einholen, aber das Morgengrauen sorgte für neue Regenwolken, und schon bald würden die ersten Frühzüge ein schnelles Vorankommen auf dem Hauptgleis unmöglich machen.

			Isaac Bell sprang in Santa Barbara aus einem Expresszug, ehe dieser vollkommen zum Stillstand gekommen war, und rief von einem Münzfernsprecher aus den Van-Dorn-Salonwagen an. Harry Warren meldete sich. Er klang euphorisch.

			»Wir haben ihn festgenagelt, Isaac. John Buchanan.«

			»Buchanan? Wie?«

			»Dashwood hat’s geschafft. Er fand ein Jekyll und Hyde-Programmheft, das Buchanan einer seiner reichen Ladys gewidmet hat … der Bankiersfrau, die er in Cleveland umgebracht hat.«

			»Aber er muss all seinen Ladys Programmhefte geschenkt haben.«

			»Das besagte Heft gehörte zum Gastspiel in Cincinnati.«

			»Sie wurde aber vor Cincinnati ermordet.«

			»Genau darüber ist Dashwood gestolpert! Es war lange im Voraus gedruckt worden. Nur Buchanan konnte es ihr gegeben haben. Und was noch viel besser ist: Buchanan hat kein Alibi. Er inszenierte an dem Abend eine seiner ›Abwesenheitsnummern‹. Young sprang für ihn ein. Buchanan behauptet, er sei krank gewesen und habe im Zug geschlafen. Das Zugpersonal sagt aber Nein. Sie haben beobachtet, wie er verschwunden ist. Aber er weigert sich zu erzählen, wohin er sich begeben hat.«

			»Hat er ein blaues Auge?«

			»Ein was?«

			»Hat er ein blaues Auge?«

			»Keine Ahnung. Sein Gesicht ist mit Schminke vollgespachtelt. Wir haben ihn in Glendale erwischt, als er zu Marions Dreharbeiten unterwegs war.«

			»Wohin habt ihr ihn gebracht?«

			»Hierher. Er ist im Wagen.«

			»Dann wascht ihn ab.«

			»Was sollen wir tun?«

			»Wischt ihm die Schminke aus dem Gesicht! Und zwar auf der Stelle!«

			Bell wartete, trommelte nervös mit den Fingern auf dem Fernsprechergehäuse und warf weitere Münzen ein, als die Telefonistin in der Gesprächsvermittlung ihn dazu aufforderte. Harry Warren meldete sich wieder. »Kein blaues Auge. Was ist daran so wichtig?«

			»Wo sind Jackson Barrett und Henry Young?«

			»Bei den Dreharbeiten.«

			»Mit Marion?«

			Harry Warren lachte. »Deine Frau ist durch nichts zu stoppen. Wir hatten uns kaum Buchanan geschnappt und ihn festgesetzt, da telefonierte sie bereits mit Young und bat ihn, für Buchanan einzuspringen.«

			»Wer ist bei ihr?«

			»Barrett, Young, ein paar Kameraleute und diese Beleuchtungslady – Mrs. Rennegal.«

			»Ist das alles?«

			»Es regnet. Sie hat der restlichen Kompanie den ganzen Tag freigegeben.«

			»Haltet Buchanan fest. Übergebt ihn nicht der Polizei, ehe ihr von mir hört.«

			»Wo willst du hin?«

			»Nach Glendale.«
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			In einem kleinen Hotelzimmer am Rand von Glendale, acht Meilen von Los Angeles entfernt, vor einem Spiegel sitzend, um sich so schnell wie möglich zu schminken, tupfte Henry Young Hautkleber auf seine Nase. Während er trocknete, zündete Young eine Kerze an, knetete Toupet-Haftpaste zu einem weichen Klumpen und wärmte diesen über der Kerzenflamme an. Er pappte die Paste auf seine Nase und veränderte deren äußere Form, sodass sie viel größer und breiter erschien. Eine buschige Perücke verhalf ihm zu einer höheren Stirn und hatte den grotesken Effekt, dass sein Kopf ausgesprochen breit aussah.

			Als er damit begonnen hatte, seine neue Nase mit bläulicher Schminke zu bedecken, die sein Gesicht für die Kamera geisterhaft weiß färbte, wurde die Tür so kraftvoll aufgestoßen, dass sie mit lautem Knall gegen die Wand prallte. Herein kam Isaac Bell.

			»Das ist absolut sensationell, Mr. Young. Ich glaube, nicht einmal Ihre eigene Mutter würde Sie erkennen, selbst wenn Sie Ihnen direkt ins Gesicht schaute.«

			»Hallo! Was tun Sie denn hier?«

			»Ich bringe mich auf den aktuellen Stand. Und was machen Sie?«

			»Ihre Frau hat mich gebeten, für Mr. Buchanan einzuspringen. Es scheint so, als ob er verhaftet worden sei.«

			»Ich habe eine Frage an Sie. Wie fühlt sich Ihr Auge an?«

			»Mein Auge? Großartig.«

			»Zeigen Sie mal.«

			Henry Young befeuchtete seine Lippen mit der Zungenspitze, und sein Blick irrte nervös herum. »Ich verstehe nicht, Mr. Bell.«

			Bell nahm eine kleine Flasche Olivenöl vom Schminktisch und reichte sie dem Mann.

			»Wischen Sie sich die Schminke ab, dann verstehen wir beide, was gespielt wird.«

			Der Regen brachte Marion Morgan Bell dazu, äußerste Maßnahmen zu ergreifen. Er wollte nicht nachlassen. Sie musste noch eine Szene außerhalb des Studios aufnehmen, und ihre Hauptdarstellerin, die auf der Leinwand um einiges überzeugender war als auf der Bühne, drohte damit, bei nächster Gelegenheit in den Golden State Limited nach Chicago und dort in den 20th Century Limited einzusteigen, um nach Hause in die »Zivilisation« zurückzukehren.

			John Buchanan hatte sie bereits verloren – aber immerhin aus gutem Grund – nämlich im Zusammenhang mit dem Ende der Mordserie Jack the Rippers –, worüber mehr zu erfahren sie kaum erwarten konnte, sobald Isaac von wo auch immer zurückkehrte, wohin ihn die Jagd nach dem Frauenmörder geführt hatte. Mit Jackson Barrett war ihr noch ein Star geblieben, und einen Ersatz hatte sie in Mr. Young. Aber es gab keine weibliche »Mr. Young«, die Isabella Cook, die »Begnadete und Beliebte«, hätte ersetzen können.

			Ihre einzige Chance bestand darin, Isabella eine fesselnde Szene zu zeigen, um ihr Interesse an dem Film neu zu wecken und sie bei der Stange zu halten. Und mit dem stets wachen und zupackenden Einfallsreichtum, den sie sich angeeignet hatte, als sie ohne lange Vorbereitung Reportagen über aktuelle Ereignisse hatte aufnehmen müssen, verlegte Marion ihr Traum-Duell nach innen – und zwar tief nach innen –, nämlich in einen eingestürzten Tunnel, der von einer innerstädtischen Straßenbahngesellschaft aufgegeben worden war.

			Für die Aufnahme eines Fechtkampfs war er wie maßgeschneidert, da das angesammelte Geröll die Illusion einer alten, halb verfallenen Burg erzeugte. Von der Mündung bis zum Trümmerhaufen, der das hintere Ende versperrte, war der Tunnel gut dreißig Meter lang, dreieinhalb Meter hoch und vier Meter breit, und dabei so weit von der Stadt entfernt, dass sie nicht befürchten mussten, von schaulustigen Touristen aufgestöbert und gestört zu werden. Wie in einem altertümlichen Burgverlies gab es in dem hohen unterirdischen Raum Nischen und Winkel in den roh bearbeiteten Wänden – ideale Orte, an denen sie ihre Kameras verstecken konnte, um das Geschehen aus ungewöhnlicher Perspektive aufzunehmen.

			Marilyn Rennegal – Marions ebenso kreative wie improvisationsfähige Beleuchterin und Cooper-Hewitt-Expertin bei der Herstellung von The Iron Horse – hatte an der Tunneldecke Quecksilberdampflampen befestigt und diese mit einigen hundert weißen Seidenstreifen versehen. Der optische Effekt dieser Maßnahme war frappierend. Ein Dynamo außerhalb des Tunnels erzeugte den notwendigen elektrischen Strom für die Lampen. Angetrieben wurde er mittels eines ausgeklügelten Systems von Transmissionsriemen vom selben Acht-Zylinder-Flugzeugmotor, der auch Marions Windmaschine in Gang hielt. Vom Tunnel aus betrachtet, sah die Apparatur wie ein Flugzeug ohne Tragflächen aus, das im Begriff war, in den Tunnel hineinzufliegen.

			Der neunzig PS starke V-8-Curtiss-Pusher-Flugzeugmotor beschleunigte einen riesigen Schubpropeller auf vierzehnhundert Umdrehungen pro Minute. Die aus Holz gefrästen Propellerblätter waren gegen den Uhrzeigersinn gedreht, um Luft vor sich herzuschieben. Der Propeller war übermannsgroß, und wenn sie mit Höchstgeschwindigkeit rotierten, verschmolzen die lackierten Propellerblätter zu einer lebensgefährlich flirrenden Scheibe.

			Marion hatte überall im Tunnel und in seinem Eingangsbereich entsprechende Warnschilder verteilt:

			Isaac Bell war weder lebend nach Los Angeles zurückgekehrt noch war seine Leiche gefunden worden. Lag möglicherweise ein weiteres perfektes Verbrechen vor?

			Dass Van-Dorn-Detektive John Buchanan dingfest gemacht hatten, verkündete offenbar: »Ja! Ein perfektes Verbrechen!« Aber um ganz auf Nummer sicher zu gehen, hatte sich der Schlächter einen Weg durch das Geröll im hinteren Teil des Tunnels gebahnt, um auf diesem Weg fliehen zu können, notfalls auch mit einer Geisel, wenn es unbedingt sein müsste.

			Er konnte nicht gewusst haben, dass Bell auch ein Detektiv war. Und ihr Boss erst recht nicht. Aber das war unwichtig. Buchanan den Mord in Cleveland anzuhängen hatte wie geplant funktioniert. Buchanan hatte kein Alibi. Jedenfalls nicht ohne den Namen der Frau zu nennen, mit der er sich an diesem Abend davongeschlichen hatte. Der Schürzenjäger hatte sein Herz an eine hübsche kleine Flugzeugpilotin verloren, die ihre Kinder liebte, die sie höchstwahrscheinlich nach einer Scheidung würde hergeben müssen. Die Liebe hatte ihn tatsächlich zu einem ehrenhaften Menschen gemacht. Anstatt sie zu verraten, würde der armselige Narr lieber im Gefängnis verfaulen, bis sie ihn hinrichteten.

			Planen. Vorausschauen. Hoffen.

			Der Jekyll und Hyde-Kinofilm hatte seinen Optimismus in ungeahnte Höhen aufsteigen lassen.

			Marion Morgan zeigte ihnen Sequenzen, die sie während der Traum-Duell-Probe aufgenommen hatte.

			»Unsterblich!«, war kaum das richtige Wort. Sein Gesicht und seinen Körper in Bewegung zu sehen, hatte das Tausendfache der Wirkung einer Fotografie – wenn nicht das Zehntausendfache –, und es war einfacher denn je zu glauben, dass er niemals sterben würde. Und ganz sicher würde er auch niemals entlarvt und verhaftet werden.

			»Bitte nehmen Sie Ihre Plätze ein, ehe wir die Maschinen einschalten … Mr. Davidson? Mr. Blitzer?«

			»Ich bin hier, Mrs. Bell«, meldete sich Davidson. Er stand neben ihr in der ersten Nische, etwa sechs Meter von der Windmaschine entfernt.

			»In Position!«, rief Blitzer aus seiner Ecke auf der anderen Tunnelseite, rund fünf Meter tiefer im Tunnel.

			»Mrs. Rennegal, bitte steigen Sie von dieser Leiter herab und überwachen Sie den Dynamo.«

			Rennegal befestigte eine weitere Copper-Hewitt-Lampe an der Decke, stieg die Sprossen hinunter, klappte die Leiter zusammen und trug sie aus dem Tunnel hinaus.

			Kellan, Davidsons Assistent, eilte nach draußen, um die Windmaschine zu starten und zu justieren.

			»Mr. Barrett?«

			Barrett salutierte mit seinem Säbel. Mit seinem Musketierhut, der mit einem Federbusch verziert war, sowie kniehohen schwarzen Stiefeln und einem weißen weit geschnittenen Hemd mit flatternden Puffärmeln war er der Inbegriff eines halluzinierten Schwertkämpfers. Über seinem Kopf wiegten sich Rennegals weiße Seidenbänder im Luftzug, der vom Ende her durch den Tunnel wehte.

			»Wo ist Mr. Young? … Ist Mr. Young etwa noch im Hotel? Muss er sich schminken?«

			»Hyde ist hier! Entschuldigen Sie die Verspätung.«

			Mr. Hyde quetschte sich an der Windmaschine vorbei in den Tunnel, betrachtete die auf dem Requisitentisch bereit gelegten Fechtwaffen und registrierte, dass Barrett sich für eine Waffe mit flacher Klinge und Fingerschutz entschieden hatte. Es war ein klassischer Duellsäbel mit nur geringer Krümmung, gut geeignet für Stöße und Hiebe. Er selbst suchte sich eine Waffe aus, die sich anfühlte, als ob sie mit seiner Hand verwachsen war, als er sie ergriff und zur Probe einige Bewegungen mit ihr ausführte. Dann nahm er seine Position gegenüber Dr. Jekyll ein.

			Er war von Kopf bis Fuß in ein schwarzes Kostüm gehüllt. Hemd und Hose saßen so eng wie das Trikot und die Strumpfhose eines Tänzers. Seine Kopfbedeckung, einem Helm ähnlich und vollkommen schmucklos, bildete einen schlichten Rahmen für seine grotesk aufgedunsene Gesichtsmaskierung. Dazu trug er ein Cape, das seine Knie bedeckte.

			Marion nahm das Megafon zur Hand, das sie brauchen würde, wenn der Motor der Windmaschine mit lautem Getöse ansprang und der Propeller im Tunnel einen kleinen Orkan erzeugte.

			»Bereit, Mrs. Bell?«

			»Licht!«

			»Dynamo bereit!«, rief Rennegal.

			»Kellan, starten Sie den Motor!«

			»Kontakt!«

			Mrs. Rennegal legte einen Elektroschalter um, der sich in einem Schutzbehälter, einige Schritte vom Propeller entfernt, befand. Es sollte noch einige Sekunden dauern, bis der Wirbelwind entfacht würde.

			Kellan, Davidsons Kameraassistent, drehte den Propeller mehrmals langsam und zog schließlich ruckartig am Propellerblatt, als er den Kompressionswiderstand spürte. Nach zwei weiteren Versuchen sprang der Curtiss hustend an. Die Zylinder pumpten, die Ventile ratterten, und der Propeller erzeugte sogar im Leerlauf bereits eine steife Brise, in der sich die Seidenbänder wiegten und die Capes der beiden Duellanten flatterten.

			»Licht!«

			Mrs. Rennegal legte den Transmissionsriemen, der den Dynamo antrieb, auf die Motorwelle. Die Cooper-Hewitt-Lampen flammten auf und hüllten Jekyll und Hyde in ein grelles blau-grünes Licht.

			»Kameras!«

			Davidson und Blitzer begannen, die Kurbeln, die den Filmstreifen an der Kameraoptik vorbeiführten, langsam zu drehen.

			Marion hob das Megaphon hoch. »Mr. Barrett, Mr. Young – Gut und Böse liefern sich einen Kampf auf Leben und Tod. Agieren Sie so heftig, dass es überzeugend wirkt, aber bringen Sie sich möglichst nicht gegenseitig um, weil wir nämlich noch eine Menge Film drehen müssen. Wir können nur hoffen, dass es bald aufhört zu regnen.«

			Jekyll und Hyde nahmen Kampfhaltung an.

			»Tempo!«

			Davidson und Blitzer erhöhten die Kurbelgeschwindigkeit auf zwanzig Bilder pro Sekunde.

			Jekyll und Hyde begrüßten einander mit einer respektvollen Geste, indem sie die Klingen ihrer Waffen dicht vor ihren Gesichtern mit der Spitze senkrecht nach oben zur Tunneldecke richteten. Das Drehbuch, das auf der Bühnenfassung der Stevenson-Novelle basierte, verlangte, dass ihre erste Begegnung aggressiv ablief. Kein halluzinogenes Herumhampeln, sondern ein kompromissloses Aufeinandertreffen von Gut und Böse. Das Klirren der gegeneinanderprallenden Säbelklingen übertönte gelegentlich das Röhren des Flugzeugmotors.

			Jackson Barrett musste sich an die Vorstellung gewöhnen, dass die Leute, die sich den Kinofilm ansähen, das metallische Klirren der Säbel nicht hören könnten, sondern nur die von einem Orchester erzeugten Klangeffekte. Andererseits ergab sich für die Schauspieler aus der Tatsache, dass die Zuschauer auch nichts von dem mitbekämen, was sie sprachen, die Möglichkeit, einander mit herausfordernden Bemerkungen zusätzlich anzustacheln.

			»Wie wäre es mit einer weiteren Fechtstunde, Mr. Young?«

			Anstelle einer Antwort griff der Inspizient ohne Finte an, und Barrett erlebte zu seiner grenzenlosen Verblüffung, dass Young einen Konterhieb ausführte, der Barretts Klinge knapp unterschnitt.

			»Die Kameras machen Sie unvorsichtig. Lassen Sie es lieber ein wenig langsamer angehen.«

			Hydes nächster blitzschnell geführter Angriff zwang Barrett zurückzuweichen.

			Seine Wut mühsam im Zaum haltend, schnaubte er: »Ich sollte dem lieber ein Ende machen, ehe ich Sie verletze, womöglich sogar schwer.«

			Er rückte angriffslustig vor.

			Der Inspizient überraschte ihn mit einem harten Parierhieb, dann vollführte er ein Ausweichmanöver und startete die nächste Attacke.

			»Sehr raffiniert, mein Freund«, sagte Barrett, während er den Angriff konterte. »Sie haben offensichtlich fleißig trainiert, seit wir das letzte Mal gemeinsam auf der Bühne gestanden haben.«

			Noch hatte der Inspizient kein Wort gesagt. Es war, als hätte er sich lange vorher einen Plan zurechtgelegt, von dessen Durchführung er sich durch nichts ablenken ließ. Zu erleben, wie Young seine neu erworbenen Fähigkeiten entfaltete, verblüffte Marion und ihr Personal. Sie ahnten, dass dieses Duell im Gegensatz zu allen anderen vorangegangenen nicht nur für die Kamera stattfand, da Young seine Klinge mit einer Gewandtheit und Schnelligkeit führte, die sie nie zuvor bei ihm beobachtet hatten.

			»Mr. Young, wenn Sie so etwas noch einmal versuchen, sorge ich dafür, dass es Ihnen leidtun wird. Und jetzt halten Sie sich gefälligst an das Drehbuch. Ich werde angreifen, und Sie weichen zurück.«

			Barrett stellte ihn mit zwei kraftvollen Hieben auf die Probe, traf einmal seine Klinge, fintierte mit dem zweiten Hieb und vollführte dann ein Manöver, um dem Publikum zu demonstrieren, dass der böse Mr. Hyde nicht mehr war als eine Ratte, mit der er kurzen Prozess machte und sie in die dunkle Gasse zurückscheuchte, aus der sie sich hervorgewagt hatte.

			Es war jedoch nicht mehr zu übersehen, dass Young den Umgang mit dem Säbel weitaus besser beherrschte als Buchanan. Barrett erkannte, dass er es mit einem Gegner zu tun hatte, der mindestens ebenso gut fechten konnte wie er, wenn nicht sogar besser.

			Der Inspizient vollführte eine direkte Riposte, die in einen gezielten Stoß mündete, der keine Finte war, sondern um Barretts Klinge herum ausgeführt wurde. Barrett reagierte blitzschnell und schaffte es um Haaresbreite, auf Distanz zu gehen und Youngs Angriff zu vereiteln.

			Alle im Tunnel Anwesenden verfolgten gebannt das Geschehen, nicht ganz sicher, ob sich das Duell zu einem echten Kampf auf Leben und Tod entwickelt hatte oder lediglich eine besonders wirkungsvolle Demonstration schauspielerischer Fechtkunst für die Kameras sein sollte.

			Hyde wartete mit seiner Parade, bis Jekylls Säbelarm vollständig gestreckt und die Spitze seines Säbels nur noch höchstens einen Zentimeter davon entfernt war, sich in seine Schulter zu bohren. Seine Riposte schlitzte Barretts Hemdärmel auf und hinterließ einen tiefen Schnitt in seinem Unterarm.

			»So spät erst pariert, Mr. Hyde? Sie haben doch weder ein Gefühl für Distanz noch die Kontrolle über Ihre Klinge, um mir ein solches Schnippchen zu schlagen. Wie haben Sie das geschafft?«

			Hyde gab keine Antwort, und Barrett griff zu Taktiken, die er schon seit Jahren nicht mehr angewendet hatte. Er wehrte Hydes nächsten Angriff mit einem geradlinigen, schnell ausgeführten Konter ab, ohne eine direkte Reaktion herauszufordern – es war eine kraftvolle, schnörkellose Parade, die verriet, dass er von der blutenden Wunde in seinem Unterarm anscheinend noch gar nichts bemerkt hatte.

			Hyde drang nicht sofort wieder auf Barrett ein, sondern trat zurück, zeigte seinem Gegner ein durch die dicke Schminke in seinem Gesicht grotesk verzerrtes Grinsen und erhob seine Stimme, sodass Marion und ihre Filmcrew über dem Rauschen der Windmaschine jedes Wort verstehen konnten.

			»Jack Spelvin, mein Name ist Isaac Bell. Ich bin Ermittler der Van Dorn Detective Agency. Ich verhafte Sie wegen Mordes an Anna Waterbury und Gott weiß wie vielen anderen Frauen.«
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			Barrett starrte ihn empört an. »Sind Sie verrückt geworden? Ihre Kollegen haben doch Buchanan verhaftet. Er ist der Ripper.«

			Blitzer, einer der beiden Kameramänner, brüllte gegen den Auspufflärm der Windmaschine an. »Nicht aufhören! Fechten Sie weiter! Die Kameras nehmen alles auf! Wir drehen noch!«

			Bell, der Barrett fest im Auge behielt, ließ sich durch die Filmtechniker nicht ablenken, deren Stimmen sich mit dem Getöse der Windmaschine und des Dynamos mischten und von den Tunnelwänden widerhallten.

			»Versuchen Sie gar nicht erst zu fliehen, Barrett oder Spelvin oder wie auch immer Ihr Name lauten mag«, rief Bell. »Wir haben den von Ihnen vorbereiteten Fluchtweg am Ende des Tunnels gefunden. Er wird von zwei schwer bewaffneten Detektiven bewacht.«

			»Meinen Sie, irgendjemand nimmt Ihnen die Rolle des cleveren Ermittlers ab?«, meinte Barrett spöttisch. »Dies ist noch immer der Film Ihrer Frau. Ich frage mich, wer von uns beiden erleben wird, wie er endet.«

			»Sie ganz bestimmt nicht«, sagte Bell mit eisiger Stimme. »Und jetzt wischen Sie die Schminke von ihrem linken Auge ab. Buchanan hat sich nicht dagegen gewehrt und es sofort getan. Henry Young ebenfalls.«

			»Was wollten Sie damit beweisen?«

			»Dass keiner der beiden Jack the Ripper ist.«

			»Weshalb fuchteln Sie ständig mit einem Säbel herum? Wenn Sie wirklich die Absicht haben, mich zu verhaften, wo ist Ihre Pistole?«

			»Ich habe sie in einer Schlucht verloren.« Bell breitete die Arme aus. In seinem hautengen Kostüm war kein Platz für eine Schusswaffe. »Wenn Sie sich einer Verhaftung widersetzen, dann richte ich Sie schlimmer zu, als Sie es mit den armen Frauen in Ihrem Blutrausch getan haben.«

			Um das Grauen dieser Enthüllung vollständig zu machen, entfernte Jack the Ripper alias Jackson Barrett die Schminke mit einem Zipfel seines Capes, sodass ein dunkel verfärbter Bluterguss unter seinem Auge zum Vorschein kam. Gleichzeitig stieß er ein hohles, grässliches Lachen aus, das – untermalt vom Auspuffgeräusch der Windmaschine – durch den Tunnel hallte.

			Diesmal kam es nicht zum Austausch von Höflichkeitsgesten, es gab kein respektvolles Salutieren. Wie ein Blitz aus heiterem Himmel griff der Ripper an. Er glich einem Raubtier, das einer ahnungslosen Beute aufgelauert hatte. Aber Bell war darauf vorbereitet. Er erkannte Barretts Absicht an einer geringfügigen Veränderung seiner Fußstellung. Sie kündigte die Attacke an und verschaffte Bell eine hinreichend lange Zeitspanne, um zu reagieren. Er parierte und lenkte die Klinge seines Gegners mit einer geschickten Finte ab.

			»Vielen Dank«, sagte Isaac Bell. »Irgendwie hatte ich gehofft, dass Sie sich widersetzen.«

			Das Produktionsteam verfolgte die Auseinandersetzung mit einer Mischung aus Schrecken und Bewunderung. Die Duellanten steigerten das Tempo. Klirrend berührten die Klingen einander innerhalb von Mikrosekunden und waren im grellen Licht der Cooper-Hewitt-Lampen nur noch als Blitzgewitter wahrzunehmen. Den Zuschauern wurde schnell klar, dass jeder der Duellanten den Tod seines Gegners anstrebte.

			Bell trieb den Ripper in den Tunnel zurück, an der zweiten Kamera vorbei und aus dem geisterhaft grellen Licht hinaus und in den dunklen Abschnitt des Tunnels. Der Anblick, den die beiden Kämpfer boten, war atemberaubend, weil die Windmaschine eine Staubwolke erzeugt hatte, die die Fechter einhüllte und ihre Konturen zeitweise verschwimmen und wie Wesen aus einer anderen Dimension erscheinen ließ.

			Besorgt, als Bell nicht mehr zu sehen war, benutzte Marion ihr Megafon, um sich über dem Getöse der Windmaschine Gehör zu verschaffen. »Isaac!«, rief sie. »Komm zurück! Du bist nicht mehr im Licht!«

			Der Ripper ergriff wieder die Initiative und wehrte sich mit Tempo, Kraft und vollendeter Kontrolle seiner Klinge, um den Detektiv zu zwingen, in die Defensive zu gehen.

			Bell nutzte sein Zurückweichen, um die Taktik des Rippers zu analysieren und seine Tricks zu durchschauen. Beide kämpften um ihr Leben.

			Jack the Ripper focht mit jener Präzision, für die italienische Fechtmeister berühmt waren. Allerdings war er in seinen Aktionen sehr viel leichter zu durchschauen als jeder Italiener. Das Monster delektierte sich daran, seine Opfer zu zerfleischen. Ihm war es wichtiger, Blut zu vergießen, als ihnen tödliche Wunden beizubringen. Ihm zu unterliegen hieße, einen langsamen Tod zu erleiden. Aber die direkten offenen Attacken, die seinem Wunsch entsprangen, seinen Blutdurst zu befriedigen, bedeuteten eine Einladung für jeden Gegner, ihn mit einem Klingenstoß zu durchbohren.

			Jack the Ripper trat zwar den Rückzug an, aber der blonde Detektiv musste um jeden Schritt Raumgewinn kämpfen. Der Ripper ließ keine Lücke auf Seiten seines Gegners ungenutzt. Als Abschluss einer Gegenparade fügte er Bell eine Wunde im Bizeps seines Säbelarms zu. Es war zwar nur ein winziger Schnitt, aber sofort sickerte Blut an seinem Arm herunter und drohte den Griff der Waffe zu benetzen und schlüpfrig zu machen. Bell presste den Ärmel seines Hemdes auf die Wunde, um das Blut aufzusaugen.

			In diesem Moment erkannte er auch, wie Jack the Ripper es geschafft hatte, die Frauen zu überwältigen, die er tötete, und sie zu animieren, sich auf eine Weise zu verteidigen, die er auf Anhieb durchschaute.

			Ihn überwältigen konnte er nur, wenn er ihn überraschte. Und keine Angriffstaktik war überraschender als die, die Bell mit seinem Navy-Freund entwickelt hatte.

			Isaac Bell schlug den zustoßenden Säbel des Rippers beiseite und schlängelte sich an der Klinge vorbei. Während eines weit ausholenden Hiebs wechselte Bell den Griff seines Säbels unvermittelt in die andere Hand, sodass die Spitze in Hüfthöhe auf die andere Seite wanderte und auf den linken Lungenflügel seines Gegners zielte. Er spürte, wie die Klinge an einer Rippe entlangschrammte, die verhinderte, dass der Säbel tiefer eindrang.

			Mittlerweile gut drei Meter vom rotierenden Propeller entfernt und durch den zunehmenden Druck des Windes gewarnt, startete Jack the Ripper einen Gegenangriff. Er leitete ihn mit einer Finte anstatt mit einem Stoß ein. Dann deutete er einen zweiten und gleich darauf einen dritten Stoß an.

			Bell parierte und wich hinter Marion zurück, die auf der rechten Seite der Tunnelhöhle stand, wo Geröll zu einem Haufen aufgeschüttet worden war. In dem kurzen Augenblick, in dem der Ripper sie bemerkte, täuschte er ein Ausweichen nach links an, wirbelte herum, ergriff Marion mit der freien Hand und benutzte sie als Schutzschild, indem er einen Arm um ihre Taille schlang und sie an seine Brust presste. Bells Augen sprühten Funken.

			»Sie widerwärtiger Abschaum! Denken Sie nicht einmal daran, ihr ein Haar zu krümmen«, brüllte er wie ein Löwe, der von einer Kugel getroffen wurde, die seiner Gefährtin galt.

			»Ich denke, ich werde diese ungastliche Stätte jetzt verlassen«, sagte der Ripper. »Und Ihre talentierte Frau wird mich begleiten.«

			»Nehmen Sie Ihre verdammten Hände von ihr!«

			»Vielleicht tue ich es, vielleicht auch nicht«, erwiderte der Ripper mit beißendem Spott.

			Der Ripper spürte den Druck des künstlich erzeugten Sturms auf seinem Rücken und machte einige Schritte vorwärts. Bell konnte nichts anderes tun, als zurückzuweichen, wenn er Marion nicht einer tödlichen Gefahr aussetzen wollte. Aber während sich die beiden Männer gegenseitig belauerten, hob Marion einen Fuß von dem felsigen Boden hoch und trat mit aller Kraft auf die Zehen des Rippers. Im selben Moment rammte sie beide Ellbogen gegen seinen Brustkorb und wand sich aus der Umklammerung. Bell ließ seinen Degen fallen und hielt Marion fest, während sie verfolgten, wie Barrett ins Straucheln geriet und darum kämpfte, sich auf den Füßen zu halten. Der zweite Kameramann, Davidson, der längst aufgehört hatte zu kurbeln, war Marion gefolgt, während sie die Lücke zwischen den Duellanten geschlossen hatte.

			Verblüfft und vollkommen aus dem Konzept gebracht, stolperte der Ripper. Für einen kurzen Moment verlor er das Gleichgewicht und die Orientierung, entfernte sich rückwärtsgehend von Bell und näherte sich der Windmaschine. Der Propeller erfasste das Cape des Rippers, seine Hand wurde hochgerissen und der Degen vom Propeller verschluckt, als er ihn in die Windmaschine hineinzog. Sein Cape und das Hemd wurden ihm vom Leib gerissen, während ihn der Wind nach vorne warf. Mehrere tiefe sichelförmige Schnitte zeichneten seinen Rücken. Ohne seinen Säbel, der Blick hin und her irrend und das Gesicht schmerzverzerrt, machte der Ripper kehrt und rannte an der Windmaschine vorbei zur Tunnelöffnung.

			Davidson ergriff Marions Hand. Bell machte einen Satz vorwärts und folgte dem Ripper aus dem Tunnel. Er kam um den Propeller herum, rammte den Ripper und riss ihn zu Boden. Der Ripper rollte sich unter Bell hervor und versetzte ihm, während Bell sich aufrichtete, einen brutalen Fußtritt. Bell reagierte jedoch, fing den Fuß auf und brachte den Ripper mit einer Drehung beinahe zu Fall. Er kam in einer fließenden Bewegung auf die Füße und griff Barrett an. Der durch die Sogwirkung des Propellers vor der Höhle erzeugte Luftstrom drohte, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen, aber Bell traf den lädierten Oberkörper des Rippers mit drei wuchtigen Boxhieben, gefolgt von einem harten Uppercut, der den Ripper rückwärtstaumeln ließ. Der wirbelnde Sog der Luft, die die Windmaschine in den Tunnel presste, war zu stark. Erzeugt von dem riesigen Propeller, erfasste er Jack the Ripper. Er streckte noch abwehrend die Arme von sich und stieß einen qualvollen Schmerzensschrei aus, als seine Hände das rot glühende Auspuffrohr des Flugzeugmotors berührten.

			Mit nichts in Reichweite, woran er sich hätte festhalten können, kreischte er in der allerhöchsten Not auf.

			Und in weniger als zwei Sekunden verschwand Jack the Ripper und löste sich vor Isaac Bells Augen regelrecht auf. Fleischbrocken und Knochensplitter flogen in den Tunnel hinein, begleitet von einem blutigen Dunst, der die Tunnelwände rot färbte.

			Marion, die nicht hatte sehen können, wer da in tausend Stücke zerfetzt worden war, machte Anstalten in Panik zur Tunnelöffnung zu rennen. Davidson holte sie ein und hielt sie zurück, als schon eine verzweifelte Klage aus ihr hervorbrach. »Isaac!«

			Mit dem Lärm der Maschine und dem Grauen des soeben erlebten Geschehens allein, betätigte Bell den Schalter. Während die Propellerflügel langsamer wurden, schob sich Isaac an der Windmaschine vorbei und sah, wie Marion auf ihn zugerannt kam, das Gesicht tränennass. Er streckte die Arme aus, fing sie auf und drückte sie an sich. Sie zitterte am ganzen Leib.

			»Ich dachte, du seiest tot.«

			Bell hauchte einen Kuss auf ihre Stirn und raunte: »Noch nicht. Bis dahin bleiben uns sicher noch gut fünfzig Jahre Zeit.«
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»Großmutter!« Lautes Freudengeheul drang aus dem einen Zimmer eines sich über fast eine gesamte Etage ausdehnenden Apartments am Central-Park-West-Abschnitt der Eighth Avenue. »Dein Name ist im Fernsehen!«

			»Einen Moment, Liebes. Großvater hält mich fest.«

			»Das ist ziemlich milde ausgedrückt«, sagte Isaac Bell und verstärkte seine Umarmung, als Marion halbherzig versuchte, von seinem Schoß aufzustehen.

			»Großmutter!«

			Sie waren zu Besuch beim New Yorker Zweig einer mittlerweile umfangreichen Familie von Privatdetektiven. Diese Sippschaft stammte von der dunkeläugigen Nachkommenschaft Harry Warrens ab, mit kräftigen Prisen Mills, Dashwood und Abbott dazwischen.

			»Ich sehe lieber nach, was da los ist.«

			»Ich komme mit und helfe dir«, sagte Bell.

			In einem Zimmer, dessen Wände aus Bücherregalen bestanden und das mit Kindern und Bergen von Spielzeug gefüllt war, lief der Fernseher. Zu sehen war das Programm von Channel 9, eines New Yorker Lokalsenders, der vorwiegend alte Spielfilme zeigte. Ein Nachspann stand eingefroren auf dem Bildschirm und flackerte hektisch. Marion erklärte, dass das Transportrad die Randperforation des Films offenbar beschädigt hatte. Ein transparenter »Feuerschutz« verhinderte, dass die heiße Projektorlampe den blockierten Filmstreifen zum Schmelzen brachte, und war es nicht wunderbar, dass man seinerzeit so umsichtig gewesen war, das extrem leicht brennbare Nitrat-Filmmaterial zerstörungssicher eingelagert zu haben?

			»Großmutter!«

			»Marion, was meintest du, um welche Uhrzeit die Abbotts kommen wollten, um diese kleinen Quälgeister abzuholen?«, fragte Bell. »Sie planen doch, mit der gesamten Truppe die Eisbahn im Park zu besuchen und dort Schlittschuh zu laufen, oder habe ich mich verhört?«

			»Sie haben sich für drei Uhr angesagt.«

			»Großmutter, sieh doch!«, rief eine beharrliche Stimme.

			Marion fand ihre Brille und las das, was vom Nachspann noch zu lesen war und nach wie vor flackernd stillstand.

			»Oh, es ist Jekyll und Hyde. Hat euch der Film gefallen, Kinder?«

			»Ja, er war gut.«

			»Er war ganz lustig.«

			»Ihn zu drehen war allerdings ganz und gar nicht lustig«, sagte Bell.

			»Isaac!«

			»Siehst du’s, Großmutter? Da steht ›Marion Morgan Bell‹. Das bist du.«

			»Warum wird dein Name im Film genannt, Großmutter?«

			»Weil ich den Film gedreht habe.«

			»Wirklich? Er war richtig unheimlich, Großmutter.«

			»Richtig gespenstisch«, fügte ein kleiner Junge hinzu, der die Rückenlehne des Sessels erklommen und es sich auf Bells Schulter gemütlich gemacht hatte. Ein anderer Junge hatte sich ein Bein des hochgewachsenen Detektivs als Kletterbaum ausgesucht.

			»Großmutter, kanntest du Großvater schon, als du den Film gedreht hast?«

			»Dann schau doch mal auf den unteren Rand des Bildschirms. Kannst du lesen, was dort steht?«

			Der Bildausschnitt flackerte und hüpfte, und es war schwierig, die Schrift zu entziffern.

			»Das erste Wort ist ›Special‹«, gab sie den Kindern einen Tipp.

			»Special … thanks – to Isaac Bell.« Das ist doch Großvater!« 

			»Der und kein anderer«, bestätigte Marion Morgan Bell.

			»Mitsamt den Narben, um es zu beweisen.«

			»Isaac, sag nicht so etwas. Das ist einfach schrecklich.«

			»Na, es stimmt aber.«

			»Isaac, also wirklich«, erwiderte Marion mit einem missbilligenden Kopfschütteln.

			Der kleine Junge, der sich an die Rückenlehne des Sessels klammerte, meldete sich zu Wort. »Gab es tatsächlich einen Jack the Ripper?«

			»Ja, er hat wirklich existiert«, bestätigte Isaac Bell. »Ein sehr böser Mann war das, der noch viel schlimmer war, als Großmutter in dem Film zeigen konnte.«

			»Aber du hast ihm richtig eins drübergegeben, nicht wahr, Großvater?«

			»Das hat er getan, und zwar kräftig.«

			»Marion, es ist nur …«

			Isaac hielt inne, während er sich aus dem Sessel erhob. »Ich denke an das, was ich vor all den Jahren gesagt habe.«

			Marion sah ihn fragend an.

			»Ich gab dir ein Versprechen, das ich heute erneuern möchte. Das sollten wir feiern. Lass uns eine Flasche Billecart-Salmon Brut Rosé köpfen. Nur du und ich, nachdem Archie und Lillian die Kinder abgeholt haben.«

			Marion lächelte ihren Helden mit seiner silbergrauen Haarmähne an.

			»Ich hatte dir fünfzig Jahre versprochen. Trinken wir darauf, dass es noch viel mehr werden.«

			Dann schloss er sie in die Arme und küsste sie.
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PROLOG

ZWEITER WELTKRIEG
ZWEITE SCHLACHT VON CORREGIDOR
PHILIPPINEN
20. Februar 1945

Der Tunnel explodierte.

Sergeant Daniel Kekoa warf sich auf den Boden und bedeckte den Kopf mit den Armen, während der M4 Sherman, der auf den bereits stark beschädigten Eingang gefeuert hatte, von der zweiten mächtigen Explosion im Innern des Tunnels mehrere Meter zurückgeworfen wurde. Der Dreißig-Tonnen-Tank vollführte eine Rolle seitwärts und landete auf seinem Gefechtsturm, ehe ihn eine durch die Erschütterung in der Munitionskammer aus ihrer Halterung herausgefallene Geschützgranate in einem Feuerball auseinanderriss.

Nachdem der Trümmerregen, der um ihn herum auf den Erdboden prasselte, versiegt war, kämpfte sich Kekoa schwankend auf die Füße, im Kopf schrillte nach der ohrenbetäubenden Explosion ein Klingeln. Dutzende von amerikanischen Soldaten lagen reglos im Tunneleingang oder krümmten sich vor Schmerzen. Er drehte den Mann, der ihm am nächsten lag, auf den Rücken. Die leeren Augen und der Stahlsplitter, der aus der Brust des Soldaten ragte, zeigten, dass für ihn jede Hilfe zu spät kam.

Voller Abscheu schüttelte Kekoa den Kopf. Die Informationen des Geheimdienstes der Army besagten, dass sich in speziell diesem Tunnel feindliche Soldaten versteckten, um die strategisch ideal an der Einfahrt zur Manila Bay gelegene Inselfestung zu verteidigen. Kekoa hatte den Panzer angefordert, um einer selbstmörderischen Banzai-Attacke zuvorzukommen, wie sie bei den fanatischen Japanern in dieser Phase der Schlacht üblich war. Aber es hatte keinerlei Hinweise gegeben, dass in nächster Nähe des Tunneleingangs größere Mengen Munition und Sprengstoff lagerten.

Captain John Hayward, die Hände noch immer auf die Ohren gepresst, kauerte nicht weit entfernt in einem der vielen Granattrichter, die das Gelände nach dem Bombardement übersäten, mit dem die Amerikaner ihre Invasion eingeleitet hatten. Kekoa beugte sich zu ihm hinab und reichte ihm eine Hand, um ihn auf die Füße hochzuziehen. Der schmächtige Mann mit dem braunen Haar und einer Nickelbrille mit kreisrunden Gläsern zitterte am ganzen Leib.

»Alles klar jetzt, Captain«, sagte Kekoa. »Ich hatte Ihnen versprochen, dass ich Sie in einem Stück durch diese Schlacht bringe.« Natürlich hatte Kekoa ein solches Versprechen eigentlich nicht geben können, aber was sollte er diesem Offizier, dessen Sicherheit die Army in seine Hände gelegt hatte, anderes sagen?

»Danke, Sergeant. Das rechne ich Ihnen hoch an. Ich weiß nicht, womit ich das verdient habe.« Hayward starrte mit weit aufgerissenen Augen auf das Gemetzel. »Was ist passiert?«

»Offenbar haben sie die Höhle als Munitionslager genutzt. Ihre Leute vom OSS haben uns erzählt, die Munition würde viel tiefer im Tunnelsystem aufbewahrt werden.«

»Das sind nicht meine Leute. Diese Information ist aus einem anderen Bereich des Office of Strategic Services gekommen. Ich bin kein Spion, Sergeant Kekoa. Ich bin Wissenschaftler und arbeite in der Abteilung für Forschung und Analyse.«

»Wenn ich mir ansehe, wie Sie Ihren Karabiner in der Hand halten, kann ich nicht behaupten, dass mich das überrascht.«

Die Einsatzbesprechung für diese Mission war erstaunlich kurz gewesen. Der Bataillonskommandeur hatte ausdrücklich verlangt, dass Kekoa für Captain Hayward den Babysitter spielte und seine Befehle ausführte, während er gleichzeitig dafür sorgen sollte, dass er den Einsatz überlebte. Alle anderen Informationen waren geheim und nur bestimmten Personen zugänglich, und als einfacher Landser in der 24th Infantry »Hawaiian« Division brauchte Kekoa offensichtlich nicht über jede Einzelheit informiert zu sein. Alles, was Hayward seiner Einheit mitgeteilt hatte, war, dass er unbedingt in die Untergrundfestung gelangen müsse, ehe sich den Japanern die Gelegenheit bot, sie zu zerstören.

Die Insel Corregidor, deren Umrisse frappierende Ähnlichkeit mit einer Kaulquappe hatten, und die auf ihr in Stellung gebrachten Feldhaubitzen bewachten die Einfahrt zur Manila Bay, einem der größten natürlichen Häfen des Pazifiks. Der strategisch wichtige Außenposten, auch unter dem Namen The Rock bekannt, war sechs Kilometer lang und an seinem »Kopfende«, wenn man sich das Aussehen einer Kaulquappe vor Augen hielt, kaum mehr als anderthalb Kilometer breit.

Als Mitglied des Commonwealth der Vereinigten Staaten waren die Philippinen die letzte amerikanische Bastion, die dem japanischen Angriff zu Beginn des Zweiten Weltkriegs zum Opfer gefallen war, nachdem die Streitkräfte der Insel den Japanern bis zum Mai 1942, zwei Monate nach General Douglas MacArthurs Evakuierung, hatten standhalten können.

Kekoa und die Einheit, die er führte, waren Teil der Operation, den Malinta Hill am schmalen Ende der Insel zurückzuerobern. Dessen ausgedehntes Tunnelsystem wurde von einem acht Meter breiten Hauptgang unterteilt, der als Lazarett und MacArthurs Stabsquartier gedient hatte. Dutzende von kleineren Tunneln zweigten von dieser Hauptader ab und bildeten ein Netzwerk, das vor Bombenangriffen weitgehend sicher schien. Es war derart weitläufig, dass dort nicht nur Munition, Lebensmittel und Trinkwasser für eine große Garnison gelagert wurden, die damit einer monatelangen Belagerung standhalten konnte. Darüber hinaus war auch ausreichend Platz für das Lazarett mit eintausend Betten. Die drei Jahre, während derer die Japaner Corregidor kontrollierten, hatten sie genutzt, um wichtige Positionen zu sichern und weiter zu befestigen, sowie zusätzliche Tunnel zu graben, um das System, das von den Amerikanern angelegt worden war, immer mehr auszudehnen. Einige Tunnel waren vor der Kapitulation im Mai 1942 absichtlich zum Einsturz gebracht worden.

Auf einen dieser Tunnel und das, was sich in ihm befand, hatte Hayward es abgesehen.

Kekoa zählte Dutzende von Gefallenen und musste dabei feststellen, dass zwei der Toten zu seinem Zug gehörten. Kekoa hatte mit beiden Männern in der Nationalgarde in Honolulu gedient, ehe er nach dem Angriff auf Pearl Harbor in die Army eingetreten war. Danach hatte er während der Invasion von New Guinea auf der Philippineninsel Leyte Seite an Seite mit ihnen gekämpft. Sie waren nicht die ersten Männer, die er verloren hatte, und dem Irrsinn dieser Mission nach zu urteilen würden sie auch nicht die letzten sein.

Die Explosion hatte den Eingang verschlossen. Sie mussten sich einen anderen Weg hineinsuchen. Auf Haywards Befehl hin sammelte Kekoa seinen Zug und marschierte zur Südseite des Malinta Hill. Der Lärm von Gewehrfeuer und Artilleriegeschützen ringsum auf der Insel wurde nicht weniger, und die Luft, die Kekoa und seine Männer atmeten, war mit dem Gestank von Schießpulver und verbranntem Fleisch geschwängert.

Sobald sie ihre neue Position erreicht hatten, suchten Kekoa und Hayward in einem Schützenloch Deckung, um den Angriff zu planen.

Als er Hayward um weitere Befehle bat, zögerte der Captain und fragte dann: »Was schlagen Sie vor?«

»Haben Sie überhaupt schon mal an einem Kampfeinsatz teilgenommen, Sir?«

»Ich denke, die Antwort auf diese Frage ist Ihnen bekannt. Meine Wirkungsstätte ist mein Büro im neuen Gebäude des Pentagons. Dies ist das erste Mal, dass ich außerhalb der Vereinigten Staaten tätig bin und erst recht unter feindlichem Beschuss.«

»Was tun Sie in Washington?«

»Ich bin Biochemiker.«

»Ich weiß noch nicht einmal, was das ist. Was ich aber weiß, ist, dass es reiner Selbstmord wäre, diese Tunnel zu betreten, ehe wir sie ausgeräuchert haben.«

Mühsam brachte Hayward ein Lächeln zustande. »Ich dachte, Sie hätten versprochen, mich in einem Stück durch diese Geschichte zu lotsen.«

»Ich werde mein Bestes tun, Sir. Aber diese Verteidiger sind fanatisch. Ich habe von Soldaten in einigen der anderen Kampfbataillone gehört, dass sie sich mit Sprengstoff gefüllte Westen überziehen und kamikazeähnlich auf uns zugerannt kommen. Unser Schlachtplan sieht vor, dass sich unsere Leute so nahe wie möglich an die Tunnel heranarbeiten, um Benzin in die Eingänge zu schütten, es in Brand zu setzen und die Eingänge dann zu verschließen, damit der gesamte Sauerstoff verbrannt wird.«

»Genau deshalb muss diese Mission erfolgreich durchgeführt werden«, sagte Hayward. »Wir müssen hineingelangen, ehe das geschieht.« Er sah sich um und senkte die Stimme, damit die anderen Männer seine Worte nicht hören konnten. »Glauben Sie, mir gefällt es, gerade in diesem Augenblick hier zu sein, Sergeant? Ich habe eine Frau und zwei Kinder und ein hübsches Haus an einem Stadtrand in Virginia. Ich war Professor auf dem College in Georgetown, bevor dies alles angefangen hat. Ich bin kein Kämpfer.«

»Warum sind Sie dann hier, Sir?«

Hayward seufzte resignierend. »Viel darf ich Ihnen darüber nicht erzählen, aber Sie verdienen es, die Risiken zu kennen, falls Sie wegen mir sterben sollten. Sie können doch ganz bestimmt erkennen, wohin dieser Krieg führt, nicht wahr? Dass wir in Richtung Norden von einer Insel zur anderen hopsen.«

Kekoa nickte.

»Der Krieg in Europa ist fast vorbei. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis Deutschland kapituliert, was bedeutet, dass die Vereinigten Staaten alle Ressourcen in diesem Teil der Welt zusammenziehen. Unsere Regierung hat erklärt, dass wir nicht mehr und nicht weniger akzeptieren als eine bedingungslose Kapitulation – also, was meinen Sie, könnte unser Ziel im Pazifik liegen?«

»Die Invasion Japans?«

»Richtig. Sehen Sie sich um. Wir kämpfen auf diesem winzigen Felsen um jeden Meter Boden. Und jetzt versuchen Sie sich vorzustellen, was es kosten wird, die Heimatinseln zu unterwerfen, wenn jeder Bewohner bereit ist, für seinen geliebten Kaiser bis zum Tod zu kämpfen.«

Kekoa runzelte die Stirn. »Ich möchte ebenso wenig an der Küste Japans landen wie jeder andere friedliche Mensch, aber wenn genau das nötig sein sollte, um den Krieg zu beenden, dann bin ich bereit, auch dies zu tun.«

»Meine Forschungsgruppe nimmt an, dass sich in diesen Tunneln irgendetwas befindet, das die Einnahme der Heimatinseln zu einem Risiko mit den grässlichsten Folgen machen würde, die sich auszumalen eine gewöhnliche Phantasie nicht ausreichen wird.«

Kekoa starrte Hayward ungläubig an und deutete mit einer ausholenden Geste auf die Zerstörung ringsum. »Schlimmer als dies?«

Hayward nickte ernst. »Haben Sie nicht die Gerüchte gehört, dass die Army in Vorbereitung auf die Invasion Japans eine halbe Million Purple Hearts anfertigen lässt?«

»Das ist dummes Gerede.«

»Es ist die Wahrheit.« Der Captain deutete auf den Tunnelkomplex. »Wenn wir mit unserer Vermutung hinsichtlich dessen, was sich möglicherweise dort drinnen befindet, richtig liegen, dann wird diese Anzahl bei weitem nicht ausreichen.«

Kekoa nickte grimmig. »Wir bringen Sie dort hinein. Wo genau müssen Sie hin, sobald wir drin sind?«

»Danke, Sergeant«, sagte Hayward. »Ich suche ein Labor in einem der Navy-Tunnel. Es ist möglich, dass er während der Invasion der Japaner eingestürzt ist, aber es könnte genauso gut sein, dass der Feind ihn seitdem freigeräumt und zugänglich gemacht hat. Auf der Südseite des Berges sollte ein kleiner Eingang zu finden sein, der den Zugang ermöglicht.« Er holte eine Landkarte hervor und zeigte Kekoa die Position, die er meinte. Kekoa runzelte die Stirn und blickte auf seine eigene Landkarte.

»Bei mir ist der Eingang nicht eingezeichnet.«

»Sie können mir ruhig glauben«, sagte Hayward. »Er befindet sich ganz sicher dort. Das heißt, wenn ihn die Japaner nicht zugeschüttet haben.«

Kekoa vermutete, dass der Captain seine Personalakte gelesen hatte, und wusste, dass seine Mutter Japanerin war, so wie die Eltern vieler Männer in seiner Division. Aber Hayward war anscheinend nicht im Geringsten besorgt, dass Kekoa ein potentieller Verräter sein könnte, was den Captain in seinen Augen einige Sprossen auf der Wertschätzungsleiter aufsteigen ließ.

Kekoa führte seine Männer vorsichtig zu dem Ort, den Hayward ihm auf der Landkarte gezeigt hatte, und tatsächlich, dort befand sich eine Tunnelöffnung, versteckt hinter dem restlichen Buschwerk, das durch das Bombardement nicht zerfetzt worden war. Hätte sie der Captain nicht dorthin geführt, wären sie einfach daran vorbeigelaufen, ohne auch nur etwas von ihrer Existenz zu ahnen.

Per Funk forderte Kekoa weitere Unterstützung an und erlebte eine Überraschung, als ihm diese sofort bewilligt und zugesagt wurde. Hayward hatte offenbar mehr Einfluss, als Kekoa ihm zugetraut hatte.

Ein zweiter Sherman-Panzer rasselte durch das Gelände in Richtung Tunneleingang. Diesmal befahl Kekoa seinen Männern, in volle Deckung zu gehen, bevor der Tank feuerte. Nachdem er »Feuer frei!« durchgegeben hatte, schlug ein Explosivgeschoss im hinteren Tunnelbereich ein. Eine dichte Wolke aus Staub und Rauch wallte aus der Öffnung, aber eine zweite Explosion folgte nicht. Wer auch immer sich in dem Tunnel aufgehalten hatte, er konnte den Treffer nicht überlebt haben. Aber Kekoa gab der Panzerbesatzung den Befehl, zur Sicherheit drei weitere Geschosse abzufeuern, diesmal jedoch keine Geschützgranaten, um den Tunnel nicht vollständig zu zerstören.

Er rief seinen Flammenwerfertrupp nach vorn und wies die Männer an, ihm in den Berg zu folgen. Alle fünf Meter stieß der Flammenwerfer einen Feuerstrahl aus, um japanische Marinesoldaten, die sich möglicherweise in Felsnischen versteckten, zu eliminieren, und erhellte damit jedes Mal für einen kurzen Moment den zuvor noch vollkommen dunkel gewesenen Tunnel.

Kekoa hatte bei der Vorstellung, als Silhouette vor der taghellen Tunnelöffnung ein einladendes Ziel abzugeben, ein bohrendes Gefühl in der Magengegend. Er wandte sich zu Hayward um, der seinen Karabiner umklammerte, als wäre er ein Glück bringender Talisman.

»Es müsste der zweite Quergang sein«, sagte Hayward, seine belegte Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Auf der rechten Seite.«

Kekoa gab seinem Trupp ein Zeichen, in Bewegung zu bleiben und weiterzugehen, bis sie die Abzweigung erreichten, und versuchte, im Licht der Feuerlanze etwas zu erkennen. Sie kamen etwa sieben Meter weit, als vor ihnen in dem pechschwarzen Tunnel ein schrilles Geschrei aufbrandete, begleitet von dem wilden Getrommel rennender Füße.

»Gebt ihnen Zunder!«, brüllte Kekoa, warf sich auf den Boden und zog Hayward mit sich.

Der Flammenwerfer trat in Aktion und spuckte dicke Wolken brennender Flüssigkeit in den breiten Felsenkorridor. Dieser Feuersturm hätte die Japaner aufhalten und zum Rückzug zwingen müssen, aber sie stürmten trotz des lodernden Infernos vorwärts. Vier Männer rannten durch die Flammenwand, als wäre sie nicht mehr als eine leichte Brise, und stürzten sich auf den Soldaten, der die Düse des Flammenwerfers hin und her schwenkte, und auf seinen Partner, der ihm Feuerschutz geben sollte. Ehe dieser zum Schuss kam, durchbohrten sie beide Amerikaner mit ihren Bajonetten, obwohl sie selbst in hellen Flammen standen.

Als er erkannte, dass keine Chance mehr bestand, sein Flammenwerferteam zu retten, rief Kekoa: »Feuer frei!«

Ein Kugelregen raste in den Tunnel, da jeder verfügbare Mann dem Befehl gehorchte. Sogar Hayward hatte seinen Karabiner im Anschlag und feuerte.

Dennoch dauerte der Sturmlauf der Japaner unvermindert an. Kekoa konnte sehen, wie die Kugeln ihre Ziele fanden und sich in Leiber bohrten, aber diese brachen unfassbarerweise nicht zusammen. Sie griffen weiter an, als wären sie Figuren aus einem Superhelden-Comic.

Kekoa ging auf ein Knie hinunter und zielte auf den Kopf des Mannes an der Spitze der angreifenden Meute. Sein brennender Körper sank zu Boden, und die Flammen schlugen über ihm zusammen und hüllten ihn vollständig ein. Wenigstens waren sie nicht unzerstörbar.

Kekoa nahm den nächsten Angreifer ins Visier, aber dieser erreichte ihn, noch bevor er seine Waffe in Anschlag bringen konnte. Kekoa wehrte das Bajonett mit dem Kolben seines Gewehrs ab und rammte dem Japaner mit voller Wucht ein Knie in den Unterleib. Doch auch damit erzielte er nicht die geringste Wirkung.

Im flackernden Lichtschein der Gegner, deren Kleider in Brand geraten waren, konnte Kekoa einige Einzelheiten erkennen. Diese Marineinfanteristen hatten keinerlei Ähnlichkeit mit den fast verhungerten Soldaten, deren Angriffe sie schon seit Tagen auf der Insel abwehren mussten. Dieser Mann hatte eine Statur wie ein Bodybuilder, und in seinen Augen, die Kekoa aus dem Dunkeln anfunkelten, brannte eine geradezu raubtierhafte Blutgier.

Kekoa spürte, wie sich die Bajonettklinge seinem Hals unaufhaltsam näherte. Er konnte den Gegner nicht abschütteln, war trotz der schrecklichen Wunden, die den Mann bereits zeichneten, nicht einmal in der Lage, ihn zurückzudrängen.

Dann flog der Kopf des Japaners zur Seite, als rechts neben Kekoa ein Schuss erklang. Hayward hatte den Karabiner noch immer schussbereit an der Schulter, als der Gegner zurücksackte und liegen blieb.

Bevor sich Kekoa bedanken konnte, warf sich der letzte lebende japanische Soldat auf Hayward und erwischte ihn mit einer Machete seitlich unterhalb des Brustkorbs. Hayward schrie auf und stürzte wie ein gefällter Baum zu Boden. Kekoa entlud das Magazin seiner Thompson-Maschinenpistole auf den Angreifer, der sich danach nicht mehr rührte. Sie hielten sich zwar noch für eine zweite Angriffswelle bereit, aber niemand kam ihnen mehr entgegen.

Die brennenden Reste des Benzin-Diesel-Gemisches aus dem Flammenwerfer spendeten den amerikanischen Soldaten ausreichend viel Licht, um sich zu orientieren. Kekoa ging neben Hayward, der eine Hand gegen seine Seite presste, auf die Knie hinunter. Blut sickerte zwischen seinen Fingern hervor.

Kekoa hob ihn hoch. »Sie brauchen einen Sanitäter. Wir müssen Sie hinbringen.« Er machte Anstalten, zum Höhlenausgang zu marschieren, aber Hayward wehrte ihn ab.

Sein Gesicht war schmerzverzerrt, als er sagte: »Nicht bevor ich … nachgesehen habe, was sich … in diesem Tunnel befindet.« Als Kekoa zögerte, fügte er hinzu: »Das ist ein Befehl, Sergeant.«

Widerstrebend setzte Kekoa seinen Vorgesetzten ab und stützte ihn, während sie weiter in den Tunnel vordrangen. Zwei seiner Soldaten bildeten die Vorhut, einer von ihnen war mit dem Flammenwerfer seines toten Kameraden bewaffnet.

Nach etwa dreißig Metern erreichten sie einen Raum, dessen Einrichtung ihn als Labor kennzeichnete und der Hayward offensichtlich vollkommen vertraut war. Zu der Laboreinrichtung gehörten mehrere Aktenschränke und ein Schreibtisch, der mit einem Wust von Schriftstücken bedeckt war. Aus dem Tunnel drang ein leises Zischen an ihre Ohren.

»Meine Kamera«, verlangte Hayward. »Sie ist in meinem Sturmgepäck.«

Kekoa griff in den Rucksack, kramte darin herum und fand die Kamera, die über ein betriebsbereites Blitzlicht verfügte. Er überließ Hayward der Obhut eines anderen Soldaten, während er ein Foto von der Laboreinrichtung schoss. Als das Blitzlicht aufflammte, bemerkte Kekoa etwas an der Tunneldecke, einige Meter von ihnen entfernt.

»Sieh mal nach, was das ist«, sagte er zu einem seiner Männer, der daraufhin eine Stablampe anknipste, um den Fund zu untersuchen. Als er den Lichtstrahl auf den Punkt richtete, erkannte Kekoa zu seinem Schrecken den Ursprung des Zischens. Auf zwei dunkelgrauen Stangen, die an der Tunneldecke klebten, waren japanische Schriftzeichen zu erkennen. Er wusste, was sie bedeuteten: Dynamit. Das Zischen verursachte die brennende Zündschnur.

»Die Ladung geht jeden Moment hoch!«, brüllte er. »Alle sofort raus hier!«

»Nein!«, protestierte Hayward. »Wir brauchen Informationen!« Er riss sich los, machte zwei schwankende Schritte zum Schreibtisch, ehe Kekoa ihn zurückhalten konnte, und griff nach einem Aktenorder, der darauf lag.

Zusammen mit einem anderen Soldaten, der ihm behilflich war, lud sich Kekoa seinen Vorgesetzten zur Hälfte auf die Schulter und rannte mit ihm zum Tunnelausgang. Kekoas Lunge brannte von der Anstrengung und den Rauchschwaden, die ihm und seinen Leuten den Weg ans Tageslicht versperrten. Aber der Gedanke, unter Tausenden Tonnen von Geröll verschüttet zu werden, mobilisierte sämtliche Energiereserven in ihm. Sie waren die Letzten, die die Tunnelöffnung erreichten, und dann explodierte die unterirdische Festung wie ein Vulkan. Die Druckwelle schleuderte sie zu Boden.

Die beiden Dynamitstangen mussten mit anderen Sprengladungen, die an verschiedenen Punkten des Tunnelsystems deponiert worden waren, verbunden gewesen sein, denn der gesamte Berg erzitterte unter einer Serie von nachfolgenden Explosionen. Bäume wurden entwurzelt, Felsbrocken polterten die Berghänge herab und wirbelten Staubwolken auf, die so dicht waren, dass Kekoa nicht mehr als höchstens zwanzig Meter weit in jede Richtung blicken konnte.

Während er mühsam nach Luft rang, stellte er fest, dass Hayward neben ihm lag und sich nicht bewegte. Kekoa drehte ihn behutsam auf den Rücken und sah, dass er noch atmete. Seine Hand umklammerte den Schnellhefter, den er aus dem Tunnel mitgenommen hatte.

»Sanitäter!«, rief Kekoa. »Ich brauche sofort einen Sanitäter!« Er blickte auf Hayward hinunter, der in diesem Moment die Augen aufschlug. »Bleiben Sie bei mir, Captain. Nicht wegtreten!«

»Ich gehe nirgendwohin.«

»Beinahe hätte uns dieser Ordner alle das Leben gekostet.«

»Aber … ich musste ihn an mich bringen«, sagte Hayward. Seine Finger tippten auf den Deckel des Ordners. Darauf befand sich ein Bild neben japanischen Schriftzeichen. Das Bild stellte das Laubblatt einer Pflanze dar. »Sagen Sie mir, was auf dem Deckel steht.«

»Ich denke, das kann warten, bis …«

»Nein, das kann überhaupt nicht warten«, keuchte Hayward und wurde immer wieder von rasselnden Atemzügen unterbrochen. »Deshalb hatte ich Sie schließlich für diesen Einsatz angefordert. Sie beherrschen die japanische Sprache. Bitte, sagen Sie es mir.«

Kekoa entdeckte einen Sanitäter, der sich im Laufschritt näherte. Daher erfüllte er die Bitte des Captains.

»Dort steht Project Typhoon. Morale Division, Unit 731.« Bei der Erwähnung von Unit 731 wurde Haywards Gesicht noch bleicher, als es ohnehin schon gewesen war. Kekoa hatte keine Ahnung, was diese Reaktion zu bedeuten hatte, aber dass der Militärwissenschaftler zutiefst entsetzt war, blieb ihm nicht verborgen.

Der Sanitäter kümmerte sich um Haywards Wunde und injizierte ihm eine hohe Dosis Morphium. Während das Betäubungsmittel allmählich seine Wirkung entfaltete, murmelte Hayward: »Wo … ist sie stationiert?«

»Meinen Sie die Morale Division?«

Hayward nickte mit halb geschlossenen Augen.

»Der Name einer Militärbasis wird nicht genannt, wenn Sie sich so etwas erhofft haben sollten«, sagte Kekoa, »aber der Name einer Stadt.«

»Tokio?«

Kekoa schüttelte den Kopf. »Hiroshima.«
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Wie angewiesen stand Eddie Seng am Bordstein der Zufahrt zum Ankunftsbereich des Da Nang International Airport. Das breite Vordach des modernen Gebäudes schützte ihn vor der Sonne dieses frühen Nachmittags, machte den schwülen Julitag für ihn in seinem leichten Wollanzug jedoch nur unwesentlich erträglicher. Wie erwartet erschien eine elegante schwarze Limousine, glitt über die Auffahrt und hielt neben ihm an. Eddie wusste, welche Fahrzeugmodelle bei Führungskräften besonders beliebt waren, und identifizierte den Wagen sofort als einen Mercedes Maybach S600, also die absolute Crème de la Crème exotischer Autos.

Der livrierte Chauffeur ging um die Motorhaube des Wagens herum und öffnete eine breite Tür. Eddie stieg ein, ließ einen schnellen Blick durch das gediegen elegante Reiseabteil schweifen, machte es sich in einem der weichen cremefarbenen Ledersitze bequem und fragte sich, ob er aus diesem rollenden Luxussalon jemals wieder lebend herauskäme.

Ein Mann in schwarzem Anzug, der auf dem mittleren Platz der nach hinten ausgerichteten Sitzreihe saß, fuhr mit einem Metalldetektor an Eddies Körper auf und ab, um ihn auf mitgeführte Waffen zu überprüfen. Aber Eddie hatte die Instruktionen befolgt und war unbewaffnet. Auf der Rückbank neben Eddie saß Zhong Lin, hochrangiger Außendienstmitarbeiter des chinesischen Ministeriums für Staatssicherheit, und musterte ihn prüfend, während sich der Wagen wieder in Bewegung setzte und vom Bordstein entfernte. Anstatt eines Anzugs trug er ein schwarzes T-Shirt und eine schwarze Baumwollhose. Winzige Falten rauten seine Lippen auf, das typische Merkmal eines langjährigen starken Rauchers. Einen Augenblick lang sagte Zhong gar nichts, sondern taxierte lediglich die Person, die er als taiwanesischen Verräter namens David Yao kannte.

Eddie war tatsächlich in der Chinatown von New York City von seinen Eltern zweisprachig mit Mandarin und Englisch aufgezogen worden. Da er beide Sprachen vollkommen akzentfrei beherrschte, hatte er die vorangegangenen zwei Wochen in Taipeh, der Hauptstadt von Taiwan, verbracht, um sich den örtlichen Dialekt anzugewöhnen.

Den größten Teil seiner Dienstzeit bei der CIA hatte er als verdeckter Agent und Schläfer auf dem chinesischen Festland verbracht, daher war es für ihn nichts Neues, eine besondere Rolle auszufüllen. Jedoch war er noch nie zuvor so nah an einen Agenten des chinesischen Geheimdienstes, kurz MSS, herangekommen, seit seine CIA-Tarnung aufgeflogen und er gezwungen war, überstürzt in die Vereinigten Staaten zurückzukehren. Als gesuchter Gesetzesflüchtling war er in Abwesenheit zum Tode verurteilt worden, und sein Gesicht war den Polizeiorganen Chinas bestens bekannt. Falls Zhong Lin auch nur den geringsten Verdacht schöpfte, wer er wirklich war, würde er aus Vietnam herausgeholt, in Ketten nach Peking geschafft und ohne Aufschub hingerichtet werden.

Seine derzeitige Tarnung sollte dies möglichst verhindern. Der echte David Yao war ein Mitglied der Ghost Dragon Triade, einer der berüchtigtsten Verbrecherbanden Taiwans. Yao war verdächtigt worden, in großem Stil Erpressungen und Drogengeschäfte organisiert und Mordkomplotte geplant zu haben, aber seine verstümmelte Leiche war zwei Wochen zuvor von einem Schiff der U.S. Navy aus dem Ozean gefischt worden. Als die CIA erkannte, dass der Fund seiner Leiche ideale Voraussetzungen für Eddies derzeitige Operation schuf, bat sie die Navy, die taiwanesischen Behörden einstweilen nicht über den überraschenden Fund zu informieren und diesen Schritt auf einen späteren Zeitpunkt zu verschieben.

Ebenso wie Eddie war Yao Mitte dreißig, schlank und athletisch, aber man hätte sie niemals für Brüder halten können. Um die Verkleidung zu vervollständigen, war eine radikale Veränderung seines Gesichts unausweichlich – die Nase wurde verbreitert, das Kinn stärker ausgeprägt, und sogar die Augenform wurde modifiziert; hinzu kamen ein Schnurr- und ein Kinnbart sowie unechte Tätowierungen auf Armen und Hals.

Nach einigen Sekunden sagte Zhong auf Mandarin: »Haben Sie die Informationen, die wir brauchen?«

Eddie ließ sich seine Erleichterung darüber, dass er nicht erkannt wurde – schließlich war Zhong ein Regierungsvertreter und dürfte seinen Steckbrief gelegentlich zu Gesicht bekommen haben –, durch nichts anmerken. »Alles wurde bestätigt. Sie nehmen den Austausch in einem Zug vor. Alle Plätze wurden reserviert, sodass keine anderen Fahrgäste zugegen sind, und das Zugpersonal besteht ausschließlich aus Vietnamesen, die von der Triade rekrutiert wurden und später auch von ihr ausgezahlt werden.«

»Wo?«

»Irgendwo zwischen Da Nang und Hue. Sie teilen mir in einer Textnachricht mit, welcher Zug es sein wird, damit ich rechtzeitig am Bahnhof bin und sie abfangen kann, wenn sie eintreffen.«

»Und haben die Ghost Dragons den Memory-Stick bei sich?«

Eddie nickte. Er hatte den Dialog mit dem chinesischen Secret Service eröffnet, indem er hatte durchblicken lassen, welche Daten auf dem USB-Stick gespeichert seien. Das war eine Information, über die nur sehr wenige Außenstehende verfügten. Die taiwanesischen Ghost Dragons, die dem kommunistischen Regime auf dem Festland feindlich gesinnt waren, hatten einen nahezu selbstmörderischen Raubüberfall inszeniert, um einem Kurier des MSS den Speicher-Stick zu stehlen. Eddie gab in seiner Rolle als Yao vor, nicht nur seine Heimat Taiwan zu verraten, sondern auch seine Brüder in der Triade.

»Weshalb tun Sie das eigentlich?«, fragte Zhong.

»Sie wissen genau, weshalb«, erwiderte Eddie. »Wegen fünf Millionen US-Dollar.«

»Sie können nie mehr nach Taiwan zurückkehren. Nicht nach dieser Sache. Die Triade wird darüber Bescheid wissen, wer sie verraten hat.«

»Ich möchte gar nicht zurück. Mir ist schon seit einiger Zeit klar, dass ich bei den Ghost Dragons nie in einen mir angemessenen höheren Rang aufsteigen werde. Ich werde mir in Melbourne in Australien eine Frau suchen und mich dort niederlassen.«

Zhong zuckte die Achseln. »Wenn Sie bereit sind, Ihr Land zu verkaufen, dann zahle ich gerne dafür.« Er tippte auf das Display seines Smartphones. Dann sagte er: »Zwei Komma fünf Millionen wurden soeben auf Ihr Konto überwiesen.«

Eddie holte sein eigenes Mobiltelefon hervor und vergewisserte sich, dass die Überweisung ausgeführt worden war. »Und der Rest?«

»Folgt, sobald wir den Speicher-Stick in Händen halten.«

Anstatt auf die Schnellstraße abzubiegen, steuerte der Mercedes einen privaten Bereich des Flughafens an.

»Wohin fahren wir?«, fragte Eddie Seng. »Es war verabredet, dass Sie mich am Bahnhof absetzen.«

Zhong lächelte. »Sie haben doch nicht ernsthaft angenommen, wir würden Ihnen die Möglichkeit geben, Ihre Brüder zu warnen, dass wir die Absicht haben, die Übergabe zu verhindern, oder?«

»Ich sagte Ihnen doch, mit denen bin ich fertig.«

»Das haben Sie mir erzählt, aber warum sollte ich jemandem Glauben schenken, der auch schon seine Kameraden belogen hat?«

Der Wagen stoppte neben einem Eurostar AS350. Die Rotoren des Hubschraubers begannen sich langsam zu drehen. Neben ihm stand ein zweiter Helikopter, besetzt mit schwarz gekleideten Männern, die mit Sturmgewehren und aufgeschossenen Seilschlingen bewaffnet waren.

»Ich weiß, dass Sie bei der taiwanesischen Armee waren«, sagte Zhong, »deshalb begleiten Sie uns, um dafür zu sorgen, dass wir den USB-Stick auch wirklich erhalten.« Der Agent nahm Eddie das Telefon aus der Hand und fuhr auf der Suche nach Abhörmikrofonen mit einem Detektorstab an seinem Körper entlang. Da kein verräterisches Zirpen ertönte, war er überzeugt, dass Eddie nicht verwanzt war.

Der Helikopter startete, sobald sie an Bord waren, mit Eddie eingezwängt zwischen zwei chinesischen Agenten auf den hinteren Sitzen und Zhong vorn neben dem Piloten.

»Was passiert jetzt?«, fragte Eddie über sein Headset.

»Das werden Sie in dem Augenblick verstehen, wenn wir dort sind«, antwortete Zhong. »Wie viel zahlen die Amerikaner für den USB-Stick?«

»Die Ghost Dragons haben einhundert Millionen Dollar verlangt, aber die Amerikaner konnten sie auf die Hälfte herunterhandeln.«

»Fünfzig Millionen? Nicht schlecht, zumal es nur zwei potentielle Käufer gibt – uns und die Amerikaner. Und dann zu bedenken, dass die Triade uns natürlich kein ähnliches Angebot gemacht hat. Sie sollten lieber hoffen, dass die Daten auf dem Stick nicht den Amerikanern in die Hände fallen.«

Bei dieser Drohung mimte Eddie den Ängstlichen. »Was ist, wenn die Ghost Dragons den Speicher-Stick kopiert haben und die Daten später den Amerikanern anbieten können?«

Zhong schüttelte den Kopf. »Das ist nicht möglich. Dieser Flash-Speicher hat eine spezielle Verschlüsselung. Er kann nur von Großrechnern ausgelesen werden, die an sicheren Orten in China stehen. Sollten die Ghost Dragons versuchen, die Daten auf dem Stick zu lesen, löschen diese sich automatisch selbst und überschreiben den frei gegebenen Platz, sodass die Daten nicht wiederhergestellt werden können. Im Grunde hoffe ich sogar, dass die Ghost Dragons versucht haben, auf die Daten zuzugreifen. Mein Problem wäre damit gelöst.«

»Warum sind dann die Amerikaner so scharf auf den Stick?«

»Weil sie als Einzige auf der Welt über ein anderes Computersystem verfügen, das den Flash-Speicher möglicherweise auslesen kann. Aber dieser Rechner steht zurzeit in der Zentrale der National Security Agency in Fort Meade. Solange wir uns den Memory-Stick verschaffen können, ehe er in die Vereinigten Staaten gelangt, können wir sicher sein, dass er nicht geknackt wurde.« Zhong wandte sich um und sah ihn an. »Deshalb begleiten Sie uns bei der Aktion. Wenn der Speicher-Stick nicht dort ist, wo er Ihrer Aussage nach sein soll, werden sich die Schmerzen, die Sie ertragen müssen, ins Grenzenlose steigern, bis wir herausbekommen, wo sich der Stick befindet.«

Eddie schluckte, die Augen vor überzeugend gespielter Angst weit aufgerissen.

»Möchten Sie an Ihrer Geschichte irgendetwas ändern?«, fragte Zhong. »Ich würde wahrscheinlich eher jetzt bereit sein, ein Auge zuzudrücken, als nach einer fehlgeschlagenen Operation.«

Eddie schüttelte heftig den Kopf. »Ich schwöre, dass der Austausch genau an dem Ort stattfinden wird, den ich von Anfang an genannt habe.«

Zhong hielt Eddies Telefon hoch. »Hoffen Sie lieber, dass der entsprechende Text gesendet wird – und auch ankommt.«

Die Hubschrauber jagten in geringer Höhe über den hügeligen Urwald und folgten den Bahngleisen, die sich an der Küste entlangschlängelten. Wenige Minuten später setzten sie auf einer in einem flachen Tal gelegenen Lichtung auf.

Sobald die acht Männer, Zhong und Eddie eingeschlossen, ausgestiegen waren, erhoben sich die Hubschrauber wieder in die Luft.

Eddie sah sich verwirrt um. Es schien, als seien sie mitten im Nirgendwo gelandet.

»Hier entlang«, sagte Zhong.

Sie marschierten zehn Minuten lang durch den tropischen Urwald, bis sie zu einem Berghang gelangten, von wo aus Eddie den Ozean sehen konnte. Die Eisenbahnschienen tief unten am Fuß des Berghangs verschwanden in einem Tunnel.

»Dies dort ist unser Ziel.« Zhong deutete auf die Tunnelöffnung.

Nun ergaben die aufgeschossenen Seile einen Sinn. Von einem Hubschrauber aus in den Zug zu gelangen hätte ihre Absicht bereits aus meilenweiter Entfernung verraten. Sie auf das Dach des Zuges herunterzulassen, wenn er aus dem Tunnel kam, wäre viel unauffälliger.

»Bekomme ich wenigstens eine Waffe?«, fragte Eddie, während sie zur Tunnelöffnung hinabstiegen.

Dafür hatte Zhong nur ein raues Lachen übrig. Die anderen fanden den Vorschlag offenbar ähnlich amüsant und stimmten in Zhongs Gelächter ein. Dabei marschierten sie zügig weiter.

Falls Zhong mit leeren Händen nach Peking zurückkehrte, würden er und seine Männer wegen ihres Versagens vor einem Erschießungskommando enden. Dessen war sich Eddie ganz sicher. Denn der Speicher-Stick, den sie an sich bringen wollten, damit er den Amerikanern nicht in die Hände fiel, enthielt die Namen aller chinesischen Agenten, die zu diesem Zeitpunkt in den Vereinigten Staaten aktiv waren.
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PHILIPPINEN

Die Sturmfront zog eher auf, als Luis Navarro erwartet hatte. Im Wetterbericht hatte es geheißen, dass sie erst nach Sonnenuntergang das Operationsgebiet erreichen würde. Windböen rüttelten am vorderen Fenster der Kommandobrücke des dreißig Meter langen Schiffes und überschütteten es mit breiten Regenvorhängen. Die Sicht war stark begrenzt. Er blickte zu Negros Island zurück, konnte Dumaguete City aber nicht mehr sehen. Ihr GPS-Gerät zeigte an, dass ihr Ziel – Dapitan City auf Mindanao – noch knapp fünfzig Kilometer entfernt war.

Kapitän Garcia befahl seinem Ersten Offizier, Gas zurückzunehmen. Die kleineren Begleitboote auf beiden Seiten drosselten ebenfalls die Geschwindigkeit, um auf gleicher Höhe zu bleiben. Die Beamten auf beiden Booten, die sich hinter ihren Maschinengewehren auf dem Deck einsatzbereit hielten, boten einen bemitleidenswerten Anblick in dem Wolkenbruch.

»Was tun Sie?«, wollte Navarro wissen. »Nicht langsamer werden!«

Der Erste Offizier sah Garcia an, einen alten Fahrensmann, der offensichtlich nicht daran gewöhnt war, dass seine Anweisungen rückgängig gemacht wurden. »Inspektor, wenn wir bei diesen Bedingungen volle Kraft beibehalten, laufen wir Gefahr, eine höhere Welle aufzunehmen und abzusaufen.«

Obgleich jünger und gedrungener als der Kapitän, ließ sich Navarro nicht einschüchtern. »Der Chef der Philippinischen Nationalpolizei hat mir die Leitung dieser Mission übertragen, und ich befehle Ihnen, sofort wieder auf volle Kraft voraus zu gehen.«

»Mag sein, dass Sie das Kommando bei dieser Mission innehaben, aber dies ist mein Schiff. Wollen Sie heil in Mindanao ankommen oder nicht? Wäre der Chef der PNP hier, ich glaube, er würde gern am Leben bleiben.«

»Sie wissen, wen wir an Bord haben«, sagte Navarro.

Garcia nickte. »Und ich wünsche mir noch mehr als Sie, dass er mein Schiff verlässt. Also lassen Sie mich gefälligst meinen Job machen.«

Navarro murmelte einen ungehaltenen Kommentar, verzichtete jedoch darauf, seine Forderung zu wiederholen. Sein Land war für die hohe Anzahl gesunkener Schiffe weltweit berüchtigt. Bei einem Bevölkerungsaufkommen von über einhundert Millionen Menschen, die verteilt auf den siebentausend Inseln lebten, aus denen die Philippinen bestanden, wurde ein Großteil des Handels und des Transports von Waren und Menschen auf dem Wasserweg abgewickelt. Daraus ergab sich, dass alljährlich Dutzende von Booten und Schiffen während Unwettern und Stürmen wie diesem sanken.

Er konnte es sich keinesfalls erlauben, den Plan, nach dem diese Operation ablief, auch nur geringfügig zu verändern. Ihr Gefangener, Salvador Locsin, Anführer des Philippinischen Kommunistischen Aufstands, einer Splittergruppe der Neuen Volksarmee, der entschlossen war, die demokratisch gewählte Regierung der Philippinen mit allen Mitteln zu stürzen, gehörte zu den meistgesuchten Personen der Nation. Verhandlungen zwischen der Regierung und den Rebellen hatten sich über Jahre dahingeschleppt, und Locsin war allmählich des Stillstands und der Ergebnislosigkeit überdrüssig geworden. Seine Terrorkampagne, die sich gegen wichtige politische Persönlichkeiten und Regierungseinrichtungen wandte, hatte Dutzende von Menschenleben gefordert und mehrere Gebäude zerstört. Woher das Geld stammte, mit dem er seine Aktivitäten finanzierte, war nach wie vor ein Rätsel, aber Navarro hatte sich geschworen, diesen Punkt aufzuklären, sobald sie Locsin in einen sicheren Verhörraum gebracht hätten.

Dank eines anonymen Hinweises war er im Verlauf einer Razzia in Kabankalan City verhaftet worden. Ihn von der Insel herunterzuschaffen, hatte sich jedoch angesichts Tausender Rebellen auf Negros Island, die ihm treu ergeben waren, als gefährlich erwiesen. Der erste Versuch, Locsin in die Hauptstadt Manila zu bringen, sollte auf dem Luftweg stattfinden, aber die Rebellen inszenierten einen Angriff auf den Flughafen, der zwar fehlschlug, doch wurde dabei die Maschine beschädigt, sodass sie nicht starten konnte, und drei Polizeibeamte fanden bei der Attacke den Tod.

Danach hatte man entschieden, einen zweiten Versuch vorzutäuschen und ihn von einem anderen Flughafen der Insel starten zu lassen. Zur gleichen Zeit wurde Locsin auf dem Landweg nach Dumaguete gebracht, wo drei Schiffe bereitlagen, um ihn an Bord aufzunehmen. Bekanntlich war auf Mindanao eine weitaus geringere Zahl von Rebellen aktiv, daher glaubte man, es sei weitaus weniger gefährlich, ihn von dort auszufliegen.

Das Walkie-Talkie, das an seinem Gürtel hing, meldete sich. Der Rufer, dessen blecherne Stimme aus dem Lautsprecher drang, war in heller Panik. »Senior Inspektor Navarro, Sie müssen sofort hierherkommen!«

»Was ist los?«, fragte Navarro.

»Officer Torres ist tot!«

Als er die Meldung hörte, schaute Kapitän Garcia, der auf die Nachricht von dem heraufziehenden Sturm zwar wachsam, aber gelassen reagiert hatte, Navarro mit Angst in den Augen an. Er trat neben seinen Ersten Offizier und schob den Fahrtregler zentimeterweise nach vorn.

»Ich bin unterwegs«, sagte Navarro.

Jedes Mal zwei Stufen auf einmal nehmend stürmte Navarro ins Schiffsinnere hinunter. Der Fischkutter war vom Polizeiapparat zwangsweise von seiner ursprünglichen Aufgabe entbunden und zum Gefangenentransporter umgebaut worden. Anstelle der Kühlkammer, in der Makrelen oder Thunfische gelagert wurden, waren kleine vergitterte Zellen eingebaut worden, die einem Gefangenen gerade genug Platz boten, um auf einer schmalen stählernen Bank zu sitzen.

Als Navarro den Lagerraum erreichte, sah er Torres auf dem Rücken vor einer der Zellen auf dem Boden liegen. Sein Kopf bildete einen unnatürlichen Winkel zu seinem restlichen Körper, und seine Augen waren weit aufgerissen und starrten blicklos ins Leere. Zwei andere Polizeibeamte standen hinter ihm.

Navarro trat über die Schwelle, innerlich vor Zorn rasend, weil er einen weiteren Mann verloren hatte. »Was ist geschehen?«

Der ältere Beamte blickte nervös zur Arrestzelle, dann sah er Navarro an. »Torres wollte gerade zur Toilette. Wir haben wahrscheinlich nicht aufgepasst, denn plötzlich und ohne Vorwarnung lag er mit gebrochenem Genick auf dem Boden.«

Navarro fixierte den einzigen Gefangenen, den sie an Bord hatten. Salvador Locsin saß auf der Zellenbank, hatte die Augen geschlossen und lächelte glückselig. Seine Bizepse mit Muskelsträngen dick wie Schiffstaue spannten die Ärmel seines T-Shirts, und die Adern seiner Unterarme sahen aus, als würden sie die Haut, die sie bedeckten, jeden Moment zerreißen. Sein schwarzes Haar kräuselte sich über seiner Stirn und glänzte feucht vom Schweiß, der darunter hervorsickerte und über das Gesicht perlte.

Navarro starrte seine Männer wütend an und richtete einen Finger auf Locsin, als wollte er ihn damit aufspießen. »Habe ich euch nicht gewarnt, dass ihr darauf achten sollt, nicht zu nahe an seine Zelle heranzukommen?«

»Aber es sah aus, als ob er schliefe, als Torres aufstand, um hinauszugehen«, protestierte der jüngere Beamte. »Wie hätte er es schaffen sollen, jemandem durch die Gitterstäbe das Genick zu brechen?«

Navarro ging weiter zu der Zelle, machte einen Schritt zwischen Torres’ Beine und trat dicht an das Gitter heran. Beide Polizisten brachten ihre Waffen in Anschlag, um ihm Deckung zu geben.

»Dafür wird man Sie zur Verantwortung ziehen, Locsin«, sagte Navarro.

Locsin antwortete in einem fremden Dialekt einer der mehr als einhundertsiebzig Sprachen, die von den philippinischen Eingeborenen gesprochen wurden. Navarro beherrschte nur die beiden Amtssprachen des Landes, Englisch und Tagalog.

»Nun kommen Sie schon, Locsin«, fuhr Navarro auf Englisch fort. »Ich weiß, dass Sie mich verstehen.«

Locsin schlug die Augen auf. Jede einzelne Iris war so dunkel, dass sie mit dem Schwarz seiner Pupillen zu verschmelzen schien. Navarro taumelte beinahe zurück – vor der Wucht dieses Blicks und vor dem gebündelten Bösen, das sich tief in seine Seele bohrte.

»Ich sagte doch, dass ich bereits tot bin, oder etwa nicht?«

Navarro sammelte sich so weit, dass er antworten konnte, ohne dass seine Stimme schwankte. »Ich weiß nicht, wie hoch Ihre Strafe ausfallen wird, aber Sie müssen für Ihre Verbrechen bezahlen.«

»Das werde ich, Inspektor Navarro, und zwar mit einem wesentlich höheren Preis, als Sie jemals ermessen können.« Locsin schloss die Augen wieder.

Navarro trat zurück, und die beiden Beamten kamen näher, als wollten sie Torres aufheben.

»Lasst ihn dort liegen«, sagte Navarro. »Wir kümmern uns um ihn, sobald wir den Gefangenen von Bord gebracht haben.«

Die beiden Beamten starrten ihn sichtlich geschockt an, machten jedoch keinerlei Anstalten, seinem Befehl zu widersprechen.

»Was soll jetzt mit ihm geschehen?«, fragte der ältere Polizist und deutete mit seinem Gewehr auf den Gefangenen. 

»Behaltet ihn ständig im Auge. Er muss am Leben bleiben, damit wir ihn verhören können. Wenn es sein muss, verwundet ihn, aber tötet ihn nicht.«

»Jawohl, Sir«, sagten die beiden wie aus einem Mund.

Die Drehzahl der Schraube wurde plötzlich gedrosselt, bis die Maschine nur noch im Leerlauf blubberte und das Boot stetig langsamer wurde, bis es in trägem Kriechtempo durchs Wasser glitt.

»Was ist jetzt schon wieder?«, murmelte Navarro, während er zur Kommandobrücke hinaufeilte.

Er platzte durch die Tür und sah, dass Kapitän Garcia ins Funkgerät sprach und aus dem Fenster blickte. Der Erste Offizier kurbelte am Ruder und verließ ihren ursprünglichen Kurs.

»Sieht so aus, als stünde die Fähre in Flammen«, sagte Garcia soeben. Er hielt den Sprechknopf gedrückt. »Ich sehe Überlebende im Wasser, weitere sind auf dem Boot zu erkennen. Wie lange wird es dauern, bis Sie hier sind?«

Navarro folgte Garcias Blick und entdeckte das sinkende Schiff mehr als eineinhalb Kilometer halb backbord vor ihnen. Das stumpfe Heck der Autofähre wurde bereits von den ersten Wellen überspült, und Rauch quoll aus dem Deckaufbau. Navarro zählte mehr als zwei Dutzend Menschen im Wasser, einige mit Schwimmwesten, andere wild mit den Armen rudernd, als kämpften sie verzweifelt dagegen an, in den Wellen zu ertrinken.

»Das nächste Patrouillenschiff ist mindestens eine Stunde entfernt«, erklang eine Stimme aus dem Lautsprecher des Funkgeräts. Sie musste einem Mitglied der Küstenwache gehören. »Wir funken alle Schiffe in der näheren Umgebung an und bitten sie um Unterstützung.«

»Danke. Wir sammeln so viele wie möglich auf.« Garcia legte das Funkgerät beiseite und befahl dem Ersten Offizier, sie an die Überlebenden heranzumanövrieren.

Navarro starrte den Kapitän entsetzt an. »Was fällt Ihnen ein? Was tun Sie?«

Garcia erwiderte den Blick des Polizeiinspektors mit einem Ausdruck fassungslosen Staunens. »Ich helfe einem havarierten Schiff und seinen Passagieren und seiner Besatzung, wozu wir nach den internationalen Schifffahrtsregeln verpflichtet sind.«

Das kleinere, wendigere der beiden Begleitschiffe hatte bereits den Unglücksort erreicht, und seine Matrosen zogen die ersten Überlebenden aus dem Wasser.

»Es wird nicht gestoppt!«, befahl Navarro. »Setzen Sie die Fahrt fort, und schließen Sie diese Operation wie geplant und befohlen ab.«

»Sind Sie verrückt geworden? Wir können nicht zulassen, dass diese Leute ertrinken!«

»Ich habe bereits einen Beamten verloren, er liegt tot unter Deck. Locsin ist raffiniert, skrupellos und gefährlich. Was meinen Sie, was geschehen wird, wenn wir Scharen von Zivilisten an Bord holen, während er unten in seiner Zelle sitzt?«

»Dann behalten wir sie oben an Deck.«

»Nein. Sie würden meine Beamten bei der Durchführung ihrer Aufgaben behindern. Das lasse ich nicht zu.«

»Und ich werde auf keinen Fall meine Pflichten als Kapitän dieses Schiffes verletzen. Ich lasse keinen Schiffbrüchigen ertrinken, wenn es in meiner Macht steht, ihn zu retten!« Garcia wandte sich zu seinem Ersten Offizier um und bedeutete ihm mit einer Geste, den Kurs zum Wrack beizubehalten.

Navarros Hand glitt zur Pistole an seinem Gürtel hinab. Es widerstrebte ihm, mit Gewalt zu drohen, aber der Kapitän ließ ihm keine Wahl. Er begriff einfach nicht, welche Bedrohung Locsin darstellte.

Aber Navarro hatte keine Zeit mehr, seine Waffe zu ziehen, bevor eine schrille Stimme aus dem Funkgerät drang.

»Transport One, hier ist Escort One! Es ist eine Falle! Es sind keine Passagiere der Fähre! Sie haben meine Männer überwältigt, aber ich konnte noch eine Spreng…« Der Polizist wurde unterbrochen, als ein Schuss fiel, und dann brach die Funkverbindung ab.

Navarro blickte zur Fähre und sah jetzt, dass Escort 1 gewendet hatte und Kurs auf das Schiff mit dem Gefangenen nahm. Escort 1 war nur zweihundert Meter entfernt, und Navarro konnte auf dem Oberdeck einen Mann in Zivil erkennen. Er stand hinter der Maschinengewehrlafette und zielte in ihre Richtung.

»Runter! In Deckung!«, brüllte Navarro, während er sich auf Garcia stürzte und ihn aufs Deck warf. Kaliber-dreißig-Projektile schlugen in die Kommandobrücke ein, zertrümmerten die Fenster und töteten den Ersten Offizier, der im Kapitänssessel zusammensackte.

»Bringen Sie uns von hier weg!«, verlangte Navarro.

Er blickte hinaus und verfolgte, wie Escort 1 hin und her schwankte und dann explodierte. Das musste die Sprengladung sein, die der Beamte auf Escort 1 erwähnt hatte, ehe er starb.

Garcia kämpfte sich auf die Füße und schob den Fahrtregler auf volle Kraft voraus.

»Der Navigationscomputer wurde durch Gewehrtreffer beschädigt. Ich muss uns nach dem Kompass steuern.«

Navarro angelte sich ein Fernglas, suchte sich in der Nähe des Eingangs zur Kommandobrücke eine Position, in der er ausreichend Deckung hatte, und sah, dass Escort 2 ebenfalls gewendet hatte und auf sie zusteuerte. Der Mann in Zivil, der sich des Maschinengewehrs bemächtigt hatte, zielte auf sie und hielt sich bereit zu schießen, sobald sich das Gefangenenschiff in Schussweite befand. »Wie lange brauchen wir noch bis Dapitan City?«

»Bei diesem Seegang mindestens eine Stunde. Möglich, dass wir etwas schneller sind als dieses kleine Schiff. Es hängt davon ab, wie lange der Sturm andauert.«

Navarro rief sich die Unterhaltung des Kapitäns mit der Küstenwache ins Gedächtnis. »Wir sollten versuchen, in Erfahrung zu bringen, aus welcher Richtung der Hilfskutter kommt und ihm entgegenfahren. Geben Sie mir das Funkgerät.«

Garcia hob das Gewünschte vom Boden auf, lachte bitter und warf es ihm zu. Es war von einer Kugel durchlöchert worden.

Wütend schlug Navarro mit der flachen Hand auf das Deck. Er hatte sich in einen Hinterhalt locken lassen wie ein Polizeischüler im ersten Ausbildungsjahr.

Er schaltete sein Walkie-Talkie ein und rief seine Beamten auf dem Gefangenentransporter.

»Hier spricht Inspektor Navarro. Befehl an alle Beamten, die noch einsatzfähig sind: Auf jeden schießen, der sich dem Schiff nähert!«
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VIETNAM

Die massige Diesellokomotive kam von Norden und wurde, während sie sich dem Bahnübergang in einem Vorort von Hue näherte, langsamer. Juan Cabrillo zählte neun Personenwagen plus Lokomotive. Laut den detaillierten Anweisungen der Ghost Dragons sollten Juan und Eric Stone aufspringen, während der Zug den Übergang passierte, weil ihn anzuhalten zu viel unerwünschtes Aufsehen erregen würde.

Während Eric die Häuser in der Nähe auf mögliche Beobachter absuchte, blickte Juan konzentriert auf das Wegwerf-Telefon – ein billiges Modell mit Prepaid-SIM-Karte, das er in Hue gekauft hatte. Bisher war noch keine Nachricht von Eddie gekommen. Es bedeutete, dass man ihm entweder sein Mobiltelefon abgenommen hatte oder dass er sich in einer Situation befand, die nicht zuließ, dass er sich meldete.

»Wir haben noch immer nichts von unserem freundlichen Nachbarschaftsmaulwurf gehört«, sagte Juan. »Könnte es sein, dass er sich eingegraben hat?«

Wie Juan Cabrillo selbst und jeder andere Angehörige der Corporation trug Eddie einen subdermalen Ortungschip bei sich, den man ihn in den Oberschenkel eingesetzt hatte. Von seinem »Wirtsorganismus« mit Energie versorgt, sendete er jede Minute einen Impuls aus, der von herkömmlichen Lauschvorrichtungen nicht aufgespürt werden konnte. Mit modernster GPS-Technologie ließ sich seine Position jedoch bis auf ein paar Dutzend Meter genau bestimmen.

Eric warf einen Blick auf sein Tablet. »Ich habe ihn, Chairman. Das letzte Signal seines Chips kam von einer Position in der Nähe der Bahngleise, fünfzehn Kilometer südlich von uns.«

»Das muss der Punkt sein, wo uns die Chinesen abfangen wollen. Bis dahin müssen wir den Austausch vollzogen haben.«

Juan Cabrillo musste davon ausgehen, dass das chinesische Ministerium für Staatssicherheit ihre gesamte Kommunikation überwachte und aufzeichnete. Er schickte Eddie die Information über die Position des Zugs als Textnachricht.


Lok #9736. Verlässt Huong Thuy in 2 Minuten.

Er ließ das Telefon auf die Asphaltdecke der Straße fallen und zermalmte es mit mehreren Fußtritten. Eric beobachtete ihn dabei, gab jedoch keinen Kommentar. Er verstand, dass Juan um jeden Preis vor den MSS-Agenten verschleiern wollte, dass sich Eddies vermutete Kontaktperson noch nicht im Zug befand und zu den restlichen Ghost Dragons gestoßen war.

Wie alle Missionen, die von der Corporation ausgeführt wurden, war auch diese ein Unternehmen, das ihre Klienten nicht in Eigenregie abwickeln konnten. Nachdem er seine Position als aktiver Agent bei der CIA aufgegeben hatte, hatte Juan Cabrillo eine Söldnerorganisation gegründet, um Operationen durchzuführen, die sein alter Arbeitgeber nicht übernehmen konnte, weil er entweder nicht über die entsprechenden Möglichkeiten und Hilfsmittel verfügte, die für eine erfolgreiche Erledigung des Auftrags nötig waren, oder weil er im Fall eines Misserfolgs keine plausible Erklärung für seine Beteiligung liefern konnte. Die Corporation nahm zudem auch noch die Aufträge anderer Kunden an, solange sie nicht mit den Interessen der Vereinigten Staaten kollidierten.

Der Auftrag für diese Mission war von ganz oben gekommen.

Als die Ghost Dragons mit ihrem Verkaufsangebot über vertrauliche taiwanesische Kanäle an die amerikanische Regierung herangetreten waren, hegte die CIA gewichtige Zweifel, dass auf dem Speicher-Stick, den sie anboten, tatsächlich die Namen aller in den USA operierenden Undercoveragenten des MSS enthalten waren. Das Problem bestand darin, in Erfahrung zu bringen, was sich wirklich auf dem Flash-Speicher befand, während sie an der Ausführung des Auftrags arbeiteten. Die National Security Agency wusste seit langem von der Selbstlöschungs-Technologie, die China bei sensiblen Informationstransfers einsetzte, aber die einzige Möglichkeit, den Code und die Verschlüsselung zu knacken, boten hochleistungsfähige Supercomputer, die von der NSA speziell für diesen Zweck entwickelt worden waren. Da Juan den Inhalt des Flash-Speichers nicht auf einem gewöhnlichen Laptop überprüfen konnte, ohne ihn gleichzeitig zu löschen, könnte er zu keinem Zeitpunkt mit letzter Sicherheit entscheiden, ob er über fünfzig Millionen Steuerzahlerdollars für sensible chinesische Staatsgeheimnisse oder für den Einkaufszettel des Staatspräsidenten auf den Tisch legte.
    ...
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