
        
            
                
            
        

    
	DAS BUCH:

	 

	Der Zauber der Südsee eingefangen und beschrieben von ihrem besten Kenner.

	 

	Der Pulitzerpreisträger kehrt mit diesen Erzählungen in »das Paradies« zurück, in die tropische Welt von »Hawaii« und »South Pacific«, jenen Büchern, die ihm weltweiten literarischen Ruhm einbrachten.

	Wieder beschwört James A. Michener in seiner unnachahmlichen Art den faszinierenden Reiz der glückverheißenden Südseeinseln, in Geschichten, die voll farbenprächtiger Bilder und prall von Lebenslust sind.

	 

	Rückkehr ins Paradies – das ist ein Blick ins Land der Träume!  

	 


DER AUTOR:
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	James A. Michener wurde 1907 geboren. Fast seine ganze Kindheit verbrachte er im Haus der Witwe Mabel Michener, die in Doylestown, Pennsylvania, ein Heim für Findelkinder unterhielt. Wenn die Wohltäterin finanzielle Engpässe durchzustehen hatte, lernten die Zöglinge vorübergehend auch das Leben im Armenhaus kennen.

	 

	Schon früh entwickelte Michener eine Leidenschaft für das Reisen, und bereits 1925, als er die High School abschloß, kannte er fast alle Staaten der USA. Der hervorragende Schüler erhielt ein Stipendium für das Swarthmore College, wo er 1929 mit Auszeichnung promovierte. In den folgenden Jahren war er Lehrer, Schulbuchlektor, und erging immer wieder auf Reisen. Während des Zweiten Weltkrieges diente Michener als Freiwilliger bei der US-Marine, die er als Korvettenkapitän verließ. Mit vierzig Jahren entschloß er sich, Berufsschriftsteller zu werden.

	 

	Für sein Erstlingswerk »Tales of the South Pacific« erhielt er 1948 den Pulitzer-Preis. Durch Richard Rogers und Oscar Hammerstein wurde es zu einem der erfolgreichsten Musicals am Broadway. Micheners Romane, Erzählungen und Reiseberichte wurden inzwischen in 52 Sprachen übersetzt. Einige davon wurden auch verfilmt.
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	DER MÄCHTIGE OZEAN

	 

	 

	Im Jahr 1948 hielt ich vor einigen Studenten der Washington and Lee University einen Vortrag, und in der folgenden Diskussion bemerkte ein junger Mann nicht ohne Schärfe: »Für Sie ist das Schreiben doch ziemlich einfach. Sie sind ja gereist.«

	Da wurde ich zornig und erwiderte, es sei meine Absicht, niemals wieder über fremde Länder zu schreiben. »Die Aufgabe des Schriftstellers«, erklärte ich ihm, »ist die, dort zu graben, wo er sich befindet. Er muß über die soliden und einfachen Dinge seines eigenen Landes schreiben.«

	Daran glaubte ich selbst, als ich es sagte, und ich glaube es auch heute noch. Und doch war ich kaum ein Jahr nach diesem öffentlichen Bekenntnis schon wieder auf dem Weg in den Südpazifik, um ein neues Buch über diesen mehr als ruhigen Schlupfwinkel zu schreiben. Wie kam es dazu?

	Da war in mir die stete, tiefe und immer noch wachsende Überzeugung, daß dies, was in Asien geschah, auch für mein Land von ungeheurer Bedeutung sei. Ich sagte mir: Wir verstehen die grundlegenden Motive Europas. Was dort vorgeht, kann uns freuen oder auch nicht, doch wir wissen schließlich, wie wir das auslegen müssen, was dort geschieht, und welche Bollwerke wir gegen Katastrophen errichten können. Das jedoch, was in Asien vorgeht, können wir meistens nicht einmal vage verstehen, obwohl es für uns lebenswichtig ist.

	Deshalb lag mir viel daran, Australien, Neuseeland und Neuguinea wieder zu besuchen, um zu sehen, wie die Dinge bei unseren Freunden auf vorgeschobenem Posten liefen. Sollte es einem von uns möglich sein, zum Verständnis Asiens und seiner pazifischen Nachbarn beizutragen, so sollte er es auch tun.

	Aber nicht einmal meine vorhergehende Beschäftigung mit dem Pazifik konnte meine Rückkehr rechtfertigen, nur um neue Geschichten über ein altes Thema herauszuquetschen. Es ist wahr, daß einige große Talente viel Zeit ihres Lebens damit verbrachten, die Chronik des Pazifiks zu schreiben, und kein Schriftsteller braucht sich dessen zu schämen, wenn er in die Fußstapfen von Conrad, Melville, Maugham oder James Norman Hall tritt. Aber das künstlerische Leben eines Schriftstellers hat sich auf die delikateste Art vielen Faktoren anzupassen, und ich weigerte mich ganz einfach, neuen pazifischen Erzählungen nachzujagen.

	Dann jedoch fiel mir ein, daß sich die Reise durchaus rechtfertigen ließe, wenn ich versuchte, ein ganz anderes Buch zu schreiben, das, soviel ich weiß, bisher noch niemand zu schreiben unternommen hat. Ein solches Abenteuer ließe die Rückkehr zum Pazifik als intellektuell ehrenhaft erscheinen.

	Deshalb schrieb ich eine Anzahl sehr gedrängter Essays, die alles enthalten, was ich über diesen Ozean weiß. Ich versuchte, diese Essays zugleich als Herausforderung und als Erinnerung zu gestalten. Waren sie fertig, so schrieb ich eine aus dem Thema des Essays herauswachsende Geschichte. So konnte der Leser verstehen, wie ich über eine bestimmte Insel dachte. Aus der fiktiven Geschichte konnte er schließen, was die Insel von sich selbst hielt. Dieses Verfahren war auch geeignet, Licht auf das Verhältnis zwischen Fiktion und Tatsache zu werfen.

	 

	Das erste Essay Das Atoll ist die Darstellung von Tatsachen, die buchstäblich wahr sind, soviel mir bekannt ist. Das folgende Mr. Morgan ist dann Erfindung, und nichts davon ist wahr. Wenn ich die Geschichte jedoch nachlese, erscheint sie mir wahrer als der Essay.

	Ein Problem gab es noch. Würde diese lange Reise auch nur wieder ein herzzerbrechender Ausflug in die Vergangenheit sein, die doch nie zurückgeholt werden kann? In dieser Beziehung zögerte ich, denn ich wußte, daß jungfräuliche Eindrücke von großen Ereignissen niemals nachvollzogen werden können.

	Als sich jedoch unser Flugzeug über die Brücken von San Francisco erhob und ich unter mir diesen mächtigen und riesigen Ozean erblickte, da weitete sich mein Herz.

	 

	J.A.M.

	 


 

	DAS ATOLL

	 

	 

	Vor langer, langer Zeit, als die Welt noch ganz anders war, hatte der Südpazifik viele Inseln, von denen wir nichts mehr wissen. Wenn dann vulkanischer Druck wirksam wurde, stieg und fiel der Boden des Ozeans. Ein heftiger Stoß nach oben schuf neue Inseln, doch dem folgte ein fast unmerkliches Zurückweichen, das die neugeborenen Lande wieder unter die Oberfläche der See zog.

	Vor ungefähr zehntausend Jahren stieg eine solche gebirgige Insel über die warmen Wasser der Äquatornähe. Um ihre Ränder schwärmte eine Vielzahl bemerkenswerter Tiere, die Korallenpolypen, die im tiefen Wasser Zuflucht suchten. Langsam begann sie ein Riff aus Kalkablagerungen zu bauen. Jeder neue Polyp fügte sein winziges Kalkskelett zu jenen, die vor ihm gestorben waren.

	Die Polypen hatten ihr neues Heim ausnehmend sorgfältig gewählt. Die Wassertemperatur durfte niemals unter 20 Grad Celsius absinken, denn sonst erfroren die winzigen Tiere. Die Basis ihrer Bauten konnte nicht tiefer als bei etwa 35 Metern liegen, sonst ertranken sie. Salzig mußte das Wasser sein, jedoch nicht zu sehr, und es mußte überreich an Plankton sein, diesen mikroskopisch winzigen Meereslebewesen, von denen sich die Korallen ernährten. Am wichtigsten war jedoch, daß das Wasser frisch und frei von Sand war, denn jede Art Sediment hätte die Polypen erstickt.

	Zahllose Millionen müssen sterben, damit ihre Kalkstrukturen zu Felsen werden. Die Polypen klammern sich an die Küsten der neuen Inseln, und in einigen Jahren hatten sie das Riff um die Breite einer Kinderhand erhöht. Natürlich war der höchste Punkt noch immer unter Wasser, und kein Auge hätte entdecken können, daß sich schon ein Wunder anbahnte.

	Denn nun hatte der unermüdliche Ozean begonnen, sich zurückzuziehen. Innerhalb von tausend Jahren fiel er etwa um drei Fuß (ca. 90 cm), doch langsam bildete sich die Insel in der See heraus. Niemand sah es, doch die Korallen bauten weiter. Die Spitzen lagen kaum fünfzig Fuß unterhalb der Wasseroberfläche.

	Eines Tages explodierte die sterbende Insel in krampfartiger Wucht. Viele Jahre lang erhellten die vulkanischen Flammen den Himmel, doch als die Hitze sich allmählich legte, schüttelte sich das ganze Ozeanbett – Insel, Riffe, Korallen und alles – und sank tiefer in die See.

	Doch die Koralle ertrank nicht. Viele Jahrhunderte lang wuchs sie weiter, bis eines Tages das letzte Stückchen der ursprünglichen Insel für immer verschwand.

	Mehr als tausend Jahre vergingen, und geduldig wuchs die Koralle am versunkenen Riff weiter. Sie war nun unmittelbar unter der Wasseroberfläche angekommen, und eines Tages durchbrach ein Kalktürmchen, nicht größer als ein Bleistift, die Wellen. Dekaden vergingen. Ein Vogel könnte von oben aus ein schimmerndes Band weißer Korallen gesehen haben. Ein Stück Treibholz verfing sich und verrottete. Sand sammelte sich an, und dann trieb ein Samen zweitausend Meilen über den Ozean und setzte sich fest. Ein Keulenbaum begann zu wachsen.

	Er wurde weggewaschen. Mehr Sand sammelte sich an. Glühender Fels von einem kürzlichen Vulkanausbruch trieb auf geheimnisvolle Weise zu der fast geborenen Insel. Sand setzte sich am inneren Riffrand an. Eine Kokosnuß kam an, dann ein Pandanußsamen. In zweitausend Jahren war ein neues Stückchen Erde entstanden.

	Das gesamte Riff, nun schon vom Umfang mehrerer Meilen, drohte durch die Wasseroberfläche zu brechen. In diesem Ring wurde das Wasser schmutzig, und alle Polypen an der Innenseite starben. Die weitere Arbeit übernahmen die von der Außenseite und verbreiterten das Riff vom Mittelpunkt ausgehend.

	 

	Eine neue Bewegung des Ozeanbodens hob das Riff zwanzig Fuß hoch in die Luft. Hier und da verkrümelten schwache Stellen in der anstürmenden See und schufen schmale, in die Lagune führende Kanäle. An anderen Punkten, wo sich die Korallenskelette am höchsten aufgetürmt hatten, brach eine richtige Insel wie ein Juwelenhaufen durch die See und sah aus wie aufgefädelt an den goldenen Strängen des Riffs.

	Endlich war das Wunder geschehen! Ein Korallenatoll, rund in der Form, umschloß eine seichte Lagune. An den Außenrand stürmten in majestätischer Wut die riesigen grünen Brecher des Pazifiks. Innen war das Wasser blau und ruhig. Am Strand der Lagune beugten hohe Palmen ihre Wipfel im Wind, und nach weiteren tausend Jahren kamen braune Männer in winzigen Kanus zum Atoll und wählten es zu ihrer künftigen Heimat.

	Auf der Welt gibt es bestimmte Muster der Schönheit, die sich dem Geist unauslöschlich einprägen. Die meisten Menschen sind sich einig, daß die Pyramiden dazugehören, der Grand Teton in der Dämmerung (Berg im westlichen Wyoming, USA - d. Übers.), ein Rembrandt-Selbstporträt, die arktischen Eiswüsten. Die Liste braucht nicht lang zu sein, aber sie muß ein Korallenatoll mit seiner ruhigen Lagune einschließen, mit dem grellweißen Sand und dem äußeren Riff, von dem der Gischt oft hundert Fuß hoch in die Luft schießt. Ein solches Bild ist mit nichts anderem zu vergleichen.

	Es ist das Wunder des Atolls, daß man innerhalb der Lagune in völliger Sicherheit ist, während draußen der Sturm tobt. Das Atoll wird für jeden Asylsuchenden zu einem Symbol der Sicherheit, des Heimes, der Wärme, der Liebe. Mitten in der ozeanischen Wildnis ist das Atoll ein Hafen, in dem Geist und Seele des Menschen zur Ruhe kommen können.

	Aber das Atoll ist noch mehr als ein Symbol, es ist ein Reservoir greifbarer Schönheit. Federleichte Wölkchen hängen darüber, so daß es zur Dämmerzeit eine goldene Flammenkrone trägt. Am Mittag träumt es in der backenden Hitze, und die Farben sind hart und klar. Abends, wenn die Sonne untergeht, reflektieren die Wolken einen atemberaubenden Schimmer. Nachts scheint man nach den Sternen greifen zu können, und steht der Mond am Himmel, so tanzt er nicht auf dem Wasser, sondern der Widerschein seines Lichtes hängt wie eine silberne Brücke in der Luft, und sie reicht bis zum Land gegenüber.

	Jedes Motu am Riff – die selbständigen Inselchen mit Bäumen – hat seinen charakteristischen Charme. Einige haben meilenbreite Strände mit so blendendweißem Sand, daß man das Auge vor so viel Gleißen schützen muß. Andere haben Korallengärten, an denen sich die Fantasie entzünden kann. Wieder andere sind Nistgebiete von tausend verschiedenen Vögeln, oder die Jagdgründe von Haien, oder auch die Heimat jener Höhlen, in den die Perlen wachsen.

	Die Korallen selbst sind von einem unglaublichen Farbenreichtum. Am erstaunlichsten sind die klaren, harten Schattierungen: ein strahlendes Schwarz, prunkvolle Grüntöne, strahlendes Blau, eindrucksvolles Gelb und brütende Purpurfarben. Hat man den Schock dieser strahlenden harten Farben verdaut, laden die Pastelltöne das Auge ein. Hier gibt es hauchzarte Rosa-, weiche Blau- und luftige Grüntöne. Manchmal enthält ein einzelner Korallenfleck ein Dutzend Schattierungen. Dann wieder ist ein ganzes Riff von einer einheitlichen, klaren Farbe. Nur an einem lebenden Riff läßt sich die Vielfalt der Korallen bewundern, denn sind sie erst einmal tot und der Luft ausgesetzt, so verblassen die Farben und verschwinden schließlich ganz.

	Ebenso reich wie an Farben ist die Koralle auch an Formen. Am spektakulärsten sind die sich verzweigenden Arme, die sich nach außen an den Ozean zu klammern scheinen; unvergeßlich ist die Gehirnkoralle, die wirklich in ihrer Form und ihren zahlreichen Windungen einem menschlichen Gehirn ähnelt. Es gibt ganze Bänke und Bäume aus Korallen, riesige Kugeln, eckige Skelette und hauchzarte Blumengebilde; und jede Form besteht aus den Überresten von vielen Millionen Polypen.

	Um das Wunder der Koralle richtig genießen zu können, muß man zum Außenrand des Riffs gehen. Hier hängt man am Seil aus einem Boot und stößt nach unten, vorbei am lebenden Gesicht eines majestätischen Gebildes. In der Lagune ist das Wasser sanft und badet im Sonnenlicht, aber draußen am Riff ist es dunkel, unruhig und verdrossen. So weit das Auge die Düsternis nach unten durchdringen kann, sind nur riesige geheimnisvolle Formen, die in die tobende See vorstoßen. Da und dort ist ein Stück vom Riff abgebrochen, und es entstanden kleine Höhlen. Die Hand versucht eine zu erforschen und zieht sich erschreckt zurück, denn ein Oktopus hat sich hier versteckt. Dann gewöhnen sich die Augen an die Düsternis, und da sieht man dann um sich herum Myriaden winziger leuchtender Fischchen. Staunend wird einem klar, daß man die Existenz solcher Lebewesen nie für möglich gehalten hätte. In allen erdenklichen Formen und Farben treiben diese Fische vorbei. Glaubt man, alle Wunder des Riffs schon bestaunt zu haben, dann schwimmt ein riesiger Korallenfisch vorbei. Er hat ein Dutzend seidiger Schwänze und lange, flatternde Bänder an jeder Flosse. Das Gesicht gleicht einem Schweinekopf, und der Körper ist wie ein Zebra gestreift, jedoch in Farben, die kein Künstler je zu kombinieren wagen würde. Der Fisch verschwindet in einer Höhle, und das Auge hängt an einem geheimnisvollen dunklen Schatten. War das ein Hai? Er dreht ab und verschwindet. Und überall um einen herum sind die fantastischen Formen der Korallen, die brillanten Farben, die herausfordernden Strukturen. Über einem rauscht die Brandung, und bald schmerzen die Lungen. Man zieht am Seil und stößt sich, vorbei an herrlichen Fischschwärmen, an den schlammigen Höhlen und der lebenden Koralle, nach oben. Man bricht durch die Wasseroberfläche und bekommt einen Brecher voll ins Gesicht. Man hat das Riff gesehen, das Schlachtfeld, aus dem das Atoll aufstieg, und niemals wird man vergessen, was man gesehen hat.

	 

	So sieht ein Atoll aus. Am äußeren Rand, der See zu, ist nichts. Ein paar Bäume vielleicht, etwas grellweißer Sand, ein paar Vogelnester. An der inneren Küste des größten Motu stehen ein paar strohgedeckte Hütten, jede mit ihrem eigenen Strandstück; dahinter drei oder vier Häuschen aus Holz und Wellblech, dann ein Laden mit einer Veranda für die Bummler, schließlich ein weiß und rot gestrichenes europäisches Haus, der Sitz der Regierung. Die Kirche ist groß, weißgekalkt und mit einem Steildach, das zu drei riesigen Betontanks, ebenfalls weiß, führt. In diesen Tanks wird das Regenwasser gesammelt, denn kein Atoll hat je genug Frischwasser zum Kochen und Trinken.

	Und überall gibt es Kokospalmen. Diese erstaunlichen Bäume sind das Lebensblut eines Atolls. Aus dem Holz macht man Möbel, aus den gefältelten Blättern werden schöne Körbe, Hüte oder Matten und Trennwände. Ein seidiger, spitzenartiger Bewuchs in der Krone ergibt besonders feine Matten. Palmenherzen sind der feinste Salat der Welt, die Fasern gelten als perfektes Isoliermaterial, die harten Schalen der Nüsse verarbeitet man zu guter Holzkohle.

	Doch das alles genügt noch nicht. Die Kokosmilch in der Nuß ist ein hervorragender Ersatz für Trinkwasser und so rein, daß sie als medizinisch sterile Lösung verwendet wird. Es ist sogar absolut sicher, sie in die Blutbahn zu spritzen, denn in der harten Schale ist immer ein weiches Auge, das die Nadel durchstoßen kann.

	Das Fleisch der Kokosnuß findet vielfältige Verwendung. Nur wenige Nüsse läßt man voll zu dem ungenießbaren Zeug ausreifen, das auf amerikanischen und europäischen Märkten verkauft wird. In diesem Alter ist die Milch bitter und nutzlos, und man verarbeitet die Nüsse zu Kopra, denn aus dem Öl stellt man Seife und Margarine her. Die meisten Nüsse werden jung gepflückt, wenn das Fleisch so weich ist, daß es mit dem Löffel gegessen werden kann. Es gibt sechs verschiedene Reifegrade, und jeder hat seinen eigenen Namen und eigene Kochrezepte.

	Das feinste Gericht ist dies: Man fange am Nachmittag am Riff einen Fisch und schneide ihn roh in Streifen. Diese legt man über Nacht in eine Mischung aus Limoneliensaft und Seewasser. Man pflückt ein paar junge Kokosnüsse und fügt deren Milch zum Fisch. Fünf Stunden lang steht nun der Topf in der Sonne. Das Kokosfleisch wird zerstoßen, man gibt zwei Zwiebeln dazu und mischt alles mit dem Fisch. Zum Schluß fügt man noch etwas Salz bei. Das Ergebnis ist ein bittersüßes Gericht, das völlig anders schmeckt als jedes andere Gericht. Es riecht weder nach Fisch, noch schmeckt es nach Seewasser oder hat die Schärfe der Limonellen. Es ist ein Festessen.

	Mehr als die Schönheit, mehr als die Koralle, mehr auch als das ausgezeichnete Essen sind es die Eingeborenen, die ein Atoll so merkwürdig und anziehend machen. Es ist ein seltsamer Zufall, daß die Einwohner der meisten Atolle im Pazifik Polynesier sind. Diese braunen Navigatoren ließen die großen bequemen Inseln wie Neuguinea oder die Salomonen links liegen und suchten sich winzige Atolle. Entlang der Nordküste von Neuguinea gibt es sehr viele Fleckchen im Ozean, die alle von Polynesiern bevölkert sind. Weitere gibt es über die ganzen Salomonen verstreut. Will man jedoch das richtige Leben auf einem Atoll kennenlernen, so muß man weiter östlich über Tahiti hinausgehen, wo es so zahlreiche niedere Inseln gibt, daß sie wie Wolken am Horizont aussehen. Dort haben die Polynesier eine richtige Inselkultur aufgebaut.

	Auch viele Weiße, die das einfache Leben der Eingeborenen teilen wollen, sind auf die Atolle gekommen. Ein Sehnen nach Einsamkeit, eine Besessenheit für vergessene Inseln und die ruhige Entspanntheit der Menschen kann Weiße auch auf die trostlosesten Inseln locken.

	Haben sie dort das Glück gefunden? Viele bestimmt nicht. Ich denke an Bunner Langdale, den typischen Atoll-Mann, ein brillanter Künstler mit Feder und Tinte, ein begabter Beobachter, ein hervorragender Geschichtenerzähler. Er entwickelte eine Leidenschaft für die flachen Inseln, die sich an den Busen der See klammern. Jahr für Jahr wanderte er von einer zur anderen, fuhr mit seinem Boot von einem Fleckchen Erde zum nächsten.

	Abwechselnd war er ein wundervoller Gesprächspartner und ein düsterer Einsiedler. Er bekam Zahnschmerzen, ein gefürchtetes Leiden, wenn höchstens einmal im Jahr ein Arzt oder Zahnarzt zur Verfügung steht. Er schlug die Zahnkrone ab und träufelte täglich ein paar Tropfen Karbolsäure hinein. Die Schmerzen waren oft unerträglich, doch endlich fuhr ein Schiff ins Atoll. Der Doktor sagte, er würde es nicht riskieren, Bunner den Zahn bei Bewußtsein zu reißen, und Narkosemittel hatte er nicht dabei. Widerstrebend gab ihm der Kapitän die einzige Flasche Whisky, die an Bord war, und Bunner betrank sich unmenschlich. Der Whisky betäubte den Schmerz, und er fühlte sich recht wohl. »Den Kerl bring ich um, der mich anrührt!« schrie er und schwang dazu einen Stuhl. Seine Freunde versuchten ihn zu überlisten, aber es kam umgekehrt, und die ganze Nacht hindurch röhrte er seine Freude über die Erleichterung von seinen Schmerzen hinaus. Am Morgen war er mit seinem alten Zahn wieder stocknüchtern. Jetzt versprach er den Doktor umzubringen, wenn der mit seiner Zange den Zahn anzufassen versuchte. Das Schiff fuhr ab, und Bunner kehrte wieder zu seiner Karbolsäure zurück.

	Man konnte mit ihm nicht streiten. Kurz ehe er zu einer weiten Bootsfahrt nach Neuseeland aufbrach, verletzte er sich an einer Koralle. Es war nur eine winzige Wunde, doch als er absegeln wollte, hatte sich sein Bein entzündet. Der Doktor, ein anderer diesmal, warnte ihn, es sei viel zu riskant, eine so lange Reise anzutreten, bevor die Korallenwunde verheilt sei. Bunner riet ihm, er solle zum Teufel gehen, aber die letzten acht Tage der Reise waren eine einzige Todesangst mit unendlichen Schmerzen. Sofort nach der Landung wurde das Bein amputiert.

	Er liebte die Atolle und kehrte mit seinem Holzfuß zu ihnen zurück. Wieder kratzte er sich an einer Koralle, diesmal am anderen Bein, und wieder kam es zu einer unheilvollen Blutvergiftung. Diesmal verarztete er sich für einige Zeit sehr sorgfältig selbst, und sein Zustand besserte sich zeitweilig, doch schließlich konnte nur noch eine Operation sein Leben retten.

	Jetzt hatte er keine Beine mehr, aber die Atolle wollte er trotzdem nicht verlassen. Mit Krücken ausgerüstet, wurde er zu einer bewanderten und geliebten Gestalt auf den pazifischen Inseln, ein Mann mit einmaligem Humor und unglaublichem Verständnis für ihre Schönheiten. Man fand für ihn ein paar Regierungsjobs, immer auf irgendeiner fernen Insel, und dort lebte er, trampelte auf dem Deck seines Bootes herum und studierte die Karten der neuen Atolle auf der ganzen Welt.

	Einmal kam nachts ein Sturm auf, und Bunner Langdale schwang sich mit seinen Krücken über das nasse Deck. Er rutschte aus. Niemand sah es, als er an die Reling flog und lautlos im stillen, tiefen Wasser der Lagune versank. Ich erfuhr dann, daß man die Leiche gefunden habe.

	Einer der Alten von den Atollen sagte zu mir: »Wirklich, es sind entsetzliche Plätze. Hier gibt es Krankheiten, von denen noch nie einer gehört hat. Sie sind einsam und trostlos. Würde der Weiße, der hier lebt, die Wahrheit sagen, müßte er zugeben, daß die Inseln einfach höllisch sind. Ich mußte zusehen, wie solche Männer langsam verrückt wurden. Noch schlimmer, ich sah sie auf den Füßen sterben. Es gibt nicht einen, der nicht wegginge, wenn er das Geld und die Möglichkeit hätte.«

	Kapitän Bobby Crookshank, ein Seehund, wenn es je einen gab, kann ein ehrliches Urteil über das Atoll-Leben abgeben. Er ist Offizier der Royal Navy und landete schließlich im Pazifik, wo er mit seinem schottisch-irischen Mutterwitz berühmt wurde. Als junger Bursche war er Boxchampion in der britischen Navy, und seither hat er immer einen silbernen Bierkrug bei sich, in den alle Einzelheiten seiner Boxlaufbahn eingraviert sind. Hat er mit einem streitsüchtigen Burschen Schwierigkeiten, so stellte er ihm in aller Ruhe seinen Bierkrug hin, aber so, daß der andere die Inschrift lesen kann. »Plötzlich«, sagt er, »sieht dann der Bursche die Dinge so wie ich.«

	Bobby ist zu vielen Atollen geschippert und schwört, er habe nicht eines gesehen, auf dem ein anständiger Mann leben könne. »Das sind schmutzige, elende Orte. Regnet es genug, kriegt man die Malaria. Entgeht man dem Fieber, hat man kein Trinkwasser. In einer einzigen Küche kann es eine Million Fliegen geben. Landkrabben setzen einem zu, und erschlägt man sie, verstänkern sie die Luft. Ratten sind so groß wie Kokosnüsse. Das durchschnittliche Motu ist weniger als eine Meile breit, und in einem Nachmittag kennt man die ganze Insel von einem Ende zum anderen. Es gibt keine schönen Vögel, nur die krächzenden Arten, verdammt wenig Blumen und kein Fleisch. Ich sage dir, wenn einer auch nur einen Fuß auf eine solche Insel setzt, ist er schon halb verrückt.«

	Ich kannte ja einige Atolle und hielt dem Kapitän vor: »Trägst du nicht ein bißchen zu dick auf? Gib’s doch zu. Mindestens ein Atoll hast du gesehen, das du für schön hältst.«

	Er strich sich nachdenklich über das weiße Haar, bestellte für mich ein Bier und lachte. »Ja, da hast du mich nun erwischt«, bekannte er. »Es gab eine solche Insel. Die sah ich an einem Abend bei Sonnenuntergang. Ich bemerkte, daß sie richtig hübsch aussah, wie sie da hinter dem Heck des Schiffes lag. Ich hab’ nämlich diese gottverdammte Insel verlassen.«

	Der Amerikaner, der die Atolle am besten kannte, war eine tragische Figur, der Romanschriftsteller Robert Dean Frisbie. Während des Krieges erzählte man öfter von ihm. östlich von Fidschi hörte ich immer wieder die Leute sagen: »Wenn Sie an den Inseln interessiert sind, müssen Sie Frisbie kennenlernen.« Erstaunlich, was ich über diesen merkwürdigen Mann alles erfuhr. Man hatte ihn auf verschiedenen Inseln hinausgeworfen. Er hatte Regierungen zur Weißglut gebracht und Eingeborenenrebellionen unterstützt. Trotz seiner Weltmüdigkeit heiratete er ein großartiges polynesisches Mädchen, das ihm fünf Kinder gebar und dann starb. Er hatte seine Kinder während eines Atoll-Hurrikans beschützt, als gigantische Sturzseen über den Motus hereinbrachen, und er hat das Leben auf den Atollen so scharfsichtig geschrieben wie irgendein moderner Schreiber.

	Eines Tages hörten wir, er liege in Tongareva im Sterben, tausend Meilen im Irgendwo. Die Navy schickte ein Flugzeug, um ihn in ein amerikanisches Lazarett auf Samoa zu bringen. Ich erinnere mich genau daran, denn in Tahiti nahmen wir einen Chinesen mit, der nach Honolulu wollte. Als wir uns Tongareva näherten, hatten wir Schwierigkeiten und mußten die ganze Fracht abwerfen, die Lebensmittel, die Gerätschaften des Chinesen, alles. Als wir die Luke schlossen, war auch der Chinese verschwunden. Eine genaue Suche ergab, daß er sich in einen Winkel verkrochen hatte. Betend und resigniert kam er heraus. Er hatte angenommen, er werde auch hinausgeworfen.

	 

	Wir fanden Frisbie in einem furchtbaren Zustand. Er war völlig abgemagert, und mit den tief eingesunkenen Augen und dem vorstehenden Unterkiefer sah er aus wie der sterbende Robert Louis Stevenson. Er bettelte zur Linderung seiner Schmerzen um Morphium, doch man hatte uns gewarnt, das sei ihm verboten.

	Gepflegt hatte ihn nur seine dreizehnjährige Tochter Johnnie. Wir besprachen mit ihr, was zu tun war, und sie erklärte sich bereit, auf dem Atoll zu bleiben und für ihre jüngeren Geschwister zu sorgen. Ganz gebrochen erklärte sie, daß sie nicht an das Überleben ihres Vaters glaube, und am Morgen versammelten sich alle Kinder am Flugzeug, um sich weinend von ihm zu verabschieden.

	Wir packten ihn in das Frachtabteil, nachdem wir drei Decken auf den Boden gebreitet hatten, um ihn warmzuhalten. Es war ein bitterkalter Flug. Ich saß neben ihm und kam zur Überzeugung, er sterbe nicht. Wir planten sogar ein gemeinsames Buch, und er erzählte mir von seinen Gefühlen für die Atolle.

	Wir befanden uns über Manihiki, einem der lieblichsten Atolle. Die Landarme umschlossen einen See ruhiger Wunder. »Vor zwanzig Jahren sah ich Manihiki zum erstenmal«, sagte er. »Man kann ruhig Witze machen über die Weißen auf den Inseln, aber die wahre Bedeutung des Lebens ist mir hier aufgegangen. Glaub mir, wenn du auf einem Atoll bist, und der Hurrikan türmt Seen über dir auf, dann hast du ungefähr alles gesehen, was die Natur dir bieten kann.

	Und die Leute mag ich. Kleinlichkeiten gibt es kaum, dafür um so mehr Güte. In Amerika hört man, glaube ich, viel Unsinn über die verführerischen Frauen. In Wirklichkeit sind es die Männer, die einem Rätsel aufgeben können. Sie haben den Mut von Helden, doch sie können weinen wie Kinder. Als Crew auf einem Schiffchen in Schwierigkeiten sind sie ganz einfach unschlagbar.«

	Frisbie hatte große Schmerzen und litt zudem sehr unter der ungewohnten Kälte. Er sprach von dem, was er über Atolle gelesen hatte, von seinen Essays in der Atlantic Monthly, die ihn berühmt gemacht hatten, und von den Verkäufen seiner letzten Bücher. Sein großes Problem war die Zukunft seiner Kinder. Da sie polynesische Mischlinge waren, mußte er sie nach Amerika auf die Schule bringen, wenn er wollte, daß sie amerikanische Bürger wurden. Sein ältestes Mädchen, sagte er, sei sehr intelligent, und er überlege sich, wie er es finanzieren könne, sie in die Staaten zu schicken. Vielleicht könnte sie sogar ein Buch schreiben, das ein Bestseller würde, und er träumte weiter von dieser Möglichkeit, obwohl er wußte, daß vom Bücherschreiben selten jemand reich wird.

	»Es ist ein höllisches Leben«, meinte er düster. »Bei Gott, wirklich ein Höllenleben. Man sitzt auf diesen verdammten Inseln und hat keinen Menschen, mit dem man reden kann. Man liest, bis einem die Augen schmerzen, und wenn man zu schreiben versucht, wird es nur literarisches Hühnerfutter. Ich war da oft so einsam, daß ich sogar mit einem Fisch geredet hätte, besäße er auch nur eine Spur Intelligenz … Nun ja, in Kalifornien ging’s mir ähnlich«, fügte er nach einer Weile lachend hinzu.

	Die Ärzte auf Samoa flickten ihn zusammen, und alle waren überrascht, als er dort einen Job als Lehrer bekam. Ein halbes Jahr später fand ich ihn unter einem Pandusbaum mit einem Bierkrug neben sich, während seine Tochter Johnnie seinen Unterricht hielt. »Sie kann besser Disziplin halten als ich«, sagte er. Jeden Abend ging er mit ihr den Stoff des nächsten Tages durch, und sie stand barfuß in einem Sarong vor den neunzehnjährigen Lümmeln und trichterte ihnen Englisch ein.

	»Wenn sie das kann, dann kann sie auch ein Buch schreiben«, sagte ich.

	»Und das wird sie auch«, erklärte er bestimmt.

	»Wenn, dann bringe ich es heraus.«

	Frisbie drängte mich, mit ihm über das gemeinsame Buch zu sprechen. »Wir werden uns auf Polynesien beschränken und alles so beschreiben, wie das Auge Gottes es sehen würde. Von den Schönheiten erzählen wir natürlich, aber auch ganz ehrlich von der trostlosen Bitternis.« Jetzt ging es ihm gut, und er wurde ganz aufgeregt, weil er es nicht erwarten konnte, die einfachen Wahrheiten des Insellebens zu beschreiben.

	Zuletzt begegnete ich Frisbie auf Samoa. Er kam schon wieder in Schwierigkeiten. Er floh von Pago nach Apia und Tahiti und wieder zurück nach Rarotonga, von wo aus man ihn Jahre vorher ins Exil geschickt hatte. Ich erhielt schmerzerfüllte Briefe von ihm. Seine großen Träume verblaßten im Tageslicht. Nur einmal sprach er noch von unserem Buch, das ein letzter Strohhalm der Hoffnung zu sein schien, danach nie mehr.

	Sein Ehrgeiz beschränkte sich nun auf Johnnies Arbeit, und zu meinem großen Staunen – man trifft ja immer Leute, die ›ein Buch schreiben wollen‹ es aber nie tun – kam es eines Tages an. Ich las es voll Heimweh, denn Frisbie hatte offensichtlich seine ganze Energie verströmt, als er das Buch seiner Tochter über das Atoll-Leben korrigierte und polierte. Es war gut, sehr gut, und innerhalb einer Woche hatte ich einen Verleger gefunden. Jetzt waren Frisbies Briefe voll mit den Dingen, die er zu tun gedachte. Mit dem Geld, das Johnnie für ihr Buch bekäme, würden die Kinder nach Amerika kommen, und er wollte einen großen Roman über ein Schiff schreiben.

	Als aber das Buch seiner Tochter herauskam und überaus freundlich aufgenommen wurde, war Frisbie mit dem vorstehenden Unterkiefer tot in Rarotonga. Seine Kinder waren mittellos. Sie hatten kein Geld, kein Heim, kein Erbe, nur Schulden. Freunde veranstalteten eine Sammlung, um ihn begraben zu können. Nach seinem Tod erhielt ich einen Brief, den er schon vor langer Zeit abgeschickt hatte. Er war unsicher wegen der geplanten Bücher, denn alles schien schwieriger zu sein als früher. Er meinte, ein weiteres Buch von Johnnie sei vielleicht vorzuziehen; natürlich würde er ihr dabei helfen. Es war schmerzlich für mich, diesen Brief zu lesen, denn ich wußte nun, daß er für seinen Tod selbst verantwortlich war. Einmal zu oft hatte er eine rostige Injektionsnadel benützt.

	Ich hatte Frisbie gern gehabt und mochte seine absolute Ehrlichkeit. Wenn ich je einen Mann kannte, der sich auf der Suche nach der Schönheit selbst zerstörte, so war er es. Ich respektierte den Künstler, der keine Kompromisse schloß, und wenn ich ihn sah, tat er mir leid, und gleichzeitig hatte ich ihn gern. Das kann ich nicht von allen Atoll-Männern behaupten.

	Nennen wir den einen, Rackham. Er war achtundvierzig, dürr und fünfzig Meilen weit gesegelt, um mich zu sehen. Er schrieb mir eine Autorität zu, die ich nicht hatte, denn er hoffte, ich könne ihm eine Überfahrt nach den Staaten verschaffen. »Vor zwanzig Jahren kam ich hier raus«, beklagte er sich. »Ich hatte keine Chance. Das ist meine Frau, das sind meine Kinder. Aber verstehen Sie mich richtig, Leutnant. Nie im Leben und für nichts in der Welt würde ich meine Frau und die Kinder verlassen. Aber ich dachte, vielleicht könnten Sie … Vielleicht gibt es … Vielleicht kann ich … Aber Sie verstehen, die Frau lasse ich nicht da.«

	Tagelang bedrängte er mich. Er war ein Inselwrack, ein Taugenichts, ein Landstreicher. Er hatte sich von einer Eingeborenenfamilie zur anderen durchgefressen, ihre Töchter verführt, die Söhne zu Säufern gemacht. Der pazifische Krieg brachte Rackham starke Erinnerungen. Er sah wieder Amerikaner, saubere Männer mit Geld in der Tasche. Sechs Jahre lang hatte er keinen Zahn mehr im Mund gehabt, und jetzt winselte er so lange um einen Army-Zahnarzt herum, bis der ihm ein Gebiß machte. Er erzählte mir von großartigen Dingen, die er tun würde, und immer endete er damit, seine Frau wollte er jedoch nie verlassen.

	Wenn er mit mir sprach, stand die Frau in einer Ecke oder hinter einem Baum. Meistens hatte sie ein Kind bei sich, und schließlich mußte sie mich hassen, weil sie etwas wußte, das mir nicht bekannt war.

	Endlich kam Rackham damit heraus. »Leutnant«, jammerte er, »Gott möge mir helfen, aber die Frau verlaß ich nicht. Aber ich bin Amerikaner.« Er ließ seinen Kopf auf den Tisch sinken. »Ich will heim …«

	Nach langem Schweigen schaute er auf. »Ich muß zurück. Ein Flugzeug. Ein Frachtschiff. Vielleicht ein Zerstörer? Sie müssen mir helfen! Ich bin doch amerikanischer Bürger!«

	Wir konnten nichts tun, so groß auch unser Mitleid mit diesem Landsmann war. Die Atolle hatten ihn ruiniert. Ihm konnte niemand helfen. Ich sah ihn dann, wie er die Lagune verließ. Die Frau und die beiden Kinder hatte er bei sich im Boot.

	Aber Rackham kann ich nicht stellvertretend für alle weißen Männer auf den Inseln zitieren. Ich kenne viele Männer, die hier draußen ein wundervolles Leben hatten. Matt Wells, zum Beispiel. Ich hoffe, ich sehe mit fünfzig nur halb so gut aus wie er mit dreiundsechzig. Er hat volles Haar und starke Zähne und einen unersättlichen Appetit auf das Leben. Niemand weiß, wie viele Kinder er hat, aber während des Krieges wurde er damit berühmt, daß unter den Soldaten das Gerücht umging, er sei der illegitime Sohn von H. G. Wells. Falls er das hörte, machte er sich jedenfalls nicht die Mühe, es zu dementieren, und das ist verzeihlich. Von mir behauptete man nämlich, ich sei der Sohn – legitim oder nicht – von Admiral Marc Mitscher. Ich berichtigte auch nichts, denn die angenommene nahe Verwandtschaft mit dem großen Lufttaktiker ermöglichte es mir, viele Inseln auf der Suche nach Männern wie Matt zu bereisen.

	Nur in einem Punkt waren wir uns nicht einig. Matt hielt die Missionare für die niederste Form tierischen Lebens, während ich darauf bestand, einige gekannt zu haben, die sich größere Verdienste um die weiße Rasse erworben hatten als viele andere Inselweiße.

	»Dann nenn mir doch einen!« röhrte Matt.

	»Bishof Jones«, schlug ich vor.

	»Da hast du mich«, gab er brummend zu. »Bishof Jones ist einer der feinsten Männer, die ich je kennengelernt habe. Sagt, was er denkt, ist ehrlich und immer und überall vertrauenswürdig – nur nicht mit kleinen Jungen.«

	Mein Liebling unter den Atoll-Männern war jedoch Fred Archer. Er hatte viele Jahre lang auf den einsamen Inseln gelebt, war mager, mutig und sah gut aus. »Gewiß habe ich miterlebt, wie sechs oder sieben von meinen Freunden auf den Atollen wahnsinnig wurden«, sagte er. »Ihr Blick wurde gläsern, sie zogen sich immer mehr in eine Traumwelt zurück. Ich erinnere mich eines Atolls in den Ninigos, wo meine zwei Vorgänger gestorben waren. Der letzte verschwand auf geheimnisvolle Art. In düsteren Nächten, wenn die Handelsschiffe die Lagune verließen, pflegten die Kapitäne zu sagen: ›Denk daran, Fred. Er ist nicht gestorben. Die Eingeborenen haben ihn ermordet. Sie haben seine Leiche in den Busch geschleppt. Paß auf, Fred, sonst bist du der nächstem«

	Er erklärte mir, Lesen und Sport hätten ihn glücklich erhalten, und die Tatsache, daß er ›eine gute Näherin‹ war. »Beim Essen habe ich immer ein rotes Wörterbuch, einen Roman und ein Gewehr neben meinem Teller. Einmal hörte ich, wie mein Eingeborenenboy seinen Helfer unterwies. ›Mastah hat rotes Buch hier, grünes Buch dort, Gewehr da. Dann ist Tisch sehr schön gedeckte Für eine Mahlzeit nahm ich mir immer mindestens eine Stunde Zeit, denn ich schaute häufig auf, um den Strand zu mustern. Graue Kraniche mögen nämlich Hühnereier, und sah ich einen am Wasserrand, legte ich den Roman weg, hob das Gewehr und schoß ihn ab.«

	Archer hatte ein von Blumen umgebenes Haus; an den Wegen standen Krotonen und weißgewaschene Felsstücke. Er hatte Tafelgeschirr für acht Personen und bekam jeden Monat eine Lieferung neuer Bücher aus Sydney. Das mit dem Nähen ging auf ein Mißverständnis einer reizenden alten Dame in England zurück. Sie war der Meinung, er sei Missionar, und so schickte sie ihm auf Lebensdauer eine ihr angemessen erscheinende Zeitschrift über Familienleben mit monatlich einem Schnittmuster und kompletten Nähanleitungen. Fred amüsierte sich köstlich darüber, bis er eines Tages neue Schlafanzüge brauchte und ihm einfiel, vor einigen Monaten habe er doch eine Nähanleitung für eine »völlig neue Nachtkleidung, die im Schritt nicht zwickt‹, gesehen. Nun, er suchte das Heft heraus und entwickelte von da an eine spezielle Vorliebe für das Zuschneiden von Kleidungsstücken. Er kaufte eine Nähmaschine und lehrte ein polynesisches Mädchen ihren Gebrauch. »Es gab immer einige Verlegenheit, wenn Damenbesuche das Mädchen fragten, wo sie es gelernt habe, so schöne Kleider zu nähen. »Mastah hat mir gezeigt^ erklärte das Mädchen jedesmal voll Stolz, und ich mußte zum Beweis dafür die Zeitschrift vorlegen.«

	Archer sagte mir, das perfekteste Atoll, von dem er gehört habe, sei Maty in den Ninigos. Es gehörte einem peniblen Deutschen und wurde von einem großzügigen Schweden verwaltet. »Es war einmalig. Jeder Stein war an seinem Platz, und das Haus von unvergleichlicher Schönheit. Der Schwede lud gern ein Dutzend Pflanzer von verschiedenen Inseln ein. Unter dem Tisch lag ein Eingeborener, der die Moskitos von den Gästebeinen vertreiben mußte. Hinter jedem Gast stand ein Polynesiermädchen, das den Gast bediente und ihm, wenn gewünscht, für die Nacht zur Verfügung stand. Das Leben auf Maty war einfach und schön und ruhig.«

	Aber selbst Fred Archer ist letzten Endes doch Zeuge für die Trostlosigkeit des Lebens auf den Atollen. »Dieser Battersby war ein Pflanzer, der sich eine Menge Feinde gemacht hatte. Er haßte jeden. Als er älter wurde, beschloß er, seine Bitterkeit aufzugeben. Er plante also ein großes Fest und schrieb in seiner sorgfältigen Handschrift mehr als dreißig Einladungen an seine ehemaligen Feinde aus. Die gab er seinem Boy, damit er sie mit der Pinasse zu allen Nachbarinseln brachte.

	›Aber Mastah …‹, protestierte der Boy.

	»Alle mitnehmen!‹ rief Battersby, ›und sag allen Leuten, ich bin nicht mehr ihr großes Kreuz!‹

	Der Boy nahm betrübt die Briefe und begrub sie unter einem Felsen an der Lagune. Er sagte nichts, half sogar bei den Vorbereitungen für das Fest mit.

	Als jedoch Battersby erwartungsvoll am Strand stand und auf Boote wartete, die niemals kommen würden, konnte der Boy es nicht länger mehr ertragen und schrie: »Mastah! Alle Burschen nicht kommen!‹

	Battersby sah bestürzt auf. »Nicht kommen? Du hast doch die Briefe weggebracht? Oder nicht?‹

	»Nein, Mastah, ich nicht wegbringen, ich hier legen.‹

	Battersby grub die Einladungen aus und besah sich die verblichenen Adressen. Er fluchte gewaltig und schlug den Boy, der schrie: »Mastah, nein, ich nicht bringen Briefe, weil alle Männer aus und tot.‹

	Eine Einladung nach der anderen entfiel Battersbys zitternden Händen. Er schaute sich die Namen an. »Master Friedhoffer?‹ murmelte er.

	»Lang schon tot und aus, Mastah.‹

	»Master Kleinschmidt?‹

	»Hat schon lang Leben aus, Mastah.‹

	Der alte Mann tat einen Schrei. »Sie sind alle tot?‹

	»Wirklich, Mastah, alle tot und aus‹, bestätigte der Boy. Sanft versuchte der Farbige den alten Pflanzer zur Veranda zu führen, wo alles für das Fest vorbereitet war. Aber Battersby wollte nicht gehen.

	»Du rennst jetzt‹, flüsterte er dem Boy zu. »Sag alle Boy kai kai Fleisch, Wein, alles.‹ Und so feierten die Eingeborenen ein Fest, während sich der weiße Mann das Gehirn aus dem Kopf blies …«

	 

	Die Atolle sind schön. Sie gehören zu den schönen Zügen unserer alten Erde, und es ist kein Wunder, daß sie so viele Menschen angelockt haben. Nicht einmal die wilden Hurrikane, die Einsamkeit, die Stechfliegen oder die Bitterkeit des an einem vorbeischlüpfenden Lebens können der kristallklaren Schönheit dieser geheimnisvollen Kreise in der See etwas von ihrem Zauber nehmen. Trotz aller Menschen, die am Atoll-Fieber starben, sind die Lagune und die anstürmende Brandung unvergleichlich wundervoll.

	Viel romantischer Unsinn wurde über die Atolle geschrieben. Selbst das Wort ›Lagune‹ wurde und wird weit unter seinem tatsächlichen Wert gebraucht. Die schönen Mädchen auf den Motus wurden der Lächerlichkeit preisgegeben, die geduldigen Eingeborenenmänner wurden zu Burleskenfiguren. Tausend Taugenichtse haben die Inseln vergiftet; hundert Sentimentalisten entehrten sie.

	Diese eine Tatsache bleibt jedoch: Wenn die riesigen Seen an das Riff donnern, wenn die Sterne auf die Lagune herabschauen, dann ist da ein ganz zerbrechliches Geheimnis, das keine falsche Interpretation je zerstören kann. Wenn man sagt, daß Menschen an solchen Orten in Enttäuschung und Verzweiflung gestorben sind, so bestätigt das nur wieder einmal, daß auf einem einsamen Atoll genau wie in den meisten Städten starke Menschen die Lieblichkeit finden, schwache jedoch das Übel.

	 


MR. MORGAN

	 

	Die Atolle sind schön … Nicht einmal die wilden Hurrikane … oder die Bitterkeit des an einem vorbeischlüpfenden Lebens können der kristallklaren Schönheit dieser geheimnisvollen Kreise in der See etwas von ihrem Zauber nehmen …

	Als ich ein kleiner Junge war, lebten wir so: Um sechs Uhr morgens rief uns die Kirchenglocke zum Gebet, und die Aufseher standen am Eingang und prüften die Namen nach. Wurde ein Mann vermißt, wurde ein anderer Aufseher ausgeschickt, der ihn suchen mußte, und fehlten ein Mann und ein Mädchen, so zitterten wir, bis sie gefunden waren, denn wir wußten, welche Strafe ihrer wartete, fand man sie zusammen.

	Nach der Kirche durften wir unseren Pflichten nachgehen, aber die Aufseher konnten uns jederzeit ins Gefängnis schicken, wenn wir gegen eine Regel verstoßen hatten. Einen Tag in der Woche mußten wir auf Kirchenland arbeiten und Kopra machen, oder wir fischten nach Perlmuscheln in der Lagune; alle, die wir fanden, mußten wir dem Pastor abliefern. Wir mußten auch sorgfältig aufzeichnen, was wir von den Schonern an Geld bekamen, denn davon kassierten die Aufseher den Zehnten, wie es die Bibel vorschreibt.

	Bei Sonnenuntergang läutete die Glocke wieder, und wir versammelten uns zum Gebet. Danach konnten wir essen, was wir wollten, doch am Abend begann die mühevollste unserer Regeln. Alle jungen Männer und unverheirateten Mädchen hatten beleuchtete Laternen zu tragen, wohin sie auch gingen. Das sollte den Aufsehern helfen, alles zu überwachen, was auf der Insel vorging, und bewegten sich zwei Laternen zum Busch im Hinterland von Matareva, liefen sofort die Aufseher dorthin, um sicherzustellen, daß nur ja keine Unanständigkeiten vorkamen. Natürlich waren einige junge Männer gerissen genug, ihre Laternen auszulöschen und auf die Mädchen zu warten, doch fing man sie, wurden sie von den Aufsehern geschlagen.

	Am nächsten Morgen nach der Kirche wurde das Mädchen noch weiter gedemütigt, danach kamen beide Sünder ins Gefängnis.

	Um neun Uhr abends läutete die Kirchenglocke wieder, und jeder hatte von da an im Haus zu bleiben. Manchmal war es gerade um diese Zeit besonders schön, wenn der Mond auf die Lagune schien und durch das Dorf von Matareva blasse Lichter geheimnisvoll von einem Haus zum anderen huschten. Das waren die Aufseher, die nachprüften, ob sich alle Familien so benahmen, wie sich’s gehörte. Die Aufseher hatten das Recht, jederzeit jedes Haus zu betreten und von jeder Person Auskunft darüber zu fordern, was sie den Tag über getan hatte. In den Wochenendnächten mißbrauchten sie dieses Privileg im allgemeinen nicht, wenn nicht einem Aufseher ein Mädchen besonders gefiel. Ob sie`s wollte oder nicht, er brach dann fast allnächtlich in ihr Haus ein, und es war sinnlos, dagegen zu protestieren. Der Pastor wußte, daß seine Kontrolle über Matareva von der Loyalität seiner Aufseher abhing, und deshalb entschuldigte er sie auch, wenn sie sich brutal benahmen.

	Am Samstagabend wurden die Aufseher besonders aktiv, denn von da an waren bis zum Montagmorgen keine Frivolitäten erlaubt. Kein Ehemann durfte mit seiner Frau schlafen. Es durfte nicht geküßt, gesungen oder gelesen werden. In den meisten Häusern wurden diese Regeln streng befolgt, weil die Aufseher ohne Warnung kamen. Es rannte nur jemand durch die Tür, dann sausten Keulen, und die Leute stöhnten und jammerten, weil sie Schläge auf den Kopf bezogen hatten.

	Am Sonntag beteten wir dreimal und machten eine von den Aufsehern angeführte Prozession. Wir marschierten von der Lagune zur Kirche und standen regungslos und düster da, während der Pastor feierlich in einem schwarzen Anzug von seinem Haus zur Kirche wandelte. Dann folgten wir ihm. Das fand zum Elf-Uhr-Gottesdienst statt, auch wenn es in Strömen regnete; da hatten nur die Aufseher Schirme, und der Pastor schritt unter einem von vier Jungen getragenen Baldachin daher.

	Es war an einem Sonntag; als einmal lange Zeit die Fische unsere Lagune verlassen hatten, stürmte ein ganzer Schwarm Thunfische auf der Flucht vor Haien in die Lagune. Sie kamen gerade, als die Prozession begann, und die Fischer, die tagelang nichts zu essen gehabt hatten, schauten voll Sehnsucht auf die springenden Fische, doch die Aufseher trieben sie mit ihren Keulen in die Prozession zurück. Am Montag war der Fischschwarm wieder weg.

	Gesetz, Parlament, Richter und Geschäftsdiktator – all dies war ein einziger Mann, der Pastor. Er hieß Thomas Cobbett und kam aus irgendeinem unbekannten Dorf aus Neuseeland oder Nordengland. Er war ein kleiner, ganz gewöhnlicher Mann mit wasserblauen Augen. Dem Wesen nach war er als Prophet direkt aus den Seiten des Alten Testaments gestiegen, hatte eine durchdringende Stimme und den sicheren Glauben, daß Gott ihn persönlich bei der Regierung unseres Atolls führe. Immer erschien er im schwarzen Anzug und war, umgeben von seinen Aufsehern, ein furchterregendes Symbol von Gottes Zorn auf Matareva.

	Wir rätselten oft daran herum, weshalb die Regierung es zuließ, daß er seine Macht so mißbrauchte. Viele Jahre später erklärte ein Beamter, es habe so viel Geschrei um die Christianisierung der Inseln gegeben, daß man beschloß, ein vergessenes Atoll völlig den Missionaren zu überlassen, um zu testen, was sie zu erreichen vermochten.

	Pastor Cobbett vollbrachte Wunder. Selbst heute noch gibt es Leute, die sagen, nie habe es eine feinere Insel gegeben als Matareva in den alten Zeiten. Wir wurden gezwungen, jeden Nachmittag zu baden. Wir hatten die Landkrabben zu töten, die sich in unsere Gärten durchgruben, wir mußten Fliegengitter für die Küchen kaufen und Blech um die Stämme der Kokospalmen nageln, damit die Ratten die jungen Nüsse nicht fraßen. Wir mußten Korallen brennen, um Kalk zu gewinnen, damit wir unsere Häuser anstreichen konnten, und unsere Wege mußten mit weißen Muscheln eingefaßt sein. Jede Frau arbeitete einen Tag in der Woche für die Kirche, so daß deren Gärten die schönsten im ganzen Pazifik waren.

	Der Pastor war unermüdlich um unser geistiges Leben bemüht. Die alte Musik, die jeder als wollüstig kannte, wurde verboten und durch Kirchenhymnen ersetzt. Tanz war tabu, und jeder, der es wagte, mit einem lasterhaften Hula zu beginnen, konnte von den Aufsehern verhaftet werden. Jeder mußte heiraten. Witwen durften nur in Anwesenheit anderer Frauen mit Männern sprechen, und die Zahl illegitimer Kinder – vor Pastor Cobbetts Zeit war der Ausdruck völlig unbekannt – nahm sichtlich ab. Einige gab es natürlich immer, denn früher hatten die Mädchen Babys, ehe sie heirateten, als Beweis dafür, daß sie gute Frauen abgaben, aber Pastor Cobbett wütete dagegen, und die Strafen waren brutal, außer es war ein Aufseher der Vater des Kindes. War dieser unverheiratet, mußte er das Mädchen sofort heiraten. Hatte er schon eine Frau, bekam er unter vier Augen einen Verweis, aber das Mädchen wurde am nächsten Sonntag in aller Öffentlichkeit gedemütigt. Sie mußte durch die ganze Kirche zum Altar marschieren, auf den Boden fallen und ein schwarzes Tuch über den Kopf ziehen und an uns allen vorbei wieder zurückgehen. Ich fragte mich oft, warum sich die Mädchen einer solchen Demütigung aussetzten, doch viele taten es eben, und die alten Frauen des Dorfes unterstützten sie darin. Die alten Frauen starben aber weg, und nun hatten die Mädchen keine Trösterinnen mehr; einige begingen Selbstmord, und das hatte es früher in unserem Dorf nie gegeben.

	Warum revoltierte niemand gegen diese Tyrannei? Ich sagte schon, alte Frauen taten es, und nicht einmal die Aufseher wagten es, eine alte Frau zu schlagen. Wenn der Pastor gegen sie predigte, starrten sie ihn voll Haß an. Er löste dieses Problem damit, daß er die Familie einer solchen aufsässigen Frau von den Aufsehern ausspionieren ließ, bis Sohn oder Mann gegen eine bedeutungslose Vorschrift verstießen. Dann begriff auch die alte Frau, daß man gegen Pastor Cobbett nicht revoltieren durfte. Einmal versuchte es ein Mann, doch er wurde so oft verprügelt und verbrachte so viel Zeit im Gefängnis, daß er schließlich nach Tongareva floh; sein Kanu war klein, es schlug um, und er wurde von Haien gefressen. Danach regierte Pastor Cobbet unangefochten über unser Leben.

	Im Jahr 1919 kam ein kleiner Schoner aus Suva in unsere Lagune und setzte einen Mann ab, der Matareva revolutionieren sollte. Er war ein großer, magerer Mann mit dunkler Haut und gebeugten Schultern. Er trug ein schmutziges offenes Hemd und weiße Baumwollhosen, die ihm immer von den Hüften zu rutschen schienen. Schuhe hatte er keine, nur einen zerbeulten Hut und einen kleinen Koffer. Er stand am Landesteg und musterte unser Dorf. Dann schob er mit den Handgelenken die Hosen in die Höhe und sagte: »Genau das, was ich erwartet habe. Da bleib ich.«

	»Hier gibt es keine Häuser«, erklärte der herbeigeeilte Pastor.

	»Ich bau eines«, antwortete der Fremde.

	»Wir haben auch kein Material. Gar nichts.«

	»Diese Blatthütten gefallen mir auch ganz gut.«

	Jetzt wurde der Pastor rot. »Aber wir wollen keine Weißen auf dieser Insel haben.«

	Der Fremde ließ seinen Koffer fallen, legte die Hände auf die Hüften und knurrte: »Sie reden wie ein Sergeant.«

	Der Pastor rief nach seinen Aufsehern, die sofort mit Keulen angerannt kamen, aber der barfüßige Fremde unterlief sie und hielt nach einer Waffe Ausschau. Eine alte Frau stieß ihm ein Brett zu, und mit dem ging er auf die verblüfften Aufseher los, die daran gewöhnt waren, Menschen zu verprügeln und nicht zurückzuschlagen wagten.

	Der Fremde kämpfte so erbittert, wie wir’s noch nie gesehen hatten, und bald zogen sich die fetten Bullen mit Wunden bedeckt zurück. Den Pastor ließen sie allein am Landesteg stehen. Der Besucher ging zu ihm. »Ich heiß Morgan. Ich bau mir hierher ein Haus.«

	In dieser Nacht blieb er bei meinem Vater, und es war ein großes Wagnis, als um Mitternacht vier Männer in unser Haus krochen. »Morgan Tane«, wisperten sie, »das war ein guter Kampf, den du geführt hast.«

	»Wir waren stolz, als wir die Aufseher davonrennen sahen«, flüsterte ein anderer.

	»Morgan Tane«, sagte der Sprecher, »du warst so tapfer, den Pastor herauszufordern. So tapfer war noch keiner … Auf einen Mann, wie du einer bist, haben wir schon lange gewartet. Willst du uns helfen, gegen die Aufseher zu kämpfen?«

	»Ich?« antwortete der Fremde sofort. »Ich bin nicht zum Kämpfen hergekommen. Davon hab’ ich genug.«

	»Aber Morgan Tane, du wirst hier keinen Frieden finden. Die Aufseher werden dich nicht eine Nacht in Ruhe lassen.«

	Der Fremde zündete sich eine Zigarette an, zog ein paarmal und sagte: »Dann muß ich was dagegen tun.«

	»Gut!« riefen die Männer. »Wir werden eine große Rebellion machen.«

	»Ihr versteht nicht«, berichtigte Mr. Morgan sie. »Ich will keinen Ärger. Ich will auch nicht euer Anführer sein. Ich werde nicht gegen die Aufseher kämpfen. Ich bin hierhergekommen, um meine Ruhe zu haben.«

	»Aber wenn die Aufseher …«

	»Jeder muß mit denen auf seine Art fertig werden. Ich geh zu Bett.«

	Am nächsten Tag fing er mit dem Hausbau an, und am Sonntag steckte er schon tief in unserem Kampf gegen den Pastor. Als wir nämlich zur gewohnten Prozession aufstellten, wurde überrascht festgestellt, daß Mr. Morgan mit nacktem Oberkörper an seinem Firstbaum herumhämmerte. Zwei Aufseher wurden ausgeschickt, ihn in die Kirche zu zerren, doch sie zogen sich enttäuscht zurück, als er ein Gewehr vorwies und erklärte: »Das Ding da ist geladen.«

	Sie rannten zum Pastor, der sofort auf die Straße herauskam und den Ungläubigen aus sicherer Entfernung beobachtete. Dann wischte er sich das Gesicht ab und ging wieder seinen Geschäften nach. Als die Prozession an dem halbfertigen Haus vorüberkam, hörte Mr. Morgan zu hämmern auf und hockte auf gekreuzten Beinen auf einem Faß. Mit einem Pandanußzweig fächelte er sich während des Gottesdienstes Kühlung zu und kehrte nach der Schlußhymne an seine Arbeit am Firstbalken zurück.

	 

	Pastor Cobbett konnte eine solche Beleidigung nicht ungestraft hinnehmen, sonst hätte er ganz Matareva aus dem Griff verloren. Als die Kirche aus war, marschierte er mit seinen Aufsehern dorthin, wo der Weiße arbeitete.

	»Mr. Morgan!« schrie der Pastor mit Grabesstimme. »Haben Sie die Absicht, den Sabbat zu entheiligen?«

	»Verschwinden Sie«, knurrte Mr. Morgan.

	»Sie haben gesprochen, und jetzt wird Gott das fürchterliche Sakrileg bestrafen«, schrie der Pastor.

	Er trat zum nächsten Pfosten und begann daran zu rütteln, so wie Samson an den Säulen des Tempels rüttelte. »Seien Sie doch kein verdammter Narr!« rief Morgan von oben herab.

	»Kommt, Aufseher, kommt alle! Reißt dieses Haus des Übels ein!« Die Aufseher wußten, daß er ein Gewehr hatte, und weigerten sich, aber ein paar Eingeborene glaubten, des Pastors Stimme sei Gottes Stimme, und rissen einen von den Pfosten heraus, so daß eine Ecke des neuen Hauses zusammenbrach und Mr. Morgan in den Staub stürzte.

	Einen Moment lang herrschte düsteres Schweigen. Langsam stand Morgan auf, klopfte seine Hosen ab und stand mit gegrätschten Beinen da. Er musterte den Pastor. »Reverend, sind Sie verrückt?« fragte er endlich.

	»Gott hat gesprochen!« rief der Missionar mit seiner alttestamentarischen Stimme. »Männer, zerstört diese Gotteslästerung!«

	Die wie hypnotisierten Eingeborenen rissen die anderen Pfosten auch noch heraus. Mr. Morgan stand da, hatte den Kopf auf die Seite gelegt und schaute erstaunt zu. Er tat aber nichts, so daß der siegreiche Pastor kreischte: »Der Teufel in unserer Mitte wurde ausgetrieben!«

	Das genügte. Mr. Morgan musterte den Pastor angewidert. »Sie hätte man nicht aus der Klapsmühle rauslassen sollen«, bemerkte er, wühlte in den Ruinen seines Hauses und ging ein Stückchen weg. Er hob sein Gewehr. Mit sechs genau gezielten, kaltblütigen Schüssen zerstörte er die sechs bunten Glasfenster der Kirche, die der Stolz von Matareva gewesen waren. Als sie zersplitterten, seufzten die Zuschauer.

	Pastor Cobbett stand wie ein Mann da, der den Tod über das Atoll hätte schreiten sehen. Als er endlich seine Sprache wiederfand, fiel ein letztes Glasstück in den Staub. Er warf die Hände vor das Gesicht und heulte wie ein Hund. »Sodom und Gomorrah sind gekommen! Jetzt wird Gott diese Insel mit Übel und Pestilenz schlagen.« So mächtig war sein Schrei, daß gläubige Zuhörer zu weinen und zu klagen begannen, als sei der Tag des Jüngsten Gerichtes angebrochen.

	Mr. Morgan schob seine schmutzigen Hosen in die Höhe und stakste durch die zitternde Menge. »Pastor«, sagte er bestimmt, »wenn Sie beten wollen, tun Sie`s auf Ihrem eigenen Land. Verschwinden Sie von meinem.« Er schwang das leergeschossene Gewehr, und die verängstigten Eingeborenen zogen sich entsetzt zurück, als sei er wirklich verflucht. Pastor Cobbett starrte noch immer seine zerschossenen Fenster an, gab jammernde Laute von sich und leckte die ausgedörrten Lippen.

	»Na schön«, sagte Mr. Morgan. »Wer hilft mir, die Pfosten wieder aufzustellen?« Niemand rührte sich. »Na, kommt schon! Ihr habt sie auch umgerissen.«

	Pastor Cobbett kreischte: »Wenn jemand es wagt, diesem Ungläubigen zu helfen, wird Gott ihn erschlagen!«

	»Bitte«, rief Mr. Morgan, »halten Sie doch endlich die Klappe! Teofilo, du, pack mal den Pfosten.« Viele Männer mußten den Wunsch gehabt haben, ihm zu helfen, aber sie wußten, wenn der Fremde Matareva verließe, würden der Pastor und seine Aufseher bleiben. Niemand wollte also helfen.

	»Gott sei gepriesen!« jubelte der Pastor.

	Dann geschah etwas Merkwürdiges. In Matareva war ein Mädchen namens Maeva. Selbst auf unserer Insel der schönen Mädchen galt Maeva als schön. Sie hatte sehr langes Haar, um das sie von allen Frauen beneidet wurde, starke Arme und gute Zähne, aber sie war schon zwanzig und noch nicht verheiratet, weil Pastor Cobbett behauptete, sie sei vom Teufel verflucht, da sie sich weigerte, nachts eine Laterne zu tragen.

	Nun trat sie aus der Menge heraus zu Mr. Morgan. »Ich will dir helfen«, sagte sie.

	»Aufseher!« brüllte der Pastor. »Nehmt dieses schlechte Mädchen mit!«

	»Reverend«, sagte der Fremde geduldig, »zum letzten Mal: Gehen Sie nach Hause.«

	»Aufseher! Aufseher! Packt sie!«

	Mr. Morgan griff nach dem leeren Gewehr. »Verschwindet«, schrie er, »wenn ihr nicht arbeiten wollt!«

	Langsam zogen sich die Aufseher zurück. Jetzt stand Pastor Cobbett allein da vor Mr. Morgan und dem Mädchen. »Maeva!« rief er mit seiner grauen Befehlsstimme flehend, »deine Seele wird zur Hölle fahren.«

	Mr. Morgan wandte der einsamen apokalyptischen Gestalt den Rücken zu. »Du?« fragte er das Mädchen. »Wie heißt du?« »Maeva«, sagte sie.

	»Merkwürdiger Name. Bring mir den Hammer.«

	In dieser Nacht versammelten sich heimlich in meines Vaters Küche etliche Männer. »Die Aufseher fürchten diesen Mann«, sagten sie. »Nicht einmal der Pastor kann etwas gegen ihn tun. Zeit für uns, unsere Peiniger von der Insel zu vertreiben.«

	Mein Vater sagte: »Es wäre tödlich, eine Rebellion zu beginnen, die keinen Erfolg hat.«

	»Mit Mr. Morgan haben wir Erfolg«, wisperte einer.

	Ein Aufseher kam zur Tür, und die Männer versteckten sich unter der Veranda. »Alle da?« fragte der Aufseher.

	»Ja«, erwiderte mein Vater, dann kroch er über den Hof, wo meine Mutter Krotonen und Hibiskus pflanzt, und ein paar Minuten später war er mit Mr. Morgan zurück.

	»Morgan Tane«, sagte der älteste der Männer, »du bist im Streit mit dem Pastor. Gut. Dürfen wir mittun?«

	»Schau mal, Alter«, erwiderte Mr. Morgan. »Ich streite mit keinem. Und laßt mich in Ruhe.«

	Er verließ uns, doch am Samstag entdeckte er, daß er sich geirrt hatte. Er hatte Streit, und der begann so: Maeva, die mit Mr. Morgan gearbeitet hatte, schlief nachts bisher im Haus ihres Bruders, doch am Freitag wurde sie von den Aufsehern erwartet und erbärmlich verprügelt.

	Am nächsten Morgen hinkte sie zu dem neuen Haus und setzte sich auf die Veranda. Von ihrer Nase tropfte Blut. Ein paar alte Weiber, die den Pastor haßten, standen verbittert in Gruppen an der Straße. Niemand sprach. Ein Aufseher ging vorbei und schrieb sich alle Namen auf.

	Mr. Morgan stand an diesem Tag spät auf, denn er hatte die ganze Woche hindurch hart gearbeitet. Die alten Frauen sahen, wie er sich streckte, einen Kübel kalten Wassers über seinen Kopf goß und sich die Zunge im Spiegel besah. Dann kam er auf die Veranda.

	Wütend besah er sich Maevas schönes blutverschmiertes Gesicht, dann schaute er zu den Frauen hinüber. Nach langer Zeit holte er eine Schüssel mit Wasser und brachte auf der Veranda Maevas Nase in Ordnung. Sie war gebrochen. Dann nahm er sie mit ins Haus hinein.

	In ganz Matareva herrschte an diesem Tag äußerste Erbitterung. Die Ansicht machte die Runde, daß Pläne für eine Revolte zurückgestellt werden müßten, weil die Aufseher wieder einmal gesiegt hätten. Das, was Maeva zugestoßen sei, habe Mr. Morgan überzeugt, daß Widerstand nutzlos sei.

	Am Samstagabend überfielen die Aufseher meines Vaters Haus mit großer Brutalität und verprügelten ihn fürchterlich. »Wir wissen, daß du mit diesem weißen Mann redest«, sagten sie. »Wir wissen alles.«

	Am Sonntag versammelten wir uns wie üblich an der Lagune und stellten uns so auf, wie die Aufseher es befahlen. Die Glocke läutete seltsam durch die zerbrochenen Fenster, und unsere Prozession setzte sich in Bewegung.

	In diesem Moment erschien der barfüßige Mr. Morgan auf der Veranda seines neuen Hauses. Hinter ihm stand das Mädchen Maeva mit bandagiertem Gesicht. Mit langen Schritten ging der Fremde die staubige Straße entlang, direkt zu den Aufsehern. »Welcher von denen war es, Maeva?« fragte er

	Das schöne Mädchen, dem das Haar bis zu den Hüften reichte, trat hinter Morgan heraus und deutete furchtlos auf einen der schlimmsten Aufseher. »Der war es«, sagte es.

	Der weiße Mann hob sein Gewehr, und die Menge hielt den Atem an. Aber er reichte es Maeva. »Ich habe dir gezeigt, wie man es benützen muß. Wenn jemand, ein Aufseher, der Pastor oder sonst jemand, auf mich zugeht, erschieß ihn.«

	Langsam, so wie eine Woge auf das Riff zuläuft, ging er zu dem Aufseher, der Maeva geschlagen hatte, packte ihn und zog ihn aus der Reihe heraus. Schweigend und ungeheuer geschickt verprügelte er den riesigen Kerl so, bis seine rechte Hand nicht mehr konnte. Der Aufseher war fett und feige. Zweimal zog ihn Mr. Morgan wieder auf die Füße und wartete, bis der Bulle richtig stand. Dann schlug er ihn unbarmherzig wieder zusammen. Seine weiße Uniform war mit Blut bespritzt.

	So furchterregend war diese grausige Szene, daß niemand in der Prozession sich rührte, doch wir konnten die Strafaktion genau verfolgen.

	Es war klar, daß Mr. Morgan bereit war, gegen die gesamte Streitmacht der Aufseher zu kämpfen und einen nach dem anderen zu erledigen. Ein Murmeln ging durch die Menge, doch eine Rebellion wurde durch das Erscheinen von Pastor Cobbett verhindert.

	»Keiner bewegt sich!« schrie er mit seiner Prophetenstimme, doch als er das demolierte Gesicht seines führenden Aufsehers sah, wurde er blaß. Mr. Morgan trat müde und atemlos zurück. Auch seine herabhängenden Hosen waren voll Blut.

	Er sprach zuerst. »Die Aufseher haben Ihnen gesagt, ich würde davonlaufen. Nun, mir gefällt`s hier. Vielleicht bleibe ich für den Rest meines Lebens.« Er nahm Maeva das Gewehr ab und ging langsam und allein zu seinem Haus zurück. Wir sahen ihm nach. Er lief barfuß und ein wenig gebückt, und wir wußten, daß er zwar nie unsere Rebellion anführen würde, doch er war von diesem Tag an ein Mann des Atolls.

	Nie nannten wir ihn anders als Mr. Morgan. Er bekam jährlich zwölf Briefe, nicht mehr und nicht weniger, jeden von der Regierung der Vereinigten Staaten. Einmal kassierte er bei einem vorbeikommenden Händler einen Pensionsscheck ein und sagte zu dem Händler: »Es ist gutes Geld, und ich hab mir`s ehrlich verdient. In Frankreich haben sie mich angeschossen, und die reichen Jungen in unserem Block blieben daheim.« Nur einmal noch bezog er sich auf Amerika, als der Ozean wütend gegen das Riff anstürmte: »Klingt wie die Hochbahn in der Dritten Avenue.«

	Wir waren sehr erstaunt, als er nach dem Kampf das Mädchen Maeva nicht mit sich nach Hause nahm. Er konnte doch jedes Mädchen haben, das er wollte, denn er war mutig und hatte ein regelmäßiges Einkommen. Abends begannen hübsche Wahines vor seinem Haus zu promenieren, doch er achtete nicht auf sie. Wenn zum Zapfenstreich geläutet wurde, ging er sofort zu Bett, und zweimal, als ein paar Mädchen mutiger waren als andere, ihre Laternen löschten und sich auf seiner Veranda versteckten, zog er seine rutschenden Hosen an und führte sie schnurstracks zu ihren Häusern, um sie ihren Müttern abzuliefern.

	Nichtinsulanern mag das merkwürdig erscheinen, doch wir waren darüber gekränkt, daß ein Fremder unsere Mädchen nicht begehrenswert fand. Meine Mutter wurde beauftragt, das mit Mr. Morgan zu besprechen. »Sind Sie denn nicht schön?« fragte sie.

	»Die sind schon in Ordnung«, antwortete ihr Mr. Morgan und schob die Hände in die Hosentaschen.

	»Warum nimmst du dir dann nicht eine in dein Haus? Um deine Kleider in Ordnung zu halten? Und zum Kochen?«

	»Schau mal«, brummte der Mann. »Ich will keine Frau um mich haben.«

	Doch er war es schließlich, der den Unsinn mit den Laternen abschaffte. Das geschah so: Meine Mutter ließ sich nicht leicht abweisen. Sie wußte ja, daß jeder Mann eine Frau brauchte für das Putzen und für sonst einiges. Sie besuchte also Maeva, deren Nase inzwischen geheilt war. Sie sagte: »Maeva, du darfst Morgan Tane nicht allein leben lassen. Das ist nicht gut.« Aber Maeva sagte, sie schäme sich, wenn sie in den Spiegel schaue. Die Aufseher hatten sie so sehr geschlagen, daß sie sich nicht mehr für schön hielt. Aber Mutter weiß doch, was Liebe ist, und sie sagte: »Er wird sich die Verletzungen ansehen, die du seinetwegen erlitten hast, und er wird dich bleiben lassen.«

	Maeva kämmte also ihr Haar, machte einen Kranz von Frangipani für ihren Kopf und wusch sich die Füße. Dann ging sie mit ihren Bettmatten zum neuen Haus. Sie kam an, als Mr. Morgan am Riff war, und sie hatte eine feine Mahlzeit bereit, als er abends nach Hause zurückkehrte.

	»Das sieht gut aus«, sagte er, und sie aßen zusammen. Maeva hatte ein Gesicht, das die Männer gern ansahen, und so verbrachten sie viel Zeit mit Essen. Endlich stand Mr. Morgan auf und strich ihr mit einem Finger über die Nase. »Sieht nicht mehr besonders aus«, entschuldigte er sich.

	»Du hast sie gut zusammengeflickt«, erklärte sie.

	»Ist schon gut. Aber jetzt mußt du nach Hause gehen.«

	Maeva kamen Tränen in die Augen. »Morgan Tane, es ist nicht gut für dich, wenn du allein lebst. Siehst du, ich habe doch meine Sachen mitgebracht.« Mit ihrem braunen Fuß stieß sie die Tür zu dem kleinen Zimmer auf, und auf dem Boden neben seinem großen Bett lagen ihre Schlafmatten.

	Mr. Morgan besah sie eine Weile, dann bückte er sich und rollte sie zusammen. Er warf sie über die Schulter und ging zur Tür. »Bitte, Morgan Tane!« rief das Mädchen. »Nicht, solange es noch hell ist. Das ganze Dorf wird sonst über mich lachen.«

	Er ließ die Matten fallen und saß neben Maeva, bis die Dunkelheit über die Lagune sank. »Hast du eine Frau?« flüsterte sie. »In Amerika?«

	»Ich? Nein!«

	»Das tut mir leid, daß du nicht weißt, wie gut es für jeden Mann ist, seine Wahine zu haben.« Sie rückte nahe an ihn heran, und in dieser Nacht verlangte er nicht, sie solle nach Hause gehen.

	Natürlich bemerkten das die Aufseher, und früh am nächsten Morgen, als Mr. Morgan ausging, um beim Chinesen etwas Dosenfleisch zu kaufen, fielen sie über das Haus her und verhafteten sie, paßten aber auf, daß sie nicht verletzt wurde, denn die Sache sollte legal aussehen.

	Im Gefängnis hörte sich Pastor Cobbett die Beweise an und verurteilte sie prompt zu drei Wochen Schwerarbeit. Die Gefängnistür wurde abgesperrt, und Maeva machte sich an die Arbeit.

	Als Mr. Morgan mit dem Fleisch zurückkehrte, nahm er an, Maeva sei für eine Weile in ihr eigenes Haus zurückgekehrt, doch um die Mittagszeit war er froh, daß er keine Frau um sich zu haben brauchte. Er wollte seine Ruhe haben, und so trug er am Abend Maevas Matte zum Haus ihrer Mutter. Da erfuhr er, was geschehen war.

	In blinder Wut stürmte er zum Gefängnis und forderte Maevas Freilassung. Der Gefängniswärter sagte, Pastor Cobbett habe die Schlüssel. Mr. Morgan griff also nach einem Stuhl und schlug damit die Tür ein. Er befreite Maeva, und als sie auf die Straße kam, wurde sie sofort von anderen Mädchen mit angezündeten Laternen umringt. Zornig zerschlug Mr. Morgan mit einem Stock alle Laternen. Die Aufseher sahen, daß er kein Gewehr bei sich hatte, und drangen auf ihn ein, doch er schrie nach den Männern von Matareva, und so brach die große Rebellion los.

	Wir brannten das Gefängnis nieder, rissen die schönen Türen von der Kirche und jagten die Aufseher quer über die ganze Insel. Erwischten wir einen, warfen wir ihn den Frauen zu, und die taten alles mögliche mit den dicken Männern, das ist sicher.

	Unter Mr. Morgans Anleitung wurden schließlich alle Aufseher bei der Lagune zusammengetrieben. Die Uniformen wurden ihnen heruntergerissen und in den Schmutz getreten, und von den Fäusten der Frauen taten ihnen die Köpfe höllisch weh. »Ihr verschwindet jetzt für immer von der Insel«, befahl Mr. Morgan.

	»Und wo ist der Pastor?« schrien die Männer von Matareva.

	Sie rannten zu seinem Haus, aber er wartete dort schon auf uns, seit Mitternacht sogar. Er war ein kleiner Mann mit wasserblauen Augen in einem schwarzen Anzug. So kam er auf die Veranda, und die Rebellen standen stramm. Pastor Cobbett hob die Augen und klagte: »Gott wird die Insel Matareva für immer verdammen!« Die vordersten Männer wichen einen Schritt zurück.

	Nun kam Mr. Morgan heran. »Gehen Sie jetzt zu Bett, Pastor«, sagte er.

	»Gott wird alle Flüche Babylons auf Sie bringen!« rief der Pastor.

	»Was wissen Sie schon von Gott?« fragte ihn Mr. Morgan ungeduldig, sprang auf die Veranda und schob den kleinen Missionar zurück in die Sicherheit seines Hauses.

	An der Lagune gab es ein Geschrei, und Mr. Morgan mußte sofort dorthin eilen, denn ein paar Frauen hatten sich den schlimmsten Aufseher vorgenommen und verprügelten ihn noch einmal. Mr. Morgan machte meines Vaters Haus zum neuen Gefängnis und stellte drei Männer auf, um die Aufseher zu bewachen, bis ein Schoner sie nach Tahiti bringen konnte.

	Die lange Nacht endete mit allgemeinem Gesang und Geschrei. Dann herrschte plötzlich Stille, als im Osten hinter dem Kirchturm die Sonne aufging. Sie tauchte Matareva in ein wundervolles Licht, und für uns war dies ungeheuer majestätisch. In meinem ganzen Leben waren die Leute von Matareva noch nie eine Nacht hindurch aufgeblieben. Eine alte Frau tat ein paar ungeschickte Schritte, und bald sang die ganze Bevölkerung die alten, schönen, schmutzigen Lieder. »Wahine! Tane!« riefen sie, die Musik wurde lauter, und wir tanzten.

	In der Nüchternheit des Tageslichts besprachen sich mein Vater und die Dorfältesten mit Mr. Morgan, was jetzt zu geschehen habe. »Ich denke, wir müssen ein neues Gefängnis bauen«, antwortete er.

	»Und der Pastor?«

	»Warum sollen wir mit dem etwas tun?« fragte Mr. Morgan.

	»Wir brauchen eine neue Regierung. Wir müssen berichten, was geschehen ist.«

	»Wir brauchen keine neue Regierung«, widersprach Mr. Morgan.

	»Aber der Pastor?«

	»Mit dem ist doch alles in Ordnung. Ihr müßt euch nur gegen ihn wehren, sonst nichts.«

	»Aber Morgan Tane, du hast uns doch angeführt … Wir hätten gerne …«

	»Nehmt doch alles nicht gar zu ernst«, riet ihnen Mr. Morgan verschlafen. »Es ist so wie in Frankreich. Wir hatten einen ganz elenden Sergeanten. Mit dem haben wir gestritten, und dann haben wir ihn höllisch verprügelt. Danach war alles in schönster Ordnung.«

	»Du meinst also, Pastor Cobbett kann bleiben?« fragte mein Vater erstaunt.

	»Warum denn nicht?« fragte der müde Mann, dann ging er zu Bett.

	Die Wirkungen dieser Ereignisse auf Pastor Cobbett waren unglaublich. Wir rechneten damit, daß er nach der Verbannung der Aufseher auch fliehen würde, doch er wurde noch aktiver als früher. Da er vorübergehend in seiner weltlichen Macht eingeschränkt war, verstärkte er seine geistige Herrschaft über uns. Unermüdlich, bei Tag und Nacht, stapfte er über unser Atoll und beschwor die Leute, die Wege Gottes zu wandeln. Er hatte keinen Stolz und kein Schamgefühl. Er brach über unverheiratete Liebespaare herein, übersah ihre Verwirrung und flehte sie an, wie anständige Christen zu heiraten.

	Er war jetzt ein Sechziger, ein kleiner Mann mit einem wilden Schopf weißer Haare. Immer noch trug er nur schwarze Anzüge, und seine Stimme dröhnte noch lauter als sonst. Wir wurden nicht mehr in die Kirche gezwungen, doch die meisten von uns gingen, denn er machte die Gottesdienste einladender. Es gab zweimal soviel Lieder wie früher, und selbst bei seinen religiösen Ermahnungen bediente er sich der robusten Inselsprache. Ich glaube, er wußte auch, daß unsere Frauen die alten Lieder über das Liebesspiel an der Lagune sangen, doch das schien ihm gleichgültig zu sein, solange sie nur zur Kirche kamen. Er wurde immer dünner, aber er kontrollierte jede Ecke des Insellebens.

	Eines Morgens ging er keck zu Mr. Morgans Haus und| sagte: »Morgan, Sie und Maeva sollten heiraten.«

	»Setzen Sie sich«, bot ihm Mr. Morgan brummig an.

	»Ich nehme nicht an, daß Sie je darüber nachgedacht haben, aber Maeva hätte es gerne«, sagte der Pastor.

	»Ich glaube nicht, daß ihr das was ausmacht«, erwiderte Morgan.

	»Warum lassen Sie nicht Maeva selbst entscheiden?«

	»Hat sie denn nicht genug von eurer Religion? Eine gebrochene Nase? öffentliche Schande?«

	»Mr. Morgan«, rief der Pastor, als sei er in der Kirche, »wenn es um Gott geht, sind solche Dinge unwichtig.«

	»Gehen Sie lieber, Pastor. Solche Sachen machen mich krank.«

	»Ich rufe Maeva.« Der kleine Pastor ging zur Tür und rief, sie solle hereinkommen. Damals war sie schwanger und sah aus wie eine große, ruhige Kugel Menschlichkeit.

	»Zieh dir einen Stuhl heran«, sagte Mr. Morgan.

	»Maeva«, begann Pastor Cobbett, »ich bin gekommen, Mr. Morgan zu sagen, er soll dich heiraten. In der Kirche. Würde dir das gefallen?«

	Das schwarzhaarige Mädchen sah die Männer an, den einen, der ihr die Nase hatte brechen lassen, den anderen, der sie mit eigenen Händen eingerichtet und geheilt hatte, und obwohl sie wußte, daß sie letzteren damit kränken mußte, sagte sie: »Ja.«

	Pastor Cobbett erhob sich dramatisch und sagte: »Du hast recht, Maeva. Jede anständige christliche Frau will heiraten.« Damit ging er.

	Zwischen Maeva und Mr. Morgan gab es eine lange Diskussion, und am Ende sagte er: »Ich verstehe, wie du fühlst, aber ich glaube nicht, daß ich heiraten will.«

	Pastor Cobbett gab sich aber auch nicht mit rein religiösen Dingen zufrieden. Er vollzog seine alten Regierungsfunktionen, darin unterstützt nunmehr von einem Rat Einheimischer, zu denen auch mein Vater gehörte. Er entwickelte einen neuen Plan zur Herstellung einer besseren Kopraqualität, die direkt nach Belgien verkauft werden konnte.

	Einmal, nach einer langen Besprechung über Gesundheitsangelegenheiten, entschuldigte er sich und ging zu Mr. Morgan, der niemals an einem solchen Treffen teilnahm.

	»Ich werde nicht mit Ihnen streiten, Morgan«, sagte er geradeheraus. »Ich will Ihnen nur sagen, daß ich viele weiße Männer in den Tropen gesehen habe. Alle haben drei unvermeidliche Tests zu bestehen. Erstens, haben sie den Mut, das Mädchen zu heiraten? Zweitens, sind sie stolz auf sie, wenn sie zum erstenmal schwanger ist? Und drittens, wenn ein Schiff aus dem eigenen Land ankommt, und es kommt immer eines an, stellen sie dann ihren Landsleuten ihre Frau und ihre dunkelhäutigen Kinder vor?«

	Mehr sagte er nicht, und er mußte eine Menge über Mr. Morgan gewußt haben, denn der weiße Mann fiel bei jedem Test durch. Er heiratete Maeva niemals. Und er schämte sich, als sie schwanger war, es war ihm gleichgültig, als das Mädchen zur Welt kam. Wenn die Schoner in das Atoll kamen, wurde es Maeva und dem Baby verboten, im vorderen Teil des Hauses zu erscheinen.

	Einmal suchte eine amerikanische Yacht Zuflucht in unserer Lagune, aber Mr. Morgan ging der Crew aus dem Weg. Schließlich zwangen ihm drei Männer ihre Anwesenheit auf und schrien: »Es heißt, Sie sind ein richtiger Yankee-Strandläufer!« Er lud sie nicht in sein Haus ein, aber sie kamen trotzdem mit drei Kisten Bier an. Als sie sich Tapferkeit angetrunken hatten, fragte einer: »Ist es wahr, daß Sie mit einem schönen Eingeborenenmädchen verheiratet sind?«

	»Das ist richtig«, antwortete Mr. Morgan. Seine Schultern hatte er eingezogen, die Hände steckten in den Taschen seiner rutschenden Hosen.

	Wir wußten nie, was er mit seiner Zeit anfing. Er schrieb nicht. Er las keine Bücher. Er mochte nicht fischen oder sich mit anderen Leuten über alte Zeiten unterhalten. Er war ein Mann, der ganz in sich selbst zurückgezogen lebte. Nicht einmal an seiner schönen Wahine hatte er Vergnügen, die immer fünf Schritte hinter ihm ging, wenn er zum Strand lief, um zu schwimmen.

	Und doch wußten wir, daß er ein tapferer Mann war, der tapferste vielleicht, den wir je gekannt hatten. Wir hatten gehofft, er möge uns zu einer besseren, zweckvolleren Lebensart führen, auch zu mehr Glück, doch er machte sich darum keine Gedanken, und zu unserem Schmerz entdeckten wir, daß ihm das alles gleichgültig war. Moralisch war er eine Null, und wir wußten, daß uns ein solcher Mann niemals zeigen konnte, wie Matareva regiert werden müsse.

	Als ich Lehrer wurde, verstand ich, weshalb mein Vater und die anderen alten Männer schließlich zum Pastor zurückkehrten. Er vertrat etwas. Natürlich ließen wir uns nicht mehr drankriegen, wenn er schrie: »Es ist Gottes Wille!« Denn kein Mensch weiß, was Gottes Wille ist, doch wir wußten, wie wichtig es ist, daß wir von jemandem geführt werden, der sich um das, was wird, Gedanken macht. Wir hatten auf einen besseren Mann als den Pastor gehofft, doch weil wir keinen solchen bekamen, mußten wir uns mit dem begnügen, was wir hatten.

	Die Jahre vergingen, und wir vergaßen Mr. Morgan. Das Leben übersah ihn, und er lief am Strand entlang, ein Mann ohne Konsequenzen, der von niemandem geliebt wurde, außer vielleicht von Maeva. Dann wurde er unvermittelt und tragisch in den Orbit unseres Dorfes zurückkatapultiert, wie vor Jahren. Jetzt versammelten sich die Frauen Matarevas vor des weißen Mannes Haus und weinten. »Er ist doch wenigstens menschlich wie wir auch«, sagten sie zueinander.

	Maeva wurde krank. Sie litt schwer an unserer gefürchtetsten Krankheit, der Tuberkulose. Ich höre, daß anderswo diese Krankheit sich schon lange in den Lungen eingenistet hat, doch bei uns ist das anders. Da ist der würgende Husten, da ist die Blässe unter unserer braunen Haut, und die Brust fällt ein. Gegen Tuberkulose können wir nichts tun, nur sterben.

	In den letzten Stadien ihrer Krankheit sah ich Maeva oft. Es war schrecklich. Hier war eine starke Frau, die in ihrem eigenen Kanu am Riff gefischt hatte, und jetzt war sie dünn wie ein Geist, ihr Gesicht war eingefallen. So schön war sie gewesen, daß die Seeleute von den Schonern ehrfürchtig wie Schuljungen zu ihrem Haus kamen und Geschenke brachten, und jetzt waren ihre lieblichen Lippen eingesunken zu einem um Atem ringenden Mund. Sie lag auf dem Boden, wo sie immer geschlafen hatte, und niemand konnte sie anschauen, ohne zu wissen, daß der Tod mit ihrem Kanu schon um das Riff herumfuhr.

	Die Wirkung auf Mr. Morgan hätte niemand vorhersagen können. Er schien seine Frau nie geliebt zu haben, doch jetzt saß er Tag für Tag neben ihr und hatte die kalte Pfeife zwischen den Zähnen. Seine Tochter hatte er zu einer Familie am Strand geschickt, während er das sterbende Mädchen pflegte.

	Einmal kam Pastor Cobbett und sprach mit Maeva. Mr. Morgan konnte den Anblick des eingesunkenen Gesichtes nicht mehr ertragen und rannte wie ein Irrer zum Haus hinaus, um meinen Vater zu sehen. »Gott! Gott!« rief er. »Sie liegt nur so da!« Mein Vater nahm ihn mit zu einem langen Spaziergang an der Lagune, aber die an das Riff donnernden Wellen erinnerten den verstörten Mann nur daran, wie Maeva gefischt hatte. Die Sterne am Himmel waren wie die Kerzen, die sie in seinem Haus angezündet hatte. Mechanisch ging er mit, bis mein Vater ihn verlassen mußte, und der Pastor saß die ganze Nacht bei Maeva. Am Morgen kehrte Mr. Morgan zurück und schien sich mit dem, was geschehen mußte, abgefunden zu haben.

	Als der Pastor gegangen war, sagte der weiße Mann: »Die Lagune mit den Sternen darüber ist schön, Maeva.« Nie zuvor hatte er, soviel wir wissen, eine Bemerkung über das Atoll gemacht, auf dem er so viele Jahre lebte. Jetzt lief er endlos zwischen uns herum, erzählte Maeva, wie wir aussahen und was wir taten. Einmal hielt er mich am Arm fest. »Hast du je einen Reiher gesehen, wenn er auf den Fisch herabstößt?« fragte er. Für uns war das ein recht vertrauter Anblick. Er sah wie gebannt zu.

	Am nächsten Tag fragte Pastor Cobbett Mr. Morgan, ob Maeva nicht gerne ein paar Gebete hätte. Mr. Morgan sagte, das glaube er nicht, aber Pastor Cobbett wollte sowieso kommen. Er war da, als Maeva starb, ruhig, als wisse sie nicht, daß dies ein anderer Schlaf war. Einen Augenblick lang konnte es Mr. Morgan nicht glauben, daß sie tot war, dann stand er an ihrem Bett und weinte.

	Die ganze Nacht weinte er um die ausgezehrte Gestalt auf der Matte. Unsere alten Frauen kamen, um die Leiche anzukleiden, und sie hielten es nicht für richtig, daß er blieb, doch er ging nicht. Als die Klageweiber kamen und ihre Jammergesänge anstimmten, um die tote Seele auf der langen Reise zu begleiten, fiel er in einen Stuhl und drückte die Hände auf die Ohren. Das Jammern machte ihn verrückt, und er verlangte, sie sollten endlich aufhören. Aber sie konnten nicht aufhören, um die Tote zu klagen, wie man auch der Sonne nicht verbieten kann, am Morgen aufzugehen.

	Bei der Beerdigung stand Pastor Cobbett am Grab und sprach so bewegende Worte, daß wir alle um diese gute, tote Frau weinten, doch ehe der Pastor seine Rede schloß, ging Mr. Morgan hinab zum Strand, wo er stundenlang herumlief. »Du mußt mit ihm reden«, sagte der Pastor schließlich zu mir, »täte ich’s, wäre er gekränkt.«

	Ich folgte ihm, bis er sich umdrehte und mich sah. Er packte wieder meinen Arm. »Hast du je einen solchen Stern gesehen?« fragte er leise. »Einen Stern, der einen Schatten über die Lagune wirft?«

	Ich sagte, wir in Matareva sähen diesen Stern oft, und er schlug die Hände vors Gesicht und weinte. »Es gab so viel, das Maeva mir hätte zeigen können!« rief er, ging weg, und ich sah ihm lange nach. Später ging ich zu ihm und sagte: »Morgan Tane, ich glaube, wir sollten zum Chinesen gehen und ein Bier trinken.«

	»Eine gute Idee«, sagte er.

	Wir gingen zu Ah Kim und machten zwei Flaschen auf, aber Morgan trank nur einen Teil und sagte, er wolle zu Bett gehen.

	Wir glaubten, der Zusammenbruch seiner ganzen Welt müsse Mr. Morgan schließlich doch noch zum Herzen unseres Dorfes bringen, aber er wurde noch weiter abgetrieben. Er holte nicht einmal seine Tochter aus dem Haus am Strand, und die Familie, bei der sie lebte, war sehr glücklich, das Mädchen – das Kind eines Weißen – behalten zu dürfen.

	Wieder vergaßen wir Mr. Morgan. Er gab sein Geld vorsichtig aus und machte keinen Ärger. Manchmal sah ich ihn von meinem Schulfenster aus barfuß den Strand entlanglaufen, das Hemd hatte er offen, seine Hosen drohten über die Hüften zu rutschen. Oft rasierte er sich lange nicht, und tagelang ließ er sich nicht sehen. Seine Tochter Turia war ein kluges, feingliedriges Kind und schön wie ihre Mutter. Pastor Cobbett, nun schon sechsundsiebzig, fand sie eines Tages mit einem Seemann von einem australischen Schiff und bestrafte sie sofort, an Ort und Stelle, und als Mr. Morgan das hörte, meinte er, sie habe es sicher verdient.

	So war es im Jahr 1941, als eines Tages ein Schoner kam und sagte, Honolulu sei bombardiert worden. Auf Matareva hatten wir ein altes Radio, und Pastor Cobbett bettelte so aufgeregt, daß ein Mann vom Schoner es reparierte. Endlose Tage lang saß der Pastor wie gebannt davor und trug die Kriegsnachrichten zusammen. Er borgte sich von der Schule eine Karte und rief die Dorfältesten zusammen. Er hielt es für unvermeidlich, daß Japan Matareva besetzen würde, und so organisierte er einen ständigen Ausguck, eine Strandwache und ein Versteck für das Radio.

	Einmal kam der aufgeregte kleine Missionar zu Mr. Morgan, doch der sagte nur: »Die Japsen halten sich mit diesem Misthaufen nicht auf.«

	»Aber im Krieg müssen wir auf alles vorbereitet sein«, wandte der Pastor ein.

	»Ich hab’ meinen Krieg gehabt«, antwortete Mr. Morgan.

	»Eure Nation ist ja schließlich bedroht!«

	»Die sind zäh. Sie können auf sich selbst aufpassen.«

	An den wilden Plänen, die der Pastor entwickelte, wollte er keinen Anteil haben. Aber als die Regierung einen Zerstörer in unsere Lagune schickte, sagte der Verteidigungsminister, nachdem er gehört hatte, welche Vorbereitungen Cobbett getroffen hatte: »Respekt, Respekt! Wir brauchen euch also nur ein Radio zum Senden und Empfangen zu geben.« Später mußten genaue Zeitpläne eingehalten werden, weil Pastor Cobbett alle vier Stunden sehr umfangreiche Berichte abgab.

	Doch dieses Radio war es, das Matareva voll in den Krieg mit einbezog. Pastor Cobbett lauschte an einem regnerischen, windigen Nachmittag und hörte das Signal eines amerikanischen Flugzeuges, das sich im heftigen Sturm verirrt hatte. Er rannte auf die Straße. »Flugzeug versucht Bora Bora zu finden!« schrie er, und wir eilten ans Radio und hörten den Ruf nach irgendeiner Hilfe.

	Man gab mir das Mikrophon, und zwanzig Minuten lang wiederholte ich endlos: »C-47. C-47. Hier spricht Matareva. Starker Sturm außerhalb des Riffs, aber ihr könntet in der Lagune landen.« Es war gespenstisch, diese Worte zu senden, die doch vielleicht nie gehört wurden. Dann endlich kam ein gekrächztes Wispern: »Matareva. Matareva. Wir können nicht auf Wasser landen. Habt ihr ebenen Grund?« Die Männer berieten sich ein wenig, dann berichtete ich: »C-47. C-47, hier ist kein Land. Bruchlandung auf ruhigem Wasser hundert Yards von der Küste entfernt. Unsere Kanus werden euch retten.« Das sagte ich fünfzehnmal, und endlich hörten wir den verängstigten Piloten: »Ich kann nicht vor Dunkelwerden hinkommen. Matareva. Matareva.«

	Eine hohe Gestalt trat neben mich, barfüßig und mit gebeugten Schultern, ohne Hemd. »Wir stellen Lichter an den Motus auf. Um die Lagune herum«, sagte Mr. Morgan.

	»C-47«, rief ich mit einer Stimme ohne Furcht und ohne Hoffnung, »wir beleuchten die Lagune wie folgt.« Ich erklärte, doch der Pilot unterbrach mich. »Wie sollen wir wissen, wie die Küste ist?«

	Mr. Morgan nahm mir das Mikrophon ab. »Hereinkommen, ihr verdammten Idioten«, schnappte er. »Ihr könnt doch sonst nirgends hingehen. Fliegt zwischen den grünen Lichtern an, dann landet ihr kurz vor den roten.« Ich saß da, ermutigte den Piloten, und Mr. Morgan rannte in den Regen hinaus und organisierte die Aufstellung der Kanus mit den Lichtern in der Lagune. Als die ersten Lichter ausgeblasen wurden, schrie er dem Pastor über dem Sturm zu: »He, haben Sie nicht ein paar Extralaternen in der Kirche, Pastor?« Und als einer meinte, bei diesem Sturm könnte niemand auf der Lagune landen, rief er: »Wenn wir sie nicht retten, sind sie zu dumm, sich selbst zu retten!«

	Er nahm ein Motorboot mit einem Dutzend in grünen Stoff gewickelten Laternen, rief nach Freiwilligen und fuhr hinaus auf die Lagune, wo die riesigen Brecher an das Riff donnerten. Die Nacht brach herein, und jeder konnte den dünnen Lichterring sehen, grüne Haufen im Westen, rote, die den Landekurs markierten.

	»C-47. C-47«, rief ich, »alles bereit. Die Kanus sind eine Minute nach eurer Landung neben euch.«

	Der Pilot rief mit Todesangst stimme zurück: »Die Lichter? Alle gesetzt?«

	Dann nahm Pastor Cobbett das Mikrophon und sagte mit leiser, doch mächtiger Stimme: »Pilot! Gott wird euer Flugzeug hereinbringen. Gott fliegt mit euch.«

	Der Wind heulte, doch wir hörten das Dröhnen eines stotternden Motors. Noch nie hatten wir auf Matareva ein Flugzeug gesehen, und alle entlang der Lagune, die mit Lichtern und die, die ihre Paddel umklammerten, starrten in den Himmel hinauf. Ein schwankendes Licht erschien, Matareva tat einen erstaunten Schrei, weil das Flugzeug so groß war und so tief flog.

	Es röhrte zwischen den grünen Lichtern herein. Die Schwingen dippten gefährlich nahe dem Wasser entgegen, dann richtete sich die Maschine auf. Etwas zischte, Wasser sprühte, und Treibstofftanks explodierten.

	Sofort waren unsere Kanus zwischen den Flammen, und unsere Perlentaucher sprangen in das aufgewühlte Wasser. Keiner der Amerikaner ging verloren.

	In der Nacht gab es eine wilde Feier. Jeder Mann auf Matareva hielt sich für einen Helden. Endlos redeten wir von dem, was war, wessen Kanu zuerst zwischen den Flammen war, welcher Mann knietief zwischen Haien gestanden und mit der grünen Laterne gewunken hatte.

	Sechs Amerikaner waren es, und wir staunten über ihre Jugend. Der Navigator war ja noch ein Junge und furchtbar aufgeregt, als er Mr. Morgan sah. »Wir hatten Medizinen und Radios für über eine Million an Bord. Alles ist verloren.«

	»Dort, woher das ist, gibt’s noch viel mehr«, meinte Mr. Morgan dazu. Er nahm die sechs Mann mit zu seinem Haus, und in den nächsten drei Wochen erlebte Matareva so viel Aufregendes wie noch nie vorher. Geredet wurde nur von Amerika, und allmählich war Mr. Morgan mitten drinnen. »Vergeßt Pearl Harbor«, sagte et. »Wir verlieren eine Menge Schlachten, aber gewinnen eine Menge Kriege.« Dabei schaute er Pastor

	Cobbett an. »Den Briten haben wir das auch schon beigebracht.«

	Einmal sagte der Captain der Maschine, Harry Faber: »Es war fast ein Wunder. Ich hatte irre Angst, aber als ich meine letzten Instruktionen von eurem Radio bekam, nahm ich die Kopfhörer ab und sagte: »Jetzt geht’s los.‹ Dann hörte ich eine so klare Stimme, daß ich sie heute noch höre: »Gott wird euer Flugzeug hereinbringen. Gott fliegt mit euch.‹ Und obwohl das Flugzeug explodierte – wir kamen alle heraus.«

	»Und wie klang diese Stimme?« wollte Mr. Morgan wissen.

	»Tief. Machtvoll. Hat richtig zu mir gesprochen.«

	»Dann war es ja wirklich ein Wunder«, sagte Mr. Morgan angewidert. Aber als dann das Boot kam, das die Flugzeugbesatzung nach Samoa bringen sollte, folgte er ihnen bis zur äußersten Spitze des Landungssteges und schrie ihnen nach: »Schickt diese Japsen alle zum Teufel!«

	Jetzt war er wirklich und ganz im Krieg. Das Boot gab ihm eine große Karte und bunte Stecknadeln. Die Karte wurde beim Chinesen aufgehängt, und er und Pastor Cobbett saßen dort stundenlag, wenn sie die Radionachrichten angehört hatten, und steckten Positionen ab. Wir nannten sie Churchill und Roosevelt, und wenn sich sehr wichtige Dinge ereigneten wie El Alamein oder der Einmarsch in Paris, dann feierte die ganze Insel.

	Als der Krieg zu Ende war, kam ein amerikanisches Kriegsschiff nach Matareva, um der Insel eine Ehrenurkunde mit einem Dank für die Rettung der amerikanischen Flugzeugbesatzung zu überreichen. Da hatte der Pastor einen großen Tag! Er organisierte einen zeremoniösen Empfang und erschien in seinem schwarzen Anzug, um einen langen Gottesdienst zu halten. Am Ende des Gebets wurde an der Kirche eine amerikanische Flagge aufgezogen, und die Amerikaner gaben Mr. Morgan eine Medaille für ›die Improvisation eines Landestreifens unter schwierigsten Bedingungen. Die Flagge ließen sie auch da, die Mr. Morgan zu unserer größten Überraschung an die Wand seines Vorderzimmers nagelte. Kamen die Jungen aus unserem Dorf, um sich mit ihm über Amerika zu unterhalten, bewirtete er sie mit Zitronenlimonade und sagte: »Ein Land gibt es, das müßtet ihr sehen!«

	So lebte er bis 1946. Dann kam ein Schoner aus Australien, und von Bord ging ein junger Mann in kurzen Khakihosen. Er hatte den Landungssteg noch nicht verlassen, als die Mädchen schrien: »Harry Faber! American Pilot! Kommt zurück!«

	Er lief sofort zu Mr. Morgans Haus und schlug dem großen Mann auf die Schultern. »Ich habe dir doch geschworen, ich komm zurück, um dir zu danken.« Er brachte uns sechs große Vorschläge mit Dingen, die alle von der geretteten Mannschaft beigesteuert wurden. Es waren Radios, Kühlschränke, viele Jazzplatten, Bücher und mehr als ein Dutzend feiner Armeedecken. »Alle gestohlen«, erklärte er stolz.

	Wir hielten für Harry ein großes Fest; in Mr. Morgans Vorderzimmer wurde der Plattenspieler aufgestellt, darüber hing die Flagge, und dort hörten wir viele Nächte lang Bing Crosby.

	Bald bemerkten wir, daß Harry Faber nur selten diese Abende besuchte, und meine Mutter, die diese Dinge immer zuerst hört, sagte sofort, er verbringe seine Nächte bei Turia Vanaavoa, wie Mr. Morgans Tochter jetzt genannt wurde. Bald wußte jeder auf der Insel von dieser Liebesgeschichte, nur Mr. Morgan nicht, dem ja niemand solche Dinge erzählte. Dann meinte eines Tages eine alte Frau: »Wäre es nicht wundervoll, wenn der Amerikaner deine Tochter heiraten würde?«

	Es dauerte mindestens eine Minute, bis die Bedeutung dieser Frage sein Gehirn erreichte. Er sah ziemlich verblüfft drein. »Turia … Vanaavoa?« Er schien sich kaum daran zu erinnern, daß dieses Mädchen, um das er sich nicht kümmerte, seine Tochter war. Aber am nächsten Tag fand er ein Stück Papier, und plötzlich schien sein Leben zu einem bestimmten Zweck aufzuflammen, als kämen Turia, die tote Maeva, das verlorene Amerika und sogar die verbannten Aufseher auf ihn herabgedonnert, wie die riesigen Brecher gegen das Riff anstürmen.

	Zweimal las er das Papier. »Verdammter Unsinn«, knurrte er und trug den Unsinn sofort zu Pastor Cobbett, dem er ihn unter die Nase hielt. »Was halten Sie davon?« brummte er.

	Der Pastor schob die Brille auf die Stirn, räusperte sich und las das folgende Gedicht, das jetzt in Matareva berühmt ist:

	 

	Lied eines Tropentramps

	Ich bin über Inseln gewandert mit Hibiskus im Haar, Und die Sterne des Südens leuchteten unbeschreiblich klar. Den Ehrgeiz hab ich vergessen und die Sorgen verlacht, Denn ein Inselmädchen hat mich unendlich glücklich gemacht.

	Ich sah, wie die Kanus die Märchenlagune durchschnitten, Ich habe erlebt, wie mir die köstlichen Tage entglitten. Ich wartete auf Turia und ihren goldenen Mund, Und das Mondlicht fiel bis auf der Lagune Grund.

	Das Schiff floh vor dem Sturm und seinem Toben, Und alle Sterne erloschen am Wolkenhimmel oben, Die Palmen bogen und neigten die Wipfel, Und Wolkenfetzen jagten über des Hügels Gipfel.

	Hör in der Stadt ich eines Vogels Lied,

	Weiß ich, daß Sehnsucht mich zu den Atollen zieht, Mich packt das Inselfieber wie ein heißes Weh. Nach der Lagune Märchenaugen in der unendlich weiten See.

	 

	Pastor Cobbett las langsam und legte dann seine Brille weg. »Was soll denn das bedeuten?« fragte Morgan.

	»Die übliche Poesie, die so ein junger Mann schreibt«, erklärte der Pastor. »Ich habe zwar selbst nie so was geschrieben, aber das Zeug erkennt man auf den ersten Blick.«

	»Ist es denn ernst zu nehmen?«

	Cobbett stand auf und verschränkte die Hände hinter dem Rücken, als wolle er einen Sermon loslassen. Doch dann sah er das Gesicht seines Freundes und änderte seine Absicht. »Zwei Arten von Männern kommen zu den Atollen«, sagte er. »Sie sind hergekommen und machten ein Leben daraus. Sie waren einer von uns, und unsere Probleme waren die Ihren. Sie haben uns geholfen, zum Guten wie zum Schlechten. Aber andere Männer kommen daher wie Zugvögel. Sie glauben, das gehöre zum Erwachsenwerden. Fremde Länder sehen. Fremde Frauen lieben. Vielleicht haben sie recht, aber für die Orte, auf denen sie einfallen, ist das hart. Und sehr hart für die Frauen.«

	»Und ich dachte mir, daß es das heißt«, erwiderte Mr. Morgan grimmig. »Ich hab` allerdings nie viel Zeit zum Lesen gehabt.« Er klammerte sich förmlich an das Gedicht in seiner Hand, als er zu seinem Haus zurückkehrte. Dort fand er Harry Faber, der ein Buch las. »Hast du das geschrieben?« fragte er.

	Harry besah sich das Gedicht und sagte: »Ja.«

	»Höchste Zeit, daß du aus Matareva verschwindest«, antwortete Morgan.

	»Was meinst du damit?«

	Der alte Mann schrie, und es war das einzige Mal, daß ich ihn hörte, wie er seine Stimme erhob. »Verdammt noch mal! Ich hab’ dir nicht das Leben gerettet, damit du zurückkommst und meine Tochter zum Narren hältst!« Wir waren verblüfft, denn wir selbst hatten fast vergessen, daß Turia Vanaavoa sein Kind war, und jetzt plötzlich zitterte er vor väterlicher Besorgnis.

	»Einen Augenblick, Sir«, protestierte der Flieger.

	»Ich hab’ gesagt, es ist Zeit, daß du gehst, Harry. Ihr smarten Jungen kommt her wie die Zugvögel. Da draußen liegt ein Schoner. Mit dem verschwindest du.« Und am Abend war Harry Faber unterwegs nach Tahiti.

	Dem Mädchen Turia brach fast das Herz. Sie hatte eine Abschrift des Gedichtes, und ein Gitarrenspieler machte eine traurige Musik dazu. Unsere Wahines singen das Lied noch immer mit Tränen in den Augen. Mr. Morgan erstaunte uns, weil er darauf bestand, daß Turia zu ihm zurückkam und bei ihm wie seine Tochter lebte. Die Vanaavoas protestierten nicht, denn sie hatten es sehr genossen, das Mädchen auf wachsen zu sehen, und jetzt war es Zeit, daß sie begann, ihr eigenes Leben zu führen. Bald begann sie mit einem jungen Mann aus unserem Dorf zu gehen, und als sie schwanger wurde, sagte sie ihrem Vater, sie wolle heiraten. »Ist auch höchste Zeit«, meinte er dazu.

	Die Hochzeit fand in der Kirche statt, die letzte Gelegenheit, zu der Mr. Morgan je eine Krawatte trug. Später gab er einen Empfang in seinem Haus, doch wir bemerkten, daß die amerikanische Flagge abgenommen war. Er hielt eine verlegene Rede über das Glück seiner Tochter, dann verschwand er.

	Als ich nach Hause ging, sah ich ihn unten an der See sitzen, ein einsamer Mann, den das Leben auf so subtile Art umgeben hatte, wie einst die Korallenpolypen an unserem Riff arbeiteten, um ein winziges Fleckchen in der unendlichen See bewohnbar zu machen. Ich war versucht, zu diesem Mann zu laufen, um ihm zu sagen, wie stolz wir darauf seien, daß er Matareva zu seiner Heimat gemacht habe, doch dann sah ich, daß er bei Pastor Cobbett saß. Ich weiß nicht, worüber die beiden gesprochen haben.

	 

	 

	POLYNESIEN

	 

	Der Premierminister von Neuseeland war anwesend. Die Opposition schrie: »Warum hat der Gouverneur keinen Sozialdienst für die polynesischen Inseln vorgesehen?«

	»Wir sahen keine Altersrenten vor, weil in Polynesien alte Leute versorgt werden«, erklärte der Minister. »Wir bauten keine Waisenhäuser, weil kein Kind je ohne Heim auf wächst. Irrenhäuser sind auch nicht nötig, denn in Polynesien gibt es keine Nervenzusammenbrüche. Und eine Arbeitslosenversicherung ist deshalb überflüssig, weil kein Inselbewohner seinen Bruder verhungern läßt.«

	Welche Menschen bauen eine so sanftherzige Zivilisation auf? Sie stammen von irgendwoher in Asien, vielleicht aus einem indischen Tal. Als sie von kriegerischen Stämmen unterdrückt wurden, ließen sie sich nach Osten, zur malayischen Halbinsel treiben. Selbst dort gab es zu große Konkurrenz, und so machten sie sich auf zu ›den gewagtesten Reisen, die die Welt je gesehen hat‹, wie sie selbst sagen. In ihren kleinen Kanus machten sie die Wikinger zu nervösen Stubenhockern.

	In kräftigen Vorstößen berührten sie alle Inseln zwischen Malaya und Peru, kamen nördlich bis nach Hawaii, südlich bis nach Neuseeland. Wenn sie – in Neuguinea und den Salomonen – feindlichen Eingeborenen begegneten, fuhren sie weiter und errichteten auf kleinen Randinseln Kolonien, so daß sich heute selbst inmitten wilder schwarzer Gebiete oft winzige Atolle mit hellhäutigen Polynesiern finden. Im allgemeinen drängten sie jedoch weiter nach Osten, bis sie die heute von ihnen bewohnten Inseln erreichten. (Wissenschaftler verlachen neue Theorien über eine Kolonisierung durch alte Peruaner, die sich mit ozeanischen Strömungen nach dem Westen treiben ließen.)

	Polynesien besteht aus zahlreichen Inseln, ist ungeheuer riesig in seiner Ausdehnung, jedoch arm an Land und Bevölkerung. Die Tausende von Atollen reichen von der Datumslinie bis zum 110. Meridian, 70 Grad verglichen mit den 55 für die Vereinigten Staaten; alles zusammengenommen ein Gebiet mit weniger Quadratmeilen als Connecticut oder als Oklahoma City.

	Und doch ist der polynesische Einfluß größer als der Landumfang garantieren müßte,  wie Tahiti, Rarotonga, Bora Bora sind die Polynesier in ihrer Welt gefühlsträchtig, und Polynesien, verfolgt die Geister der Weißen, die sie zerstörten wollen.

	Dieses provokative Empire beginnt in Tonga, dem unabhängigen Königreich mit eigenem Parlament. Weiter im Osten liegen die Samoainseln, deren westlicher Teil von Neuseeland für die Vereinten Nationen verwaltet wird und vielleicht das schönste verbliebene Zentrum polynesischen Lebens ist. Das amerikanische Samoa ist eine freundliche kleine Insel, die drei oder vier Generationen hinter dem allgemeinen polynesischen kulturellen Fortschritt herhinkt. Dann kommen die himmlischen und wenig bekannten Cooks, die Neuseeland gehören; ihnen folgen die weltberühmten Etablissements Francais de l`Oceanie mit dem unsterblichen Tahiti, den tragischen Marquesas und den unzähligen Atollen im Osten davon.

	Weit im Süden liegt das einsame Pitcairn (britisch), wohin die Meuterer von der Bounty flohen, dieser Szene verderbter Tragödien und imposanten Nachwirkungen. Weit im Osten, vor der Küste Chiles, die sie auch verwaltet, liegt die geheimnisvolle Osterinsel, die einmal der Mittelpunkt einer hochentwickelten Zivilisation war, die heute jedoch so vollständig vergessen ist, daß nicht einmal mehr die überaus reich gegliederte Schrift mehr entziffert werden kann.

	Die Menschen einer Inselgruppe verstehen im allgemeinen die in anderen Gruppen beheimateten Sprachen nicht, die etwa so verwandt miteinander sind wie Italienisch, Französisch und Spanisch, doch Fremde lernen die neue Sprache meistens sehr schnell. So ist zum Beispiel das polynesische Grundwort für Haus whare. Auf Samoa heißt es fale, auf Tahiti fare, auf Hawaii hale; in den Cooks are; auf den Marquesas hae; auf Mangareva hare; auf Fidschi vale.

	Die Leute sehen auch nicht gleich aus. In Tonga sind sie stämmig und dunkel, in Samoa groß und hell, in Tahiti etwas kleiner und dunkler als die Samoaner.

	Da ist es nun, dieses riesige Polynesien, schlecht regiert von vielen verschiedenen Nationen, Opfer aller Art von Räubern. Es ist nicht reich. An sich scheinen die Menschen wenig Grund zum Glücklichsein zu haben. Es ist eine Rückströmung in der wirbelnden Welt, doch diese belanglosen Inselchen haben der Geschichte die dauerhafteste Vision eines irdischen Paradieses eingeprägt. Warum?

	Will man die Antwort auf diese Frage finden, so muß man Tahiti besuchen, die gefühlsträchtige Hauptstadt Polynesiens. Mehr als Bali und Capri zieht diese Insel die begabtesten Menschen der ganzen Welt an. Tahiti ist ein Symbol sinnlich-geistiger Lust. Es ist eine kleine Insel mit nur 600 Quadratmeilen und kann verglichen werden mit einem Sombrero, der einen Derbyhut berührt. Der einzige gute Boden zieht sich an den Rändern der beiden Hüte hin; das Landesinnere ist bergig und unwirtlich. Es ist nicht genug Land für alle vorhanden, auch nicht genug an Lebensmitteln; ein großer Teil wird aus Australien eingeführt. Die Eingeborenen sind nicht überdurchschnittlich attraktiv, denn sie verlieren schon frühzeitig die Zähne, das Erbteil der verfaulten Zahnstumpen englischer Seeleute. Viele leiden auch unter Elephantiasis, neben der Lepra eine der abstoßendsten Krankheiten. Trotzdem ist die Insel ein Paradies. 

	Hier die Gründe:

	Tahiti ist schön. Die Berge sind ganz anders als andere Berge, die ich sonst irgendwo sah; baumlos, manchmal orangerot, manchmal schillernd grün. Es gibt herrliche Täler, senkrechte nackte Felsen und zauberhafte Wasserfälle. Von einer zufällig gewählten Stelle aus, der noch kein Mensch einen Namen gab, sieht man neun Wasserfälle, einer von delikaterer Schönheit als der andere; zwei sind von atemberaubender Zartheit, weil sie wie Schleier nach unten sprühen. Die schwarzen Strände von Tahiti bestehen aus vulkanischer Asche, auf der schäumende Brecher glitzern. Sie sind mit nichts sonst auf der Welt zu vergleichen. Zu Füßen der Wasserfälle finden sich kühle, einladende Seen, die von Bergbüschen eingerahmt sind. Die um die Insel führende Straße bietet ein ständig wechselndes Panorama wundervoller Landschaften, doch nichts auf Tahiti ist so majestätisch wie sein Gegenüber, die Insel Moorea.

	Es ist unmöglich, sie zu beschreiben, diese urtümlichste Schönheit der Natur. Vor Äonen explodierte hier ein ungeheuer großer Vulkan, und die nördliche Hälfte versank in der See. Der südliche Halbkreis blieb oben, und seine zerklüfteten Gipfel steigen ein paar tausend Fuß in die Höhe. Von Tahiti aus gesehen scheint Moorea etwa vierzig selbständige Gipfel zu haben: fette Basaltdaumen, schlanke Türme in unmöglichen Winkeln, düstere Kuppeln, die das Auge zwingend anziehen. Aber die Gipfel, die man am wenigsten vergißt, sind die zerklüfteten Grate, die wie das Rückgrat eines längst vergessenen Urweltdinosauriers aussehen. Die Gipfel von Moorea sind von größter Unterschiedlichkeit, stehen eng zusammen, sind immer wieder neu. Einmal beobachtete ich sie dreißig Tage lang, zur Morgen- und Abenddämmerung, in der Mittagshitze und zwischendurch, und jedesmal sahen sie anders aus. Sie lagen nur neun Meilen entfernt jenseits der Bucht, aber im Sturm wirken sie so, als seien sie der äußerste Rand des Horizonts. In der Morgendämmerung macht das orangefarbene Licht sie zu zornigen Geistern, im abendlichen Zwielicht lassen die langen Schatten sie in den Himmel zittern. Sie reichen in den Himmel und ziehen Wolken herab; sie kleiden sich in Gold und Purpur. Brüstet sich Tahiti mit sonst nichts als diesen Märchensilhouetten jenseits der Bucht, so ist es immer noch eine der allerglücklichsten Inseln.

	Tahiti verführt zu einem verrückten Leben. In einer überernst gewordenen Welt läßt sich hier noch die unglaubliche Vielfalt des Lebens beobachten. In einem Tag, also in weniger als sechzehn Stunden, erlebte ich folgende Vorfälle: (1) In der Schule gab es einen kleinen Aufruhr, mehr Lärm als Ärger, aber ein führender Geschäftsmann, der in seiner Jugend hier wohl einiges gelitten haben mußte, trat plötzlich auf die Bremse seines Lasters, sprang auf den Kühler und schrie: »Rache! Rache! Tod allen Lehrern!« Nach dieser lautmäßigen Unterstützung der Rebellion stieg er seelenruhig wieder ein und fuhr davon. (2) Eine vierzigjährige Frau erschien zum Dinner in einem führenden Hotel in Turnschuhen, Bikini und Zobelmantel. (3) Mitten in einem Mädchenschwarm bemerkte ich eines mit grober Haut und seltsamen Manieren. Auf meine Frage erfuhr ich: »Dies ist Jules aus Moorea. Er wollte kein Mann sein, und so stimmten ihm alle zu, er dürfe eine Frau sein.« (4) Bei einem Boxkampf rannte ein Riese in die Ringmitte und schrie: »Ihr seid alle sehr geduldig gewesen. Die ganze Nacht habt ihr auf einen echten Boxchampion gewartet. Gut, hier bin ich!« Als der Gong anschlug, schwang er röhrend seine Arme wie sämtliche Windmühlen Hollands. Vier Minuten und zwölf Sekunden später war er kälter als ein toter Fisch. Als er wieder zu sich kam, sprang er auf und bellte: »Nächste Woche bin ich viel besser!« Sein Manager erklärte: »Wir müssen ihn erst immer richtig aufmischen, damit er auch tapfer ist. Diesmal haben wir’s leider übertrieben.« (5) Ein Franzose ohne Geld kam in Tahiti an und behauptete, er sei der Sohn eines Vicomte. Alle wußten, daß dies nicht stimmte, doch sie taten, als glaubten sie’s. Wenn er der Sohn eines Vicomte sein wollte, warum nicht? Nach zwei Jahren begannen wir, komischerweise, selbst daran zu glauben, er sei es. (6) Ein reicher Mann flog mit seiner Frau nach Honolulu. Zwei Mädchen aus Tahiti sagten, sie seien noch nie in einem Flugzeug gewesen und würden gerne mitkommen. Drei Wochen später erhielten wir Nachricht: »Die Reise hat uns so gut gefallen, daß wir jetzt nach Paris weiterfliegen.« (7) Die Kopraernte war mager in Paea, und die Eltern hatten nicht viel Geld für Weihnachten. Der Dorfälteste ließ also allen Kindern bestellen: »Es ist ungeheuer traurig, aber der Weihnachtsmann ist eben gestorben.«

	Tahiti glaubt an Entspannung. Als James Norman Hall, der berühmte Ko-Autor der Meuterei auf der Bounty, sich um einen Roman, der nicht recht vorankommen wollte, große Sorgen machte, bekam er ein Magengeschwür. »Unsinn!« erklärten die lokalen Ärzte. »In Tahiti? Ausgeschlossen?« Hall flog trotzdem nach Honolulu und ging zu einem Facharzt. »Lächerlich«, sagte der. »Verdorbener Magen, das ist alles.« Die Bürger von Tahiti waren sehr erleichtert, denn auf dieser Insel kann man ganz einfach kein Magengeschwür bekommen. Man sieht dort prozentual viel mehr glückliche Menschen als sonst irgendwo auf der Welt. Sogar die Chinesen lächeln. Und auch Männer können sich recht salopp kleiden.

	Tahiti genießt eine einmalige sexuelle Freiheit. Ein bitterer Kritiker der Insel meinte schniefend, der Charme lasse sich nur in Ausdrücken »erotischen Nebels‹ erklären, der über der Insel hänge. Es war vielleicht prophetisch, als die ersten Weißen die Insel Point Venus nannten. Einheimische Mädchen zeigen ihre Vorliebe für den weißen Mann ganz offensichtlich. Ein Missionar berichtete: »Aus Mitleid nahmen wir die Mädchen, da wir sahen, daß sie nicht zurückkehren wollten, an Bord, aber sie waren etwas enttäuscht … Unsere boshaften Ziegen wollten ihnen ihre grünen Blätter wegfressen. Sie wandten sich von ihnen ab und wurden nun abwechselnd von zwei Seiten angegriffen und völlig nackt ausgezogen … Es war rührend, wie unsere eigenen Leute, unterstützt von einer Gruppe schöner Frauen, ihre Aufmachung reparierten … Keine Schiffahrtslinie hätte, wenn nicht unterstützt von Gottes Gnade, einer solchen Versuchung widerstehen können. Manche wären vielleicht gekränkt gewesen, hätte nicht der Eifer der Offiziere und das gute Benehmen ihrer Messemaate sie besänftigt.«

	Ich erinnere mich, daß ich als Junge oft über einen Satz nachgrübelte, der bei verschiedenen Navigatoren nachzulesen war: »Und dann fuhren wir nach Tahiti, um die Männer zu erfrischen.« Oder, wie ein Kapitän ergänzte: »… mit Zitronen und auf andere Art.« Tatsache ist, daß Frauen Tahiti ebenso lieben wie Männer. Jene, welche die Insel besonders genießen, sind meistens verheiratete Paare, und die Besucher, die durch Schriften die Insel berühmt machten, kamen nicht alle nur zu Sexferien. Der alte Ruf erhält sich jedoch und wird aufrechterhalten von den vor Anker gehenden Mädchen fernerer Inseln, die noch einmal gründlich über die Stränge schlagen möchten, ehe sie sich fest niederlassen. Der Skipper eines Besuchsschiffes sah zwei solcher Wahines, die über die Leiter heraufkletterten. Die ältere fragte: »Kapitän, willst du Liebe machen?« Er war verblüfft und antwortete: »Du bist sehr hübsch, aber …«

	»Nicht ich!« schrie das Mädchen. »Ich frage für meine Freundin, die ist sehr schüchtern.«

	Tahiti ist französisch. Vieles von seinem Charme ist, den toleranten, demokratischen Franzosen zuzuschreiben. In Samoa werden alle Leute genau in fünf Grade eingeteilt: ganz weiß, 75%, 50%/ 25%, ganz schwarz. Die Einstufung wird von den Gerichten entschieden, und ist man erst eingestuft, so ist alles festgelegt, Bildung, Recht auf Landbesitz, medizinische Versorgung und gesellschaftliche Stellung. In Tahiti dagegen ist ein Mann eben ein Mann. Ist er weiß und ein versoffener Landstreicher, übersehen ihn die Leute. Ist er reiner Tahitaner und freundlich, so ist er auch überall ein hochgeachteter Gast. Unter britischer oder amerikanischer Hoheit wäre der große humane Geist Tahitis erstickt. Das großzügigere Frankreich entwickelt ihn von Jahr zu Jahr noch ausgeprägter.

	Vor allem ist Tahiti polynesisch. Ohne diese bemerkenswerten Leute wäre die Insel unbedeutend, aber so ist sie ein ewiger Karneval. Die Menschen sind großzügiger, mutig und komisch. Sie erwachen jeden Morgen zu einem neuen Tag, der dem alten alle Mühen schon längst verziehen hat. In bezug auf Geld sind sie verantwortungslos. Geht es um Glück, so verfolgen sie es voll Hingabe. Sie sind die ewig Heranwachsenden der Ozeane, die Playboys des Pazifik.

	Ein ganz besonderer exotischer Zug Tahitis ist die Stadt Papeete, ein weitläufiges, tropisches Zentrum von 13000 Einwohnern. Es ist einer der größten Häfen der Welt und läßt sich ohne weiteres mit den wundervollen und nostalgischen Namen Singapur, Rangun, Shanghai, Valparaiso und Acapulco vergleichen. Und doch ist Papeete irgendwie noch großartiger, denn dort legen zahlreiche Schiffe direkt entlang der Hauptstraße an. Vom Heck einer Dschunke aus Hongkong bis zum Postamt sind es zwanzig Yards, vom Bug einer Yacht aus San Pedro zur Bank nicht viel weiter. Die Wasserfront von Papeete mit Moorea im Hintergrund ist unvergleichlich.

	Das tägliche Schauspiel ist schöner als ein Ballett: Die Orohena ist aus Gambiers zurück und entlädt Kopra. Riesige halbnackte Polynesier mit Blumenkränzen auf den Köpfen laufen die Gangplanken auf und ab. Die seekranke Hiro ist mit einer Ladung Schildkröten eingetroffen, die man ganz einfach auf den Rücken legt, so daß sie mit den Beinen in der Sonne zappeln. Der schönste Schoner im Südpazifik, sowohl dem Namen nach als auch wegen seiner unvergleichlich schlanken Linien, ist die L’Oiseau des Iles; sie läuft nach Makatea aus zu den Phosphatminen, und ihr schmaler Bug durchschneidet elegant die grünen Wasser der Bucht. Die Mitiaro, kaum mehr schwimmfähig, hinkt mit einer Ladung würgender, seekranker Chinesen von Moorea kommend herein. Von diesem Boot sagt man, wenn es anlegt, würgt es die Leute noch eine halbe Meile landeinwärts. Die Chinesen staksen weg, schwingen sich auf ihre Fahrräder und eilen zum Markt. Und überall sind die kleinen Bonitaboote, deren Dächer mit Palmwedeln bedeckt, deren Frachträume mit Thunfischen vom Morgenfang vollgestopft sind.

	Der Hafen von Papeete ist so buntscheckig, daß die Männer von den Yachten, die um die ganze Welt gesegelt sind, sagen: »Nur eines ist hier schlecht. Es sollte direkt vor der Spitze von Sandy Hook liegen, denn so kommt man auf der Kreuzfahrt viel zu früh hierher. Nach Papeete ist alles, was man sieht, nur noch zweit- oder drittrangig.«

	Doch viele Besucher mögen Papeete nicht. Mit vielen Worten beschreiben sie seine Shanties, das armselige Wasser, die verstopften Straßen, den Lärm und den Trubel, den Opiumschmuggel, die Glücksspiele und die räuberischen Preise. Sie sagen: »Man redet immer von den großartigen Stränden, doch finden kann man keinen, wo ein Durchschnittsmensch auch noch schwimmen kann.« Solche Kritiker reisen schleunigst ab, und bei Freunden zu Hause beklagen sie sich endlos darüber, daß alle, die je über Tahiti ein Lobeswort schrieben, Lügner seien, angefangen bei Pierre Loti bis zu Frederick O’Brien. Und ein sehr enttäuschter Freund sagte zu mir: »Papeete? Welch eine Angabe! Tia Juana ohne Tequilla.«

	Dieser Vergleich hinkt, denn Papeete hat nichts gemeinsam mit einer mexikanischen Grenzstadt; die Hauptstraße ist nicht so schmutzig, die Seitengäßchen sind dagegen dreckiger. Jene, die darauf bestehen, daß eine malerische Stadt wie Siena oder Stratford-on-Avon aussehen müsse, sind von Papeete natürlich enttäuscht, doch andere, die die Welt in ihrer ganzen Vielfalt lieben, finden die Stadt faszinierend. Mein eigenes Urteil geht dahin: Eine Stadt, die am Morgen auf wacht, um Moorea zu sehen, ist an Schönheiten unendlich reich.

	Ich mag die gedrängt vollen Straßen und die sauberen Parks, die schmalen Gäßchen und die breiten Verandas, die Läden mit ihrem Durcheinander, von denen jeder etwas Besonderes anzubieten hat: En Vente Ici. Dernier Arrivage. Campbell Soup (Hier zu verkaufen. Frisch eingetroffen. Campbell-Suppe). 

	Ich mag die lauten Spielsalons, die Parfümläden, den Polizisten auf seinem gebrechlichen Fahrrad, den chinesischen Kleiderladen mit der surrenden Nähmaschine, die furchtbaren Hotels, die noch schlimmeren Eiscremebuden und die glücklichen Gesichter. Von Papeete heißt es auch: Es treibt Engländer, Schullehrer und Experten der Tüchtigkeit zum Wahnsinn … In jeder Beziehung ist die Stadt von köstlicher Kindlichkeit. Ein Kino preist den Glöckner von Notre Dame wie folgt an: »Supersensationell, archiformidabel, hypergewaltig!!!« Die Konkurrenz wirbt dagegen für Rene Clairs Le Million wie folgt: »Der beste Film der Welt!« Das erste Kino übertrumpft dies: »Der Glöckner mit Gene Autry!!!! Keine Unterhaltung. Zahlreiche Cowboys!!!«

	So unwiderstehlich ist ein Cowboyfilm, daß in Papeete ein sehr beliebtes Lied umgeht:

	 

	Ich bin ein enttäuschter Tahiti-Cowboy

	Und reite jede Nacht über die Hügel.

	Die Wahines sind dick wie ein Kaktus

	Und ich habe mein Pferd fest am Zügel.

	Ich wollt, ich hätte wie Gene Autry

	Einen glänzenden Sattel und Sporen mit Rädchen,

	Doch alles, was ich dann einfangen kann,

	Sind schöne, braunhäutige Mädchen.

	 

	Will man Papeete richtig beurteilen, so muß man es rund um die Uhr erleben, denn die Stimmung wechselt von Stunde zu Stunde. Es ist Weihnachtsabend, das Ende eines sehr heißen Tages, und eine kühle Brise weht von Moorea herüber, dessen goldene Gipfel langsam verschwinden. Es gibt viele öffentliche Feiern, doch die schönste ist im Krankenhaus, wo sich die Kinder der ganzen Stadt versammelt zu haben scheinen: kleine französische Mädchen in frisch gestärkten Kleidchen, englische Jungen in Kniehosen, Tahiti-Kinder, deren Augen wie Kohlen glühen, kleine Chinesen mit gestriegeltem schwarzem Haar, und alle genießen kreischend das großartige Feuerwerk.

	Nach der Fiesta gehen die älteren Jungen und Mädchen zur Wasserfront, wo in Grashütten ein Karneval stattfindet. Man kann mit fünf Gewehrschüssen eine Tontaube erledigen oder mit fünf Basebällen einen Turm aus Blechdosen zum Einsturz bringen. Man verkauft Ananas, Kokosnußmilch und Kuchen, es gibt Roulett, Ringspiele und eine große schwarze Kiste, in die man nicht hineinschauen, aus der man aber einen großen Preis fischen kann. An einem Ende der Buden sieht man riesige knallbunte Wandgemälde über die Meuterei auf der Bounty, dazu überlebensgroße tragische Szenen mit dem grausamen Fletcher Christian, dessen listiges Lächeln im Dickicht eines ungeheuren Bartes verschwindet.

	Bei Quinn gibt es eine Mischung aus Tanzhalle und Bar, und das ist im ganzen Pazifik einmalig. Briefmarkengroße Tische stehen rund um die winzige Tanzfläche, dahinter sind Nischen mit Holzbänken. Eddie Lund, Wunderknabe aus Tahiti und amerikanischer Pianist, sitzt neben der Tür auf einem Podium. Er ist klein, dürr, kahlköpfig und freundlich und produziert einen melodischen Song nach dem anderen. Er hat eine Inseloper geschrieben, Dutzende von beliebten Liedern und Hymnen. Er schreibt in tahitischen Worten nette, gefällige Dinge und gehört zu den allerbeliebtesten Amerikanern, die je auf die Insel kamen. Er sieht aus wie Eddie Foy, ißt riesige Mahlzeiten, spielt gerne mit Chinesen und beginnt jede Unterhaltung mit »Hey!«

	Am Weihnachtsabend ist die Menge groß, und man hat jede nur denkbare Möglichkeit, die schönsten Mädchen im Südpazifik zu sehen. Man sucht sich also einen Platz neben der fetten Lucy Drohet, die auf einem altersschwachem Fahrrad zu jedem Tanz fährt und dabei ein teures Abendkleid trägt. Sie selbst tanzt nicht, doch jedes Paar bleibt bei ihr stehen und sagt Hallo, denn sie ist eine der großen alten Inseldamen.

	Ah! Plötzlich reißt es einem den Kopf herum. Wer war dieses großartige Wesen? Groß, schlank und biegsam wie eine junge Weide! Einige der schönsten Mädchen tanzen mit amerikanischen Strandläufern, mit französischen Beamten, Seeleuten und Touristen. »Wie auf der Madison Avenue am ersten warmen Frühlingstag, nur mit weniger Kleidern an.« Woher kamen die?

	Die meisten sind Mischlinge. Die wirklichen Schönheiten sind wohl die Tahiti-Chinesinnen, ihnen folgen die Tahiti-Französinnen. Man sieht sie nicht häufig auf den Straßen Tahitis, aber in solchen Nächten und bei Quinn blenden sie auch ein verwöhntes Auge.

	Dann beginnt man zu lachen, obwohl man schon müde ist, denn da ist ein dunkles, untersetztes Mädchen mit schönem Haar, das ihr bis an die Hüften reicht. Hinter dem rechten Ohr hat sie eine Frangipani – sie sucht also Anschluß, denn die Blüte hinter dem linken Ohr bedeutet, sie ist schon vergeben –, und ihr flaches Gesicht lächelt glücklich. »Die kommt eben von Bora Bora«, flüstert einem ein Freund zu. »Schau dir mal ihre Stampferchen an.« Sie vertreibt einem die Ansicht, es gebe nur schlanke Schönheiten hier, denn sie ist die klassische Tahitanerin, die vor vielen Jahren den alten Navigatoren begegnete: das glückliche, schamlos-lüsterne, köstliche primitive Inselmädchen. Lächelt man sie nur einmal zuviel an, drängt sie sich zum Tisch durch, schiebt Frau oder Freundin weg und schreit: »Willst du mit mir tanzen?«

	Um halb zwölf bewegt sich die Menge weiter zum Hauptplatz, wo sich die Menschen schon vor den Kathedralentüren drängen. Um diese Zeit hat man keine Aussicht mehr, zur Mitternachtsmesse nach drinnen zu gelangen, aber sie wird ja auch über Lautsprecher auf den Platz übertragen. Eddie, der kleine Pianist, drängt sich durch die Menge, und bald darauf beginnt die Orgel eine sehr schöne französische Weihnachtshymne zu spielen.

	Um ein Uhr morgens ist die Messe zu Ende, und die Tänzer fahren in Taxis zum Lido hinaus, einem elenden Tanzschuppen, in dem ein müdes Orchester Evergreens hämmert und schlägt. Die Tanzerei ist ziemlich apathisch, bis ein Seemann einen Bierkrug auf den Boden knallt und damit einen Aufruhr auslöst. Ist er durchgestanden, wird die Stimmung etwas lebhafter, und jemand beginnt einen alten tahitanischen Tanz zu singen.

	Nach einem atemlosen Moment klatschen alle in die Hände, und nun wird die Sache hektisch, eine Art Hurrikan. Es ist das Mädchen von Bora Bora. Sie wirft die zu engen Schuhe ab, und man hört ihre großen Füße förmlich »ah!« sagen. Ein magerer Junge steht mit einem Sprung vor ihr. »Wahine!« schreit die Menge, und schon ist der tahitanische Hula in vollem Gang.

	Es ist schwierig, diesen Tanz auf dezente Art zu beschreiben. Ein Kaplan der Army sagte einmal: »Wäre nicht so viel Krach und so viel Spaß dabei, so wäre dies ein sehr schmutziger Tanz.« Er vereint ein Maximum an deutlichen sexuellen Anspielungen mit der Gewalttätigkeit primitiven Vergnügens und dem Ho-ho-ho-Gelächter Falstaffs. Er reicht hinab bis zu den Wurzeln des Lebens, zum Mann-Sein und zum Weib-Sein, ganz ohne Scham und Feixen. Ich kenne zwei weiße Frauen, die krank waren, nachdem sie den ersten Hula gesehen hatten; in Tahiti natürlich. Eine sagte: »Das ist so, als sehe man Leuten zu, die sich ausziehen, nur sehr viel schlimmer.« Ich war einmal mit einem Marineoffizier zusammen, dem, als er zusah, die Kinnlade herabfiel. Dann grinste er breit und schrie: »Oh, Boy, das wenn sie zu Hause in Richmond sehen könnten!«

	Bald werfen alle kühlen Schönheiten, die bei Quinn so perfekt wirkten, die Schuhe ab und tanzen kreischend und johlend mit Bankkassierern, die plötzlich einer im Park losgelassenen übermütigen Hundemeute gleichen. Niemand hat noch den Geist von Tahiti verstanden, der nicht miterlebte, wie sonst so nüchterne, gesetzte Leute in die irren Drehungen und Verrenkungen dieses sexuellen Spieles verfallen.

	Es geht nun auf vier Uhr morgens, und die Taxis fahren zur Stadt zurück. Dann kommt vielleicht der stillste und nachdenklichste Moment des Weihnachtstages im Südpazifik, denn man läßt sich in den ruhigen Hafen treiben, wo die majestätischen Schoner friedlich zu schlafen scheinen. Und dann liegen unter jeder Veranda schlafende Gestalten auf dem Pflaster, die Köpfe ruhen auf Türstufen, die massiven Hüften schmiegen sich an den warmen Beton. Vielleicht sind diese Leute mit einem späten Schiff angekommen. Oder sie warten, bis der Markt aufmacht. Oder ihr Zimmer ist ganz einfach zu heiß und stickig. Sie schlafen nahe der Erde, und ihre Leiber sehen aus wie ruhende majestätische Statuen.

	Wo hat man das alles schon gesehen? Plötzlich fällt es einem ein: Gauguin! Er sah die massiven Formen, die düstere Schönheit, das Geheimnisvolle dieser Rasse. Will man sich auf Polynesien vorbereiten, dann ist Gauguin die beste Möglichkeit dazu. Am heißen Weihnachtstag in Tahiti sieht man seine Farben, seine Modelle. Gauguin, der in Angst starb und das Leben haßte, hat Polynesien voll unendlicher Liebe gemalt. Sein düsterer Geist lebt in jedem seiner Bilder. Sein Mitleid drückt sich in jeder seiner Malereien aus.

	Man verläßt die Schlafenden und geht zum Markt weiter, einer weiten Betonfläche, die von einem Eisenzaun umgeben ist. Und hier sieht man die wahren Gaben des Weihnachtsmannes: die Lebensmittel, die Blumen, den Fisch. Lange Reihen von Thunfischen schimmern im blassen Licht, halbe Rinder, Lamm- und Hammelschlegel, zerlegte Schweine liegen da auf Tischen. Niemand bewegt sich innerhalb des Zaunes, aber da sind die hohen Obststapel, die Körbe mit Gemüsen. Die Lebensmitteltürme sind so schön, golden, gelb, grün und purpurn, daß man wünscht, sie möchten doch nie zerstört werden.

	Dann greift das Tageslicht langsam nach den höchsten Gipfeln von Moorea, und die schlafenden Gestalten auf dem Pflaster schütteln sich selbst wach und eilen zum Markt. Um fünf Uhr dürfen die Standbesitzer hinein. Dann schreien sie: »Diese Brotfrucht gehört mir!« »Heb mir den Bonita auf!«, und um halb sechs werden die Tore geöffnet, die Hausfrauen von Tahiti drängen herein.

	Es ist eine großartige Szene. Verdi hätte sie vielleicht auf die Bühne gestellt, hätte er eine in Papeete spielende Oper geschrieben. In vier Sprachen wird gefeilscht und geschrien und um die tägliche Mahlzeit gekämpft. Man stürzt sich in den Mahlstrom und wird von ihm zu den Blumen mitgerissen: Frangipani, Hibiskus, Kroton, Bougainvillea, Paradiesvogelblüten, und überall die Tiara Tahiti, eine gardenienähnliche Blume mit unwiderstehlichem Duft.

	Der Aufruhr dauert eine Stunde, dann setzt ein noch schlimmerer ein, denn die Busse kommen. Sie sind scheckig bemalt und haben lange Bänke mit Sitzen für dreißig Leute. Um sieben Uhr sind einundachtzig hineingepreßt. Draußen hängt ein halber Markt, eine ganze Rinderhälfte schaukelt im Staub. Das Dach ist ein Miniaturmarkt mit Fahrrädern, einem Kinderwagen, drei Betten, zwei lebenden Schweinen und einem Dutzend Gemüsegärten. Schwerfällig setzt sich der Lastwagen in Bewegung, rumpelt zwei Straßen weiter und bleibt vor einem Restaurant stehen. Elf Männer mit drei Schweinen, die mit ihrem Quieken sogar das Herz eines Nero erweichen würden, klettern an Bord. Die wahre Musik von Papeete ist das Quieken der Schweine, und nirgends sonst protestiert so gutes Essen so sehr dagegen, es zu werden.

	Und am Ende dieser Weihnacht greift einem noch ein Bild ans Herz: Da ist das Mädchen aus Bora Bora. Ihr Seemann schläft fast an ihrer Schulter, die Schuhe trägt sie in der linken Hand, in der rechten hat sie eine Mangofrucht, von der sie abbeißt. Ihr rotes Kleid mit den großen gelben Mustern sieht furchtbar aus, aber ihr von welken Blumen eingerahmtes Gesicht glüht vor Glück.

	In Tahiti gibt es vier Sorten Menschen: Tahitier, Chinesen, Franzosen oder Europäer, meistens Engländer und Amerikaner. Für viele hundert Amerikaner gibt es keinen Konsul, aber für je einen Belgier und einen Norweger gibt es auch einen belgischen und einen norwegischen Konsul. Es ist sehr interessant, mit einigen dieser Leute bekannt zu werden, denn sie beweisen, daß die verschiedensten Rassen in Harmonie Zusammenleben können.

	Eine richtige tahitische Familie sind zum Beispiel die Bambrigdes. Sie können von sich behaupten, wahrscheinlich die einzigen Eingeborenen zu sein, die nicht von irgendeiner Königin abstammen. Der alte Thomas Bambridge war ein feuerschluckender englischer Missionar mit einer Begabung für Zimmermannsarbeit und einem Blick für Eingeborenenmädchen. Er hatte zweiundzwanzig Kinder, von denen John Bambridge in Tahiti blieb. John heiratete ein schönes Eingeborenenmädchen; die Söhne gingen in die Staaten, wo sie bekannte Musiker wurden. Als seine erste Frau starb, kam John mit dem englischen Piraten Tapscott zusammen, einem sehr wilden Renegaten, der eine Frau von einer Kannibaleninsel entführt hatte. Der alte Freibeuter hatte eine schöne Tochter, die John heiratete. Sie lebten reich und respektiert bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein und wurden berühmt als die ersten Tahitier, die ein Automobil besaßen, ein Modell T.

	Von der Piratentochter hatte Bambridge neun Kinder, deren Namen in die Geschichte eingingen. George wurde Bürgermeister von Papeete und war es neun Jahre lang. Er machte einen sehr wichtigen Laden auf, verdiente ein Vermögen mit Kopra und war anerkanntes Oberhaupt des Clans.

	Richard war der Schrecken der Familie und wurde nach Neuseeland geschickt, um dort die Farmwirtschaft zu erlernen, die für Tahiti nützlich gewesen wäre. Er blieb achtzehn Jahre und kehrte zurück, um zu erklären, Farmbetriebe habe er satt. Thomas machte etwa die gleiche Erfahrung mit der Mechanik in Amerika. Ein Familiendetektiv wurde ausgeschickt, ihn zu suchen. Zufällig begegneten sie einander auf den Straßen von Los Angeles, aber Thomas sagte: »Zum Teufel mit Tahiti!« Erst viele Jahre später kehrte er zurück. Inzwischen wurde Bruder Lionel das Geschäftsgenie, baute mehrere Firmen auf mit allen möglichen Zweigbetrieben, von der Klempnerei bis zur Schneiderei.

	Dann überraschte William die Familie damit, daß er Filmstar wurde! Er spielte in vielen Hollywood-Filmen, einschließlich Tabu und Meuterei auf der Bounty. Ein Verwandter sagt: »Meistens spielt er einen Häuptling, aber auch als Dorfpolizist war er sehr gut.« In einer Zeit der Filmknappheit spielte das lokale Kino zwei- oder dreimal wöchentlich die Meuterei. »Wir alle gingen jedesmal hin, um zu sehen, wie Roustabout Willie zu Captain Bligh sagt: ›Nein, danke. Keinen Rum. Er macht mich so benommene« Reich und berühmt kehrte er heim, und noch heute ist er in der Stadt der gefeierte Held.

	Tony Bambridge, der jüngste Sohn, war von Willies Karriere beeindruckt und beschloß, in der Branche zu bleiben. Ihm gehört eine bedeutende Kette von 13 Filmtheatern auf der Insel, er ist Importeur, hat ein Eisenwarengeschäft, einen immensen Grundbesitz und dient der Familie als geschäftliches Oberhaupt. Er hat zweiunddreißig Nichten und Neffen, mehrere Dutzend der nächsten Generation. Er arbeitet nach dem Prinzip: gib ihnen, was sie mögen, und da hat er einige Filme, die er unaufhörlich spielt. Der beliebteste ist Aloma von der Südsee, ein Schinken in Technicolor; er ist so urkomisch, daß alle vor Ergötzen über den Pfusch Tränen lachen. Ein anderer Schlager ist Südlich von Tahiti. Er enthält eine große Szene mit einem Tiger. Dazu sagt ein Kritiker: »Das ganze Haus spielt verrückt, wenn das Biest erscheint, weil es auf den meisten Inseln südlich von hier nicht einmal eine Maus gibt.«

	Die Bambridges sind in vieler Beziehung charakteristisch für das Leben auf Tahiti. Eng zusammengeschlossen, großzügig, ein Kinderspiel für John Barleycorn ( John Barleycorn von Jade London, das Leben eines Trinkers), aber sie führen ein fröhliches Leben. Sie sind eine umfassende Blutkombination, reisen wann und wohin sie wollen, fühlen sich auf der ganzen Welt zu Hause und sind am glücklichsten auf den Inseln. Als sie reich waren, dachten sie über die englischen Bambridges nach, von denen der alte Missionar abstammte, und setzten sich also mit einer Ahnensuchfirma in London in Verbindung. Natürlich wurde die ursprüngliche Familie gefunden. George Bambridge schrieb einen Brief, in dem er sorgfältig ausführte, wie angesehen der tahitanische Zweig sei. Als Antwort kam ein herzlicher Brief, in dem es abschließend hieß: »Wir nehmen an, daß Ihre Familie noch immer reinstes englisches Blut darstellt.« George erklärte daraufhin die Sache mit dem Piraten Tapscott und der Kannibalentochter, die vielen tahitanischen Schönheiten und den Tropfen amerikanischen Indianerblutes. Auf diesen Brief bekam er keine Antwort mehr.

	 

	Das chinesische Gegenstück zu den Bambridges ist der bemerkenswerte fünfzigjährige Ah You, der wie höchstens fünfunddreißig aussieht. Er hat dreizehn Kinder und einen blühenden Laden und ist Führer der chinesischen Gemeinde. Als Präsident der Association Philanthropique Chinoise hat er die Aufgabe, Geld zu sammeln, um die ortsansässigen Chinesen vor Bedürftigkeit zu bewahren; nur ganze dreizehn Chinesen nehmen eine Unterstützung an. Er gehört auch dem Schulvorstand an und ist politisch recht aktiv.

	Ah You bleibt ein Bürger Chinas, wie neunzig Prozent seiner Landsleute. Nach dem Krieg wurden zwei Schiffsladungen langjähriger Inselbewohner repatriiert, denn die meisten Überseechinesen haben den Wunsch, in der Heimat zu sterben. Die Weißen Tahitis beklagten sich: »Diese verdammten Chinks haben eineinhalb Millionen Dollar mitgenommen, und die haben sie den amerikanischen Truppen aus der Tasche gezogen.« Viele von ihnen kamen aber nach Tahiti zurück, weil sie meinten, China tauge nicht einmal dazu, dort zu sterben.

	Ah You und seine Landsleute sind kein Problem für Tahiti. Sie heiraten ebenso Tahitaner wie Weiße, benehmen sich gut und haben sämtliche Inselbäckereien und Konfektionsbetriebe; in ihren Wäschereien verlangen sie Preise, die sie schon im ersten Jahr zu Millionären machen müssen.

	Ah Yous dreizehn Kinder erhalten die beste Erziehung, die ihnen ihr geldbewußter Vater nur bieten kann. Die drei ältesten Söhne besuchen kalifornische Universitäten, der erste geht zur Graduierung nach Columbia. Die älteste Tochter machte Mode bei Maggie Rouff in Paris und ist jetzt die gefragteste Modellschneiderin der Insel. Sie weiß, was die Frauen von Tahiti wollen und brauchen.

	Die anderen Kinder besuchen katholische Schulen, obwohl die Familie streng konfuzianisch ist. Er hofft, sein Geld möge so lange reichen, bis alle das College besuchen können. Die Jungen wollen nach Amerika, die Mädchen nach Paris. Inzwischen nehmen sie englische Privatstunden im Haus von Mrs. Smallens.

	Ah You und seine Familie sind typisch für die Chinesen in Tahiti: fleißig, wohlhabend, gesetzestreu, produktiv und bildungshungrig. Der Kommunismus in China berührt sie nicht, doch darin haben sie vielleicht nicht recht, denn auch für die wichtigsten Chinesen im Südpazifik ist die wahre Macht in jeder Gemeinde der chinesische Konsul, und der ist heute auch in Papeete sicherlich Kommunist.

	Von den Weißen in Tahiti ist kaum einer ›farbiger‹ als der gutaussehende, grauhaarige Vierziger Lew Hirshon, dessen Geschäfte in den letzten fünfzehn Jahren für Tahiti geradezu sprichwörtlich sind. Als Sohn einer wohlhabenden New Yorker Familie trieb er sich nach dem College in der Welt herum und blieb in Papeete hängen. Gleich zu Anfang begegnete er einer fabelhaften Griechin, die ihn mit der Theosophie und ›der zweckvollen Güte im täglichen Leben‹ bekannt machte. Er setzte ihre Grundsätze in die Tat um und half mit seinem Geld Tahiti und sich selbst. Ihm gehört der berühmteste Inselschoner Hiro, benannt nach einem großen Maori-Navigator einer legendären Zeit. Er hat eine Wäscherei, eine Eisfabrik, ist Teilhaber des größten Hotels, besitzt eine Kopraplantage, eine blühende Schweinefarm, eine Schafherde und zahlreiche kleinere Unternehmen. Mit Thunfischkonserven und Ananaswein ist er aber hereingefallen, so daß ihn jetzt niemand als Wundertier zu sehen braucht. »Lew ist auch nur ein Bursche, der eben was versucht.«

	Er hält sich die wichtigsten Zeitungen, ist ausgezeichnet informiert und diskutiert leidenschaftlich über alles. Er ist ein ›Schnellbrenner‹ und wird wütend, wenn Touristen fragen: »Was ist denn mit dem Mann los? Wie kann ein anständiger Kerl sein Leben auf einem Misthaufen wie Tahiti wegwerfen?« Er antwortet dann: »Weil es ihm hier verdammt gut gefällt.«

	Will man das wahre Leben Tahitis kennenlernen, muß man eines seiner Feste besuchen, ein maa tahiti. Man sitzt in einem riesigen Speisesaal mit Blick auf das Diadem, eine zerklüftete Bergformation, die eine Krone bildet, aber diesen Blick vergißt man bald. Auf flachgebügelten Bananenblättern wird eine Mammutmahlzeit aufgetragen. Große Schüsseln mit Kokosmilch sind die Grundlage; in ihre reiche Süße werden rohe Fischstücke geworfen, Taro, Brotfrucht, gebackene Bananen, Hummern, Garnelen, gefüllte Zwiebeln und Muscheln. Der Duft ist einmalig, und man greift mit der Hand hinein, weil bei einem maa kein Löffel erlaubt ist.

	Der Trick dabei ist, daß man möglichst laut schlürft, so daß der Gastgeber auch hört, wie es einem schmeckt. Bill Stone, der begabte Verfasser von Kinderbüchern und vielleicht der schärfste Geist der Insel, zeigt einem, wie man mit dem gebratenen Schwein umzugehen hat, wenn es auf einer riesigen Platte ankommt. Ein deutscher Graf ist da, ein französischer Bankier, Bouzou, der große Gitarrist, Menschen jeden Blutes, jeden Berufes. Man unterhält sich in vier Sprachen. Das gebräuchlichste Wort ist fiu, es drückt etwas Unangenehmes aus.

	Eine sehr tiefe, musikalische Stimme beherrscht die Unterhaltung. Sie gehört Lews atemberaubend schöner französisch-tahitanischer Frau Elianne. In einem grün-weißen Pareu ist sie die perfekte Gastgeberin, die so umwerfende Geschichten von Paris und New York erzählt, daß sich bald alles vor Lachen schüttelt. Sie ist die führende Sängerin der Insel, und ihre Schallplatten, man würde schwören, sie sind von Enzio Pinza, sind im ganzen Pazifik berühmt. Bouzou spielt Gitarre, Inselmädchen tanzen den Hula, und wenn man nach Hause geht, schwört man, niemals mehr einen Menschen zu fragen, weshalb er in Tahiti geblieben ist. Man weiß es ja.

	Natürlich leben nicht alle Weißen so gut wie Lew. Ein Franzose lebt mit den Hühnern unter der Veranda und gibt weniger als einen Dollar jährlich aus. Ein Amerikaner kauft sich mit 270 Dollar jährlich eine Dose Fleisch täglich, Kaffee zum Wochenende, aber die Tage der freien Strandläufer sind unwiederbringlich dahin. Das kostet jetzt Geld, und das einzige, wofür auch heute noch nichts zu bezahlen ist, sind die unbeschreiblichen Schönheiten der Insel.

	Tahiti hat auch immer interessante Leute angezogen. Mein Favorit ist James Morrison, einer der Meuterer von der Bounty, den Captain Bligh in seiner Liste der Kriminellen – die zu hängen seien – wie folgt beschreibt: »Bootsmannsmaat, 28, 5 Fuß 8 Zoll hoch, blaß, langes schwarzes Haar, schlanker Körperbau, hat das oberste Glied des rechten Zeigefingers verloren, ist unter der linken Brust mit einem Stern tätowiert und mit einem Strumpfband um das linke Bein, auf dem steht: Honi soit qui mal y pense.«

	Morrison gefiel es auf Tahiti so gut, daß er sich weigerte, Christian nach Pitcairn zu begleiten. Die Pandora fing ihn schließlich ein; er lag in Ketten im grauenhaften Schiffsgefängnis, überlebte den Verlust des Schiffes am Barrier Reef vor Australien und war der letzte Mann, dem die Ketten abgenommen wurden, ehe das Schiff unterging. Einige andere Meuterer kamen gefesselt dabei um. Er stand nackt zwei Tage lang in der glühenden Sonne, da man ihm nicht erlaubte, den Schatten aufzusuchen, und dabei verlor er einen großen Teil seiner Haut. In seiner Verzweiflung grub er sich im Sand ein und lag bis zum Hals darin, bis ihn ein neues Schiff aufnehmen konnte.

	In England wurde ihm der Prozeß gemacht. Er benahm sich so mutig und aufrecht, daß das Gericht ihn entließ. Er ging danach wieder zur Navy und diente dort noch ehrenvoll als Kanonier.

	Ein anderer ehrenwerter Mann war David Porter, Kapitän eines amerikanischen Kriegsschiffes. 1813 bekam er es satt, die Briten quer über den Pazifik zu jagen, und so gründete er auf den Marquesas die Kolonie Madison, und die Inseln annektierte er für Amerika. Dann drängte der Krieg wieder, und er verließ die Kolonie, die daraufhin wieder unterging.

	Dorence Atwater aus Connecticut erwarb sich in Tahiti die Ehre der längsten Grabinschrift. Im frühestmöglichen Alter stieß er zur Union Army, kam in Gefangenschaft und schmachtete im berüchtigten Gefängnis von Andersonville, wo er unter Lebensgefahr eine Liste aller Soldaten der Unionsarmee erstellte, die dort starben. Ins Zivilleben zurückgekehrt, versuchte er die Informationen an die Familien der Hinterbliebenen zu verhökern, kam aber mit dem Gesetz in Konflikt. Schließlich wurde er doch für seine Tapferkeit mit dem Amt des Konsuls in Papeete belohnt, wo er eine eindrucksvolle Familie zeugte. Seine lange, ausführliche Grabinschrift in feinster Meißelung ist das Zeichen der unverbrüchlichen Zuneigung der Tahitaner für jene wagemutigen Menschen, die sich zu ihnen gesellten.

	Doch Tahiti wäre nie so weltberühmt geworden, wenn es nur von Abenteurern geliebt worden wäre. Manches Genie hat mit seiner Arbeit den unerklärlichen Charme Polynesiens bekanntgemacht.

	Die Franzosen schickten Paul Gauguin und Pierre Loti. Für die Franzosen Tahitis ist Lotis Statue an dem von ihm berühmt gemachten See eine Enttäuschung. Ein junger Romanautor war wütend, daß ein Unsterblicher in seiner französischen Kolonie kein Denkmal hatte, sammelte zu Hause für eine Statue und ließ sie aufstellen. Die lokalen Patrioten erlitten einen Schock: die Statue hatte keine Ähnlichkeit mit Loti, sie sah genauso aus wie der junge Romanautor!

	Die Engländer steuerten Robert Louis Stevenson bei, Rupert Brooke und die Königin der Schwärmer, Beatrice Grimshaw; die Amerikaner sandten Herman Melville, Jack London, James Norman Hall und den düsteren Frederick O’Brien. Ohne Melvilles Aufenthalt in Tahiti gäbe es keinen Moby Dick. Am meisten geliebt – und da sind die Europäer mit eingeschlossen – wird wohl noch immer Norman Hall. Schrieb er an einem Roman, so verfolgte die ganze Bevölkerung mit größter Anteilnahme die Fortschritte.

	Es gibt aber auch eine tragische, einsame, schreckliche Seite des Insellebens, und keiner hat dies so vernichtend erlebt wie ein magerer, mystischer Franzose, einer der größten Navigatoren des Pazifik, einer der nachdenklichsten Männer, die sich je mit fremden Zivilisationen befaßten. Alain Gerbault war ein weltberühmter Tennisspieler, ein begabter Schriftsteller, ein leidenschaftlicher Seefahrer. In einem erbarmenswert kleinen Boot umsegelte er die ganze Erde, und da lernte er die Polynesier kennen. Gefühlsmäßig blieb er ein Kind und war besessen von der entsetzlichen Tragödie der französischen Inseln.

	Man höre sich einen Polynesier an. »Alain suchte in der ganzen Welt nach seinem Herzensfrieden. Er fand nur Grausamkeit, die Wildheit der Weißen. Er sah mein Volk mit gläsernen Augen dasitzen, während seine Größe und Geschichte dahinschwanden. Alain erzählte mir von einer wundervollen Frau, die einst alle herrlichen Lieder gekannt hatte. Jetzt ist sie jeden Tag betrunken. ›Hallo, Alain, ich bin betrunken, weil mein schöner Sohn wegging.‹ Er war zehn Kilometer weiter an derselben Straße. Am nächsten Tag: ›Hallo, Alain. Ich bin betrunken, weil mein Sohn nach Hause kam.‹«

	Gerbault haßte es, wenn die Franzosen Alkohol an Eingeborene verkauften, nur weil sie damit viel Geld verdienten. Eingeborenensoldaten verweigerte man 1946 eine Anstellung im Zivildienst, man gab ihnen statt dessen eine Lizenz für den Alkoholverkauf. Er war entsetzt, weil verarmte Eingeborene den ärgsten Fusel und noch schlimmeres Zeug tranken. Gerbault kritisierte Papeete wegen seiner billigen weißen Zivilisation und nannte die Stadt elend und ekelhaft. Als die französische Kolonie ihn als Helden feiern wollte, ignorierte und beleidigte er sie. Dann verbot die Regierung das Tragen des alten Pareu; da kaufte er sich einen roten und ging barfuß durch die Straßen. Er versuchte Frankreichs Gewissen wachzurütteln und es auf die Tragödie Ozeaniens hinzuweisen. Auf den edlen Marquesas starben neunundneunzig von hundert Menschen an Krankheit und Verzweiflung. Er sah die verlassenen, verödeten Täler der majestätischen Berge dieser Inseln, in denen man sich nicht einmal mehr der alten Schnitzkünstler erinnerte.

	»Diese Tragödie beschäftigte ihn unausgesetzt. Nirgendwo sonst fand er eine so erbarmungslose Zerstörung durch Trunksucht, Geschlechtskrankheiten, Mord und Epidemien. Hier herrschte eine absolute, geplante und äußerst grausame Trostlosigkeit.«

	Alain Gerbault starb 1941, der Einsiedler der Ozeane, der Poet des Pazifik. Er hinterließ ein Buch, A Paradise Is Dead, eine schreckliche Anklage gegen alle, die diese Inseln betrogen haben: die dumme, rücksichtslose Verwaltungsmaschine, die Mittelmäßigkeit, die Seeleute, die die Mädchen verführen und verderben, die Touristen, die nur das Evangelium des Goldes verkünden. Nur in einem Teil Polynesiens war er glücklich, und darüber sagte er: »Bora Bora über alles.« Wo ist diese bemerkenswerte Insel, die von den meisten, die sie kennen, als die schönste der Welt beschrieben wird?

	Ich sah sie zum erstenmal vom Flugzeug aus. Der Fleck am Horizont wurde zu einem hohen, stumpfen Bergkegel, dessen nackte Flanke senkrecht in die See abfiel. Vom Fuß des Berges schossen schmale Finger hinaus, die herrliche Buchten formten, und um das alles war ein vollkommener Korallenring geworfen, der mit kleinen palmenbestandenen Motus betupft war. Die so entstandene Lagune war tiefblau, der Strand strahlend weiß, und überall am Außenriff sprüht Gischt hoch in die Luft. So sah Bora Bora von oben aus. Betrat man seinen Boden, wurde der Traum zur Wirklichkeit.

	Die Bevölkerung von Bora Bora, wohl die stolzesten polynesischen Menschen, ergab sich als letzte den Franzosen. Es waren freiheitsliebende, gutaussehende, redefreudige und robuste Insulaner, die an alten Liedern und Tänzen hingen. Nicht nur Gerbault, auch viele andere Besucher nannten dieses himmlische Fleckchen Erde »Bora Bora über alles«.

	In den dunklen Tagen nach Pearl Harbor und nach Geheimverhandlungen mit Frankreich fand eine amerikanische Invasion mit Bulldozern statt, denen Musikautomaten, Flugzeuge und Unmengen Geld folgten. James Norman Hall hat diese Katastrophe in Lost Island beschrieben, dessen Titel schon verrät, daß seine Reaktion auf diese Invasion der Gerbaults glich.

	War das denn eine Tragödie? Ich glaube nicht. In den letzten Abschnitten des Krieges wurde ich nach Bora Bora geschickt, um die geheime Geschichte unserer Besetzung zu schreiben und sah keine Tragödie, schon viel eher eine menschliche Komödie. Wir wurden zum Beispiel über die Navy von Samoa aus regiert. Einmal kam ein aufgeblasener Commander herüber, der uns viel Ärger machte. Bei einem Tanz, an dem die schönen einheimischen Mädchen teilnahmen, machte der Mann, der Blech redete und es für Gold hielt, ein paar recht dumme Bemerkungen über einheimische Skipper. Ein Mädchen konnte das nicht länger ertragen. »Worthington!« schrie sie. »Halt mir mal meine Zähne!« Damit hatte sie sich kampfbereit ausgezogen und trat den Commander ein paarmal heftig in den Bauch. Danach mischte sich Samoa kaum mehr ein.

	Traditionell war Bora Bora eine Insel, auf der die Mädchen gerne Babys bekamen, die sie an alte, kinderlose Paare abgeben konnten; solche Väter bauten oft ihren Töchtern eigene Hütten, damit sie zum Poussieren allein sein konnten. Man stelle sich ein paar tausend junge Amerikaner vor, die in eine solche Gesellschaft einfallen! Das Ergebnis war, wie ein Beobachter sagte, »erstaunlich und äußerst fruchtbar«.

	Der örtliche Missionar konnte so etwas wie die Andeutung einer Ordnung aufrechterhalten, bis ein recht lebhaftes Mädchen einen rothaarigen amerikanischen Sohn bekam. Da ging der Aufruhr los. Soldaten und Seeleute protestierten lautstark, wenn sie wieder in die Staaten zurückkehren sollten, und die Insulaner protestierten noch mehr, als das letzte Kontingent abgezogen wurde. Sie hatten eine Gesellschaft gefunden, die ihnen gefiel, und Menschen, die sie liebten. Ich kann nur sagen, daß unsere Männer unserem Land keine Unehre machten.

	Homer Morgan und Hank Clarke berichten: »Bora Bora ist die lieblichste Insel, die wir je sahen. Vielleicht deshalb, weil sie uns sofort als Amerikaner erkannten. Sie zeigten uns ihre schönsten Kinder und sagten: »Amerikanisches Baby. Schön, was?‹ Wir zählten 103 davon. Eine halbe Stunde nach unserer Landung hatten wir schon ein Fahrrad, eine freie Mahlzeit und eine Inselrundfahrt in einem Jeep. Sie behandelten uns wie zu Besuch weilende Herrscher, und als wir abreisten, erklärten sie uns mit Tränen in den Augen, sie hofften, alle Amerikaner mögen eines Tages zurückkehren.«

	Meine Arbeit auf Bora Bora schloß auch eine Berücksichtigung der moralischen Probleme mit ein. Ich kannte die Tragödie der Marquesas, die Auflösungserscheinungen Tahitis und die brutale Ausrottung durch die peruanischen Sklavenhändler. Niemand vermochte ein solches Barbarentum zu erklären, noch weniger billigen. Trotzdem war wohl anzunehmen, daß Polynesien wohl niemals dem Ansturm der weißen Zivilisation hätte standhalten können. Diese Inseln waren schon vor der Ankunft des weißen Mannes verdammt. Sogar die alten Sprachen starben dahin. Die früher vornehmen Tahitaner benützen folgende Konsonanten nicht: b, c, d, g, j, k, 1, q, s, w, x, y, z, und im nahen Rurutu läßt man auch f und h aus, so daß nur noch ein dürftiges Rumpfalphabet übrig bleibt. Man behilft sich mit einer unterschiedlichen Aussprache gleicher Buchstabengruppen, gekennzeichnet mit einem Auslassungs- oder Betonungszeichen.

	Und was das Eindringen weißen Blutes angeht: Die Polynesier sind an sich schon eine Blutmischung: Indien, Malaya, Java, Fidschi – ein gutes Volk hat sich daraus entwickelt, und im modernen Polynesien verbessert sich die Blutmischung noch mehr; zwischen 1943 und 1946 waren 74 von 100 Geburten halbamerikanisch, und noch nie waren Kinder schöner und gesünder und auch glücklicher als von da an.

	Die Bevölkerung nimmt zu, auch der Gesundheitsdienst wird erweitert. Die Jugend treibt Sport, die Bildungsmöglichkeiten werden ständig verbessert, der Lebensstandard hebt sich. Sentimentalisten, die über die Modernisierung jammern, verbessern ihre eigene Ernährung mit Kühlschränken und Konserven; sie leben von chinesischem Brot, australischem Rindfleisch und amerikanischem Schweineeintopf mit Bohnen. Sie beklagen sich ja auch nicht darüber, daß die alten Damen von Boston ihre Kerzen nicht mehr selbst gießen, sondern sich der Elektrizität bedienen.

	Man nehme nur eine kleine Verbesserung im Leben der Eingeborenen. Am Ostende Tahitis lebt Paera Tavaearai, ein geduldiger, sechzigjähriger Mann mit gutgeschnittenem Gesicht. Er lebt auf einem Strohsack, denn er hat Elephantiasis. Seine Hände sind unförmig wie Schinken, seine Unterarme dick wie Baumstämme, seine hilflos ausgestreckten Beine kann er gar nicht mehr bewegen. Die Haut ist hart und schuppig wie kranke Rinde. Das Riesenwachstum hat schon seine Geschlechtsteile erreicht. Für diese Krankheit gibt es keine Heilung.

	Schuld daran ist ein Moskito, das vor Jahren in sein Blut einen winzigen Wurm namens Filaria gepumpt hat. Deshalb nennt man die Elephantiasis auch Filariase. In seinem Körper vermehrten sich diese Würmer, bis sie für das bloße Auge sichtbar wurden; sie sind fingerlang und dick wie ein Faden und deshalb so gefährlich, weil sie die Lymphdrüsen verstopfen, entweder mit toten Würmern oder ihren Exkrementen, oder weil das von ihnen gereizte Gewebe zuschwillt. Meistens beginnt die Krankheit in den Beinen, wo die Schlackenstoffe nicht mehr abtransportiert werden können.

	Das erste Krankheitszeichen war ein crise, ein schmerzhafter roter Streifen an Arm oder Bein, der verging und wiederkehrte, und nach einigen Jahren entwickelte sich die Elephantiasis. Man stirbt noch lange nicht daran, da der Blutkreislauf noch intakt ist und sich keine Gangräne entwickeln. Der Kranke versteckt sich nur in Hinterzimmern und lebte von der Wohltat und ohne Hoffnung.

	Das heißt, es gab keine Hoffnung – bis zwei gescheite junge Amerikaner von der University of Southern California ankamen und einem brillanten französischen Arzt halfen, diese unheilbare Krankheit zu bekämpfen. Dr. Henry Beye ist ein grauhaariger junger Spezialist der Tropenmedizin. Mit der neuen Droge Hetrazan gelingt es, die Mikrofilaria im menschlichen Körper abzutöten. Seltsamerweise können sich Mikrofilaria, die Abkömmlinge ausgewachsener Würmer, erst entwickeln, wenn sie durch einen Moskitokörper gehen. Die meisten Tahitaner tragen harmlose Mikrofilaria mit sich im Blut herum. Es ist noch nicht bekannt, was Hetrazan mit den ausgewachsenen Würmern tut, aber Beye meint, es töte sie auch. Natürlich wird die Droge die angeschwollenen Gliedmaßen und eine fortgeschrittene Elephantiasis nicht heilen können, aber enges Bandagieren macht die vertrocknete, verhärtete Haut wieder elastischer und führt zum Rückgang der Schwellung.

	Dr. Allen Edgar mit einem Kopf wie eine Kanonenkugel hilft Dr. Beye und hat allen Moskitos den Tod geschworen. »In fünf Jahren können wir diese Krankheit ausgerottet haben, wir müssen nur die Moskitos töten«, stellt er fest. Die schlimmsten Moskitobrutstätten sind: rattenangefressene Kokosnüsse, alte Autoreifen. Mit DDT, Hausinspektionen und Großreinemachen hat man schon beachtliche Erfolge erzielt.

	Natürlich gibt es Rückschläge. Haus Nr. 33 – er gab jedem Haus eine Nummer – liegt mitten in einem moskitofreien Wohnviertel Tahitis. Aber wenn er zur wöchentlichen Inspektion kommt, schüttelt er sich vor Grauen. Es ist ein sehr weitläufiges Haus mit Verandas, vielen Treppen und flappenden Fensterläden. Sechs oder sieben Männer lungern barfuß und schlafend herum, die verschiedensten Frauen leben hier und haben zahlreiche Kinder. Es wird viel gesungen, und es gibt eine Unmenge Moskitos. Unter einem Baum im Hof dösen zwei hübsche Mädchen in kurzen Pareus, eine dritte spielt Gitarre. Der Arzt mustert ihre Beine und hält nach Moskitos Ausschau. Sie lassen sich davon nicht stören.

	Ein anderer Amerikaner, der eine erstaunliche Wirkung auf Tahiti ausübt, ist der große, trockene, tüchtige Leland Carver aus Ogden, Utah. Als unbezahlter Mormonenmissionar kam er vor Jahren mit einem visionären Plan für einen riesigen Tempel, kaufte Land in der Nähe von Papeete und stürzte sich in die Arbeit. Jetzt ist er fertig, ein stolzes, schönes, weitläufiges Gebäude, dessen 60 000 Zementblöcke er selbst gegossen hat. Mit einer feinen Orgel und reichen Schnitzereien ist er vielleicht einer der herrlichsten Bauten im ganzen südlichen Pazifik. »Der einzige Platz in ganz Tahiti mit neun Toiletten!« sagten die Eingeborenen voll Stolz.

	Tahiti unterhielt schon sehr lange enge Beziehungen zu Amerika. In den Walfängertagen war hier ein Platz zum Ausruhen, während der Prohibition wurde hier Rum für Mexiko geladen. Erst in den letzten Jahren waren die Amerikaner in Tahiti nicht mehr besonders erwünscht. Rußland, Tibet und diese Insel sind für die Amerikaner wohl am schwierigsten zu besuchen. Nur sehr wohlhabende Leute können sich längere Aufenthalte leisten, und hat man nicht genug Geld auszugeben, kann man sogar höflich zum Verlassen der Insel aufgefordert werden.

	Ein Franzose äußert sich darüber wie folgt: »Was wir wirklich bräuchten, wäre ein Kino in San Francisco namens Tahiti. Reiche Amerikaner könnten dorthin gehen und sich einen Farbfilm über Moorea anschauen, bei zwei tahitanischen Tänzen zusehen und sich einen Blumenkranz umhängen lassen. Dafür sollten sie uns beim Verlassen 3000 Dollar geben. Wir hätten das Geld, sie hätten Tahiti gesehen und Papeete wäre nicht mit amerikanischen Touristen überlaufen.«

	Als ich in New York ein Visum beantragte, sagte man mir: »Vergessen Sie`s, wir wollen dort keine Touristen.« In San Francisco mußte ich angeben: »Aber ich bin Schriftsteller und muß dorthin.« Die Frauen im Konsulat lachten verächtlich. »Wir wollen keine Schriftsteller; die werden alle nur Strandläufer.«

	In meiner Verzweiflung reiste ich ohne Visum nach Papeete, und die Polizisten wunderten sich, daß ich tausend Dollar für den Flug hinblätterte, ohne zu wissen, ob man mich überhaupt einreisen ließe. Als ich dann landete, fand ich das glorreiche Sonnenlicht, die Fröhlichkeit und Freundlichkeit Tahitis. Schon am ersten Tag boten mir drei Fremde ihren Wagen an; ich lieh sie mir abwechslungsweise aus.

	Ich entdeckte sogar, daß Gouverneur Anziani, ein gut ausgebildeter Wirtschaftler, mit dem Vorsatz aus Paris gekommen war, die Beleidigungen der Amerikaner zu unterbinden. Jetzt heißt man sie wieder herzlich willkommen. Ein von der Regierung finanziertes offizielles Komitee sorgt sogar dafür, daß sich die Amerikaner wieder als geehrte Gäste fühlen. Ein neues Hotel ist geplant, neue Strände werden erschlossen, und für die nackte Unterbringung wird man nicht mehr ausgeplündert.

	Trotzdem werden die Reisekosten noch einige Zeit hoch bleiben. Mit dem Flugzeug kommt man nach Australien billiger als nach Tahiti, und mit dem Schiff wird es schwierig. Große Schiffe legen dort nicht mehr an, kleine Frachter sind monatelang ausgebucht. Ist man in Tahiti, muß man mit mindestens 500 Dollar im Monat rechnen, denn man will nur reiche Touristen dort sehen, keine armen Schlucker, die schon am Taxi sparen.

	Schuld an den hohen Preisen ist in erster Linie das unzureichende Geldsystem. Die Geldscheine sind zudem sehr schmutzig und verwahrlost, also absolut abstoßend. Keine Brieftasche genügt für die vielen Scheine, die man braucht. Die Frauen tragen das Geld in richtigen Einkaufstaschen bei sich. Kleingeld gibt es nicht, man bekommt in Geschäften etwa Zündhölzer heraus. Aber an dieser Geldpolitik verdient die Kolonialverwaltung. So kostet ein Brief zum Beispiel 80 Centimes, aber niemand kann 20 Centimes herausgeben.

	Trotzdem ist Tahiti jeden Cent wert, den man ausgibt. In einer Woche lernte ich achtzehn Paare kennen, die für »einen Monat oder auch zwei‹ gekommen waren, und eines der Paare war seit nunmehr elf Jahren da! Bill Stone sagte: »Ich wußte, was mir gefiel, als ich`s sah.«

	Die übrigen polynesischen Inseln sind ebenso schwierig zu besuchen, doch ebenso lohnend. Ich würde mir für einen Ferienaufenthalt etwa Rarotonga heraussuchen. Die Insel ist so schön wie Tahiti, viel ruhiger, das Klima ist besser, die Eingeborenen sind weniger degeneriert, aber sie ist vollgestopfter und das Essen schlechter. Man braucht von der Regierung in Neuseeland eine spezielle Besuchserlaubnis.

	Für Tonga kabelt man nur dem Premierminister. Hat man genug Geld, ein Ticket für den Rückflug und einen Platz zum Wohnen, bekommt man eine Aufenthaltsgenehmigung für etwa zwei Wochen. »Für mehr Leute ist kein Platz«, sagt die Regierung. Für Westsamoa bekommt man leicht ein Transitvisum, will man aber länger bleiben, ist ebenfalls eine Erlaubnis aus Neuseeland nötig. Für das amerikanische Samoa bekamen eine Weile nur hohe Navy-Offiziere eine Erlaubnis. »Wenn Sie Geld, Tetanusimpfungen und einen vernünftigen Zweck angeben können, dürfen Sie bis zum 1. Oktober bleiben, danach ist es ausgeschlossen.« Alle Regierungen fürchten die Strandläufer, die vor Atomversuchen davonlaufen. ZUGANG VERBOTEN liest man auf Schritt und Tritt.

	Trotzdem ist ein Besuch auf den Inseln eine Köstlichkeit. Auf Tonga hörte vor vielen Jahren ein englischer Missionar die majestätischen Stimmen der Eingeborenen und schuf ein einzigartiges Ziffern-Noten-System. Jetzt kann man auf Tonga einen Massenchor herrlicher Stimmen und einheimische Solisten den Messias singen hören, und man möchte sich weigern zu glauben, daß so herrliche Töne menschlichen Kehlen entstammen können. Ich hörte einmal Brahms, gesungen von einem Chor von fünfzig Menschen, und das war, als hämmere der Ozean gegen die Höhlen am Südstrand der Insel. Hier fängt sich die See in riesigen ›Tassen‹, und durch Blaslöcher steigt sie fünfzig Fuß hoch. Fünf Meilen lang ist die ›Tassenlinie‹. Ein Paradies ist tot, und im Mondschein sieht sie aus wie eine zauberische Geisterarmee, die in einen geheimnisvollen Krieg marschiert.

	Westsamoa besteht eigentlich aus zwei großen Inseln, und Upolu hat wahrscheinlich die noch feinste polynesische Bevölkerung. Männer wie Frauen schreiten voll unnachahmlicher Würde wie Götter daher. So schöne alte Menschen wie die Samoaner sieht man in ganz Paris oder London nicht. Sie sind intelligent, politisch hellwach, und ihre Insel ist ein Meisterwerk ruhigen Charmes. Schon die Straße vom Flugplatz Faleolo zur Hauptstadt Apia ist von traumhafter, sonnenfleckiger Schönheit.

	Links und rechts drängen sich Dörfer bis an den Asphalt heran. Blumen von unbeschreiblicher Schönheit und Vielfalt säumen jeden Weg. Jedes Haus ist ein Kunstwerk; von rautenförmigen Plattenformen erheben sich goldene Säulen aus Palmholz. Auf ihnen ruht ein Blätterdach, wundervoll proportioniert und in komplizierten Sennit-Mustern gelegt. Wände gibt es hier nicht, nur Bambusstäbe, die man jederzeit wegnehmen kann. Auch innen gibt es keine Trennwände, sondern nur Bambusstäbe, die man nach Bedarf verstellt. Die Steine um die Häuser herum sind weiß, das Gras ist so makellos gehalten wie in einem riesigen Park. Manchmal ist im Norden der Ozean zu sehen, und im Süden erheben sich die hohen Berge von Upolu.

	Nicht einmal Bora Bora hat eine solche Wirkung auf die amerikanischen Truppen. Entlang der Straße gibt es mehrere schattige Teiche, in denen die Samoaner von jeher gebadet haben. Es ist schwierig, einen Army-Truck daran vorbei zu bekommen, wenn zehn oder fünfzehn Eingeborenenmädchen sich dort abseifen und ihre frisch gewaschenen Sarongs am Ufer trocknen. Schwierig war es auch mit den Flugzeugbesatzungen, sie ins Lager zu locken, wenn in allen Häusern entlang der Straße die Mädchen bei Lampenlicht zu Bett gehen.

	Allem sinnlichen Charme zum Trotz – Samoa ist sehr heiß und feucht, oft tropisch drückend – veranlaßt gerade diese Insel manchen Amerikaner zu einer ernstlichen Gewissenserforschung. Die Deutschen regierten Samoa nicht einmal eine Generation lang; sie legten bessere Straßen an, verbesserten den Gesundheitsdienst und das wirtschaftliche System, und sie taten mehr als die Amerikaner in vierzig Jahren! Wenn es um die Fähigkeit geht, Ordnung in den Kolonien zu halten, so kamen die Kolonialmächte in dieser Reihenfolge: Deutschland, Holland, England, Japan, Vereinigte Staaten, Neuseeland, Frankreich, Australien, Chile.

	Aber was ist eine gute Regierung nun eigentlich? Die beste ist doch die, welche der größten Zahl das größte Glück sichert, wenn man davon ausgeht, daß die Grundlagen in Ordnung sind wie Polizei, Geld und eine faire Gerichtsbarkeit. In dieser Beziehung war Deutschland im Pazifik die schlechteste Regierung. Sie ließ Reinlichkeit – und Haß zurück. Es herrscht Ordnung – und Rachsucht. Nehmen wir das Glück als Richtschnur, dann kommen die Nationen in einer anderen Reihenfolge: Frankreich, Vereinigte Staaten, Holland, Neuseeland, England, Japan, Australien, Chile, Deutschland.

	Amerika kann auf das, was es erreichte, schon stolz sein. Wir waren anständig und menschlich, und auch die Samoaner waren und sind von unserer Fairneß beeindruckt. Wenn Westsamoa die Unabhängigkeit von Neuseeland erreicht, wird es sich mit Amerika zusammenschließen.

	Oft wird in Gesprächen über Polynesien die Frage gestellt: Kann man dort wirklich dem Druck des modernen Lebens entgehen? Ein paar Beispiele: Hat ein Geschäftsmann seine Arbeitsprobleme satt? Nun, auf den Cooks gerät er richtig in einen Ringkampf zwischen zwei Gewerkschaften, und eine davon ist kommunistisch.

	Wer hat Angst vor dem Kommunismus? In Tahiti gibt es einen gerissenen französischen Kommunisten, der angeflogen kam, um die letzten Wahlen zu gewinnen. Jeder sorgte sich aber darum, ob sich der neue Abgeordnete, zum erstenmal in der Inselgeschichte ein Eingeborener, auch in Paris an die Parteilinie hält.

	Wer träumt von Piraterie und der Jagd nach vergrabenen Schätzen? In den Vorschriften heißt es: »Wenn der Schatz auf privatem Boden gefunden wird, so gehören 50% dem Finder, 25% dem Landbesitzer und 25% der Regierung.«

	Wer hat ungehaltene Wahlversprechen satt? In Tahiti organisiert die stärkste Partei den Wahlfeldzug mit drei Versprechen: Für jede Familie mehr Land; freie Rechtsberatung; zweihundert Fuß Abwasserleitung.

	Wer will die Lebenshaltungskosten senken? Fast überall in Polynesien lebt man nur um 50% teurer als in Illinois, in Tahiti bezahlt man nur doppelt soviel.

	Wer sucht eine Zuflucht vor der Atombombe? Polynesien ist wohl wegen seiner isolierten geographischen Lage das allerletzte Ziel für Atombombenangriffe. »Aber«, meint ein Zyniker, »ich wette, das haben sie 1937 auch von Guadalcanal geglaubt.«

	Nun ist die Frage: Wer reist fünftausend Meilen, um Polynesien zu sehen und zu erleben?

	Bei Tagesanbruch klettert man an Bord des Schoners Orohena, der am Dock in Papeete liegt. Der Koch zeigt einem den Bunk, und man stellt erstaunt fest, daß man eine postkartengroße Unterkunft mit vier unbekannten Männern und Frauen teilt. Der Steward erklärt, meistens ziehen sich die Frauen zuerst aus, und die Männer warten an Deck. So lebt man dreißig Tage lang.

	Dann legt der Schoner ab und läuft durch den Kanal nach Moorea, immer weiter nach Nordosten zu den Atollen. Jeden Morgen liegt vor dem Bug eine andere Koralleninsel und eine zauberhafte Lagune, und, wie der Lademeister sagt, »ein gottvergessener Platz, wo die Fliegen so dick sind wie die Reue in der Hölle«.

	In Rangiroa kommen hundert Eingeborene mit Schweinen, Gitarren, Brotfrucht und Babys an Bord; sie schlafen auf Deck, direkt vor dem Bunk, und oft singen sie die ganze Nacht. Sie reisen nach dem Süden, wo sie eine katholische Kirche bauen wollen.

	In Hikueru, das durch Jack Londons Beschreibung eines schrecklichen Hurrikans berühmt wurde, der die Insel verwüstete, wird Kopra geladen. Sie riecht nicht gut, und den Geruch hat man nun drei Wochen lang zu ertragen. In Tatakoto kommen die Koprakäfer, und von da an kratzt man sich ständig den Kopf.

	Das Essen ist gut, französisch gekocht. Die Kabinenkameraden mag man allmählich, und der Koch versichert einer Dame unter den Passagieren: »Wenn Sie erst einmal mit einem Mann vier Wochen lang geschlafen haben, kennen Sie ihn von der besten und der schlechtesten Seite.«

	Nun beginnen die faulen Tage. Man treibt von einer Insel zur anderen; manchmal geht man an Land und schachert um Perlen; manchmal schwimmt man ein wenig in einer Lagune. Dann kommt man nach Pitcairn, besucht das tragische Mangareva, eine herrliche, jetzt zerstörte Lagune, die früher viele tausend Eingeborene beherbergte, jetzt aber nur noch ein paar hundert. Hier ist auch die massive Kirche, die mit ihren Doktrinen die nicht retten konnte, deren Leben von unchristlichen Praktiken vernichtet wurde.

	Einige Tage lang ist die sonnendurchglühte Schönheit kaputt. Die Yachten Denise und Hotu liegen gestrandet an den gefährlichen Riffen, die jährlich etliche unvorsichtige Schiffe kosten. In Vahitahi wird es für den eigenen Schoner tragisch. Am Riff tobt eine stürmische Brandung. Die Langboote versuchen durchzukommen, doch die mächtigen Seen schleudern sie hoch in die Luft. Ein Seemann fällt heraus, das Boot stürzt auf ihn. Er kommt in der See um, die er immer gefürchtet – und geliebt hat.

	Nun nimmt der Kapitän hundertfünfzig Deckspassagiere auf, die zur Einweihung des neuen Mormonentempels nach Tahiti wollen. Sie schlafen überall – in den Frachträumen, auf Deck, in den Rettungsbooten. Das Wasser wird knapp, und man bekommt täglich etwa einen Liter, der zum Trinken und Waschen reichen muß. Dann gehen allmählich auch die Lebensmittel aus, und der Koch verwendet fast nur noch Pökelfleisch. Der Mann im Bunk gegenüber hat die Reise längst satt und läßt überall seine Unterwäsche herumliegen. Es herrscht dampfende Hitze, wenn der Schoner frische Kopra an Bord nimmt.

	Man schläft also eine Nacht an Deck, lernt ein paar Deckspassagiere und ihre Lieder kennen, und in der Finsternis zeigen sie einem die Umrisse nebelverhangener Inseln und erzählen ihre tragische Geschichte. Man stellt fest, daß man die Leute mag, denn sie sind ruhig, herzensgut und großzügig.

	Und dann sieht man plötzlich die scharfen Bergzacken von Moorea. »Ah!« schreien die Insel-Wahines vom Bug her. »Papeete!« Langsam schwingt sich der Schoner herum und läuft zum Dock. Drei Frauen mit Leis aus Frangipani kommen gelaufen. Man geht an Land, aber die Knie sind ein wenig weich, und man küßt sogar den Mann zum Abschied, der seine alten Socken auf fremde Kissen legte. Man machte Ferien auf dem Schoner – für ganze 165 Dollar –, und nun kommt der Test.

	Am Laden des Chinesen liest man auf einer Tafel: Freitag. Abfahrt der Monotui nach den Marquesas. Setzt dann das Herz einen Schlag aus, und es folgt der Schrei: »Die Marquesas! Genau richtig für mich!« Dann liebt man Polynesien.

	Die Wunder dieser verrückten, glorreichen Welt möchte ich in einem Vorfall verdeutlichen: Als die Missionare zu den Cooks kamen, waren sie so sehr mit der Rettung der Seelen beschäftigt, daß sie vergaßen, den Kalender einen Tag zurückzublättern. Eine Generation lang brachten sie die Kapitäne zum Wahnsinn. Am Sonntag wollte an Land niemand auf den Cooks arbeiten. Am Schiff war aber erst am nächsten Tag Sonntag, und die Mannschaft hatte Landurlaub. Folgte dann dem Sonntag noch ein Feiertag, brach ein Chaos aus.

	Alle versuchten die Insulaner dazu zu überreden, den Kalender einen Tag zurückzustellen. »Ihr könntet ja zwei Sonntage nacheinander haben«, schlug der Gouverneur vor, doch sie meinten, das sei närrisch, und ihnen sei ihr Kalender so recht, wie er sei. Dann fand jemand eine Lösung, die sofort akzeptiert wurde. Sie feierten zweimal nacheinander Weihnachten! Zwei Tage lang war die ganze Insel ein feierndes Irrenhaus. Danach stimmte der Kalender der Cooks wieder. Warum, fragten sich die Insulaner, hatte man daran nicht schon früher gedacht?

	 


POVENAAAS TOCHTER

	 

	Er sah diese massiven Formen, diese düstere Schönheit, das Geheimnisvolle dieser Rasse …

	Nördlich von Tahiti begann die Hiro zu rollen, und bald waren alle Passagiere seekrank. Das heißt, fast alle, denn eine bemerkenswerte, etwa fünfzigjährige Polynesierin saß auf einem Lukendeckel und kaute auf etwas herum, das sie aus einer Papiertüte geholt hatte.

	Sie war grotesk dick. Die Wangen schienen ihr bis auf die Schultern zu hängen, und ihr Körper war vom Hals bis zu den Knien ein Fettkloß, den ein weites, blaurotes Gewand umhüllte; mit jeder Bewegung der Wabbelhüften schwang es düster um ihre Knöchel.

	Die Papiertüte mit ihren Leckerbissen war fettig, und zwei Männer gaben ihr Frühstück von sich, als sie sahen, was die Frau aß: Maggi, das war ihr einziger Name, verspeiste Fischköpfe. Sie nahm einen heraus, knackte ihn mit den Zähnen und saugte geräuschvoll, etwa so, wie ein Hund an einem saftigen Markknochen saugt. Hatte sie alles schmatzend herausgesaugt, warf sie den Rest über die Reling und nahm den nächsten Fischkopf in Angriff. Zwischendurch leckte sie immer wieder genießerisch die Finger ab.

	Ein Chinese war so krank, daß er glaubte, sterben zu müssen. Als er endlich hoffte, sich an das schwere Rollen der Hiro zu gewöhnen, flog zum viertenmal ein ausgesaugter Fischkopf an seinem Gesicht vorbei, und da brach er würgend an der Reling zusammen. Beim fünften Kopf wurde er wütend. »Bei Gott, fettes Weib! Hör endlich mit diesen Fischköpfen auf!« stöhnte er.

	Die Fette stellte ihre Tüte ab, wischte sich das Fett von den Hängebacken und musterte den todkranken Chinesen. Sie stemmte die Hände dort ein, wo ihre Hüften hätten sein müssen und rief: »Mensch, du hast die Hälfte von dir selbst über Bord geschmissen. Spring doch nach!« Dann watschelte sie voll mühsamer Grazie zu dem Chinesen und beklopfte ihm den Rücken. »Gib’s von dir, Kim Sing!« riet sie ihm, nahm einen Fischkopf aus ihrer Tasche und rieb ihn dem Chinesen unter die Nase. Aber sie hielt ihn sorglich fest, als er wieder würgte. »So schlimm war’s doch nicht, oder?« fragte sie wie eine Mutter.

	Liebevoll schleppte sie den halbtoten Chinesen zu ihrer Luke, aß zwei weitere Fischköpfe und warf die Tüte in den Ozean. Die fetten Hände wischte sie an ihrem Kleid ab, rülpste ein paarmal kräftig und fragte den armen Kerl: »Hast du in Papeete etwas erreicht?«

	Die ungeheure Fülle dieser Frau schien ihm die Kraft zu einer Antwort zu geben. »Ich hab’ einen Kontrakt für meine ganze Vanille gemacht.«

	»Gut!« erklärte sie, und das hieß gleichzeitig, daß sie über ihre eigenen Geschäfte in der Hauptstadt nicht sprechen wolle.

	Aber gegen Morgen sah der Chinese, wie sie zufrieden vor sich hin lächelte. »Was hast du gefunden in Papeete, daß du lächelst, Maggi?« fragte er neugierig. Sie ließ sich jedoch nicht aus ihrer Reserve locken, lächelte nur wieder, lehnte sich an die Reling und schaute nach Osten, wo der allererste Morgenschein am Horizont aufstieg. Er war nur fadendünnes, blasses Licht, doch er beschaute sich schon im Wasser, und vor dem Bug sah man, wie die Wellen gegen das Riff donnerten. Ja, es war ihr Riff. Zufrieden kehrte sie zu ihrem Lukendeckel zurück.

	»Jetzt sind wir bald da«, stellte sie mit lauter Stimme fest.

	Diese nicht überhörbare Feststellung löste einen ziemlichen Trubel aus, denn die Passagiere drängten sich nun alle an die Reling, um den ersten Blick auf Raiatea zu ergattern, diese uralte Insel, von der alle Polynesier zu den anderen Inseln aufgebrochen waren. In der noch dunklen, dunstigen Dämmerung stieg die Insel überaus geheimnisvoll aus dem Ozean auf, der Gischt sprang hoch über das Riff, und die Regenwolken hingen tief über den historischen Bergen.

	So plötzlich, wie manchmal der Wind auf dem Wasser umspringt, erstarb das Murmeln der Menge. Maggi vergaß den Chinesen und drängte sich vorwärts zum Bug, wo sie im Morgenregen stand. Sie schien auf ein Geräusch zu lauschen, doch das tat sie nicht, denn der von der Insel kommende leichte Wind brachte den durchdringendsten aller Inselgerüche mit, den süßen, vollen, duftenden unvergeßlichen Vanillegeruch, den die reifenden geernteten Schoten ausströmten. Der ganze Ozean schien damit erfüllt zu sein. Es war wie der würzige Duft zahlreicher verschiedener Blumen, der nahrhafte Geruch guten Essens und die Süße tropischen Sonnenscheins. Es war vor allem der Duft der Morgendämmerung. Wie eine kostbare Decke, Sinnbild der Wohlhabenheit, lag er über dem Strand von Raiatea. Die fette Maggi sog den Duft tief ein. Ah, dachte sie, ich würde viel geben, wenn man dies in Papeete riechen könnte. Und da reden sie von Paris. Pfui!

	Ungeduldig wartete Maggi, bis die Hiro am wackeligen Landesteg festgemacht hatte, und sie lief über die Gangplanken, kaum daß sie ausgelegt waren. Eine Gruppe fröhlicher junger Männer half ihr dabei und zerrten an ihrem blauroten Kleid, aber als sie festen Boden unter den Füßen spürte, riß sie sich von ihnen los und rammte einen Pandanußhut auf ihren Kopf, den sie mit einer Hand festhielt, während sie so schnell rannte, wie ihre Massen es erlaubten.

	Auf der Hauptstraße riefen sie viele Leute an und wollten die letzten Nachrichten aus Tahiti hören. Aber Maggi hatte keinen Klatsch übrig und galoppierte durch die offenen Türen des einzigen Hotels der Insel.

	»Povenaaa!« bellte sie. »Oh, Povenaaa!«

	Es war das Hotel Le Croix du Sud, in das sie so hineingestürmt war, ein zweistöckiger Bau mit einem Innenbalkon, von dem man zu verschiedenen elenden Räumen kam. Das Erdgeschoß war vollgestopft mit winzigen viereckigen Tischen, an denen jeweils vier Stühle standen. Eine offene Küche mit zerbeulten Töpfen und Pfannen führte zur Rückseite, und an einer Wandseite stand eine Bar mit schmutziger Theke. Eine achteckige japanische Uhr stand schon seit vielen Jahren; auf ihr war es 3.20 Uhr. Ein fliegenfleckiger Druck von Clemenceau überwachte die Bar. In einer Ecke kauerte ein magerer, barfüßiger, unrasierter Polynesier mit zerrissenem Hemd und schlief seinen Rausch aus. Das war ihr Nachbar und hieß Povenaaa.

	Von Maggis Schreien wachte der Schläfer jedoch nicht auf, und sie mußte ihm einen gewaltigen Fußtritt versetzen. »Povenaa, wie kannst du nur einen solchen Morgen verschlafen!«

	Der verschlafene Mann drehte sich langsam herum, bohrte zwei schmutzige Fäuste in sein Gesicht und rieb sich damit die Augen. Als er Maggi erkannte, benützte er ihren soliden Körper, um sich daran in die Höhe zu ziehen, damit er sie umarmen konnte. »Maggi!« schrie er. »Dich hab’ ich nicht erwartet.«

	Doch dann nahm er ihr aufmerksam den Hut ab und hängte ihn an einen Haken. Dann zog er ihr einen Stuhl zurecht und schlug auf den Tisch. »He, da! Zweimal Frühstück!« bellte er.

	Ein schlechtgelaunter Dienstbote schob den Kopf zwischen Töpfen durch. »Und wer bezahlt die zweimal Frühstück?« fragte er verächtlich. Da sah er Maggi, und seine Miene hellte sich auf. »Für dich also zweimal Frühstück.«

	Die Kaffeetassen, große, brutale Dinger, wogen schon leer mindestens je ein Pfund, und dazu gab es kalte Brioches und ranzige australische Butter in einer Dose mit zackigem Rand. Als Maggi die Zichorienbrühe nippte, ringelte Povenaaa die Zehen um die Fußleisten seines Stuhles. »Was gibt’s Neues, Maggi?« fragte er. »Geld?«

	Die dicke Frau tat schüchtern und schüttete noch Zucker in den Kaffee. Dann strich sie ihr blaurotes Kleid glatt. »Povenaaa, das, worauf wir gewartet haben«, erklärte sie würdevoll. »Die Amerikaner sind wieder da!«

	Povenaaa war wie elektrisiert. Er rieb sich das ungewaschene Gesicht, strich sich über das dreckige Hemd und schrie begeistert: »Ah, die Amerikaner!«

	»Ja. Die Yachten laufen schon rein.«

	»Viele Männer? Viel Geld?«

	»Wie in alten Zeiten«, erwiderte Maggi, und die beiden Nachbarn seufzten vor Sehnsucht nach dieser alten Zeit. Dann klatschte Maggi ihre Hand auf den Tisch. »Worauf warten wir noch?« schrie sie. »Hol Teuru her!«

	Povenaaa erhob sich umständlich und schüttelte die Trunkenheit von sich ab. Ein bißchen unsicher ging er zur Tür. »Teuru!« schrie er.

	Aus dem primitiven Faßdaubenhaus nebenan kam ein junges Mädchen. Sie hatte eine Bürste in der Hand und bürstete sich das bis zur Hüfte reichende schwarze Haar. Sie war barfuß und trug einen Baumwollrock mit einem recht knappen, aus einem Tuch geknüpften Büstenhalter. Außerordentlich schön war sie gerade nicht, wohl aber sehr nett anzusehen, von recht hübschen Proportionen und der majestätischen Haltung der Polynesierinnen. Das Schönste an ihr waren ihr lausbubenhaftes Lächeln und ihre blitzenden schwarzen Augen, die ihre innere Fröhlichkeit ausdrückten.

	Sie schaute ihrem Vater entgegen, der aus dem Hotel stolperte. »Aber Vater!« rief sie lachend. »Hör doch mit dem Krach auf! Du bist ja schon wieder betrunken!«

	»Nein, Teuru, solche Nachrichten!«

	Die Tochter bürstete weiter ihr Haar, bis Povenaaa sie an der Schulter schüttelte. »Maggi ist wieder da!« schrie er begeistert. »Und mit glorreichen Nachrichten!«

	Ganz aufgeregt führte Povenaaa seine Tochter ins Hotel und drückte sie neben Maggi auf einen Stuhl. Die kniff das Mädchen ins Kinn und schrie: »Ach, was bin ich glücklich für dich!«

	Ehe Teuru noch nach der Ursache dieses Glücks fragen konnte, betraten einige Fahrgäste des Schoners das Hotel; sofort hingen die Augen aller Männer an Teuru, denn es war leicht zu sehen, daß sie unter ihrem Baumwollrock nichts anhatte. Und ihre Beine waren recht ansehnlich.

	Nachdem diese Guckkastenschau ein paar Minuten gedauert hatte und den Männern fast die Augen aus dem Kopf gefallen waren, zog Maggi voll Nachdruck Teurus Rock über die Knie herab. »So viel darfst du doch nie herzeigen, außer es ist Absicht«, flüsterte sie.

	Povenaaa klatschte in die Hände und kicherte. »Teuru, du gehst nach Tahiti!«

	»Ah, was könnt ich alles in Papeete tun, wäre ich noch mal siebzehn!« rief Maggi und tätschelte die Hände des jungen Mädchens.

	»Was ist denn los?« fragte Teuru, nun auch ziemlich aufgeregt.

	»Die Amerikaner sind wieder da«, flüsterte Povenaaa und kicherte.

	»Gott sei Dank!« erklärte Maggi voll Nachdruck. »Und du fährst hin und führst ein Leben mit allem, was gute Dollars kaufen können.«

	»Ich war doch noch nie in Tahiti«, protestierte Teuru.

	»Aber du gehst«, flüsterte ihr Maggi zu. »Schon am ersten Tag lernst du einen reichen Amerikaner mit einer Yacht kennen. Im ganzen Pazifik träumen sie schon lange von dir.«

	»Ich hab` aber auch noch nie einen Amerikaner gesehen«, meinte Teuru.

	Maggi überhörte das. »Er läßt dich in seiner Kabine wohnen. Und essen wirst du im Yachtclub. Chinesenmädchen nähen deine Kleider.«

	»Und Schuhe trägst du«, steuerte Povenaaa bei. »Weiße Männer mögen das, daß ihre Mädchen Schuhe tragen.«

	»Und wenn du einen schönen jungen Liebhaber findest, verdienst du genug amerikanisches Geld, von dem du seine Miete im Hotel Montparnasse zahlen kannst, wenn du nachts zu ihm kommst«, sagte Maggi.

	»Wenn der reiche Amerikaner schläft«, erklärte Povenaaa.

	»Und wenn seine Yacht absegelt, ist schon ein anderer da.« Hatte sie es in ihrer Jugend in Papeete nicht auch so gemacht? »Und wer weiß, vielleicht heiratest du sogar noch einen von ihnen.«

	Teuru lauschte aufmerksam. Povenaaa hatte ja immer behauptet, eines Tages kämen die reichen Amerikaner zurück, und das wäre dann der Himmel für hübsche Mädchen. »Und du bist hübsch«, versicherte er ihr.

	»Ich weiß doch gar nicht, was ich da tun soll«, sagte sie und wurde rot.

	»Tun?« röhrte Maggi. »Du tust gar nichts!« Dann sprach sie leise weiter. »Ist doch ganz einfach. Der Bursche da an der Bar ist zwar ein Franzose, aber im Grund sind sie doch alle gleich. Povenaaa und ich gehen jetzt. Ich zieh dir das Kleid wieder so hinauf, wie’s vorher war. Dann paß auf, was geschieht!«

	Als die dicke Frau mit Povenaaa das Hotel verließ, streifte sie wie unabsichtlich Teurus Kleid in die Höhe, und sämtliche Männer an der Bar hielten den Atem an. Eine Frau beklagte sich: »Mich hast du seit zehn Jahren nicht mehr so angeschaut, Henri«, worauf er sagte: »Ah, natürlich! Aber du siehst auch seit fünfzehn Jahren nicht mehr so aus!«

	Einer reagierte genau wie Maggi prophezeit hatte. Drei Minuten später hatte er Teuru zu einem Drink eingeladen. »Aber ich trinke nicht«, erwiderte sie lachend, »das erledigt mein Vater für mich mit.«

	»War das dein Vater vorhin?« Sie nickte. »Sieht bemerkenswert gut aus.«

	»Das war jetzt aber ziemlich dumm«, stellte Teuru fest, und der Tourist hüstelte. Maggi und Povenaaa kamen nun zurück, und der Franzose war sehr verwirrt und wurde noch verwirrter, als Povenaaa sagte: »Ja, danke, ich mag einen Kognak.«

	Der Tourist bezahlte für die Drinks und wurde dann weggegrault. »Siehst du, wie einfach das ist?« meinte Maggi. »Bei Amerikanern ist’s noch viel einfacher.« Dramatisch kramte sie in ihrem Beutel und brachte ein Papier zum Vorschein. »Hier. M’mselle Teuru, dein Fahrschein nach Tahiti!«

	Papeete und schon die Fahrt auf der Hiro waren ungeheuer verlockend, und Teurus dunkle Augen funkelten vor Freude. Doch plötzlich wurde sie nüchtern. »Ich kann ja gar nicht gehen«, sagte sie. »Ich hab’ … Kim Sing … versprochen, seine Vanillebüsche …«

	»Was? Die Vanille des Chinesen ist wichtiger als ein reicher Amerikaner?« explodierte Povenaaa.

	»Im Krieg warst du noch zu jung, Teuru«, sagte Maggi ruhig. »Dich haben wir nie nach Bora Bora geschmuggelt. Aber die Mädchen, die ins amerikanische Camp kamen, die lebten wie im Paradies!«

	»Ein wahres Paradies«, versicherte ihr Povenaaa. »Dosenmahlzeiten. Jeepfahrten. Sogar Flugzeug. Ganze Kartons Zigaretten.«

	»Und vor den Amerikanern brauchst du keine Angst zu haben«, erklärte ihr Maggi. »Ich kann mich erinnern, die hatten mal einen Major, den sie ›altes Luder‹ nannten. Keiner konnte was mit ihm anfangen. Ich hab’ dann Hedy hingeschickt, und eine halbe Stunde später hatte er schon die Hosen ausgezogen.«

	»Hedy! Komm mal her!« schrie Povenaaa durch die Tür.

	Sämtliche Köpfe an der Bar drehten sich fast aus ihren Gewinden, denn ein schlankes polynesisches Mädchen von etwa vierundzwanzig kam herein. Sie führte ein sehr blondes Kind an der Hand, und die beiden miteinander waren ein Bild perfekter Schönheit. Hedy, die Amerikaner hatten sie so genannt, war von der zarten Schönheit jener Schauspielerin, deren Name sie trug, aber die Frangipani im Haar waren ihre eigene Zutat. Ihre Stimme klang musikalisch und kindlich. Zu dem Kind sagte sie: »Major, du gehst nach Hause.« Dann sah sie Maggi. »Gute Rückkehr, Maggi!« rief sie. »Bringst du gute Nachrichten mit?«

	Maggi lachte. »Die Amerikaner sind wieder da«, flüsterte sie. Hedy wußte, was diese Nachricht bedeutete. Sie drängte sich näher an Teuru heran und lächelte zufrieden. »Im Krieg haben sie immer gesagt: ›Wenn Frieden ist, Baby, siehst du mich bald wieder mit `ner Menge Zaster in der Tasche.‹ Ah, ich wäre jetzt gern in Papeete!«

	»Sie redet ganz wie ein Amerikaner«, sagte Povenaaa stolz.

	»Und da ist dein Ticket!« schrie Maggi und brachte noch ein Papier zum Vorschein.

	»Oh, Maggi!« Hedy umarmte die Dicke. »Aber was machen wir mit Major?« fragte sie.

	»Darüber hab’ ich schon nachgedacht«, erwiderte Maggi leise.

	Hedy und Maggi starrten einander an, dann küßte die jüngere die ältere impulsiv. »Du hast Major doch schon immer gewollt. Na, dann gehört sie also dir«, erklärte sie.

	Povenaaa ging, das kleine Mädchen zu suchen, und Major lief natürlich sofort zu ihrer Mutter, die das Kind auf Maggis üppige Knie setzte. »Jetzt ist Maggi deine Mutter«, sagte sie sanft zu der Kleinen.

	Nach einigen ratlosen Blicken hin und her akzeptierte Major, die nach dem längst vergessenen amerikanischen Offizier genannt war, der sie vermutlich gezeugt hatte, diese neue Ordnung. »Du bist lieb«, mahnte Hedy ihre Tochter. »Hedy geht nach Tahiti.«

	»Ah, euch Mädchen wird es in Papeete gefallen«, bemerkte Povenaaa sachlich. »Aber daß ihr euch ordentlich benehmt. Keine Saufereien. Werdet keine solchen Taugenichtse wie ich. Und vergeßt nicht, die Amerikaner schießen nicht dauernd mit Pistolen herum wie in den Filmen. Ich hab’ ein paar sehr anständige Leute gekannt.« Da sah er Tränen in den Augen seiner Tochter. »Was ist denn los, Teuru?« fragte er.

	»Ich will schon nach Papeete, und ich glaub auch, daß ich die Amerikaner mag, aber …«

	»Arme kleine Teuru«, flüsterte Povenaaa, und er wurde sich darüber klar, daß er ihr die ganze Wahrheit sagen mußte. »Du mußt gehen. Und wenn’s nur meinetwegen ist. Wenn du nur dreihundert Dollar sparen könntest … Da könnt ich dann auf Bora Bora einen Überschußjeep kaufen. Und mit einem Jeep wäre ich ein gemachter Mann in Raiatea. Mit einem Jeep …!«

	Der Schoner pfiff einmal. »Herrje, ich muß packen!« rief Hedy. »Du mußt mir helfen, Maggi!«

	Die beiden Frauen verließen rennend das Hotel. Ein Mann von der Bar kam zu Povenaaa an den Tisch. »Verzeihung, Sir.

	Wer war dieses bemerkenswerte Mädchen? Ich meine die jüngere.«

	»Heißt Hedy. Sie geht nach Tahiti.« Er griff nach Teurus Hand und ging mit ihr zur Tür. Dort dreht er sich noch einmal um. »Und meine Tochter geht auch«, erklärte er stolz.

	Nun pfiff die Hiro zweimal. Dem Signal folgte eine bemerkenswerte Darstellung polynesischen Lebens. Alle am Dock begannen zu weinen. Maggi heulte und wimmerte wie ein kummerbeladenes Klageweib, Povenaaa blubberte vor Tränen und schluchzte immer wieder: »Meine Tochter! Meine Tochter!«, und ein paar unbeteiligte Vorübergehende fielen in die Jeremiade ein. Tahiti war keine hundert Meilen entfernt, und das Schiff fuhr jede Woche, aber die Sorge in Raiatea hätte nicht größer sein können, wenn die Passagiere zu den arktischen Wüsteneien aufgebrochen wären.

	»Hedy, paß auf Teuru auf!« schrie Maggi schließlich verzweifelt.

	Hedy weinte leidenschaftlich und plärrte: »Povenaaa, ich zeig Teuru, was sie tun muß!«

	Mit dem dritten Pfeifensignal legte der Schoner ab und bog in den Kanal hinaus. Nun verwandelte sich Hedy schlagartig. Sie hörte zu weinen auf, hob den schönen Kopf in den Wind und sah nach Süden. »Oh, Teuru«, flüsterte sie glücklich, »morgen abend schlafen wir schon in Papeete.« Dann jedoch legte sie die Stirn in nachdenkliche Falten. »Aber mit wem?« fügte sie hinzu.

	Teuru wurde rot, und das sah auf ihrer weichen braunen Haut sehr hübsch aus. »Es ist ja schon gut, über diese Sachen zu scherzen, aber …«

	»Seht«, warnte Hedy. »Diese Gentlemen schauen zu uns her. Die wollen uns sicher ein Bier kaufen …« Sie sah, daß Teuru weinte. »Was hast du jetzt?« fragte sie scharf. »Das Schiff ist doch schon unterwegs.«

	»Du warst ja auch schon von zu Hause weg, aber ich nicht«, erwiderte Teuru und schnupfte ordentlich auf.

	Am folgenden Abend, als die Hiro wie eine erschöpfte Schildkröte nach Tahiti humpelte, kehrte Teurus Humor wieder zurück, denn das Schiff näherte sich nun dem Höhepunkt der Reise. Im Westen schimmerten die glorreichen Gipfel von Moorea rot im Sonnenlicht, vor ihnen lagen die stumpfen, wolkenverhangenen Hügel von Tahiti. Möwen stießen so majestätisch wie Adler auf das Schiff herab, als sei es eine reiche Karavelle, und selbst die seekranken Rinder wurden munterer, da sie Land rochen.

	»Hedy, schau dir diese herrlichen Schiffe an!« rief Teuru.

	»Das sind wohl Yachten«, meinte Hedy und streifte ihr Kleid glatt. »Und diese Türme sind ja wohl Kirchen.« Hedy hatte jedoch nur für die Yachten wahres Interesse.

	»Und was ist das?« schrie Teuru. Ein riesiges, weißes Schiff lag am Kai, und auf dessen Deck bewegten sich weißgekleidete Gestalten mit roten Pompons auf den Mützen.

	»Das ist ein französisches Schiff«, schniefte Hedy. »Du halt dich fern von französischen Schiffen, hörst du?«

	»Aber es ist schön«, sagte Teuru andächtig, »auch wenn’s französisch ist …« Die nördlichen Inseln nämlich vererbten ihren Haß auf die Franzosen von einer Generation zur anderen, weil die nämlich die Inseln mit Gewalt unterworfen hatten.

	Teuru konnte sich nicht vom französischen Schiff losreißen. Es war der Kreuzer Jean Delacroix, und an dem hing ihr Blick, so lange er zu sehen war. Dann erst bemerkte sie das Panorama von Papeete.

	Wichtigtuerische Franzosen in viel zu engen Anzügen liefen am Kai herum, Chinesen fuhren auf Fahrrädern, die gefährlich wackelten, und gut aussehende Eingeborene luden große Mengen Bonitos aus ihren Fischerbooten auf das Pflaster. Mädchen in Pariser Kleidern gingen zu zweit und zu dritt langsam auf und ab, und etliche Touristen schreckten mit der schrillen Hupe des gemieteten Sportwagens die Fußgänger von der Straße. Drei Nonnen standen am Kai und warteten auf eine Mitschwester von einer ferneren Insel, und unzählige schwarze, weiße und gelbe Jungen verschwanden schreiend in Seitengäßchen.

	Die Farben in Papeete würde Teuru niemals vergessen, das nahm sie sich vor. Die weißen Wolken wurden dunkelpurpurn, die Fische schillerten silbern in der Sonne, die gelben Türme des Zollgebäudes strahlten golden, und dazwischen überall die buntgekleideten Menschen und herrlichen, noch bunteren Blumen Tahitis.

	So kam also Povenaaas Tochter in Papeete an. Barfuß, in einem eng anliegenden grünweißen Pareu ging sie an Land, und ihr langes Haar reichte ihr bis zur Hüfte. Hinter dem linken Ohr hatte sie eine Frangipani, in der Hand trug sie ein geflochtenes Köfferchen und auf dem Hinterkopf einen Strohhut. »Ah, Hedy, wir sind hier«, sagte sie und holte tief Atem.

	Das ältere Mädchen sah anders aus. Hedy trug Schuhe mit sehr hohen Absätzen und ein sehr enges Kleid. Das Haar hatte sie geflochten und die Zöpfe zu einer Krone aufgesteckt. Für die weißen Blumen im Haar waren die beiden roten Kleckse auf ihren Lippen gerade richtig. Sie reichte Teuru ihren Koffer und erklärte: »Die amerikanischen Männer mögen es nicht, wenn hübsche Mädchen Gepäck schleppen.«

	Sie führte Teuru weg vom Dock und nach Westen, wo die Yachten vor Anker lagen. Sie wußte, daß sie wenig Zeit hatten, denn die Sonne setzte schon die Gipfel von Moorea in Flammen. Unvermittelt blieb sie stehen und hatte es nicht mehr eilig. Sie bedeutete Teuru, sie solle sich hinter ihr halten, und sie schlenderte am Wasser entlang zu einer Yacht. Dort lehnte ein etwa fünfzigjähriger Mann an der Reling und schuppte einen Fisch. Hedy lachte, und der Mann schaute auf.

	»Warum lachst du?« fragte er.

	»So richtet man doch keinen Fisch zu«, neckte ihn Hedy und lehnte sich an das Tau, das mit jedem Schaukeln des Schiffes vibrierte.

	»Kannst du’s vielleicht besser?« fragte der Mann.

	»Klar!« Hedy bediente sich eines französischen Akzents, den sie im Krieg unwiderstehlich gefunden hatte.

	»Na, dann laß mal sehen.« Der Mann half Hedy, als sie sich an Bord schwang. »Wie heißt du?«

	»Fischputzer«, neckte sie ihn. »Hedy«, sagte sie dann.

	»Wie Hedy Lamarr?«

	»Ja. Ein amerikanischer Major hat gesagt, ich seh aus wie sie.« Das zierliche Mädchen besah sich den geschundenen Fisch, aber sie gab genau darauf acht, daß der Mann ihr Profil ausgiebig mustern konnte.

	»Nein, so was! Stimmt tatsächlich«, stellte der Mann fest.

	»Du hast den Fisch ruiniert«, sagte sie.

	»Woher kannst du so gut Englisch?«

	»Ah, Himmel, meine Tasche!« Sie lief zum Heck und kletterte das Tau hinab. »Bin gleich wieder da!«

	»Was willst du tun?« flüsterte Teuru.

	»Eine Weile bleiben. Und du … Da gibt’s noch eine ganze Menge Yachten hier herum.«

	»Das kann ich nicht«, jammerte Teuru.

	»Hast recht«, meinte Hedy zärtlich. »Du mußt die Sache langsam angehen. Als Maggi mich damals nach Bora Bora geschmuggelt hatte, stand ich Todesängste aus. Ich wußte doch, ich könnte nie mit einem amerikanischen Major reden. Aber dann hab ich’s doch getan.« Sie küßte Teuru zum Abschied, dann weinten beide.

	»Was ist denn da unter los?« rief der Mann herab.

	»Meine Freundin«, heulte Hedy. »Sie war noch nie von daheim weg.«

	»Na, dann bring sie doch mit.«

	Es gab neues Schluchzen, das sich zum Jammern der Reue und dem Klagen der Einsamkeit steigerte. Der Amerikaner war sehr verblüfft, als sein Mädchen die Tasche öffnete und der Barfüßigen eine Handvoll Geld reichte, noch mehr jedoch, als Hedy sich die Augen trocknete, ihn zauberhaft anlächelte, ihren kleinen Koffer an Bord hievte und mit einem Freudenschrei am Seil hochkletterte. »Und wo ist jetzt dieser Fisch?« schrie sie.

	Teuru war nun allein in Papeete. Sie stopfte Hedys Geldgeschenk in ihren Koffer und kramte nach einem Zettel, auf den Maggi geschrieben hatte HOTEL MONTPARNASSE. Sie hielt schon nach einem Polizisten Ausschau, den sie um Auskunft bitten könnte, als ihr Herz einen Freudensprung tat. Den Kai entlang kamen drei französische Seeleute in schneeweißen Uniformen und einem roten Pompon auf der Mütze. Ihre Shorts hörten am Knie auf, und zu den polierten Schuhen trugen sie makellos weiße Socken. Sie lachten und schienen recht vergnügt zu sein, so daß Teuru auch lachte.

	Im nächsten Moment war sie auch schon von den dreien eingekreist. »Ah, das Dorfmädchen, das in die Stadt kommt!« rief der größte auf französisch und bot ihr eine Zigarette an.

	Sie schüttelte den Kopf. »Ich suche ein Hotel«, erklärte sie. »Was geht hier vor?« fragte ein Polizist, der um die Ecke bog. »Wir bringen die Dame in ihr Hotel«, erklärte der größte und blinzelte seinen Kameraden zu. Er packte Teuru um die Hüfte und schwang sie herum. Dann hob er sie hoch in die Luft und stellte sie auf den Gehsteig. »Keiner soll je sagen können«, rief er, »daß die Männer der Jean Delacroix nicht galant wären! Wir heißen dich in Papeete offiziell willkommen!« Und dann küßte er sie fest auf den Mund.

	»Der Maschinenraum schließt sich an«, sagte der zweite Seemann, stand stramm und wischte sich mit dem Blusenärmel über den Mund.

	Der dritte Seemann wurde jedoch sehr rot und erklärte, er werde Teuru seine Bewunderung nicht aufzwingen. Seine Kameraden neckten ihn. »M’mselle, unser guter Freund Victor mag keine Mädchen, und deshalb übernehme ich seine Begrüßung!« rief der größte, hob sie in die Arme und … Aber diesmal spürte Teuru seine Lippen nicht, weil sie über seine Schulter Victors verlegenes, dunkelrotes Gesicht sah.

	Als die drei Seeleute weitergingen, schaute sie ihnen nach. Ihre sechs weißbesockten Beine zeichneten ein merkwürdiges bewegtes Muster in die Dämmerung. Teuru hob lachend ihren Koffer auf und ging zum Hotel Montparnasse. Dieses Etablissement bot zwar einen herrlichen Ausblick auf die Gipfel von Moorea, doch dies war das Hübscheste an ihm. Seit mehr als hundert Jahren hatte es nur Wanderern und Landstreichern als Unterkunft gedient, und auf seinen schmutzigen Verandastufen hatten Rupert Brooke, Stevenson, Henry Adams und Gauguin gesessen. Jetzt wurde es von einer deutschen Frau geführt, die gestärkte schwarze Spitzenkragen trug, um dem Hotel zu einer Respektabilität zu verhelfen, die es noch nie besessen hatte.

	»Was willst du?« fuhr Frau Henslick Teuru an.

	Sie legte den Zettel auf die Bartheke. »Maggi hat mich geschickt«, sagte Teuru. »Sie hat gesagt, vielleicht brauchen Sie Hilfe.«

	»Die Dicke? Ja, Hilfe brauch ich immer.« Sie kam hinter der Theke heraus und musterte Teuru, als sei sie ein Pferd. »Hast du Zähne?« Teuru nickte und öffnete den Mund. »Kannst du arbeiten?«

	»Ja, ich kann gut arbeiten.«

	»Wenn du hier arbeitest, dann schläfst du in deinem eigenen Bett!« schrie die Frau.

	»Was meinen Sie damit?« fragte Teuru.

	»Ah, ihr Inselmädchen!« Damit war die Unterhaltung zu Ende, und Frau Henslick führte Teuru in ein winziges Zimmerchen. »Um sechs Uhr früh fängst du zu arbeiten an.« Ehe

	Teuru noch etwas sagen konnte, war die barsche Frau schon gegangen.

	Da war es sieben Uhr, und Teuru hatte Hunger. Aber ehe sie sich noch etwas zu essen besorgen konnte, hörte sie einen Mann nach heißem Wasser schreien.

	Frau Henslick riß ihre Tür auf. »Du!« schrie sie. »Bring das nach oben zu Mr. Roe.«

	Teuru schleppte den schweren Krug nach oben. Wo sollte sie ihn nun abliefern? Da hörte sie einen Schrei aus einem Zimmer: »Alte, wo bleibt das Wasser?«

	Vorsichtig schob Teuru die Tür auf. Ein rotgesichtiger junger Mann in Unterhosen stand da. Im Gesicht hatte er einen Wochenbart. »Danke«, sagte er und wandte ihr den Rücken zu.

	»Sind Sie ein Amerikaner?« fragte sie an der Tür. »Ich hab’ noch nie einen gesehen.«

	»Ja«, antwortete er und begann sein Gesicht einzuseifen. »Wir sind ziemlich massiv, was?« Sie wollte schon gehen, da rief er ihr nach: »Hast du schon gegessen? Nein? Gut. Hab’ jetzt vier Tage gesoffen. Feiner Anblick, was? Gehst du mit mir zum Restaurant?«

	»Ich zieh nur meine Schuhe an«, antwortete sie. »Sie sind aber blaß.«

	Er musterte sich im Spiegel. »Verschwinden wir da.«

	Er nahm sie mit zum Yachtclub und bestand darauf, das Beste von allem zu bestellen. Er begnügte sich mit verlorenen Eiern, konnte aber nicht einmal die essen. Er lehnte sich zurück und sah ihr zu, wie sie Fleisch und Gemüse in sich hineinstopfte. »Ich war sehr hungrig«, erklärte sie ihm.

	»Ich bin schon satt, wenn ich dir beim Essen zuschaue«, meinte er lachend, aber sie redete ihm zu, etwas von ihrem Fleisch zu versuchen, und er sagte, das schmecke sehr gut, so daß er noch mehr bestellte. Und sie erzählte ihm nebenbei von Hedy.

	»Welche Yacht war das?« fragte er, und Teuru beschrieb sie. »Wenn sie aus dem einen Nickel rausholt, kann sie zaubern«, meinte er.

	»Kennen Sie ihn?«

	»Ja, mit dem bin ich gekommen, aber Gott behüte mich, zurückfahren würde ich mit ihm nicht mehr. Lieber wäre ich tot.« Von nebenan hörten sie Musik. »Willst du tanzen?« fragte er.

	»Ich hab` ja keine Schuhe an.«

	»Ich doch auch nicht. Hast du`s vergessen?« Er ging mit ihr zu Quinn. Von diesem Lokal hatte Maggi schon oft erzählt, und dort erlebte Teuru die ganze Fröhlichkeit der Insel. Als Mr. Roe dort ankam, schrien ihm viele Leute zu, und noch mehr blieben an seinem Tisch stehen, um ihn nach Neuigkeiten zu fragen. Er machte keine Anstalten, zu tanzen, und Teuru war schließlich gar nicht erstaunt, daß ein sehr schönes Mädchen in Schuhen ihn ganz wegholte; er kam nicht zu Teuru zurück, sondern saß an der Bar und wurde von Stunde zu Stunde betrunkener.

	Teuru wollte schon gehen, als die drei französischen Seeleute ankamen. Der Große sah Teuru sofort und schleppte sie zur Tanzfläche. Er kannte die Tänze der Einheimischen recht gut und schwang seine Hüften wie jeder Insulaner. Plötzlich sah sie quer durch den ganzen Raum Victors mageres Gesicht.

	Als sie mit dem Großen an den Tisch der Seeleute zurückkehrte, stand Victor auf, verbeugte sich und sagte: »Ich bin Victor de la Foret«, und mit diesen Worten öffnete er für Teuru die Tür zu einem ganz neuen Lebensaspekt. Sie erzählte ihm, sie komme aus Raiatea, und er antwortete, er sei dort geboren.

	»Oh, im Geist«, erklärte er. »Ich hatte einen Onkel in der Inselverwaltung, und schon als ich ein Junge war …« Erst ziemlich nervös, dann immer sicherer werdend berichtete er Teuru in goldenen Worten die Geschichte dieser Insel: die Berge mit dem geheiligten Marae, die Strömungen, von denen die Kanus zu neuen Inseln getragen wurden, um den Pazifik zu bevölkern, die vergessenen Haine, wo lasterhafte Ritualtänze abgehalten wurden. Er war erst einundzwanzig und hatte Raiatea niemals gesehen, doch er kannte die Insel besser als Teuru, die doch erst am Vortag dort abgereist war.

	Als bei Quinn Schluß war, schlenderte das junge Paar am Kai entlang, bis die beiden eine Bank fanden. Dort erzählte der junge Mann von der Landkarte Raiatea, die er vor vielen Jahren gezeichnet und mit einem Stern versehen hatte. »Von Raiatea ging alles aus«, erklärte er ihr. »Frauen wie du hatten tapfere Söhne, die alle Gefahren der See auf sich nahmen.«

	Teuru hörte ihm wie verzaubert zu und versetzte sich zurück in die alte Zeit, da die Männer von Raiatea den Ozean beherrschten. Bis jetzt hatte sie nicht gewußt, daß sie so edles Blut in sich trug. Sie mochte diesen jungen Seemann sehr gern, viel lieber als alle Amerikaner, und unwillkürlich strich sie mit ihrer braunen Hand über den roten Pompon. »Er tanzt ja auf deiner weißen Mütze«, sagte sie.

	Victor wurde rot und zog sich ein wenig zurück. »Das hättest du nicht tun sollen«, sagte er. »Es ist eine Regel, eine törichte Regel.«

	»Warum das?« wollte sie wissen.

	»Ein Mädchen, das … den Pompon eines Seemannes berührt …« Er errötete noch tiefer. »Eine wirklich törichte Regel. Aber sie muß ihn küssen.«

	Das war kein spielerisches Küssen mehr, und Teuru stand verlegen auf, um zu gehen; Victor hielt ihre Hand fest. »Heute … als die anderen dich küßten, da hatte ich Angst …«

	Voll unglaublicher Würde und Anmut beugte sich das barfüßige Mädchen über ihn und küßte ihn. Ihr langes Haar fiel um seine Schultern und über seine Augen. Erst bewegte er sich nicht, doch dann schloß er in unendlicher Freude seine Arme um sie und zog sie auf seine Knie. »Du bist wie die Königin meiner Insel«, flüsterte er.

	Das waren süße Worte für Teuru, doch Maggi hatte ihr erzählt, wie sich die Männer benahmen und staunte nun, daß Victor sie nicht zu küssen versuchte, sondern ihr unzählige Fragen über die Insel Raiatea stellte. Gegen Morgen, als schon das blasse Licht nach den Bergspitzen von Moorea griff, tutete die Jean Delacroix, und Victor sagte, er müsse nun gehen.

	»Ich muß dich jeden Tag sehen«, flüsterte er und schaute ein wenig verlegen auf seine Schuhe hinab. »Weißt du, ich habe mich nur deshalb auf dieses Schiff gemeldet, weil ich die Inseln sehen wollte. Verstehst du, ich will ein großes Gedicht über Raiatea schreiben, von den alten Zeiten natürlich.«

	Ein Polizist blieb vor der Bank stehen und sagte: »Sie gehen besser auf Ihr Schiff zurück, Vizeadmiral.«

	»Willst du heute abend wieder mit mir sprechen?« bat Victor, und Teuru sagte, das werde sie gerne tun. Fünf vor sechs kam sie zum Hotel Montparnasse, und Frau Henslick kreischte: »Komm rein, du Gesindel. Bist du überhaupt nüchtern genug, daß du arbeiten kannst?«

	»Ich bin absolut nüchtern«, erwiderte Teuru, und sie fühlte sich auch ungeheuer wohl.

	»Dann sieh nach, warum Mr. Roe oben einen solchen Krach macht.«

	Es war wirklich ein schauerlicher Lärm, und schließlich hüpfte ein Blecheimer Stufe für Stufe die Treppe herab. »Ich hab’ gesagt, ich will Eis!« brüllte Mr. Roe.

	»Bring ihm Eis«, befahl Frau Henslick.

	Teuru brachte es hinauf, und Teuru blieb mit niedergeschlagenen Augen an der Tür stehen, denn Mr. Roe hatte praktisch gar nichts an, und in seinem Bett schlief das hübsche Mädchen, aber ohne Schuhe. Mr. Roe schien Teuru noch nie gesehen zu haben, und an den Abend vorher konnte er sich offensichtlich auch nicht erinnern.

	Frau Henslick jagte Teuru den ganzen Vormittag über erbarmungslos herum. Als die Zeit der Siesta kam, hielt sich das Mädchen erst gar nicht auf, etwas zu essen, sondern schlief zwei Stunden lang wie eine Tote, bis sie von der Chefin wachgerüttelt wurde, weil Mr. Roe wieder nach ihr rief.

	»Der macht aber viel Mühe«, meinte Teuru verschlafen.

	»Aber er zahlt seine Rechnungen«, und damit war Teuru in die Hotelregeln eingeführt. Leute, die bezahlten, ließ man in Ruhe und hüpfte so, wie sie wollten. Man betrat nie ein Zimmer, wenn man nicht ausdrücklich dazu aufgefordert wurde. Allnächtlich nach elf Uhr wanderten Mädchen von den äußeren Inseln durch die Hotels und schauten nach, ob alle Männer gut schliefen. Manchmal übernachteten zwei oder drei Mädchen in einem Fremdenzimmer, war der Besitzer nicht da, dann im Bett, und kam einer vorzeitig zurück – wie Mr. Roe –, dann ringelte er sich auf der Veranda in einem Sessel zusammen und schlief dort. Nur wenn er sehr betrunken war, röhrte er: »Schert euch zum Teufel, ich will schlafen!« Und dann tappten eilige nackte Füße die Korridore entlang.

	Teuru ließ sich vom Hotel Montparnasse nicht beeindrucken, denn sie lebte in einer Traumwelt. Nahezu jeden freien Moment verbrachte sie zusammen mit Victor de la Foret. Mit geliehenen Fahrrädern machten sie Ausflüge, sie gingen zum Tanzen oder zu einer Boxveranstaltung und saßen häufig im Kino. Vor allem redeten sie miteinander. Teuru, die nie sehr gesprächig gewesen war, weil Povenaaa so viel redete, konnte jetzt ein paar Minuten ungestört ihre Erinnerungen an Raiatea ausgraben. Richtig, manchmal überlegte sie sich, wann sie endlich zu den Dingen kämen, von denen Maggi behauptet hatte, sie seien für alle Männer die wichtigsten überhaupt

	Als dies geschah, war Teuru erschüttert. Sie saßen auf einer Bank, der junge Seemann packte Teuru um die Taille und schrie: »Wir werden heiraten!«

	»Heiraten«, flüsterte Teuru entgeistert. Sie war doch erst siebzehn, also noch viel zu jung. Und sie hatte auch noch gar kein Kind gehabt, wußte nichts vom Leben. Es war nicht richtig, daß Victor so etwas vorschlug, und deshalb riet sie ihm, er solle auf sein Schiff zurückgehen.

	»Nicht sofort«, erklärte sie, und als er gegangen war, lief sie gleich zu Hedys Yacht. Sie kletterte aufs Deck, warf in der Eile einen Kübel um und hörte eine wütende Stimme brüllen: »Runter von diesem Schiff, ihr verdammten Landstreicher!«

	»Hedy, ich bin`s doch, Teuru!« flüsterte sie.

	Erst gab es gedämpfte Proteste, doch dann erschien Hedy, die Teuru herzlich umarmte. »Der Skipper schimpft oft, aber er hat mit das Kleid hier gekauft«, sagte sie.

	Teuru erklärte, daß sie Victor heiraten solle, und Hedy lauschte interessiert. »Ich hab` dir doch gleich gesagt, daß Franzosen nichts taugen«, sagte Hedy schließlich. »So jung und schon heiraten? Und kein Geld!«

	»Was soll ich denn tun?« fragte Teuru.

	»Du gehst sofort nach Raiatea zurück. Maggi und Povenaaa werden dir bestätigen, daß ich recht habe.«

	»Willst du denn nie heiraten, Hedy?«

	»Natürlich will ich. In zwei oder drei Jahren. Aber du! Du, in deinem Alter! Und ein Baby hast du auch noch nicht gehabt. Du gehst sofort nach Hause.«

	Am nächsten Morgen informierte Teuru also Frau Henslick, sie werde am Dienstag mit der Hiro abreisen. Sie wurde dafür undankbar gescholten, doch Teuru ließ sich nicht umstimmen. Am Abend wartete sie nervös auf ihren weißen Seemann mit dem roten Pompon. Sie hatte ihn liebgewonnen.

	Aber Victor erschien nicht zur gewohnten Zeit, sondern es kam ein junger Mann in Zivil daher.

	»Victor!« rief sie. »Du bist ja kaum zu erkennen!«

	»Das sollte eine Überraschung sein. Meine Dienstzeit ist um, und ich habe nach Paris gekabelt, um eine Spezialerlaubnis zum Hierbleiben zu bekommen. Wir können also heiraten.«

	»Aber wir können nicht!« wandte Teuru ein. »Mit dem nächsten Schiff fahre ich nach Hause.«

	»Das habe ich ja auch vor«, erklärte er eifrig. »Ich komme mit nach Raiatea. Unser erstes Heim. Am Montag heiraten wir.«

	»Povenaaa wird es uns niemals erlauben«, wandte Teuru ein.

	»Mit M’sieur werden wir schon reden«, erklärte Victor, und am Dienstag waren sie richtig an Bord der Hiro. Hedy und ihr Amerikaner brachten sie zum Schiff, und sie hatten viele Blumen dabei. Frau Henslick brachte noch mehr Blumen, und eine alte Frau von Raiatea kam, um zum Abschied zu weinen, und man weinte mit viel Genuß. Victor sagte: »So muß es gewesen sein, als die Kanus nach Hawaii fuhren. Aber Raiatea ist doch nur ein paar Meilen entfernt.«

	»Es ist immer so furchtbar traurig, zu scheiden«, sagte Teuru unter Tränen.

	In dieser Nacht saßen sie auf einer Kiste mit Strickgarn und sahen dem Mond zu, als er sein zeitloses Rennen über den tropischen Himmel unternahm. Als neue Konstellationen erschienen, wußte Victor deren Namen, und um sie herum war die Musik eines kleinen Schiffes, das durch die Sternennacht pflügt: das leise Muhen von Rindern, das Wispern von Frauen, die sich unterhielten, das geduldige Tuckern müder Maschinen, der Schrei eines Nachtvogels, das Echo der Wellen, die an Holz schlugen.

	Teuru drängte sich eng an Victor, und trotz Hedys Warnungen, obwohl sie wußte, was Maggi und Povenaaa sagen würden, wollte sie diesen jungen Franzosen heiraten. Das wollte sie ihm gerade sagen, als ein geheimnisvolles Geräusch vom Achterschiff Victor zum Aufstehen veranlaßte. Er spähte in die Dunkelheit. »Was ist das?« fragte er.

	Teuru stand neben ihm und hielt ihr Gesicht in den Wind. Ehe sie noch etwas sagen konnte, schoß der erste Lichtpfeil über das Wasser und traf die Hügel von Raiatea.

	»Meine Insel!« rief de la Foret. Dieser Freudenschrei des Wiedererkennens von etwas, das er noch nie gesehen hatte, erschreckte Teuru, doch gleichzeitig wußte sie, daß sie den Mann gefunden hatte, mit dem sie fortan und in alle Ewigkeit glücklich sein könnte. Sie standen da wie die verzauberten Reisenden eines früheren Jahrhunderts, als das Schiff sich der Insel näherte. Da waren die Hügel, zwischen denen die tapfersten Navigatoren auf gewachsen waren, die die Welt je gesehen hatte. Da waren die Täler mit den unzüchtigsten heidnischen Riten, vor deren Altäre die Menschenopfer an den Haaren geschleift wurden, die lebenden Monumente einer verlorenen Zivilisation.

	Vom Landesteg her horten sie Schreie. Ein paar Kinder hatten das Liebespaar entdeckt. »Povenaaa!« schrien sie. »Teuru hat ihren Amerikaner dabei!«

	Diese glückliche Nachricht verbreitete sich schnell, denn alle wußten, weshalb Teuru nach Papeete gegangen war, und den Dorfbewohnern gefiel der schöne junge Amerikaner. Als das Schiff dann anlegte, wich die Menge zurück, um eine schnaufende Maggi durchzulassen. »Bei Gott, Mädchen, du hast’s getan?« Dann brüllte sie: »Holt Povenaaa!«, und die Kinder wetzten davon.

	Wenig später erschien er; barfuß, die Hosen rutschten ihm über die Hüften, sein Gesicht verschwand in einem Urwald von Bart. Endlich koordinierten sich seine Säuferaugen, und er sah de la Foret. »Hab’s doch gewußt, daß sich meine Tochter einen reichen Amerikaner fischen kann!« rief er auf polynesisch.

	Doch er erlebte sofort einen Schock. Der junge Poet beugte sich tief hinab und küßte die Erde Raiateas. »Ist er krank?« fragte Povenaaa.

	Maggi schwang die Fäuste zum Schoner. »Du könntest sogar einen Jonas seekrank machen!« schrie sie.

	Povenaaa führte die Prozession zum Hotel Le Croix du Sud. Als die ranzige Butter zu den alten Brioches gebracht wurde, fragte er: »Und aus welchem Teil Amerikas kommen Sie?«

	Victor lächelte. »Ich bin Franzose«, sagte er.

	Es herrschte eine Weile entsetztes Schweigen. Sogar Maggi sah ausnahmsweise recht dumm drein. Teuru erklärte, Victor sei tatsächlich ein Franzose, Seemann mit abgelaufener Dienstzeit.

	»O mein Gott«, stöhnte Maggi.

	Victor versuchte den Schrecken zu lindern. »Ich bin gekommen, weil ich Ihre Tochter heiraten will.«

	»Nein!« explodierte Povenaa. »Kein französisches Schwein soll …«

	»Vater, wir gehen nach Hause«, flehte Teuru.

	»Besser ist’s«, meinte Maggi, bezahlte Povenaaas Rechnung und brach zu seinem verwitterten Haus auf. Povenaaa wirkte ein Wunder, brachte vier wackelige Stühle heran und wollte wissen, was das für ein Unsinn sei.

	»Ich will Ihre Tochter heiraten«, wiederholte Victor energisch.

	»Nein, sie ist zu jung«, sagte ihr Vater, und Maggi fügte hinzu, Franzosen seien hier nicht willkommen, worauf Povenaaa stürmte, kein Franzose werde seine Tochter heiraten.

	»Aber ich liebe ihn doch«, sagte Teuru. »Er ist sehr lieb und sanft. Und er ist ein Dichter.«

	Das war zuviel für Povenaaa, denn damit hatte er nicht gerechnet. »Ein Dichter … Dichter sind sehr berühmt. Verdienen sie viel Geld?«

	»Nein«, antwortete Teuru. »Noch nicht. Später. Er wird ein sehr langes Gedicht schreiben. Über Raiatea.«

	»Ah, verdammter Schweinesohn, das ist aber komisch«, murmelte Povenaaa. »Läuft die Welt doch von reichen Amerikanern über, und meine Tochter angelt sich ausgerechnet einen armen französischen Dichter!«

	Maggi nahm Teurus Hand. »Ich habe gehört, Hedy hat eine wunderschöne Yacht bekommen. Wieso kriegt sie eine Yacht und du nur einen Poeten?«

	Teuru wurde rot. »Sie hat sich ja nicht verliebt. Ich schon.«

	Für Povenaaa war das nun entschieden zu viel. Er erhob sich zu voller Größe. »Hier gibt es keine Heirat. Nicht zwischen einem Dichter und einem siebzehnjährigen Mädchen.«

	»Was soll ich denn tun?« rief Victor vor Angst, Teuru zu verlieren.

	»Du bleibst natürlich hier«, sagte Teuru, nahm seine Tasche und trug sie in ihr kleines Zimmer. Die ihre stellte sie daneben ab. Dann winkte sie ihm von der Tür aus zu.

	»Du meinst, ich soll bleiben … hier bei dir?« fragte er.

	»Aber Hochzeit gibt es keine«, warnte Povenaaa, denn er mußte doch seine Tochter vor diesem unwillkommenen Eindringling beschützen. Doch er stieß den jungen Mann in Teurus Zimmer. »Du kannst jetzt hierbleiben«, knurrte er, »aber ohne Heirat.« Er knallte die Tür zu und ließ sich neben Maggi auf den Stuhl fallen. »Ein solches Pech!« stöhnte er erbittert.

	»Ja, sehr schlimm«, pflichtete ihm Maggi bei. »Aber es wird schon … Du mußt nur fest bleiben. Sie dürfen nicht heiraten. Dann reist er schon wieder ab.«

	Povenaaa kratzte seinen Bart. »Ein Dichter … Ist das was Besseres als ein Seemann?«

	Für Victor de la Foret war eine ganze Welt eingestürzt; nicht die Welt seiner Liebe, denn so glücklich war er noch nie gewesen. Am Morgen stand Teuru auf und polierte die dünne Bambusscheibe, die sie für die Vanilleblüten brauchte. Sie schlüpfte in einen blauweißen Pareu und kämmte ihr schimmerndes Haar. Manchmal brachte sie etwas zu essen, eine Mango, ein paar Limonen, eine Papaya oder eine Kanne Kaffee, und dann aßen sie, während draußen die Vögel ihr Morgenkonzert schmetterten. Sie küßte ihn und schritt wie eine alte Göttin zur Vanilleplantage.

	Povenaaa versuchte ständig Amerika ins Gespräch zu bringen. Der enttäuschte Vater ließ keinen Zweifel daran, daß ein Franzose ein recht mangelhafter Ersatz für einen Yankee sei, und schönere Kinder als Amerikanerbabys gebe es ja sowieso nicht. Und jedes Mädchen – er schaute dabei Teuru fest an – müsse sich glücklich schätzen, ein so schönes und kluges Kind wie Major zu haben. Er hatte die Kleine singen gelehrt; es war eine erstaunliche Version des Yankee Doodle. Und in einer uralten Zeitschrift fand er einen Farbdruck von einem Jeep, den er so aufstellte, daß Teuru und ihr Franzose ihn, wenn sie aßen, sehen mußten. Meistens benahm sich Povenaaa sogar recht vernünftig, wenn er auch Abend für Abend Maggi laut und deutlich fragte, wann der Franzose wohl abreise.

	Die tragische Desillusionierung Victors kam nicht von den Leuten, sondern von der Insel Raiatea selbst. Wohin war die einst so großartige Zivilisation entschwunden? Wie konnten die großartigen Menschen, die sich einst den Ozean untertan gemacht hatten, so degenerieren? Wenn ein kleines Stürmchen aufkam, flohen die Leute ja gleich in den sicheren Hafen. Er studierte die Überreste der alten Kultur, aber kein Stein bestätigte ihm die einstmalige Größe, die über diese Insel regiert hatte.

	Seltsam, Trost fand er bei Maggi, die oft mit Major auf den Knien dasaß und ihm von den alten Zeiten erzählte. Sie kannte sogar die Namen der Kanus, die den Ozean durchmessen hatten und bis nach Peru gelangt waren. »Jetzt können wir zu Hause bleiben«, sagte sie aber.

	»Wohin ist nur die Größe entschwunden?« fragte Victor.

	»Die ist noch da. Hast du je Majors Mutter gesehen? Das ist Größe!«

	»Ich meine doch den Geist des Lebens.«

	»Der ist auch da. Teuru wird dich mal zu einem Inseltanz mitnehmen.«

	Es sprach sich herum, daß auf Bora Bora einer stattfinden sollte, und Victor besorgte für die Fahrt ein Boot. Und da konnte er für einen Moment glauben, daß er mit einem der unsterblichen Kanus unterwegs sei. Vor ihm lagen die fantastischen Klippen von Bora Bora im strahlenden Sonnenlicht, und um ihn herum zogen die Vögel ihre Kreise wie vor vielen Jahrhunderten. Die Maschine des Bootes konnte als Begleitung zu den Gesängen der Männer von Raiatea gelten, deren Bedeutung sich im Nebel der Jahrhunderte verloren hatte. Das war die historische Größe Polynesiens: braune Leiber, die über die unbekannte See drängten, kleine, zerbrechliche Boote, die dem Sonnenaufgang entgegenruderten, im sicheren Wissen, daß irgendwo vor ihnen eine Insel sein müsse. Und hinter ihnen lag die Gewißheit einer schönen Heimat.

	Auf Bora Bora, wo die Felsen steil in eine Märchenlagune abfallen, hatte er wieder ein Gefühl historischer Wirklichkeit. Als die Dämmerung aufbrach, fanden sich die Liebespaare der ganzen Inseln ein, und ein Tomtom schlug die traditionellen Rhythmen. Männer sprangen in den Ring und drehten sich wie wild. Bald taten die schönen Mädchen mit, und sie tanzten ein irres, sexuelles Ritual, das weit in die Vergangenheit zurückgriff, bis die Männer mit schrillen Schreien ihre Mädchen um die Hüften nahmen und sie zum Dschungelrand warfen. So mußten sie es auch vor Jahrhunderten getan haben, doch jetzt verschleppten die Männer ihre Mädchen nicht mehr in den Busch, sondern die Mädchen kicherten nervös und kehrten zu ihren Freunden zurück.

	Und da erkannte Victor plötzlich nicht mehr die vagen Bilder aus der Vergangenheit, sondern die härtere Gegenwart: diesem einst gottähnlichen Volk fiel von der Nahrung der Weißen ein Zahn nach dem anderen aus, und die einst so sagenhafte Gesundheit wurde von den Krankheiten der Weißen ruiniert. Der flammende Mond, der einst über einem wütenden Vulkan aufgestiegen war, warf jetzt sein fahles Licht auf einen toten Krater und auf eine zum Untergang verdammte Rasse.

	»Teuru«, flüsterte er, »wir kehren zurück.« Sie verstand seine Enttäuschung und versuchte die Leute von Raiatea zusammenzuholen, doch sie hatten alle Angst, bei Nacht auf See zu sein.

	Das war der Anfang von Victors Krankheit. Er hatte kein Fieber, seine Krankheit keinen Namen. Es war die Krankheit des HEUTE, und sie war unheilbar. Er war krank, wenn er beobachten mußte, daß Povenaaa seine Tochter an einen reichen Amerikaner zu verkaufen versuchte; er war krank, als er entdeckte, wie trivial das Leben in Raiatea war. Die alte Glorie war verschwunden. Deshalb war er krank.

	Das Gedicht kam nie über den ersten Gesang hinaus. Richtig, dieses Stück war großartig, und es wurde voll Bewunderung veröffentlicht. Er beschrieb den Himmel, die Sterne, die einsamen Inseln Polynesiens. Als die Menschen in das Gedicht kamen, fiel es ab. Das spürte Victor selbst und schrieb nicht weiter. »Ich bin krank«, wiederholte er.

	»Du mußt mitkommen, wenn ich an den Vanilleranken arbeite«, schlug Teuru lachend vor, und da fand Victor de la Foret sich selbst wieder. Tag für Tag sah er zu, wie Teuru mit der geschickten linken Hand nach den Blumen griff, die wie Orchideen aussehen. In der rechten hatte sie die dünne Bambusscheibe, mit der sie an den Staubfäden entlangstrich. Mit einer flinken Daumendrehung öffnete sie die Klappe über dem Stempel und lieferte dort den Pollen ab, den sie mit der Bambusscheibe gesammelte hatte. Dann ließ sie die Klappe zuschnappen und drückte den Stempel, um sicher zu sein, daß der Pollen auch wirklich durchging.

	»Das ist sehr mühsam«, beklagte sich Victor.

	»Vanille ist zu kostbar, da kann man nicht auf das Glück vertrauen«, erklärte sie. Jede so bearbeitete Blüte würde eine Vanilleschote erzeugen, und diejenigen Blüten, die sie über sah, starben in der Nacht. »Ich tu ja nur die Arbeit der Bienen und Fliegen«, sagte sie.

	Um acht Uhr öffneten sich die Blüten, um vier Uhr schlossen sie sich, und so verbrachten die beiden den größten Teil des sonnigen Tages auf den Feldern. Täglich waren neue Blüten an den gleichen Ranken zu befruchten. »Povenaaa muß bei so viel Vanille ein reicher Mann sein«, meinte Victor.

	»Die gehören nicht Povenaaa, sondern Kim Sing«, sagte Teuru.

	Da kehrte die Krankheit zurück. Die sonnigen Inseln Polynesiens gehörten jetzt den Chinesen, den Franzosen und Deutschen, und alle kamen voran. Nur die Polynesier welkten dahin. »Du machst dir zu viel Mühe um die Ranken des Chinesen«, sagte Victor. »Wer kümmert sich um dich?«

	Teuru wurde rot. »Ja, das sagte Povenaaa gestern auch.« Er hatte Major auf den Knien gehabt und sie gefragt: »Wann wirst du ein weißes Baby haben, Teuru?« Teuru hatte nichts geantwortet. »Nun«, fuhr Povenaaa fort, »du hast jetzt seit acht Monaten einen Mann. Was ist los mit dir?«

	Victor war wütend geworden. »So solltest du wirklich nicht reden!«

	Maggi schniefte. »Poeten, hm. Ich wette, Hedy spielt nicht mit Poeten herum.« Sie saugte an einem Knochen, dann rief sie Major. »Du, gib dich ja nie mit Poeten ab«, riet sie dem Kind und schwang es auf ihre Knie.

	Gekränkt verließ Victor den Tisch. Teuru fand ihn am Strand. »Welch ein Mensch ist dein Vater?« rief er.

	»Er weiß, daß ich bald ein Baby haben sollte«, sagte sie.

	»Hör auf damit! Willst du mich verrückt machen?« Er stürmte davon, den Strand entlang, und als Teuru ihm zu folgen versuchte, schrie er sie an, sie solle nach Hause gehen. Das tat sie und schüttete Maggi ihr Herz aus.

	»Hat er geweint?« fragte sie. »Ja? Gut! Wenn ein weißer Mann weint, dann heißt es, er geht bald nach Hause.«

	»Warum?«

	»Ja, erklären kann ich das nicht, denn wenn wir glauben, wir verstehen einen weißen Mann endlich, dann passiert so was. Aber ich hab’ die Erfahrung gemacht, wenn ein Weißer weint, packt er bald zusammen.«

	»Warum sind weiße Männer so schwierig zu verstehen?«

	»Weil sie alle Narren sind!«

	»Aber du sagtest doch, auf Bora Bora seien wunderbare …« »Ja, das waren auch Amerikaner.«

	»Aber Hedy sagte mir, als der Major erfuhr, daß sie ein Baby bekam, hat er auch geweint. Wegen seiner Frau zu Hause.«

	Maggi zuckte die Achseln. »Ja, ja, weiße Männer sind schon komisch.«

	Victor kam erst spät nachts zurück. Im Licht der kleinen Lampe sah er alle Gedichte durch, die er geschrieben hatte. Ein Blatt nach dem anderen wurde verbrannt. Teuru stellte sich schlafend, beobachtete ihn aber. »Willst du denn gar nichts davon behalten?« fragte sie.

	Er erschrak und ließ das brennende Blatt fallen, so daß er die Flamme austreten mußte. Dann setzte er sich zu Teuru auf das Bett und legte ihren dunklen Kopf an seine Schulter. »Ja, ich habe etwas zu behalten«, murmelte er. »Meine Erinnerung an dich.« Und da erklärte er ihr umständlich, daß er inmitten einer sterbenden, degenerierten Welt ein sauberes, reines Symbol der alten Größe gefunden habe, Teurus ruhige Schönheit.

	Aber er wußte sofort, daß sie nicht begriffen hatte, was er zu sagen versuchte, und ließ sie los. »Ich muß jetzt schlafen«, sagte er, »denn ich stehe früh auf.«

	Als sie erwachte, war er schon gegangen. Sie hörte, er habe wie ein ganz gewöhnlicher Landstreicher im Hotel auf dem Boden geschlafen. Als die Hiro ankam, rannte Major herbei und schrie: »Victor geht weg!«

	Erst fühlte Teuru gar nichts. Victor kehrte also zurück nach Frankreich. Gut. Sie ging ihrer Arbeit nach, aber sie sah immer den jungen Seemann in der sauberen, weißen Uniform mit dem Pompon auf der Mütze vor sich, und da rannte sie unvermittelt zum Landesteg.

	Das Schiff stand schon im Kanal, aber sie sah Victor an der Reling lehnen. Sie hätte ihn rufen können, doch sie blieb im Schatten stehen, und das Schiff entfernte sich immer mehr. Es war merkwürdig. Früher, wenn irgendein Mädchen auf dem Schiff war, hatte sie sich oft fast die Augen ausgeweint, und jetzt, da Victor sie verließ, fühlte sie nichts. Doch dann legte sie die Hand über die Augen, und endlich winkte sie auch und wollte gerade »Victor!« rufen, aber er konnte sie nicht mehr hören. Das Schiff war schon zu weit weg vom Strand.

	Als sie zu den anderen zurückkehrte, weinten Maggi und Povenaaa bitterlich. Sie trösteten einander. »Er war ein feiner junger Mann«, sagte Maggi, »auch wenn er ein Franzose war.«

	»Für einen Franzosen war er ganz in Ordnung«, gab Povenaaa zu.

	Dann wischte sich Maggi entschlossen die Augen ab und zog einen Zettel aus der Tasche. »Wir müssen ihn vergessen. Schau mal!« Es war ein Ticket für die nächste Hiro.

	»Aber diesmal bitte ich mir einen Amerikaner aus«, sagte Povenaaa.

	Teurus Rückkehr nach Papeete war irgendwie düster. Schon der Tag war neblig verhangen, und am schönen Kai klaffte eine Wunde: die Jean Delacroix war nicht da. Es gab keine Seeleute mit roten Pompons. Auch Hedys Yacht war weg.

	Aber Hedy selbst wartete am Landesteg. Das Mädchen hatte eine Narbe über der rechten Wange. Erst fiel sie Teuru um den Hals, dann erklärte sie: »Er hat mir einen Teller nachgeschmissen am Abend, bevor er wegfuhr.«

	»War er ein guter Mann?« fragte Teuru.

	»Ziemlich gut. Ich hab’ viele Geschenke und ein bißchen Geld rausgeholt.«

	»Und was tust du jetzt?« fragte sie auf dem Weg zu ihrem alten Job im Hotel Montparnasse.

	»Ich hab’ einen anderen Amerikaner«, berichtete Hedy.

	»Hast du ein Glück«, meinte Teuru.

	Im Hotel rief Frau Henslick: »So, du bist also wieder da. Stell deine Sachen in dein altes Zimmer. Das Hikeroa-Mädchen, das jetzt drinnen ist, kannst du rauswerfen. Die taugt nichts.«

	Als Teuru auspackte, kam die Chefin. »Unter gar keinen Umständen gibst du diesem Bastard Jonny Roe was zu essen.« Teuru schloß daraus, daß Mr. Roe aufgehört hatte, seine Rechnungen zu bezahlen. Deshalb hatte sie ziemlich Angst, als Mr. Roe nach Eis rief. Sie füllte einen Kübel und trug ihn hinauf.

	»Aber kein Essen!« warnte Frau Henslick.

	Teuru war nicht vorbereitet auf das, was sie sah. Im Bett lag der junge Amerikaner und war sehr betrunken. Das war ganz normal, doch der sonst so ordentliche Raum sah jetzt wüst aus. Überall lagen Kleider herum, und als sie ihren Weg durch das Durcheinander suchte, entdeckte sie in einem Sessel Hedy, die eine Orange schälte.

	»Überraschung!« rief Hedy. »Ich wohne jetzt hier!«

	»Das Eis«, stöhnte Mr. Roe.

	»Mach dir um ihn keine Sorgen«, meinte Hedy lachend. »Das ist zwar keine Yacht, aber bei Johnny ist’s viel lustiger.«

	»Du solltest aber wenigstens aufräumen.«

	»Johnny ist’s egal. Und so seh’ ich viel besser, wo alles ist.«

	Mr. Roe war in keiner besseren Verfassung als sein Zimmer.

	Sein Gesicht war krankhaft blaß, und sein Haar hätte längst einmal geschnitten werden müssen. »Ich glaube, er braucht einen Doktor«, meinte Teuru.

	»Er ist doch nur betrunken«, sagte Hedy.

	»Wovon lebt er denn?«

	»Von Traveller-Schecks. Ah, die sind praktisch. Ich unterschreibe, und der Chinese kassiert sie ein.«

	»Warum bezahlt er dann seine Rechnungen nicht? Ich könnte ihm Essen bringen.«

	»Wir gehen ab und zu zum Essen aus«, antwortete Hedy, doch es war nur allzu offensichtlich, daß das meiste Geld für Hedys Kleider und seinen Gin ausgegeben wurde.

	Von Zeit zu Zeit gab also Teuru ihr eigenes Geld aus, um Mr. Roe eine anständige Mahlzeit bringen zu können. Das tat sie so heimlich, daß weder Frau Henslick, noch Hedy etwas davon bemerkten. Einmal war sie überzeugt, Mr. Roe würde sterben, doch am selben Abend erschien er mit Hedy bei Quinn, er in makellosem Weiß, Hedy in einem atemberaubenden Büstenhalter mit einem weiten Rock und Goldsandalen. Mr. Roe erkannte Teuru und bat sie zum Tanz.

	»Ich muß dir ja eine Menge Geld schulden«, sagte er.

	»Sie sollten weniger trinken und mehr essen«, riet sie ihm.

	Wenig später war er schon wieder betrunken und tanzte nicht mehr. In diesen Tagen fühlte sich Teuru manchmal unglücklich. Wenn sie nämlich zum Kai schaute, war eine Lücke, wo Victors Schiff gelegen hatte. Ach, hätten sie doch nur heiraten können!

	Lange konnte Teuru jedoch niemals melancholisch bleiben. Ihre glückliche Natur richtete sich immer wieder von selbst aus, und sie ließ sich auch nur allzu gern von dem abwechslungsreichen Leben in Papeete mitreißen. Abends ging sie mit hocherhobenem Kopf durch die Straßen, und da gab es eine Menge Dinge, worüber sie lachen konnte. Touristen machten um jeden Chinesen einen großen Bogen, als seien sie Killer, kleine Mädchen benahmen sich wie große Mädchen und pfiffen den Seeleuten nach, ein Fischer aus Paumotu, der mit einer Schildkröte kämpfte. Einmal schaute sie lange einer kleinen chinesischen Schneiderin zu, die vergeblich versuchte, einer sehr sauren weißen Frau ein weißes Kleid zu verkaufen. Und die weiße Frau versuchte furchtbar wichtig zu tun. Plötzlich hörte sie eine Stimme: »Nicht bewegen! Das Licht muß auf deinem Gesicht bleiben!«

	Sie drehte sich um und sah einen kleinen, mickrigen Mann von etwa vierzig mit einem Bleistift in der Hand. Sein Kopf war groß und sehr schmutzig. Er hatte schlechte Zähne, aber er zeichnete Teurus Kopf.

	»Ich muß jetzt gehen«, sagte sie lachend.

	»Nein!« flehte er, und sie blieb, lachte weiter über die chinesische Schneiderin und die weiße Frau, und der Mann zeichnete. Dann zeigte er ihr die Skizze. »Das bist du«, sagte er.

	In der ersten Nacht redete sie lange mit Earl Weebles und brachte ihm sogar Bier, das sie gemeinsam aus einem Krug tranken. Er erklärte ihr, was eine Skulptur ist. »Ich kann ein Stück Marmor nehmen«, begann er, dann lachte er verlegen. »Seh jetzt verdammt wenig Marmor, aber ich kann auch Lehm, oder Zement oder sogar Butter nehmen. Und daraus entsteht dann richtig ein menschliches Wesen.«

	»Das glaub’ ich dir nicht«, erklärte Teuru lachend.

	Er nahm sie also in sein kleines Zimmer mit, und an fünf aufeinanderfolgenden Abenden saß sie ihm, und er hackte Splitter und Späne von einem Stück Baumstamm, das er irgendwie in den Raum geschleppt hatte. »Aber du mußt verstehen, daß ich dir dafür nichts bezahlen kann«, sagte er.

	Sie verstand, daß er die Arbeit, die er tat, sehr liebte, und sie saß ihm gern. Er war sehr ernst dabei. »England«, erklärte er ihr, »ist ein elender Platz. Viel zu kalt. Bin fast gestorben. Tuberkulose. Aber von Tahiti hab’ ich schon immer geträumt.«

	»Wie bist du dann hergekommen?« fragte sie.

	»Fast überhaupt nicht. Man hat mich mit falschen Schecks erwischt.«

	»Wo hast du Schnitzen gelernt?«

	»Nie und nirgends. Hab’ eben einmal damit angefangen und jeden Penny für Museumsbesuche ausgegeben. War auch mal in Paris. Feine Museen. Warst du schon mal in Paris?«

	»Nein, ich bin erst zum zweitenmal hier«, antwortete sie lachend.

	»Du bist sehr schön. Willst du dich jetzt anschauen?«

	Er trat zur Seite, so daß Teuru sich selbst sehen konnte. Ihr leuchtete es nicht ein, daß man von einem Holzklotz nur einiges wegzuhacken brauchte, damit ein menschlicher Kopf zum Vorschein kam. »Aber so klumpig ist mein Gesicht nicht«, protestierte sie.

	»Ich wollte dein Gesicht ja gar nichts so genau machen«, erklärte er ihr. »Ich versuchte zu zeigen, daß es aus dem tiefsten Herzen Polynesiens stammt. In deinem Volk gibt es nämlich Menschen, die so schön sind, wie man sie sonst nirgends sieht. Und du sollst sie alle miteinander vertreten.« Er legte ein Seil um das Holz und zerrte es auf die Straße hinaus. »Wollen mal sehen, ob wir’s verkaufen können.«

	Bei Quinn wollte es niemand. Am Col Bleu hatte er auch nicht mehr Glück. Von Sydney war gerade ein Dampfer angekommen, und dort bot er es an – um jeden Preis. Teuru mußte daneben Aufstellung nehmen, damit die Leute die Ähnlichkeit sahen.

	Ein Australier, der jedoch an der Ähnlichkeit herummäkelte, kaufte es schließlich für zehn Shilling. Mit dem Geld lud Weebles Teuru zu Quinn ein und kaufte Drinks. Er tanzte auch, doch er reichte ihr nicht einmal bis zur Stirn. Später in seinem Studio zeigte er ihr ein Stück Marmor. »Das hab’ ich mir immer für was Besonderes aufgehoben. Willst du mir dafür sitzen?«

	»Klar«, meinte sie lachend und setzte sich.

	»Ich meine … ohne Kleider?«

	Sie zog ihre Kleider aus und nahm instinktiv eine Haltung an, die ihr gutes Bauernblut zur Geltung brachte. »Ah, das ist perfekt!« rief er, doch für ihn war die Nacht so festlich, daß er nicht sofort mit der Arbeit begann.

	Nun wurde das Leben für Teuru kompliziert. Untertags hörte sie auf Frau Henslicks scharfe Befehle. Ab und zu schlüpfte sie einmal hinaus, um Essen für Mr. Roe zu kaufen, und am Abend stand sie für Earl Weebles, als er ganze Reihen von Köpfen und Torsos schnitzte, die er mühsam in den Straßen Papeetes verscheuerte. Einmal, es war nach Mitternacht, als sie ihr Bett vorbereitete – sie schlief jetzt im Studio – hustete er, und da kam Blut.

	Auf den Inseln hatte Teuru diesen Bluthusten schon oft gesehen und kannte dessen Bedeutung. Sie konnte ihren Angstschrei nicht mehr unterdrücken. Der zum Tod verurteilte Weebles sagte: »Siehst du, deshalb hab’ ich Geld gestohlen, um hierher zu kommen.«

	»Aber du kannst nicht in diesem winzigen Zimmer bleiben.«

	»Ich kann hier arbeiten, und nur das ist wichtig.«

	»Nein!« protestierte sie. »Hier machst du dich nur kaputt.«

	»Was soll ich denn sonst tun?« fragte der kleine Mann und schnitzte weiter.

	»Du kannst mit mir nach Hause kommen«, schlug sie einfach vor. Und sie ließ keinen Widerspruch gelten. Earl Weebles war doch offensichtlich ein Sterbender, und wenn er in diesem engen Loch blieb, mußte er sehr bald sterben. Aber in Povenaaas großem Haus in Raiatea konnte er noch viele Jahre leben. Sie trug also ihre Ersparnisse zu einem Schiffahrtsbüro und kaufte zwei Karten nach Raiatea. Drei Tage lang verkaufte sie Earls angesammelte Statuen, aber einiges mußte sie schließlich verschenken. Seine Werkzeuge packte sie ein und schickte sie zur Hiro.

	Für ein achtzehnjähriges, lebenssprühendes Mädchen wäre es eigentlich ganz natürlich gewesen, sich selbst zu fragen, weshalb sie diesen lungenkranken, sterbenden Engländer mit sich nach Hause schleppte. Alt und häßlich war er ja auch. Aber solche Überlegungen stellte sie nicht an. Das, was sie tat, geschah seit den Tagen, da Captain Cook die Inseln entdeckte, tagtäglich. Die Eingeborenen, reich und glücklich in ihrem friedlichen Leben, hatten immer die verbitterten, verwirrten und heruntergekommenen Weißen beschützt. Es gab kaum eine polynesische Familie, die keinen Ausgestoßenen oder Verzweifelten gepflegt oder sogar geheilt hätte. Die freundlichen Menschen in ihrer besonnten Güte hielten sich unglückliche Weiße, wie sich Familien in London oder New York etwa Hündchen hielten. Niemand hatte etwas dagegen, wenn diese Tagediebe und Tunichtgute auf ihren kühlen Veranden herumlungerten. Es war selbstverständlich, daß sie mit den unverheirateten Töchtern schliefen. Und kam je für einen die Zeit, daß er wieder in die Zivilisation zurückkehrte, so bedauerte man das unendlich und wünschte ihm gleichzeitig alles Glück auf Erden.

	Und so stand Teuru barfüßig auf dem Schiff und schützte mit ihrem schönen, kräftigen Körper den schwachen Earl Weebles vor dem Regen.

	Ihre Ankunft in Raiatea war keine große Angelegenheit. Maggi warf einen einzigen Blick auf den Gartenzwerg und wusch ihre Hände in Unschuld. »Noch eine Reise verschwendet«, schniefte sie, und dann fügte sie so laut hinzu, daß das ganze Dorf es hören konnte: »Aber Hedy hat sich wieder einen reichen Amerikaner geangelt.«

	Für Povenaaa war ein Engländer auch nicht besser als ein Franzose. Ungeheuer theatralisch stolperte er ständig über Statuen und jammerte, er habe sich das Schienbein gebrochen. Abends saß er auf seiner Veranda und schrie zu Maggi hinüber: »Ich hab` einen Jeep gewollt, und jetzt schau, was ich gekriegt hab’. Einen Steinmetz, der nicht mal weiß, wie er ein Haus bauen muß.«

	Doch Povenaaas Ärger ging erst los. Teuru zwang ihn, Lehm und große Steine und Baumstümpfe in Weebles’ Zimmer zu schleppen. Sie kaufte ihm keinen Jeep, sondern eine altersschwache Mähre, und der schwitzende Povenaaa mit den rutschenden Hosen wurde zum täglichen Anblick, wenn er fluchend riesige, schwere Gegenstände hinter sich drein schleppte, die, Wolken von Staub und Fliegen aufscheuchten.

	Je näher Earl Weebles nämlich dem Tod kam, desto grandioser wurden seine Werke. Seine größte Gruppe zeigte Povenaaa, Maggi und Teuru am Bug eines Schiffes stehen, genau im kritischen Moment, wenn es am Rand des Ozeans zögert. Povenaaa war zu einem furchtlosen Navigator geworden. Maggi war die symbolische Mutterfigur, die Nahrung und Entschlossenheit in ein Kanu bringt, und Teuru war schwanger, trug also die Saat Polynesiens in einen neuen Teil der Welt. In dieser majestätischen Gruppe gab es nichts von sterbender Rasse und jammerndem Povenaaa. Hier war der Morgen Polynesiens festgehalten.

	So ging es nun mit jeder von Weebles geschaffenen Statue. Daß ihn auf Raiatea überall der Tod umgab, nahm er nicht einmal zur Kenntnis, denn inmitten seines eigenen Todes sah er nur Leben. Er war Zeuge der ewigen Wiedergeburt der Menschheit, und in seinen auf Raiatea geschaffenen Werken stellte er das Testament des Lebens dar. Man betrachte nur einmal seinen Fischersmann. Dafür wollte er eigentlich Povenaaa haben, doch Teurus Vater sagte, er wolle verdammt sein, wenn er noch einmal für diesen verhutzelten Engländer die Kleider ausziehe. So fand Weebles schließlich einen alten Mann, der sonst zu gar nichts mehr taugte, und drückte ihm einen Speer in die Hand. Was daraus entstand, war die Gestalt eines Mannes in der Blüte seiner Jugend, der am Riff zu einem Angriff auf den Bonita ansetzt. In den Linien des Hängebauches lag Größe, Mitleid in der Darstellung des alten Kopfes.

	Earl Weebles sah diese Dinge. »Raiatea ist das schönste Erdenfleckchen«, sagte er, und es ließ sich nicht übersehen, daß er Teuru für die schönste Frau hielt, die ihm je unter die Augen gekommen war. Ununterbrochen stellte er ihre ruhige Schönheit dar. Lachend kam sie von ihrer Arbeit an den Vanilleranken nach Hause, barfüßig und stark, das Haar bis auf die Hüfte, und so wollte er sie skizzieren, um am Abend dann die Skizze in Holz oder Stein zu übertragen.

	Seltsam, daß er sich nie für einen Künstler hielt. Er war nur ein unglücklicher Mann, der ein letztes Heim brauchte. Sie arbeitete für ihn, posierte für ihn, schlief mit ihm und tröstete ihn, wenn die Hustenanfälle ihn quälten. Sogar ihr vorsichtiger Arbeitgeber Kim Sing mußte ihr dabei helfen.

	Weebles brauchte neues Werkzeug, ein Skizzenbuch, Medizin, ihr eigenes Geld war aufgebraucht, und Povenaaa hatte keines. Also ging sie zu Kim Sing. »Warum brauchst du so viel Geld?« fragte er.

	»Ich muß Steine damit kaufen. Bitte, M’sieur Kim. Mein Freund braucht viele Dinge.«

	»Kann er denn ein Darlehen zurückzahlen?«

	»Vielleicht kann er eine Skulptur dafür geben?«

	»Von dem Zeug will ich nichts!«

	»Dann bezahle ich es zurück. Sie sagten doch selbst, M’sieur, ich sei ihre beste Arbeitskraft.«

	»Das dauert aber lange.«

	»Ich bin ja auch lange hier. Weebles braucht das Geld sofort.«

	»Liebst du diesen Mann?«

	»Nein. Natürlich nicht. Aber er ist sehr krank.«

	Auf diese Art sicherte sich Teuru die Hilfe mehrerer Menschen für Earl Weebles. Sogar Maggis Verachtung besiegte sie, und fortan konnte er bei Maggi ein heißes Mittagessen bekommen.

	»Mir macht’s ja nichts aus, daß ich dich durchfüttere«, sagte sie. »Die meisten Inselfamilien haben irgendeinen Taugenichts, den sie nicht verhungern lassen können. Und als ich jung war, mochte ich gern einen Weißen um mich herum haben. Das war damals sehr modern.«

	»Ich kann nie in Worten ausdrücken …«, antwortete Weebles und wischte sich satt das Kinn ab.

	»Ich weiß«, unterbrach ihn Maggi. »Du bist dankbar. Teurus französischer Poet vom letzten Jahr war ein Simpel. ›Maggi, wohin ist die ganze Größe entschwunden?‹ fragte er mich immer. Ich sagte ihm, er müsse sich nur Hedy anschauen, die hätte mehr Größe, als er verdauen könne.«

	»Verschwundene Größe?« fragte Weebles erstaunt. »So viel Größe habe ich noch nie vorher gesehen. Die Hügel beben ja direkt vor Größe!«

	»Und dabei kennst du ja Hedy noch nicht. Weebles, warum ziehst du nicht zu mir?«

	Erstaunt besah sich der kleine Mann die große Frau, die mindestens doppelt so viel wog wie er. »Doch das nicht!« schrie sie und knallte die Faust auf den Tisch, daß der Teller mit dem gebratenen Fisch einen Hüpfer tat. »Ich meine doch nur, wenn du von Povenaaa weggehst … wenn ich mich um dich kümmere … Teuru könnte dann nach Papeete zurückgehen.«

	»Will sie denn das?« fragte Weebles leise.

	»Natürlich will sie’s. Sie muß sich doch einen reichen Amerikaner fangen.«

	Da gab es eine fliegendurchsummte Pause, und der verblüffte Engländer schaute die fette Frau an. »Ich bin nicht mehr lange da«, meinte er schließlich.

	»Die Krankheit?« fragte Maggi und schlug sich auf die Brust. »Ist wohl arg schlimm, was?« Weebles nickte, und Maggi wechselte das Thema. »Aber du mußt mit dem ganzen Kram doch was tun.«

	»Welchen Kram?«

	»Na, mit den Köpfen und so. Das Zeug, das du machst. Bei Povenaaa bricht doch bald der Boden durch.« Und da begann sie dann, ein Stück nach dem anderen zur Hiro zu schleifen und sie an die Passagiere zu verhökern. Sie verkaufte nach Gewicht und verlangte einen Dollar pro Pfund. Meistens war sie von der Schlepperei so erschöpft und verschwitzt, daß ihr jeder Preis recht war.

	Weebles war entzückt. In seinem ganzen Leben hatte er nur sehr wenige Stücke verkauft, und er glühte vor Befriedigung, wenn ihm Maggi von ihrem Verkaufserfolg berichtete. »Erinnerst du dich an Teurus Kopf, wo sie wie eine Kuh aussieht? Den hab’ ich heute früh einer Schweizerin angedreht.«

	Weebles mochte Bier, und wenn etwas verkauft wurde, gab er im Le Croix du Sud eine Runde aus. Einmal hob Teuru ihr bernsteinfarbenes Glas an ihre bernsteinfarbenen Lippen, und da stellte er zutiefst bewegt sein Glas ab und entschuldigte sich. Sie hörte ihn husten und folgte ihm; zusammen gingen sie durch die verlassenen Straßen, hinab zum Landesteg, wo die süßen Vanilleschoten auf die Abholung warteten.

	Sie hatten nie sehr viel miteinander gesprochen, aber in dieser Stunde war er sehr aufgeregt. »Du bist sehr jung …«, sagte er, doch die richtigen Worte fand er nicht, und so griff er nach ihrer Hand und fühlte die feine Struktur ihrer Knochen. Endlich platzte er heraus: »Du hast diese ganzen Monate an mich verschwendet …«

	Er hätte noch eine ganze Welt mehr zu sagen gehabt, doch er schwieg, denn er war unendlich verwirrt. Als sie nach Hause kamen, bat er sie, noch einmal für ihn zu stehen, und so posierte Teuru nackt für ihn in ihres Vaters Zimmer. Die Statue wurde natürlich niemals vollendet, denn in dieser Nacht starb er.

	Er wurde, wie er es gewünscht hätte, in der Nähe des Strandes von Raiatea begraben. Nach der Beerdigung sagte Povenaaa: »Jetzt können wir ja etwas von diesem Kram hier wegbringen.« Er befahl, daß die ganze Kollektion weggebracht werden müsse, doch das war dumm, denn er mußte es selbst tun. Die kleineren Stücke schenkte er Inselbewohnern, die irgendwann einmal für Weebles posiert hatten, doch die großen blieben ihm. Nicht einmal Maggi wollte etwas davon haben.

	»Wenn ich schon wie ein aufgeblasener Wal aussehe, dann will ich in meinem Haus nicht auch noch ein Bild davon haben«, schnaubte sie.

	Sie brachte Teuru schließlich auch einigermaßen zur Vernunft. »Schön und gut, wenn du unbedingt nett sein willst zu Männern, und das sollte ein Mädchen ja auch sein. Gott weiß, ich war’s auch. Aber du mußt auch mal an dich selbst denken. Wie, glaubst du, hab’ ich dies Haus gekauft? Mit einem reichen Amerikaner, jawohl. Und du gehst jetzt zurück nach Tahiti und suchst dir einen richtigen Mann.«

	Sie kaufte Teuru die dritte Fahrkarte nach Papeete und flüsterte ihr zu, als die Hiro zum Ablegen pfiff: »Du hast jetzt einen Taugenichts von Franzosen und einen halbtoten Engländer. Jetzt suchst du dir einen Amerikaner und kriegst Babys.«

	Diesmal wurde Teuru nicht von Hedy abgeholt, und so trottete die Neunzehnjährige allein zurück zum Hotel Montparnasse, wo sie, sehr zu ihrer Verblüffung, von Frau Henslick mit einer Umarmung empfangen wurde. »Du bist das einzige Mädchen, dem ich je getraut habe!« schrie sie. »Das Hikeroa-Mädchen ist wieder in deinem Zimmer. Schmeiß sie raus.«

	Teuru deutete mit dem Daumen nach oben. »Ist Hedy noch da?«

	Strahlend legte Frau Henslick ihren Bleistift weg. »Die ist gescheit! Sie hat geheiratet.«

	»Den Amerikaner?«

	»Den versoffenen Faulpelz?« Und obwohl Teuru nichts hören konnte, schrie Frau Henslick nach oben: »Halt die Klappe, du fauler Hund!«

	»Was ist denn los mit ihm?« fragte Teuru.

	»Nichts. Hedy war bei ihm, bis seine Reiseschecks aufgebraucht waren. Dann hat sie einen reichen österreichischen Flüchtling geheiratet. Der hat den neuen Andenkenladen.«

	Frau Henslick schickte Teuru den Kai entlang zu einem neuen, schicken Laden. Ein nervöser Österreicher schoß wie eine nervöse Hummel herum und bewachte eine reiche Auswahl sehr schönen, teuren Schmuckes. »Ist Hedy da?« fragte sie.

	Der Österreicher flatterte zum Hintergrund des Ladens und rief ziemlich unterwürfig nach seiner Frau. Einen Augenblick später erschien sie – hochschwanger. Sie blieb einen Moment neben ihrem Vogelmann stehen. »M’sieur Kraushoffer – du darfst ihn nie Herr Kraushoffer nennen. Er will davon nichts mehr hören. Er ist ein richtiger Bildhauer, nicht nur so wie dieser dreckige Engländer.« Sie deutete auf Monsieurs entzückende Filigranarbeiten. »Das verkauft sich ausgezeichnet.«

	Zum Beweis dafür ging sie mit der barfüßigen Teuru auf die Straße hinaus und zeigte ihr einen lackglänzenden nagelneuen Renault. »Unserer«, sagte sie einfach. Teuru durfte hineinklettern, dann drückten die beiden abwechslungsweise auf die Hupe. Schließlich küßte sie ihre Freundin und wisperte: »M’sieur Kraushoffer hat einen reichen Freund. Heute abend ziehst du dein schönstes Kleid an, dann ißt du mit uns.«

	Das Dinner war ausgezeichnet, und Hedy war die großartigste Lady, die Teuru je gesehen hatte. Sie befahl den Dienstboten, was sie zu tun hatten, und servierte den Wein mit einem zauberhaften Lächeln. Dazu rühmte sie ihren Mann in den höchsten Tönen, wie gescheit und tüchtig er sei.

	Der andere Gast war ein etwas düsterer Bayer, Herr Brandt. Er sagte, er denke daran, in Tahiti ein Geschäft aufzumachen. Er bediente sich vieler Worte, die Teuru nicht verstand und begann schließlich an ihren Kleidern zu reißen. Teuru hatte absolut nichts gegen Liebesspiele, denn Maggi hatte ihr schon vor langer Zeit beigebracht, daß die ganz natürlich seien für ein Mädchen über fünfzehn, und Männer schienen sie ja besonders gern zu mögen. Aber Teuru verglich unwillkürlich den groben, kalten Herrn Brandt mit dem herzensguten, sanften Earl Weebles, und die logische Folge davon war, daß sie dem Deutschen auf die Nase haute und ins Hotel zurücklief.

	Am Morgen erschien eine wütende Hedy. Teuru habe den Freund ihres Mannes beleidigt, sagte sie, und sie solle sich nie, nie mehr im Laden blicken lassen. Unter Tränen gab Hedy dann allerdings zu, daß Herr Brandt dasselbe Spiel auch mit ihr einmal hatte spielen wollen, und von ihr habe er auch eine auf die Nase gekriegt. Sie gab Teuru eine Armbanduhr und sagte, die solle sie zu Johnny hinauf bringen. »Wir hatten einen furchtbaren Streit, und ich habe ihm eine Menge Zeug gestohlen, aber jetzt bin ich nicht mehr böse auf ihn.« Sie zupfte an ihrem hübschen Kleid herum, verabschiedete sich und ging den Kai entlang. Alle verheirateten respektablen Frauen, die ihr begegneten, begrüßte sie freundlich mit »bon jour«.

	Es dauerte eine Weile, bis Teuru eine Möglichkeit fand, die gestohlene Uhr abzuliefern, aber sie war auch entsetzt, als sie in das Zimmer kam. Es war dunkel, schmutzig und verkommen, und der rothaarige Johnny Roe lag auf dem Bett, das er seit vier Tagen nicht mehr verlassen hatte. Er war unrasiert, ungewaschen und hatte nichts gegessen, die schreckliche Karikatur eines Mannes. Sogar die schlimmsten Streunerinnen der Insel ließen ihn jetzt nachts in Ruhe.

	»Mr. Roe!« rief Teuru leise. Er rollte den Kopf und sah sie aus verschwiemelten Augen an.

	»Wer ist da?« fragte er nuschelnd.

	»Ich habe Ihre Uhr zurückgebracht, und Sie müssen aufstehen«, sagte sie, warf ihm Unterhosen zu und bestand darauf, die müsse er anziehen. Sie half ihm den Korridor entlang zum Bad, aber da brach er zusammen. Teuru rief nach Frau Henslick, doch als sie sah, daß es um Roe ging, wurde sie sehr grob.

	»Diesen versoffenen Kerl rühr ich nicht wieder an. Den hab` ich schon vor einiger Zeit zum letztenmal in sein Zimmer geschleppt.« Sie stand über dem zusammengesunkenen Körper, dem letzten in einer langen, ehrenwerten Reihe von Leuten, die im Montparnasse versucht hatten, sich zu Tode zu trinken. Teuru holte Hilfe, und schließlich lag Johnny doch auf dem Bett. Sie wusch und rasierte ihn, und er blutete ein bißchen, als sie damit fertig war, aber nun sah er wenigstens wieder wie ein Mensch aus.

	Drei Tage dauerte es aber, ehe er selbst wieder zum Essen gehen konnte. Teuru mußte zuerst Fleisch vorkauen und ihm in Kügelchen zwischen die Lippen schieben. Er wimmerte nach Gin, und sie kaufte ihn auch von ihrem Geld, gab ihm aber jeden Tag etwas weniger, bis er sich wieder einigermaßen gekräftigt hatte.

	Frau Henslick war furchtbar wütend. Sie sagte, Johnny Roe gehöre eigentlich ins Meer geworfen, um von den Haien gefressen zu werden. Sie wolle ihn persönlich ins Gefängnis werfen lassen, und das Zimmer! Ja, das Zimmer müsse er räumen.

	Teuru löste dieses Problem damit, daß sie ihn in ihr Zimmer brachte, und da, in einem winzigen Loch an der Halle des Hotels Montparnasse, lernte sie die Süßigkeit der Liebe kennen. »Ein ganzes Stück Himmel«, hatte ihr Maggi einmal gesagt. Johnny war so nahe daran gewesen, sich selbst völlig zu ruinieren, daß er durchaus zu schätzen wußte, was Teuru für ihn getan hatte.

	»Schau mal, was der Chinese für die Uhr gibt«, sagte er einmal. Sie wurde Expertin im Schachern und hortete nicht nur ihren Lohn, sondern auch das Geld, daß sie für seine verpfändeten Wertgegenstände bekam. Wie eine französische Hausfrau gab sie es nur für Dinge aus, die ihrem Johnny gut taten. Es war sehr schön, ihn allmählich wieder lebendig werden zu sehen.

	»Was ist denn mit dir passiert?« fragte sie ihn.

	»Ich hab’ immer von diesen Inseln gehört. Und nach dem Krieg wollte ich sie immer sehen.«

	»Warst du auch im Krieg?«

	»Natürlich. Wie alle anderen.«

	»Warum wollen so viele weiße Männer nach Tahiti kommen?«

	»Irgendwohin muß man ja gehen wollen.«

	»Und was wolltest du finden?«

	»Dich vermutlich.«

	»Wir haben kein Geld mehr«, sagte sie und wechselte das Thema.

	»Ich muß mir wohl einen Job suchen.«

	»Was kannst du?«

	»Ein Flugzeug fliegen. Das kann ich am besten.«

	»Vielleicht fällt mir was ein.«

	Und so kam Teuru, Povenaaas Tochter, eines Tages mit einem richtigen Amerikaner in Raiatea an. Maggi und Povenaaa waren voll ekstatischer Begeisterung. Sie musterten den sauber rasierten, gut aussehenden jungen Mann, und Maggi schrie in ihrem polynesischen Glück: »Ich hab’s doch gewußt! Ich hab’s gewußt, daß du’s kannst!«

	Die Geschichte sah ein wenig anders aus, als sie vor der ranzigen Butter im Hotel saßen. Povenaaa kam sofort zur Sache. »Ich glaub’, ich fahre sofort nach Bora Bora, weil da nur noch ein Jeep übrig ist.«

	»Du willst dir einen Jeep kaufen?« fragte Johnny.

	Povenaaa blinzelte und tätschelte Johnny auf den Arm. »Gut, dich hier zu haben, mein Sohn. Wie lange willst du bleiben?«

	»Solange Kim Sing … So heißt er doch?«

	»Du kennst unseren führenden Kaufmann?« fragte Povenaaa wichtig.

	»Nicht besonders. Ich hoffe nur, für ihn zu arbeiten.«

	»Arbeiten?« wiederholte Maggi.

	»Arbeiten?« staunte Povenaaa fassungslos.

	»Ja. Teuru sagte mir …«

	»Heißt das, du mußt arbeiten?« fragte Povenaaa diplomatisch.

	»Ja. Teuru sagte mir …«

	»Du bist also … pleite?«

	»Das stimmt. Und wäre nicht Teuru gewesen …«

	Auch der stärkste Mann konnte das nicht mehr ertragen. Povenaaa schon gar nicht. »Schweine! Hunde! Hühner!« schrie er, doch er erklärte nicht, was er damit meinte. In majestätischer Wut stampfte er zum Hotel hinaus und zeigte sich drei Tage lang nicht. Maggi ließ sich in ihren Sessel zurückfallen und musterte Teuru. Ein paarmal setzte sie zu Fragen an, doch letzten Endes trank sie lieber Bier.

	Kim Sing hatte inzwischen seine Vanilleschuppen geöffnet, und der köstliche Duft durchdrang auch die Bar. »An den Geruch gewöhnst du dich schon«, sagte Teuru zu Johnny, »und wir gehen jetzt.«

	Sie stellte ihn dem Kaufmann vor. »Ein Amerikaner?« fragte Kim. »Ich kann einem Amerikaner keinen anständigen Lohn zahlen.«

	»Jeder Lohn wäre anständig«, versicherte ihm Johnny.

	An jedem sonnigen Morgen zog also Johnny Roe riesige Planen mit den geernteten Schoten in die Hitze hinaus. Sie waren jetzt fast eine Spanne lang und reich mit jenen Essenzen beladen, die von der Sonne in den richtigen Zustand gebracht wurden, bis sie biegsam und von herrlichem Duft waren. Abends rettete er die Planen dann vor dem Nachttau, und wenn die Schoten richtig waren, stellte er sie auf langen Tischen auf.

	Nun ging Teuru an die Arbeit. Sie behielt die Schotenspitzen fest im Auge und bündelte sie in Pakete zu einem Viertelkilo; so wurden sie nach Paris geliefert. Mit einem geübten Griff suchte sie besonders schöne Schoten heraus, die sie sehr hübsch um das Bündel gruppierte. In die Mitte kam das Kroppzeug, doch sie verstand es, auch die mickrigen Schoten so anzuordnen, daß alle gleich lang aussahen. Auf die Art verdiente Kim Sing zusätzliche zwanzig Prozent.

	Für Teuru war das eine glückliche Zeit. Johnny blühte sichtlich auf, wurde braun und stark. Es war ein Spaß, mit ihm zu arbeiten, und sie genoß es, ihm zuzusehen, wenn er das Geld, das sie ihm zuteilte, an der Bar ausgab. Er selbst trank nur noch Bier, doch den jungen Männern von Raiatea bezahlte er schon manchmal Whisky und Gin und schlug sie vor allem im Pfeilspiel. Teuru sagte sich oft, sie sei doch viel glücklicher als andere Mädchen, und sie liebte Johnny von Tag zu Tag mehr. Aber immer klarer erinnerte sie sich auch des verängstigten Victor und des triumphierenden Earl Weebles. »Ich habe viel Glück gehabt«, sagte sie eines Tages zu Maggi.

	»Im großen und ganzen gesehen schon«, gab Maggi zu.

	Nur Povenaaa ließ sich nicht umstimmen. Immer, wenn er Johnny sah, fühlte er sich gekränkt. Er trieb sein mageres Roß die Straßen entlang und träumte in seiner grausamen Enttäuschung immer noch von dem letzten Jeep in Bora Bora. Dann schlug er auf das arme Pferd ein und stellte sich vor, es sei Johnny.

	Schließlich akzeptierte er Johnny doch, und zwar völlig. Er sei der feinste Amerikaner, den er je kennengelernt habe. Die zwei Männer ließen sich ordentlich vollaufen und hielten alle Leute auf der Straße auf, um ihnen die Neuigkeit zu erzählen. Denn Teuru würde ein Baby bekommen!

	Ja, Teuru war schwanger. Das glückliche Geheimnis hatte natürlich Maggi zuerst entdeckt, und sie schickte sofort Major aus, die es allen verkünden mußte. Als Povenaaa das hörte, ließ er seinen Klepper mitten im Vanillefeld stehen, stürmte in den Schuppen und informierte Kim Sing. »Wir gehen zur Bar und betrinken uns«, verkündete er, doch dann hatte er eine bessere Idee. »Der Chinese muß für die Drinks bezahlen … Ohne dich«, vertraute er dem Chinesen an, »ist es ja gar keine richtige Feier.« Also bezahlte der Kaufmann für die Flaschen, und Povenaaa lachte sich fast schief darüber, weil er den Chinesen drangekriegt hatte. Aber Kim Sing hatte eigene Pläne, und als man sie entdeckte, wurde Johnny Roe fast verrückt.

	Eines Morgens kam Johnny zur Arbeit. Maggi, Kim Sing, Povenaaa und drei andere Männer würfelten. Teuru stand dabei und sah interessiert zu. »Du brauchst noch drei Sechser«, sagte sie zu Maggi. »Streng dich nur an.«

	»Um was geht’s denn?« fragte Johnny.

	Teuru wurde rot und schaute weg. »Du stör mich jetzt nicht«, fuhr ihn Povenaaa an, dann gab es ein Triumphgeschrei, und Maggi beschuldigte den Chinesen, er habe geschummelt. Kim Sing grinste nur glücklich und nahm den Würfel.

	»Der verdammte Chinese kriegt das Baby«, knurrte Povenaaa.

	»Was kriegt er?« wollte Johnny wissen.

	»Das Baby. Teurus Baby.«

	»Ich wußte ja nicht, daß Teuru ein Baby hat.«

	»Noch … nicht …«

	»Aber ihr meint doch nicht mein Baby?« Johnny vergaß vor Entsetzen den Mund zu schließen. »He, was ist mit meinem Baby?« schrie er.

	»Er hat’s gewonnen«, erklärte Maggi untröstlich.

	»Alle wollen’s nämlich haben, wenn es geboren ist«, erklärte da Teuru. »Deshalb haben sie gewürfelt.«

	»Aber es ist doch dein eigenes Baby!« stürmte er.

	»Klar. Ich kann es aber nicht behalten. Ich bin nicht verheiratet.«

	»Dein eigenes Fleisch und Blut!« Johnny sah die fette Maggi an. »Würdest du dein Baby hergeben? Major einfach hergeben?«

	Alle Vanilleschuppen lachten schallend, und Povenaaa erklärte den Witz an der Sache. »Major ist doch nicht ihr Baby!« schrie er. »Das ist doch Hedys Baby!«

	»Soll das heißen, daß Hedy …«

	»Natürlich«, erklärte Maggi. »Hedy mußte doch nach Tahiti, damit sie was vom Leben hatte. Deshalb hat sie mir Major gegeben.«

	Jetzt hatte Johnny Roe genug gehört. Er stürmte davon, kaufte zwei Flaschen Gin, und als Teuru ihn fand, war er zu den Tagen vom Montparnasse zurückgekehrt, nur jammerte er: »Unser Baby! Du hast unser Baby mit Würfeln verscheuert!«

	So machte er einen ganzen Tag weiter, und Teuru hatte ordentlich Angst um ihn. Sie zerbrach also die Ginflaschen. »Alle Mädchen geben ihre ersten Babys weg«, erklärte sie ihm. »Wie könnten wir denn sonst heiraten?«

	Plötzlich war Johnny nüchtern. »Was meinst du – heiraten?«

	»Welch ein Mann in Raiatea will schon ein Mädchen, das keine Babys bekommen kann?«

	»Das heißt also, den Männern ist das gleich?«

	»Sehr. Seit die Leute wissen, daß ich ein Baby bekomme, haben mich schon ein paar Männer gefragt, wann du gehst. Die haben mich früher nicht mal angeschaut.«

	»Und was geschieht dann?«

	»Nun, dann heirate ich.«

	»Ohhhh, das ist ja unanständig, und wie!« stöhnte Johnny.

	Das erzählte Teuru Maggi, und die versprach, mit Johnny zu reden. Sie stürmte in das Schlafzimmer. »Was stöhnst du denn so?« fragte sie.

	»Die Sache ist einfach unanständig.«

	»Was soll denn daran schlecht sein? Warum bist du überhaupt hergekommen?«

	»Weil ich in Papeete ein Wrack war. Teuru hat mich hergebracht.«

	»Ich meine, warum bist du nach Tahiti gekommen?«

	»In Kalifornien war ich ja noch schlimmer. Ich denke, der Krieg …«

	»Wir hatten auch Krieg. Achtzig Mann aus Raiatea waren Freiwillige und bei der Fremdenlegion in der Wüste. Wir haben viele davon verloren.«

	»In Kanada haben sie ein Denkmal dafür. Dort steht aber, die, die nicht zurückkamen, sind die glücklichen.«

	»Das glaub ich dir nicht, Johnny. Meinst du das vielleicht?«

	»Ja, so ungefähr. Ich hab’ alles durcheinander gebracht.«

	»Weiße Männer werd’ ich nie verstehen«, stöhnte Maggi. »Du kommst hier raus, weil dein Herz krank ist, du wirst hier gesund, und dann verachtest du uns dafür, weil und wie wir’s fertig brachten. Das ist doch lächerlich.«

	»Ist doch noch lächerlicher, wie der Vater eines Mädchens … Wie konnte Povenaaa Teuru nach Papeete schicken?«

	»Ha, ha, ha!« lachte Maggi dröhnend. »Povenaaa, sagst du? Povenaaa konnte doch gar keine Kinder kriegen. Armer Teufel. Er hat uns leid getan, und deshalb hat ihm jemand ein Baby gebracht, damit er’s aufziehen kann.«

	»Und wer war das?«

	»Ich.«

	Da war Johnny Roe fassungslos. Dann fing er sich wieder, lachte und küßte Maggi auf die Wange. Sie packte ihn, weil ihr das gefiel, am Schopf und küßte zurück.

	»Du bist ein raffiniertes Weib«, stellte er fest. »Das raffinierteste, das mir je begegnet ist.«

	»Ich bin eben rumgekommen«, antwortete sie mit der Bescheidenheit eines amerikanischen Filmstars.

	»Aber wieso hast du Teuru hergegeben?«

	»Ich hab’ gehört, daß die reichen Amerikaner nach Papeete kommen, und ich wollte eben was sehen, bevor ich heirate.«

	»Und wo ist dein Mann?«

	»Im Krieg umgekommen. In der Wüste …«

	Johnny hatte nichts mehr zu sagen, doch als er ging, bemerkte Maggi noch: »Wenn du je wieder mal nach Hause kommst und Geld übrig hast, dann schick doch Povenaaa einen Jeep, ja?«

	Doch Povenaaa brauchte auf ein solches Wunder nicht zu warten, denn es geschah ein noch viel größeres, direkt in Raiatea. Eines Morgens gegen sieben Uhr kam eine Yacht in die Lagune gesegelt, ein sehr kostspieliges Ding, und weiße Männer eilten an den Strand. Ein ältlicher Gentleman mit weißem Bart fragte sehr viel im Le Croix du Sud und ging schließlich zu Kim Sings Vanilleschuppen. Dort blieb er eine Weile unter der Tür stehen, bis sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Dann sah er, was er suchte.

	»Hallo, Johnny!« rief er.

	Der junge Amerikaner, jetzt sauber, braungebrannt und solid aussehend, wandte sich zur Tür um. »Hallo, Mr. Winchester.«

	»Ich sagte deinem Vater, ich würde nach dir sehen.«

	»Wie geht es Dad?«

	»Fein, fein. Ich meine, er hätte dich gerne zurück.«

	An diesem Abend aßen Povenaaa und Maggi auf der polierten Yacht von Silbertellern, doch Teuru war nicht dabei. »Ich bin zu dick«, sagte sie und verlangte, Johnny müsse selbstverständlich gehen. Nach dem Brandy erklärte Mr. Winchester, er glaube, es sei an der Zeit, daß Johnny Roehampton nach Hause eile. Johnny wurde rot, gab ihm aber recht.

	»Er war jetzt lange genug da«, meinte auch Maggi.

	»Viel zu lange«, pflichtete ihr Povenaaa bei.

	Johnny hatte vor der Abreise noch viel zu erledigen. Er bedankte sich bei Kim Sing für den Job, und jeder Kumpel von der Bar bekam ein Geschenk. Maggi kaufte er einen Schal, und Povenaaa sollte seinen Jeep bekommen.

	Doch Povenaaa war schon so oft im Leben enttäuscht worden, daß er kein Vertrauen mehr zu Tricks hatte, und so ruderte er, während Johnny packte, zur Yacht hinaus und beriet sich mit Mrs. Winchester. »Ich will ja gar nicht viel«, sagte er, »und ich bin vernünftig. Aber mit Teuru hab’ ich schon furchtbar viel Pech gehabt.«

	»Wer ist Teuru?«

	»Meine Tochter.«

	»Ist sie krank?«

	»Nein, schwanger.«

	»Sie meinen … sie ist nicht … verheiratet?«

	»Ganz bestimmt nicht. Ihre Männer sind ja mein Unglück.« »Wieso Männer?«

	»Sie hat keine Vernunft«, erklärte Povenaaa. »Erst bringt sie einen Franzosen mit, der lebt acht Monate bei uns, und ich hab’ nicht einen Sou gekriegt. Dann bringt sie einen Engländer mit. Auch keinen Sou. Jetzt ist’s Johnny Roe. Immer noch kein Geld.«

	Mrs. Winchester wurde blaß. »Sie meinen … Sie würden … für Ihre Tochter Geld nehmen?«

	»Na, wissen Sie. Johnny läßt ja ein Baby zurück, das gefüttert werden muß …«

	»Griswold! Griswold!« rief Mrs. Winchester, und als ihr Mann erschien, flüsterte sie ihm zu: »Wirf mal diese Kreatur hinaus!«

	»Was geht hier vor?« forschte Mr. Winchester.

	»Die Tochter dieses elenden Mannes hier hatte drei Liebhaber, das ist doch unglaublich! Jetzt bekommt sie ein Baby, und ihr Vater will sich dafür bezahlen lassen.«

	Mr. Winchester zückte seine Brieftasche. »Meine Liebe, ich warnte dich doch, daß Tahiti …«

	»Gib ihm nichts! Gib’s dem Mädchen, wenn sie nicht eine billige …«

	»Ich habe das Mädchen gesehen«, sagte Mr. Winchester. »Sie ist ein sehr anständiges Ding.«

	Er ging mit seiner Frau an Land und zum Vanilleschuppen, und da hielt sie den Atem an, als sie sah, wie entzückend Teuru war.      t

	»Du bist sehr hübsch«, sagte Mrs. Winchester.

	»Johnny sagte mir, Sie seien eine alte Freundin.«

	»Wir kennen seine Familie seit Jahren.«

	»Was wird Johnny tun, wenn er nach Hause kommt?«

	Mrs. Winchester ahnte, daß sie über die klassische Inseltragödie gestolpert war: das verlassene Eingeborenenmädchen und der gut aussehende weiße Mann. »Er wird wohl wieder aufs College gehen«, antwortete sie sehr freundlich.

	»Und dann heiraten?« Teuru lächelte warm, als sie die Schnur um das Schotenbündel legte.

	Mrs. Winchester wußte, daß das tapfere Lächeln nur die Maske für ein gebrochenes Herz war. »Und du?« fragte sie tröstend. »Was wirst du tun?«

	Teuru begann mit einem frischen Bündel. »Ich? Wahrscheinlich werde ich auch heiraten. Wenn das Kind untergebracht ist.«

	Mrs. Winchester schluckte. »Was meinst du damit?«

	»Kim Sing hat das Baby gewonnen. Nach ein paar Wochen gebe ich’s Kim Sing.«

	»Er hat es gewonnen, sagst du?« fragte die Amerikanerin entgeistert.

	»Ja. Er hat elf Sechser gewürfelt.«

	Mrs. Winchester mußte plötzlich weglaufen, weil ihr übel war, doch an der Tür knallte sie direkt auf Povenaaa. »Gib dieser verachtenswerten Kreatur etwas Geld«, sagte sie und musterte Povenaaa voll Bitterkeit. »Du hättest dich um das Baby kümmern müssen!«

	Und doch war es Mr. Winchesters Geld, das schließlich für Teuru einige Probleme löste. Nach der Abreise der Yacht mit dem rotschopfigen Johnny Roehampton, der so lange zum Land starrte, bis nichts mehr zu erkennen war, fuhr Povenaaa heimlich nach Bora Bora und kam mit dem letzten Jeep zurück. Er war ziemlich verbeult und hatte über der Motorhaube eine knallbunte Schrift: KÜSTENPATROUILLE. Aber er lief und hatte vor allem eine laute Hupe. Natürlich fuhr Povenaaa sofort zu Kim Sings Vanilleschuppen und hupte kräftig. Als der Chinese erschien, stand Povenaaa auf und verkündete seinem früheren Arbeitgeber: »Du, M’sieur Kim Sing, kannst zum Teufel gehen.« Dann fuhr er davon und brauchte die ganze Straßenbreite.

	Sofort kam Teuru und entschuldigte sich. Sie sagte zu Kim, er sei zu ihrer Familie immer freundlich gewesen, und sie wisse das zu schätzen.

	»Und was willst du jetzt tun?« fragte Kim.

	Teuru besah sich die von ihr gebündelten Schoten und sagte: »Wenn das Kind geboren ist, will Maggi, daß ich nach Papeete zurückkehren soll.«

	»Papeete ist sehr schön«, sagte Kim.

	»Aber die Zimmer sind so klein und dunkel. Ich will nicht mehr von Raiatea Weggehen.«

	Kim Sing dachte eine ganze Weile nach. »Das solltest du deinem Vater sagen«, meinte er schließlich.

	So suchte also Teuru Povenaaa am neuen Pier, wo er Steine lud. »Ich gehe nicht wieder nach Tahiti«, kündigte sie an.

	Zu ihrem Staunen antwortete Povenaaa: »Gut! Wir sind jetzt wichtige Leute. Von der Yacht ist uns noch viel Geld geblieben.« Dann sah er, daß Kim Sing sich näherte und schrie: »Und keine Tochter von mir wird jemals mehr für einen verdammten Chinesen arbeiten!«

	Kim Sing trat an den Steinhaufen heran. »Ich bin ja nicht gekommen, Teuru zu bitten, daß sie wieder für mich arbeiten soll.«

	»Dann geh mir aus dem Weg! Siehst du nicht, daß ich zu tim habe?«

	»Ich wollte fragen … Teuru will ja nicht wieder weggehen … Und das Baby bekomme ich ja sowieso …«

	Als Povenaaa dämmerte, was Kim Sing damit sagen wollte, rammte er den Gang hinein und versuchte den Chinesen zu überfahren. »Meine Tochter!« bellte er. »Mit einem Chinesen zusammenleben!«

	Aber der Kaufmann hinter den Steinen sagte ruhig: »Ich verlange ja auch gar nicht, daß sie mit mir zusammenleben soll. Ich möchte, daß sie mich heiratet.«

	Da trat Teuru keck neben Kim Sing und sagte: »Ja, Povenaaa, wir werden heiraten.« Povenaaa fielen vor Staunen die Hände vom Lenkrad, und dann schluckte er heftig. Teuru sagte leise: »Dreimal bin ich für dich nach Papeete gegangen. Jetzt bleibe ich in Raiatea.«

	Povenaaa wuscht seine Hände in Unschuld. Im Le Croix du Sud erklärte er, wenn eine Tochter von ihm auf so etwas bestehe, so wünsche er davon nichts mehr zu hören. Maggi organisierte die Hochzeit und entlockte Kim eine schriftliche Verpflichtung, daß er Teuru nicht schlagen würde, wie es viele seiner Landsleute taten, und daß er ihr erlauben würde, Geld auszugeben, solange sie für ihn Vanillebündel machte.

	Aber in einer Beziehung blieb er unerbittlich. Povenaaa kam und meinte, wenn seine einzige Tochter schon heirate und zu Hause weggehe, dann könnte er ja auch das Haus verkaufen, aber Earl Weebles’ große Statuen ständen immer noch herum. »Warum können wir sie nicht in den Vanilleschuppen stellen?«

	Kim Sing, der geschworen hatte, niemals seine Frau zu schlagen, war aber kein Narr. Jahre später, als hungrige Sammler aus Paris und London auf Raiatea einfielen, entdeckten sie die kostbaren Meisterwerke an den unwahrscheinlichsten Stellen. Maggis klassische Büste zum Beispiel, die jetzt im Louvre steht, diente als Türhalter in dem Schuppen, den Povenaaa für seinen Jeep benützte.

	 


 

	FIDSCHI

	 

	Man stelle sich eine Inselgruppe vor, die, vom Himmel gesegnet, reich an allem ist, was zu einem guten Leben gehört, plus Goldminen und einem angenehmen Klima. Dazu gehört eine sorglose Eingeborenenbevölkerung, die immer heiter und glücklich ist; man füge eine weiße Regierung dazu, die Überstunden macht, um dem Volk ehrlich zu dienen, und kröne das alles mit einer Demokratie, die Dutzende verschiedener gesellschaftlicher Ebenen ermöglicht – vom Graduierten aus Oxford bis zum Buschbewohner –, und alle haben ein herrliches Leben. Das ist doch eine wundervolle Kolonie, nicht wahr?

	Nur eines paßt nicht in dieses Bild von Fidschi. Die Inder sind es. Niemand kann die Inder leiden. Als kürzlich einmal eine neue Dreipennymünze in einer etwas ungebräuchlichen Form herauskam, erlebten die Banken einen unglaublichen Ansturm darauf. Sie entdeckten, daß die indischen Wucherer jede Menge davon aufkauften, um sie in ferne Regionen zu bringen, wo die neuen Münzen an unwissende Eingeborene als Sovereigns verkauft wurden. Die Inder machten bei einem Verkauf einen Profit von 7700%; in Worten siebentausendsiebenhundert Prozent.

	Von 7000 in einem Jahr verhandelten Verbrechen waren 5000 von Indem begangen worden, obwohl sie nur 50% der Bevölkerung dar stellen. Im selben Jahr hatten sie 80% der Strafen für Einkommensteuerhinterziehung zu bezahlen. Christliche Kirchen und Schulen sind mit Indern überfüllt, die von der Religion nichts mehr wissen wollen, haben sie erst die Schule durchlaufen. Krankenhäuser sind mit Indern vollgestopft, werden jedoch von indischen Pflegerinnen gemieden, die sagen, dort sei eine Arbeit nur den Eingeborenen zuzumuten.

	Als die Japaner die Insel bedrohten – sie waren nicht einmal 900 Meilen entfernt – meldete sich kein Inder freiwillig zum Militärdienst, und jene, die schließlich eingezogen wurden, waren mit wenigen Ausnahmen völlig nutzlos. Einige indische Führer bewegten sich immer am Rand des Verrates, und viele hofften auf einen japanischen Sieg.

	Es ist fast unmöglich, die Inder von Fidschi zu mögen. Sie sind mißtrauisch, rachsüchtig, jammern ständig, passen sich nirgends an und benehmen sich herausfordernd in einem Land, in dem sie seit mehr als siebzig Jahren leben. Sie hassen alle: schwarze Eingeborene, weiße Engländer, braune Polynesier und freundliche Amerikaner. Die Fidschis verachten sie, und Heiraten zwischen ihnen gibt es nicht. Englische Sitten lehnen sie ab. Man kann sich nie darauf verlassen, daß sie notwendige Maßnahmen der Regierung unterstützen. Sie sind übellaunig und unerfreulich. Ein Reisender kann durchaus eine volle Woche auf den Fidschiinseln verbringen, ohne einen Inder auch nur einmal lächeln zu sehen.

	Aus vielen Ländern kamen Menschen nach Fidschi, die Gandhis tapferen Kampf gegen den britischen Imperialismus bewunderten; sie waren bereit, die Inder zu mögen und den Briten zu mißtrauen. Eine Woche in Fidschi genügt jedoch, und viele sprechen so wie eine Frau: »Ich würde am liebsten jedes Wort hinabwürgen, das ich einmal für die Inder gesprochen habe. Wenn sich Amerika auch nur ein Jahr lang mit Fidschi herumschlagen muß, werden wir alle verrückt.«

	Das akuteste Problem ist heute im Pazifik das, was mit diesen gerissenen Indern auf Fidschi geschehen soll. In zehn Jahren ist es ein Weltproblem. Sie wurden von gierigen Kapitalisten auf die Inseln gebracht, die unterwürfige Arbeiter für die Zuckerrohrfelder brauchten, so wie die amerikanischen Landbesitzer Negersklaven und Mexikaner nötig hatten, um die Baumwollindustrie aufzubauen. Aber die Inder waren geblieben und haben sich riesige Familien zugelegt, bis sie die Fidschiinsulaner an Zahl überstiegen. Bald werden sie zahlenmäßig alle Rassen insgesamt übertreffen, und es scheint unvermeidlich zu sein, daß Fidschi eines Tages eine Kolonie wird, die von Indern besessen, bevölkert und regiert wird.

	Ramat Singh lebt auf einer Zuckerplantage und zeigt, weshalb die Inder so sind. Er ist neunundzwanzig Jahre alt, einsfünfundsiebzig groß und wiegt nur 138 (englische) Pfund. Er ist sehr schwarz und wurde mit zwanzig verheiratet, als seine Frau sechzehn war. Sie haben sieben Kinder.

	Ramat Singh hat ein Stück guten Landes gepachtet, das einem Eingeborenen gehört, und nach elf Jahren muß er es diesem zurückgeben. Er weiß nicht, was er dann tun wird. Es gibt nur sehr wenig Land, das von einem Inder gekauft werden kann. Im Moment hat er einen Kontrakt für sein Zuckerrohr mit der Colonial Sugar Refining Company, das ist die zweitgrößte Firma in Australien.

	Ramat haßt diese Firma, wie viele seiner Freunde. Im Jahr 1888 wurde seine Großmutter als Leibeigene aus Indien nach Fidschi gebracht, aber sie starb auf den Feldern, nachdem ein weißer Aufseher sie geschlagen hatte. Ramats Mutter war damals sieben Jahre alt und wurde – es war gegen das Gesetz – auf den Feldern zur Arbeit gezwungen, bis der Leibeigenschaftsvertrag ihrer Mutter erfüllt war. Ramat haßt von Geburt an alle Europäer und wartet nur darauf, bis Indien, das ja nun frei ist, alle aus Fidschi hinauswirft.

	Er hat die Zuckerrohrproduktion so gründlich studiert, daß seine Felder die besten in der ganzen Region sind. Seine Frau und Kinder arbeiten mit, und sie verdienen gut. Mit schwarzgebranntem Whisky und der Adresse eines Mädchens in Lautoka hat er eine für dortige Verhältnisse ganz ordentliche Summe in Pfunden und Dollar verdient, und sein Traum ist es, eines Tages einen Laden zu besitzen.

	Sein Heim ist eine unglaublich schmutzige Wellblechhütte mit zwei Räumen. Die haßt er besonders dann, wenn die Kinder krank sind, und wenn er einmal mit seinem Traumladen Geld verdient, wird er sich ein richtiges Haus bauen; dafür setzt er etwa zwanzig Jahre an. Seine Frau ist wieder schwanger. Darüber ist er froh, denn er hat die Erfahrung gemacht, daß große Familien zusammenhalten. Sein ältester Sohn ist jetzt neun Jahre alt und geboren, als er heiratete; er hat schon zwei Pfunde und elf Dollar gespart. Seine fast neunjährige Tochter ist sehr hübsch und könnte eines Tages einen indischen Ladenbesitzer heiraten.

	Von Eingeborenen und Weißen hält er sich fern. Er hat drei Ziegen und etliche Hühner. An Steuern zahlt er das, was unbedingt nötig ist, fährt leidenschaftlich gern Bus, diskutiert mit Freunden über Politik und ist höflich zu den Außendienstlern der Zuckerfirma. Er ist überzeugt, daß die indischen Führer in Fidschi eines Tages die Briten zwingen werden, mehr Schulen zu bauen; weder er, noch eines seiner Kinder hat eine Schule besucht. Wenn diese Schulen gebaut werden, wird Indisch die Unterrichtssprache sein. Inzwischen spart er jeden Penny für seinen künftigen Laden.

	Ramat Singh hält sich selbst nicht für einen Revolutionär, doch er ist einer. Er muß nur warten, dann gehört ihm Fidschi eines Tages. Er ist einer jener Millionen auf der ganzen Welt, die wissen, daß die Wiege mächtiger ist als die Legislative. Hat er genug Kinder, dann werden sie eines Tages auch Fidschi-Land kaufen können. Ihnen gehört dann Fidschi in Wirklichkeit.

	Das Land, das er eines Tages zu besitzen hofft, hat eine sehr bunte Geschichte. Vor knapp hundert Jahren waren diese Inseln die grausamsten und barbarischsten der ganzen Erde. Kannibalismus war zur Manie geworden, und es gab feste Regeln für die Ermordung und Zubereitung von Feinden. Die Religion forderte, daß schiffbrüchige Seeleute noch am Fangtag gekocht und gegessen wurden. »Wenn die mächtige See diese Menschen nicht für euch gedacht hätte, wären sie auch nicht geschickt worden.« In einigen Bezirken errichtete man sogar Lager, wo die Gefangenen gemästet, in kompakte lebende Bündel verschnürt und so gebraten wurden. In manchen Landesteilen wurden besonders ausgewählte Opfer eingesalzen und für ganz große Feiern und Festessen aufgehoben.

	Ewig gab es Kriege auf den Inseln. Dörfer wurden geplündert, Hütten verbrannt, und jeder Gefangene wurde auf gegessen. Eine Bande grausamer Räuber von einer winzigen Insel, nicht größer als eine Quadratmeile, unterwarf alles umgebende Land und verhängte unerträgliche Strafen und Abgaben.

	Als die Eingeborenenwildheit sich nahezu erschöpft hatte, kamen Strandläufer aus allen Teilen der Welt, erkämpften sich ihren Weg an Land und wehrten sich gegen die Priester, die ihre Tötung forderten. Sie errichteten Schreckensherrschaften, veranstalteten Massaker und kannibalische Festmähler und degenerierten. Die weißen Wilden waren bald schlimmer als die schwarzen.

	Einer der schlimmsten war ein Schwede, der sich Charlie Savage nannte. Ein britisches Schiff fand ihn auf einer abgelegenen Insel, und niemand wußte, wie er dorthin gelangt war. Man brachte ihn nach Fidschi, wo er vom Schiff ausriß. Danach wurde er militärischer Ratgeber für mörderische Häuptlinge.

	Im Jahr 1813 hatte er die Eingeborenen in eine solche Wut versetzt, daß er vor ihrem Zorn bei einem vorüberkommenden britischen Schiff Schutz suchen mußte; die Mannschaft verführte er zu einem scheußlichen Rachefeldzug, in dem Leichen sorgfältig ›geerntet‹ und für abendliche Gelage aufgehoben wurden.

	Aber die Eingeborenen waren doch einmal schlauer als ihre Peiniger und massakrierten die ganze Bande bis auf sechs, die sich auf einem Berggipfel verschanzten. Charlie Savage und ein Chinese waren überzeugt, den Eingeborenen einen Waffenstillstand aufschwatzen zu können, und versuchten es auch. Ein Augenzeuge berichtet: »In diesem Moment wurde Charlie Savage an den Beinen gepackt und so von sechs Männern festgehalten. Den Kopf drückte man ihm in einen Brunnen mit frischem Wasser, bis er erstickte. Ein sehr starker Wilder gelangte hinter den Chinesen, und dem schlug er mit einem riesigen Knüppel den Schädel in Stücke. Diese elenden Opfer waren noch nicht richtig tot, als man sie schon aufschnitt und in die vorbereiteten Öfen schob.«

	Nicht alle weißen Mörder fanden ein so angemessenes Ende. Andere blieben am Leben und setzten die Inseln weiterhin in Brand, bis Fidschi die Hölle auf Erden genannt wurde. Es ist nicht anzunehmen, daß es je im ganzen Pazifik schlimmere Inseln gegeben haben könnte.

	Innerhalb sehr kurzer Zeit schworen dann die Insulaner ihren brutalen Gewohnheiten ab, bekehrten sich zum Christentum und baten drei verschiedene Länder, sie zu regieren. Und so entwickelten sie sich zu dem, was erfahrene Reisende als das liebenswerteste Völkchen der ganzen Erde bezeichnen.

	Ich bezweifle, daß außer Indern jemand die Fidschiinsulaner nicht mögen kann. Es sind riesige Neger mit etwas polynesischem Blut. Sie kämmen ihr Haar gerade vom Kopf weg, so daß jeder einen riesigen Kopf auf einem stämmigen Körper zu haben scheint. Sie sind eines der heitersten Völker und lachen ständig. Ihre Lebensfreude ist ansteckend. Mit Vorliebe spielen sie einander Streiche, und im Krieg sind sie völlig furchtlos.

	Wenn jemand sie dazu auf fordert, singen sie die ganze Nacht hindurch und schlafen dafür bei Tag. Wenn sie in ihren Kirchen a cappella singen, so sind viele Besucher überzeugt, da müsse eine Orgel spielen, eine solche Resonanz haben ihre Stimmen.

	Hundert Jahre britischen Drängens haben die Fidschiinsulaner noch immer nicht begreifen lassen, weshalb sie für Geld arbeiten sollen. Sie lieben Kinder und sind wundervoll in der Krankenpflege und als Kinderfrauen. Ein total verzogener englischer Junge von sieben Jahren wurde einer riesigen Fidschiinsulanerin übergeben. Sie ertrug ihn, solange es ging, dann ließ sie sich auf die Knie nieder, so daß sie von gleicher Größe war wie er und begann mit ihm zu boxen. Wenn er heulte, schrie sie ihn an: »Steh auf und kämpfe wie ein Mann!« In drei Tagen war er kuriert und liebte seine Peinigerin.

	Sie sind so überaus höflich und sanft, daß eine weiße Frau ohne weiteres zu Fuß die Inseln durchqueren könnte, ohne auch nur einmal belästigt zu werden. Und sie sind so hart, daß auf Guadalcanal die Japaner unbedingt amerikanische Mariners gefangennehmen wollten, um zu sehen, was die Fidschiinsulaner mit ihnen tun würden. In ihren Spielen sind sie sehr geschickt und ungezügelt, daß gewisse Mannschaften sich weigern, mit ihnen Fußball zu spielen. Sie massakrieren die Gegner, weil sie einen höllischen Spaß daran haben.

	Wie war es möglich, daß sich innerhalb weniger Generationen die Nachkommen menschenfressender Wilder in nette Leute verwandelten?

	Erstens ist anzuzweifeln, daß ihr Kannibalismüs eine fest eingewurzelte Gewohnheit war. Er scheint ein Ausweg gewesen zu sein, als Weiße wie Charlie Savage Schußwaffen einführten und es auch Feiglingen leicht machte, sich eine Mahlzeit zu sichern. Es gibt unendlich viele Beispiele dafür, daß irgendein Häuptling ein großes Geschrei anhob, er werde das Nachbardorf auslöschen, aber Boten aussandte, es zu warnen. Kam er dann in dem verlassenen Dorf an, brannte er nur die Hütten nieder, requirierte Lebensmittel und zog zufrieden mit sich selbst wieder nach Hause.

	Viele dieser brutalen Massaker entwickelten sich rein zufällig mehr oder weniger aus einer solchen Spielerei, wenn das Pferd sozusagen nach hinten ausschlug. Priester erhielten den Kannibalismus am Leben, doch die Fidschis waren an sich nie begeisterte Krieger gewesen. Als die harten Tonganesen aus dem Süden nach Fidschi kamen, trafen sie auf wenig Widerstand. Die Wildheit, in die für eine Weile die Fidschis degenerierten, war ein kultureller ›Unfall‹, und ihre spätere Absage ließ das wahre Verhaltensmuster dieses einzigartigen Volkes durchschlagen.

	Zweitens wurden die Fidschis von Missionaren gerettet. Diese tapferen Seelen, die andere Inseln zerstörten, ließen Fidschi wieder auferstehen. Richtig ist, daß sie ihnen Kleider und europäische Gewohnheiten und damit auch die Tuberkulose aufzwangen, aber die geistige Rettung der Fidschis ist einer der bemerkenswertesten Erfolge der Religion.

	Viele der Missionare wurden aufgegessen, so daß ein unerschütterlicher Pflanzer sagen konnte, sie hätten durch Infiltration triumphiert. Aber ihnen folgte eine endlose Reihe ergebener Seelen, die deren Plätze einnahmen und den ›König‹ zum Christentum überredeten. Sie warnten ihn, daß er vieles aufgeben müsse – seine vielen Weiber, die Leidenschaft für menschliches Fleisch, die Neigung zum Betrug –, und sie waren so beredt, daß er die Fidschis durch einen Erlaß christianisierte. Seine Soldaten ermordeten jene, die sich weigerten.

	Drittens, die Abkehr vom Kannibalismus war zwar dramatisch, doch sie erfolgte langsam. Um 1870 ging einmal die Frau eines Pflanzers in ihre Küche und sah ein Paar menschlicher Hände aus einem Topf ragen, in dem die Fidschi-Köchin die Mahlzeit zubereitete. »Sehr fein!« erklärte die Köchin. »Beste Teile!« Der Chronist sagt, die Herrin habe den Topf heruntergerissen und die verdutzte Frau zusammen mit dem Topf hinausgeworfen. Und sie solle sich nie wieder blicken lassen, schärfte sie ihr ein.

	Die früheren Siedler gaben Fidschi ein ganz merkwürdiges englisches Alphabet. Die Fidschis fügen zwischen zwei Konsonanten immer einen Vokal ein, und so war es schwierig, ein System zu erfinden, das zwei aufeinanderfolgende Konsonanten vermied. Christ wird in der Fidschisprache zum Beispiel zu dem überaus lieblichen Karisito. Britain heißt Beretani. Das D im Fidschi-Alphabet wird wie nd gesprochen, also schreibt man den Flugplatz Nandi Nadi. Der große Eingeborenendrink schreibt sich Yaqona und wird Yangona gesprochen. B ist mb und C ist th. So wird der Name des Königs, der Fidschi christianisierte, Thakombau ausgesprochen, aber Cakobau geschrieben.

	Dieser Cakobau war ein bemerkenswerter Bursche. Seine Familie, besonders sein Vater, liebte Brutalitäten, die einem den Magen umdrehen. Sein Bruder versuchte fünfmal Cakobau zu ermorden, und nach diesem unbrüderlichen Verhalten befahl der Vater, das Gehirn müsse ihm herausgeschlagen werden. Als reifer Mann hatte Cakobau jedoch so viel Intelligenz, daß er Alternativen abwägen konnte, um das Beste für seine Inseln zu wählen. Er wußte, nur die Abtretung seiner Macht an eine weiße Regierung könne seine Fidschis zu einer Art Ordnung führen.

	Wie einige andere Herrscher seiner Zeit bot auch Cakobau seine Lande der Queen Victoria an, doch die als habgierig gelästerten Briten wollten das Geschenk nicht. Eine Gruppe nachdenklicher Fidschis wandte sich nun an die Vereinigten Staaten, aber der Kongreß bestätigte das Angebot nicht einmal. .

	Da waren strategisch gut gelegene Inseln, die reich an Früchten, an Kopra und kommerziellen Möglichkeiten waren, und später wurden sie auch noch sehr produktiv in Zucker und Gold. Das Land gestattete eine reiche Ausbeute; es war auch dazu bestimmt, später einmal zum Schlüssel für den Südpazifik zu werden. Der König konnte es jedoch nicht einmal verschenken.

	Er versuchte es auch mit Deutschland, doch Bismarck mochte das Geschenk nicht. Endlich zwang Cakobau im Jahre 1874 nun doch seine Inseln Queen Victoria auf, der auch sofort die Kriegskeule des Königs gesandt wurde, mit der sicherlich Hunderte von Feinden erschlagen worden waren, ehe man sie verspeist hatte. 1931 wurde die Keule an Fidschi zurückgegeben. Sie wurde zum Symbol dafür, daß christliche Gesetze die Grundlage für ein jetzt sehr gut regiertes Land waren.

	Fidschi ist das Land von morgen. Die internationale Datumslinie durchschneidet die Inseln, und hier beginnt jeder neue Tag. Der Besucher, der am Sonntagmorgen von Honolulu her anfliegt, kommt auf Fidschi am selben Nachmittag, jedoch am Montag an.

	Während des Krieges versuchte die Navy das den eigenen Offizieren zu erklären, doch nach einigen Versuchen stellte man fest, daß diese verzwickte Sache nur von einer kleinen Elite begriffen werden konnte. Die einfachste Erklärung ist die: In New York geht die Sonne früher auf als in San Francisco; dort früher als in Honolulu; dort wiederum früher als in Tokio; in Tokio früher als in Bombay und in Kairo, in Kairo wiederum früher als in London. Es ist also klar, daß die Sonne in New York eher auf gehen muß als in London. Und doch weiß jeder, daß die Sonne erst in London und dann in New York auf geht.

	Um diese Widersinnigkeit aus der Welt zu schaffen, mußte schiedsrichterlich festgelegt werden, wo der neue Tag beginnt. Zum Glück durchschneidet der 180. Meridian, der Antipode des Greenwich-Meridians, den leeren Pazifik. So fängt also jeder neue Tag auf Fidschi an, genau gesagt auf einer Insel 8 Grad östlich, wo die Sonne zuerst über dem britischen Empire steht.

	Aber die in Fidschi beginnenden Tage sind jetzt nicht besonders glücklich. Alte Versprechen sollten eingelöst werden, doch sie widersprechen einander, so daß alle Gruppen Fidschis im Gegensatz zu allen anderen zu stehen scheinen.

	1874 versicherte Lord Salisbury, daß jeder Inder, der sich zur Arbeit als Leibeigener auf den Zuckerrohrfeldern von Fidschi verpflichtete, die Staatsbürgerschaft erhalte, sobald der Leibeigenenvertrag abgelaufen sei. Tausende von Indern meldeten sich freiwillig, Sikhs von den Hochlanden, Madrassis vom Tiefland, Hindus der hohen und der niederen Kasten, sogar etliche Moslems. Es waren arme, ungebildete, verhungernde, unglückliche Menschen. Das gute Essen auf den Zuckerrohrfeldern ließ sie aufblühen. Endete ihre Dienstbarkeit, so zogen sie es vor, auf Fidschi zu bleiben. Jene, die in Indien unberührbar waren, wurden auf Fidschi wie Gleichberechtigte behandelt. Kasten gab es dort nicht. Andere hatten ihre hohe Kaste in Indien durch die Flucht aufgegeben und hätten sich einem langen Restitutionsverfahren unterziehen müssen, wären sie zurückgekehrt. Vor allem aber gab es auf Fidschi genug zu essen und Freiheit, und wenn sie sparten, konnten sie eines Tages sogar einen Laden besitzen

	Indische Familien sind sehr groß. Die Mädchen heiraten jung, und entwickelt sich ein Kind vielversprechend, so helfen alle Familienmitglieder zusammen, um diesem einen weiterzuhelfen, so wie es schottische und italienische Familien tun. In relativ sehr kurzer Zeit steigerte sich der Anteil der indischen Bevölkerung von einem halben auf über fünfzig Prozent. Diese sehr dunklen, zurückhaltenden, mißtrauischen, raffgierigen und ungeheuer tüchtigen Inder wurden zum wichtigsten politischen Element auch in wirtschaftlicher und gesellschaftlicher Beziehung. Hier nur ein paar Zahlenbeispiele:
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	Der unparteiische Beobachter muß zugeben, daß die Inder die Bürgerrechte verdienten, die Lord Salisbury ihnen versprochen hat. Sie haben Fidschi aufgebaut. Am Zuckerrohr haben sie Vermögen verdient. Sie haben die goldenen Felder mit angelegt, die Straßen saubergehalten, die Läden geführt, Kleider genäht und in den Restaurants und an Privattischen aufgewartet. In einem typischen Jahr wurden 74% der neuen Gebäude für indische Unternehmen errichtet, nicht eines für ein Fidschi-Geschäft. Wenn die westliche Zivilisation damit recht hat, daß sie die Arbeit über die Gottähnlichkeit stellt, dann sind die Inder sogar die besseren Westler, nicht die Briten oder Amerikaner. Und sie erzeugen ständig neue Bürger, während die Bevölkerung der Fidschis ziemlich konstant bleibt. Sicher, die Inder weigerten sich, für Fidschi in den Krieg zu ziehen, doch sie haben seine Wirtschaft verteidigt, und vielleicht zählt das noch mehr. Die Fidschi-Inder haben nach amerikanischen Beobachtungen das getan, was die Amerikaner in der ganzen Welt taten. Sie haben gearbeitet und die Dinge zum Wachsen gebracht.

	Das zweite Versprechen der Briten ist vielleicht noch wichtiger gewesen als das erste. Als sie von Cakobau die Inseln annahmen, sagten sie, daß sie diese für die Fidschi-Besitzer verwalten würden. Gewisse Ländereien – Kronlande – übergab man der Queen, doch der Rest sollte den Eingeborenen gehören. Es gibt Diskussionen darüber, wann dieses Versprechen abgegeben wurde, die Inder behaupten, das sei nie geschehen.

	Natürlich konnten die Briten nicht ahnen, daß keine Überredungskunst die Fidschis veranlaßte, wie Sklaven auf den Zuckerrohrfeldern zu arbeiten. Die Aufseher sagten: »Wir geben euch Geld«, und die Fidschis fragten: »Wofür?« – »Damit ihr etwas kaufen könnt«, erklärte die Zuckerfirma. »Wir brauchen nichts«, brummten die Fidschis, aber die Weißen antworteten ihnen: »Wenn ihr Geld habt, wollt ihr viele Dinge haben.«

	Was konnte jedoch ein Mann sich wünschen, das ein Fidschi nicht in seinem Heimatdorf hatte? Essen? Das wächst doch auf Bäumen. Kleidung? Ein Lendenschurz genügt doch. Mit anderen Dingen ist es ebenso. Die Fidschis erwiesen sich als die eigensinnigsten Arbeiter im ganzen Pazifik. War einem nach Spazierengehen zumute, so verschwand er ganz einfach von den Zuckerrohrfelder. Sie waren hoffnungslos, unzivilisiert und stellten Singen und Trinken und Fröhlichsein über die täglichen zehn Stunden harter Arbeit.

	Der Fidschi zog sich also in seine Berge zurück und ließ die Arbeit von Indern tun. Er zog seine eigene Nahrung und ließ die Chinesen die Läden führen. In seiner Gemeinde benahm er sich ordentlich, und die Engländer durften Gesetze machen, wie sie wollten. Er trug dann auch Kleider, wie es ihm die Missionare befahlen, und zog sich Tuberkulose zu. Zu Tausenden starben sie an Masern und Pocken, und durch Nachlässigkeit überließen sie ihr Land immer mehr den Indern.

	Es ist eine Grausamkeit des Schicksals, daß ein Land das gemeinsame Heimatland eines überaus liebenswerten Volkes war und anderer sehr wenig angenehmer Völkerschaften sein sollte. Noch grausamer ist die Tatsache, daß ausgerechnet letztere alle nötigen Eigenschaften haben, um in der modernen Welt überleben zu können, und daß die heiteren, leichtlebigen und gutmütigen Fidschis davon so wenig haben.

	Die britischen Regierungen haben fest versprochen, die Fidschis zu unterstützen. In einer bemerkenswerten Rede, der nichts hinzuzufügen ist, erklärte der Kolonialgouverneur Sir Brian Freeson: »Die einzige langfristige, logische Lösung des Grundproblems von Fidschi liegt bei den Führern der indischen Gemeinschaft. Sie haben sich zu überlegen, wie sie ihre Nachfolger dazu erziehen, aus diesem Dilemma herauszufinden. Entweder fahren sie fort, sich ungehemmt zu vermehren, bis die zur Verfügung stehenden Lebensmittel nicht mehr ausreichen; dann sind Armut und Krankheiten die Folge. Oder sie erhalten ihren derzeitigen Standard, indem sie freiwillig ihre natürliche Wachstumsrate einschränken.«

	Um gar nichts unklar zu lassen, fügte er hinzu: »Einen Rückschritt in die Geschichte kann es nicht geben. Es kann auch keine Abkehr von den Versprechen Ihrer Majestät, feierlich gegeben zum Zeitpunkt der Zession, in Frage kommen, da sie bei zahllosen Gelegenheiten erneuert wurden. Es kann auch keine Einschränkungen durch die Legislative oder auf andere Weise geben, denn Fidschi gehört den Fidschiinsulanern, und niemand wird es ihnen wegnehmen.«

	Das sind klare und tapfere Worte, die im ganzen Pazifik mit größtem Interesse aufgenommen wurden. Aber ihre Durchsetzung kann nicht erzwungen werden. Im Jahre 1910 hat ein Geograph, der dieses Problem studierte, die Meinung geäußert, eine Lösung müsse innerhalb der nächsten fünf Jahre gefunden werden, und er gab auch die Gründe dafür an. Daß Indien nun eine freie, selbständige Nation ist, hat die Fidschi-Inder elektrisiert. Sie haben nun ein autonomes Heimatland, an das sie sich um Hilfe wenden können. Für sie ist Indien eine Weltmacht, die Großbritannien eines Tages dafür zur Rechenschaft ziehen wird, daß es Fidschi nicht an die größte Bevölkerungsgruppe, die Inder, übergeben hat.

	Die Europäer auf den Fidschiinseln waren also ungeheuer verblüfft, als das Kolonialministerium in London dem indischen Verlangen nachkam, für Fidschi einen Kommissar einzusetzen, der die Rechte aller nicht ständig dort lebenden Inder wahrzunehmen hatte. Dieser Beamter im Rang eines Konsuls war also nach Überzeugung der Inder ihr amtlicher Vertreter. Seine Ankunft war der erste Schritt zur Anerkennung des überragenden Interesses der Inder an und in Fidschi.

	Die allgemeine Folge davon ist eine wachsende Empfindlichkeit und eine Zunahme der Reibereien. Ein Weißer protestierte etwa dagegen, daß es immer gebräuchlicher werde, die Bezeichnung ›Mister‹ vor einen indischen Namen zu setzen, worauf indische Bauarbeiter große Plakate vor jeden Neubau setzen mit der Inschrift: DIESES HAUS WIRD GEBAUT FÜR MR. K. K. CHANDRA. Ein dichtender Inder behauptet, indische Literatur überrage bei weitem Shakespeare und müsse in allen Schulen Fidschis gelehrt werden. Ein junger, schulentlassener Inder will nur einen gehobenen Job und beklagt sich: »Ich habe nur zwei Möglichkeiten – Bauernarbeit oder Selbstmord.« Ein indischer Gelehrter meint, statt der Bibel solle man lieber die Ideale des Satyam Shivam lehren. Es ist eine unbestrittene Tatsache, und die liegt vielen Auseinandersetzungen und Eifersüchteleien zugrunde, daß die Inder zum Kommunismus neigen und es nur zu gerne sähen, wenn die Russen immer mehr vorrücken würden, da ja die Japaner gegen Britisch-Fidschi nicht erfolgreich waren.

	Ein Spezialist hat vier Lösungen zusammengestellt, die er selbst alle für undurchführbar hält, (1) Man erlaube den Indern, so viele Kinder zu haben, wie sie wollen, rotte dafür die Fidschis aus und errichte einen indischen Staat auf den Inseln. (Das wäre kriminell, wie dieser Mann selbst sagt.) (2) Man gewähre den Indern einen politischen und bildungsmäßigen Anteil an der Kolonie und vertraue auf deren Fairneß, daß sie die weniger betriebsamen und ausdauernden Fidschis nicht benachteiligen. (Idealistisch und nicht durchführbar.) (3) Man siedle alle Inder auf eine der beiden Hauptinseln um und alle Fidschis zu den anderen. (Der Plan klingt wohl vernünftig, doch die Inder würden wie Wildkatzen dagegen kämpfen.) (4) Man repatriiere die gesamte indische Gemeinschaft; Entschädigungen müßten als fixe Schuld von der Kolonie übernommen werden. (Vernünftigste Lösung, aber die sehr komplizierte Wirtschaftsstruktur Fidschis würde völlig zusammenbrechen.)

	Es gibt also keine Lösung dieser Probleme.

	Und doch gibt es in den ruhigen Tagen vor dem Sturm kaum angenehmere Fleckchen Erde für einen Besuch als die Fidschiinseln. Es gibt etwa dreißig Inseln, zwei davon sind ziemlich groß. Die größte ist Viti Levu, etwa von der Größe Connecticuts; die westliche Hälfte dieser tropischen Insel hat, zum größten Erstaunen aller Amerikaner, viel Ähnlichkeit mit Wyoming. Rote Berge, weite, hügelige Plateaus und Felsenberge lassen diese Insel ungeheuer anziehend erscheinen. An den Küsten wachsen Palmen, und in diesen Gebieten wird auch das Zuckerrohr angepflanzt. Mancher Besucher der Insel, der ein primitives Land erwartet, staunt über die Eisenbahn, die mehrmals eine Autobahn überquert.

	Kommt man aber etwa zur Mitte der Insel, befindet man sich unvermittelt in jeder Beziehung in einem tropischen Dschungel. Die Passatwinde treiben die Regenwolken vor sich her, die ihre Feuchtigkeit über den Zentralbergen abregnen. Flüsse, die wie müdes Spülwasser aussehen, winden sich mühselig der See entgegen. An der Straße wachsen üppige Dschungelpflanzen. Nebel, Gewitter und Regengüsse dauern oft tagelang und sind sehr heftig.

	Aber der Dschungel ist sehr schön und weist einen ungeheuren Reichtum an merkwürdigen Blumen und Bäumen auf. Der größte Teil der Bevölkerung lebt in den Regengebieten. Kleine Felder sind gerodet und mit Taro, der Wasserbrotwurzel, bepflanzt. Gemüse wächst sehr üppig, und es gibt auch Bananenpflanzungen. Das Land ist sehr reich und fruchtbar. Das einzige Tier, das einigermaßen Sorgen bereitet, ist der aus Indien eingeführte Mungo, der sich auf der ganzen Insel breitmacht und junge Hühner frißt.

	Die Engländer haben eine fatale Neigung zu falschen Entschlüssen auf Fidschi und bauten ihre Hauptstadt auf Suva, direkt in der Mitte des allerschlimmsten Regengebietes. Verbringt dort jemand seinen Urlaub, so ist es möglich, daß er die ganze Zeit hindurch nicht einen Sonnenstrahl erlebt. Fünfzig Meilen weiter, und zwar in jeder Richtung, gibt es dagegen herrlichste Sonne.

	Aber Suva ist eine erlesen schöne tropische Stadt, viel sauberer als Papeete, mit einer viel besseren Polizei, auch besser gebaut. Natürlich ist die Stadt nicht ganz so lustig und betriebsam wie das französische Papeete, aber sie ist gesünder und verfügt über ausgezeichnete Dienstleistungsbetriebe. Menschen aller Rassen sind dort zu Hause. Die Stadt hat einen Kanal, der sehr an Venedig erinnert, äußerst bunte, reichbeschickte Märkte, staatliche Banken, zwei Kinos, zahlreiche Kirchen und – umgelegt auf die Kopfzahl der Bevölkerung – viel mehr Taxis als sonst irgendeine Stadt irgendwo auf der Erde, und alle gehören Indern.

	Der Hafen ist lebhaft und der Mittelpunkt von Schwerindustrie und Handel. Die Gewinne der Firmen sind zum Teil sehr beträchtlich, doch die Gelder liegen auf den Banken, da es keine Investitionsmöglichkeiten gibt.

	Auch Suva ist eine Verwaltungszentrale; und von hier aus werden alle britischen Inseln im westlichen Pazifik regiert, die Salomoninsel, die Neuen Hebriden, die Gilbert- und die Ellice- Gruppen, sogar das einsame Pitcairn. Für die meisten Besucher sind die Regierungsviertel eine angenehme Überraschung. Was Raum, Großartigkeit, landschaftliche Gestaltung und Wirkung angeht, stechen sie manchen Regierungssitz in den Staaten der USA aus. Der Rasen ist ewig sattgrün und mit herrlichen Blumen eingefaßt, und riesige Palmen rahmen die Bauten wundervoll ein.

	Zwei Dinge gibt es aber, die jeden Besucher in Erstaunen versetzen. Es ist ein ausgesprochener Zufall, daß sowohl die Fidschis wie auch die Inder Sekten haben, die sich auf Feuerläufe spezialisieren. Es ist unglaublich, was die fertigbringen. Mit riesigen Holzfeuern über und unter Steingruben erhitzt man die Steine bis zur Weißglut, und dann gehen Feuerwandler langsam und bedächtig darüber hin. Nach etwa einer halben Minute auf diesen glühenden Steinen steigen sie ohne eine Brandblase oder sonstige Verbrennung heraus.

	Skeptische Weiße, die auch auf die Steine traten, mußten ins Krankenhaus gebracht werden. Man hat verschiedene Erklärungen für dieses Phänomen gesucht. Die einleuchtendste wäre die, daß es sich um poröses Vulkangestein – Tufa – handelt, das manchmal im Pazifik zu schwimmen scheint. Dieses Tufagestein ist von einer Struktur, die ein sehr rasches Auskühlen bewirkt, so daß sehr schwielige Fußsohlen die Hitze ertragen können. Die Feuerwandler behaupten jedoch, ihr Glaube schütze sie. Auf Hindus und Methodisten könnte dies zutreffen.

	Aber die bemerkenswerteste Institution ist das Grand Pacific Hotel. Es gehört einer Schiffahrtslinie aus Neuseeland, ist die absolute Spitze aller tropischen Hotels und wird, wie man sagt, mit Verlust betrieben. In den Zimmern gibt es zwar kein Bad, doch sie werden penibel saubergehalten und sind antik eingerichtet. Dafür bezahlte man vor einigen Jahren noch etwas über drei Dollar täglich, drei Mahlzeiten eingeschlossen, die kaum zu beschreiben sind. Ein Dinner umfaßt gewöhnlich sieben Gänge, und jeder Gast kann von jedem Gang essen, soviel er will. Dieses Hotel ist das einzige unglaublich billige tropische Luxushotel überhaupt.

	Ein weißer Mann, der voll am gesellschaftlichen Leben der Kolonie teilnimmt, trägt seinen Smoking dreimal öfter als ein vergleichbarer Mann in New York City. Es gibt keinen unzivilisierten Landesteil auf den Fidschiinseln, wenn auch die Eingeborenen ein nacktes Leben vorziehen. Es ist amüsant, moderne Berichte über das wilde Fidschi zu lesen. Würden solche Dinge tatsächlich passieren, die manche Schreiber schildern, so würde todsicher irgend jemand zum Haus des Häuptlings gehen, den Telefonhörer abnehmen und die Polizei rufen. Und sie würde höchstwahrscheinlich in wenigen Minuten in einem indischen Taxi ankommen!

	Viele Eingeborene halten sich vorwiegend an die alten Sitten. An einem regenverwaschenen Berghang in der Nähe der Inselmitte von Viti Levu ist ein Dorf, in dem Takala und seine Familie eine Hütte haben. Sie wurde vor Jahren aus Kokospalmstämmen erbaut, hat ein Dach aus Palmblättern und ist mit Palmmatten ausgestattet. Was zu binden ist, wird mit Sennit gebunden, einer gedrehten Kokosfaser, stark wie ein Seil, die vom Alter goldbraun wird und hübsch gemustert aussieht. Die Hütte hat, wie vom Gesundheitsminister vorgeschrieben, drei Türen und eine Legende, die Takala in windigen Nächten Trost spendet. In alten Zeiten war es üblich, die großen Hauspfosten sehr tief einzugraben und einen lebenden Sklaven hineinzusetzen, der den Pfosten festhalten mußte, während die Erde aufgefüllt und festgestampft wurde. Das schützte das Haus unfehlbar gegen Hurrikane.

	Der hartgestampfte Boden der Hütte ist mit sehr schönen gewebten Matten bedeckt, und die schönste davon dient als Tisch. Stühle gibt es nicht, wohl aber Betten mit Moskitonetzen. Takala benützt einen geschnitzten Baumklotz als Kissen.

	Er ist Methodist und singt in der Mission. Seine Frau, die er heiratete, als er achtundzwanzig war, ist eine gläubige Christin und spendet ihren letzten Penny für verhungernde Kinder in China oder Erdbebenopfer in Ekuador.

	Takala hat zwei Kinder. Das erste starb an den Masern, das zweite steckte sich bei der Großmutter mit Tuberkulose an. Diese Krankheit ist immer tödlich, wenn sie nicht außerordentlich sorgfältig behandelt wird. Ärzte und Pflegerinnen kommen immer wieder ins Dorf, um die Leute darin zu schulen, wie sie Tuberkulose vermeiden können. Aber die Dorfbewohner tragen schwere Kleider, die im Regen naß werden; dann sitzen sie damit herum, erzählen Geschichten, singen – und sterben bald.

	Takala ist froh, daß er nicht auf Guadalcanal leben muß, wo er bei den Amerikanern diente. Fidschi hat keine Malaria, wenig Elephantiasis oder Denguefieber. Er sagt seinen Nachbarn, sie hätten Glück, denn er hat einige schlechte Inseln gesehen.

	Von der Arbeit hält er nicht sehr viel. Bei der Army mußte er wie ein Pferd arbeiten und Schiffe abladen, aber ihm waren die Dschungelkämpfe mit den Yanks viel lieber. Er sagt, das sei Spaß gewesen.

	Natürlich tut er die Arbeit, die ihm vom Häuptling zugewiesen wird, denn dessen Wort ist wichtiger als das des weißen Gouverneurs in Suva. Im Krieg schickte der weiße Gouverneur seine Leute ins Dorf, um zu sagen, die Fidschis brauche man bei der Army, doch niemand in Takalas Dorf ging, denn ohne Erlaubnis des Häuptlings konnte man ja die Tarofelder nicht im Stich lassen.

	Da wurden die Weißen wütend und sagten, die Fidschis seien auch nicht besser als die Inder, aber dann erklärte jemand, der weiße Gouverneur habe kein Recht, sich den Kopf vom Hals zu schreien, und man solle die Häuptlinge fragen. Die bestimmten dann auch, welche Männer gehen mußten. Und dabei gab es gar nicht genug Uniformen, um alle Männer einzukleiden, die daraufhin von den Bergen herabkamen.

	Später sagte dann der Gouverneur, solche Kämpfer wie die Fidschis gebe es nicht noch mal. Zwei von Takalas Freunden wurden von den Amerikanern ausgezeichnet, acht von den Briten und einer von ihnen bekam den höchsten militärischen Orden der ganzen Welt.

	Aber Takala mag auch nicht gerne kämpfen. Einmal unterhielt sich mit ihm ein kluger junger Fidschi-Mann, der in Neuseeland studiert hatte, und erzählte ihm, wie die Schwarzen in Afrika auch von den Indern überrannt wurden, so daß es zu Aufständen kam, bei denen viele Inder getötet wurden. Takala sagte, das sei dumm. Wenn die Inder mehr Land wollten, solle man es ihnen doch geben. Wenn die Chinesen Läden wollen, sollen sie sie doch aufmachen. Takala brauche für sich ja nur einen sauberen Platz zum Schlafen, eine gute Frau und dann und wann ein paar Fische. Kinder hätte er auch gerne gehabt, doch die seien gestorben.

	Auf Männer wie Takala machten die Amerikaner im Krieg einen vorteilhaften Eindruck. Er mochte ihr Bier – auf Fidschi darf er nicht trinken – und zog das behagliche Leben der Amerikaner dem britischen Lebensstil vor. Aber allgemein gesehen hinterließen die Amerikaner keinen großen Eindruck auf Fidschi. Man lud einige Flugzeuge voll mit den schönsten weißen und Halblutmädchen und brachte sie nach Neukaledonien, wo sie bei amerikanischen Offizieren als Sekretärinnen arbeiteten, und viele von ihnen heirateten ihre Chefs. Andere zogen weiter in die Staaten, um dort zu arbeiten. Heute erinnert man sich der Amerikaner vorwiegend wegen der nützlichen Bauten, die sie hinterließen. Ein Krankenhaus wurde ein Lungensanatorium, und ein anderes ist jetzt eine Ausbildungsstätte für Eingeborenenlehrer. Lagerschuppen hat man da und dort in Armenhäuser umfunktioniert.

	Fidschi ist eine grundlegend britische Kolonie; deshalb machte Amerika keinen sehr großen Eindruck. Viele Eingeborene gaben persönlich ihr Land der Queen Victoria, und die Briten regierten die Fidschis bemerkenswert gut. Der einzige dunkle Punkt sind die Inder. Aber die Bande zwischen den Fidschis und den Briten sind sehr stark. Eine Scheibe vom Hochzeitskuchen der damaligen Prinzessin Elizabeth wurde versteigert und brachte 70 Dollar ein, eine Spende für die Wohlfahrt. Das Stück wurde aufgeteilt. Ein briefmarkengroßes Stück ging an ein Schulmädchen nach Neuseeland, wo es unter sechzehn Klassenkameradinnen verteilt wurde, ein Bröckchen wurde in Australien ausgestellt, ein anderes kam nach Pitcairn, eines nach Guadalcanal, und dort wurde es von amerikanischen und englischen Fliegeroffizieren versteigert zugunsten der Leprakolonie.

	Das wichtigste Andenken an die Amerikaner ist der Luftstützpunkt Nandi. Die Neuseeländer verbesserten und erweiterten ihn, und jetzt ist er die Drehscheibe für den ganzen Südpazifik. Französische Flugzeuge aus Neukaledonien fliegen von hier aus weiter nach Tahiti; Neuseeland dient der Flugplatz für Flüge nach Samoa und weiter östlich, und alle großen internationalen Fluglinien machen hier eine Zwischenlandung auf dem Flug von Amerika nach Australien. Wie wichtig Fidschi für die Luftfahrt ist, stellt sich jetzt immer nachdrücklicher heraus.

	Deshalb ist es verwunderlich, daß die Briten, um Dollars nach Suva zu locken, auf den nebeligen Bergen bei Suva einen neuen Flugplatz bauen wollen, so daß die Maschinen praktisch vor der Haustür in Suva landen, aber auch inmitten gefährlicher, weil ständig nebelverhangener Berge. Ein Pilot einer Frachtmaschine sagte einmal: »Sie können den neuen Streifen schon bauen, aber den alten halten sie besser offen, weil ich nämlich dort landen werde.«

	Der Kampf um den Dollar ist auf Fidschi ebenso aktuell wie anderswo auch. Touristen sind herzlich willkommen. Man träumt von amerikanischen Wagen, und amerikanisches Geld wird, wo immer möglich, gehortet. Die Polizei durchsuchte einmal ein chinesisches Lokal nach Opium, fand aber versteckte Dollars. Der Besitzer wurde schwer dafür bestraft, als wenn er Opium gehabt hätte.

	Es ist ein großartiges Land. Für die Engländer ist es ein Juwel in der Krone des Commonwealth, und sie wollen die alten Sitten erhalten. Als eine britische Dame das Grandhotel verließ, fragte sie, wie es allgemein üblich sein sollte, wer alles Trinkgeld zu bekommen habe. Man sagte ihr: der Ober, ihr persönlicher Kellner, der Junge, der den Kaffee in der Halle servierte, jener Junge, der jeden Morgen um 6.30 Uhr den Tee auf das Zimmer brachte, der andere Junge, der das Bett machte, der Schuhputzer, der Junge, der das Waschbecken putzte und – hier begann es lächerlich zu werden – der Junge, der das Trinkwasser brachte und jener, der das Eis hinein warf, denn das taten zwei verschiedene Boys.

	Dann ist es Nacht auf Fidschi. Ein riesengroßer Mond hängt über den Inseln und taucht das Land innerhalb der Korallenriffe in feenhaftes Licht. Fleißige Inder verbrennen den Abfall auf ihren Zuckerrohrfeldern, und Flammen tanzen zwischen den Kokospalmen wie geheimnisvolle Sumpffeuer. Vor oder in ihren Hütten sitzen auf gekreuzten Beinen gemütlich die Fidschis und trinken Yaqona, singen und streiten über Stammesangelegenheiten. Chinesische Kaufleute sind zu einem Spiel Mah Jung in Bau zusammengekommen, Halbblut tanzt in Suva, und im Fidschi-Club überzeugen trockene, säuerliche Engländer einander, daß die gegenwärtige Regierung auch nicht besser ist als die letzte. Den Inselmond kümmert das alles nicht. Er taucht alles in einen Schimmer himmlischer Schönheit.

	Was wäre geschehen, wenn die Amerikaner damals das Zessionsangebot Fidschis angenommen hätten? Wären die Inseln unter amerikanischer Leitung ebenso aufgeblüht? In welcher Beziehung wären sie besser oder schlechter dran?

	Nun, vielleicht wären dann die Inder niemals nach Fidschi gekommen. Nein, weiser als die Engländer sind die Amerikaner gewiß nicht; die Chinesen bauten die amerikanischen Eisenbahnen, die Mexikaner züchten heute noch die Zuckerrüben, die Japaner pflanzen die Ananas in Hawaii – aber Inder wären wohl nicht gekommen, und die sind auf Fidschi widerlich. Sicher haben die Amerikaner auf anderen Gebieten andere Fehler gemacht, und jetzt sind natürlich Rassenprobleme zu lösen. Aber die Neger und die Weißen in den Staaten kommen besser miteinander aus als die Inder und die Fidschis auf Fidschi.

	Vermutlich würde es unter amerikanischer Herrschaft den Eingeborenen nicht so gut gehen wie jetzt. Die Amerikaner sind keine großen Kolonisten, und die glorreichen Wilden von den Fidschiinseln hätten die sklavenbewußten Amerikaner auch nicht so beeindruckt wie die Briten. Eine Gestalt wie der unglaublich tüchtige Sir Lala Sakuna, der Fidschiführer, der in Oxford studierte, wäre unter amerikanischer Hoheit gar nicht denkbar. Ganz sicher hätte er die Inseln nicht verlassen dürfen, um in Harvard zu studieren.

	Die Gouverneure von Fidschi wären vielleicht mittelmäßige Navy-Offiziere gewesen, bei denen es nicht zum Admiral gereicht hatte, denen man aber zum Trost einen Zweijahresurlaub in Suva gewährte. Einem vielleicht besseren Gouverneur wäre ein Trunkenbold gefolgt, den man nicht auf Kriegsschiffen haben mochte. Mit jeder Garnitur hätte es grundlegende Veränderungen in der Verwaltung gegeben.

	Es gäbe dann auch keine stattlichen Regierungsgebäude, keine Eisenbahn, keine auf Tradition auf gebaute Gerichtsbarkeit. Suva wäre möglicherweise größer – und schmutziger und mit Amerikanern angefüllt, die auf die Fidschis so schimpfen wie heute die Briten auf die Inder.

	Das große Ereignis in der Geschichte der Fidschiinseln wären die ersten Goldfunde gewesen. Man hätte die Inseln durchwühlt, aber die Minen wären heute stillgelegt, und das Gold wäre nach Minnesota oder New York, statt nach Australien und London gewandert.

	Gegen 1935 wäre das amerikanische Kapital aufgewacht und sich der Tatsache bewußt geworden, daß Fidschi die heißeste Wette im ganzen Ozean war. In Nandi gäbe es heute einen Flugplatz, auf dem jede Maschine der ganzen Welt landen könnte, man hätte ein Fantasiehotel mit riesigen Kühlschränken, aus denen das gleiche Essen kommt, das heute serviert wird. Nur dreimal so teuer.

	Der Mond versteckt sich hinter Wolken, es regnet. Die Inseln sind jetzt von einer majestätischen Melancholie, und es ist sinnlos, weiter zu spekulieren. Fidschi ist auch so ein recht schwieriges Problem.

	 


 

	DIE MYNAH-VÖGEL

	 

	Was wäre geschehen, wenn die Amerikaner damals das Zessionsangebot Fidschis angenommen hätten?

	Im Jahre 1949 schlossen die Vereinigten Staaten ihr Konsulat in Fidschi, da es nichts zu tun gab. Aber zwei Jahre später flammte der Patel-Fall auf und bedrohte den inneren Frieden dieser Kolonie. Sofort wurde ein vornehmer junger Amerikaner als offizieller Beobachter hingeschickt. Mr. Louis McGurn war damals achtunddreißig, unverheiratet und durch die harten Schulen von Palästina, Südafrika und Indien gegangen. Man sagte, er habe eine große Zukunft im Außenministerium vor sich.

	Unauffällig nahm er Quartier im Grand Pacific Hotel und ließ wissen, daß er hier einen langen Urlaub zu verbringen gedenke. Mit Taxis fuhr er zu verschiedenen Teilen der Insel und blieb auch da und dort in einem guten Hotel über Nacht. Er wartete auf zwei Dinge: Die Ankunft des bekannten britischen Richters Sir Charles Jacquemart in Suva und den Bericht über den Prozeß, den er kürzlich beim Gericht in Boston hatte anlaufen lassen und dessen Ergebnis noch nicht vorlag, als er eiligst nach Fidschi abreiste.

	Für McGurn waren die grünen Lande Fidschis ein Wirklichkeit gewordener Traum. Als Kind hatte er bei Großmutter Richardson gesessen und ihren gräßlichen Berichten über diese Kannibaleninsel gelauscht. Ein Bostoner Vorfahre namens Luke Richardson war mit einer Schiffsladung Plunder nach Fidschi gekommen; das Zeug hatte er gegen eine Ladung Sandelholz eingetauscht und wollte damit in China sein Glück machen. Als er gerade die Anker heben wollte, überfielen ihn wilde Fidschis auf seinem Schiff.

	»Dann«, erzählte die Großmutter, »zerrten die Wilden die ganze Mannschaft an den Strand und folterten sie. Oh, sie waren entsetzlich grausam. Sie zogen ihnen an den Füßen die Haut ab und stießen ihnen Fackeln in den Bauch, bis sie vor Schmerz tanzten.«

	Manchmal stellte sich Louis nachts seine Füße ohne Haut vor. Dann schwitzte er und dachte daran, was danach geschehen war. »Diese Kannibalen packten die gefolterten Männer und schlugen ihnen die Köpfe an ihren geheiligten Altären ein. Dann schnitten sie die Leichen auseinander, brieten und aßen sie.«

	Kapitän Richardson war von drei sehr zornigen Australiern gerettet worden, die nun siebenundvierzig Wilde zum Vergnügen massakrierten. Da fühlte sich der Kapitän gleich wieder wohler, und drei Jahre später war er mit noch mehr Kramzeug zurück. Diesmal machte er damit ein Vermögen, und später sprach er sehr gut von den Australiern. Der Stadt Sydney vermachte er zwanzigtausend Dollar, als er starb.

	Auf seinen Reisen durch die Inseln erkannte McGurn sehr leicht die Spuren jener blutigen Szenen, die von seinen Ahnen in dessen Buch beschrieben waren: Ten Years in the Waters of the South Seasf Including Pertinent Observations on the State of Our Trade with China and the East (Zehn Jahre in den Wassern der Südsee einschließlich sachdienlicher Beobachtungen des Zustandes unseres Handels mit China und dem Osten). Solche Entdeckungen verliehen ihm das Gefühl, sich mit Fidschi zu identifizieren. Gleichzeitig aber erzeugten seine Pflichten auf den Kannibaleninseln ein Gefühl der Bitterkeit, denn er wurde immer wieder an die Tatsache erinnert, daß er ein Richardson aus Boston war. In den späten Jahren des vorhergehenden Jahrhunderts war es für die Richardson einfach gewesen, des Kapitäns Luke an Piraterie und Opiumhandel grenzende Aktivitäten zu vergessen. Auf diesen mehreren hunderttausend Dollar, aus denen Millionen wurden, hatte er ja eine große Familie auf gebaut.

	1911 hatte Emily Richardson gegen ihre Familie revoltiert und war mit Timmy McGurn, einem furchtbaren Iren, durchgebrannt. Er war bei einer Keilerei in Monte Carlo ums Leben gekommen, doch vorher hatte er einen Sohn namens Louis gezeugt und auf ihn den gutturalen Namen McGurn vererbt. Der junge McGurn ging nach Harvard und bestand darauf, Louis Richardson McGurn genannt zu werden, und er legte dabei so viel Gewicht auf den mittleren Namen, daß Fremde oft bitten mußten, den letzten zu wiederholen.

	.

	Gegen Ende Februar, also in der sommerlichen Regenzeit, kam Sir Charles Jacquemart endlich mit seiner Familie per Flugzeug aus der Kolonie Kenia in Afrika an. Sie quartierten sich im Grand Pacific Hotel ein, und noch am selben Nachmittag berichtete McGurn nach Washington: »Sir Charles ist auf dem Schauplatz erschienen. Beide Seiten, Inder wie Fidschis, vertrauen ihm ohne Nörgeleien, und der Prozeß müßte bald anlaufen. Ich hörte von ihm, als ich in Afrika diente, und er ist ein Mann mit einer absoluten Befähigung zum Ausgleich.«

	Es freute McGurn, daß Sir Charles gleich neben ihm wohnen sollte. Er liebte Titel. Er war kein Snob, denn er hatte gesehen, wie palästinensische Juden und australische Dockarbeiter Snobs den ganzen Snobismus austrieben, doch er hielt es für angemessen, daß eine Regierung mit geeigneten Titeln jene Bürger belohnte, die so lebten und arbeiteten, daß sie ihrer Nation Ehre machten. Im Krieg hatte er einen französischen Baron von unglaublicher Tapferkeit gekannt, und er hatte das Gefühl gehabt, dieses Mannes Handlungen wurden wenigstens teilweise davon inspiriert, daß er nobler Abkunft war. Er selbst hatte sich im Traum schon oft als Sir Louis gesehen. Für Amerikaner waren ja solche Titel verboten, doch er gedachte als Sir Louis zu leben. Im Krieg gegen Japan hatte er zwei hohe Auszeichnungen verdient, und die waren wohl auch mit maßgeblich für seine rasche Beförderung im Außenministerium.

	Als er seinen vertraulichen Bericht abgegeben hatte, wählte er einen frischgebügelten Anzug, polierte seine Schuhe nach und band eine dezente Krawatte um. Dann setzte er sich auf die Veranda vor seinem Zimmer und wartete.

	Seit ein paar Minuten nippte er an einem Gin mit Tonic, als sich nebenan die Verandatüren öffneten. Eine große, dicke Frau von etwa fünfundfünfzig erschien. Sie trug eine Art Spitzenkleid, wie es von englischen Frauen gerne in den Tropen getragen wird, zupfte es sorgfältig zurecht und ließ ihre Körperfülle in einen Rattansessel fallen, der unter ihrem Gewicht schmerzlich ächzte. Sie seufzte.

	»Seit dreißig Jahren kommen wir jetzt hierher, und diese Berge über der Bucht sind schöner …« Sie stöhnte ein wenig und schwieg.

	McGurn erhob sich und machte eine kleine Verbeugung. »Darf ich annehmen …«, begann er.

	»Pah«, unterbrach ihn die dicke Dame. »Keine Zeremonie bei mir. Ich bin Lady Jacquemart. Ist das Gin und Tonic, was Sie da trinken?«

	McGurn errötete ein wenig und sagte: »Ich bin Louis Richardson McGurn.«

	»Nuscheln Sie nicht so«, fuhr ihn Lady Jacquemart an. »Wie war doch ihr letzter Name?«

	»McGurn.«

	»Geschrieben?«

	Louis buchstabierte den häßlichen Namen. »Mein Vater ist in England geboren«, erklärte er. »Surrey.«

	»Klingt wie der Name eines Boxers«, bemerkte Lady Jacquemart.

	»Ich habe früher auch geboxt«, erwiderte McGurn.

	»Vor drei Minuten fragte ich, ob das Gin mit Tonic ist«, meinte Lady Jacquemart lachend. Der Amerikaner errötete und goß ihr einen Drink ein. Sie nahm ein kleines Spitzentüchlein aus einer Tasche und wischte sich den Schweiß von der Oberlippe. Als sie nach dem Drink griff, verbeugte sich McGurn leicht.

	»Für einen Amerikaner haben Sie verdammt gute Manieren. Wo haben Sie die gelernt?«

	»Boston«, erklärte er stolz.

	»Überspannte Stadt«, schniefte sie. »Mir ist Carolina lieber. Ich mag heiße Länder mit viel Niggern.«

	McGurn zuckte zusammen und sah sich heimlich um, ob ein farbiger Dienstbote das gehört haben könnte, doch Lady Jacquemart fuhr ihn an:

	»Kringeln Sie sich nicht so. Sind doch Nigger. Im Empire sind Sie’s.«

	Der Amerikaner hüstelte. »Man hat uns beigebracht, nicht länger mehr vom ›Empire‹ zu sprechen.«

	»Empire?« explodierte Lady Jacquemart. »Was hat man Ihnen da erzählt? Commonwealth? Quatsch! Fidschi gehört dem König persönlich, und wenn wir uns nicht im Augenblick mitten im Empire lümmeln, können Sie mich zum Dinner verbraten.«

	Ehe er noch antworten konnte, drehte sie sich um und rief scharf: »Antonia!« Da keine Antwort kam, wiederholte sie den Ruf. Dann stieß sie McGurn den Ellbogen in die Seite. »Macht’s Ihnen was aus, wenn Sie mal Ihren Kopf durch die zweite Tür stecken und meine Tochter rufen?«

	McGurn stand auf, stellte seinen Gin sorgfältig auf dem Rohrtischchen ab und ging zu den geschlossenen Verandatüren. Dort klopfte er höflich, dann zuckte er die Achseln.

	»Hauen Sie nur fest hin«, riet sie ihm und machte dazu eine stoßende Bewegung mit dem linken Fuß.

	McGurn tat es und hörte von innen eine scharfe Stimme. »Was soll dieser Krach?« Ehe er antworten konnte, wurden die Türen aufgerissen, und vor ihm stand ein hübsches, zweiundzwanzigjähriges englisches Mädchen mit einem wilden Schopf roter Haare, einem glatten, schön gebräunten und zornroten Gesicht und Schultern, die so breit waren wie die ihrer Mutter. Sie war barfuß und hatte nur ein Höschen an. Als sie McGurn sah, schrie sie: »Hallo, falsches Zimmer wohl?«

	Der Amerikaner verbeugte sich und meinte amüsiert: »Ihre Mutter.«

	»Okay, Mamsy. Bin gleich bei dir.«

	»Aber zieh dir was an«, befahl die Mutter, ohne auch nur zur Tür zu schauen.

	»Verstanden«, bestätigte das Mädchen. Sie zog die Türen zu, steckte aber ihren Kopf durch den verbliebenen Spalt und lachte McGurn an. »Vielen herzlichen Dank«, sagte sie. »Gleich seh` ich besser aus.«

	Wieder lächelte McGurn und verbeugte sich. »Hübsches Mädchen, Ihre Tochter«, sagte er, als er zu seinem Stuhl zurückkehrte.

	»Wenn ich nicht aufpasse, läuft sie überall nackt herum«, brummte Lady Jacquemart. »Sie ist in heißen Ländern auf gewachsen.«

	»Nicht in England?«

	»Himmel, nein! Wir mögen England nicht. Da kann man doch nicht leben. Viel zu verdammt kalt. Sir Charles …« – sie sagte S’Chalz – »ist heute da und morgen dort, wo`s eben brennt. Er muß hier einen berüchtigten Fall bereinigen.«

	»Ja. Man spricht viel davon.«

	»Diese elenden Inder!« Das sagte sie voll ungeheurer Verachtung.

	McGurn räusperte sich. »Wenn Sir Charles das von den Indern denkt, bin ich überrascht …«

	Lady Jacquemart lachte, daß sie wabbelte. »Ich bin eine alte Klatschtante. Übertragen Sie nie meine Gedanken auf S’Chalz, denn er ist eine Seele an Rechtschaffenheit.«

	Ihr Gatte hätte nicht passender beschrieben werden können. Er erschien nun auf der Veranda, ein sehr großer und recht schlanker Mann mit grauem Haar und schwarzem Schnurrbart, der sicherlich gefärbt war. Er hielt sich sehr gerade, und sein Gesicht trug den unpersönlichen Ausdruck des Richters mit Leib und Seele.

	»Lo` Chalz«, sagte seine Frau.

	»Abend, Maud«, brummte er.

	»Das ist ein junger Amerikaner …«, begann seine Frau, doch Sir Charles übersah McGurn. Der Richter setzte sich, und es folgte ein langes Schweigen. Lady Jacquemart blinzelte McGurn zu und zuckte die Achseln. Sie sagte nichts, denn der Richter und seine Frau waren übereingekommen, daß in Gesellschaft er das Gesprächsthema bestimmte. So vermied er Verlegenheiten wegen der Prozesse, die er führte. »Hier an der Bucht ist es ruhig«, bemerkte er schließlich trübselig.

	Nun war das Thema festgelegt, und McGurn spielte, wie beim Whist, eine seiner kleinen Karten aus. »Jetzt ist es ruhig, doch am Morgen machen die Vögel einen schrecklichen Krach«, antwortete er.

	Nun bemerkte Sir Charles, daß der Amerikaner da war. »Mynahs«, knurrte er.

	»Diese schrecklichen Vögel!« explodierte Lady Maud.

	»Sie haben sich hier ganz schön breit gemacht«, sagte Sir Charles.

	»Sind sie denn hier nicht heimisch?« fragte McGurn.

	»Die Inder haben sie mitgebracht«, erklärte Lady Maud verächtlich, »als sie kamen, um auf den Zuckerrohrfeldern zu arbeiten.«

	Sir Charles erinnerte sich an ein anderes Jahr. »Als wir zum erstenmal hier waren, gab es auf diesem Rasen hier alle Arten Vögel.«

	»Diese gräßlichen Mynahs haben sie alle vertrieben«, fügte Lady Maud hinzu.

	»Greshams Gesetz der Ornithologie. Sperlinge und Mynahs vertreiben die besseren Arten.«

	»Die hätten sie, wie alles andere auch, in Indien behalten können.«

	Sir Charles wurde rot. »Aber wirklich, meine Liebe …«, begann er.

	Aber seine Frau schaute ihn nicht an. »Die Vögel sind genauso gemein wie die Inder, die sie mitgebracht haben. Die beiden haben Fidschi ruiniert.«

	Sir Charles stand abrupt auf und verließ würdevoll stampfend die Veranda. Lady Maud klatschte sich mit ihrer Patschhand auf den Mund. »Du liebe Güte, jetzt ist mir’s wieder passiert«, murmelte sie, und McGurn half ihr, aus dem Rattansessel aufzustehen. Als sie durch die Verandatür trat, hörte der Amerikaner den Richter säuerlich protestieren: »Eines Tages wirst du mich noch ruinieren.«

	Zu McGurns Staunen stieß Lady Maud ihrem Gatten eine Faust in die Rippen und lachte. »Ich bin eben dumm«, sagte sie neckisch, und nun lachten alle beide.

	Nun öffneten sich die nächsten Verandatüren, und Toni Jacquemart erschien. »Hallo!« rief sie fröhlich. »Wo ist denn die Sippe?«

	»Innen«, berichtete McGurn und deutete mit dem Daumen auf die andere Tür. »Ich bin Louis Richardson McGurn.«

	»Wie war doch ihr letzter Name?« fragte das rosenwangige Mädchen.

	»McGurn.«

	»Ah, irisch!«

	Er war gerade dabei, von seinen englischen Vorfahren zu erzählen, als er bemerkte, wie fröhlich das Mädchen zwinkerte. Er lachte und bestätigte: »Jawohl, irisch.«

	Toni Jacquemart schüttelte ihm fest die Hand. »Was trinken Sie?« fragte sie.

	»Gin und Tonic.«

	»Wie schrecklich britisch. Haben Sie kein Coke?«

	McGurn zuckte zusammen. »Das trinke ich nie.«

	»Ich schon. Hab’s im Krieg kennengelernt. Popsy war hier stationiert, und überall gab’s Yanks. Haben Sie je von der Duchess gehört?«

	»Nein.« Ein Diener erschien, und zu McGurns ungeheurer Befriedigung erklärte er, auf Fidschi gebe es seit zwei Jahren kein Coke mehr. »Zitronenlimonade?« schlug der Schwarze vor.

	»Wenn`s nichts anderes gibt«, meinte Toni und seufzte. »Diese Duchess war eine amerikanische DC-3, stationiert auf der anderen Inselseite.«

	»In Nandi?« fragte McGurn.

	»Das gute alte Nandi.« Sie kicherte. »Jeden Freitag haben die Yanks die Duchess hergeflogen und eine ganze Ladung hübscher Mädchen mitgenommen. Chinesinnen, weiße Mädchen … War ein hübscher Trip. Tanzereien. Gutes Essen und jede Menge Spaß.«

	»Sind Sie auch mitgegangen?«

	»Nein. Mamsy sagte, ich sei zu jung. Aber einmal hat der Major Mamsy gebeten, sie soll doch auf passen, und da kam ich mit. War herrlich! Der Amerikaner hat Mamsy vollaufen lassen, und das war dann höllisch lustig.«

	Die Türen öffneten sich, und Lady Maud erschien. Die Tochter sprang auf und griff nach ihren Schultern. »Mamsy, ich hab` eben McGurn erzählt – er ist Ire und spricht mit Akzent –, daß die Amerikaner dich mal blau gekriegt haben.«

	Lady Maud lachte. »Das war eine köstliche Zeit! Die Inselmädchen weinten, als ihnen das Flugzeug genommen wurde.«

	»Mamsy wollte freiwillig wieder mal Aufsicht führen, aber Paps hat ordentlich mit dem Fuß gestampft.«

	»Er hat da recht dunkle Ansichten über weiße Männer, die sich mit farbigen Mädchen verbrüdern«, sagte Lady Maud streng. »Und ich muß sagen, die hab` ich auch.«

	»Und trotzdem haben Sie Aufsicht geführt«, wandte McGurn ein.

	»Das waren ja Amerikaner«, meinte Lady Maud lachend. »Die haben doch keine tausend Kolonien zu verwalten.«

	Ein musikalischer Gong ertönte im Haus. Toni sprang auf. »Ah! Endlich Dinner!«

	Ein Inder lief die inneren Balkone auf und ab und schlug auf den Gong ein, als müsse er die Geister aller Genießer heranholen, die je in Fidschi gelebt hatten. Dann er starben die hübschen Töne, und aus jedem Zimmer kam ein Brite, manchmal waren es auch zwei, die sich auf den Kannibaleninseln eingefunden hatten.

	Es war eine stattliche Zahl. Die Männer waren mitunter alt und schwach, aber sie waren richtig für die Abendmahlzeit gekleidet. Die Damen ließen da und dort eine gewisse Pfennigfuchserei durchblicken, doch in den Spitzenschals vergangener Generationen erschienen auch sie makellos an den mit gestärktem Leinen, Silber und Kristall gedeckten Tischen.

	Die Jacquemarts wurden zu einem kleinen Ecktisch geführt, wo sich Sir Charles von den gewöhnlicheren Speisenden fernhalten konnte, die ihn vielleicht über den Prozeß auszufragen versuchten. Lady Maud hatte keine solchen Hemmungen und hielt Hof. Sie nickte sogar den alten Dienstboten zu. Toni rief jedem ein fröhliches »Hallo!« zu und verkündete: »Wir haben das Hockeyspiel gewonnen.«

	»In deinem Alter könntest du ja wirklich Hockey aufgeben«, meinte ihre Mutter eisig.

	Toni stipste in den molligen Arm ihrer Mutter. »Dir tät’s ganz gut, wenn du dich ein wenig dranhalten würdest.«

	»Antonia!« rief der Vater scharf.

	»Aber sicher, Paps! Du ahnst ja gar nicht, wie die Boys die Mutter eines Mädchens studieren. Sie wollen wissen, wie das Mädchen in zwanzig Jahren aussieht.«

	Der Richter schnaubte und zog sich in sein Schneckenhaus zurück. Lady Maud nickte Freunden zu, die sie grüßten, und flüsterte ihrer Tochter aus dem Mundwinkel heraus zu: »Dieser Mr. McGurn scheint ein feiner, anständiger Bursche zu sein, Antonia.«

	Toni fauchte wie eine Katze. »Verstehst du, ich will meine eigenen Männer rauspicken.« Lady Maud lächelte. »Bis jetzt hast du aber nicht viel erreicht.« Aber sie empfand es doch angenehm, daß ihre Tochter heimlich den Amerikaner musterte.

	McGurn saß in jener Ecke des Speisesaales, die für Amerikaner und andere Vagabunden reserviert war, und studierte ebenso heimlich Toni. Ein schönes Mädchen war sie nicht, doch sie hatte die wundervolle Haut vieler Engländerinnen, die auch unansehnliche Frauen attraktiv macht, wenn sie auch ein wenig zur Rundlichkeit neigt. So fett wie ihre Mutter ist sie nicht, überlegte er, sah die über ihren Stuhl quellende Lady Maud an und dachte an die schlanken, zerbrechlichen Frauen seiner Familie, an die Richardson-Frauen. Sie waren alle schön gewesen, seine Mutter aber ganz besonders reizend. Sie hätte jeden Mann in Boston bekommen können, doch sie hatte Timmy McGurn vorgezogen. Ihr Sohn Louis hätte sicher ihr Leben viel besser für sie arrangiert.

	Ein Inder, der ihm respektvoll auf die Schulter tippte, riß ihn aus seinen Erinnerungen. »Miestär McGurrn? Ein Mann draußen Sie wollen sehen.«

	Louis legte seine Gabel weg. »Sag ihm, er soll warten.«

	»Er sagt sehr wichtig«, drängte der Inder.

	McGurn hatte gelernt, niemals ungeduldig zu werden, oder es wenigstens nicht zu zeigen. »Sag ihm, ich esse eben«, antwortete er leise.

	»Der Miestär sagen, hat mit Ihrer Miesion zu tun«, wisperte der Inder zurück.

	Da zog es McGurn doch vor, unauffällig aufzustehen. Er nickte der lächelnden Lady Maud zu und folgte dem Boten.

	Am Straßenrand vor dem Hotel erwartete ihn eine sehr schwarze Gestalt. »Wenn Sie mir großmütig verzeihen wollen«, entschuldigte sich der dürre Mann umständlich, »nur eine Angelegenheit von größter Wichtigkeit könnte es rechtfertigen … Erlauben Sie, meine Karte.«

	Das Beerdigungsgesicht brach in ein breites Lächeln auf, und eine winzige Karte wurde in McGurns Hand gedrückt. Er las: Mr. Ramcheck Devidas Billimoria. Christ. Händler mit Andenken aller Art. Katzenaugen. Schildkrötenpanzer. Feine indische Elfenbeinarbeiten.

	McGurn hatte diesen Mann schon einigemal auf den Straßen Suvas gesehen. Der zum Christen gewordene Hindu hatte ein Pappköfferchen bei sich, das mit einem Alligatorenmuster bedruckt war. Er schien jedoch genug zu verdienen, um sich einen fadenscheinigen europäischen Anzug und spitze Schuhe leisten zu können. Seine Haut war mitternachtsschwarz, doch er hatte, ganz anders als seine Landsleute, den Trick gelernt, dem Europäer direkt in die Augen zu sehen.

	»Und was wollen Sie von mir?« fragte McGurn vorsichtig.

	»Es … betrifft Ihre Mission … für die Regierung der Vereinigten Staaten.«

	»Ich habe keine Mission«, erwiderte McGurn kalt. »Jedenfalls gebe ich mich auch nicht mit Informanten ab, Mister …« Er musterte mit nachdrücklicher Ablehnung die schreckliche Karte.

	Der Inder zuckte nicht einmal mit der Wimper. »Ich auch nicht … Normalerweise nicht, Mister …« Billimoria schien nun ebenso nach einem Namen zu suchen wie vorher McGurn.

	»Aber Ihr Mann Joe Harvey … vom Flugplatz …«

	Natürlich hatte McGurn Harvey kennengelernt, doch er wußte nichts von ihm als daß er aus Kansas City stammte und ein Flugplatzingenieur war, der auf dem neuen Suva-Platz für die Pacific Air Transport arbeitete. »Ich verstehe nicht, wie Harvey mich etwas angehen sollte.«

	Er wollte schon gehen, doch der Inder drückte ihm einen langen Zeigefinger auf die Brust. »Aber wir wollen doch nicht, daß Harvey ermordet wird, oder?« fragte er in einem tödlichen Flüstern. »Doch nicht jetzt?«

	McGurn versuchte gleichgültig zu erscheinen. »Warum sollte ein junger Mann wie Harvey getötet werden?«

	»Weil er das tut, was die Amerikaner als ›mit einem indischen Mädchen herumrennen‹ bezeichnen. Unsere indischen Männer mögen das nicht.«

	McGurn lächelte. »Ich verstehe, Mr. Billimoria. Der Amerikaner hat Ihnen Ihr Mädchen weggenommen. Warum gehen Sie nicht nach Hause und vergessen es?«

	Er drehte dem Mann ‚den Rücken zu und tat ein paar Schritte zum Hotel, doch er wurde am Ärmel festgehalten. »McGurn!« drohte Billimoria, und es war eine schwere Beleidigung, bei einem weißen Mann das ›Mister‹ zu vergessen, »Sie sind ein Narr! Wenn Harvey ein indisches Mädchen verführt, so wird es großen Ärger geben, wenn Sie’s nicht verhindern.« Und damit schlüpfte der Inder geheimnisvoll in die Schatten.

	McGurn war verärgert. Sein Essen war kalt, die Jacquemarts hatten den Speisesaal verlassen, und er machte sich Sorgen. Es konnte durchaus sein, daß sich Harvey ein indisches Mädchen angelacht hatte, denn es gab und gibt einen Typ amerikanischer Männer, dem jedes Mädchen recht ist, und dem ist dann auch keines zu schlecht fürs Bett.

	McGurn aß ein paar Löffel vom Dessert und verließ den Tisch. »Verdammt«, murmelte er, als er die Treppe hochstieg. »Wenn der junge Idiot mit Farbigen rumspielen muß, warum dann ausgerechnet jetzt? Kann er nicht warten, bis der Prozeß zu Ende ist?«

	Der Prozeß bedrückte in diesem Regensommer jeden. Ein Inder hatte mit einem Taxi einen Fidschi überfahren und getötet, danach aber Fahrerflucht begangen. Eine Fidschi-Frau hatte ihn jedoch angezeigt, worauf sie verprügelt wurde. Ein paar Fidschi hatten den Bruder des Mannes erwischt und nun ihn verprügelt. Alle hatten eine fürchterliche Wut aufeinander, und nun mußte ausgerechnet an dem Tag, da Sir Charles Jacquemart die beiden kriegerischen Parteien zu versöhnen gekommen war, dieser unverantwortliche Bursche mit einem indischen Mädchen anbändeln, und neue Drohungen waren die Folge.

	Sein Abend war ruiniert. McGurn wanderte zum Kino, wo gerade eine bekannte englische Komödie gespielt wurde. Aber auch dieser Film wurde ihm verleidet, weil er auf den Mittelsitzen der für die Weißen reservierten Reihen den blonden Kopf Joe Harveys sah, neben ihm das rabenschwarze Haar eines schlanken Indermädchens. McGurn konnte nur noch den Kopf über so viel Unverstand schütteln, doch er bemerkte, daß die Engländer unter den Kinobesuchern sehr aufgebracht waren. »Trau einem Amerikaner«, flüsterte eine Frau. »Die suhlen sich doch in jedem Dreck.« Er zog den Kopf ein, weil er fürchtete, dieser Vorwurf war verdient.

	Harvey hatte ihn entdeckt, ehe er selbst das Kino verlassen konnte. Mit dem Mädchen am Arm kam er kühn den Mittelgang entlang auf ihn zu. »He, Yank!« rief der junge Mann. »Nicht verdrücken! Ich will dir mein Mädchen zeigen!« Die Engländer wandten sich angewidert ab. »Das ist Pata Cadi«, erklärte er.

	Das zierliche Mädchen verbeugte sich. Sie war zwanzig, goldhäutig und dunkeläugig. McGurn konnte sich nur mit einer Verbeugung aus der Affäre ziehen und von diesem Thema ablenken: »War doch bisher ein recht guter Film, nicht wahr?«

	Die nächsten Minuten waren für Louis McGurn eine Qual, denn Harvey und das indische Mädchen blockierten den Mittelgang, und er mußte daneben stehen. In Kalkutta hatte er einmal eine Engländerin sagen hören: »Die Amerikaner sind wie Kater. Ständig stromern sie in allen Seitengassen der Welt herum.« Das hier war nun wirklich ein Kater, der seine Mäusebeute mitten in die britische Gesellschaft hineingezerrt hatte. Würden denn die Amerikaner nie lernen, wie sie sich zu benehmen hatten, wenn sie von zu Hause weg waren?

	Sofort nach Ende der Pause verließ er das Kino. Im Hotel fand er Toni Jacquemart von drei jungen Männern umgeben in der Halle. »Schöne Träume, Yank!« schrie sie ihm nach, als er die Treppe hochstieg. Sie sprach mit jener spöttischen Arroganz, die Engländer sich für Amerikaner oder Australier aufheben. Jetzt schämte sich McGurn seiner Nationalität..

	Er schlief schlecht, und am Morgen rissen ihn die Mynahvögel aus dem Schlaf. In einem Baum beim Hotel hatten sie einen Fliegenschwarm entdeckt, und ihr Geplapper darüber war unglaublich. Sie kreischten und schwatzten wie tausend Kinder bei einem Picknick, und sie rasten so herum, daß McGurn verzweifelt aufstand.

	In einem konservativen Morgenrock aus dunkelblauer Seide trat er augenreibend auf die Veranda hinaus, um den Vögeln zuzusehen. Sie produzierten sich wie Kabinettsmitglieder und watschelten wie Enten herum. Wenn sie liefen, warfen sie einen gelben Fuß nach vorne und brachten den anderen auf gleiche Höhe, und das sah grotesk aus, so als seien sie betrunken. Hungrig waren sie ununterbrochen, deshalb plärrten und kreischten sie auch immer. Ihnen gehörte Fidschi. Es war nur eine Zeitfrage, bis sie alle anderen Vögel ausgerottet hatten, so wie ihre indischen Herren alle anderen Rassen hinauszudrängen versuchten.

	»Zum Henker mit diesem Krach«, murmelte McGurn, doch seine Aufmerksamkeit wurde sofort von Sir Charles beansprucht, der voll angekleidet auf der Veranda erschien und mit einem knochigen Zeigefinger über seinen Bart strich.

	Mindestens fünf Minuten lang sprach keiner von ihnen, doch dann deutete der Richter zu den hohen Bäumen, in denen die Vögel stritten. »Trauerfeigen«, sagte er düster, und McGurn schaute die braunen Parasiten an, die wie unzählige Schlangen von den Ästen hingen.

	»Was ist das eigentlich?« fragte McGurn.

	Sir Charles überlegte ein wenig. »Luftwurzeln. Gehören zum Baum. He, Boy!« schrie er einem Fidschifischer nach, der mit vier Fischen und einem Speer am Kai entlangging. Der Fischer grinste, weil Sir Charles noch auf Fidschi einige Befehle heraussprudelte. Er ließ die Fische fallen, packte eine Handvoll Luftwurzeln und schaukelte daran. Sie hielten wie Kabel.

	»Bemerkenswert«, sagte McGurn voll Bewunderung, der Richter schwieg eine Weile, grunzte etwas und ging hinein.

	Gleich darauf erschien seine Frau, die eine Kanne Tee bestellt hatte und McGurn dazu einlud. »Hab gehört«, sagte sie blinzelnd, »daß Sie gestern ein indisches Mädchen ins Kino geführt haben.«

	McGurn seufzte. »Wo haben Sie das gehört?«

	»Als Klatschbase bekommt man alles zu hören.«

	»Man sollte doch meinen, Amerikaner sollten jetzt besonders vorsichtig sein«, begann McGurn.

	»Ja, und Indermädchen auch«, unterbrach ihn Lady Maud und nippte ihren Tee. »Die indischen Männer scheinen sich gar nicht darüber zu freuen. Sie wissen ja, daß es bei den armen Hunden viel zuwenig Weiber gibt.«

	»Sie war aber ziemlich hübsch«, meinte McGurn verlegen.

	»Die schönsten Mädchen sind farbig«, erklärte Lady Maud bestimmt. »Deshalb ist es ja auch so schwierig, Söhne im Ausland aufzuziehen. Wenn ich irgendwo den lieben Gott treffe, dann schlage ich vor, alle Mädchen aus guten Familien müssen schön sein. Die anderen dürfen ruhig häßlich bleiben. Leider ist es meistens umgekehrt. Meine eigenen Töchter sind gerade noch davongekommen, ohne ganz häßlich zu sein. Meine Älteste war ein paar Jahre lang direkt abstoßend, ich hab’ sie selbst nicht ertragen. Dann wollte sie unbedingt einen Mann haben, tat, was sie konnte, und ist eigentlich jetzt recht hübsch.«

	»Dann ist sie ihrer Mutter nachgeraten«, schmeichelte McGum.

	»Mein Gott, ein solcher Quatsch«, antwortete sie. »Damit kommen sonst nur Franzosen weg.«

	»Ich meine nur, Sie waren nie direkt abstoßend«, erklärte er.

	Das gefiel Lady Jacquemart schon besser. »Auf ein paar Dinge bin ich recht stolz. Vor allem, daß sie sich nie mit Farbigen einließen. Über Teddy machten wir uns Sorgen. Er war eine Weile in ein braunes Mädchen aus Malaya verschossen. Ich glaube, er hat mit ihr zusammengelebt, aber dann hat doch die Vernunft gesiegt. Geheiratet hat er dann ein irisches Mädchen, und das ist auch nicht viel besser. Herrje, Sie sind ja Ire!« entschuldigte sie sich.

	»Ich bin Engländer«, berichtigte er sie. »Surrey.«

	»Natürlich. Das erwähnten Sie ja schon einmal. Nun ja, ich bin überzeugt, die Iren und die Mischlinge werden eines Tages sowieso die Welt beherrschen, aber dem Himmel sei Dank, dann bin ich schon tot.«

	Der musikalische Gong verkündete das Frühstück, und in den Feigenbäumen veranstalteten die Mynahvögel einen neuen Aufruhr. Der Regen begann, der Gong ertönte wieder, und da hatte Louis McGurn das unabweisliche Gefühl, in den Tropen zu sein. Und er war gekommen, einen tropischen Sturm zu beobachten, der von anderen Rassen als der seinen ausgefochten wurde. Die zu erwartenden Hurrikane waren zu ahnen, jedoch noch nicht zu sehen. Er fühlte sich in einer fremden Welt sehr einsam. Nur die Jacquemarts waren von seiner Art. Selbst dieser verrückte Amerikaner aus Kansas City war ihm fremd. Er hätte am liebsten Lady Maud angefleht, doch die Veranda nicht zu verlassen.

	Aber in diesem Moment flog ein Mynahvögel auf den Tisch und holte sich einen Brotbrocken weg. Lady Maud schlug mit dem Fächer nach dem Vogel und rief: »Dreckige Eindringlinge!«

	 

	Nach einem behaglichen Frühstück verließ Louis McGurn den Speisesaal und blieb einen Augenblick unter der Hoteltür stehen. Vor ihm lag ein Sportplatz, links waren eindrucksvolle Regierungsgebäude, und rechts residierte der Hochkommissar. Weiter im Osten, hinter den Tennisplätzen, gab es herrliche Blumengärten, und an den Straßen standen königliche Palmen und bunte Krotonen.

	McGurn liebte diesen Anblick, denn er stellte die Werte dar, deren Pflege er sein Leben gewidmet hatte. Ein paar Jahrhunderte lang hatten die Briten die Welt regiert, und jetzt war es Zeit, daß die Amerikaner etwas von dieser Last mittrugen. Dieser herrliche Platz sagte genau, wie regiert werden mußte. Schön bauen vor allem. Natürlich hätten die Briten ihre wilden Inseln auch von baufälligen Schuppen aus regieren können, aber sie bauten stattliche Häuser, damit die Welt auch sah, was Ordnung ist, und das taten sie auch am Dschungelrand. Man sah daran, es war ihnen ernst.

	Louis McGurn war bereit, sein ganzes Leben in solchen Gebäuden, egal wo auf der Welt, zu verbringen. Im Moment wollte er jedoch mit dem jungen Joe Harvey sprechen und ihm etwas Vernunft in den Kopf trommeln. Er rief ein Taxi heran und fuhr hinaus zum Flughafen.

	Harveys Büro war leer, also sah er sich draußen um. Er näherte sich einer Gruppe Fidschi-Arbeiter, barfüßigen schwarzen Riesen mit Kräuselhaaren und glänzenden Körpern, und fragte sie nach Harvey. Alle grinsten, und einer deutete zu einem Schuppen, der etwa hundert Yards entfernt war. Dort fand McGurn Harvey, sogar allein.

	»Diese schwarzen Boys scheinen dich zu mögen«, sagte McGurn.

	»Sind doch meine Kumpels«, erwiderte Harvey.

	»Und Miß Cadi?«

	Harvey schien den Sinn der Frage nicht zu erfassen. »Ich hab` sie unten an der Galta-Milchbar gesehen. Dort arbeitet sie. Eine Schönheit, was?«

	»Sehr attraktiv.« McGurns Begeisterung war gemäßigt. »Aber ich dachte, es gebe nicht viele indische Mädchen. Und die Inder mögen …«

	»Ah, mich können die nicht ängstigen«, schniefte Harvey. Er zeigte McGurn einen Drohbrief, den er aus seiner Brieftasche nahm.

	Sie werden es sehr bedauern, wenn Sie weiterhin Pata Cadi treffen.

	»Und das macht dir keine Sorgen?«

	»Nein. Aber mir wird schlecht, wenn ich an die Affen denke.«

	»Ich war mal in Indien stationiert und weiß, daß die Inder auch verdammt und eklig hart werden können.«

	Da versteifte sich Harvey. »Bist du vielleicht gekommen, um mich zu warnen, ich soll Pata nicht mehr sehen? Gestern abend im Kino hast du dir nämlich fast in die Hosen gemacht. Warum, glaubst du, bin ich direkt im Mittelgang gestanden? Weil’s dich fast zerrissen hat.«

	»Du ziehst voreilige Schlüsse.«

	»Nein, tu ich nicht.« Harvey lachte breit. »Jeder in der Stadt weiß doch, daß du da bist, um den Briten zu helfen. Das wissen wir doch.«

	»Wer ist ›wir‹?«

	»Pata und ich. Und wir haben doch recht, oder?«

	»Nein. Tut mir furchtbar leid, aber du hast nicht recht. Ich habe mit den Briten nichts zu tun.«

	»Warum versuchst du dann englischer zu sein als sie?«

	Die Unterhaltung hatte eine recht unerwartete Wendung genommen, und das bedauerte McGurn. »Ich bin nur ein amerikanischer Bürger, der mal in Indien gelebt hat. Du steuerst richtigen Ärger an.«

	»Im Krieg hab’ ich gelernt, wie man mit Ärger fertigwerden kann. Übrigens, was hast du im Krieg gemacht?«

	»War nur in Deutschland und Neuguinea«, erwiderte McGurn ruhig.

	Joe nickte. »Dann kannst du ja sagen, du kennst den Krieg.«

	So ergab sich eine Arm-in-Arm-Bruderschaft, und die nützte McGurn sofort aus. »Zugegeben, ich kam her, um wegen des Indermädchens Hölle und Teufel zu schreien. Richtig wichtig ist aber nur der Prozeß. Du weißt, die Stimmung ist sehr schlecht. Die Engländer würden …«

	Das war falsch, und die Bruderschaft war zerstört. »Mr. McGurn«, sagte der junge Luftingenieur, »ich schulde Ihnen den Respekt, den Sie sich im Krieg verdient haben, aber die Engländer sind mir schnurzegal. Sie kamen her, um einem dummen Toren aus Kansas City die feine englische Lebensart zu erklären, aber Sie würden sich wundern, wie gut ich die kenne. Ich habe bei den Briten in Kairo gedient, und wenn sie auch die Welt gerettet haben, so will ich doch von ihrem System nichts wissen.«

	»Es ist das beste, das wir hier in Fidschi haben.«

	»Auch dann mag ich’s nicht. Ich mag es nicht, daß weiße Leute im Sattel sitzen und alle anderen in der Gosse sind. Vielleicht finden Sie das furchtbar aufregend, wenn Sie die Engländer nachäffen. Ich nicht.«

	»Verdammt!« knurrte McGurn. »Du bist ein arroganter junger Hund. Wenn du nur wüßtest, wie unreif du bist. Überall auf der Welt krümeln die Zivilisationen dahin, in Indien, Java, China. Es ist unsere Pflicht, ihnen zu helfen, damit sie erhalten bleiben.«

	»Nein. Pata und ich haben uns darüber ausgesprochen. Mr. McGurn, auf ihre Art weiß sie nämlich mehr darüber als Sie.«

	»Dann möchte ich gerne einmal das bemerkenswerte Mädchen treffen.«

	»Tät Ihnen verdammt gut. Wollen Sie mit uns essen? Heute abend?«

	»In aller Öffentlichkeit und wir drei? Wohl kaum.« Innerlich krümmte sich McGurn.

	»Ah, Sie fürchten wohl, die Briten hätten was dagegen?« fragte Harvey angewidert. »Okay, lassen wir’s. Trinken Sie lieber einen Topf Tee und hören Sie auf, sich zu sorgen. Nächste Woche bin ich sowieso weg. Der Job hier ist getan.«

	Der Diplomat versuchte seine Erleichterung nicht zu zeigen. »Eine Woche?« sagte er laut. »In einer Woche kann viel passieren. Und du könntest mir nicht versprechen, dich in dieser Woche von Miß Cadi fernzuhalten?«

	Harvey riß die Tür auf. »Scher dich doch in die Hölle!« fauchte er.

	»Ich bin gekommen, Joe, um dich zu warnen«, sagte McGurn voll Mitleid. »Ich will nicht, daß dir etwas zustößt.«

	»Mir stößt so leicht nichts zu«, meinte Harvey lachend.

	 

	Am Tor zum Flughafengebäude ließ sich McGurn ein Taxi kommen. Ein Inder in einem neuen Ford fuhr heran. »Hübscher Wagen«, sagte McGurn und kletterte hinein. Der Inder gab keine Antwort. Später fragte er: »Was halten Sie vom neuen Flügel des Regierungsgebäudes?«

	Sehr vorsichtig fuhr der Inder langsamer und antwortete: »Verkehrspolizei. Sie bestrafen einen für Schnellfahren.« McGurn gab, als er ausstieg, ein schönes Trinkgeld. Der Mann bedankte sich nicht einmal.

	Der Amerikaner suchte nach der Galta-Milchbar und fand an der Theke die hübsche, schlanke Pata Cadi.

	»Miß Cadi …«, begann McGurn.

	»Ja, Mr. Harvey rief eben an und sagte, Sie würden kommen.«

	Er lächelte steif und nickte. »Es wäre gut, wenn wir reden könnten.«

	Sie zuckte die Achseln. »Brächte es Sie in Verlegenheit, wenn wir zum Kanal gingen?«

	»Absolut nicht.« Sie rief nach einem Ersatz für sie, und ein sehr schwarzes Mädchen übernahm ihren Posten.

	Langsam gingen sie die Hauptgeschäftsstraße von Suva entlang und kamen an zahlreichen indischen Läden vorbei, wo den ganzen Tag hindurch Männer kauerten und Anzüge stichelten oder die halbflüssige Butter aus Büffelmilch rührten. Sie kamen schließlich zu einem kleinen Kanal, der einen Sumpf entwässerte, und am Südende betraten sie die Arkaden mit den grünen Säulen, die in Morris Hedstrom’s South Seas Store führten. Dort sahen sie eine Weile zum anderen Kanalufer hinüber, wo Fidschis, Inder, Chinesen und Mischlinge einen sehr lärmenden Markt veranstalteten.

	»Hier fühle ich mich immer an Venedig erinnert«, sagte McGurn.

	»Ich denke da an etwas sehr viel Kostbareres«, antwortete das Mädchen. »Da hat mich Joe zum erstenmal geküßt.« Louis McGurn musterte sie scharf. Sie hatte die breite Stirn und die schmalen Nasenflügel, die auch die patrizischen Frauen seiner eigenen Familie auszeichneten. Er war zur Milchbar gegangen, um ein Bauernmädchen zu belehren, und nun brachte ihn diese entzückende Dame aus der Fassung.

	Er lehnte sich an die Säule und schaute in das dunkle Kanalwasser, um sich genau seine nächsten Worte überlegen zu können. Da fuhr Pata fort: »Ich muß Ihrer Seele Frieden verschaffen, Mr. McGurn. Das ist keine belanglose Inselromanze; davon habe ich im Krieg zuviel gesehen. Der weiße Mann heiratet niemals ein farbiges Mädchen.«

	»Dann lieben Sie also diesen Amerikaner?« fragte er.

	»Auf eine hoffnungslose Art … Ja. Aber auch nicht ganz hoffnungslos. Alle Männer, die ich je kannte, waren innerlich voller Knoten. Die Engländer sind da die schlimmsten. Die Australier sind etwas besser, aber sie haben eine krankhafte Angst vor allem, was farbig ist. Sie schämen sich ihres großen, leeren Kontinents mit den vielen hungrigen Farbigen, die ihnen im Genick sitzen. Wir hielten einmal die Amerikaner für die freien Menschen dieser Welt, aber auch sie haben Angst, und wir armen Inder sind die Gefangenen dieser Angst. Und in dieses Durcheinander …« Sie wurde rot. »Ich weiß gar nicht, weshalb ich Ihnen das erzähle, aber wir halten Sie für eine wichtige Persönlichkeit. Ich meine, Sie gehören ja dem Außenministerium an.«

	»Ich bin nur ein Besucher«, behauptete McGurn.

	Pata Cadi lächelte. »Jede interessierte Person auf Fidschi weiß, wer Sie sind, Mr. McGurn. Schließlich gibt es in Indien genug Leute, die Sie sehr respektieren.«

	»Na schön. Wenn Sie schon wissen, daß ich in Indien diente, werden Sie auch respektieren, wenn ich sage, daß Ihre Affäre mit Joe Harvey …«

	»Es ist keine Affäre. Noch nicht.«

	»Sie kann jedenfalls nur als Tragödie enden.«

	»Und Ihre Mission, Mr. McGurn. Das wissen Sie natürlich.«

	»Was meinen Sie damit?«

	»Was kann dieser Insel passieren? Die Tragödie läßt sich nicht mehr aufhalten. Schauen Sie. Dort drüben. Billimoria beobachtet uns.«

	McGurn trat aber noch ein wenig näher an das indische Mädchen heran, als sei das keine Art Vernehmung, sondern eine private Verabredung. »Ist dieser Billimoria in Sie verliebt?« fragte er sehr direkt.

	»Er? Der liebt keinen Menschen. Er haßt nur. Er haßt die Briten und die Amerikaner. Und mich haßt er, weil ich einen weißen Mann liebe. Wie Hitler denkt er an fremde Männer, die unsere Frauen vergewaltigen.«

	»Und was will er damit erreichen? Werden denn Inder einem Christen folgen?«

	»Er ist doch gar kein Christ!« rief Pata zornig. »Er hat nur konvertiert, um kostenlos in die Schule gehen zu können. Jetzt ist er wieder Hindu, und die meisten Inder verachten ihn wegen seiner Doppelzüngigkeit.«

	McGurn wirbelte herum, und Billimoria konnte sich nicht mehr schnell genug verstecken. »Ein so düsterer Mann wie er haßt Sie, und Sie haben keine Angst vor ihm?«

	»Nein. Ich erlaube es keinem Fanatiker, mir vorzuschreiben, was ich zu tun habe. Sein Traum vom großen indischen Reich oder der wiederkehrenden, marschierenden Seele Ghandis ist mir egal. Ich will nur ein Heim, in dem ich in Frieden leben kann.« Sie wurde rot. »Diese Inseln hier könnten das Paradies sein, das wir suchen. Freie Inder und glückliche Eingeborene und solche Weiße, die mit uns arbeiten wollen.«

	»Sie reden ja wie Billimoria!«

	»Ich bin bereit, auf eine Zeit zu warten, die uns diese Dinge erreichen läßt. Aber Billimoria … Er liest schlechte Magazine aus Indien, die in Wahrheit zum Mord an den Weißen auf rufen, die nicht Habacht stehen, wenn die Nationalhymne gespielt wird.« Sie stampfte mit dem Fuß. »Können Sie sich das vorstellen?«

	Da mußte McGurn über ihren Zorn lachen. »Joe sagte mir, ich solle mit Ihnen sprechen. Jetzt verstehe ich, weshalb.« Er schenkte ihr automatisch sein Berufslächeln, doch sofort wurde ihm klar, daß sie viel mehr verdiente. Sie mußte jener schweigenden Gruppe angehören, die immer daran ist, die Dinge in Gang zu bringen. Es gelingt ihnen nie ganz, weil sich Tragödien dazwischenschieben – Kriege, Epidemien, Neuwahlen – oder der Tod. Aber sie versuchen es immer wieder.

	»Miß Cadi«, sagte er, »ich komme als Bittsteller zu Ihnen. Wenn Sie Billimoria nicht fürchten, dann helfen Sie mir bitte. Er will, daß Ihnen etwas zustößt. Er könnte einen Auf stand organisieren, den Prozeß platzen lassen, die Briten zu …«

	»Sie sprechen wie ein sehr alter Mann«, unterbrach sie ihn ruhig. »Sie versuchen die Dinge so zusammenzuhalten, wie sie sind … ein wenig länger, nur ein wenig länger …«

	»Ich hoffe, eine bessere Möglichkeit zu finden«, erklärte er heftig. »Ich hoffe, Sie tun das auch. Bis dahin möchte ich, daß Sie Joe nicht sehen. Wenigstens nicht, bis der Prozeß vorüber ist.«

	Pata lächelte ihn an. »Sie verlangen also, ich solle die letzten paar Tage mit Harvey aufgeben?«

	»Sie weigern sich also?«

	»Vielleicht sind Sie ein Staatsmann, aber über Liebe müssen Sie noch eine ganze Menge lernen«, sagte sie.

	Plötzlich wurde es Louis McGurn aus Boston klar, daß er hier auf einen frischen, harten, ehrlichen Menschen getroffen war. Er verbeugte sich so vor ihr, wie er es vor Lady Jacquemart getan hätte, und sagte: »Ich wollte, dieser Staatsmann hätte es nur mit Leuten zu tun, denen er so glauben kann wie Ihnen.«

	»Und Sie tun es nicht?«

	»Es gibt zu wenig von Ihrer Sorte.«

	»Dann möge Gott Ihnen gnädig sein«, sagte Pata.

	»Das wollte ich Ihnen auch sagen«, erwiderte McGurn tief bewegt.

	Sie schüttelten einander die Hände, und Louis McGurn kehrte ziemlich aufgewühlt zum Hotel zurück. Er hatte sich noch nicht ganz gefaßt, als der Gong zum Abendessen erklang, und als er seine Bestellung aufgab, fühlte er wieder das schon vertraute Zupfen am Ärmel. »Ein Mann wartet draußen auf Sie«, sagte der Bote.

	Er hatte gehofft, sich nach dem Dinner ein wenig mit Toni unterhalten zu können, doch ein Diplomat stellt immer die Pflicht über das Vergnügen, und so ging er hinaus. Billimoria stand wieder im Schatten und sah noch leidenschaftlicher als sonst aus. »Guten Abend«, sagte McGurn.

	»Guten Abend, Sir«, antwortete der Inder herzlich, griff nach McGurns Hand und schwenkte sie kräftig. »Ich war so erleichtert, daß Sie mit Harvey und Miß Cadi sprachen. Ich begrüße Ihre Zusammenarbeit.«

	»Das ist kaum das richtige Wort«, meinte McGurn. Er hatte sich selbst geschworen, nicht ungehalten zu werden, egal was Billimoria auch sagen würde.

	»Es tut mir leid, Sir«, entschuldigte sich Billimoria. »Ich bin mir dessen bewußt, daß ein Diener an der Öffentlichkeit. .,.«

	»Ich habe Urlaub«, unterbrach ihn McGurn freundlich.

	»Ah, ja. Nun, dann als der ältere Freund. Jedenfalls war Ihre Mission ein Fehlschlag, denn Mr. Harvey hat Miß Cadi zum Tanz eingeladen. Ich bestehe darauf, daß ein solches Benehmen gefährlich ist.«

	McGurn hielt den Atem an. »Könnten wir für einen Augenblick ungestört irgendwo sprechen?«

	»Hier«, antwortete Billimoria.

	»Entschuldigen Sie. Das klingt nach Verschwörung, oder nicht?«

	»Ich habe ein Taxi«, sagte Billimoria lächelnd.

	»Ich bin gleich wieder da. Entschuldigen Sie.« Er eilte hinein und an Tonis Tisch. »Ich hoffte, wir könnten etwas später zusammen einen Drink nehmen«, begann er. »Aber ich habe eine ganz geheime Besprechung. Würden Sie bitte auf mich warten?«

	Sie lachte ihn offen an. »Klar. Ich spiele inzwischen mit den alten Herren Dame.«

	McGurn eilte wieder hinaus, doch da sah er, daß der Fahrer des Taxis derselbe Mann war, mit dem er am Morgen gefahren war. »Einer Ihrer Männer?« fragte er Billimoria.

	»Ich habe keine Männer«, versicherte ihm der Inder und sprach mit dem Fahrer in Hindustani, der sofort umdrehte und vor einem Schneiderladen anhielt. Dort hing von der Decke eine nackte Birne und warf ein gespenstisches Licht auf teure Stoffe. Vier Männer saßen im Halbdunkel und stichelten Kleider für Europäer.

	Durch Schwingtüren gelangten sie in den Hintergrund des Ladens. Nun standen sie in einem nackten kleinen Raum. Ein einziger Stuhl war da, ein kleiner Tisch, ein Farbfoto von Ghandi und etwas Lesestoff. »Sie setzen sich«, sagte er salbungsvoll, und McGurn bedankte sich voll überströmender Höflichkeit.

	»Und worüber sprechen wir jetzt?« fragte er.

	»Über Harvey«, erklärte Billimoria drohend.

	»Gut«, meinte McGurn bereitwillig. »Ich habe sehr gute Nachrichten. Ich habe sowohl mit Harvey als auch Miß Cadi gesprochen, und sie sehen ein, wie vernünftig Ihre Forderungen sind.« Er lehnte sich zurück, um zu sehen, welchen Eindruck seine Ironie auf den Inder machte. Zu seinem Staunen nickte Billimoria heftig.

	»Aber sie tanzen heute abend«, sagte der Inder.

	»Ah, ich weiß. Aber, mein Freund, wir müssen Geduld haben. Harvey sagte mir, er reise im Lauf der Woche ab.«

	Diese Nachricht kam unerwartet, und Billimoria schien enttäuscht zu sein. »In dieser Zeit kann aber noch viel geschehen«, flüsterte er hoffnungsvoll.

	»In dieser Zeit braucht gar nichts zu passieren«, entgegnete McGurn ernst. »Mein Freund, der Prozeß beginnt morgen. Da werden sich alle Gegensätze verschärfen. Bitte, Sie und ich, wir wollen doch nichts tun, was das Gleichgewicht stören könnte, bis der Prozeß vorbei ist.«

	»Das hängt ganz davon ab, was in den nächsten zwei Wochen geschieht. Wir Inder haben viele weiße Männer beobachtet, die unsere Mädchen belästigen. Und das, was daraus folgte, paßt uns auch nicht. Wir sind entschlossen, unsere Rasse nicht besudeln zu lassen.«

	Du lieber Gott, wo habe ich das nur schon gehört? dachte McGurn und sagte laut: »Bitte, seien Sie geduldig, Mr. Billimoria.«

	»Das werden wir sein – bis zu einem gewissen Punkt.«

	»Und dann?« fragte McGurn ruhig. Er war entschlossen, sich von diesem Narren nicht ärgern zu lassen.

	»England ist auf der ganzen Welt im Rückzug«, sagte Billimoria und richtete sich hoch und stocksteif auf. »Wir haben sie aus Indien hinausgeworfen. Die Buren werden sie aus Afrika hinauswerfen.«

	»Und Sie haben keine Angst vor dem, was die Buren Ihrem Volk antun werden?«

	»Angefangen haben ja Sie mit allem!« rief Billimoria. »Sie haben sie ja aus Amerika hinausgeworfen.«

	»Es ist schwierig, sie hinauszuwerfen«, erwiderte McGurn. Da war er nun überzeugt, daß Billimoria wirklich verrückt war. Diese magere Fanatikergestalt würde er niemals vergessen. Er ist der irre Teufel, den wir alle bekämpfen, überlegte er.

	»Und so machen wir uns keine Sorgen darüber, daß wir einen kleinen Prozeß stören könnten«, sagte Billimoria leise.

	Total verrückt, dachte McGurn. Wirklich verrückt, mit einem Irren zu debattieren. Ich habe mit seinem Wahnsinn nichts zu tun … Er schüttelte den Kopf, um böse Gedanken zu verjagen. »Ich will Ihnen etwas versprechen, Mr. Billimoria«, sagte er schließlich. »Ich rede noch einmal mit Harvey. Und Sie versprechen mir, nichts … zu sabotieren.«

	»Ein heiliges Versprechen«, erwiderte Billimoria dramatisch. »Auf mein Wort als Christ.«

	Das ließ ihm McGurn hingehen und schüttelte dem Irren düster die Hand. Als er den häßlichen, nackten Raum verließ, wartete dasselbe Taxi auf ihn. Die Fahrt durch den Regen war trostlos. Zweimal versuchte er mit dem Fahrer zu reden und bekam keine Antwort. »Ihr Mr. Billimoria ist ein brillanter Mann«, erklärte er schließlich.

	Sofort pflichtete ihm der Fahrer wortreich bei. »Er ist ein wundervoller Führer. Besser als er könnte keiner sein.« Er sagte noch viel mehr, aber McGurn hatte genug gehört.

	Im Hotel hatte McGurn das Gefühl, aus der Dunkelheit von Billimorias verworrenem Geist in die helle Klarheit von Tonis Wesen durchgebrochen zu sein. Auf der unteren Veranda wartete sie mit Drinks, und vor dem Regen, der einen dichten Schleier vor den Hafen zog, sah sie sehr hübsch aus. Ein Schiff, das nach Levuka ausfuhr, war feenhaft beleuchtet, und die letzten Echos der Abschiedsrufe machten die Nacht schön.

	»Toni!« rief der Amerikaner, denn er freute sich wirklich. »Sie sehen so … erfrischend aus.«

	»Ich habe mich immer gerne mit Amerikanern unterhalten«, erklärte sie offenherzig. Sie war so sauber und anziehend, daß McGurn seine Gefühle nicht zu verbergen vermochte.

	»Ich fürchtete schon, Sie könnten zu Bett gegangen sein«, sagte er.

	»Ich hätte noch viel länger gewartet«, antwortete sie, und ihm summte der Kopf vor lauter Glück.

	Er ahnte ja nicht, daß Toni vorwiegend deshalb mit ihm reden wollte, weil sie Yanks einer ganz anderen Sorte kannte. Einmal im Krieg war sie ihrer Mutter entwischt und mit zum amerikanischen Luftstützpunkt geflogen, und dort hatte sie einen ausgelassenen Kampfflieger kennengelernt. Sie hatten, wie sie sagte, ›einen Sturm heraufgeneckt‹, und er hatte sie seine kleine Duchess genannt. Als er nach Guadal verlegt wurde, erzählte er ihr, daß er verheiratet sei. Heute noch war sie auf ihn zornig. Aber sie war gleichzeitig der Meinung, mit diesem Yank hätte sie glücklich sein können. Sie hatte sein jungenhaftes Lachen ebenso genossen wie seine unbändige Freiheitsliebe.

	Auf ihren Reisen mit Sir Charles hatte sie viele heimwehkranke Männer kennengelernt, die sie alle hatten heiraten wollen. Davon hatte sie sich aber nicht den Kopf verdrehen lassen. Ihre Mutter sagte: »Wenn eine Frau ihre Töchter nicht in den Tropen verheiraten kann, hat sie lauter Gorgonen ausgebrütet.« Aber Toni hatte die Erbauer des Imperiums gründlich satt. Sie hatte auch die Welt und das Gesetz des weißen Mannes satt, noch mehr die fast höhnische Gerechtigkeit ihres trockenen Vaters. Aus diesem Grund beunruhigte McGurn sie auch. Genau zu der Zeit, da England einiges von seiner Bürde ablud, pickte Amerika sie auf. Und der Typ des Mannes, der dies tat, war überall derselbe. Mr. McGurn ist sehr langweilig, dachte sie, und doch war er ein Mann, den man nicht so leicht übersehen konnte.

	»Ihre Familie ist von einem feinen liberalen Geist«, sagte er.

	»Geht fast ausschließlich auf Mamsy zurück. Sie arbeitet nach dem Prinzip, daß die Menschen im Grund doch Tiere sind. Auf die Art entstehen keine Neurosen.«

	»Und ihr Vater?«

	»Für ihn sind alle Menschen völlig verdammt und brechen immer Gesetze, die von rechtlich denkenden Engländern geschaffen wurden.«

	»Und Sie?« fragte er und zündete seine Pfeife an.

	»Ich habe von beiden etwas. Männer sind Tiere, die gut dressiert sein wollen«, erklärte sie lachend.

	»Das denken Sie wirklich?« fragte er und zog nervös an seiner Pfeife, um zu verhindern, daß er nach ihrer Hand griff.

	»Natürlich meine ich das«, erwiderte sie leichthin.

	»Und was meinen Sie zum Menschen als göttliche, strebsame Kreatur?«

	»Wo haben Sie schon was Göttliches bemerkt? Und wo das Strebsame?«

	Da wurde er sich darüber klar, daß er sie langweilte. Das war ein Gefühl, das ihn entsetzte. Hier war ein Mädchen, das er lieben konnte, das wußte er. Und er wußte auch, daß sie ihn uninteressant fand. »Welche Art Menschen mögen Sie?« fragte er unvermittelt.

	Nun hatte auch sie das Gefühl, daß der regenverhangene Abend sehr wichtig werden könnte. Hier war ein Mann, der vorsichtig herumtastete, um festzustellen, ob sie das Mädchen war, das er heiraten wollte. »Oh«, meinte sie, »trotz meiner Theorie neige ich zu Männern, die …« Da wurde ihr klar, daß er sie, genaugenommen, darum nicht gefragt hatte. »Nun ja«, meinte sie, »solche wie Sie. Die genug Hirn haben. Vielleicht ein bißchen wagemutiger sind. Hm … Ein Tier mit Hirn, wie es die meisten Mädchen mögen«, fügte sie lachend hinzu.

	»Vom Hirn weiß ich nicht viel«, erwiderte er lachend, »aber das Biest …« Da nahm er sie in die Arme und küßte sie. Und als die Hotellichter gelöscht wurden und der tropische Regen zu einem Wolkenbruch wurde, da brachte er sie zu ihrer Tür.

	Am nächsten Morgen weckten ihn die Mynahvögel lange vor seiner üblichen Zeit. Zögernd stand er auf und ging auf die Veranda hinaus. Lady Maud erwartete ihn schon.

	»Tee?« bot sie ihm liebenswürdig an.

	»Ja«, erwiderte er ohne jede Begeisterung.

	Lady Maud wandte den Kopf und funkelte ihn an. »Es wird noch zwei Wochen regnen«, erklärte sie genießerisch düster. Er setzte sich zu ihr an den Tisch und wollte schon irgendeine Plattitüde über das Wetter von sich geben, als sie ihn mit einer Bombe überfiel. »Ich habe gehört, Sie haben gestern abend mit meiner Tochter geschmust. Da möchte ich mal gleich offen reden mit Ihnen. Passen wird es Ihnen zwar nicht, aber Sie sollen`s doch hören. Wenn Sie Toni heiraten wollen, müssen Sie sich weniger wie ein ausgestopfter Affe benehmen.«

	McGurn hüstelte. Er war sehr überrascht. Um Zeit zu gewinnen, wich er aus: »Kann ich noch etwas Tee haben, bitte?«

	»Ich versteh’s ja zwar nicht«, fuhr Lady Maud fort, »aber Toni hat eine Schwäche für Yanks. Sie würde gern in Amerika leben.«

	McGurn schluckte heftig. »Gibt es da irgendeine Möglichkeit …«

	Lady Maud musterte ihn nachdenklich. »Sie sind sehr langweilig. Aber Sie würden einen guten Ehemann abgeben.«

	Der Amerikaner nippte sehr lange an seiner Teetasse. Dann bemerkte er vorsichtig: »Ich würde meinen, daß nach diesem Standard auch Sir Charles ein bißchen – verzeihen Sie – ein ausgestopfter Affe ist, nicht wahr?«

	»S’Chalz!« Lady Maud explodierte geradezu vor Lachen. »Mein Gott, der ist so ausgestopft, daß jeder Tierausstopfer ihn voll Stolz vorzeigen würde. Oh, mein lieber junger Mann, wenn Sie glauben, Sie brauchen nur S’Chalz nachzueifern, um Toni zu gewinnen, dann sind Sie … Oh, dieser gräßliche Irrtum!« Sie mußte sich erst noch ordentlich auslachen, ehe sie fortfahren konnte: »Suchen Sie sich lieber ein Modell, das so weit wie möglich von S’Chalz entfernt ist.«

	Beim Frühstück lachte ihn Toni an, und da fühlte er sich sehr gehobener Stimmung. Seine Ängste kehrten allerdings zurück, als er zum Flugplatz hinausfuhr, um Harvey zu sehen. Der junge Mann begann überaus höflich, doch als McGurn mit seinen Warnungen zu Ende war, sagte Harvey: »Viel zu spät, mein Freund. Wenn Billimoria uns Schwierigkeiten machen will, dann hat er jetzt einen Grund.«

	»Was meinst du damit?« fragte McGurn nervös.

	»Vergangene Nacht entschieden Pata und ich, daß wir nur noch ein paar Tage haben und deshalb … Nun, sie blieb jedenfalls bei mir.«

	McGurn fiel buchstäblich auf einen Stuhl. »Welche Verrücktheit!« sagte er leise und fassungslos.

	»Ich reise ja in ein paar Tagen ab.«

	»Ein paar Tage – mehr brauchen die doch nicht. Joe, du bettelst direkt um Ärger.«

	»Manchmal ist einem das auch egal«, erwiderte Harvey.

	Jetzt wurde McGurn aber wütend. »Hör mal!« fauchte er ihn an. »Vor knapp hundert Jahren hat einer meiner Vorfahren seine ganze Mannschaft hier verloren. Sie wurden gebraten und aufgegessen. Dann kamen Leute mit dem besten Willen her und opferten sich auf, um das alles zu ändern. Joe, ruiniere deren Arbeit nicht.«

	»Soll ich denn das einzige große Glück aufgeben, das ich je erlebte? Und wofür?«

	»Um einer Insel durch eine Krisenzeit zu helfen.«

	»Und ist die vorüber, kommt die nächste Krise.«

	»Richtig. Dann wird auch diese Wunde wieder geheilt werden müssen. Das Leben ist doch eine Reihe von Krisen. Nur Feiglinge werfen das Handtuch.«

	»Sehr edel«, schniefte Harvey. »Wie in der Sonntagsschule. Vielleicht solltest du besser das ganze verdammte Gebäude zusammenfallen lassen. Um ganz neu zu beginnen.«

	»Joe, auf diese Art wirft man das Handtuch nicht. Das Durcheinander hier ist auch nicht verzweifelter als anderswo auf der Welt. Du kannst nicht einfach eine Zivilisation durch verantwortungslose Handlungen ruinieren.«

	»Unsere Handlungen, McGurn, sind schrecklich verantwortungsbewußt. Pata und ich haben dies vergangene Nacht gründlich durchgesprochen.«

	»Aber du ruinierst ihr Leben.«

	»Ruinieren? Wie ist deine Definition von Leben? Schutz der Jungfräulichkeit, bis du achtzig Jahre bist? Gestärkte weiße Hemden tragen wie du? Du sei lieber selbst vorsichtig, McGurn, daß du nicht dein eigenes Leben ruinierst.«

	Mehr war da nicht zu sagen. Für McGurn war Joe Harvey der neue Barbar, der eines Tages die ganze Welt in einen trostlosen Zustand versetzen konnte. In sein Zimmer zurückgekehrt, legte sich McGurn auf das Bett und dachte nach. Es wäre viel einfacher, überlegte er, die ganze Geschichte zu vergessen. Aber man muß doch versuchen, die Dinge zusammenzuhalten … Er brütete noch über die aus den Fugen geratende Welt nach, als er vor seiner Tür Tonis klare Stimme hörte.

	»Kleiner Bootsausflug gefällig, auch wenn’s regnet?«

	 

	Die folgenden Tage waren für Louis McGurn wie ein Traum. Ging er durch Suvas nasse Straßen, begegnete er Indern, die seine Anwesenheit mißbilligten. Er sah Fidschis, die so fröhlich waren, als gebe es nur den heutigen Tag. Und er sah nachdenkliehe Weiße, die des Prozesses wegen zutiefst verstört waren. Vor allem sah er aber Toni.

	Wohin sie auch gingen, diese zwei selbstkritischen, debattierenden Wesen, immer schienen sie Pata Cadi und ihren weißen Liebhaber zu sehen. Einmal entdeckte Toni die beiden im Kino, und sie wisperte McGurn zu: »Ich möchte auch mal so verliebt sein. Nur einmal.« Zu seiner eigenen Verblüffung griff er impulsiv nach ihrer Hand und rief: »Das bin ich ja!«

	Nichts geschah, das den Prozeß zum Platzen brachte, und je mehr sich Harveys letzter Tag auf Fidschi näherte, desto mehr fühlte er sich erleichtert. Doch dann erschien der junge Amerikaner im Grand Pacific Hotel und schrie quer durch die Halle: »He, Kumpel, morgen verschwinde ich von hier!«

	»Wie freundlich, hier vorbeizukommen«, bemerkte McGurn eisig. »Ich hoffe, es passiert nichts, ehe du abfliegst.«

	Harvey grinste breit. »Immer noch der alte Angsthase, was?« McGurn quälte sich ein steifes Lächeln ab, und Harvey fuhr fort: »Meine Fidschifreunde vom Flugplatz geben mir ein Abschiedsfest. Pata kommt, und ich dachte, du würdest auch gern mittun und das Kriegsbeil begraben.«

	McGurn zog sich sofort in sein Schneckenhaus der Konvention zurück. Er wollte schon absagen, als er Toni Jacquemart die Treppe herabrennen sah. »Sie sind Joe Harvey!« rief sie und reichte ihm die Hand.

	»Ich bin vorbeigekommen, um McGurn zu einem Eingeborenenfest einzuladen«, erklärte Joe.

	»Klingt wundervoll! Und ich wette, Ihr indisches Mädchen ist auch dabei. Oh, Louis! Kann ich mitkommen?«

	»Ich gehe nicht«, erklärte McGurn.

	»Oh …« Toni sah sehr enttäuscht drein. »Kannst du nicht absagen …«

	»Ich habe keine andere Verabredung«, gab McGurn ehrlich zu. »Es ist nur … Man kann jetzt nicht … Im Augenblick wenigstens nicht …«

	Toni wurde rot und zornig. »Mr. Harvey, sagen Sie mir, würden Sie und Ihre hübsche Freundin mich mitnehmen, auch wenn McGurn nicht mitkommt?«

	»Klar«, versicherte ihr Harvey und schüttelte ihr heftig die Hand. »Aber, wissen Sie, eine Abendkleidangelegenheit ist es nicht.«

	»Deshalb will ich ja mitkommen«, meinte Toni lachend.

	»Der Spaß wäre aber noch größer, wenn McGurn auch mitkäme.«

	Louis McGurn, der Diplomat, fühlte sich in die Ecke gedrängt. Er wußte, wie gefährlich die dunklen Hügel Fidschis waren, denn der Haßwind fegte über sie hin. Er wußte, daß er als offizieller Beobachter eigentlich bei einem Eingeborenenfest nichts zu suchen hatte. Und vor allem war er sich darüber klar, daß Sir Charles Jacquemarts Tochter unverantwortlich leichtsinnig handelte, wenn sie sich in Fidschi-Inder-Angelegenheiten mischte. Aber er war verliebt. Verstrickte sich Toni in Narreteien, mußte er sie vor den Konsequenzen beschützen. »Ich komme mit«, erklärte er also ruhig.

	Zweimal im Lauf des Tages bedauerte er seine Zusage und dachte schon daran, Sir Charles davon zu berichten. Tat er das aber, hatte er keine Aussicht mehr, dieses leckere, dickköpfige Mädchen zu heiraten. Sein Sinn für Rechtlichkeit war jedoch so tief verwurzelt, daß er jemanden warnen mußte, und so schlüpfte er kurz nach dem Lunch in Lady Mauds Zimmer und sprudelte heraus, was für den Abend vorgesehen war.

	Diesmal machte Lady Maud keinen Scherz daraus. »Wird Toni in Sicherheit sein?« fragte sie nüchtern.

	»Normalerweise schon, würde ich sagen. Aber Harvey wurde von fanatischen Indern bedroht.«

	»Dann besteht also Gefahr?«

	»Ja.«

	»Gut. Dann gehen Sie«, erklärte Lady Maud bestimmt. »Es könnte Toni davon überzeugen, daß Sie ein Mann und keine Maus sind.« Und zur Bekräftigung klatschte sie ihm aufmunternd auf den Hosenboden.

	Nach Einbruch der Dämmerung fuhr das seltsame Quartett fünfzehn Meilen weit in die Hügel Fidschis. Es regnete ununterbrochen, und im Licht der Scheinwerfer sahen sie dicke Dschungelranken, die sich über die Straße wanden. Die Nacht war so dunkel und der Dschungel so drohend nahe, daß sich die beiden Mädchen eng an ihre Begleiter schmiegten.

	Ganz plötzlich bog der Wagen auf einen Dorfplatz, eine Hupe ertönte, ein riesiger Fidschi lief in das düstere Licht heraus. »Joe Harvey ist da!« brüllte er.

	Die Männer des Dorfes, die für Joe gearbeitet hatten, erschienen und trugen die Mädchen in ein sehr großes Eingeborenenhaus, in dem sich viele Leute zusammengefunden hatten. McGurn versuchte selbst zu gehen, doch er rutschte ständig. »Das ist Seifenstein«, erklärte Joe lachend, als er selbst rutschte und die Dorfstraße entlangglitt. Er war schon früher hier gewesen.

	Im Dschungelhaus hingen drei helle Lampen vom Dach. Meilenlange Sennitstränge waren in das Dach verwoben worden, und jetzt tanzte es förmlich in goldenen Mustern und entzückte das Auge. Toni Jacquemart schaute sich um, als die Männer sie abstellten. Das Gefühl der tropischen Nacht füllte sie ganz aus. »Das ist ja wunderschön«, sagte sie, und da sie instinktiv wußte, was richtig war, ging sie zum Häuptling und sagte: »Wir freuen uns sehr, eure Gäste sein zu dürfen.«

	Die Eingeborenen bejubelten ihre Herzlichkeit und ließen Joe hochleben, als er vier Flaschen Gin abgab, die für die Fidschis an sich streng verboten waren. Der Häuptling stellte die vier Flaschen in einer Reihe vor ihm auf und sprach viele Fidschi- Worte. Dann erhob sich ein alter Mann und weihte die vier Flaschen den Gästen und der Festlichkeit des Abends.

	Joe war, wie jeder sehen konnte, der Liebling dieser Menschen. Sie witzelten auf seine Kosten, und wenn er den Sinn ihrer Worte verstand, dann fluchte er gewaltig, und alle tranken zusammen Gin.

	Pata und Toni waren fast vom ersten Augenblick an Freundinnen und saßen nebeneinander auf der langen, wunderschön gewebten Matte vor der anderen, noch schöneren, die als Tisch diente. Bald schrie der Häuptling seinen Frauen etwas zu, und die schrien zurück. Toni sagte später, noch nie sei eine solche Mahlzeit wie diese serviert worden. Eine Frau watschelte herein mit einem großen Topf voll Taro, und den knallte sie auf den Tisch. Zehn Minuten lang geschah weiter nichts. Der Häuptling brüllte wieder, und eine andere Frau schob sich mit einem gekochten Fisch herein. Es dauerte eine Stunde, bis die ganze Mahlzeit serviert und eine weitere Stunde, bis sie gegessen war. Das Hauptgericht war ein Taropudding mit Kokosnuß und braunem Reis, und er war köstlich und recht sättigend.

	»Ich hab’ gegessen wie ein Schwein!« rief Toni und legte impulsiv ihre Arme um Patas Schultern. Der Häuptling applaudierte und umarmte Joe. Dann gab es eine Menge Geschrei, und eine alte Frau brachte eine große Schüssel herein. Auf gekreuzten Beinen hockte sie davor und knetete ein weißliches Pulver in ein Stoffsäckchen. Das hängte sie ins Wasser und zog es eine Weile hin und her. Das Ergebnis war eine schmutzige, blaßweiße Flüssigkeit.

	»Yaqona!« rief Joe, und der Häuptling befahl, daß ihm serviert werde.

	Ein junges Mädchen kniete sich in würdevoller Haltung vor die zeremoniöse Schüssel. Sie bekam einen Becher mit der weißlichen Flüssigkeit gereicht. Gemessen trug sie ihn zu Harvey, der ihn ebenso gemessen annahm. Das Mädchen kniete nun auf dem Boden und klatschte zweimal in die Hände. Ernsthaft führte Joe den Becher an die Lippen und trank ihn in einem Zug leer.

	»Mala!« schrien die Fidschis und applaudierten.

	Dann bediente das Mädchen Pata und Toni, und beide tranken den Becher auf einmal leer. Der Häuptling war beeindruckt. Als McGurn an die Reihe kam, versuchte er vorsichtig die Flüssigkeit, die etwas erdig schmeckte und den Gaumen kitzelte. Er mußte dreimal ansetzen, bis er ausgetrunken hatte. Er mochte Yaqona nicht.

	Nun hatte der Abend erst richtig begonnen. Die Eingeborenen begannen Melodien zu summen, und der eine oder andere fügte auch Worte hinzu. Harvey hatte in der einen Hand eine Ginflasche, die andere legte er dem Häuptling auf den Arm, und so begann er träumerisch die eindrucksvollen Verse von Isa Lei zu singen. »Ahhh!« riefen die Eingeborenen begeistert. Toni prägte sich sofort die unsterblichen Worte dieses schönsten aller Insellieder ein, und ein paar Augenblicke lang sangen die beiden fremden Stimmen die große Klage der Fidschis. Dann fielen die Eingeborenen mit ein.

	Als der Wechselgesang mit vollem Chor einsetzte, schien das Haus vor Großartigkeit zu explodieren. Die mächtigen, tiefen Stimmen der Bässe trugen das schmerzliche Lied tief in die Zeit zurück, und die hohen, klagenden Stimmen der Frauen holten es in die Gegenwart. Kaum war der lange Schlußakkord verklungen, rief Joe: »Noch einmal!«, doch diesmal wurde die Melodie nur von einer süßen Frauenstimme gesungen, und alle anderen summten nur die Begleitung, bis beim Refrain der ganze Chor einsetzte und die Bässe voll dröhnten. Sogar Louis McGurn war tief bewegt, und Toni, die das bemerkte, küßte sein Haar.

	Ein paar Minuten später wurde sie die Heldin des Abends, denn die nächste Runde Yaqona begann. Diesmal bediente der Häuptling. Joe flüsterte ihr zu: »Wenn du den Drink fertig hast, dann ruf laut Dairo!«

	»Und was heißt das?« wollte Toni wissen.

	»Das wirst du schon sehen.« Und als sie den letzten Tropfen getrunken hatte, rief sie laut »Dairo!«

	Ein Aufruhr brach los. Der verblüffte Häuptling ließ den Becher fallen. Sechs oder sieben Eingeborene sprangen auf und brüllten etwas. Alle Fidschis in diesem Haus konzentrierten sich auf Toni und schrien ihr Verwünschungen zu.

	»Was hab’ ich denn getan?« klagte sie.

	Joe schüttelte sich vor Lachen. »Das ist ihr Totem«, erklärte er. »Wenn du dies Wort so sagst, dann heißt es: ›Der Yaqona war ziemlich gut, aber zu wenig.‹«

	Während Joe noch erklärte, befahl der Häuptling, die ganze Schüssel müsse vor Toni gestellt werden. Mit einem Becher füllte er eine ziemlich große Schale und drückte sie dem weißen Mädchen in die Hand.

	»Jetzt mußt du sie austrinken«, erklärte ihr Joe.

	Sie lachte koboldhaft, setzte die Schale an den Mund und nahm einen Schluck nach dem anderen. Als sie leer war, fühlte sie sich auch etwas wirbelig im Kopf. Der Häuptling ließ sie hochleben, und die Frauen kreischten begeistert.

	»Ist gut?« fragte der Häuptling.

	»Sehr gut!« versicherte ihm Toni.

	Als Louis seine Portion bekam, stieß sie ihm den Ellbogen in die Rippen. »Du mußt auch Dairo rufen«, verlangte sie, und als er sich weigern wollte, bestand sie darauf.

	Es war ihm klar, daß er mittun mußte, weil er Toni sonst niemals bekam. Bösartig war sie in keiner Weise, und so konnte er damit rechnen, daß sie keine weiteren Tests mit ihm veranstaltete, wenn er den hier bestand. Also flüsterte er sein »Dairo«, wenn auch nur halbherzig.

	Diesmal war es keine Frau, die den ganzen Stamm ›beleidigt‹ hatte, und einen Augenblick später hatte man McGurn Jacke und Hemd ausgezogen, so daß die Frauen ihn mit kleinen, ziemlich symbolischen Ruten schlagen konnten. Dann reichte man ihm eine große Schale des schmutzigen Wassers. Er trank und meinte, die Ohren müßten ihm vom Kopf abfallen, doch er reichte das leere Gefäß zurück.

	Es gab ein ungeheures Geschrei. Der Häuptling schüttelte ihm persönlich die Hand, und nun wurde die Feier erst richtig schön. Die Lieder, die sie sangen, klangen wie brausende Orgelmusik durch den Dschungel, und der unaufhörliche Regen trommelte den Kontrapunkt, der besänftigend auf die Sinne wirkte.

	Am frühen Morgen versammelte sich die gesamte Dorfbevölkerung, um sich von ihrem Freund Joe Harvey zu verabschieden. Von dem wenigen Gin und dem vielen Singen waren die Männer alle ein wenig betrunken, und so würden sie den ganzen Tag verschlafen. Die Arbeit machten die Inder im Tal.

	Als sie im Wagen zum Flughafen fuhren, von dem aus Joe dieses Land für immer verlassen sollte, kam Toni endlich zu einem Entschluß. Sie gestattete es McGurn, sie an sich zu ziehen, und nach einem Moment schicklichen Zögerns küßte sie ihn. »Du warst heute nacht ein richtiger Mann«, flüsterte sie voll Bewunderung. Dann lachte sie und vertraute ihm an: »Bis jetzt habe ich dich eigentlich gefürchtet.«

	»Gefürchtet? Wieso?« fragte er fassungslos.

	»Nun, ich hielt dich für schrecklich langweilig und für einen ausgestopften Affen.«

	»Das bin ich ja auch«, bekannte er.

	»Ich hielt dich aber für hoffnungslos ausgestopft. Das bist du nicht.«

	Dann brach der Tag an, und sie sahen vor sich den Flugplatz. Nun vergaßen sie ihre eigene Liebe, denn sie sahen, daß Pata Cadi weinte. Es war ihre letzte Stunde, und impulsiv begann auch Toni zu weinen. Sie drückte das indische Mädchen an sich, während Joe hineinging, um sein Gepäck abwiegen zu lassen. Als er herauskam, küßte er Toni auf die Wange. »Du hast die Nacht zu einem richtigen Fest gemacht«, sagte er zu ihr, und dann griff er nach McGurns Hand. »Und du warst ein feiner Kumpel. Ich bin für uns beide ungeheuer glücklich, daß nichts passierte.«

	Doch dann war auch seine ganze Tapferkeit hin, denn nun stand er vor Pata Cadi. Das Bild, wie sie neben ihm auf dem Kopfkissen gelegen hatte, war tief in sein Gedächtnis geprägt. »Möge dir alles Glück der Welt beschieden sein«, begann er, doch dann brach ihm die Stimme, und er drückte das schmale Persönchen fest an sich.

	»Und möge dir alles, was du tust, gedeihen«, flüsterte sie. Die Maschinen röhrten, als sie aufgewärmt wurden, und löschten alle anderen Worte aus.

	Mit Tränen in den Augen kletterte der blondköpfige Joe Harvey an Bord des Flugzeuges, das ihn von Fidschi wegbrachte. Der Regen rauschte, und durch das verwaschene Fenster winkte er seinen Freunden zu. Er ließ Pata nicht aus den Augen, so lange dies möglich war, doch Gottes Güte sorgte dafür, daß er sie nicht mehr beobachten konnte, als Ramcheck Devidas Billimoria hinter einem Schuppen herausrannte und einen dünnen Dolch tief in die Kehle des Mädchens stieß.

	Aber der entsetzte Louis McGurn war da und sah das Messer wieder durch die Luft stoßen. Er vergaß sein gestärktes weißes Hemd und seine Diplomatenmission, sprang Billimoria an und schlug ihn in Grund und Boden. Als die Flughafenpolizei eingriff, drosch er noch immer mit den Fäusten auf das verhaßte Gesicht ein.

	Während die Ambulanz zum Krankenhaus raste, dachte McGurn: Ich sah das alles doch kommen und konnte nichts dagegen tun … Voll Bitterkeit erinnerte er sich an seine Warnungen, die Harvey mit der Behauptung in den Wind geschlagen hatte, ihm stoße so leicht nichts zu.

	McGurn war ganz krank vor Angst, was nun, dieser Sache wegen, alles in Fidschi geschehen könne. Dann hustete Pata Cadi. Blutiger Schaum trat auf ihre blassen Lippen, und zum zweitenmal an diesem Tag reagierte McGurn instinktiv. Er fiel neben ihr auf die Knie, umfaßte ihre schmalen Hände und flehte sie an, doch nicht zu sterben. Sie sah ihn an, konnte aber nicht sprechen.

	Der Tod kam schrecklich und gurgelnd. Die Angst des fremden Landes schloß ihn ein. Schon immer hatte er Probleme lösen müssen, die der Israelis, der Inder, die Gegenstand intellektueller Berichte nach Washington gewesen waren; doch jetzt sah er Pata Cadi als menschliches Wesen vor sich, als Person von wahrer Größe. Mit einer Demut, die er noch nie gekannt hatte, schaute er auf zu Toni Jacquemart. »Was soll ich denn tun?« fragte er.

	Erst als sie zu Lady Maud ins Hotel kamen, gewannen sie eine Spur Abstand von diesem schrecklichen Mord. Sie blieb fest und sagte zu Toni: »Mädchen, du hast einen furchtbaren Schock erlitten. Du gehst zu Bett und trinkst ein paar Tassen Bovril.«

	Mit McGurn verfuhr sie direkter. »Das haben Sie ja vorhergesagt. Und Sie taten, was sie konnten, es zu verhüten. Jetzt müssen Sie die Sache als Unfall betrachten. Es ist sehr tragisch, doch es war unvermeidlich.«

	»Unfall?« rief McGurn.

	»So genau vorherzusagen wie die Gezeiten. Das habe ich schon sechsmal erlebt.«

	»Aber ich hätte vielleicht mehr tun müssen!« beschuldigte er sich selbst.

	»Mehr? Seien Sie kein Esel.« Sie goß ihm Tee ein und machte sich zurecht, um das Hotel zu verlassen.

	»Wohin gehen Sie?« fragte er.

	»Zum Gouverneur. S’Chalz wird toben und von Ehre und Anstand reden und sich selbst für den Fall Patel disqualifizieren wollen. Ich muß zuerst zum Gouverneur und eine solche Dummheit unterbinden. Es gibt Zeiten, da sind die Männer viel zu verdammt ehrpusselig.«

	Majestätisch schwebte sie zum Hotel hinaus, und McGurn hatte das Gefühl, nun sei die Quelle seiner Kraft versiegt. Er fand auch dann seine gute Stimmung nicht, als ein Bote mit einem Kabel von Boston erschien, auf das er schon so lange wartete. Er drehte es pausenlos in den Fingern und überlegte, wie Joe Harvey wohl von Pata Cadis Tod erfahren würde. Vielleicht eines Tages in einer Bar. Da würde ihm ein Fremder zurufen: »He, du kennst doch Fidschi, was? Hab` von dort eine verdammt merkwürdige Geschichte gehört. Da war ein Amerikaner …« So traurig es auch war – es geschah ihm recht.

	Ob die Amerikaner es wohl nie lernten, sich in fremden Ländern korrekt zu benehmen? Ihm fiel ein arroganter Colonel ein, den er in Frankreich kennengelernt hatte. »Teufel«, hatte sich der Mann gebrüstet, »sechs energische Amerikaner könnten den ganzen Laden hier ordentlich in Schwung bringen!« Nun ja, dachte er grimmig, sie haben ja alle ihre Chance.

	Lady Mauds Rückkehr riß ihn aus seinen Gedanken. »Der Gouverneur war ganz reizend«, berichtete sie. »Sehr vernünftiger Mann.« Dann fragte sie abrupt: »Haben Sie Toni einen Heiratsantrag gemacht?«

	»Jetzt? Ausgerechnet jetzt?«

	»Wann denn sonst? Das ist doch genau die richtige Zeit. Eine Heirat ist immer ein Kind der Krise. Wenn sich die Welt schüttelt, heiraten die Menschen der Sicherheit wegen.« Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und rief nach Tee. Als sie ihn eingoß, flüsterte sie: »S’Chalz, zum Beispiel, hatte nicht die geringste Absicht, mich zu heiraten. Er hatte eine französische Witwe im Auge. Ich hab’s keinem Menschen je verraten, was ich tun mußte, um ihn in die Falle zu locken, aber er ist mit mir eigentlich recht glücklich geworden.«

	In diesem Moment entdeckten die Mynahvögel einen Insektenschwarm in den Trauerfeigen, und es gab ein entsetzliches Geschrei. »Diese elenden Biester!« rief Lady Maud. »Jeder einzelne von den Vögeln ist ein Mörder.« Dann packte sie McGurns Arm. »Jetzt gehen Sie hinein zu Toni. Sofort.«

	Er ging zur Tür und entdeckte, daß Toni schlief; also wollte er sich wieder zurückziehen. Aber Lady Maud versetzte ihm einen ordentlichen Schubs, und so ging er hin, weckte das Mädchen auf und fragte: »Toni, willst du mich heiraten?«

	Sie blinzelte und wurde tief rot. »Ich wollte dich schon fragen – beim Lunch.« Dann zog sie seine Hand an die Lippen und küßte sie. »Du warst am Flughafen ungeheuer tapfer«, flüsterte sie.

	Ganz überwältigt von seiner Liebe zu diesem Mädchen fummelte er in seiner Tasche herum. Das war genau der richtige Moment! Stolz zeigte er ihr das Kabel. »Wundervolle Nachrichten«, verkündete er. »Du brauchst nicht Mrs. McGurn zu werden.«

	»Aber das will ich doch!« protestierte sie.

	»Lies doch erst mal!« rief er triumphierend. »Das Gericht hat meinen Namen geändert. Ich bin jetzt Louis Richardson.«

	Lady Maud stand unter der Tür und sah, wie ihre Tochter blaß und immer blässer wurde. Sie wußte, Toni war sehr nahe daran, die Verlobung mit diesem unglaublich langweiligen und pedantischen Burschen aufzukündigen. Aber sie sah ihre Tochter befehlend an, als wolle sie sagen: Heirate ihn. Alle Männer sind doch Narren, aber er ist immer noch der beste, den wir finden konnten …

	So griff also Toni Jacquemart nach Louis’ Kopf und küßte ihn auf das Ohr. »Toni Richardson …«, sagte sie nachdenklich. »Na, aufregend ist das zwar nicht, aber nicht schlecht.«

	»Es ist ein englischer Name«, erklärte er. »Verstehst du, ich bin doch englischer Abkunft. Aus Surrey.«

	 


GUADALCANAL

	 

	Im Südpazifik gibt es eine dunkle, brütende Insel. Sie ist nicht sehr groß, aber nicht so klein, daß man sie vergessen würde, hat man sie erst einmal gesehen.

	Sie ist unbewohnbar. Es gibt keinen Hafen, keinen Ankerplatz, aber viele Krankheiten und ein oft recht drückendes Klima.

	Man kennt die Insel nicht unter ihrem richtigen Namen. Alte Pflanzer nennen sie Salomoninsel, der eigentliche Name ist Wady-al-Canar, aber in Wirklichkeit trägt sie den blutigsten Namen in der Geschichte Amerikas: Guadalcanal.

	Hier trafen die beiden pazifischen Feinde aufeinander, erst in geringen Zahlen, und dann jagten Japan und die Vereinigten Staaten unglaublich viele Menschen und riesige Materialmengen in den Kampf. Bei Nacht ging der Krieg zwischen einzelnen Soldaten weiter, doch bei Tag krachten Hunderte der feinsten Kampfflugzeuge in tödlicher Schlacht aufeinander, und die Schlachtschiffe und Kreuzer führten ihren Krieg zur See fast Bug an Bug.

	Der Kampf um Guadalcanal kann nie als Sieg bezeichnet werden. Hier mußte die amerikanische Flotte die schlimmsten Schläge ihrer Geschichte einstecken und eine sehr demütigende Schande erleben. Vor Savo standen unsere Kreuzer. Da wußte man, wann sich die Japaner zum Angriff auf stellten, man kannte Tempo, Richtung und Absicht, und doch geschah es, daß die Japaner in den Schatten unserer Kanonen schlichen und das Rückgrat unserer Seemacht vernichteten.

	Unsere Mariners lernten am Henderson Field, am Bloody Ridge und am Matanikau River feindliches Feuer kennen. In der Luft nahmen unsere Flugzeuge ihre tägliche Strafe von den überlegenen Zeros hin. Oftmals standen zwei Amerikaner vierzig Japanern gegenüber. Unter den Zahllosen, die auf Guadalcanal ihr Leben verloren, waren die Admirale Scott und Callaghan.

	Mitten in der Bitterkeit des Kampfes besann sich Amerika. Erst wurde auf Admiral Halseys Radiotelegramm an Fletcher hin der ›Tokio-Expreß‹ zerstört – um jeden Preis –, dann wurden die Seestreitkräfte nachhaltig verstärkt.

	In der Luft wehrten Joe Foss und seine Männer die überlegenen Zeros ab: »Seid ihr allein und trefft auf eine Zero, dann rennt, was ihr könnt, weil ihr zahlenmäßig unterlegen seid«, aber dann kamen die P-38 an und zerquetschten die roten Fleischklöße. An einem einzigen Tag schossen Army-Piloten einmal 110 Maschinen der Japaner ab.

	Am Boden warfen die Mariners und die Army schließlich die Japaner in die See. Von 30000 Mann Elitetruppen fielen 10000, 10000 verhungerten und 10000 wurden evakuiert, da sie zu krank zum Kämpfen waren. Das berichtete ein feindlicher Kommandant. Für den Augenblick war Guadalcanal ein Sieg, doch er war unendlich teuer erkauft worden.

	Für mich und andere, die dort waren, hat Guadalcanal eine Bedeutung, die sich schlecht erklären läßt. Man hatte uns jahrelang vorgehalten, Amerika sei zu weich, unserer Generation fehle ›der Lebensfunke‹. Das glaubten wir selbst, erst recht aber unsere Feinde. Man hatte uns für undiszipliniert, wehleidig und luxusliebend gehalten, und es hieß: Amerika ist unten durch, ein Versager.

	Auf Guadalcanal bewies meine Generation das Gegenteil. Ich war im Krieg dort stationiert, kenne die Pfade, über die Amerikaner robbten, die über der Insel ausgefochtenen Luftkämpfe, weil ich selbst mitflog, und ich fuhr mit kleinen Booten hinaus, um gegen Schlachtschiffe zu kämpfen. Ich bin stolz auf das, was meine Generation auf Guadalcanal leistete.

	Ich lächle jetzt, wenn die Europäer die leichtlebigen jungen Amerikaner als mutlos verdammen. Auf den Salomonen habe ich es anders erlebt.

	Guadalcanal liegt am Fuß des The Slot, diesem merkwürdigen Seegebiet, das zu beiden Seiten von langen Inseln eingefaßt ist. The Slot wird noch von Flugzeugen angeflogen. Alle zwei Wochen kommt eine einsame C-47 mit Kübelsitzen von Rabaul nach Guadalcanal. Auf Bougainville geht die Maschine über Torokina tief herunter und landet auf dem alten Kriegsstreifen an der Kaiserin-Augusta-Bucht. Ein paar Australier holen sich ihre Briefe ab. Sie durchforschen den Dschungel nach vergessenem Material und bringen oft für viele tausend Dollar Ausrüstungen heraus. 6% von Bougainville hielten wir mit 5000 Mann, die Japaner 94% mit 40000. Die Insel weist verhältnismäßig wenig Narben auf. Einige Straßen wurden weggespült, in Piva gehen zwei Bäche über den Bomberstreifen, und dort mußten wir den einzigen raschen Rückzug im pazifischen Krieg antreten. Hoch auf einem unzugänglich erscheinenden Felsen hatten die Japaner eine Batterie installiert, die das Land unhaltbar werden ließ. Mount Bagana ist jetzt ein Vulkan und speit Asche und Lava.

	Von Torokina fliegt die C-47 weiter nach Süden über das einst tödliche Buin und Kahili, wo die Japaner mit ihren Flakspezialisten viele unserer Flugzeuge heruntergeholt haben. Ich war in der Nähe auf Stirling stationiert, das die Japaner nicht angreifen konnten, weil wir die Flugzeuge hatten, sie aber nicht.

	Eines Tages hörten wir, der Feind sei auf der Insel Mono gleich nebenan eingedrungen, und eine australische Patrouille – ich ging mit – machte sich daran, dies auszukundschaften. Auf dem höchsten Punkt von Mono fanden wir zwar keine Japaner, aber das schmutzigste Dorf mit dem lieblichsten Namen, den ich mir auf schrieb: Bali-ha’li. Ich fand ihn ungeheuer musikalisch, und genau dasselbe dachten Jahre später Rodgers und Hammerstein, als sie South Pacific schrieben.

	The Slot, das große Schlachtfeld der See, läßt sich schwer beschreiben, zumal ich es sowieso für unbeschreiblich schön halte. Ich flog im Krieg oft darüber hin, und ich fand die zerklüfteten Inseln, die sonnenfleckigen Lagunen und die Wolkentürme auf leidenschaftliche Art wundervoll. Der Krieg ist vorüber, und nun halte ich The Slot für noch schöner.

	Links liegt das schattige Choiseul; gekämpft wurde dort kaum, denn die Japaner hielten das eine Inselende, die Amerikaner das andere. Dann erscheint rechts die New Georgia- Gruppe; über dem runden Kolombangara hängen spitzenzarte Wolken, blaue Korallen umgeben die Insel, und dort unten liegen viele Japaner mit ihren arroganten Schiffen.

	Dann folgt eines der Wunder des Pazifik, die Marovo-Lagune. Sie liegt an der Nordseite von New Georgia, und ein Arm der See wird von einem vielfarbigen Korallenriff abgeschlossen. Einige der Randinseln sind lang und schmal wie Wasserschlangen, andere gleichen Juwelen, Sternen oder Kronen. Silberne Korallenbänke werden kaum vom Wasser zugedeckt, ein paar Kokospalmen klammern sich an den Sand. Vor Marovo ist die See aufregend schön: von einem zornigen Blau, wo sich die Wellen brechen, ruhig gelb über den Korallen und blendend weiß am Rand des Sandes. Bäume in unendlicher Vielfalt säumen die Lagune ein, und zahlreiche Vogelarten kommen über den Pazifik. Hat man diese Lagune nur einmal gesehen, wird man sie nie wieder vergessen.

	Die Russels sind durch viele Seekanäle miteinander verbunden. Hier sind die größten Kokoswälder des Pazifik. Von oben aus gesehen wirken die Inseln wie grüne Sterne in einer purpurnen See.

	Weiter links liegt Tulagi, wo sich die Schiffe untertags versteckten, um nachts desto sicherer zuschlagen zu können. Der Krieg dort war brutal. Man weiß von gefolterten, enthaupteten und sogar aufgegessenen Soldaten.

	Dahinter liegt die leere Purvis Bay schweigend in der heißen Sonne, dann das ruhige Halavo, von wo aus die Black Cats mehr als 800 im Ozean treibende Piloten retteten. Jetzt sind die Hütten, in denen diese tapferen Männer wohnten, ganz mit Ranken überwachsen.

	Unter uns liegt der riesige Schiffsfriedhof, die Iron Bottom Bay. Mehr als hundert Kriegsschiffe rosten hier im tiefen Wasser; vor Savo, das noch wie eine müde Frau schläft, vor Esperance, dem Kap der Hoffnungslosigkeit für die Japaner und vor Tassafaronga, wo die Flotten aufeinanderschlugen, ist jetzt die See ruhig.

	Dann zieht sich dem Amerikaner das Herz zusammen, denn vor uns liegt Guadalcanal.

	Merkwürdig, daß es über eine so vielgenannte Insel so unzählige Mißverständnisse gibt. Die Korrespondenten sprachen von undurchdringlichem Dschungel, von dampfenden tropischen Nächten, von unbegehbaren, regendurchweichten Morasten und sonstigen lauernden Gefahren.

	Im Grund besteht Guadalcanal aus drei Teilen, und nur auf zwei treffen die farbigsten Attribute zu. Da ist der südliche Küstengürtel mit seiner großen Hitze; etwa 12000 Eingeborene leben dort. Dann folgt ein zentraler Bergstreifen mit abweisenden Gipfeln, die auf über 2000 Meter ansteigen. Die zehn bis fünfzehn Meilen tiefe nördliche Ebene ist bewohnbar. Fachleute glauben, daß hier leicht 50000 oder noch mehr Europäer oder Asiaten leben könnten.

	Erstaunlich ist, daß das einzige Hemmnis bei der vollen agrikulturellen Erschließung der fehlende Regen ist. Es regnet hier nicht mehr als in Mobile, Alabama, und dort regnet es wenig.

	Die Hitze kann untertags brutal werden. Das Thermometer steigt zwar selten über 35 °C, der Rekord ist etwa 40°, aber die Sonne brennt senkrecht herab, so daß 350 fast wie 450 wirken. Dazu liegt die Feuchtigkeit bei etwa 80%. Die Nächte sind kühl, schon bei etwa 30 Metern über dem Meeresspiegel sogar kalt, und selbst am Strand braucht man eine Decke.

	Jedenfalls ist die Insel, aus der Luft gesehen, aufregend schön. Die Berge mit ihren herrlichen Felsformationen sind durch Täler mit Wildbächen reich gegliedert. Etwas ist hier einmalig und erstaunlich: In bestimmten Abständen ist der Inselboden so, daß keine Bäume darauf wachsen; hier entwickelten sich weite Kunaiebenen, und die Aussicht von den Bergen auf die grasigen Hügel ist atemberaubend schön.

	Dichtester Dschungel reicht genau bis dorthin, wo keine Bäume wachsen. Es ist eine scharf gezogene Linie, doch diese baumlosen Flecken gibt es nur auf den nördlichen Ebenen. Unsere Fachleute schoben mit Bulldozern das Kunaigras weg und bauten eine spektakuläre Farm. Schwarzer Boden ähnlich dem Chernozem Rußlands reicht etwa fünf Meter tief und bringt drei bis vier Ernten im Jahr. Allerdings erschöpft sich der Boden bald, erholt sich jedoch ebenso schnell, wenn man stickstoffreiche Saaten unterpflügt. Leider gibt es zu wenig Regen.

	Ein sehr zuverlässiger Beobachter ist der gut aussehende, gesprächige A. D. Bugbee aus Honolulu, und er kennt Guadalcanal. Er hat drei Jahre lang als Zivilfachmann der Army dort gedient und sagt: »Mir gefällt es da, und ich habe nach Ablauf des ersten Vertrags um dessen Erneuerung gebeten. Gutes Wasser, gutes Fischen, kühle Nächte, regelmäßige Post und ein erstklassiger englischer Arzt.« Er hat ein Schiff mit einem mörderischen Flugzeugmotor. Zu Fuß hat er nahezu die ganze Insel durchforscht, und das genießt er. Er schießt Krokodile zum Sport, wilde Schweine zum Essen und hält viele Säfte auf Eis, aber kaum Alkohol. »Meine Freunde«, sagte er, »halten mich nach drei Jahren Guadalcanal für einen Helden, aber ich darf ihnen gar nicht sagen, daß ich keiner bin. Sie würden’s mir ja doch nicht glauben.« Natürlich wird Bugbee auch nicht von japanischen Scharfschützen belauert.

	Wie war Guadalcanal, als wir mit eisernen Rationen durch den Busch krochen? Ich ging einmal an einem brutal heißen Tag sechs Meilen den Matanikau River entlang und wieder zurück, an der Stelle, wo die Mariners einmal zurückgeworfen wurden und die Army hart kämpfte.

	Es hatte lange nicht geregnet, und die Bäume warfen Schatten. Man kam gut vorwärts, auch die Insekten waren erträglich. Die Hitze nicht. Nach zehn Schritten schwitzte ich, nach fünfzehn Minuten war ich restlos durchweicht. Nach drei Meilen standen in meinen Schuhen der Schweiß. Die letzten drei Meilen lassen sich schlecht beschreiben. Ich hatte keinen Tropfen Wasser, und da wußte ich bald, was Durst ist.

	Woher der Schweiß während der letzten Stunde kam, ist mir nicht klar. Zum Schluß mußte ich aus dem Matanikau trinken, das reinste Eiswasser, das mir auf dem ganzen Weg durch meine Gedärme deutlich im Bewußtsein blieb.

	Guadalcanal war bedrückend. Es ist schwer, sich vorzustellen, was die Menschen dort mitmachten, die es haßten, die unter den schlimmsten Bedingungen dort leben und Krieg führen mußten. Ich verstand es absolut, daß selbst die ausdauerndsten japanischen Soldaten in dieser mörderischen Hitze umfielen und starben, daß sie mitten in dieser unpersönlichen Grassee verhungerten. Und dazu kam dann noch die Malaria. In den Astgabeln der Bäume hockten japanische Scharfschützen.

	Ich brauchte drei Stunden für sechs Meilen. Ich war hoffnungslos wundgelaufen, hatte Hitzepickel, stand kurz vor dem Sonnenstich und hinkte vor lauter Blasen an den Füßen. Meine Arme rochen nicht mehr salzig, sondern wie Säure. Wäre ich, wie es unsere Soldaten hatten tun müssen, bis zum Abend am Matanikau geblieben, hätten mich die Moskitos und anderes Ungeziefer aufgefressen.

	Als ich zurückschaute, wurde mir erst völlig klar, daß ich dort nicht hätte kämpfen mögen – ohne Medizin, Essen, Zelt oder Verständigungsmittel. Guadalcanal war ein ganz elendes, gemeines Kampfgebiet, und die Soldaten, die dort gekämpft und die Insel erobert haben, verdienen unsere uneingeschränkte Hochachtung.

	Meinem Ausflug zum Matanikau folgte ein Anfall Springfieber. Diese Tropenkrankheit forderte viele Opfer unter den amerikanischen Offizieren, und wenn dann noch der Alkoholismus dazukam, war der davon Befallene rettungslos verloren. Um sieben Uhr steht der Patient frisch auf, um zehn fühlt er sich schläfrig und legt sich zu einem Nickerchen hin, um zwölf wacht er zum Lunch auf, zur Siestazeit liegt er da wie ein toter Fisch und ist um vier Uhr wieder wach. Nach ein bißchen Schwimmen und einem guten Dinner ist er hellwach, ein brillanter Plauderer, aber um neun ist er wieder hundemüde. Von Springfieber spricht man, wenn man mehr als zwölf Stunden täglich schläft, von ›spring‹lebendigen Pausen unterbrochen.

	Die schärfste Bemerkung über Guadalcanal machte ein Sergeant, der die Insel haßte. Am VJ-Tag kam er hereingerannt und schrie: »Nein! Da heißt es immer, die Engländer seien in den Dingen der Außenpolitik so gerissen. Wir haben ihnen gerade angeboten, sie können dieses Loch wieder haben. Und sie haben’s genommen!!«

	Warum sie’s nahmen, ist ein Geheimnis, denn es war seither immer nur ein Defizit-Protektorat. Die Insel gehört ihnen nicht; sie müssen sie eines Tages den Eingeborenen zur Selbstverwaltung zurückgeben. Das kann aber noch hundert Jahre dauern.

	Die Briten standen gleich zu Beginn vor der Frage, wo die neue Hauptstadt hinkommen sollte. Die zerstörte alte Hauptstadt hatte einen guten Hafen und ein mörderisches Klima, und ein anderer Ort auf Guadalcanal hatte keinen Hafen, aber ein herrliches Klima. Man wählte das bessere Klima und machte sofort Pläne für eine ideale Tropenstadt in Honiara. Bis 1945 gab es die Stadt nicht.

	Wenn man den Flugplatz Henderson Field verläßt und der Autostraße 50 über Fighter One und Kukum Docks folgt, den Matanikau überquert und nach Point Cruz, wo die Munitionslager waren, weit er fährt, kommt man nach Honiara. Zu Füßen des Point Cruz ist ein dürftiger Hafen. Der Name Honiara bedeutet ›wo die Winde wehen, und das trifft genau zu.

	Hier ist nichts vom Krieg zu bemerken. Kenneth Houston Dalrymple Hay führt einen guten Saloon, das Restaurant wird von einem vergnügten Chinesen namens Ho Man geführt. Dem wurden in den ersten zehn Monaten Porzellan und Silber im Wert von mehr als siebenhundert Dollar geklaut. Ho Man gilt als ausgezeichneter Koch, doch die Lebensmittelzufuhr auf Guadalcanal ist recht dürftig – Schiffe legen nicht mehr an –, und als ich dort war, hatte Ho Man seit drei Monaten kein frisches Fleisch und kein Gemüse, keine Kartoffeln oder Zwiebeln gesehen. Je mehr Zeit verging, ohne daß eine Lieferung kam, desto reizbarer wurde er, und schließlich knallte er alles, was er finden konnte, in eine Bratpfanne mit heißem Schweinefett. Meine erste Mahlzeit bei ihm bestand aus Spam, das ist kleingeschnittener Schinken in Dosen, die nächsten neun auch.

	Aber in den feinen Häusern oben auf dem Berg gab es erlesene Dinners. Captain Frank Moore ist Australier und Polizeiinspektor. Er ist etwa vierzig, hat einen gestutzten Schnurrbart und eine sehr schöne Frau. Von seinem Haus aus hat man eine beglückende Aussicht über The Slot, und das große, runde Wohnzimmer ist überaus gemütlich.

	Drinks gibt es um sechs, und zwar alles, was man sich vorstellen kann. Die Damen tragen schöne Abendkleider, die Herren kommen in Weiß mit einem schwarzseidenen Kummerbund. Die Hindles sind da; sie kommen aus Südafrika, und er verwaltet Land und Minen, von denen etliche viel Gold enthalten sollen. Der Ehrengast ist Edward John Hugo Colchester-Wemyss, der erst aus Jamaica angekommene Polizeichef. Er ist der imposante Offizier, der noch das Empire in seinen glorreichen Tagen gekannt hat. Er ist der festen Überzeugung, daß unter der Regierung Elizabeth der Zweiten England noch großartigere Zeiten erleben wird als unter jener der Ersten.

	Ein junger Kolonialtyp ist der gut aussehende MacKenzie-Pollock in Kilt und Felltasche. Auch seine Frau ist Ärztin und assistiert im Krankenhaus. MacKenzie-Pollock sagt in seinem schrecklichen Akzent: »Weiße Männer sollten nicht innerhalb zehn Grad vom Äquator leben.« Seine energische Frau gibt ihm recht. »Ich schäme mich«, gibt sie zu. »Früher hüpfte ich beim ersten Morgenlicht nach sechs Stunden Schlaf aus dem Bett, und jetzt stehe ich um sieben Uhr auf und halte einen Mittagsschlaf.«.

	Ein großäugiger neunjähriger Eingeborenenjunge serviert die Mahlzeit tadellos. Vier Gänge, Wein, gutes Brot und Alkohol. Erst später denkt man daran, daß Guadalcanal seit drei Monaten keine Lebensmittellieferung mehr bekommen hat. Alles, was man ißt, ist improvisiert. Die Engländer würden eher Pökelfleisch essen, als daß sie vor den Augen der Eingeborenen auf Wildschweinjagd gingen!

	Captain Moore und seine Kollegen haben es nicht leicht. Die Eingeborenen haben einmal erlebt, daß die Alliierten vor den Japanern flohen. Sie sahen, wie die Chinesen in Tulagi im Stich gelassen wurden – keine orientalischen Frauen und Kinder durften an Bord der Evakuierungsboote gehen –, und dann kamen die Amerikaner mit ihrem fabelhaften Material und eroberten die Inseln zurück. Da sahen die Eingeborenen, daß die Negertruppen wie die weißen Mannschaften lebten. Jemand drückte sich sehr anschaulich so aus: »Die Engländer schlossen sich gesellschaftlich vierzig Jahre lang ab, um die Eingeborenen zu beeindrucken, doch die Amerikaner machten es allein dadurch besser, daß ein texanischer Neger einen Bulldozer fuhr.« Die Eingeborenen haben sogar ihre Bibelauslegung auf den Eindruck ausgerichtet, den die Amerikaner auf sie machten.

	Auf der Insel Malaita, einem noch ungezähmten Zentrum im Pazifik, stellte sich ein neues Problem. Im Krieg versprachen gewisse Amerikaner den Wilden von Malaita, sobald Friede sei, gebe es eine neue Ordnung, und die Schwarzen würden regieren. Jeder Eingeborene würde eine kleine Schiffsladung wie Trucks und Eisschränke erhalten. Auf dieses Versprechen gründete sich die Marching Rule (marxistische Regeln), und deren Anhänger weigerten sich zu arbeiten, Steuern zu bezahlen oder auf die Briten zu hören, denen sie drohen, sie würden ihnen die Köpfe einschlagen, kämen sie nach Malaita.

	Die Marching Rule hat die Köpfe verwirrt, denn die Eingeborenen sind der Meinung, Amerika führe die Kommunisten an. Deshalb haben sie amerikanische Soldaten mit Summen bis zu 4000 Dollar zu bestechen versucht, falls sie General im Feldzug gegen die Briten werden wollten.

	Aber es gibt wenige Inseln im Pazifik, die besser regiert wären als die Salomonen. Natürlich sind die Engländer – auch auf ihrer eigenen Insel – ziemlich spießig, und sie finden viel Vergnügen daran, einiges auf recht umständliche und alte Art zu tun, so daß sie oft das Naheliegende und Nötige übersehen. So liegt zum Beispiel in Honiaras Hauptstraße ein großer japanischer Bombenblindgänger; der wird manchmal von der Straßenplaniermaschine bloßgelegt, und dann kommt ein Schild davor: ACHTUNG! BLINDGÄNGER! Beim nächstenmal deckt die Planiermaschine die Bombe zu, worauf auch das Schild entfernt wird. Ich fragte, was geschähe, wenn die Planierraupe die Bombe zur Explosion brächte. Der Beamte überlegte einen Moment und antwortete: »Da gäb’s einen ordentlichen Knall, denke ich.«

	Doch die Amerikaner, die über die Briten die Nase rümpfen, müssen etwas erklären. Bougainville, New Britain, New Ireland und Neuguinea sind in jeder Beziehung bessere Inseln als die Salomonen. Ihre Eingeborenen halten mehr von der Weiterentwicklung, aber bei Kriegsbeginn töteten sie Missionare und Posten der Küstenwache und verrieten amerikanische Piloten an die Japaner.

	Auf britischen Inseln wurde nicht ein Weißer verraten, und die Treue der Insulaner der Salomonen war unglaublich. Hunderte von Amerikanern leben heute nur noch deshalb, weil diese tapferen Wilden sie aus der See fischten, durch die japanischen Linien führten und sie mit ihren Kanus in Sicherheit brachten. Sergeant Vouza zum Beispiel wurde von den Japanern stundenlang gefoltert, damit er weiße Stellungen verriet. Er tat es nicht. Sie banden ihn an einen Baum und übten sich an ihm mit ihren Bajonetten, bis er ohnmächtig wurde. Es war ein Wunder, daß er noch lebte, als er von Freunden befreit wurde. Als man ihn fragte, was er sich gedacht habe, meinte er, das sei nur seine Pflicht gewesen.

	Dr. Fox war zum Beispiel ein hervorragender Missionar, 98 Pfund schwer, ein brillanter Linguist, der sehr gerne eine Grammatik der Eingeborenensprache schreiben wollte. Um sich in die Seele der Eingeborenen versetzen und ihre Sprache richtig erfassen zu können, verdingte er sich als Hausboy auf einer Plantage. Aber das Eingeborenengefühl blieb aus. Da sagte er zu seinem Master: »Wollen Sie mich bitte einen verdammten Narren heißen und in den Hintern treten?« Den Grund dafür erklärte der kleine Missionar dem verdutzten Weißen. Dieser Pflanzer hatte sehr lange jeden Missionar gehaßt, und so entsprach er dieser Bitte mit Vergnügen. Dr. Fox rieb sich den Hosenboden, dachte ein wenig nach und meinte besorgt: »Zu schade. Ich habe noch immer nicht das Eingeborenengefühl.«

	Der Amerikaner, der auf Guadalcanal den stärksten Eindruck hinterließ, war John Burke aus New York. Er war fast zwei Meter groß und wog 260 Pfund. In meiner Gegenwart sagte er zu einem führenden Navy-Offizier: »Sie, wenn Sie mir in den Weg kommen, Captain, brech ich Sie auseinander.« Nach fünf Uhr nachmittags trank er drei riesige Krüge Malzmilch, aß sechs Candyriegel und goß darauf vier Krüge voll Bier. Dann folgte eine sehr umfangreiche Mahlzeit. Den Dschungel liebte er über alles, und als er einmal mit mir ging, nahm er nur eine Zahnbürste mit und eine Ausgabe des Gesellschaftskalenders von New York. Stundenlang saß er unter seinem Moskitonetz und entwirrte gesellschaftliche Fäden. Er träumte davon, einen Aufruhr der Männer von Malaita, deren Idol er war, anzuführen, doch drei Wochen später flog er mit meinen Leuten in unserer alten C-47 gegen einen Berg. Alle waren tot.

	Die Geschichte Paul Masons erscheint unglaublich, doch sie ist wahr. »Er war so klein und unbedeutend, daß ihm im Frieden kein Mensch eine Arbeit geben wollte«, erzählte ein Freund. »Wir hielten ihn auch nicht für besonders gescheit.« Auf Bougainville wurde er Küstenwache hinter den japanischen Linien, und da war er ein Held. Zweieinhalb Meilen schwamm er durch haiverseuchtes Wasser, um ein U-Boot zu warnen. Er organisierte eine Eingeborenentruppe, die viele hundert Japaner erledigte. General Kanda berichtete einmal nach Tokio: »Mason ist unser größter Feind in diesem Gebiet.« Man brachte eine Meute Bluthunde, um ihn zu fangen, aber er funkte nach amerikanischen Flugzeugen, die das Schiff am Pier bombardierten. »Hunde vernichtet. Weitermachen«, bestätigte er dann. Als Admiral Halsey ihn zum erstenmal sah, sagte dieser zu Mason: »Sie bleiben sitzen. In ihrer Anwesenheit stehe ich.«

	Von drei Regierungen wurde er ausgezeichnet, und er war vielleicht der tapferste Mann im ganzen Pazifik. Ihm war es vermutlich auch zu verdanken, daß Admiral Yamamoto in Kieta fiel. Die Yanks hatten den japanischen Code geknackt, und sie wußten, daß er zu einer Inspektion erwartet werde, nicht aber wann. Mason schickte seinen Koch nach Kieta, wo er für die Japaner arbeitete. Bald kehrte er mit der entscheidenden Nachricht zurück. Jetzt hat Mason eine kleine Plantage auf Bougainville. Sein Freund sagt dazu: »Sie meinen, wenn er all das getan hat, dann kann er auch Kopra schneiden, selbst wenn er ein bißchen bescheuert ist.«

	Der Amerikaner, der Guadalcanal völlig eroberte, war eine Sie: Carole Landis. Mit Jack Benny kam sie an einem glühend heißen Tag an, und alle hielten den Atem an, als sie in einem enganliegenden Kleid erschien. Dann setzte eine Kakophonie ein. Sie küßte einen Sergeanten, der ohnmächtig umfiel. Sie war ein temperamentvolles, fröhliches Mädchen, das alle schon durch seine Anwesenheit in beste Laune versetzte.

	Heute bietet die Insel viele Überraschungen. Die Teile der Autostraße, die benützt werden, sind in besserem Zustand als 1945. Viele Brücken sind eingestürzt. Die Hütten im Busch sind zum Teil völlig zugewachsen. Andere wurden angestrichen und sehen jetzt viel hübscher aus als früher.

	Die Kapelle ist eingefallen, der Friedhof ist verschwunden, nur der weiße Turm steht noch. Die Docks in Kukum verfallen, und das Hotel De Gink steht leer und ist etwa so sauber wie früher. Das heißt nicht viel.

	Herrliche Vögel sind zurückgekehrt, die Sittiche, Falken, Reiher, Wachteln, Fregattenvögel und viele andere; verwilderte Schweine überfallen die Flugplätze. Krokodile hausen in den Flüssen, und die fliegenden Füchse, die niemand schießt, wurden frech und fett. Aber eine Tragödie gibt es: Jede Einheit hatte früher ihr Maskottchen, einen Hund oder auch ein paar. Jetzt sind sie verwildert. Durch die ständigen Kreuzungen wurden sie zu abstoßenden Kreaturen und sind sehr lästig. Man wird sie leider alle abschießen müssen.

	Henderson Field ist ein ständiges Wunder. Das ist ein Korallenlandestreifen, den ich in einem uralten Jeep mit 55 Meilen pro Stunde entlangfuhr. Er ist so glatt wie eine Tischplatte, und sogar der alte japanische Landestreifen ist noch benutzbar. Die Japs schienen den besten Platz für ihren Flugplatz gewählt zu haben, und die Drainage ist heute noch bemerkenswert.

	Über dem Henderson Field bewohnt Captain Martin den einzigen Militärbau, der noch benützt wird. Er ist von der ComAir-SoPac und ißt von Navy-Geschirr mit vier eindrucksvollen Sternen. »Alles ist angeschlagen«, bemerkt er dazu.

	Ein Besuch auf Guadalcanal ist so, als stehe man an Spaniens Küste und sehe hinüber nach Trafalgar, oder als gehe man über die Felder von Gettysburg. Die gesamte Insel ist ein Monument für den Mut freier Männer, die den räuberischen Feind zurückwarfen. Ich kannte die Insel im Krieg sehr gut, aber ich war zutiefst berührt, als ich sie wieder sah, und ich denke, jeder amerikanische Besucher reagiert ebenso. Guadalcanal muß immer einen Sonderplatz in der amerikanischen Geschichte einnehmen, ganz abgesehen von Schlachtberichten oder dergleichen, von den Menschen oder den Regierungsproblemen. Guadalcanal ist einmalig.

	Heute ist es eine ruhige, etwas verschlafene Insel von großer Schönheit. So war es nicht immer.

	 


 

	DIE GESCHICHTE

	 

	Für mich und andere, die dort waren, hat Guadalcanal eine Bedeutung, die sich schlecht erklären läßt.

	Jeder Schriftsteller wird von Leuten belagert, die behaupten: »Ich weiß die wundervollste Geschichte! Aber leider kann ich nicht schreiben. Ich erzähle sie Ihnen. Dann können Sie’s zurechtstutzen, und wir beide werden steinreich.«

	Jeder Schreiber geht solchen Enthusiasten gern aus dem Weg. Die Geschichte des Amateurs ist immer ein pathetisches Chaos. Wollte man in diese zusammengewürfelten Ereignisse einen Sinn bringen, müßte man ein Zauberer sein.

	An einem heißen Abend auf Guadalcanal machte sich ein Fremder an mich heran. »Ich hab’ Sie gesucht. Hab’ eine wundervolle Geschichte für Sie. Schreiben Sie’s richtig nieder, dann sind wir beide berühmt.« Und er erzählte mir eine Geschichte, die mich noch heute verfolgt.

	Erst wollte ich die Flucht ergreifen. Er war groß, dürr wie der Tod, völlig kahl und hatte sehr tiefliegende Augen. Er war etwa sechzig und wies alle Merkmale eines Mannes auf, der lange in den Tropen gelebt hatte. Sein Käppchen saß auf dem Hinterkopf. Er trug keine Socken, und seine Hosen waren dort, wo er seine verschwitzten Hände abwischte, sehr schmutzig.

	Ich wollte gehen, er hielt mich fest. »Warten Sie doch! Sie haben ja die Geschichte noch nicht gehört!«

	Obwohl ich protestierte, führte er mich zur Inselbar, von deren Veranda aus ich The Slot, das ferne Savo und die staubigen Hütten von Honiara sehen konnte. Er lehnte sich mir entgegen. »Mein Name ist Larcom. Seit vierzig Jahren auf der Insel. Und Mister, meine Geschichte …«

	»Drink?« fragte ich.

	»Wäre schon fein.« Er lehnte sich noch näher. »Der Gouverneur hat mich auf Rationen gesetzt. Krieg heut nichts mehr. Aber wenn Sie …«

	»Ich möchte einen Whisky«, rief ich dem Boy an der Bar zu, und der wurde dann genau zwischen Larcom und mir abgestellt.

	Larcom goß den Whisky hinab, schüttelte sich und sah sich mißtrauisch um. Dann flüsterte er: »Auf der Insel gibt es ein Tal. Da spukt’s.« Er machte eine Pause, um die Wirkung seiner katastrophalen Mitteilung zu genießen. Ich schaute ihn an, als warte ich auf die Fortsetzung.

	Das brachte ihn aus der Fassung, denn er hatte eine viel heftigere Reaktion erwartet. »Da ist ein Tal, und im Krieg hat man sich darüber merkwürdige Geschichten erzählt«, fuhr er fort. »Aber, Mister, keiner weiß die richtige Geschichte.« Er machte wieder eine theatralische Pause, und nun mußte ich wohl stärker reagieren.

	»Worum geht es denn?«

	»Um Gold.«

	»Ich habe viele Geschichten um verlorene Goldminen gehört.« »Aber die ist nicht verloren!« Er packte beschwörend meinen Arm.

	»Sie wissen, wo sie ist?«

	»Nein«, erklärte er triumpierend, lehnte sich zurück und genoß meine Verwirrung. »Die ist nicht verloren, und ich weiß nicht, wo sie ist, weil das eine erfundene Geschichte ist.«

	Damit hatte er mich richtiggehend verblüfft, und ich bestellte noch einen Whisky. Er wußte, daß ich an der Angel hing, und nippte langsam am Glas. Dabei beobachtete er mich scharf. Schließlich lehnte er sich genießerisch zurück und schaute auf die purpurne See hinaus. Ich machte mich auf etwas ganz Ausgefallenes gefaßt, doch was Larcom mir erzählte, war nur etwas Romanhaftes, das sich Leute ausdenken, die sehr wenig gelesen haben, als sie jung waren; reine Zeitverschwendung also.

	Es scheint, 1942 sei ein amerikanischer Mariner niedergeschossen worden, der durch den Dschungel von Guadalcanal taumelte und auf ein verwunschenes Tal stieß, in dem die Berge golden glühten. Zu seiner Einheit zurückgekehrt, organisierte er eine Suchgruppe, doch das goldene Tal fand er nie mehr.

	Es kam aber noch schlimmer. Der verzweifelt suchende Mariner flog seine Maschine an einen Berg, und als sie verbrannte, leuchtete das ganze Tal wie Gold. Larcoms Gesicht glühte ekstatisch, und sein ganzer Körper war gespannte Erregung, als er auf mein Urteil wartete.

	»Das ist schon eine Geschichte«, sagte ich, und er griff wieder nach meinem Arm.

	»Sie schreiben sie auf?« fragte er gierig.

	»Ich fürchte, nein.« Ich schämte mich, weil der alte Pflanzer vor Enttäuschung in sich zusammenfiel. »Das liegt nicht auf meiner Linie«, versuchte ich ihm zu erklären. »Ich kann die Geschichte nicht schreiben.«

	»Schauen Sie, Mister, der Mariner war doch auch ein Amerikaner, und das ist die größte Geschichte, die sich je auf Guadalcanal abgespielt hat. Also müssen Sie’s schreiben.«

	Ich lachte. »Will man ein Buch schreiben, muß man die Geschichte selbst fühlen.«

	»Sie meinen, Sie fühlen die Geschichte nicht? Dann muß ich wohl was ausgelassen haben.« Und er begann, alles noch einmal zu erzählen.

	Ich mußte ihn leider unterbrechen und stand auf, um die Bar zu verlassen. Er kam mit, als sei er eine mechanische Puppe, die an mich angeschlossen war. »Mister! Sie verstehen nicht. Ich geb Ihnen doch die ganze Geschichte! Sie brauchen Sie doch nur hinzuschreiben«, flehte er.

	Um diesen Irren loszuwerden, verließ ich die Bar, er mit mir. »Ah, euch Künstler kenn ich schon. Der Mister ist nicht in Stimmung. Aber da kann ich Ihnen schon helfen.«

	»Mr. Larcom …«, protestierte ich.

	»Mich brauchen Sie nicht zu mistern, Mister! Einfach und nur Larcom, weil wir viel voneinander sehen werden. Weil ich Ihnen mit dem Buch helfe, deshalb.«

	»Ich schreibe das Buch nicht«, erklärte ich bestimmt.

	»Sie tun’s aber doch! Morgen früh komm ich, dann bring ich Sie in das Tal. Und wenn Sie sehen, wie geheimnisvoll …« Er sagte, trotz meiner Proteste, er werde am nächsten Morgen beim Chinesen im Restaurant auf mich warten. »Und wenn Sie das Tal sehen, Mister, kommt Ihnen die Geschichte wie ein Blitz!« rief er mir noch nach, als er ging.

	 

	Eine gute Geschichte ist ein mühsames Meisterwerk. Dem Schriftsteller geht es wie einem Meisterkoch. Er hat viele Kessel am Feuer, und aus irgendeinem Grund fängt einer zu kochen an. Mit dem arbeitet er weiter. Die anderen köcheln mit allen Zutaten vor sich hin. Auch auf meinem Ofen taten das viele Kessel, und selten kam einer richtig zum Kochen.

	Ein ältlicher Mann in schwarzer Alpakajacke kam zu mir an den Tisch. Er war ein Regierungsmann und hatte das Gesicht eines Menschen, der nie genug Macht gehabt hatte, mit der er andere verletzen konnte.

	»Entschuldigen Sie. Dennison. Ich bin der Finanzagent der Kolonie.« Ich wehrte seine Einladung zu Drinks ab, und er nahm die meine gern an, denn die Gehälter auf Guadalcanal sind nicht hoch, und das Bier ist teuer. »Wissen Sie, ich hätte mich ja auch nicht eingemischt, aber ich muß Ihnen doch den lästigen Larcom erklären. Herrje, der kann einem den Nerv töten, so zudringlich ist er.«

	»Was stimmt bei ihm nicht?« fragte ich.

	»Nichts. Er ist ein Einsiedler und lebt auf einem gottvergessenen Stück Kopraland im Innern. Streitet ewig mit der Regierung und haßt sie.«

	»Warum?«

	»Es gibt immer wieder was Neues. Jetzt geht es um den Eingeborenen Vata. Wir wissen genau, daß der zwei Männer auf Florida umgebracht hat, aber Larcom produziert ein lächerliches Alibi. Was sollen wir tun?«

	»Ist er gefährlich?« fragte ich.

	»Eigentlich nicht, nur furchtbar lästig. Hat er Sie mit seiner Geschichte belagert? Dachte ich mir doch.«

	»Er will mir morgen das Tal zeigen.«

	Dennison lachte, und ich fühlte mich ihm brüderlich verbunden. »Wenn Sie sich den Dank der Regierung verdienen wollen – ich denke, der Gouverneur würde Ihnen eine ziemlich ansehnliche Belohnung zahlen, wenn Sie mit Larcom in dieses Tal gingen und ihn einfach verlieren würden.«

	»Ich habe nicht die Absicht, mit dem alten Mariner irgendwohin zu gehen.«

	»Alter Mariner ist gut, den Gouverneur wird das freuen. Aber Sie verzeihen mir wohl meine Zudringlichkeit. Amerikaner haben oft eine seltsame Meinung von uns Briten. Ich wollte nicht, daß Sie denken, Larcom …«

	Am nächsten Morgen hatte ich Larcom vergessen und saß über einem Essay über die Regierung der Insel, als es kräftig an meine Tür pochte. Es war der Pflanzer. Die Kappe saß ihm noch schiefer auf dem Kopf, seine schmutzigen weißen Hosen rutschten, sein Hemd war offen.

	»Na, wo bleiben Sie denn?« fragte er. »Wir haben doch was ausgemacht. Zum Tal. Nein, wirklich.«

	Er deutete die staubige Straße entlang, die zur Wasserfront führte, wo etwa einen Steinwurf weit ein kleiner Schoner schaukelte. »Wir warten auf Sie«, sagte er.

	Ich wollte schon wieder protestieren, daß er mir mit seinem Tal gestohlen bleiben könne, als ich plötzlich mit einem inneren Blick den hageren Larcom auf seinem Schoner im Slot sah, dann im dunklen Dschungel, und ich hatte eine vage Ahnung, hier könnte doch eine Geschichte versteckt liegen, die für unzählige Amerikaner, die hier im Krieg ihren bitteren Dienst taten, einiges bedeuten könnte. Ich wußte, daß keine Geschichte wie ein Blitz entsteht, sondern daß eine Schnur gefunden werden muß, die viele einzelne Vorfälle zu einer Geschichte zusammenbindet.

	»Ich komme mit«, sagte ich.

	Der Pflanzer, von dem ich mir gut vorstellen konnte, daß er ständig mit der Regierung im Krieg lag, führte mich zum Landesteg. In einem schmutzigen Dingi wartete ein riesiger Eingeborener in Khakishorts.

	»Das ist Vata«, sagte Larcom. »Guter Mann.«

	Den ganzen Tag über segelten wir nach Osten und hielten uns immer in Sichtweite jener Berge, die so heiß umkämpft waren. Der düstere Vata steuerte das Boot, und um die Dämmerung legten wir am Dschungel an, der dort bis an die See reichte. Als die Nacht anbrach, vernahmen wir die zahllosen geheimnisvollen Dschungelgeräusche und das Platschen der fliegenden Fische, wenn sie in das Wasser zurückfielen.

	Dann kam es. Larcom zog einen Stuhl neben den meinen. »Ich hab’ den ganzen Tag über die Geschichte nachgedacht. Jetzt weiß ich, warum sie Ihnen nichts sagt. Kein Sex.«

	Da muß ich wohl sehr laut gestöhnt haben, denn er schnippte mit den Fingern. »Ha, so machen wir’s! Denn im Dschungel hat dieser Mariner eine weiße Prinzessin getroffen.«

	»Und wie kam sie dorthin?«

	»Das müssen Sie sich ausdenken.«

	Ich wechselte das Thema. »Wie ging Ihr Krieg mit der Regierung an?«

	»Alle Regierungen bestehen nur aus Idioten«, fauchte er ungeduldig, denn er wollte unbedingt zu seiner weißen Dschungelprinzessin zurückkehren.

	»Warum bleiben Sie dann hier?«

	»Ich bin da zu Hause«, erklärte er voll Würde. »Seit ich gekommen bin, war ich nur dreimal weg. Einmal in Noumea, das ist französisch. Einmal in Sydney, einmal in Bougainville wegen euch Johnnys. Warum soll ich mein Heim verlassen? Weil mich die Regierung ständig mit verrücktem Quatsch malträtiert?« Er wollte sich noch weiter darüber auslassen, doch ich wehrte ab, ich wolle am Morgen frisch sein, um dieses Spuktal zu sehen.

	»Und wenn Sie’s sehen, Mister, schreibt sich Ihre Geschichte von selbst«, versicherte er mir, da er die Ironie meiner Bemerkung nicht verstand.

	Am Morgen pflügten wir, Larcom, der Riese Vata und ich, durch den Dschungel. Larcom war viel älter als ich, doch er hatte doppelt so viel Energie. Manchmal kehrte er um und trieb mich an, und endlich, nach mehreren Meilen, erreichten wir eine ganz ordinäre Dschungellichtung, um die hohe Bäume standen; im Süden war sie eingerahmt von Hügeln. Die Luft war völlig unbewegt. Konnte das die Ursache dafür sein, daß Larcom irgendwelchen Halluzinationen erlegen war?

	Ich schaute ihn an. Er war ebenso entzückt von diesem Tal wie Bryon damals von den griechischen Tälern. »Die große Szene kommt, wenn ihr Amerikaner in dieses geheimnisvolle Tal stolpert«, versprach er mir und gab mir zahllose Ratschläge für das Buch. Mir taten die zwei verschwendeten Tage unendlich leid, denn dieser Langweiler hatte doch ganz bestimmt keine Geschichte.

	Dann sah ich Vata, der in einiger Entfernung einen Imbiß zubereitete. »Sie bleiben hier, Larcom«, befahl ich ihm. »Ich möchte von dort aus das Tal sehen.«

	»Ich geh mit und zeig Ihnen, wo Sie die weiße Prinzessin treffen.«

	»Nein!« brüllte ich. »Ich will sehen, ob ich Sie von dieser Entfernung aus entdecke.«

	Wie ein gehorsamer Hühnerhund blieb er stehen, und ich setzte mich zu Vata und dachte darüber nach, wie ich meine Rückkehr nach Honiara beschleunigen könnte.

	Da versuchte der schwarze Mörder den Deckel von einer Dose Pökelfleisch abzunehmen, und ich reichte ihm mein Messer.

	Als er es mir zurückreichte, schauten wir zufällig beide zu einer merkwürdigen Lichtung, die in den Dschungel einzudringen schien. Sie sah aus wie das Schiff einer mächtigen Kathedrale, und das wollte ich schon sagen, doch der Schwarze bemerkte: »Da hat Master Larcom den Juden getroffen.«

	Das war für einen Wilden so erstaunlich, daß ich das Messer fallen ließ. »Welchen Juden?« fragte ich.

	»Den amerikanischen Juden.«

	Mehr konnte ich aus dem mißmutigen Burschen nicht herauskriegen. Ich schaute zum Tal, und da stand Larcom noch immer unbeweglich. Ich setzte noch einmal zu einer Frage an, doch Vata sprang auf und flüsterte: »Bitte, Master. Sie nicht Master Larcom verraten, daß ich was sage, nein?« Er stand wie ein Riese über mir, hatte das Messer in der Hand, und da versprach ich es ihm. Er rief nach Larcom.

	»Konnten Sie mich sehen?« fragte er. Ich bejahte. »Das ist nämlich wichtig, weil ja der Mariner die Prinzessin auch sehen muß.«

	Zurück auf dem Schoner mußte ich meine ganze Überredungskunst aufbieten, um Larcoms Forderung zu widerstehen, sofort eine Entscheidung über diesen Roman zu fällen. Ich konnte doch mit diesem Mist gar nichts anfangen, doch ich war überzeugt, daß er in seinem asketischen Körper eine immense Geschichte mit sich herumschleppte.

	»Wie war das mit der Reise nach Bougainville?« lenkte ich ab.

	»Fast alle von uns Alten haben dort im Krieg gedient.«

	»Was haben Sie getan?«

	Er wurde ein bißchen verlegen, und ich mußte ihm die Wahrheit stückchenweise herausziehen. Er war bei der Küstenwache. »Und waren Sie auch je einmal an heiklen Stellen?« fragte ich.

	»Es war ja meine Aufgabe, die zu vermeiden.«

	Da erschien plötzlich Vata und hielt mir ein kleines, blaues Kästchen unter die Nase. Es war an den Kanten schon etwas ausgefranst, doch als Larcom es sah, schlug er nach der Hand, so daß es aufs Deck fiel. Eine Medaille rollte heraus, eine amerikanische, die für große Tapferkeit vor dem Feind verliehen wird. Die Bänder leuchteten grell in der abendlichen Sonne. Ich hob das Kästchen auf und sah, daß es einen von Admiral Chester Nimitz unterzeichneten Brief enthielt.

	»Bougainville?« fragte ich.

	»Ich glaub, es waren fünfzehn, die’s gekriegt haben«, erklärte Larcom gleichgültig und legte die Medaille ins Kästchen zurück. Da hielt er plötzlich den Atem an. »Teufel, das ist seine Medaille!« Er warf sie Vata zu. »Die Amerikaner haben Medaillen wie Zigaretten ausgegeben.« Er führte mich möglichst weit weg von Vata. »Der Mariner ist aus Brooklyn«, erklärte er mir.

	»Warum gerade aus Brooklyn?« wollte ich wissen.

	»Im Krieg hab’ ich viele Filme gesehen, und die Leute freuten sich, wenn die Schauspieler aus Brooklyn waren. Aber beim Dialog müssen Sie mir helfen. Ich war nämlich noch nie in Brooklyn.«

	»Ich auch nicht.«

	Ihm fiel die Kinnlade herab. »Sie waren noch nicht in Brooklyn? Dann müssen wir nach Chicago gehen. Sohn eines wichtigen Gangsters.«

	»In Chicago war ich auch noch nie.«

	»Aber doch hoffentlich in Texas?«       ,

	»Ja, dort schon.«

	»Gut.« Er schnaubte. »Über Texas haben sie ja auch immer gelacht.«

	»Was haben Sie in Noumea getan?« fragte ich abrupt.

	»Geschäfte«, erklärte er spontan.

	Ich sagte ihm, daß ich eine Weile über die Geschichte nachdenken müsse, und dazu müsse er mich allein lassen. Als ich am nächsten Morgen vor Sonnenaufgang an Deck erwachte, stand Larcom schon über mir.

	»Was denken Sie?« forschte er gierig.

	Ich mußte ihm wohl die Wahrheit sagen. »Ich glaube, ich kann den Roman nicht schreiben.«

	»Dann denken Sie noch mal drüber nach«, meinte er tröstend. »Ich seh Sie dann abends in der Bar.«

	Ich war aber vor ihm in der Kneipe, und Dennison begrüßte mich herzlich. »Ich höre, Sie waren im Dschungel«, rief er und kam zu mir.

	»Ja. Aber was ist mit diesem amerikanischen Juden?«

	Die Frage schlug ein wie eine Bombe. Dennison stellte sein Bier ab. »Mensch! Er hat von Fietelbaum gehört!« rief er.

	Sofort versammelten sich etliche Männer um meinem Tisch. Ob ich denn Fietelbaum in den Staaten gekannt hätte? Und hat Fietelbaum tatsächlich zum Präsidenten Truman gesagt, er solle sich zum Teufel scheren?

	»Was ist denn da überhaupt los?« fragte ich.

	Dennison stützte sich auf die Armlehne seines Sessels, und so erzählte er mir in seinem sorgfältigen Oxford-Englisch von einem seltsamen Mann, der nach Guadalcanal gekommen war. Ich spürte körperlich, daß alle im Lokal einen ungeheuren Respekt vor dem Millionär Mannie Fietelbaum hatten.

	Sagte Dennison: »Eines Tages kam er mit einem Flugzeug aus Kwajalein. ›Geld hat nichts zu sagen, war seine erste Bemerkung. Er war häßlich und fuhr sich ständig mit den Fingern durch seine rote Struppelmähne, und sehr dick war er, deshalb schwitzte er ständig. Und er war überzeugt, daß er Erfolg haben werde, wo die amerikanische Regierung und wir hier versagt hatten. Irgendwo im Dschungel, sagte er, könne er seinen Sohn finden. Er war Pilot. Ich mußte ihm sagen, daß die britische Verwaltung hier die Täler vergeblich durchsucht hatte, doch Fietelbaum wiederholte, Geld habe nichts zu sagen, und er organisierte gleich eine Safari. Es war sehr dramatisch.«

	Inzwischen war es Nacht geworden. Nach einer Weile fuhr Dennison fort: »Was die Geschichte so grotesk machte, war der Umstand, daß der Junge 1942 getötet wurde. Er war einer der ersten. In einem solchen Dschungel bleiben keine Reste übrig.«

	Ein Australier warf ein: »Fietelbaums Junge war ein bekannter Fußballer. Er hat seinen Namen geändert und hieß Foot.«

	»Ah! Sie meinen Lew Foot? Aus Columbia?«

	»Ja, Lew Foot.«

	»War ein ausgezeichneter Mann.«

	»Ich weiß«, sagte Dennison. »Die Besten gingen zuerst.«

	»Und war war mit dem alten Herrn?« fragte ich.

	»Da konnte einem wirklich das Herz brechen. Ein junger Kerl von der Squadron hatte ihm eine handgezeichnete Karte geschickt. Natürlich suchte er wie ein Irrer«, sagte Dennison.

	Der Australier fügte hinzu: »1950, also acht Jahre später, kam Fietelbaum. Ich fragte ihn, was er zu finden hoffte. Er bellte, ›Meinen Sohn‹.«

	»Und hat er ihn gefunden?«

	»Nein. Er hat praktisch jeden Fußbreit Boden der Insel durchsucht. Oft haben wir ihn viele Tage nicht gesehen, dann erschien er an der Bar und trank unheimliche Mengen Bier. Es quoll ihm zu allen Poren heraus, und dann strich er sich über das Haar und sagte: ›Was einer zu einem guten Bier braucht, ist ein schönes Stück Pastrami (geräuchertes Schulterstück vom Rind - d. Übers.).‹« *

	»Und was war mit Präsident Truman?«

	»Ah, ja«, rief Dennison. »Natürlich hatte er ein Recht dazu, die amerikanische Regierung mit Anfragen zu bombardieren, aber schließlich mußte die Korrespondenz doch eingestellt werden. Und da kündigte er seinen Freunden an: ›Ich geh hinaus und werd meinen Jungen finden. Und dann komme ich und sag dem Präsidenten Truman, er soll sich zum Teufel scheren!‹«

	»Aber er fand den Jungen doch nie?«

	Alle wurden ziemlich still, und ich spürte, daß jemand hinter mir stand. Es war Larcom. Unauffällig zog sich Dennison zurück, und der hagere Mann setzte sich neben mich.

	»Was haben die Ihnen erzählt?« fragte er, und das klang besorgt, zornig, ein wenig ängstlich und schien eine ganze Inseltragödie einzuschließen: der nicht zufriedenzustellende Pflanzer gegen die Regierung.

	»Sie haben mir von Fietelbaum erzählt«, antwortete ich.

	»Der hat mit dem Buch nichts zu tun.«

	»Wie haben Sie ihn zufällig im Dschungel getroffen?«

	»Verdammt noch mal!« schrie er, und der Zornesschweiß brach ihm aus allen Poren. »Ich ging eben durch den Dschungel.«

	»Warum?« drängte ich.

	»Weil ich ihm begegnen wollte.« Nervös griff Larcom nach seiner Tagesration Whisy und goß ihn hinab. »Ist denn die Frage nötig?«

	»Absolut«, erwiderte ich.

	»Warum? Das hat doch nichts mit der Geschichte zu tun!«

	Ich dachte mir, wenn ich absolut ehrlich wäre mit Larcom, könnte ich herausfinden, was an der Geschichte war. »Mr. Larcom«, sagte ich, »Leute, die nicht schreiben, meinen immer, das ist ganz einfach, wenn man dieses magische Talent hat. Haben Sie je ein berühmtes Gemälde gesehen?«

	Ich dachte, da müsse er wohl passen, doch er antwortete prompt: »Ja. Als ich in Sydney war.«

	»Der Künstler setzt niemals auf seine Leinwand nur eine reine Farbe. Er untermalt.«

	»Was ist denn das wieder?« fragte Larcom sichtlich interessiert.

	»Angenommen, Sie wollen ein Blau. Erst tragen Sie vielleicht ein wenig Braun auf. Dann kommt Grün. Etwas Rot. Vielleicht ein Hauch Weiß. Und darauf kommt das Blau. Wenn Sie dieses Blau nun anschauen, sehen Sie, daß es funkelt. Wie in der Natur. Aber Sie haben vorher mit Braun und Rot herumprobiert. Sie hatten dabei jedoch immer etwas im Auge – dieses Blau.«

	Larcom überlegte eine Weile. »Ihr Schreiber sammelt also eine Menge Ideen«, sagte er. »Und die ganze Zeit ist es was ganz anderes, hinter dem Ihr her seid.«

	»Ja.«

	»Und was wollen Sie jetzt?«

	»Eine Geschichte.«

	»Die eine, die ich Ihnen erzählt habe?«

	»Vielleicht.«

	»Warum interessiert Sie dann der Jude?«

	»Er interessiert mich ja gar nicht. Sie interessieren mich.«

	»Und Sie meinen, der Jude hat was mit mir zu tun?«

	»Davon bin ich überzeugt.«

	»Was wollen Sie wissen?«

	»Warum sind Sie in den Dschungel gegangen, um einen Mann zu finden, den Sie vorher nie gesehen haben?«

	Larcom lehnte sich zurück und schaute hinaus in die Nacht von Guadalcanal. Lange dachte er nach. Wahrscheinlich überlegte er, wie viele Schleier, die auf ihm lagen, er gefahrlos wegziehen könne. Dann machte er in Richtung Regierungsmänner eine Handbewegung voll unendlicher Verachtung. »Wer kann hier schon reden?« fragte er. »Unter so vielen Spionen?«

	Er führte mich eine sehr ruhige Straße entlang zu den Planken des Landesteges von Honiara, und dort ließen wir die Beine über die Seite baumeln. Er sagte: »Ich weiß noch gut, als da hundert Schiffe und mehr in diesem Wasser lagen. Da sind sie schon noch. Aber unten am Meeresboden.«

	»Ich habe hier gedient«, antwortete ich. »Die Region Lunga war wie eine Stadt.«

	»Dann müssen wir zur gleichen Zeit hier gewesen sein.«

	»Was war mit Fietelbaum?«

	»Das kann ich nicht erklären. Einmal kam ich nachts mit Kopra hierher an die Pier. Ich hab’ mein Geld genommen und bin in die Kneipe gegangen. Und da hab’ ich dann gehört, daß die Beamten von der Regierung über den reichen Amerikaner lachten. Von da an hab’ ich ihn gemocht. Weil nämlich einer, über den die von der Regierung lachen, meistens ganz in Ordnung ist.«

	»Und deshalb wollten Sie Fietelbaum finden.«

	»Nein, das ist erst später drangekommen.«

	»Wann?«

	»Gegen Ende eines Abends, als die von der Regierung sagten, Fietelbaum sei verrückt, wenn er nach all den Jahren noch versucht, die Leiche seines Sohnes zu finden. Und da wußte ich, daß ich ihm helfen muß.«

	»Warum?«

	Nun sprach der magere Pflanzer sehr langsam weiter und wählte seine Worte recht bedachtsam. »Wenn ich nämlich einen Sohn hätte … der für ein Land gestorben ist, das ich nicht liebe … dann würde ich auch nicht wollen, daß er … namenlos … allein … vergessen irgendwo liegt.«

	»Was meinen Sie damit? Ein Land, das Fietelbaum nicht liebte?«

	Nun sprudelte Larcom alles aus sich heraus. »Wie kann er sagen, daß er Ihr Land liebt? Manchmal sind die Amerikaner nicht sehr nett zu kleinen dicken Männern mit Kraushaaren, die sich mit den Ellbogen den Weg nach oben suchen müssen. Fietelbaums eigener Sohn mußte seinen Namen ändern. Andere reiche Jungen kamen um den Einberufungsbefehl herum, aber der Junge mußte gehen. Als er nach Washington ging und auf den Army-Schreibtisch haute, lachten sie ihn nur aus, weil er komisch aussah. Er hatte keinen Grund, Amerika zu lieben.«

	»Und deshalb halfen Sie ihm.«

	»Jawohl!« schrie Larcom aufsässig. »Ihr glücklichen Männer habt ja alles Gute genossen, und ihr versteht das nicht. Aber ein Mann kann’s lernen, die Welt zu hassen, in der er leben muß.«

	»Was geschah, als Sie Fietelbaum fanden?«

	»Ganz einfach.« Er deutete in die halbe Dunkelheit, als seien dort alle Feinde, die sich in jener Nacht in der Kneipe von Honiara zusammengefunden hatten. »Von da an hatten alle an der Bar zwei Männer, über die Sie lachen konnten. Fietelbaum und den Außenseiter von einem Pflanzer. Aber ich war fest entschlossen, dieses abgestürzte Flugzeug zu finden.«

	»Warum hatten Sie das Gefühl, das wäre dann eine Rechtfertigung für Sie?«

	Larcom sog hörbar den Atem ein. »So hab’ ich das nie gesehen. Aber jetzt, wo Sie’s sagen, glaub ich doch, daß es eine Rolle gespielt hat. Rache an alle den Dummköpfen, die hier rauskamen, um mich zu quälen.«

	»Wieso quälen?« fragte ich.

	Die Frage überhörte er. »Fietelbaum hatte eine gezeichnete Karte, die ihm ein anderer Pilot in seiner Squadron geschickt hatte. Da war ein Fluß gezeichnet und ein Berg mit einem X, wo das Flugzeug runterkam. Und dann hat ein Pfeil auf den Berg gedeutet: ›Späte Sonne sieht aus wie Gold.‹«

	Jetzt holte ich doch ordentlich Luft, denn ich hatte den Samen dieser lächerlichen Geschichte gefunden. Er war in eine Geschichte von wahrer Größe verwickelt – der Ausgestoßene, der im Herzen gegen die anderen ankämpfte, die ›dazugehörten‹, doch er sah das wohl nicht ein. Nein, er mußte eine kitschige Geschichte zurechtfabeln. Ich entdeckte jedoch sehr bald, daß ich Larcom noch nicht kannte, denn sofort bewies er mir, daß meine Überlegungen nicht stimmten.

	»Als ich sah«, erzählte er weiter, »daß hier Gold erwähnt war, da wußte ich auch, wo die Leiche des Sohnes sein mußte. Verstehen Sie, ich habe meine Geschichte seit Jahren durchgedacht und geplant. Vor dreißig Jahren bin ich nach Guadalcanal als völlig Verzweifelter gekommen. Ich hätte wohl Selbstmord begangen, doch an einem Nachmittag sah ich selbst den goldenen Berg.«

	»Und haben Sie dort das abgestürzte Flugzeug gefunden?«

	»Ja.«

	Ich wartete darauf, daß er mehr darüber sagte, aber sein Bericht zum Fall Fietelbaum war zu Ende. »Jetzt ist das aus dem Weg«, meinte er energisch, »und wir können mit dem Buch weitermachen.«

	»Da muß ich erst noch mal drüber nachdenken«, wich ich aus.

	Zu meiner Überraschung befriedigte ihn das, und er ruderte weg zu seinem Schoner, wo Vata mit einer riesigen Pranke nach unten griff, um ihn an Bord zu hieven.

	Die Kneipe war jetzt geschlossen, und so konnte ich nicht dorthin zurückkehren; ich war aber so mit diesem Komplex von Ereignissen beschäftigt, daß ich unbedingt mit einem Menschen reden mußte. Ich suchte mir also meinen Weg durch die stille tropische Nacht und den steilen Hügel hinauf zum Plateau, wo die Regierungsangestellten wohnen. Die kühle Brise dort erfrischte mich, und ich sah, daß auf Dennisons Veranda noch eine Lampe brannte.

	»Sie müssen mir schon verzeihen«, entschuldigte ich mich.

	»Oh, ich freue mich nur zu sehr!« rief Dennison und kämmte mit den Fingern seinen Schnurrbart. Beflissen kramte er herum nach einigen Londoner Zeitschriften und einer Flasche Gin. Wir saßen einander gegenüber unter einem gloriosen Sternenhimmel und über dem dunklen Ozean. In der Ferne waren schattenhaft die anderen Inseln zu erkennen.

	»Was die beiden tatsächlich fanden«, berichtete er und schüttelte sich unwillkürlich, »waren ein paar Knöpfe und ein Mützenschild. Und das genügte Fietelbaum.«

	Wie beiläufig, als hätte ich an Larcom gar kein Interesse, bemerkte ich: »Dieser Larcom. Komischer Kerl.«

	»Sehr. Ständig hat er Reibereien mit der Regierung. Ich muß sagen, ich habe nichts gegen ihn. Verstehen Sie, zufällig war ich der einzige, der nicht zornig auf ihn war, als er von Noumea zurückkam.«

	»Noumea? Was war da?«

	»Ah, scheußliche Sache. So was kann einen Mann für das ganze Leben verbittern.«

	»Was war’s denn?«

	»Als Larcom zum erstenmal auf Guadalcanal ankam, das muß gegen 1913 gewesen sein, würde ich sagen, stürzte er sich kopfüber in die Arbeit. Guter Arbeiter, das muß man ihm lassen. Vier Jahre später stand er vor dem unvermeidlichen Inselproblem. Er brauchte eine Frau.«

	»Nahm er eine Eingeborene?«

	»Keine Angst, er nicht. Ein Schiff, das nach Sydney unterwegs war, kam in Tulagi an, und dort kannte Larcom ein paar junge Damen von guter Abkunft, und so wollte er sein Glück versuchen.«

	»Hat ihn eines der Mädchen aus Sydney zu heiraten versprochen?«

	»Bis nach Sydney kam er gar nicht. Das Schiff legte in Noumea an, und das war das Höllenloch des Pazifik. Sträflinge, Prostituierte, Mörder. Ein furchtbarer Ort, dieses Noumea.«

	»Hat Larcom etwa sein Geld verloren?«

	»Nein, noch schlimmer. Sein Herz. Die Frau eines Gehenkten. Er hat sie geheiratet und nach Guadalcanal mitgebracht.«

	Nun wurde mir manches klar. Die steifen britischen Familien hatten sich geweigert, ihn in ihr Haus einzuladen. Es waren also alte Narben, die ihn von »diesen Regierungsleuten‹ sprechen ließen.

	»Ja, Sie haben es erraten«, sage Dennison und holte Eis. Und da zeigte er mir einen Band Oxford Book of English Verse. »Schöne Sache, was?« fragte er.

	»Wie reagierte Mrs. Larcom?«

	»Wir waren überzeugt, sie müsse eine französische Prostituierte sein, und das war sie auch, und niemand wollte mit ihr reden. Wenn sie in den Laden kam, brach jede Unterhaltung ab. Wissen Sie, wir Briten können da sehr grausam sein.«

	»Wie lange hat das gedauert?«

	»Nicht lange. Dieses Mädchen Renee hatte ein ganz anderes Leben gekannt. Die Bierhallen, die wilden Aufregungen von Noumea. Eines Tages kam ein Schiff nach Tulagi. Ein amerikanischer Frachter holte Kopra ab. Mit einem von den Seeleuten brannte sie durch, ein großmäuliger, derber, braungebrannter Mann aus Brooklyn.«

	»Das war also das Ende von Mrs. Larcom.«

	»Nein, eben nicht. Das wäre ja viel zu einfach gewesen, und Larcom hätte sich vermutlich davon erholt. Schließlich verlieren viele Männer ihre Frauen. Nein, als das Schiff auslief, erschien Renee splitterfasernackt auf dem Deck. Sie schrie allen wüste Beschimpfungen zu. Sie hatte sämtliche Inselskandale ausgegraben und mit den schrecklichsten Worten ans Licht gezerrt. Die Seeleute heizten sie auch noch an, und so verließ sie Guadalcanal.«

	Als Dennison das erzählte, knetete er nervös an seinen Händen herum. Nach einer Weile sagte er leise: »Mich hat sie auch nicht verschont, obwohl ich als einziger mit ihr gesprochen hatte. Sie wußte, daß ich die Frau des Gouverneurs liebte. Nackt wie sie war, schrie sie das durch den ganzen Hafen. Ich glaube, das war der eigentliche Grund dafür, daß ich nicht so vorankam, wie ich mir’s gedacht hatte.«

	»Warum blieb Larcom hier?«

	Dennison schüttelte ernsthaft den Kopf. »Gewohnheit. Warum ich blieb? Auch Gewohnheit.«

	»Und nun lebt er also mit dieser Bitterkeit.«

	»Die Männer in Liverpool tun’s auch nicht anders.« Seine Stimme klang jetzt streitsüchtig, und ich fand, es sei höchste Zeit, zu gehen. Es ging nicht mehr länger um Larcom, sondern um Larcom und Dennison, die sich beide gegen einen Fremden wappneten.

	Als ich aber den Hügel hinabstapfte und unten in den Schatten das ewig primitive und auf geheimnisvolle Art neue Honiara sah, tat mein Herz einen Satz. Irgendwo in Larcoms Geschichte war etwas Bedeutungsvolles, jener kostbare Edelstein, den alle Schriftsteller suchen.

	Ich eilte also die dunkle Straße entlang, vorbei an den Kasernenbaracken, vorbei am neuen Postamt und weiter zum wackeligen Landesteg. Vor mir entfaltete sich ein ungeheuer machtvoller Anblick: eine Dschungelnacht mit unwahrscheinlich riesigen Sternen oben, einer tropischen See von geheimnisvollem irisierenden Leuchten, den Inseln, die nur dunkle Schatten in der Nacht waren, ein Boot mit Lichtern. In diesem Moment begriff ich alle Männer, die je in die Tropen gekommen waren, und viele hatten das vor mir begriffen. Wie fern doch der Schoner zu sein schien, fast so, als sei er neben die Zeit gestellt.

	»Hallo!« rief ich. »Hallo, Larcom!«

	Ich bekam keine Antwort, hörte nicht einmal ein Echo. Ich sah keine Bewegung, kein neues Licht.

	»Hallo, Larcom!«

	Nun zeigte sich ein Licht zwischen den dunklen Hütten am Strand. Eine riesige schwarze Gestalt näherte sich unter Palmen.

	»Sie, Master? Sie wollen Schiff?«

	»Ich suche Mr. Larcom.«

	Dieser Riese benahm mir fast den Atem. »Master Larcom nie lang auf Schiff. Immer lang an Land.« Er legte seine Pranken um den Mund und tat einen lauten, traurigen Schrei. Wir lauschten in die Dunkelheit, und ich hörte nur das Lappen des Wassers an den Muschelstrand von Guadalcanal. »Master, er kommt«, verkündete Vata geheimnisvoll.

	Ich schaute zwischen den Bäumen durch, und da erschien die eckige Gestalt Larcoms. Er zog mich ungeheuer an, und ich lief den Landesteg entlang; auch die große, magere Gestalt rannte mir von der anderen Seite her entgegen.

	»Larcom!« rief ich.

	»Bei Gott, Sie sind`s!«

	Als hätten wir einander dringend gesucht, trafen wir uns auf der Mitte des Landesteges; wir schüttelten einander die Hände, als hätten wir uns eine Ewigkeit nicht mehr gesehen und nicht erst vor drei Stunden.

	»Ich wollte Sie sehen«, platzte ich heraus.

	»Alles ist jetzt festgelegt«, kündigte er freudig an. »Das war sehr bemerkenswert. Als ich zum Schiff zurückkam, war plötzlich alles glasklar.«

	»Was?« fragte ich gespannt.

	»Unsere Geschichte.«

	»Oh …«, sagte ich.

	Er überhörte meine Enttäuschung und plapperte weiter. »Ich hab’ nie was verstanden vom Bücherschreiben, bis Sie mir das mit den Farben erklärten. Meine Geschichte war viel zu eintönig. Jetzt ist sie aber richtig.«

	»Wie?« fragte ich, denn ich war gereizt, weil ich wieder in den alten Kanal getrieben worden war.

	»Ich hab’ eine wundervolle Idee; die fängt das Interesse des Lesers.«

	»Nur das. Wir gehen zurück nach Brooklyn.«

	»Was meinen Sie damit?«

	»Ich sagte doch, der junge Mariner war aus Brooklyn. Und Sie sagten, Sie könnten nicht so reden wie die Leute in Brooklyn. Na, schön. Wenn Sie zurückkommen, gehen Sie nach Brooklyn und passen auf, wie die Leute dort reden. Das ist nämlich sehr wichtig.«

	Etwas warnte mich, ich müsse Larcom hier und jetzt bremsen, aber er war der reinste Vulkan. »Die Boys von Brooklyn. Aber das ist noch nicht alles. Nein, Sir. Weil … Wissen Sie … Seine Mutter lebt nämlich auf Guadalcanal.«

	Er trat zurück, um meine Reaktion besser überprüfen zu können. Was sollte ich sagen? »Und wie nützt das der Geschichte?« fragte ich vorsichtig.

	Er packte mein Handgelenk. Kraft hatte er, das mußte man ihm lassen. »Verstehen Sie denn nicht?« schrie er. »Die Mutter des Burschen hat auf dieser Insel gelebt! Die ganze Zeit, als er aufwuchs, hat sie ihm Geschichten davon erzählt. Dann kommt er zurück und erkennt alle Plätze, von denen sie gesprochen hat. Schauen Sie, er kann sogar seine Firma retten, weil er weiß, wo ein ganz bestimmter Fluß ist. Seine Mutter hat ihm alles darüber erzählt.« Er schwieg eine Weile, dann wisperte er heiser vor Hoffnung: »Müßte da nicht jedes Buch ein Erfolg werden?« »Wie kam seine Mutter von Guadalcanal nach Brooklyn?« fragte ich.

	»Dacht ich mir, daß Sie das fragen«, meinte er verächtlich. »Ist doch ganz einfach. Sie war die Frau von einem Forscher. Sie war hier … Nun, was meinen Sie jetzt dazu?«

	Ich mußte ehrlich sein. »Ihre … ausgedachte Geschichte ist ziemlich schlecht. Aber Ihre wirkliche Geschichte …«

	»Was meinen Sie damit?« fragte er scharf.

	»Die Geschichte über Sie selbst. Über Ihre Frau in Noumea. Wie sie nach Brooklyn durchbrannte. Die einsamen Jahre, die folgten. Dann hatten Sie ein Gefühl, das Sie mit Fietelbaum identifizierte. Larcom, wenn Sie wollen, können wir daraus eine großartige Geschichte machen.«

	Er trat ein paar Schritte von mir zurück. »Sie Idiot!« knirschte er voll Gift. »Sie verdammter, stinkiger Idiot! Sie haben gar nichts begriffen. Ich werd mein Buch selbst schreiben.«

	Er zitterte vor Wut, und als er sein Boot erreichte, schrie er zurück: »So, Sie meinen, ich hätt’ was für den Fietelbaum übrig gehabt! Fragen Sie doch die Quatschköpfe in der Kneipe, was ich mit Fietelbaum machte, als sein Flugzeug abflog … Sie verdammter Träumer!«

	Ich war nun wütend auf mich selbst, daß ich es zu einem offenen Bruch mit dem Mann hatte kommen lassen, der doch mein Freund sein wollte. Ich kehrte in meine Hütte zurück und starrte fast die ganze Nacht hinüber zum einzigen Licht auf seinem Schoner, der im Dunst der Iron Bottom Bay leise schaukelte.

	Am Morgen eilte ich zum Chinesen, um Kaffee zu kaufen, und da um diese Zeit kein Weißer zu sehen war, quetschte ich den Mann aus, als er seine Morgenration Spam briet.

	»Sie kennen Larcom?«

	»Klar. Ich ihn kennen. Er nicht gut.«

	»Sie kennen auch Mr. Fietelbaum?«

	Ein sonniges Lächeln erhellte sein Gesicht. »Klar. Er viel zu guter Kerl. Jeden Tag er mieten meine Jeep. Fünfundzwanzig Dollar, hurra!«

	»Waren Sie beim Flugzeug, als Mr. Fietelbaum abflog?«

	»Klar. Hat fünfundzwanzig Dollar bezahlt für dort hinausfahren.«

	»War auch Larcom dort?«

	»Ja.«

	»Was geschah dort?«

	Der Chinese schaute nach seine Pfanne und wollte nichts sagen. Ich fragte ihn nach Hongkong, dann noch einmal, was Larcom getan hatte.

	»Er viel schlechter Kerl! Er kommen mit Papier in Hand. Scheck für tausend Dollar.«

	»Woher war der?«

	»Mr. Fietelbaum hat ihn geschickt. Für helfen, daß Sohn im Dschungel finden.«

	»Und dann?«

	»Larcom reißen Scheck in kleine Stücke. Schmeißt sie Mr. Fietelbaum ins Gesicht.«

	»Hat Larcom etwas dazu gesagt?«

	»Flucht fürchterlich. Er sagt, verdammt noch mal, will verdammtes Geld für solche Arbeit nicht nehmen, Polizei schleppt ihn weg.«

	»Und was tat Mr. Fietelbaum?«

	»Hat Tränen in den Augen. Er läuft zu Polizei, die Larcom festhält.«

	»Und dann?«

	»Mr. Fietelbaum viel zu gut. Er sich bücken und küssen Larcom auf Hand. Und sagen: »Verzeih mir.‹«

	»Warum sagte er das?«

	»Vielleicht sie was wissen zusammen. Sie gute Freunde, denn wenn Mr. Fietelbaum nimmt seine Hand, Larcom schreit: ›Um Himmels willen, nein!‹ Dann rennt er weg von Polizei, und wir ihn viele Monate nicht mehr gesehen.«

	Ich verließ das Restaurant und ging die staubigen Straßen von Honiara entlang, bis die Büros geöffnet wurden. Ich überfiel Dennison. »Es tut mir furchtbar leid, daß ich Sie letzte Nacht so lange aufgehalten habe«, rief ich ihm entgegen. »Aber manchmal habe ich fixe Ideen, die mich nicht in Ruhe lassen. Neunundneunzig von ihnen sind Zeitverschwendung. Aber die hundertste – die hält mich am Laufen.«

	»Klar, natürlich«, sagte Dennison großmütig und saugte an seinem Bart. »Hab’ früher selbst Aquarelle gemalt. Man versucht vieles, ehe einen mal was gelingt.«

	»Ich versuche einiges zusammenzufügen, das Larcom mir erzählt hat. Unter welchen Umständen ging er nach Sydney?«

	»Ich würde sagen, unter den merkwürdigsten. Es ging um seinen Sohn Raoul.«

	»Sohn?« fragte ich verblüfft.

	»Ja, Sohn. Die französische Hure hat ihm ein Baby dagelassen, als sie abrauschte. Er war Larcoms ganzer Stolz. Feiner Junge. Bei mir hat er Latein gelernt. Er hat in Australien ein Stipendium bekommen, und ich muß sagen, ich war sehr stolz auf ihn.«

	Ein Eingeborener kam und meldete in perfektem Englisch, »Sir, der Gouverneur trug mir auf, Ihnen zu sagen, daß er noch immer auf diese Berichte wartet.«

	»O du lieber Gott!« rief Dennison. Er raffte einen Pack mit roten und blauen Bändern zusammengebundener Papiere vom Tisch und eilte davon. Wenig später kehrte er zurück. »Der Gouverneur ist ein sehr methodischer Mann. Natürlich brauchen wir das in den Tropen. Sehr sogar.«

	»Warum ging Larcom nach Sydney?« fragte ich.

	»Ah, ja! 1939 meldete sich der Junge zur britischen Army. Larcom hat seine ganzen Ersparnisse drangegeben, um den Jungen wegzubringen. Ein chinesischer Schneider in Tulagi machte ihm einen ordentlichen Anzug. Er sah großartig aus. Aber selbst jene, die ihn verachteten, hatten Mitleid mit ihm, als er so grimmig entschlossen ging, um Raoul auf Wiedersehen zu sagen.«

	»Warum Mitleid?«

	»Weil Larcom England haßte; weil er haßte, was das englische System ihm angetan hatte. Er wußte jedoch, daß Raoul keine solchen Gefühle hatte. Der Junge liebte das ferne England, und mit willigem Herzen ging er, um für ein Land zu kämpfen, das er nie gesehen hatte.«

	»Wie nahm Larcom das auf?«

	»Er benahm sich, einmal im Leben, wie ein anständiger Mann. Er versuchte nicht, seinem Sohn etwas auszureden.«

	Nun wußte ich etwas mehr über den einsamen Larcom, dessen Leben so sehr mit dem seines Sohnes verbunden gewesen war, doch auf das, was dann kam, war ich nicht gefaßt, als ich auf die Straße hinaustrat. Der große Pflanzer stand da und hatte ein fleckiges Notizbuch unter dem Arm.

	»Sie müssen das lesen«, sagte er. »Ich hab’ Sie in der ersten Nacht angelogen. Ich hab’ nämlich den Roman schon geschrieben. Ich wollte von Ihnen nur, daß Sie ihn ein bißchen aufmöbeln und einen Verleger suchen.«

	Ich mußte mich sofort auf einen Baumstamm setzen, weil die Kneipe noch nicht offen hatte, und da las ich nun sein Meisterstück. Der Titel hieß: Der goldene Berg. Ich drehte das Blatt um und sah in sehr schöner Handschrift: Für Raoul – in Liebe.

	Ich las den ersten Absatz: Als Harry McGonnigle Brooklyn verließ, ahnte er nicht, daß er sehr bald in die Tiefe eines der größten Abenteuer stürzen sollte, die in der Geschichte der Menschheit je verzeichnet wurden. Harry McGonnigle war ein feiner, gut aussehender und aufrechter junger Marinepilot, der keine Furcht kannte. Sein Land war im Krieg. Konnte er da zu Hause bleiben, auch wenn sein Vater die Idee mißbilligte, daß sein Sohn in einem Krieg kämpfte, noch dazu mit Flugzeugen?

	Hier kam eine frische Einfügung von der Nacht vorher: Ich vergaß, zu sagen, daß Harrys Mutter einmal auf Guadalcanal lebte.

	Entschlossen gab ich Mr. Larcom das Manuskript zurück. Ich glaube, er las es in meinen Augen, daß ich es für hoffnungslos hielt.

	»Ist es also nicht gut?« fragte er geradeheraus.

	»Nein.«

	»Was ist los damit?«

	»Es ist schwierig zu sagen. Vielleicht kann ich es anders erklären. Alexandre Dumas kennen Sie doch? Die drei Musketiere. Eines Tages kam zu ihm ein junger Mann. ›Ich habe die herrlichste Idee für einen Roman!‹ rief er und küßte seine Fingerspitzen. »Furchtbar aufregend. Personen, die atmen. Eine Umgebung, die das Auge blendet. Und die Spannung ist unerträgliche Dumas klatschte ihm auf die Schulter. ›Gut! jetzt brauchen Sie daraus nur noch einen Roman mit 200 000 Worten zu machen!‹«

	Nun mußte Mr. Larcom lachen. »Sie meinen, ich habe die Worte nicht?«

	»Das ist richtig.«

	Jetzt wieherte er richtiggehend. »Sie sollten sich einen Job suchen, wo Sie den Leuten schlechte Nachrichten geben können. Die machen Sie direkt schmackhaft.«

	»Die Kneipe macht auf«, sagte ich, und wir tranken ein paar Whiskys. Die Spannung des Buches lag nicht mehr zwischen uns, und wir saßen eine gute Stunde nebeneinander. »Die Zeit, in der Sie Ihr Buch geschrieben haben, darf Ihnen nicht leid ‹ tun«, sagte ich. »Es war eine Medizin für Sie.«

	»Wie meinen Sie das?« wollte er wissen.

	»Sie wurden auf Fietelbaum vorbereitet, der nach seinem toten Sohn suchte. Da Sie Ihren eigenen Jungen im Krieg verloren, konnten Sie mit ihm sympathisieren.«

	Larcom stellte sein Glas ab. »Sie sind noch immer ein Idiot«, sagte er mit kalter, tonloser Stimme. »Raoul kam ja gar nicht im Krieg um. Er hat die ganze Zeit hindurch ungemein tapfer gekämpft.«

	»Was ist dann mit ihm geschehen, Larcom? Das müssen Sie mir erzählen, denn Raoul frißt Ihnen jetzt das Herz aus dem Leib, wie es seine Mutter in den langen Jahren der Bitterkeit tat.«

	»Hier gibt es nichts zu erzählen«, sagte er und stand auf.

	»Wo ist er? Jetzt? Wissen Sie das?«

	»Ja. In Jerusalem.«

	Einen Augenblick lang war ich verwirrt. Ich war der Wahrheit so nahe, daß ich ihn jetzt nicht gehen lassen konnte. »Larcom, so warten Sie doch!« rief ich.

	»Leben Sie wohl, es war gut, Sie kennengelernt zu haben«, sagte er mit seiner kalten, grauen Stimme.

	»Warten Sie!« rief ich noch einmal, doch er ging schon weg zum Landesteg. Ich rannte hinter ihm drein. »Mensch, so dürfen Sie doch nicht gehen! Sie haben mich doch als Ihren Freund kennengelernt, oder? Ziehen Sie jetzt nicht wieder die Schleier der Bitterkeit und des Hasses um sich selbst.«

	»Was wollen Sie?« fragte er. In seiner Stimme konnte ich hören, daß er gerne mit mir sprechen wollte.

	Ich sagte: »Da ist eine grandiose Geschichte. In Ihnen. Denken Sie an die Amerikaner, für die Guadalcanal ein heiliger Name ist!«

	»Ich hab’ Ihnen eine Geschichte angeboten«, erklärte er und hieb seine Faust auf das Notizbuch. »Sie wollten sie nicht.«

	»Eines müssen Sie mir noch sagen … Warum haben Sie Fietelbaum gesucht? Was veranlaßte Sie dazu?«

	Es folgte eine spannungsgeladene Pause. Konnte er mir vertrauen? Würde ich verstehen? Und dann kam die Entscheidung: »Hier gibt es keine Erklärung.« Damit ging er auf den Landesteg hinaus.

	»Nein!« schrie ich. »Verdammt noch mal, Larcom, so dürfen Sie doch nicht davonlaufen! Sie sind doch kein Ausgestoßener. Sie sind ein leidenschaftliches menschliches Wesen. Lassen Sie sich doch von den Schreiberseelen dieser Insel …«

	»Immer noch Vermutungen«, unterbrach er mich verächtlich. Und zehn Minuten später hatte er den Schoner losgemacht und fuhr nun an der düsteren Küste Guadalcanals entlang, um zu der Plantage zu gelangen, auf die er seine französische Hure mitgebracht, von der er seinen englischen Sohn ausgeschickt hatte. Ich sah ihn nie wieder.

	Aber am letzten Tag, als ich auf mein Flugzeug wartete – in der glühenden Hitze des Henderson Field, diesem leeren, geheiligten Korallenstreifen –, kam der Gouverneur der Insel, um sich zu verabschieden.

	Apsley-Grieve war genau das Symbol all dessen, was Larcom gehaßt hatte: kalt, sehr zurückhaltend, mit festgefahrenen Meinungen, fähig, erbarmungslos, wenn es darum ging, englische Moral und gesellschaftliche Systeme durchzusetzen oder zu verteidigen. Er verbeugte sich steif und sagte, er hoffe, mein Aufenthalt werde Früchte tragen. Dann überraschte er mich, weil er, als wolle er um Entschuldigung bitten, hinzufügte: »Wissen Sie, manchmal haben wir das Gefühl, wir verwalten Guadalcanal für die Yanks. Es ist euer nationaler Schrein, nicht der unsrige.«

	Ich wollte ihm darauf etwas Nettes sagen, doch er unterbrach mich: »Tut mir verdammt leid, daß dieser Larcom Sie geärgert hat. Aber bitte, lassen Sie ungünstige Berichte über das, wie er Fietelbaum behandelt hat, aus. Ich meine die Szene hier auf dem Flugfeld. Sehr traurig, wissen Sie. Er fluchte nämlich auf Fietelbaum und versuchte ihm ins Gesicht zu schlagen. Armer Teufel, das muß man ihm nachsehen. Man darf da eines nicht vergessen, das nicht allgemein bekannt ist. Während Fietelbaum im Dschungel war, um seinen Sohn zu suchen, erhielt Larcom die Nachricht, daß sein Sohn Raoul … Wissen Sie, großartiger Junge, Augapfel seines Vaters, und das ganz zu Recht … Raoul wurde, als er in Jerusalem Dienst tat, ermordet. Die Stern-Bande, wissen Sie.«

	Apsley-Grieves kalte Stimme war genau wie der graue Bericht seiner Geschichte.

	»Und was geschah dann?« fragte ich.

	»Wir haben mit allem gerechnet. Larcom rannte mit diesem mörderischen Vata in den Dschungel. Er hatte geschworen, Fietelbaum umzubringen. Aber als die beiden einander schließlich begegneten, ereignete sich ein Wunder. Larcom ist ein verrückter Kerl. Zwei Monate lang hat er im Busch herumgesucht, bis er all das fand, was von Fietelbaums Sohn noch übrig war. Ein paar Knöpfe und ein Mützenschild. Verstehen Sie, in dem Kabel hatte gestanden, daß nach der Bombenexplosion in Jerusalem keine Spur seines eigenen Sohnes Raoul gefunden wurde. Nicht eine Spur …«

	 


 

	ESPIRITU SANTO

	 

	 

	Im Krieg hatten Männer, die auf schlechten Inseln dienten, zwei nicht angezweifelte Überzeugungen. Die Einheimischen würden, sobald die Amerikaner abzogen, wieder in ihre alte Verschlafenheit zurücksinken, und der Dschungel würde alles, was gebaut worden war, verschlingen. Auf Espiritu Santo lassen sich diese beiden Theorien sehr gut testen.

	In der ersten Zeit des Krieges war Santo unser größter Stützpunkt. 1942 landeten wir Schiffe an einem so dichten Dschungelrand, daß er sich sogar bis auf den Ebbestreifen vorschob. Zwei Monate später hatten wir eine blühende Stadt mit 100 000 Einwohnern. Santo hatte mehr öffentliche Einrichtungen als manche amerikanische Stadt: eine Telefonanlage mit sieben Ämtern und 570 Verteilern, eine sehr leistungsfähige Fernschreibanlage, eine Radiostation, Meilen bester Straßen, dreiundvierzig Kinos, ein PX-Warenhaus, die verschiedensten Reparatur- und Wartungswerke, ein optisches Labor, vier große Krankenhäuser, eine Dampfwäscherei von riesigen Ausmaßen und – Krone von all dem – einen Freimaurertempel mit allem, was dazugehört.

	An einem Ende dieser zahlreichen Einrichtungen standen ein paar Häuser, die von Franzosen bewohnt wurden, und ein paar schmuddelige Tropenläden. Ein Stück weg waren die Hütten, in denen die arbeitsverpflichtet en Tonkinesen nach der Plantagenarbeit schliefen. Dahinter begann der Busch, der von den primitivsten Wilden der Erde bewohnt wurde. Wie wirkte sich der Frieden auf alle diese Menschen aus? Ein Besuch im Nachkriegs-Santo brachte erstaunliche Erkenntnisse.

	Die Küste entlang zieht sich eine neue tropische Stadt mit etwa fünfzehnhundert Einwohnern, einem Hotel, einem halben Dutzend Schneidern, zwei Friseuren, einem Schuhmacher, zwei Kinos und einer Tanzhalle. Die Stadt heißt Lunganville und hält, bezogen auf die Bevölkerung, wahrscheinlich den Längenrekord. Sie ist sechs Meilen lang und nirgends mehr als ein Haus tief.. Überall ist man am Stadtrand. Es ist schrecklich un

	bequem, daß das Postamt drei Meilen vom Geschäftszentrum« entfernt ist. Autos sind eine Notwendigkeit.

	Auf Santo gab es eine gesellschaftliche und wirtschaftliche Revolution. Die Tonkinesen wurden freigelassen und besitzen jetzt alle bürgerlichen Rechte. Die Pflanzer hassen sie, deshalb arbeiten sie auch nicht für sie, und in den alten Läden kaufen sie nicht, denn sie haben ihre eigenen Läden geöffnet. Sie fahren die Taxis und sind die Inselfriseure. Die Weißen erwarten hier eine neue Tragödie wie etwa die der Chinesen Tahitis und der Inder Fidschis, denn die Tonks scheinen entschlossen zu sein, die Eingeborenen zu verdrängen.

	Auch die Schwarzen haben sich sehr verändert. Die um Lunganville Ansässigen tragen maßgeschneiderte Shorts und T-shirts. Sie arbeiten ein paar Tage, dann machen sie sich ein schönes Leben. Es ist zwar verboten, aber die Tonkinesen verkaufen ihnen geschmuggelten Whisky, und auf der Straße taumelnde Betrunkene sind ein normaler Anblick. Einige Eingeborene haben Trucks gekauft, die sie – als Taxis – mit winkenden, schreienden und singenden Schwarzen vollstopfen. Selbst im tiefsten Dschungel wirkt sich die amerikanische Invasion aus. Steinzeitfamilien haben Benzinfässer als Wassertonnen, Armydecken und Geschoßkörbe, die sie als Koffer benützen.

	Der Weiße zieht seinen Nutzen aus den neugewonnenen Bequemlichkeiten. Oft hat er zwei Wagen, einen Kühlschrank, zwei oder drei größere Nissenhütten und die verschiedensten Yankee-Gebrauchsgegenstände; meistens auch ein schönes Nestei von einigen tausend Dollar, nicht so viel wie die geizigen Tonks, aber immerhin ansehnlich.

	Das Leben auf Santo ist herrlich, frei, glücklich und laut. Der Club Civile entstand aus der umgebauten, vergrößerten und neu eingerichteten Offiziersmesse; für den strahlend hellen Speiseraum nahm man teure Farben, und an den Fenstern hängen kostspielige Vorhänge.

	Das Essen ist einmalig. Man sitzt auf einem Polsterstuhl vor einem hellroten Tischtuch mit einem ganzen Nest von Tellern, funkelnden Gläsern und fein poliertem Navy-Silber. Es gibt Erbsensuppe mit gerösteten Weißbrotwürfeln, danach einen in Wein gekochten und mit einer delikaten Soße servierten heimischen Fisch, dann Spargelsalat und schließlich den Hauptgang: Steak mit golden gerösteten Kartoffeln und einem Chicoreesalat. Dazu wird Rotwein serviert, und auf dem Tisch stehen Fläschchen mit fünferlei Gewürzen. Als Nachtisch gibt es französischen Käse, oder ein Stück Torte und, wenn man will, Likör. Keine amerikanische Stadt vergleichbarer Größe könne eine solche Mahlzeit bieten.

	Im Spielsaal steht ein grünbezogener Pokertisch, sind Bridgetische und eine Bar. Die Halle, die acht Schritte vom Wasser entfernt aufhört, ist ganz verglast und bietet eine unbeschreibliche Aussicht.

	Nach einem Aufenthalt auf britischen Inseln ist der Club Civile besonders erstaunlich. Ihm gehören alle Farben an: melanesische Mischlinge, Dunkle und Helle aus Martinique und ausgelassene Mädchen aus Tahiti. Man erinnert sich nicht gerne daran, daß diese Leute in einer britischen Kolonie von Weißen verachtet, von Eingeborenen gehaßt werden. Ich weiß selbst noch nicht, wie unser Verhältnis zu den pazifischen Rassen aussehen müßte, wenn ich die ungehemmte Fröhlichkeit einer französisch inspirierten Zusammenkunft erlebte. Ich finde, hier hat schon eine Verbrüderung stattgefunden.

	Will man Santo richtig kennenlernen, muß man ins Kino gehen. In einer großen Nissenhütte direkt am Meer arbeitet ein amerikanischer Filmvorführer mit Metro-Goldwyn-Mayer-Streifen. Jeden Mittwoch und Samstag gibt es eine Show, die Eintrittspreise, für die Eingeborenen die Hälfte der für Europäer geltenden, sind niedrig. Das Haus ist vollgepackt. Vier Kurzfilme werden gezeigt, und bei Komödien röhrt das Haus vor Lachen, während es bei den schrecklichsten Unglücken vor gruseliger Begeisterung kreischt und quiekt.

	An einem kritischen Punkt des Hauptfilms wird eine Pause eingelegt. Alles strömt nach draußen. Sechs Kellner servieren Bier, Eis, Fruchtsäfte und Zuckerzeug; eine alte Tonk-Frau in einem Pfirsichkorbhut gießt ihre Limonade hinab, während ihr gegenüber ein Eingeborener in entenblauen Shorts ein Bier trinkt, das ihm ein Weißer bezahlt hat. Nach etwa vierzig Minuten geht die Show weiter. An Samstagabenden werden die Stühle weggeräumt, und da tanzt man dann nach Jazzplatten bis drei oder vier Uhr morgens.

	Der Besitzer dieses Vergnügungspalastes ist ein Unikum. Auf Guadalcanal beklagte ich mich, daß ich nicht einen Alligator gesehen hätte, und er meinte tröstend: »Keine Sorge, auf Santos sehen Sie Tom Harris.«

	Tom Harris ist ein Veteran aus den rauhen, alten Zeiten, seit dreißig Jahren auf der Insel, mehrfach hinausgeworfen und als Unterhändler für Burns Philip, auch als ›Blody Pirates‹ bekannt. Er kaufte Plantagen auf. Er hat ein Bulldoggengesicht und ein Falstaff-Lachen. Für die Amerikaner war er ein guter Freund. Oft überfielen sie ihn, wenn er Grog an Einberufene verkaufte, dann wieder schrieben sie ihm Empfehlungsbriefe. Er kannte alle wichtigen Leute und besitzt eine herrliche Auswahl an Kriegskorrespondenz:

	 

	18. Dezember 1943 

	Lieber Mr. Harris:

	Admiral Sherman spielt diesen Nachmittag auf Santo Golf, und wenn es nicht zuviel verlangt ist, dürften wir fragen, ob wir ein paar von Ihren Boys als Caddies haben könnten? Wir holen sie um 3.10 Uhr ab.

	A. F. Howard

	 

	Nun hatte er eine neue Karriere als Impresario angetreten und sich eine solide ästhetische Philosophie zugelegt. »Die beste Geschichte ist ein Mann, ein Pferd, ein Schurke und eine aufgelassene Mine. Meine Leute mögen das Gesellschafts-Blabla nicht. Einer der schlimmsten Hereinfälle war Her Highness and the Bellboy mit Hedy Lamarr und June Allyson. Gebt uns aber einen guten Western, dann rennen sie einem das Haus ein. Eine feine Jagd, ein bißchen Knallerei, auch wenn einer irgendwo in den Klippen hängt, ist gut. Winners of the West, eine Serie mit dreizehn Folgen, war eine herrliche Angelegenheit. Die Europäer lächelten erst darüber, aber von der vierten Folge an waren sie alle da und standen sogar außen vor der Tür, um wenigstens reinschauen zu können, wenn sie keinen Platz mehr bekamen. Und wenn eine Szene damit endete, daß der Held getötet werden sollte, kreischten die Europäer am lautesten.«

	Auch Flieger- und Gangsterfilme sind gut, wenn nur genug Blut fließt und viel geschossen wird, aber Western schießen immer den Vogel ab. Erstaunlich ist das: Auf der ganzen Welt, in China ebenso wie in Italien, auf Fidschi oder in den Staaten, lieben es die Kinogänger über alle Maßen, wenn zwei Männer über eine Wüste galoppieren und aufeinander schießen.

	Bei den Pausen hält es Harris so: Sie dauern, so lange der

	Besucher etwas kauft. Statt der üblichen acht Minuten dehnt er sie auf fünfundzwanzig oder dreißig aus, manchmal noch länger. »So«, meint er, »kommen sie satt und gut gelaunt zum Film zurück.«

	Der amerikanische Vorführer kam rein zufällig zu Harris. Ray Jenkins ist ein ruhiger, fast kahler Bursche aus Hollywood, dreißig Jahre alt und der einzige Soldat, der von dort zurückgekommen ist. »Ich mag das Klima und die Leute«, sagte er. Im Krieg reparierte er Schiffe eine Viertelmeile von seiner jetzigen Arbeitsstelle entfernt. »Santo ist etwa so wie Südkalifornien, nur feuchter. Nimmt man genug Chinin, hat man keine Schwierigkeiten.« Da jeder Neuankömmling sich für irgendein System entscheiden muß, für das britische oder französische, zog er das britische vor, »denn die Leute sind eher so wie wir«.

	Die Tatsache, daß es zwei Regierungen gibt – Kondominium, als Pandemonium bespöttelt –, ist auch für die Südsee einmalig.

	Man stelle sich die Neuen Hebriden mit einer Bevölkerung von weniger als 45000 vor mit zwei kompletten Regierungen! Es gibt zwei Geldsysteme, ein französisches Recht für Pflanzer und ein britisches, das die Eingeborenen beschützt. Die Verwirrungen, die daraus entstehen, sind so ungeheuer komisch, daß die riesigen Kosten dafür durchaus gerechtfertigt erscheinen.

	Sagt ein britischer Pflanzer: »Wollen die Briten etwas von mir erzwingen, dann laufe ich zu den Franzosen und weine denen etwas vor. ›Habt ihr den Briten die Insel überlassen? Die machen ja Affen aus euch.‹ Die Franzosen werden böse und beschützen mich. Umgekehrt wird es genauso gemacht.«

	Oder ein anderer: »In einem Mordprozeß war ich Assessor, eine Kreuzung zwischen Richter und Geschworenen. Der eine Richter war Franzose, der kein Englisch sprach, der zweite ein Engländer, der kein Französisch konnte. Der Dolmetscher stellte die Fragen in Eingeborenen-Pidgin für den Angeschuldigten, und übersetzte sie in die Sprache des anderen Richters. Die Antworten wurden vom Pidgin ins Englische und Französische übersetzt. Der Dolmetscher verstand den Eingeborenen nie richtig, und der wußte auch nicht, warum ein solches Getue gemacht wurde, denn gehängt wurde er sowieso. Er war zweifellos schuldig.«

	Früher mag dieses Verfahren gerechtfertigt gewesen sein.

	Die Briten und Franzosen rieben sich ja an vielen Stellen der Welt aneinander, und der auf den Neuen Hebriden gefundene Kompromiß hat vielleicht sogar den Frieden Europas gerettet. Jedenfalls verstärkte er vor dem Ersten Weltkrieg die Allianz der beiden Mächte gegen Deutschland.

	»Ein Gutes gibt es an diesem System«, sagt Tom Harris, »keine Regierung kann die Einkommensteuer herauf setzen.« Er und die meisten Insulaner sind jedoch der Meinung, die Insel sollte ganz französisch sein.

	Zwei Probleme sind es, die Luganville in die von den Amerikanern prophezeite Verwahrlosung führen könnten. Das erste sind die Jeeps. Früher war das Klischeesymbol des Südpazifik eine Palme an einer Lagune, heute ist es ein Jeepveteran, der über holprige Straßen rattert. Auf jeder Insel machen die Chinesen neue Aufbauten aus Kupferblech, aber Ersatzteile gibt es nirgends. Wenn also die Jeeps nacheinander aus fallen, müssen sich die Insulaner fortbewegen wie früher auch: per Boot.

	Das zweite ist das Geld. Woher kommt es? Die Kopraplantagen verkommen, da es keine Arbeiter gibt, und andere Wirtschaftszweige wurden noch nicht entdeckt. Jetzt wäscht jeder seines Nachbarn Wäsche und gibt die Dollars aus, die er im Krieg verdient und gespart hat. Was dann, wenn das Geld zu Ende ist? Inzwischen haben die Leute von Santo eine ganz großartige Zeit.

	Es ist gut, die Neuen Hebriden wenigstens jetzt glücklich zu sehen, denn früher waren sie ein Schmutzfleck auf der weißen Zivilisation, genau wie die afrikanischen Sklavenküste. Die Verbrechen auf den Hebriden wurden nämlich begangen, nachdem das öffentliche Gewissen die in Afrika unterbunden hatte.

	Ursprünglich hatten diese Inseln eine Million Eingeborene, vielleicht sogar mehr. In jedem Tal gibt es Dörfer, in denen die Bewohner nur erwachsene, im Kampf getötete Männer aßen. Jetzt liegt die Bevölkerungszahl bei 40000; eine Insel fiel innerhalb weniger Jahrzehnte von 12000 auf ganze 256 Menschen zurück. Die überwiegende Anzahl wurde von Weißen getötet.

	Die schrecklichste Tötungsart war die Einführung neuer Krankheiten; sie war geplant. Ein Freibeuter fing einen Eingeborenen, ließ ihn mit Masern oder Keuchhusten anstecken und setzte ihn dann auf einer Insel aus. In weniger als einem Monat starben oft 50% der Bevölkerung, weil sie sich ins Seewasser legten, um das Fieber zu senken. Das nützte bei Malaria, nicht aber bei den neuen Krankheiten. Und die Kapitäne der zurückkehrenden australischen Schiffe rühmten sich noch ihrer Klugheit, denn die Eingeborenen waren nicht bereit gewesen, Sklaven zu werden.

	Die zweitschrecklichste war der Sklavenhandel, man nannte ihn ›Amseln‹. Schiffe belauerten die Inseln, um Eingeborene zu fangen, die dann zu den Zuckerrohrfeldern Nordaustraliens verschleppt wurden. Die Kolonialgesetze unterstützten dieses Verfahren noch. Man wandte die übelsten Tricks dabei an, ließ etwa von Eingeborenen riesige Wassertanks in den Stauräumen bewegen. Waren genügend Leute da, sperrte man die Frachträume ab und brachte die Sklaven nach Australien. Das geschah noch bis 1901.

	Gab es auf solchen Schiffen eine Rebellion, so öffnete die Mannschaft die Luken und schoß eine ganze Nacht hindurch blindlings hinein; oft hielt einer ein Licht, damit die anderen auch auf die Sklaven zielen konnten. Sechzig Tote und sechzehn Verletzte wurden einfach über Bord geworfen, ›weil sie sowieso gestorben wären‹. Es ist belegt, daß noch 1872 kein Gericht eine Zeugenaussage eines Schwarzen gegen einen Weißen anerkannte.

	Der dritte Grund für die Entvölkerung war der Handel mit Sandelholz. Die südlichen Inseln der Gruppe hatten das Pech, diesen aromatischen Baum zu haben, der in China ungeheure Preise erzielte. Das schlimmste Gesindel stürmte die Inseln, um das wertvolle Holz zu bekommen. Sie mordeten, brandschatzten und zwangen die Eingeborenen zur Dschungelsklaverei. Die Sandelholzinseln haben sich nie mehr davon erholt.

	Natürlich rächten sich die Eingeborenen. Auf einer einzigen Insel, Erromango von den Märtyrern, wurden nacheinander sechzig Missionare erschlagen, aber anderen gelang es, mit den Gewalttaten Schluß zu machen. Für manche Inseln waren die Missionare der Ruin, doch sie erwarben sich auch das Verdienst, die vom Publikum sanktionierten Verbrechen unterbunden zu haben.

	Ein Rassengedächtnis ist sehr dauerhaft, und so richten sich auch heute noch die Gefühle gegen den weißen Mann. Da gibt es zum Beispiel die Jon Frum-Bewegung. Man nahm den Eingeborenen ihre angestammte Religion, um ihnen eine fremde, neue aufzuzwingen. Sie gingen in die Kirche, aber sie wußten, daß sie dadurch für ihr Leben verdorben wurden. »Früher gingen wir zu Johannes dem Täufer, jetzt gehen wir von ihm weg.« Daher der Name (All the Time we go to John the Baptist, now we go from him).

	 Es ist eine militante und ziemlich wirre Bewegung, steht aber im Gegensatz zu ähnlichen im Südpazifik nicht unter kommunistischem Einfluß.

	Mit dem Dschungel hatten die Amerikaner nicht recht, er hat die Insel nicht wieder verschlungen. Die Straßen sind noch passierbar, sogar die zu einem fernen Sumpf, wo die Soldaten im Dschungelkampf ausgebildet wurden. Viele der alten Nissenhütten stehen noch genau wie in Kriegszeiten. Bis auf einen für die Bomber reservierten Landestreifen – er wurde aufgerissen – sind die Flugplätze noch in Benützung, und die NAB – Naval Advanced Base – ist jetzt ein quirliges, unglaublich schmutziges Tonkinesendorf. Wo Häuser eingerissen wurden, nahm natürlich der Dschungel überhand, doch im großen und ganzen bestätigte sich die Vermutung der Amerikaner nicht.

	Das Wort ›Dschungel‹ dürfte, so sagen die Sprachreiniger, gar nicht benützt werden. Man müßte ›Regenwald‹ sagen. Und Regenwälder sind auch die sogenannten Dschungel im Südpazifik im allgemeinen. Sie bestehen meistens aus sehr hohen Bäumen, deren Kronen einen Baldachin formen, und man kommt gut in ihnen vorwärts. Sie sind fast so angenehm wie ein warmer kanadischer Wald.

	Ich kenne Regenwälder, die herrlichen Parks gleichen und kaum einen Unterwuchs haben. Andere sind wie Kathedralen, wenn die Sonne durch ihre Rosettenfenster scheint. Es gibt herrliche, sehr bunte Vögel, und das herrschende Schweigen macht die Wälder zum Heiligtum.

	Die riesigen Wälder von Espiritu Santo gehören jedoch nicht in diese Kategorie. Jeder Baum trägt hier Parasiten. Den Himmel sieht man nie, und die bösartigen Bodenkriecher umschlingen sogar den Eindringling. Die Atmosphäre ist drückend, weite Gebiete sind gefährlich sumpfig.

	So ist der Wald auf Santo: Am Ende einer Straße ist ein Wasserfall, der bei den Amerikanern sehr beliebt war. Von hier aus führt ein kleiner Fußweg zu einer Stelle, die etwa vierhundert Yards über dem Wasserfall liegt. Ich ging einmal diesen Weg und hörte den Wasserfall; ich wollte direkt hingehen, dann wieder zur Straße gelangen, doch ein Army-Offizier, der bei mir war, meinte, dafür hätten wir keine Zeit, und so kehrten wir auf dem Fußweg zur Straße zurück.

	Am nächsten Tag kamen drei Männer zur selben Stelle und hörten das Wasser rauschen; sie nahmen die Abkürzung, aber schon nach etwa fünfzig Schritten wußten sie, daß ein Weiterkommen fast unmöglich war. Riesige Ranken versperrten ihnen den Weg, dichter Unterwuchs nahm ihnen die Orientierungsmöglichkeit. Sie wollten zum Fußweg zurückkehren, doch da wußten sie, daß sie sich hoffnungslos verirrt hatten. Zwei Tage lang versuchten sie zum Wasserfall zu kommen; hören konnten sie ihn, doch die Richtung vermochten sie nicht mehr festzustellen.

	Die Nächte waren gräßlich. Moskitos hingen in Wolken um ihre Gesichter, die unmöglichsten und ekelhaftesten Insekten griffen sie an. Es gibt da einen etwa handlangen Tausendfüßler, der bei Berührung ein Alkali abgibt, das die Haut zerfrißt. Der Stelzläufer riß mit seinen unglaublich langen und mit Widerhaken versehenen Fühlern an ihnen. Es gab Pflanzen mit giftigen Blättern, andere, die stark juckende Ekzeme verursachten. Wenn sie stolperten, kratzten sie sich am verrotteten Holz, und solche Wunden heilen monatelang nicht. Wasser konnten sie keines trinken, und sie sahen keinen Stern. Am Ende des zweiten Tages war einer der drei jungen Männer tot, der andere war wahnsinnig, der dritte stolperte schließlich in ein Küstendorf. Und das alles geschah keine drei Meilen von 100 000 Menschen entfernt.

	Vielleicht haben die Puristen recht, und man sollte den angenehmen, schönen Regenwald deutlich vom Dschungel unterscheiden. Aber für Santo trifft der Ausdruck DSCHUNGEL voll zu. Fünfmal habe ich Suchexpeditionen organisiert, dreimal fanden wir die Männer.

	Gegen Ende meines zweiten Besuches auf Santo glaubte ich, das Leben auf tropischen Inseln zu kennen, denn ich hatte Dutzende davon kennengelernt und sie mit Eingeborenen durchwandert. Es stellte sich jedoch heraus, daß ich in Wirklichkeit recht wenig vom äquatorialen Leben verstand.

	An einem Abend um sechs Uhr ging ich den Strand entlang, als Schmerzpfeile durch meine Augen schossen, als habe mich jemand mit einer schweren Keule auf den Kopf geschlagen. Ich taumelte etwas, dann ließ der Schmerz wieder nach. Beim Dinner hatte ich das Gefühl, meine Gliedmaßen hätten sich gelockert und baumelten an mir wie lose Drähte. Die ganze Nacht hindurch litt ich unter Krämpfen und hohem Fieber. In meinem Kopf dröhnte es, meine Kehle trocknete aus. Am Morgen brachte man mich ins Krankenhaus. Ich hatte unglaublich hohe Temperatur, die mich ängstigte, die Schwester aber freute. Ich hatte Malaria, auch Guadalcanal-Fieber genannt.

	Das schöne weiße Missionskrankenhaus in Santo ist der Ansicht, die menschliche Kehrseite sei ein Nadelkissen. Es war interessant, auf Pidgin krank zu sein. Das Hemd muß ausgezogen werden? »Lipt him up calico.« Die Zunge sieht jetzt besser aus? »Ah, he good fellow too much.«(Lupft ihm ab Baumwolle und Ah, zuviel guter Junge). Da entdeckte ich, daß das einzige perfekte Klima für den Menschen das Bett ist, und ich ließ mir die beste nur denkbare Pflege gefallen.

	Ich wußte zu schätzen, was moderne Medizin ist, aber fünf Meilen von mir entfernt waren die Eingeborenen, die niemals frei von Malaria sind, weil sie schon vor ihrer Geburt verseucht wurden. Wenn der Schmerz in den Augen beginnt und das starke Fieber einsetzt, kauert sich der nackte Mensch in seiner Hütte zusammen und klagt nicht einmal, denn Malaria haben sie ja alle. Mit vierzig ist der Wilde ein Greis, mit fünfundvierzig gewöhnlich tot. Sein wertvollster Besitz und seine einzige Medizin ist eine alte, zerflickte Decke, die er einmal irgendwo gefunden hat.

	Wenn die toten Malariakorpuskeln im Gehirn gerinnen, tritt der Tod sofort ein, obwohl die toten Korpuskeln meistens das Gehirn nicht angreifen. Sie drängen sich in den Nieren zusammen. Dann uriniert der Patient, der wieder an einen normalen Fieberanfall glaubt, und ist entsetzt: er hat Schwarzwasserfieber! Die Nieren lösen sich buchstäblich auf, er stirbt unter unbeschreiblichen Schmerzen.

	Jetzt gibt es Medikamente, die in mehr als 50% aller Fälle von Schwarzwasserfieber Heilung bringen, aber die Krankheit, mit der die Inseln gegen den Weißen zurückschlagen, der sie verdorben hat, muß sofort behandelt werden. Im Dschungel sterben die Eingeborenen fast alle.

	Die Amerikaner taten viel für Santo, doch es gibt eine Wunde, die nie heilen wird: den Million Dollar Point.

	Am Ostende der Insel gab es eine riesige Korallengrube, in die Abfälle geworfen wurden. Bei Kriegsende wurde alles bewegliche Material in diese Grube gekarrt, Traktoren, neue Jeeps, Erdbewegungsmaschinen, Ambulanzen – einfach alles. Die Franzosen versuchten die Sachen zu kaufen, doch es gelang nicht. Die Franzosen sagten, die Amerikaner hätten sich viel zu sehr an Befehle geklammert.

	Sie bauten, da der Endtermin kam und vorüberging, eine Rampe in die See hinaus, und auf die fuhren sie das ganze rollende Material. Dann stellten sie die Zündung an, die riesige Raupe kroch weiter, im letzten Moment sprangen die Fahrer ab, und die riesigen Dinosaurier der modernen Industrie, fast nur neues und hochwertiges Gerät, stürzte in die See. Es zischte, wenn die Motorblöcke rissen, und dann stand für ein paar Augenblicke eine Wassersäule da. Danach herrschte Friedhofsstille. Der ganze Reichtum war versenkt. Vergeudet.

	»Das ging tagelang so weiter«, sagte ein Brite. »Die Lagerhäuser mit Konserven, diese Kleider, das ganze Werkzeug und die herrlichen Jeeps, oft noch in ihren Lieferverschlägen! Es gab Männer, die mit Tränen in den Augen zusahen. Wir nennen den Platz Million Dollar Point. Nicht einmal die Amerikaner konnten erklären, was sie da taten. Am Tag vorher hatten sie die Maschinen noch sorgfältig gewartet, am nächsten Tag warfen sie alles ins Meer. Wie konnte eine Regierung zulassen, daß man wertvolle Güter so verschwendete?«

	Von allen Inseln im Pazifik hat Santo den größten Eindruck auf mich gemacht. Sicher, es gibt viel lieblichere Inseln, aber der Hauptgrund für meine Zuneigung ist das ›wurstige‹ Leben. An dem Tag, als ich aus Santo abreiste, war ich beim Kommissar für Eingeborenenangelegenheiten, dem Steuereinnehmer, dem Einwanderungschef, dem Verwalter der Unterbringungsbauten, dem Kommandanten der Garnison, dem Sekretär des Rates und dem Protektor der französischen Interessen zum Lunch eingeladen.

	Es war ein kleines Essen, denn all die oben angeführten Ämter bekleidete dieser eine Mann, ein köstlicher französischer Philosoph, den ich einmal in Tahiti kennengelernt hatte.

	Als das Flugzeug ankam, seufzte er schwer und sagte: »Es muß Ihnen furchtbar leid tun, eine so glückliches Tal zu verlassen, wo jeder tanzt und sich betrinkt und der Polizeichef niemals darüber einen Wirbel macht.« Er war auch Chef der Polizei, und er hatte recht. Es tat mir schrecklich leid, abreisen zu müssen.

	 


 

	DAS GUTE LEBEN

	 

	Auf Santo gab es eine gesellschaftliche und wirtschaftliche Revolution. Die Tonkinesen wurden freigelassen und besitzen jetzt alle bürgerlichen Rechte.

	Vor kurzem wurde ich zu einer Plantage geschickt, um im Auftrag der britischen Hälfte des Kondominiums einen ziemlich erstaunlichen Bericht zu untersuchen. Ich nahm einen kleinen Schoner, der mich an Ort und Stelle absetzen konnte.

	Zwei Morgen später warf ich meinen ersten Blick auf La Fecondite (La Fecondite =. die Fruchtbarkeit), die berühmte Plantage von Jean Perouse, der die Ursache meiner etwas unangenehmen Mission war. Es war ein guter Name, denn riesige Kokospflanzungen reichten bis zum Wasser hinab. Am Rand einer ruhigen Bucht war ein Aussichtsturm gebaut worden; dort stand auch ein Pavillon mit einem langen Tisch und Eisenstühlen, und da konnte man essen und abends die Lichter im großartigen Kanal bewundern. Das Haus im Kolonialstil hinter dem Belvedere war sehr eindrucksvoll und hatte viele Verandas. Dahinter lagen kleine rot-weiße Kochhäuser, Kartenräume, Eßzimmer und amerikanisch eingerichtete Kühlräume. Tiefer, im Dschungel, hinter einem kleinen Wasserlauf, standen die etwa vierzig von Tonkinesen bewohnten Hütten, und dann kamen die berühmten Kakaohaine, die Jean Perouse zu einem recht wohlhabenden Mann gemacht hatten.

	Er hatte uns schon manchen Ärger gemacht. Im Krieg suchte die amerikanische Militärpolizei die Plantage ständig heim, und Perouse wurden alle möglichen und unmöglichen Beleidigungen vorgeworfen. Er unterhielt jedoch ausgezeichnete Beziehungen zum amerikanischen Kommandanten, der ihn freiließ, nachdem er kaum verhaftet worden war, und auf die Art trug er auch die feinste Sammlung amerikanischer schwerer Ausrüstung auf den Hebriden zusammen.

	Ich suchte ihn jedoch nicht wegen materieller Dinge auf. Ich verließ den Schoner und ging zum Haupthaus, wo mich ein gut aussehender und gut erhaltener Mitfünfziger mit rötlichem Gesicht herzlich auf englische Art begrüßte. Da ich nicht sehr gut Französisch spreche, schwenkte er sofort auf Englisch um.

	Ich faßte mich kurz. »Monsieur Perouse«, sagte ich, »wir hörten, Sie haben auf Ihrer Plantage eine junge Frau, die – wie wollen wir uns ausdrücken? – in Australien gesucht wird.«

	Er grinste mich entwaffnend an. »Kommen Sie herein, Mr. Crompton«, forderte er mich auf. »Haben Sie so früh am Morgen was gegen einen Whisky?« Er führte mich in einen riesigen, elegant mit Bambusmöbeln ausgestatteten Raum und stellte eine ganze Flasche Whisky vor mich hin. Dann entschuldigte er sich für einen Moment, da er, wie gewöhnlich, die Morgennachrichten aus Los Angeles hören wolle.

	Im Radio war nichts los, nur Gangsterkämpfe und dergleichen. »Ziemlich langweilig, Crompton«, meinte er. »Aber ich hatte diese verdammten Amerikaner, als sie hier waren, recht gern. Was kann ich für Sie tun?«

	»Es geht um das australische Mädchen. Ich muß einen formellen Protest anmelden und fordern, daß sie nach Australien zurückgeschickt wird.«

	Perouse lachte herzlich. »Mein lieber Freund, Sie kommen zu spät. Der schöne Vogel ist entflogen. Vor zwei Wochen reiste sie ab.«

	»Wie, in aller Welt, kam sie überhaupt hierher?«

	»Ganz einfach.« Er lachte wieder. »Ich lebe hier allein, und das taugt gar nichts. Ich schrieb also einem guten Freund in Sydney, er wisse doch sicher ein hübsches Mädchen, das auf einer richtigen Tropeninsel längere Zeit Ferien machen wolle. Zu meiner angenehmen Überraschung kam Phyllis mit dem nächsten Flugzeug an.«

	Ich schluckte heftig. »W-was?« stotterte ich.

	»Ja, es gibt doch sehr viele einsame Männer und noch mehr einsame Frauen auf der Welt. Ich konnte es mir leisten, das Flugticket zu bezahlen – also, was wäre natürlicher?«

	»Sie sprach Englisch?«

	»Aber natürlich! Nettes Mädchen übrigens. Nicht sehr gebildet, aber nett. Sang Sopran.«

	Was sollte ich dazu sagen? Ein Engländer wird einen Franzosen nie ganz verstehen. Dessen Lebensart ist sicher für einen dezenten Engländer nicht angemessen. »Dann kehrte also Phyllis Crump nach Sydney zurück?« fragte ich.

	»Ja, Mr. Crompton.« Ich fragte nach ein paar Einzelheiten, und da der Schoner den Kanal noch nicht verlassen hatte, schlug ich vor, gleich damit weiterzureisen. Ich wollte gerade gehen, als es draußen einen Lärm gab. Perouse entschuldigte sich, ging hinaus und kam mit einem dürren Tonkinesen, seinem Vormann, zurück.

	»Das ist Nguyen Bo«, sagte er, als sei der Mann ein Gentleman.

	»Ich hörte von ihm«, antwortete ich, denn es war der Tonkinese, der den Franzosen so viel Ärger wegen der Repatriierung machte.

	»Bleiben Sie nur da, es könnte für Sie interessant werden«, schlug Perouse vor.

	Ich wollte mich jedoch in die Probleme der Tonkinesen nicht hineinziehen lassen. Als die Franzosen sie vor vielen Jahren auf die Neuen Hebriden brachten, gaben sie das feste Versprechen, sie zu repatriieren, sobald ihre Arbeitsverpflichtung abgelaufen sei. Es gab keine Schiffe, dafür aber nach dem Krieg Ärger in Tonkin, und so verlängerten die Franzosen eigenmächtig die Kontrakte. Eine häßliche Angelegenheit. Einem britischen Beamten stand es jedoch nicht zu, dazu eine Meinung zu äußern.

	»Vergessen Sie den Schoner«, sagte er zu mir. »Ich fahre Sie schon zum Landesteg. Nguyen, setz dich.«

	Der Tonkinese sagte, soviel mir in Erinnerung ist, seine Leute würden weiter für die Franzosen arbeiten, wenn sie mehr Reis, wöchentlich ein Schwein für zehn Familien, Bargeld und einen Hüttenanstrich bekämen. Und sie wollten frei sein zu arbeiten, bei wem sie wollten, auch wenn sie dann auf andere Inseln umsiedeln müßten.

	Perouse hielt die Bedingungen für vernünftig, sagte aber, eine Bezahlung in französischem Geld sei ausgeschlossen, und die gegenwärtigen Kontrakte müßten eingehalten werden. »Sind wir auf Fecondite nicht immer gut miteinander zurechtgekommen?« fragte er.

	»Mit Ihnen, ja«, antwortete der Tonkinese. »Aber die Regierung?«

	Perouse zuckte die Achseln. »Die Regierung hat immer unrecht, wenn sich eine Veränderung anbahnt.« Ich fühlte mich recht unbehaglich.

	»Alle, die für mich arbeiten, haben doch keinen Grund zum Klagen«, sagte Perouse. »Der Rest muß Geduld haben.«

	»Nicht mehr lange. Es wird bald Ärger geben«, meinte Nguyen.

	»Sei kein Narr!« schrie Perouse. »Wenn es Ärger gibt, stehe ich selbstverständlich auf der Seite der Weißen. Vergiß das nicht.«

	»Bei Ihnen haben wir keinen Ärger. Nur mit der Regierung.«

	»Na, ich habe dich jedenfalls gewarnt.«

	Nguyen lachte. »Und ich warnte die französische Regierung.« Ich berichte deshalb die Unterhaltung so ausführlich, damit Sie dann besser verstehen, was geschah. Es war an diesem Tag aber keine Mißstimmung zwischen den beiden Männern, und Perouse sagte vor Nguyen zu mir: »Ich hoffe, Sie berichten ehrlich über die Lage.«

	»Monsieur Perouse«, protestierte ich, »und auch Sie, Nguyen. Ich war offiziell bei dieser Unterredung nicht anwesend und weiß von nichts.« Ich stand auf, doch als Nguyen Bo ging, kam ein Eingeborener in einem Jeep herangebraust und schrie: »Masta, Flugzeug kommen!«

	»Verdammt noch mal!« rief der Franzose. »Crompton, kommen Sie mit. Es gibt wichtige Geschäfte.«

	Er stieß den schwarzen Fahrer aus dem Jeep, er sprang hinein und ich kletterte auf dieses entsetzliche Fahrzeug. Wie ein Irrer raste er die Korallenstraße entlang. Seine Plantage war die einzige, die voll in Produktion war, er hatte seine Weiden eingezäunt, besaß etliche amerikanische Army-Trucks, sechs Nissenhütten und eine Eisfabrik. Ich fragte ihn, weshalb ausgerechnet seine Plantage so gut aussähe, und er antwortete, er bekomme immer genug Neger oder Tonkinesen, weil sie Extrareis und eine ordentliche Bezahlung hätten.

	Als wir am Rand seiner Plantage ankamen, versperrte uns eine große Straßenbaumaschine den Weg. »Woher haben Sie das Ding?« fragte ich.

	»Schön, was?« sagte er stolz. »Ich hab’ einem fetten amerikanischen Colonel beigebracht, wie man fliegenden Füchse schießt.« Ich gab vor, davon nichts zu wissen, doch er klatschte mir auf die Schulter. »Na, mein Freund, Ihr Land und meines haben Großes getan. Wir sind jetzt am Ende, und die Zeit der Yankees ist gekommen. Sehen Sie, jeder, der eine solche Maschine bauen kann, verdient es, die Welt zu regieren – für ein paar Jahre wenigstens.«

	Das war eine Blasphemie, die ich nicht akzeptieren konnte, und das zeigte ich auch. Ich spreche jetzt nur für England, und ich gebe zu, daß es seit Kriegsende einige Schwierigkeiten zu bestehen hat, aber wir wissen zu lange, was britische Führerschaft ist.

	Demonstrativ hielt Perouse bei der Maschine an und tätschelte sie. »Mein Liebling vom fetten Colonel«, sagte er, trat auf das Gas, und wir rumpelten weiter. »Ausgerechnet heute darf ich mich nicht verspäten.«

	Das Flugzeug machte eine sehr feuchte Landung, zu feucht, auch wenn es ein Wasserflugzeug war. Ein Motorboot tuckerte hinaus, um die Fluggäste an Land zu bringen. Ein Mädchen schrie von der Ausstiegsluke aus: »Hiya, Monsoor! Wir haben’s geschafft!« Neben ihr erschien ein Rotschopf, und sie schrie auch: »Der im Helm ist’s. Hu-hu, Monsoor Peroose!«

	Ich schämte mich, weil Perouse ein so unwürdiges Schauspiel auf führte. Er sprang auf und ab wie ein kleiner Junge und brüllte aus voller Lunge: »He, Flora, Gracie, hierher!«

	Die nächste halbe Stunde war ein Alptraum. Die beiden Mädchen, jede hatte eine billige Gitarre, machten einen fürchterlichen Krach. Auf vulgäre Art waren sie beide hübsch. Schon in den ersten fünf Minuten erzählten sie Perouse, den sie vorher nicht gekannt hatten, Phyllis Crump sei auf einem holländischen Dampfer ausgerissen, ehe die Polizei sie in die Hände bekam. Gracie, die Rothaarige, sagte: »Phyllis war sehr süß«, und Flora Keats meinte: »Phyllis sagte, das hier sei die beste Insel der ganzen Welt, Monsoor.«

	»Ist es auch«, bekräftigte Perouse, und da ging ich. Dazu habe ich noch zu sagen: Die beiden Mädchen waren Australierinnen, keine Engländerinnen. Selbstverständlich nicht.

	In den nächsten vier oder fünf Monaten erhielten wir viele Berichte über diese beiden Besucherinnen. An den Wochenenden gab es immer eine sehr fröhliche Party auf La Fecondite. Die Mädchen wurden als Gitarrenspielerinnen berühmt, auch – oder mehr berüchtigt – deshalb, daß sie allen Alkohol vernichteten, den der Franzose heranschaffen konnte. Aber daß sie sinnlos betrunken gewesen seien, behauptete niemand. Französische Beamte sind allerdings in dieser Beziehung etwas nachlässig.

	Wir Briten nahmen offiziell keine Kenntnis von den Mädchen, denn Perouse unterstand französischem Gesetz, und wenn er gegen unsere Moralbegriffe verstieß, so war das seine Sache. Ich bin stolz darauf, sagen zu können, daß wohl das französische laissez faire einiges zum guten Gelingen des Nebeneinanders der beiden Regierungen beitrug, daß aber von unserer Seite aus gar manchmal dazu ein Auge zugedrückt wurde.

	Dann wurden auf einer kleinen Insel in der Nähe von La Fecondite zwei Tonkinesen ermordet. Ich mußte, obwohl nur Franzosen in die Sache verwickelt waren, dort Ermittlungen über die näheren Umstände anstellen. Es war keine schöne Geschichte. Ein französischer Pflanzer war der Meinung gewesen, die Tonkinesen seien zu verwöhnt und hatte die Reisration beschnitten. Die Tonks hatten protestiert, und im Streit wurden zwei Männer getötet. Niemand wußte, wer geschossen hatte, also konnte niemand angeklagt werden.

	Die Tonks wurden von Gendarmen auf das Hauptland evakuiert, worauf Perouse sie zu den geforderten Löhnen einstellte. Sie bekamen außerdem eine doppelte Reisration, und er erklärte Nguyen Bo umständlich, welche Rechte die Tonkinesen hatten, solange sie sich anständig aufführten. Diesmal nahm ich offiziell an den Verhandlungen teil und war von seiner Denkweise und Fairneß beeindruckt. Manchmal erschien er mir eher als Engländer, denn als Franzose.

	Er bestand darauf, ich müsse bei ihm bleiben, solange die Verhandlungen andauerten, und ich muß zugeben, daß ich während meiner ganzen Dienstzeit auf den Hebriden nie so viel Spaß hatte wie damals. La Fecondite war entzückend, hatte Vorhänge an den Fenstern und polierte Böden und erstklassiges Essen. Normalerweise trinke ich zum Essen keinen Wein, doch Perouse bot einen so ausgezeichneten Jahrgang an, daß ich nicht widerstehen konnte. Gracie und Flora hatten unter Perouses freundlicher Anleitung viel von ihrer anfänglichen Vulgarität verloren.

	Zwei Dinge freuten mich besonders. Die Mädchen spielten beide Gitarre, ein zwar ziemlich unbedeutendes Instrument, doch wenn sie mit ihren herzhaften Stimmen dazu sangen, war das sehr hübsch. Zu diesen musikalischen Abenden kamen die Pflanzer von weither, und gelegentlich verbrachte auch einer die Nacht dort, doch es liegt mir fern, daraus irgendwelche Schlüsse zu ziehen.

	Die andere Sache war die, daß mein Gastgeber nachdrücklich den anderen Pflanzern den Ernst der Lage der Tonkinesen klarmachte. Gelegentlich und ganz gegen meinen Willen wurde ich zu solchen Besprechungen herangezogen. Ich erinnere mich noch gut, daß Perouse bei einer solchen Gelegenheit sagte: »Wir alle wollen ein gutes Leben haben. Jeder hat einen anderen Namen dafür. Mein Vater sprach von Liberte, Egalite und Fraternite, unser englischer Freund spricht von Fair play. Wir sollten besser herausfinden, wie die Tonkinesen dazu sagen.«

	»Die verstehen nur, wenn ihnen ein Gewehrlauf in den Hals gestoßen wird«, meinte einer, der in Indochina gedient hatte, recht hochmütig, und das machte Perouse wütend und rief nach Nguyen Bo, doch der andere sagte, er verlasse La Fecondite noch in derselben Nacht, wenn er gezwungen werde, mit einem verdammten Orientalen zu reden.

	»Dasselbe«, meinte unser Gastgeber traurig, »sagten unsere englischen Vettern auch über die Inder, und jetzt wollen die nicht mit den Briten reden.«

	Der Franzose sprang auf. »Wollen Sie etwa die Bastarde aus ihren Kontrakten entlassen?«

	»Niemals!« rief Perouse scharf. »Ich denke nicht daran. Ich habe mit den gelben Teufeln ein Vermögen verdient, und sie waren dumm genug, den alten Kontrakt einzuhalten, dann mache ich mit ihnen auch einen neuen. Entlassen werde ich sie nicht. Aber ich bin auch nicht bereit, sie für ein paar Francs zu ermorden.«

	»Wer redet denn von Mord?« fragte der andere nach einer Pause.

	»Jeder, der daran glaubt, daß zurückgebliebene Rassen noch langer unterdrückt werden können.«

	Ich hätte Perouse dafür gerne zustimmend auf die Schulter geklopft, doch das wäre unpassend gewesen. Und was am nächsten Tag passierte …

	Perouse rief mich gleich nach dem Frühstück. »Mr. Crompton, ich habe ein schwieriges Problem, und da bitte ich um Ihre Hilfe.«

	»Aber gewiß«, antwortete ich, denn ich mochte den Mann.

	»Es geht um Geld.«

	Ich wußte, er war sehr wohlhabend, während ich mit meinen paar Pfunden … Nun, ich verdiente vierhundertachtzig Pfund im Jahr plus Lebenshaltungskosten, und bei den Preisen ist das wirklich nicht viel. »Es tut mir furchtbar leid …«, begann ich deshalb in aller Offenheit.

	»Ich will doch von Ihnen kein Geld, ich will nur Pfunde kaufen, die in Sydney abgeliefert werden sollen«, erklärte er mir lachend. »Von den Mädchen soll jedes einen glatten Tausender kriegen. Sie gehen nach Hause. Mit dem heutigen Flugzeug.« Da wurde er dann doch melancholisch und befahl einem Diener, die Mädchen zu bringen.

	Sie kamen in ihren besten Kleidern, und Perouse sagte: »Mädchen, ich habe mit Mr. Crompton vereinbart, daß jedes von euch beiden tausend Pfund bekommt, wenn ihr in Sydney landet.«

	Flora küßte Perouse und Gracie mich. »Das ist aber süß von dir, Herbert«, sagte sie. Ich mag solche Vertraulichkeiten sonst wirklich nicht, doch wir hatten eine so nette Zeit in La Fecondite verbracht, daß ich nicht protestierte. Doch was dann geschah, machte mich zornig.

	»Ich bin untröstlich über eure Abreise«, sagte Perouse zu den Mädchen, »aber ich bin im Herzen, wie ich schon sagte, ein Franzose. Ich liebe zwar die englische Sprache, doch behaglich fühle ich mich dabei nicht. Je älter ich werde, desto mehr liebe ich französische Dinge um mich herum, französische Weine, französische Lieder, die französische Sprache meiner Jugend.« Alle drei begannen zu weinen, und ich fühlte mich schrecklich gedemütigt. Das Schlimmste kam aber noch. »Mit dem nächsten Flugzeug aus Trapas kommt ein Mädchen aus Marseille.«

	Die Mädchen weinten noch mehr und sagten, hoffentlich werde er sehr glücklich, und als sie an Bord des Wasserflugzeugs gingen, schrien sie zurück »Au revoir, Monsoor Jean!« Und Gracie brachte mich in Verlegenheit, als sie rief: »Danke für den Tausender, Herbert!« Und weil alle am Dock weinten, konnte ich den anderen doch nicht erklären, daß sie das Geld nur durch mich, nicht aber von mir bekämen.

	Ich beschloß da jedenfalls, Perouse nicht mehr zu sehen. Ich konnte ja schließlich das, was er tat, nicht billigen. Ich fand es abstoßend, daß er die australischen Mädchen wegen einer Marseillerin hinaus warf, denn die Verliererinnen waren schließlich englischer Herkunft, aber es ging auch gegen jedes Anstandsgefühl. Wenn ein Mann nur mit dem kleinen Finger zu winken brauchte, damit schöne Mädchen gerannt kamen, so fand ich das absolut nicht in Ordnung. Aber vielleicht hatten seine drei Millionen etwas damit zu tun.

	Meine Regierung wies mich an, weiter die Entwicklung der Arbeiterfrage zu beobachten, und so sprach ich also mit Nguyen Bo. Natürlich wies ich erneut darauf hin, daß die britische Regierung offiziell nichts damit zu tun habe und allein die Franzosen für diese orientalischen Angelegenheiten verantwortlich seien, aber ich erwähnte auch, soweit es um Recht und Gerechtigkeit gehe, ich sei selbstverständlich sehr interessiert.

	Nguyen Bo war eine erstaunliche Persönlichkeit; sehr schlank, mit vom Betelkauen schwarzen Zähnen, scharfen kleinen Augen und einer bei Orientalen ungewohnten Nervosität. Seine Wohnung überraschte mich.

	Sie wissen ja, als die Tonkinesen auf die Insel kamen, baute man für sie sehr einfache, ja primitive Behausungen aus Kokospalmenstämmen und Korallen. Sie waren dreißig Fuß lang und elf breit, und diese Fläche unterteilte man, so daß zwei Räume mit je fünfzehn zu elf Fuß entstanden, und in jeder dieser Hälften wurde eine ganze Tonkinesenfamilie untergebracht. Fenster hatte man wegen der Kosten gespart, und so lebten die Leute in einem, man kann es nicht anders ausdrücken, furchtbaren Mief. Natürlich machten wir Engländer auch unsere Fehler, denn viele meiner Vorgesetzten waren und sind sehr einfache Leute, doch ich glaube nicht, daß auch nur in einer unserer Kolonien eine so große Mißachtung der Menschlichkeit möglich gewesen wäre.

	Nguyen Bos Hälfte war sehr sauber, weiß gekalkt, überaus ordentlich und sogar hübsch, einfach erstaunlich. Er lebte mit Frau, zwei Töchtern und drei Söhnen in diesem für eine so große Familie winzigen Raum.

	Er erzählte mir, seine Landsleute wollten keinen Ärger machen, doch einige seiner Freunde hätten einen Brief an die United Nations geschrieben, aber die Franzosen wüßten davon noch nichts.

	Ich wollte herausbringen, wie ein des Schreibens unkundiger Tonkinese einen so schwierigen Brief an die UNO schreiben konnte, und da entdeckte ich, daß die rothaarige Gracie Dalrymple ihn hinausgeschmuggelt hatte. Ich zweifelte daran, daß sie ihn hätte schreiben können und erfuhr, er sei in französischer Sprache abgefaßt gewesen, und daraus schloß ich, daß Perouse der Autor sein müsse. Nguyen Bo bestätigte meine Vermutung zwar nicht, bat mich jedoch, mit keinem Menschen darüber zu reden. Spätere Ereignisse schienen meine Annahme zu bestätigen.

	Als ich Nguyen Bo verließ, herrschte große Aufregung vor La Fecondite. Zu meinem Staunen sah ich, daß ein Klavier hineingeschafft wurde! Es war mit der letzten Morinda aus Sydney gekommen und muß ein Vermögen gekostet haben. Perouse kam mit einem Telegramm in der Hand herausgerannt und schrie mir zu: »Danielle sagte, um ganz glücklich zu sein, brauche sie nur ein Klavier.«

	»Wer ist Danielle?« fragte ich.

	»Die ›Marseillaise‹!« rief er verzückt und zeigte mir das Kabel. Es war sehr lang und daher sehr teuer und kündigte an, sie werde, da sie noch nie im Südpazifik gewesen und die Reise lang sei, ein Mädchen mitbringen, das mit ihr im Cafe gesungen habe. Sie brauchten allerdings dazu unbedingt ein Piano.

	Dann kamen die beiden Mädchen an: beide groß, beide sehr französisch. Danielle war hübscher, aber Alceste hatte einen feineren Sinn für Humor, was ich sehr schätze. Bevor sie noch landeten, hatten sie schon alle am Dock verzaubert, und in den nächsten Wochen war La Fecondite so fröhlich wie nie vorher.

	Danielle spielte gut Klavier, und Alceste sang köstliche französische Lieder. Im Vergleich mit den vollen, kräftigen Stimmen der Australierinnen klangen die Stimmen der beiden schon ein bißchen magerer, wenn ich fair sein will. Sämtliche Junggesellen der ganzen Umgebung schlugen auf der Plantage ihr Hauptquartier auf, auch einige verheiratete Männer. Und ich fühlte mich schon als zum Haushalt gehörig, wenn sie mir auch nicht mit jener Offenherzigkeit entgegenkamen, wie die zwei Australierinnen. Perouse hatte mir auf Dauer einen Raum zur Verfügung gestellt.

	Das größte Ereignis war der Bastille-Tag, ein typisch französischer Feiertag; jeder, gleich welcher Nationalität, kann daran teilnehmen, da ein Triumph menschlicher Freiheit nicht nur in einer Ecke der Welt ein Triumph ist, sondern überall. Von vielen Plantagen kamen Gäste, doch ich war alarmiert, als einige mit Schußwaffen kamen. »Früher oder später gibt’s ja doch Ärger«, sagte einer, und er deutete an, er und seine Freunde wüßten, was sie zu tun hätten.

	Ein ganzer Raum war nur für alkoholische Getränke bestimmt. Ich persönlich bin sehr mäßig und trinke nur so viel, daß ich nie in Verlegenheit komme oder belästigt werde. Der 13. Juli wurde größtenteils mit Trinken verbracht, denn erst am 14. und nach Ankunft aller Gäste sollten die Feierlichkeiten beginnen.

	An jenem Abend, am Ende eines langen, angenehmen Tages, an dem ich erfolgreich meine Hälfte des Kondominiums hochgehalten hatte, erholte ich mich gerade in der Abendbrise im Belvedere. Ich schaute auf den Kanal hinaus und sah … zwei große Kanus. Erst dachte ich, das seien Eingeborene, die noch Fische und Hühner zum Fest brachten, doch dann entdeckte ich, daß sie mit Tonkinesen vollgestopft waren. Dann kamen auch noch zwei randvolle plumpe Barken an.

	Ruhig verließ ich den Belvedere und suchte Perouse, der schon ziemlich betrunken war und mit den Mädchen freche französische Lieder sang. Ich bat die Mädchen, uns ein wenig allein zu lassen und brachte Perouse einigermaßen auf die Füße.

	»Wenn ich richtig sehe, Monsieur Perouse«, flüsterte ich ihm zu, »dann sind soeben mehr als zweihundert Tonkinesen auf La Fecondite angekommen.«

	Erst schaute er mich schielend an, dann wurde sein Blick plötzlich klar. »Mr. Crompton, sind Sie nüchtern genug, mich ein paar Meilen zu fahren?« fragte er.

	»Aber gewiß«, versicherte ich ihm, denn ich gebe ehrlich zu, der Franzose, der mich unter den Tisch trinkt, muß erst noch gefunden werden.

	Es war eine makabre Fahrt. Der Dschungel schien etwas gegen uns zu haben, denn er schickte uns ekliges Rankenzeug über die Straße, und die Scheinwerfer machten Spukgestalten aus großen Blättern. Perouse wurde sehr schnell nüchtern. »Crompton, ich hoffe, ich habe Sie da nicht in eine scheußliche Sache hineingezogen«, sagte er. »Haben Sie eine Waffe?« Ich schüttelte den Kopf. »Gut. Sie sollen sehen, daß wir nicht bewaffnet sind.«

	Wir überholten nun tonkinesische Arbeiter. Jeder von ihnen trug ein Gerät, aber keiner, soweit ich sehen konnte, ein Gewehr. Als sie den Jeep sahen, starrten sie ihn feindselig an, doch dann erkannten sie Perouse und setzten passive Mienen auf.

	Schließlich kamen wir zu einem Kokospalmenwäldchen, in dem mehrere Feuer brannten. Der Rauch stieg in Spiralen hoch, und das sah grotesk aus. Perouse verließ den Jeep und ging, stämmig und ansehnlich, wie er war, zu einer Gruppe Tonkinesen, um sich mit ihnen zu unterhalten. Er rief mich dazu, damit ich einige Punkte bestätigen konnte.

	Ich sagte, La Fecondite sei mit Pflanzern angefüllt, die den Bastille-Tag zu feiern gedächten und versicherte, daß der Franzose kein Waffenarsenal habe, um es gegen die Tonkinesen einzusetzen.

	»Wir haben Waffen gesehen!« wandten sie ein.

	»Ein paar«, gab ich zu. »Die Franzosen haben ebenso Angst wie ihr. Aber seht doch, wir sind nicht bewaffnet.«

	Einer schrie: »Und was ist mit dem Jeep?«

	Sofort rannten einige herbei und durchwühlten den Jeep, fanden aber nur eine Flasche Vermouth, die Perouse vergessen hatte. »Die könnt ihr behalten«, sagte er, und sofort lockerte sich die Spannung.

	Während die Flasche bei den Tonkinesen die Runde machte, hörten wir in der Ferne Gewehrschüsse. Nguyen Bo kam in einem Truck herangerast. »Sie greifen unsere Hütten an!« schrie er.

	Sofort brach große Verwirrung aus, und die Tonkinesen ergriffen Perouse und mich. Perouse rief nach Nguyen, doch der Lärm war so groß, daß dieser nichts hörte. Wir schrien also gemeinsam, und endlich kam er auch dahin, wo sie uns gefangenhielten.

	»Nguyen, wenn es Schwierigkeiten gibt«, flehte Perouse, »dann können nur wir beide sie überwinden. Bitte, hilf mir dabei.«

	Der kleine Mann überlegte, dann lehnte er ab. Die Franzosen, sagte er, hätten ja damit begonnen. »Denn nur sie haben Gewehre.«

	»Schau doch dorthin, Nguyen. Vier deiner Männer haben auch Gewehre.«

	»Monsieur Perouse, es sind Tonkinesen, die getötet wurden. Ich weiß es, denn unter ihnen ist meine Frau.«

	Nun herrschte tödliches Schweigen, als die Nachricht von einem der zornigen Männer zum anderen ging. Perouse ließ sich nicht von seinen Überlegungen ablenken. »Mein Freund, gerade deshalb sollten wir weiteres Blutvergießen verhindern.« Er riß sich los. »Nguyen, wir müssen gehen!« redete er auf den kleinen, grauhaarigen Vormann ein.

	Wir kletterten in den Jeep, und die Tonkinesen mit den Gewehren klammerten sich an den Rahmen. Nguyen drohte, sie würden uns erschießen, falls wir einen Trick versuchten. Perouse sagte darauf gar nichts.

	Die ganze Bevölkerung der Tonkinesensiedlung war in hellem Aufruhr, als wir ankamen. Einige betrunkene Pflanzer hatten eine Arbeitergruppe durch den Dschungel gehen sehen, und irgendein Idiot hatte sie angerufen und gleich geschossen. Ein Tonkinese starb, vielleicht auch ein Pflanzer. Dann rannten etliche Pflanzer aus dem Haus heraus und schossen wie irr in die Gegend. Zwei weitere Tonkinesen kamen in ihren Hütten um, eine davon war Nguyen Bos Frau. Auch jetzt fielen in der Ferne noch Schüsse.

	Nguyen und Perouse sahen einander forschend an. Endlich sagte der Franzose: »Mein Freund, das mußte ja geschehen. Du und ich, wir wissen das. Und jetzt müssen wir dafür sorgen, daß der Unsinn aufhört.«

	Er ließ mich als Geisel zurück, und mir war das recht, wenn damit weiteres Blutvergießen verhindert werden konnte. Er ging mit Nguyen und den vier Gewehrträgern zu Fuß den Pfad entlang. »Meine Freunde!« rief er immer wieder. »Hört zu schießen auf!« Er hielt die Hände hoch und bat damit um Waffenstillstand.

	Am folgenden Tag erfuhr ich, was geschehen war. »Perouse, du stinkender Verräter!« schrie einer der Pflanzer, als die sechs Männer ankamen, irgendein Narr schoß in die Gruppe und tötete Nguyen Bo. Die Tonkinesen legten daraufhin auf Perouse an, der in den Staub jener Plantage stürzte, die er viele Jahre lang so liebevoll auf gebaut hatte.

	Als die Nachricht von der Tragödie bei uns ankam, wurde ich ein bißchen geschlagen, doch nicht ernstlich verletzt. Nach zwei Tagen ließen sie mich frei, und als ich nach La Fecondite zurücktaumelte, setzte mein Herz einen Schlag aus.

	Die Tonkinesen hatten Feuer an eine Ecke des großen Hauses gelegt, und die Franzosen hatten zwei kleine Pavillons verwüstet. »Es war eine sehr schlimme Nacht«, sagte der Fahrer der Ambulanz. »Alle Tonkinesen stehen unter Arrest, und an die Weißen wurden Gewehre ausgegeben.«

	Im Krankenhaus stellte bei mir der Arzt keine ernstlichen Verletzungen fest, nur einen Schock und etliche Beulen. Trotzdem behielt er mich zur Vorsicht ein paar Tage. Man führte mich in ein kleines Zimmer, wo ich zu meinem Staunen Jean Perouse im Bett sitzend vorfand.

	Er war schwer verwundet. Ein Teil des Gesichtes war ihm weggeschossen worden. Mit einem unbandagierten Auge und einem Mundwinkel lachte er aber. Seine Kiefer waren mit Draht geflickt, und so sagte er mühsam: »Wir haben wenig fertiggebracht, alter Freund.«

	Wir lagen ziemlich lange da, denn ein Tritt in meine Nieren schien eine Infektion zur Folge gehabt zu haben. Perouse sagte, er habe noch nie begriffen, daß Menschen nicht friedlich miteinander leben könnten. Ein Gutes sei aus der Sache jedoch entstanden. Das Gesetz zur automatischen Verlängerung abgelaufener Tonkinesenkontrakte wurde auf gehoben. Der Brief war bei der UNO angekommen, und in Selbstverteidigung habe Frankreich das Gesetz gestrichen.

	Das Klavier hatte sehr gelitten. Da ihn seine Landsleute für einen Verräter hielten, besuchte niemand Perouse. Das konnte ich nicht verstehen, denn er hatte im allgemeinen Interesse gehandelt. Er meinte lachend: »Die Zeiten ändern sich und damit die Meinungen. In einem Jahr ist alles vergessen, weil ich diesmal recht hatte.«

	Dann liefen ihm aber Tränen über die gesunde Wange. »Der schlimmste Schlag ist der, daß Danielle und Alceste mich auch nicht besuchten. Aber wer kann sie dafür tadeln? Sie müssen doch glauben, was ihre Freunde sagen. Danielle heiratet einen Pflanzer in Efate, und Alceste singt in Noumea.« Ich weiß, die australischen Mädchen Flora und Gracie hätten ihn in einer solchen Gefahrenzeit nie im Stich gelassen, denn das ist nicht die britische Art.

	Perouse sah ich dann fast ein Jahr nicht mehr, bis ich einmal den Auftrag erhielt, einige Papiere bei ihm persönlich abzuliefern, die mit der Verhaftung von Phyllis Crump in Singapur zu tun hatten. Sie mußte vier französische Eisenbahnaktien bei sich gehabt haben, deren Spur man bis La Fecondite zurückverfolgte. Man nahm an, die habe sie gestohlen.

	Als ich durch die Tore von La Fecondite ging, hob sich meine Stimmung. Die Zäune waren da, die sauberen Straßen, die gepflegte Kakaopflanzung. Die Tonkinesenhütten waren frisch gestrichen; die Mittelwand hatte man herausgerissen, so daß jede Familie nun den doppelten Raum hatte. Die Plantage blühte. Die Schäden waren alle beseitigt.

	Da hörte ich aus dem Haus Töne, als werde ein ziemlich verstimmtes Klavier gespielt. Ich lauschte eine Weile, wußte aber nicht genau, was ich hörte und klopfte an die Tür. Das Spiel hörte auf.

	Perouse erschien. Er war ein Schock für mich, denn die linke Gesichtshälfte war eine häßliche Narbe. Das spürte er, denn er strich mit der Hand darüber. »Es tut nicht weh, Crompton«, sagte er. »Ich hatte Glück.«

	Das große Wohnzimmer war noch gemütlicher und gepflegter als je zuvor. Sofort kam ich auf den Zweck meines Besuches zu sprechen. Ich zeigte ihm den Bericht der Polizei von Singapur. Er las ihn und lachte breit.

	»Vier Eisenbahnaktien«, meinte er, »und so viel Papier um diese Kleinigkeit! Ich habe sie doch der jungen Dame geschenkt.«

	Ich konnte ihm die Geschichte nicht ausreden und sagte dann, da bräuchte ich von ihm schon eine eidesstattliche Versicherung. Er bat mich, eine solche Erklärung aufzusetzen, er werde sie unterschreiben.

	So leicht wie er konnte ich die Sache zwar nicht nehmen, doch ich komponierte einige Lügen, die einigermaßen glaubwürdig klangen, und er unterschrieb. Da wir einen Zeugen brauchten, meinte er, abends komme ein Pflanzer, aber wir könnten das Geschäft auch gleich erledigen. Deshalb gab er Weisung, Quoyn solle geholt werden.

	Ich war sehr verlegen, als der Tonkinese kam. Er war jung, sah intelligent aus und wurde mir als der neue Vormann von La Fecondite vorgestellt. Ich mußte Perouse leise davon unterrichten, daß das Gericht in Singapur wegen der Unterschrift eines unbekannten Orientalen Schwierigkeiten machen könnte, so daß sich die Lage vielleicht sogar kompliziere.

	So wütend hatte ich Perouse noch nie gesehen. Er sprang auf. »Lernen wir denn nie etwas? Warum bemühen wir uns überhaupt, die Welt zu einem besseren Aufenthaltsort zu machen? Damit irgendein Richter in Singapur sagen kann, Mr. John Doe aus Liverpool ist ein ehrenwerter Mann, aber Quoyn nicht, weil dieser Idiot den Namen nicht aussprechen kann?«

	Ich habe ihn nicht wörtlich zitiert, weil sich die Ausdrücke nicht niederschreiben lassen, deren er sich bediente. Um ein Haar hätte er sämtliche Papiere zerrissen, hätte ich ihm nicht vorgehalten, daß Miß Crump vielleicht zu einer langen Gefängnisstrafe verurteilt werde, wenn er die Papiere vernichtete.

	Vor Wut zitternd stand er da. Ich sehe ihn noch heute so vor mir. Langsam legte er die Papiere zurück und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Zu Quoyn sagte er ein paar Worte auf Tonkinesisch, Quoyn lächelte und ging. Lange Zeit schwieg Perouse. Dann sagte er: »Ich danke Ihnen, mein Freund. Das Letzte, was ich für Phyllis tun kann, ist eine gute französische Unterschrift. Sie war ein gutes Mädchen. Und gesungen hat sie wie eine Drossel.«

	Der Abend kam, und wir saßen noch immer zusammen. »Wir werden nie dazulernen, Crompton«, sagte er in der Dämmerung. »Wir haben hier jetzt einen neuen Beamten, frisch aus Paris, einen Mann, der gegen die Nazis einen sagenhaften Mut gezeigt haben muß. Inoffiziell meinte er, wir hätten die gelben Bastarde an Ort und Stelle erschießen sollen und dann hier weggehen, sobald sich eine Möglichkeit ergab.« Er goß mir einen großen Brandy ein, den ich gut brauchen konnte. »Aber nun ist ein Jahr drüber hingegangen. Ein paar haben Geld verloren. Niemand von uns kann mehr die Tonks schikanieren, wie wir’s doch taten. Aber alle, wie wir da sind, haben ein besseres Leben.«

	Er war jetzt viel besserer Stimmung. »Crompton, Sie mögen ja Musik nicht besonders, aber hätten Sie nicht doch jetzt Lust darauf?«

	Ich erklärte nachdrücklich, daß ich Musik sehr gern habe, wenn es sich nicht um den lärmenden amerikanischen Jazz handle, und ich hätte schon Lust, etwas zu hören. Ich wollte das Radio einschalten, doch er winkte ab und erklärte, solchen Ersatz benütze man nicht, wenn etwas Echtes da sei.

	Er rief nach einem Diener. »Du sagst den Mädchen, sie sollen jetzt kommen«, befahl er ihm, und aus dem Innern des Hauses erschienen gleich darauf zwei schöne Tonkinesenmädchen, die etwa zwanzig und achtzehn Jahre alt sein mußten. Gekleidet waren sie europäisch, frisiert aber auf tonkinesische Art. Er sagte, die beiden seien zum Musizieren bereit.

	Auf eine Art, die verriet, wie sehr sie mit dem Haus vertraut waren – sie lebten sogar hier –, gingen sie zu einem Schrank, dem sie zwei merkwürdige Instrumente entnahmen, wie ich sie noch nie vorher gesehen hatte. Mit winzigen Hämmern begannen sie eine seltsame, elfenhafte Melodie zu spielen, die Musik, die ich bei meiner Ankunft gehört hatte.

	Perouse lehnte sich zurück und lachte die Mädchen an. Ihre schönen, ruhigen Gesichter veränderten sich nicht, als sie eine neue Melodie begannen. »Man muß lernen, diese Musik zu lieben«, erklärte mein Gastgeber.

	»Wer sind diese Mädchen?« flüsterte ich.

	»Die Töchter von Nguyen Bo«, erwiderte er. »Wissen Sie, das sind ja Waisen. Und das war ich meinem alten Freund schuldig.« Er hörte der Musik noch eine Weile zu und sagte dann, sie sollten etwas singen. Sie lachten nervös und erklärten, vor Fremden würden sie sich nicht gerne produzieren.

	»Crompton ist doch kein Fremder!« rief er nachdrücklich und klatschte dem jüngeren Mädchen auf den Po. Und dann begannen ihre feinen Stimmen, die wie Schilf klangen, wenn Sie wissen, was ich damit ausdrücken will, mit einem französischen Lied. Da seufzte Perouse und flüsterte: »Wenn Sie das gute Leben suchen, Crompton, müssen Sie bereit sein, viele neue Dinge zu akzeptieren.«
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