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	Das Buch:

	 

	Der amerikanische Leutnant kehrt aus Japan in die USA zurück. Noch einmal gedenkt er des Mädchens Hana-ogi, von dem er sich für immer trennen mußte. So endet einer der schönsten, aber auch nachdenklich stimmendsten Liebesromane der zeitgenössischen Literatur. Vor dem Hintergrund der faszinierenden Landschaft und der rätselhaften Rituale des Lebens im Fernen Osten erzählt James A. Michener vom wortlosen Verstehen zwischen Menschen verschiedener Völker.

	 


Der Autor:
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	James A. Michener wurde 1907 geboren. Fast seine ganze Kindheit verbrachte er im Haus der Witwe Mabel Michener, die in Doylestown, Pennsylvania, ein Heim für Findelkinder unterhielt. Wenn die Wohltäterin finanzielle Engpässe durchzustehen hatte, lernten die Zöglinge vorübergehend auch das Leben im Armenhaus kennen.

	 

	Schon früh entwickelte Michener eine Leidenschaft für das Reisen, und bereits 1925, als er die High School abschloß, kannte er fast alle Staaten der USA. Der hervorragende Schüler erhielt ein Stipendium für das Swarthmore College, wo er 1929 mit Auszeichnung promovierte. In den folgenden Jahren war er Lehrer, Schulbuchlektor, und er ging immer wieder auf Reisen. Während des Zweiten Weltkrieges diente Michener als Freiwilliger bei der US-Marine, die er als Korvettenkapitän verließ. Mit vierzig Jahren entschloß er sich, Berufsschriftsteller zu werden.

	 

	Für sein Erstlingswerk »Tales of the South Pacific« erhielt er 1948 den Pulitzer-Preis. Durch Richard Rogers und Oscar Hammerstein wurde es zu einem der erfolgreichsten Musicals am Broadway. Micheners Romane, Erzählungen und Reiseberichte wurden inzwischen in 52 Sprachen übersetzt. Einige davon wurden auch verfilmt.

	 


 

	ZUM GELEIT

	Als wir darüber verhandelten, einen meiner Romane in deutscher Sprache herauszubringen, äußerte ich die Befürchtung, daß mein Thema auf deutsche Leser vielleicht fremd und unattraktiv wirken könnte.

	»Oh, Mr. Michener,« rief der Verleger. »Haben Sie noch nie von Karl May gehört?« Ich antwortete: »Nur den Namen. Er hat Bücher geschrieben, nicht wahr?«

	Und dann wurde mir erklärt, daß Karl May um die Jahrhundertwende in Deutschland ungeheuer beliebt gewesen sei. Seine Bücher würden von jedermann gelesen, und das Bemerkenswerte daran sei, daß Karl May hauptsächlich über den Westen der Vereinigten Staaten geschrieben habe sowie über die Gebiete der Indianer im Osten, die James Fenimore Cooper berühmt gemacht hat. Ein Mann sagte zu mir: »Er war der deutsche Zane Grey.« Der Verleger versicherte mir: »Jeder, der Karl May mag, wird sich für Ihre Western-Romane interessieren.«

	 

	Seine Vermutung erwies sich als richtig, und das freut mich. Ganz besonders trifft dies auf »Die Kinder von Torremolinos« zu, einem Roman, den ich über junge Amerikaner und ihre Wanderungen durch Europa und Afrika schrieb. Ich entdeckte, daß damals mehr junge Deutsche unterwegs waren als Amerikaner. In beiden Nationen betraf das Problem, das in diesem Roman behandelt wird, sehr viele Familien.

	 

	Ich bin hocherfreut darüber, daß nun zehn meiner Romane in einer gefälligen deutschen Ausgabe erscheinen. Das passiert einem Autor nicht oft, und ich freue mich sehr, daß es gerade mir passiert.

	James A. Michener
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	SAYONARA

	Am 4. April 1952 holte ich meine sechste und siebte MIG herunter. Es war in der Nähe des Yalu-Flusses, und als ich zum Stützpunkt J-10 zurückkehrte, war ich ziemlich aufgeregt. Der Luftwaffenarzt sah mich mit einem Blick an und sagte: »Gruver, Sie hat’s erwischt!«

	Herrliche Worte! Sie bedeuteten, daß es für mich mit der Fliegerei eine Weile aus sein würde. Aber da ich ein früherer West Point-Kadett war, fühlte ich mich verpflichtet, dem Arzt, den man samt Bierbauch von seiner Zivilpraxis weg eingezogen hatte, Einsatzeifer vorzuheucheln. Ich runzelte also die Stirn und sagte: »Ich bin vollkommen in Ordnung, Doktor, ’ne Flasche Bier wird mir wieder auf die Beine helfen.«

	»Sehr richtig«, stimmte der Doktor zu.

	Er schien meinen Eifer für bare Münze genommen zu haben, und einen Augenblick wurde mir ganz schlecht vor Wut über mein dummes Geschwätz. Denn ich wollte nicht mehr fliegen. Wenigstens nicht jetzt. Einerseits wollte ich als Frontschwein gelten, andererseits war ich auf eine ruhige, runde Bürotätigkeit aus.

	Aber der Doktor war nicht so dumm, wie ich annahm. Lachend sagte er: »Sie brauchen nicht blaß zu werden, Gruver. Ich habe nur Spaß gemacht. Den Heldenquatsch habe ich noch nie ernst genommen.«

	Erleichtert antwortete ich: »Danke, Doktor. Ich hätte gegen einen anständigen Erholungsschlaf im koreanischen Hinterland nichts einzuwenden.«

	»Ich weiß etwas Besseres«, meinte der Doktor und legte sein Hörrohr beiseite. »Sie schicken wir nach Japan zurück!«

	Aus dem Ton, in dem er das sagte, hörte man heraus, daß er seine Eröffnung für eine Art Weihnachtsgeschenk hielt. Ich kannte die Etappe in Japan zwar, war aber nicht besonders beeindruckt. Schmutzige Straßen, kleine Bungalows aus Papier, kurzbeinige Männer und dicke Frauen.

	Ich hatte nie begriffen, wie einige meiner Kameraden von Japan so begeistert sein konnten.

	Ich sagte: »Wenn es Japan sein soll – mir auch recht. Aber ich könnte mich genausogut hier in J-10 ausruhen.«

	Worauf der Doktor meinte: »Sie wollen sagen, daß Sie noch nie mit diesen hübschen japanischen Puppen in Tachikawa getechtelmechtelt haben, was?«

	Ich antwortete: »Ich bin der Sohn eines Viersterne-Generals. Bei mir gibt es kein Techtelmechtel mit japanischen Puppen, hübsch oder häßlich.«

	Der Doktor sah mich betrübt an und sagte: »Kamerad, Sie sind viel kränker, als ich dachte.«

	An sich wollte ich gar nicht prüde erscheinen. Aber wenn man in seinem Haufen sozusagen von vornherein für eine schnelle Beförderung vorgesehen war, zum Oberst oder Einstern-General so um fünfunddreißig herum, dann hat man für den üblichen Unsinn, mit dem man beim Militär seinen Urlaub verbummelt, wenig übrig. Andererseits war ich immer bemüht, mich Reserveoffizieren gegenüber nicht als den Überlegenen aufzuspielen, nur weil sie im Herzen Zivilisten geblieben waren.

	Ich sagte: »Ich werde an Sie denken, Doktor, wenn ich in den blütenweißen Betten von Tokio liege und das gute japanische Bier trinke.«

	Er schüttelte den Kopf und sah mich mit einem verschlagenen Seitenblick an: »Sie kommen nicht nach Tokio, Kamerad. Sie kommen … Sonderbefehl.«

	Wie ein Blitz schoß es mir durch den Kopf, und ohne Überlegung platzte ich heraus: »Kobe?«

	»Yep, Kamerad! Sie haben’s geschafft.«

	Instinktiv fuhr ich mit der Hand an die Hüfte und fühlte nach meiner Brieftasche. Ich fragte: »Sonderbefehl? Von General Webster?«

	»Yep, Kamerad! Man hat Sie angefordert.« Er ballte die Hände zu kleinen Fäusten und blinzelte mir zu: »Warum sollte ein General sich nicht um den Sohn eines anderen Generals kümmern?«

	Ich hatte den Doktor immer für einen zweitklassigen Burschen gehalten und wollte mich nicht auf eine Kontroverse einlassen. Ich tat so, als ob ich ihm seine Bemerkung nicht übelnähme, und sagte: »Das ist eben der Kameradschaftsgeist von West Point.«

	»Klar«, sagte der Doktor. »Kelly hat Ihren Versetzungsbefehl.«

	»Ich gehe gleich zu Kelly«, sagte ich, froh, von diesem alles wissenden Zivilisten wegzukommen.

	Als ich jedoch aus dem Lazarettzelt trat und den Kiesweg zum Stabsquartier, wo Kelly saß, hinuntergehen wollte, wurde ich von einem anderen Zivilisten angerufen: »Gruver, kann ich Sie mal sprechen?«

	Ich wandte mich um und sah den Feldgeistlichen, und da ich wußte, daß er einen nur ansprach, wenn etwas faul war, blieb ich kurz stehen und fragte: »Schon wieder Kelly?«

	»Ja«, antwortete er mit sorgenvoller Miene. »Kelly.«

	Ich wartete auf dem Kiesweg auf ihn, bis er durch den braunen koreanischen Schlamm angewatet kam. Der ganze Flugstützpunkt J-10 bestand beinahe nur aus Schlamm. Als er herangekommen war, fragte ich: »Was hat er wieder ausgefressen, Hochwürden?«

	»Diesmal ist es ernst«, antwortete er betrübt. Er führte mich in sein Zelt, eine improvisierte Angelegenheit mit Bibeln, Kruzifixen und den besonderen silbernen Geräten zur Abhaltung jüdischer Gottesdienste.

	»Steht Kelly schon wieder mit einem Bein vor dem Kriegsgericht?« fragte ich.

	»Schlimmer. Er hat sich an seinen Abgeordneten im Kongreß gewandt.«

	Ich hatte es immer abscheulich gefunden, wenn einfache Soldaten an Kongreßmitglieder Briefe schrieben. Die Luftwaffe hatte genügend vernünftige und gerechte Verfahren, um mit jedem Problem fertigzuwerden. Dazu brauchte man keine Kongreßmitglieder. Ich sagte daher: »Warum schlagen Sie dem Oberst nicht vor, den Burschen einfach aus der Luftwaffe hinauszuwerfen?«

	»Unter den neuen Dienstvorschriften .«

	Die neuen Dienstvorschriften! Die vergaß ich immer. Im Jahr 1945 hatte es angefangen. Ein Haufen pimpliger Wohltäter in Washington hatte die Grundregeln militärischen Benehmens revidiert, und das Ergebnis war, daß jetzt einfache Soldaten an ihre Abgeordneten im Kongreß Briefe schrieben. Mein Vater empfahl ein höchst simples Verfahren für solche Fälle, und ich stimmte ihm durchaus zu: Haut solche Kerls auf die Rübe und gebt ihnen ein paar Wochen Geschärften! Dann haben die Pimpels in Washington wirklich Grund, sich zu entrüsten.

	»Na, und was passiert unter den neuen Dienstvorschriften?« fragte ich.

	»Kelly setzt seinen Kopf durch und wird nach Japan versetzt.«

	»Lächerlich!« sagte ich. »Die machen aus der Luftwaffe noch einen Kindergarten.«

	»Und wenn er in Japan ist, heiratet er das Mädchen.«

	Jetzt reichte mir’s. Ich ließ mich auf einen der schwindsüchtigen Zeltstühle fallen und fragte: »Sie meinen, das Bürschchen erhält trotz aller Vorhaltungen durch den Oberst und Sie die Erlaubnis, das Mädchen zu heiraten?«

	»Jawohl.«

	»Warum haut ihm nicht jemand den Schädel ein?«

	»Das ist keine Lösung. Ich möchte, daß Sie mit ihm reden.«

	»Ich wüßte nicht, was ich noch sagen könnte.«

	»Weiß der Junge, daß er dieses japanische Mädchen auf keinen Fall mit nach Amerika nehmen darf, wenn er es heiratet?« fragte der Feldgeistliche.

	»Klar weiß er das. Ich ließ ihn sogar eine Erklärung dieses Inhalts unterschreiben. Er unterschrieb anstandslos und sagte mir, was ich von ihm aus mit dem Fetzen Papier machen könnte.«

	»Sprechen Sie noch einmal mit ihm, Gruver! Er ist einfach irregeleitet.«

	»Er ist ein unverbesserlicher Verbrecher, Hochwürden; das wissen Sie selbst.«

	»Nein, kein Verbrecher! Ein schwieriger Junge, der eben Pech in der Luftwaffe hatte. Ein Hitzkopf.«

	»Ach was! Bei dem steckt die Hitze woanders, Hochwürden.«

	Er lachte: »Sie mögen recht haben. Aber eben deswegen dürfen wir ihn nicht ins Unglück rennen lassen.«

	Ich war müde von meinem letzten Einsatz und sagte rücksichtslos: »Hören Sie, Hochwürden, Kelly gehört zu Ihrer Kirche. Es ist Ihre Sache, ihn zu retten.«

	Feldgeistlicher Feeney wurde sehr ernst und ergriff meine Hände. Dies war einer seiner Tricks, wenn er etwas durchsetzen wollte. Er war sehr erfolgreich damit in der Staffel. Er scheute sich nie, einen Mann um etwas zu bitten. »Glauben Sie mir, ich habe nicht die Absicht, Kelly für meine Kirche zu retten. Ich will ihn vor sich selbst retten. Wenn er dieses japanische Mädchen heiratet, so kann das nur tragisch ausgehen. Unter gewöhnlichen Umständen wäre eine solche Heirat schon nicht ratsam, aber unter den neuen Vorschriften. wo er sie gar nicht mit nach Amerika nehmen kann. Was soll daraus werden, Gruver?«

	Er sprach so eindringlich, daß ich nachgeben mußte.

	»All right. Was soll ich also tun?«

	Er war über den Vorschlag, den er mir machen wollte, so verlegen, daß er einen Augenblick zögerte. Dann sagte er, mit einem entschuldigenden Unterton: »Sie sind mit einem feinen, gut aussehenden amerikanischen Mädchen verlobt. Sie haben mir ja mal ihr Bild gezeigt.« Er lächelte, als ich mit der Linken mechanisch nach meiner Brieftasche griff. »Wenn Sie sich im Einsatz befinden, und es wird mulmig, dann streicheln Sie unwillkürlich dieses Bild, nicht wahr?«

	Ich gab es zu. Es war eine abergläubische Angewohnheit, die aus der Zeit stammte, als man mich von Propellerflugzeugen zu den Düsen versetzt hatte. Wie die meisten Piloten hatte ich anfänglich vor Düsenmaschinen Angst. Deshalb streichelte ich jedesmal, wenn dicke Luft herrschte, meine Brieftasche, in der sich Eileen Websters Bild befand. Denn Eileen Webster brachte mir Glück, seit dem besonderen Wochenende in San Antonio, wo ich sie kennengelernt hatte.

	Feldgeistlicher Feeney sagte: »Wenn sich eine Gelegenheit bietet, dann zeigen Sie Kelly doch das Bild Ihres Mädchens. Er soll mal mit eigenen Augen sehen, wie ein feines amerikanisches Mädchen aussieht.«

	Ich sagte: »Aber ich will ihm nichts verkaufen.«

	Der Pfarrer war smart. »Verlangt auch keiner von Ihnen« sagte er. »Wenn er Ihnen erklärt, er sei entschlossen zu heiraten, dann zeigen Sie sich verständnisvoll. Sagen Sie ihm, Sie hätten schon wirklich entzückende japanische Mädchen kennengelernt.«

	»Nur schade, Hochwürden, daß es nicht stimmt. Was ich bis jetzt gesehen habe, war plump und hatte ’n Mondgesicht. Wie unsere Männer – nette, anständige Durchschnittsburschen -diese gelben Mädchen heiraten können, ist mir ein Rätsel. Noch im Jahr 45 hatten wir Krieg mit den Japsen. Heute heiraten wir ihre Töchter.

	»Ich habe es auch nie verstanden. Solche Ehen sind von vornherein ein Fehlschlag, und es ist meine Pflicht, sie zu verhindern.«

	»Ganz Ihrer Meinung.«

	»Wollen Sie also mit Kelly sprechen?«

	»Wäre es nicht einfacher, wenn der Oberst ihm einfach den Befehl gäbe, nicht zu heiraten?«

	Feldgeistlicher Feeney lachte. »Man kann nicht alles mit einem Dienstbefehl regeln. Wir haben uns nach dem Mädchen erkundigt, das Kelly heiraten will. Es ist keine Prostituierte und gehört keiner revolutionären Untergrundbewegung an. Tatsächlich wurde sie von der untersuchenden Instanz sogar empfohlen. Hat früher in einer Bücherei gearbeitet. Kelly hat das Recht, sie zu heiraten.«

	Das Wort heiraten berührte mich seltsam. Unwillkürlich erinnerte ich mich an ein Wochenende im Frühling vor vier Jahren, als ein paar Jungs von uns von Randolph Field nach San Antonio fuhren, um sich anständig zu amüsieren. Wir gingen gerade die Steinstufen zu einem Freilichtkino am Fluß hinunter, der mitten durch San Antonio fließt, als ich plötzlich dieses schöne Mädchen die Treppe heraufkommen sah. Ich nahm allen Mut zusammen und rief: »Sind Sie nicht die Tochter von General Webster?« Sie blitzte mich lächelnd an und sagte ja, und ich stand da und starrte sie an und fragte: »Warum haben Sie nicht so ausgesehen, als Sie in Fort Bragg mir gegenüber wohnten?« Und sie sagte, sie habe immer so ausgesehen, aber ich hätte nur die Kaserne in West Point im Kopf gehabt und sie nicht bemerkt. Ich versuchte, mich an sie zu erinnern, aber es gelang mir nicht. Ich sagte: »Sie waren sicher noch ein langbeiniges Mädchen von elf, als wir damals in Fort Bragg lagen.« Darauf sagte sie etwas, was mir den Atem nahm. Ohne auf die anderen Luftwaffenjungs neben mir zu achten, sagte sie: »Ich bin immer noch ein langbeiniges Mädchen.« Und sie hatte recht, und drei Wochen später waren wir so gut wie verlobt. Aber dann kamen Korea und Eileens Mutter, und aus der Heirat wurde vorläufig nichts.

	Ich kehrte wieder auf den Boden der Tatsachen zurück, ins Zelt des Feldgeistlichen Feeney und sagte: »Gut. Ich werde tun, was ich kann.«

	»Danke, Gruver.« Als ich im Begriff war hinauszugehen, fragte er: »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mit dem Oberst über Sie spreche?«

	»Wozu?«

	»Ihre Nerven sind gespannt wie ’ne Uhrfeder, mein Sohn. Ich werde dem Alten vorschlagen, Sie zu den Bodentruppen zu versetzen.«

	Lachend antwortete ich: »Der Doktor ist Ihnen zuvorgekommen. Ich bin schon auf dem Weg nach Japan.«

	»Großartig«, sagte er. »Tokio?«

	»Nein, Kobe. Der Vater meines Mädchens ist General da drüben.«

	»Das nenne ich Glück.«

	»Es hat auch seine Nachteile.«

	»Ich meinte, Kelly kommt auch nach Kobe. Da können Sie ihn im Auge behalten.«

	Ich fand das ekelhaft. »Was, ihr versetzt ihn an den Ort, wo sein Mädchen wohnt?«

	»Sein Kongreßmitglied besteht darauf.«

	Ich wollte gerade loslegen, was ich von Kongreßmitgliedern hielt, die ihre Pfoten in Angelegenheiten des Militärs steckten, als Feeney sagte: »Vielleicht können Sie den Jungen noch retten.«

	Ich dachte an den fiesen, nichtsnutzigen Joe Kelly und sagte beim Hinausgehen:

	»Den Stinker kann nichts retten.«

	 

	Es herrschte merkwürdiges Wetter in Korea. Es war nicht gerade warm auf unserem Flugstützpunkt J-10, aber in der Luft war ein leichter Anflug von Frühling zu bemerken, der Boden begann aufzutauen, und selbst Korea unterschied sich nicht allzusehr von anderen Teilen der Welt, in denen der Frühling einzieht. Ich sog die Luft in tiefen Zügen ein, während ich die Zeltgasse zum Stabsquartier hinunterging, die trotz des nahenden Frühlings einen traurigen Eindruck machte, und sagte zu mir: »Was geht mich Kelly an! Soll selbst auf sich aufpassen.«

	Ich ging auf meine Koje zu und freute mich auf ein Glas Bier und ein Spiel Poker. Dann fiel mir aber ein, daß Kelly vertrauliche Informationen über meinen Versetzungsbefehl haben mußte. Ich ging also ins Staffelzelt, wo ich den Dreckskerl hinter einem selbstgemalten Schild sitzen sah, das die Aufschrift FLIEGER KELLY trug und groß genug für einen General war.

	Er war ein zwergenhaft kleiner Bursche von noch nicht zwanzig. Ich war achtundzwanzig und alles, was jünger war, schien mir noch nicht erwachsen. Und Kelly war wirklich noch nicht erwachsen. Er war nie in einer Schule gewesen, besaß aber die schnelle Auffassungsgabe eines Tieres und eine Art Gassenjungen-Intelligenz. Er stammte aus den Slums von Chicago, hatte sandfarbenes Haar und den typischen irischen Starrkopf. Er haßte die Welt im allgemeinen und alle Offiziere im besonderen. In seinen Papieren war die traurige Tatsache vermerkt, daß er viermal zum Korporal befördert – und jedesmal wieder degradiert worden war. Er war verbittert und dauernd in Schwierigkeiten und der letzte Mann unserer Einheit, dem man eine ernste Liebesaffäre zutrauen würde.

	Er schob mir meinen Versetzungsbefehl zu und sagte:

	»Beziehungen machen sich bezahlt.«

	Ich war in einem Fall dafür verantwortlich gewesen, daß er vors Kriegsgericht kam, aber im zweiten hatte er mich überraschenderweise als seinen Verteidiger angefordert. Er hatte vor niemand Achtung, mochte aber Düsenpiloten. Als er mir die Papiere zuwarf, wollte ich ihn anschnauzen, aber er grinste und sagte: »Höre, Sie haben heute wieder zwei abgeknallt.«

	»Mhm.«

	»Wie war’s droben, As?«

	»’s wird nicht leichter.«

	»Wissen Sie, was in Ihrem Befehl steht?« fragte er in einem Ton, wie ein Gangster mit vorgehaltener Pistole einem das Geld abnehmen würde.

	»Kobe«, antwortete ich und griff nach den Papieren.

	»Yeah, aber ich meine, wie Sie dazu kamen?«

	»Ich lehne es ab, Befehle mit Untergebenen zu besprechen«, sagte ich und wandte mich dem Ausgang zu.

	Aber das machte keinen Eindruck auf Kelly. Er sagte:

	»Was ich sagen wollte – wußten Sie, daß General Webster an den Oberst geschrieben hat?«

	Es war zum Auswachsen. Am liebsten hätte ich dem Zwerg eine verpaßt, aber er ließ mich zappeln. Ich zögerte und sagte schließlich: »Die beiden sind befreundet.«

	»Klar, aber die Briefe betrafen Sie.«

	»Mich?«

	»Yeah, und jeder Brief General Websters fing so an: Natürlich möchte ich mich nicht in die Angelegenheiten Ihrer Staffel einmischen, aber …‹ Das aber war immer drin.«

	»Aber was?«

	»Aber er hätte furchtbar gern Major Lloyd Gruver so schnell wie möglich in Kobe.«

	Ich steckte die Papiere in die Tasche und sagte: »Einen solchen Befehl habe ich nicht gewollt.«

	Kelly lachte hämisch und sagte: »Sie wissen überhaupt noch nichts, As.« Er schien mich zu verachten, weil ich Offizier war, aber andererseits ließ er mich als Kampfflieger gelten. Er sagte: »General Webster hat Sie dem Luftwaffenverbindungsstab zugeteilt, was bedeutet, daß Sie den ganzen Tag auf Ihrem Fallschirm sitzen und nichts zu tun haben.« Dann fügte er grinsend hinzu: »Aber ach – die Nächte!«

	»Welche Nächte?«

	Kelly drehte seinen kleinen Starrkopf zuerst nach der einen, dann nach der anderen Seite und fragte: »As, können Sie ein Geheimnis für sich behalten?«

	Ich hatte es mir zum Grundsatz gemacht, nie über militärische Geheimnisse mit anderen zu sprechen, und antwortete: »Ich möchte am liebsten gar nichts davon wissen.«

	Kelly machte eine verächtliche Ehrenbezeigung und sagte: »Ist kein Luftwaffengeheimnis. Ist ein As Gruver-Geheimnis.«

	»Was soll das heißen?«

	»Was glauben Sie wohl, weshalb Sie nach Kobe versetzt werden? Und einen Druckposten kriegen? Und extra ’rübergeflogen werden?«

	Ich merkte, daß die Unterhaltung mit Kelly zu vertraulich wurde, und änderte das Thema. »Der Feldgeistliche sagt mir, daß Sie auch nach Kobe kommen.«

	»Yep.«

	»Ihr Kongreßmann soll es gedeichselt haben.«

	»Yep. Der Pfarrer sagte nein. Der Oberst sagte nein. Sie sagten nein. Aber der Kongreßmann sagte ja.«

	Ich ließ ihn merken, daß ich solche Methoden abscheulich fand, und fragte ihn spöttisch: »Und außerdem wollen Sie heiraten, wie ich höre?«

	»Yep.«

	Seine Unverschämtheit erstickte jede Absicht in mir, dem Feldgeistlichen Feeney zu helfen und den Nichtsnutz umzustimmen. Ich zeichnete die Empfangsbestätigung für den Befehl ab und wollte hinausgehen. Aber Kelly rief mir nach: »Und wie ich höre, wollen Sie auch heiraten.«

	»Wie meinen Sie das?«

	»Die Tochter vom General kommt nach Kobe. Morgen.«

	Dabei sah er mit einem frechen Grinsen zu mir auf, und als ich fragte, ob das stimme, antwortete er: »Yep. General Webster deichselt es für Sie, daß Sie seine Tochter heiraten können. Mein Kongreßmann deichselt es für mich. Generale für die Offiziere. Kongreßmitglieder für die Bauern.«

	Kelly und ich sahen einander in einem jener seltenen Augenblicke an, in denen das Leben glasklar vor einen hintritt. Man sieht den anderen ohne Uniform, ohne Dienstgrad, ohne Vergangenheit oder Zukunft. Da steht er, mit seinen eigenen Problemen und Plänen, die, kilometerweit von den eigenen entfernt, doch irgendwie Teile des eigenen Ich sind. Der Staatssekretär im Kriegsministerium erklärte mir einmal, daß die erfolgreiche Laufbahn meines Vaters in der Armee von seiner Fähigkeit herrühre, jeden Mann, mit dem er zu tun habe, im freien Raum an einem Schnürchen baumeln zu sehen, das in der Hand Gottes ende. Ich konnte Achtung vor Kelly haben. Er brachte mich weiß Gott oft genug zur Weißglut und war ein übler kleiner Gangster, aber ich konnte ihn respektieren.

	Ich nahm meine Brieftasche heraus und fragte: »Habe ich Ihnen schon mal ein Bild von der Tochter des Generals gezeigt?« Ich hatte die Empfindung, daß Kelly mich auch in dem glasklaren Licht betrachtet hatte, wie ich ihn, denn er beugte sich menschlich interessiert vor und sagte nein.

	Aber ich vergriff mich – ich hatte noch nie vorher zwei MIG’s an einem Tag abgeschossen – und zog nicht das richtige Bild hervor, sondern eine Aufnahme von Eileen mit ihrer Mutter. Kelly betrachtete das Bild und fragte: »Ist das Schlachtschiff da Ihre Schwiegermutter?«

	Ich nahm das Bild wieder an mich und sagte: »Das hier wollte ich Ihnen zeigen.«

	Kelly pfiff durch die Zähne und sagte: »Wow! Die füllt ihren Badeanzug aus!«

	Ich sagte: »Das soll sie auch.«

	Darauf Kelly: »Ein leckerer Bissen. Sogar für ’ne Generalstochter, ’n leckerer Bissen!«

	Ich sagte: »Es ist ziemlich aufregend zu wissen, daß so ein Mädchen einen in Kobe erwartet.«

	Er fragte: »Haben Sie mal Katsumi gesehen?«

	»Wo liegt Katsumi?« fragte ich.

	»Ich meine das Mädchen, das ich heirate.«

	»Ach so! Entschuldigung, ich kenne mich mit japanischen Namen gar nicht aus.«

	»Macht nichts«, sagte er wegwerfend.

	Er holte eine kleine P.X.-Aufnahme seines Mädchens heraus. Ich war verlegen, denn diese Katsumi war bestimmt keine Madame Butterfly. Sie hatte ein großes, rundes Gesicht, vorstehende Backenknochen und offensichtlich ölig-schwarzes Haar. Wer Japan nicht kannte, hätte sie wahrscheinlich für eine Indianerin oder Eskimofrau gehalten. Wer aber je in Tokio war, erkannte sie sofort. Sie gehörte zu dem Millionenheer von Frauen, die nie hübsch sind, Schwerarbeit leisten müssen und in Kleidern stecken, die offenbar aus Mehlsäcken gemacht sind.

	Ich mußte natürlich etwas sagen und erinnerte mich Gott sei Dank daran, daß sie in einer Bücherei gearbeitet hatte. Ich sagte also: »Sie sieht sehr gescheit aus.«

	Kelly sagte: »Sie ist viel heller als ich.«

	Ich wollte gerade gehen, als mir das dem Feldgeistlichen gegebene Versprechen einfiel. Ich fragte Kelly: »Ist das nicht ein großes Risiko?«

	»Ich habe keine Angst mehr vor einem Risiko«, antwortete er trotzig.

	»Ich meine, wo Sie sie doch nicht nach den Staaten mitnehmen dürfen.«

	»Davor habe ich auch keine Angst«, sagte er.

	»Wie alt sind Sie eigentlich, Kelly?«

	»Neunzehn.«

	»Noch ein halbes Kind. Warum überlegen Sie sich’s nicht noch mal?«

	»Hab’ ich. Armee und Luftwaffe und State Department haben sich verschworen, mich am Heiraten zu hindern. Das hat mich in meinem Entschluß nur noch bestärkt.«

	»Was meinen Sie mit verschworen?« Ich mag Leute nicht, die sich bemitleiden.

	»Als mein Vorgesetzter in Kobe merkte, daß ich es ernst meinte mit Katsumi, hat er mich beim Wickel gekriegt und nach Korea abgestellt. Dann haben die Bonzen in Washington die Sperre heruntergelassen. ›Wer von jetzt an eine Japanerin heiratet‹, sagten sie, ›erhält keine Erlaubnis, sie nach den Staaten zu bringen. ‹ Daraufhin haben sie mich vors Kriegsgericht gestellt, weil ich meine Rückversetzung nach Japan verlangte, um das Mädchen vor Inkrafttreten des neuen Gesetzes zu heiraten. Hat nie geklappt. Und jetzt kommt der Feldgeistliche Feeney jede Woche mit ’ner Broschüre an, die mir beweisen soll, wie blöd ich sei, überhaupt an so was zu denken.«

	Er zog eine Schublade heraus und schmiß einen Haufen vervielfältigte Bogen auf den Schreibtisch, die in unserem Abschnitt in Mengen ausgegeben werden, um den jungen Burschen Vernunft beizubringen. Der oberste trug den Titel »Aber was wird Ihre Familie dazu sagen?« Kelly packte ihn mit seiner haarigen Hand, knüllte ihn zusammen und warf ihn in den Papierkorb.

	»Alles haben sie versucht, um uns daran zu hindern. Aber wissen Sie, was ich tue, As?«

	»Etwas Saudummes, wette ich.«

	»Sehr richtig. Ich bin nämlich so dumm zu lieben. Zufällig liebe ich dieses Mädchen. Und wenn ich meine amerikanische Staatsangehörigkeit aufgeben muß, um sie zu heiraten – okay!« Zitternd vor Wut legte er das Bildchen des Mädchens in den Schreibtisch zurück.

	Ich war entrüstet, daß ein Amerikaner es wagte, so etwas zu sagen. Staatsangehörigkeit aufgeben! Ich hatte große Lust, den jungen Idioten am Kragen zu packen und etwas Vernunft in ihn hineinzuprügeln. Ich wollte ihm sagen, daß jeder, der auch nur daran dachte, wegen einer Japanerin seine Staatsangehörigkeit aufzugeben, sofort. Er wandte sich ab und beschäftigte sich mit seinem Papierkram, als wäre die Unterhaltung für ihn beendet.

	Aber so etwas lasse ich mir von niemand gefallen. Ich wurde wütend, packte ihn am Kragen und zog ihn hoch. »Himmelherrgott noch einmal, was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind?« schrie ich ihn an.

	Aber zu meiner Überraschung ballte er die Fäuste und drohte: »Ich haue zurück, As!«

	Einen Augenblick überlegte ich, ob ich diesem Großsprecher eine anständige Tracht Prügel verabreichen sollte, aber ich ließ es dann. Es wäre Mord gewesen. Ich hätte ihn jederzeit untergekriegt. Ich ließ ihn also fahren und sagte wutschnaubend: »Diese verdammte Düsenfliegerei geht verflucht auf die Nerven!«

	Kelly befand sich ganz in seinem Element. Er lachte und sagte: »Leute wie Sie könnten wir noch mehr gebrauchen.«

	Ich sagte: »Entschuldigung, Joe! Aber es klang so verrückt, als Sie sagten, Sie würden Ihre Staatsangehörigkeit aufgeben -wegen eines Mädchens!«

	»Ich bin verrückt«, sagte er. »Ich bin verliebt – wahnsinnig.«

	Mir wurde ein bißchen schwindlig, und ich sagte: »Gegen wir in meine Koje hinüber und zwitschern ein Bierchen.«

	»Großartig!« rief er und schlug die Schreibtischschublade zu. Während wir durch den Sonnenschein des Spätnachmittags mit seiner leisen Ahnung des kommenden Frühlings gingen, sagte er: »Wissen Sie, As, da drüben im Zelt hatte ich keine Angst, Ihnen eine reinzuhauen. Weil ich wußte, daß Sie mich zwar kurz und klein geschlagen, aber nicht vors Kriegsgericht gebracht hätten.«

	»Armer Irrer! Wie Sie sich täuschen können! Ich habe gerade dem Feldgeistlichen erklärt, daß man Sie wegen der Briefeschreiberei an Ihren Kongreßmann vors Kriegsgericht bringen sollte.«

	»Ich meine, Sie würden mich nicht aus persönlichen Gründen melden.«

	Ich überlegte einen Augenblick und sagte dann: »Nein, ich glaube, da haben Sie recht.«

	»Also«, sagte er.

	Wir gingen in meine Koje und tranken eine Flasche Suntory. Ich sagte zu Joe: »Ich glaube, die Japsen brauen das Zeug aus alten Bauernsocken.« Aber Joe nahm einen riesigen Schluck und rief begeistert: »Wow, das ist ein richtiger Männertrunk!«

	Ich merkte, daß er jemand sein Herz ausschütten wollte. Er fragte mich: »Sie halten mich wirklich für wahnsinnig, nicht wahr? Die Burschen in der Kantine denken’s auch. Das heißt .« Er machte eine Pause, sah mich vorsichtig an und fuhr fort: »Das heißt, einige von ihnen. Aber wissen Sie, es ist komisch, As. Nachts in den Kojen hören Sie nie einen Mann über seine japanische Frau klagen. Sie hören einen Haufen andere Kerle über ihre Frauen schimpfen. Aber nicht die, die eine Japanerin zur Frau haben.«

	Dies klang so unwahrscheinlich, daß ich zuerst einmal einen langen Schluck aus der Pulle nahm und dann fragte: »Wie kommt das?«

	»Mag altmodisch klingen, As, aber es muß Liebe sein. Wenn ein Weißer bei unserem guten Luftwaffensold losrennt und ein gelbes Mädchen heiratet, muß es Liebe sein.«

	»Lächerlich!« Es zuckte mir in den Fäusten, dem Burschen doch noch Vernunft einzubleuen, aber er griff wieder nach der Flasche, und ich sagte: »Ich bin zum Beispiel verliebt. Die Hälfte der Männer, die ich hier herum kenne, liebt ein Mädchen irgendwo in den Staaten. Was ist denn so Besonderes daran, eine Japanerin zu lieben?«

	Er antwortete: »Haben Sie mal nachts in den Kojen gelegen?

	Männer mit amerikanischen Frauen reden davon, daß ihr Jüngster jetzt Hosenträger kriegt, und von Klubfesten und welche Automarke ihre Frau gerade gekauft hat. Aber die mit Japanerinnen verheirateten Männer erzählen Ihnen nur eines. Was für eine wundervolle Frau sie haben. Das kann nur Liebe sein. Ganz klar.«

	Er brachte mich ein bißchen in Verwirrung, denn genau das hätte er von meiner eigenen Familie sagen können. Mein Vater war General mit vier Sternen und genoß durch seine Erfolge bei Guadalcanal und auf den Philippinen einen Mordsruf in der Armee. Meine Mutter hatte ein paar Geschichten geschrieben, die im Atlantic Monthly erschienen waren. Sie waren reizende, großartige Menschen, aber verliebt waren sie nie ineinander. Ich kann mir vorstellen, daß mein Vater nachts in seiner Koje auch einmal von meinen Hosenträgern und dem neuesten Auto gesprochen hatte, das meine Mutter fuhr. Und ich bin sicher, daß er nie von Liebe gesprochen hatte.

	Ich sagte: »Ich weiß eine bessere Erklärung. Die Burschen mit japanischen Frauen sind bedeutend jünger. Die haben noch keine Kinder, über die sie reden können.«

	Joe überlegte einen Augenblick, nahm noch einen Schluck und sagte: »Vielleicht haben Sie recht, As. Aber bei mir trifft’ s nicht zu. Wenn ich Katsumi sehe, weiß ich, daß ich eine Frau habe, die mir das Herz bis an mein Lebensende zum Springen füllt.« Er ließ seine Augen durchs Zelt wandern, als ob er sich seine nächste Bemerkung überlegen wollte. Dann rückte er damit heraus: »Sagen Sie, As, haben Sie auch so ein Gefühl, wenn Sie an Ihr Mädchen denken?«

	Da hatte er mich. Ich war Berufssoldat. Meine Zukunft war klar vorgezeichnet, und ich wußte, daß ich nie ein Mädchen haben würde, deren Anwesenheit mir das Herz zum Springen füllte. Unter uns jungen Offizieren gab es keine solche Liebe. Man sah sich die heiratsfähigen Kandidatinnen an, und wenn man ein gut aussehenden, solides Mädchen gefunden hatte, von dem man annehmen konnte, daß es ein Leben lang mit einem aushielt, dann griff man zu. Wenn es dann noch aus einer Soldatenfamilie stammte, wie Eileen, um so besser. Aber ich konnte Kelly nicht erklären, daß Eileen die beste Frau für einen Luftwaffenoffizier abgeben würde und doch nicht so war, wie er es beschrieben hatte.

	Ich sagte: »Besuchen Sie mich mal in zehn Jahren und Sie werden einen glücklichen Mann sehen.«

	Er nahm einen letzten Schluck und rief: »Glaub’ ich Ihnen, As. Junge, Junge, so wie Sie gibt’s unter Millionen nur einen! As, Sie sind einer der wenigen Offiziere, mit denen man sprechen kann.« Er schüttelte mir ungelenk die Hand und trottete in die staubige Lagergasse hinaus. Dann sah er zurück und rief: »Junge, As! Wir schaffen’s! Wir heiraten!« sprach’s und stolperte in die Kantine.

	Montag flogen Private Kelly und ich mit derselben Maschine nach Japan, und als ich sah, wie er sich strahlend vor Freude auf das Wiedersehen mit seinem Mädchen auf seinem Sitz festschnallte, wurde mir bewußt, welche verschiedene Bedeutung diese Flugreise für uns beide hatte. Er eilte in die Arme seiner plumpen, dicken Katsumi und ich in eine Zukunft, die niemand voraussehen konnte. Ich flog der großen Überraschung entgegen, die General Webster für mich vorbereitet hatte: ein sicherer Posten am Schreibtisch, Heirat mit seiner schönen Tochter Eileen und in wenigen Jahren sichere Beförderung zum Oberst und vielleicht zum General.

	Ich sprach während des Fluges nicht mit Kelly, weil ein paar Obersten an Bord waren und ich es für ratsam hielt, mich zu ihnen zu setzen und über die russischen Piloten, auf die wir über Korea gestoßen waren, Meinungen auszutauschen. Aber als wir gelandet waren, kamen die Sanitäter an Bord, um die Maschine zu desinfizieren, und während ich im Längsgang stand, flüstere Kelly mir zu: »As, Sie sind der einzige Freund, den ich hier kenne, und da Sie von der Staffel sind …« Ich glaubte, er wollte mich anpumpen, und war im Begriff, die Brieftasche zu zücken, als er fortfuhr: »Ich dachte, ob Sie nicht mein Trauzeuge sein wollten, Sonnabend?«

	Die Obersten fingen an auszusteigen, so daß ich nicht länger herumstehen und mich unterhalten konnte. Meine ganze Haltung, meine Erziehung und Erfahrung sagten nein. Aber in der Eile platzte ich mit »okay« heraus.

	»Danke«, sagte er, und als er über den Flugplatz stapfte, Obeinig und wie ein schnoddriger Gangster, dachte ich bei mir, daß dieser dickschädelige, blonde Junge nicht gerade dem entsprach, was man in der Literatur unter einem großen Liebenden verstand. Man dachte nicht an Private Kelly, wenn man sich einen Helden vorstellte, der durch den lodernden Feuerring springt, um seine Prinzessin zu befreien. Man konnte ihn sich eher als hemdsärmeligen Frechling in einer Tankstelle vorstellen, der ein paar in einer alten Fordkiste vorüberfahrenden Backfischen unverschämte Pfiffe nachschickt. Und doch – da ging er hin und heiratete eine Asiatin in einem fremden Land. Ich mußte zugeben, daß er Schneid hatte.

	Ich blickte ihm noch nach, als General Webster meinen Namen rief, und als ich mich umdrehte, stand auch Mrs. Webster da. Ich rief: »Welche Überraschung! Wann sind Sie angekommen?«

	Mrs. Webster war eine gut aussehende Frau, von der Art, wie man sie auf Reklamebildern sieht: Weißhaarig, im Tailor-made-Kostüm und mit dem erfahrenen Rat an junge Bräute, nur den Sowieso-Staubsauger zu kaufen, weil er besser sei als die anderen. In der Armee war es überall bekannt, daß Mark Webster seine Karriere hauptsächlich dieser blendenden und energischen Frau verdankte. Ich hörte meinen Vater einmal sagen, als einige seiner früheren Kameraden von der Kadettenschule ihn besuchten, »Mark Webster war in West Point schon ein unvermeidlicher Oberst. Aber zu mehr hätte es auf keinen Fall gereicht. Da kam diese großartige Frau daher und machte einen General aus ihm.« Das sagte er ohne Spott – und ohne Neid.

	Als Mrs. Webster mich sah, eilte sie mir entgegen und gab mir einen Kuß auf die Wange. Ich mußte so tun, als ob ich nicht wüßte, wo Eileen war, und fragte: »Was macht Eileen?«

	Die beiden Verschwörer blinzelten sich zu, und Mrs. Webster antwortete: »Sie arbeitet immer noch in der Ölfirma. Aber sie langweilt sich in Tulsa ohne Sie.«

	»Na, und wie ich mich in Korea ohne Eileen gelangweilt habe!«

	General Webster sagte: »Ich hoffe, es ist Ihnen recht, daß ich Sie von den Russen da drüben weggeholt habe.«

	»Offen gesagt, Sir, war ich sehr damit einverstanden. Ich fing langsam an, ein bißchen zappelig zu werden.«

	»Well, jetzt fahren wir nach Kobe hinein und zeigen Ihnen, was wir mit Ihnen vorhaben. Sie kommen in den Luftwaffenverbindungsstab, verstehen Sie? Aber Sie brauchen erst in einer Woche anzufangen.«

	»Fein, da kann ich tüchtig ausschlafen«, sagte ich und sah nicht, wie die Websters in sich hineinlachten.

	Er führte mich zu einem schwarzen Cadillac mit einem hellroten Stern am Nummernschild. Er hatte von jeher eine Neigung zum Dandy, zehn Pfund Untergewicht, besonders knapp sitzende Uniformen und immer in Gesellschaft smarter Burschen vom Hauptquartier. Offiziere wie ihn nannten die Soldaten ›pinnig‹, weil er peinlichst auf Ehrenbezeigungen, geradesitzende Mützen und blitzblank geputzte Schuhe achtete. Er nahm übertrieben lange Schritte und sah jedem mit einem bewußt herzhaften Blick in die Augen. Da ich meinen Vater gut kannte und in ihm den geborenen General sah, der Nebensächlichkeiten immer beiseite schob, direkt zum Kern eines Problems durchstieß und blitzblanke Schuhe und zackige Ehrenbezeigungen anderen überließ, hatte ich Mark Webster oft im Verdacht, nur General zu spielen. Einmal sagte ich das auch zu meinem Vater, der darauf sehr böse wurde. Er sagte: »Hör zu, du Alleswisser! Die Armee braucht verschiedene Arten von Generalen. Mark Webster kann zum Beispiel ein Dutzend Dinge, die ich nicht kann.« Dann verfinsterte sich sein Gesicht, und er fuhr fort: »Nicht, daß ich besonders scharf darauf wäre. Aber unterschätze mir die Männer nicht, die den Laden in Schuß halten!« Ungefähr drei Tage darauf aßen wir in einem Restaurant, dessen schicke Kellner in Gehabe und Bedienung furchtbar angaben. Mein Vater sagte: »Ich bewundere immer Oberkellner, die äußerlich vollkommen kühl so einen Laden in Schuß halten.« Ich fuhr mir mit der Hand über den Mund und murmelte: »Genau dasselbe hast du neulich über General Webster gesagt.« Er sah schnell auf, überlegte einen Augenblick und antwortete: »Wahrscheinlich habe ich es so gemeint -wenn ich es gesagt habe.«

	Aber auf der Fahrt vom Flughafen in die Stadt war General Webster gar nicht in der Stimmung, große Schritte zu nehmen. Er war nicht der elegante, urbane Offiziere, als der er sich sonst gab. Tatsächlich war ihm nicht wohl; aber erst, als wir mitten in Kobe waren, entdeckte ich, was mit ihm los war. Mrs. Webster hatte wieder einmal die Hosen an.

	Wir fuhren an einer Ecke vorbei, an der ein halbes Dutzend einfacher Soldaten herumlungerte – wir hatten Befehl erhalten, sie nicht mehr GI’s zu nennen. Sie waren von der koreanischen Front nach Kobe in Erholungsurlaub geschickt worden. Und wie die meisten Soldaten, erholten sie sich zuerst einmal mit Straßenmädchen. Fünf dicke Japanerinnen standen um sie herum, und als wir vorüberfuhren, schlug der eine einem Mädchen gerade auf den Hintern. Die kreischte.

	»Siehst du, das meine ich«, sagte Mrs. Webster.

	»Kobe ist ein Erholungszentrum«, sagte der General grimmig. »Ich kann daran nichts ändern.«

	»Es ist unerhört!«

	»Weiß ich«, schnauzte der General.

	»Außerdem entehrt es die Uniform.«

	»Es gibt keine Vorschriften dagegen«, murmelte der General und lehnte sich unwillig zurück.

	Als Mrs. Webster merkte, daß sie beim General nichts ausrichtete, wandte sie sich an mich: »Was halten Sie davon Lloyd?«

	»Ziehen Sie mich bitte nicht in eine Debatte mit einem General!« bat ich.

	General Webster richtete sich auf. »Nein, im Ernst, Gruver. Wie denkt ihr jüngeren Offiziere darüber?«

	Ich wollte gerade antworten, daß ich nie verstanden hätte, wie ein Offizier mit Selbstachtung ein Verhältnis mit einer Japanerin haben konnte, als ich den Mund wieder schloß. Denn direkt vor unserem Cadillac kam ein baumlanger Marineleutnant aus einem Laden für Nylon-Unterwäsche in Begleitung der ersten schönen Japanerin, die ich gesehen hatte, heraus. Sie hatte schwarzes Haar, war schlank und nicht schlitzäugig. Und sie lachte. Irgendwie hatte ich mir japanische Frauen nie lachend vorstellen können. Aber dieses ungewöhnlich hübsche Mädchen lachte und klemmte ihr Päckchen mit der Nylon-Unterwäsche unter den linken Arm. Dann, wie irgendeine amerikanische Frau mitten im Verkehrsgewühl, nahm sie ihren Mariner an der Hand und lächelte dankbar zu ihm auf.

	»Einfach unerhört!« schnaubte der General.

	Mrs. Webster beugte sich vor, um den Mariner und sein Mädchen besser sehen zu können. »Mein Gott! Und es ist sogar ein gut aussehender junger Mann!« rief sie erstaunt aus. »Wahrscheinlich aus guter Familie. Was hat der bei einer Japanerin verloren?«

	Ich hätte ihre Frage sehr genau beantworten können, hielt aber wohlweislich den Mund und tauschte einen Blick mit dem General. Ich sah deutlich, daß er dieselbe Antwort auf den Lippen hatte und sie aus demselben Grund unterdrückt hatte wie ich. Mrs. Webster sah uns beide an und fragte: »Ist es wahr, Mark, daß einige unserer jungen Männer solche Mädchen tatsächlich geheiratet haben?«

	»Ungefähr 10 000«, erwiderte der General trocken.

	»Das kann ich einfach nicht glauben! Gelbe Frauen als Mütter in amerikanischen Heimen! Selbst die armen Burschen, die im letzten Krieg Französinnen geheiratet haben. Erinnerst du dich noch an diese schrecklichen Farringdons in Camp Polk?«

	General Webster fragte mich: »Ist aus Ihrer Einheit jemand mit ’ner Japanerin verheiratet?«

	Ich antwortete: »Ich habe letzten Freitag den ganzen Nachmittag mit einem neunzehnjährigen Jungen herumgestritten, der entschlossen ist, eine von ihnen zu heiraten.«

	»Wie bedauerlich!« seufzte Mrs. Webster. Sie war ganz Mitleid, und es war offensichtlich, daß sie jeden neunzehnjährigen Jungen bedauerte, der sich fern der Heimat mit einem japanischen Mädchen eingelassen hatte.

	In diesem Augenblick kam ein dicker Major von der Armee, offenbar ein Reserveoffizier, die Straße herunter und betrachtete sich die Schaufenster, wie er das in San Francisco oder sonst einer amerikanischen Stadt getan hätte. An seinem Arm eine Japanerin, die sich ebenfalls interessiert die Auslagen besah. Einige Offizierskameraden kamen vorbei, und der dicke Major blieb stehen und stellte sie seinem Mädchen vor, genau, als ob es ein Mädchen in den Staaten gewesen wäre, mit dem er auszugehen pflegte. Das Mädchen plauderte einen Augenblick mit den anderen Offizieren und zog dann ihren Major weiter.

	»Du mußt etwas dagegen tun«, sagte Mrs. Webster böse. »Wenigstens bei den Offizieren.«

	Der Cadillac hielt vor dem Camp Kobe, und General Webster sprang aus dem Wagen und sagte: »Ich habe noch etwas Unangenehmes zu erledigen. Nancy, du fährst am besten in den Klub. Lloyd und ich kommen bald nach.«

	Mrs. Webster lächelte mir geheimnisvoll zu. »Es gibt im Klub heute einen besonderen Lunch für uns. Man könnte beinahe sagen, etwas Außergewöhnliches.«

	In seinem Vorzimmer forderte mich der General auf, auf einem mit japanischer Fichte eingelegten und sehr eleganten Sofa Platz zu nehmen, und sagte zu seinem Adjutanten: »Schön, schicken Sie ihn herein.« Ein Oberst mit glänzend gewichsten Stiefeln verschwand in einem anderen Zimmer und sagte herablassend: »General Webster ist jetzt für Sie zu sprechen.«

	Und durch die Tür trat der O-beinige Luftwaffensoldat Kelly. Ganz nach den Regeln der Luftwaffe verriet er mit keinem Blick, daß er mich kannte, sondern sah stur geradeaus und folgte dem todschicken Oberst. Aber in dem Augenblick, in dem er durch die Tür des Generalszimmers trat, zuckte er mit den Schultern.

	Ich studierte die Karten im Wartezimmer des Generals und blätterte sein Exemplar des Infantry Journal durch, aber meine Lektüre wurde unterbrochen, als ich den General brüllen hörte: »Warum zum Teufel wollen Sie sie eigentlich heiraten?«

	Dann hörte ich den Oberst in eindringlicherem Ton sagen: »Aber Private Kelly, wenn Sie sie wirklich heiraten, können Sie sie doch nicht nach den Staaten nehmen.«

	Kellys Antwort klang zu gedämpft, als daß ich sie verstehen konnte. Aber aus dem folgenden schloß ich, daß sie ungefähr so gelautet haben muß: »Ich will nicht nach den Staaten zurück«, denn der General schrie ihn an: »Bei Gott, ich schicke Sie einfach zurück, ob Sie wollen oder nicht! Oberst, schicken Sie diesen jungen Burschen nach Hause. Heute abend noch!«

	Und jetzt hörte ich zum erstenmal Kellys Stimme. Er sagte: »Ich gehe nicht in die Staaten zurück.«

	Der General ging in die Luft. »Was? Sie gehen nicht?«

	Und Kelly antwortete: »Nein, ich gehe nicht. Weil Kongreßmann Shimmark die Sache für mich geordnet hat, daß ich heiraten kann.«

	Ich habe festgestellt, daß überall beim Militär – sei es in der Armee, Luftwaffe oder Marine – sofort eine merkwürdige Stille eintritt, wenn jemand den Kongreß erwähnt. Ich erinnere mich an Erzählungen über die Zeit, als mein Vater auf den Philippinen festsaß. Er bekam seinen vierten Stern während der Kämpfe, und MacArthur hätte tot umfallen können, er hätte sich nicht einmal nach ihm umgedreht; Nimitz galt nichts, und Roosevelt konnte ihn kreuzweise. Da tauchte ein einssechzig großer Kongreßmann auf, und mein Vater wurde butterweich. Weil er wußte, daß der Kongreß das Militär in der Hand hat. Er genehmigt das Budget.

	Daher zuckte General Webster vor dem Namen des Kongreßmannes Shimmark zurück. »All right«, tobte er, »von mir aus können Sie Ihr Leben ruinieren. Ich habe meine Pflicht getan. Ich habe alles versucht, Sie davon abzuhalten.« Dann wandte er sich offenbar an den Oberst, denn ich hörte ihn schnauzen: »Besorgen Sie alles für die Hochzeit dieses jungen Dummkopfs. Wird nicht mehr lange dauern, und wir sind ’ne Kleinkinderbewahranstalt.«

	Mit zusammengepreßten Lippen führte der Oberst Kelly ins Wartezimmer zurück. »Was fällt Ihnen ein«, zischte er wütend, »so mit einem General zu reden?«

	Aber Kelly antwortete mit großer Bestimmtheit: »Ich lasse mir nichts mehr gefallen. Ich heirate.«

	An der Tür sagte der Oberst zu ihm: »Sie werden es Ihr Leben lang bereuen.«

	Kelly sah den Oberst an und lachte. Dann fiel sein Blick auf mich, und er zuckte wieder die Schultern. »Sonnabend«, sagte er schnell durch die Zähne.

	Nachdem er gegangen war, erschien der General. Sein Gesicht war rot vor Wut, und er murmelte: »Bei Gott, früher hätte man so einen unverschämten Kerl in den Bunker geworfen. Aber heute, in der neuen Armee, kann jeder junge Hund an seinen Kongreßmann schreiben. Verdammt noch mal! Ich wünschte, alle Kongreßmänner würden tot umfallen.« Aber er sah sich rasch im Raum um, ob jemand seine Bemerkung gehört hatte.

	Der Oberst wollte witzig sein und sagte: »Man kann Männer nun einmal nicht hindern, Frauen zu heiraten.«

	Der General blitzte ihn an, als ob er platzen würde, und sagte grollend: »Aber man kann Offiziere der U.S.-Armee daran hindern, sich in der Öffentlichkeit unsterblich zu blamieren. Und das werde ich tun, darauf können Sie sich verlassen!«

	Dann sah er mich, nahm mich am Arm und sagte: »Lloyd, ich wünschte wirklich, diese Dussels, die ich unter mir habe, wären so vernünftig wie Sie. Aber Sie sind auch in einer Tradition groß geworden, die den Dienst an der Nation allem voranstellt. Sie wissen, was eine Uniform bedeutet.« Er sah sich nach seinem Cadillac um, der noch nicht zurückgekehrt war, und nahm schließlich einen Buick. Sobald wir eingestiegen waren, sagte er: »Da wir gerade von Eileen sprachen, gehen wir essen.«

	»Ich habe nicht von Eileen gesprochen«, sagte ich lachend.

	»Aber ich«, sagte er. »Weil … ich meine … weil es einfach unvorstellbar wäre, daß diese Offiziere mit ihren Japanerinnen die Straßen auf- und abparadierten, wenn sie je saubere, anständige amerikanische Mädchen wie Eileen kennengelernt hätten .«

	Er drehte sich plötzlich um, und seine Stimme überschlug sich förmlich. Denn auf der anderen Seite der Straße standen der dicke Major und sein japanisches Mädchen vor einem Schaufenster. Sie sahen sich Kleider an und hielten sich im Sonnenschein des Frühlingstages an der Hand. Der General beugte sich vor und fragte den Fahrer: »Ist das nicht Major Bartlett?«

	»Ja, Sir.«

	»Ein Schuhverkäufer im Zivilleben«, knurrte der General. »Was kann man schon erwarten?«

	Der Fahrer verbesserte ihn. »Major Bartlett ist der, dem die Tankstellen gehören, Sir.«

	General Webster setzte sich wieder zurück. »Mein Gott, was für eine Armee!« seufzte er.

	Wir fuhren an dem japanischen Luxushotel vor, in dem sich der Offiziersklub befand, und ich merkte, wie der General sich auf die Aussicht freute, mich mit Eileen zu überraschen. Tatsächlich war ich selbst ziemlich aufgeregt, denn ich hatte Eileen über ein Jahr nicht gesehen. Rasch tätschelte ich meine Brieftasche und folgte dem General die Marmortreppe hinauf.

	Ein japanischer Portier begrüßte den General. Ein japanischer Empfangschef übergab ihm einige Papiere. Ein japanischer Liftboy fuhr uns schnell in sein Appartement hinauf, und ein japanisches Zimmermädchen eilte uns dienstbeflissen auf dem Gang voraus. Ein japanischer Diener öffnete uns freundlich grinsend die Tür, und ein japanisches Hausmädchen verbeugte sich aus Achtung vor dem General beinahe bis zum Boden.

	Ich stand stramm und wartete, bis die hohen Türen zur Bibliothek sich öffnen würden, und sagte mir immer wieder vor: »Aufpassen, Dussel, du mußt jetzt überrascht aussehen!« Aber ich brauchte das Selbsttraining nicht, denn Eileen trat unerwartet durch die Tür des Vorzimmers herein und sah doppelt so entzückend aus wie in meiner Erinnerung. »Wow!« rief ich und eilte auf sie zu. Dabei bemerkte ich, daß ihre Rundungen noch reizvoller geworden waren und daß sie ungeheuer gewann, wenn sie lächelte.

	Sie kam mir entgegen, und wir küßten uns, und ich sagte: »Wow! Ist das ein herrliches Willkommen für einen Krieger aus Korea!« Und sie sagte: »Ich wollte dir sofort kabeln, als die Armee mir die Einreiseerlaubnis für Japan gab, aber Mutter meinte, wir sollten dich überraschen.«

	Mrs. Webster unterbrach: »Wir wollten Ihre Gedanken nicht vom Fliegen ablenken«, sagte sie.

	Eileen fragte: »War es schlimm diesmal?«

	»Sie haben ihre ersten Kanonen eingesetzt.«

	Ich hielt sie an den Händen fest und trat einen Schritt zurück, um sie zu betrachten. »Frisur geändert, hm? Ach, dein schönes blondes Haar, wo hier alle schwarz sind! Und dein Kleid. Scheint an den richtigen Stellen ausgefüllt zu sein – süß.«

	»Soll es auch«, lachte Eileen. »Ich bin auch an den richtigen Stellen ausgefüllt.«

	General Webster hüstelte, und ich sagte: »Du bist viel hübscher als alle Photos, die du mir geschickt hast – außer vielleicht das besondere im Badeanzug. Junge, Junge, war der vielleicht ausgefüllt!«

	Eileen sagte: »Der war zu ausgefüllt. In dem Sommer wog ich sieben Pfund mehr!«

	General Webster fragte: »Was meint ihr, könnten wir jetzt zum Essen hinuntergehen?«

	Aber Mrs. Webster genoß die romantische Szene, die sie herbeigeführt hatte, viel zu sehr. Sie sagte: »Zuerst wollen wir auf das junge Paar trinken.« Sie brachte einen Satz funkelnder Weingläser an und erklärte: »Aus dem P.X. Der kleine japanische Verkäufer sagte mir, sie würden direkt in Kobe fabriziert.«

	General Webster schenkte den Sherry ein und hob pathetisch sein Glas: »Auf das Liebespaar!« Dann sah er seine Frau an und meinte: »Was für ein häßliches Wort! Ein Liebespaar -sind das nicht Franzosen, die in einer Mansarde wohnen und sich nie heiraten?«

	»Nein!« rief Eileen. »Ein Liebespaar sind Leute aus einem englischen Film, die in einem Cottage auf dem Land wohnen und von der Frau Pfarrer geschnitten werden.«

	»Auf jeden Fall ein unangenehmes Wort.« Er goß wieder ein und sagte: »Auf Major Lloyd Gruver und Eileen Webster von der Luftwaffe der Vereinigten Staaten. Das klingt verdammt amerikanischer und verdammt gesünder.«

	Mrs. Webster lachte. »Du hast recht, Mark. Aber das Wort hat noch eine andere und durchaus gute Bedeutung. Nette amerikanische Durchschnittsleute, gleich welchen Alters, die sich lieben – selbst wenn sie sechsundzwanzig Jahre verheiratet sind.« Und sie ging zu ihm und küßte ihn herzlich.

	Meine eigenen Eltern hatten sich nie sehr gut verstanden, und etwa von meinem zehnten Lebensjahr an wurde mir klar, daß ungeachtet der vielen Beförderungen meines Vaters und gleichgültig, wie durchschnittlich die militärische Karriere Mark Websters verlaufen würde, meine Eltern die Websters beneideten, weil Mark und Nancy sich liebten und meine Eltern sich nicht liebten. Manchmal ließ mein Vater seine Verachtung für Mark Websters Pantoffelheldentum durchblicken, und meine Mutter, die aus einer berühmten deutschen Familie in Lancaster, Pennsylvanien, stammte und die meiste Zeit dort in ihrem Freundeskreis lebte, sprach mit bedauerndem Ton von

	Nancy Webster, »die in der Welt herumzieht wie eine Marketenderin«.

	In diesem Augenblick nun, in dem Hotelzimmer in Kobe, als die beiden Websters sich küßten, teilte ich die Gefühle meiner Eltern und sah zum erstenmal mit einem leisen Schrecken voraus, daß ich als Gatte Eileens wahrscheinlich viel eher meinem Vater ähneln würde als Mark Webster. Ich würde immer irgendwie zurückhaltend sein; und doch, wie ich jetzt vor Eileen stand und sah, wie blendend schön sie war, war ich überzeugt, daß ich sie tief liebte – auf meine Weise und meines Vaters Weise. Und ich dachte in diesem flüchtigen Augenblick, daß meine partielle Liebe, wenn man sie so nennen konnte, zur Gründung einer soliden Familie wie der meines Vaters führen könnte, zu hohen Ehren in der Luftwaffe, wie er sie in der Armee erreicht hatte, und zu einer festen Position in der guten Gesellschaft, wie meine Mutter sie in Lancaster genoß. Ich sagte mir: »Das ist eben die Liebe des Soldaten.«

	Aber Mrs. Webster, die meine Eltern gut kannte, mußte meine Gedanken erraten haben, denn sie rief über die Schultern ihres Mannes: »Küssen Sie Ihr Mädchen, Lloyd!«

	Was ich tat. Der General fragte wieder: »Können wir jetzt essen gehen?«

	Wir gingen in den Speisesaal hinunter, wo der japanische Chef-Kellner einen wundervollen Tisch mit Blumen und einer Kirche aus Eis für uns hatte vorbereiten lassen. Drei japanische Kellner schoben uns die Stühle unter, und eine dreiköpfige japanische Kapelle spielte den Hochzeitsmarsch aus Lohengrin im Jazz-Rhythmus. Die am Nebentisch sitzenden Offiziere erhoben sich und applaudierten, aber der Lunch war von vornherein verdorben, weil am anderen Nebentisch der Marineleutnant mit seiner schönen Japanerin und neben der Kapelle der dicke Major und seine schaufensterbummelnde Freundin saßen.

	Mrs. Webster zerrte an ihrer Serviette herum und sagte: »Wenn ich wüßte, daß es dir nicht peinlich wäre, würde ich sofort aufstehen und gehen. Wer hat eigentlich den Krieg gewonnen, frage ich?«

	Eileen berührte den Arm ihrer Mutter und flüsterte: »Es sind reizende Mädchen. Bitte, mach keine Szene!«

	Mrs. Webster beruhigte sich und begann, mit ihrem Löffel in der Tasse herumzufahren. Aber bald hörte sie auf. »Mir ist der Appetit vergangen«, sagte sie mit Entschiedenheit.

	Der Lunch war eine Katastrophe, und sobald General Webster sich anstandshalber erheben konnte, nahm er mich am Arm, schleppte mich in sein Büro zurück und schrie seinen Adjutanten an: »Holen Sie mir Major Bartlett her!« Dann ließ er seine Sekretärin kommen und diktierte ihr eine scharfe Dienstvorschrift: »Ab sofort! Japanische Staatsangehörige sind von Veranstaltungen des Offiziersklubs Kobe, besonders, jedoch nicht ausschließlich, von den Mahlzeiten im Speisesaal ausgeschlossen.«

	»Heften Sie es überall sichtbar an!« sagte er, und als sie hinausging, bellte er ihr nach: »Achten Sie besonders darauf, daß ein Exemplar in jedem Lift hängt.«

	Als Major Bartlett hereinkam, fraß ihn der General förmlich auf. Der dicke Major, einer der besonders aufreizenden Zivilisten, die das Militär nicht ernst nehmen, machte sich nicht einmal die Mühe strammzustehen.

	»Ihr Benehmen ist eine wahre Schande!«

	»Jawohl.«

	»Was heißt hier ›jawohl‹? Sie haben keine Ahnung von militärischem Benehmen, sonst würden Sie nicht Süßholz raspelnd die Straßen entlangbummeln und ihr japanisches Mädchen am Händchen halten.«

	»Jawohl.«

	»Zum Donnerwetter! Diese Leute waren noch vor kurzem unsere Feinde!«

	»Meine nicht. Ich war in Deutschland eingesetzt.« »Nun, sie waren die Feinde unseres Landes. Sie haben für Ihr Land einzutreten.«

	»Jawohl«, murmelte der Major mit beleidigendem Unterton.

	»Haben Sie verstanden, daß Sie dieses Mädchen nicht mehr in den Klub bringen dürfen?«

	»Jawohl.«

	Das machte den General nur noch wütender. Er sagte in scharfem Ton: »Und in der Öffentlichkeit haben Sie sich auch nicht mehr mit ihr sehen zu lassen.«

	Der Major warf mir einen Blick zu, hob leicht die Augenbrauen und sagte: »Jawohl.«

	Jetzt verlor der General die Geduld. Er sagte scharf: »Major Bartlett, ich habe Befehl erhalten, Ersatz nach Korea abzustellen. Ich glaube, Sie melden sich da am besten.«

	»Jawohl.«

	Jetzt wurde mir’s langsam zu bunt. Ich rief: »Jawohl, Sir! Sie wissen doch, daß Unverschämtheit gegenüber militärischen Vorgesetzten bestraft werden kann.«

	»Jawohl, Sir!« sagte der Dicke zu mir und nickte unmerklich.

	»Mischen Sie sich nicht ein, Gruver«, befahl mir der General. »Bartlett, der Ersatz geht morgen ab.«

	»Jawohl, Sir!« sagte er vorschriftsmäßig und grüßte jeden von uns besonders zackig.

	Nachdem er draußen war, sagte der General: »Der unverbesserliche Zivilist. Es hat keinen Zweck, so einen Mann vors Kriegsgericht zu stellen. Vielleicht bringt Korea ihm Schliff bei.«

	»Den müßten Sie mir überlassen«, sagte ich.

	»Sie werden merken, daß es für die Armee am Ende vorteilhafter ist, wenn sie diese zivilistischen Schlappheiten übersieht. Aber bei Gott, im Speisesaal braucht man sie sich nicht gefallen zu lassen!«

	Als wir am Abend in den Klub zurückkamen und in den Lift traten, bemerkte der General mit Befriedigung, daß seine Dienstvorschrift angeheftet war. Aber als er die mit Maschine geschriebene Seite herunterlas, wurde sein Gesicht puterrot, denn jemand hatte mit Bleistift hingekritzelt: »Gezeichnet: Mrs. Mark Webster.«

	»Wer hat das geschrieben?« brüllte der General.

	Die kleine Japanerin, die den Aufzug bediente, konnte kein Englisch lesen und hatte keine Ahnung, worüber der General sich so aufregte. Er zeigte auf die Unterschrift und fragte: »Wer das getan?«

	»Ich nicht sehen«, antwortete das Mädchen eingeschüchtert in seiner Ecke.

	Vor Schreck ließ es den Aufzug über das Stockwerk hinausfahren, auf dem der General wohnte, und bis es ihn wieder unter Kontrolle hatte, hatte der General den Anschlag heruntergerissen. Dann schleppte er das Mädchen in sein Appartement und läutete Sturm nach dem Hotelmanager, der feststellte, daß Major Bartlett nachmittags diesen Aufzug benutzt hatte. Aber es ließ sich nicht nachweisen, wer der Täter war, und bis zum Abendessen wußte jeder Offizier im Hotel von dem Vorfall, denn Reserveoffiziere sind wie Schuljungen – kichernd vor Schadenfreude, wenn den Rektor etwas in Verlegenheit bringt.

	Das Abendessen war eine frostige Angelegenheit. Eileen und ich saßen schweigend da und fühlten die haßerfüllten Blicke der Offiziere auf uns, die bislang Japanerinnen zum Essen mitgebracht hatten. Major Bartlett erschien, verbeugte sich zu mir hin, setzte sich genau in die Blickrichtung des Generals und plauderte unbefangen mit ein paar Kameraden, denen er offenbar pikante Geschichten erzählte. Aber das Hauptziel der eisigen Blicke an jenem Abend war Mrs. Webster, die sich nicht das geringste daraus zu machen schien. Sie hatte mit ihrem Mann schon viele Krisen in der Armee durchgestanden – darunter auch einige wie diese von ihr heraufbeschworene –, und sie hatte nie nachgegeben. Mein Vater war mit ihrer Einmischung in Angelegenheiten der Armee nicht einverstanden, sagte aber einmal zu mir: »Wenn du je in Schwierigkeiten gerätst, Lloyd, dann mach’s wie Nancy Webster: Kopf hoch und nicht nachgeben!«

	Jetzt deutete sie arrogant zu einem Tisch hinüber, an dem drei amerikanische Lehrerinnen mit einigen Zivilangestellten der Betriebsstoffverwaltung der Armee saßen, und sagte so, daß die Nebentische es gerade noch hören konnten: »Ist es nicht reizend, diese hübschen amerikanischen Mädchen da drüben zu sehen?«

	Da jemand etwas antworten mußte, sagte ich ziemlich lahm: »Nach Korea ist es wirklich schön, wieder einmal ein amerikanisches Mädchen zu Gesicht zu bekommen.«

	Aber ich merkte gleich, wie blöd das klang, und ich brauchte nur zu Major Bartlett hinüberzusehen, um die Peinlichkeit meiner Worte bestätigt zu finden. Er nahm seinen Löffel in die Hand und polierte wie verrückt daran herum. Ich sah ihn scharf an, aber er blickte stur auf seinen Löffel, hauchte ihn an wie einen Apfel, den man blank reibt, und polierte emsig weiter.

	Doch eine etwaige Reiberei zwischen dem dicken Major und mir wurde durch das Erscheinen des jungen Marineleutnants und seiner entzückenden Japanerin verhindert. Offenbar kannte er die neue Vorschrift noch nicht, denn er ging ruhig auf einen freien Tisch zu, und alle im Saal sahen erwartungsvoll auf, was sich nun ereignen würde.

	Der Chefkellner eilte auf das Paar zu und erklärte dem Mädchen die Lage in schnatterndem Japanisch, worauf das offenbar gut erzogene Mädchen sich in großer Verlegenheit anschickte, wieder zu gehen. Aber der Mariner ließ sich nichts gefallen. Er nahm seine Begleiterin ruhig bei der Hand und rührte sie wider ihren Willen an den Tisch zurück. Der Chefkellner wurde wütend. Er zischte das Mädchen an und benutzte anscheinend Wörter, die der Mariner verstand. Denn dieser ließ den Stuhl fahren, den er seiner Begleiterin hinschieben wollte, holte mit der geballten Faust aus und war im Begriff, einen Volltreffer im Gesicht des Kellners zu landen.

	Ein anderer Mariner, Böses ahnend, trat dazwischen und packte seinen Kameraden flink am Arm. Dann erklärte er ihm die neue Dienstvorschrift und versuchte, den Unruhestifter scherzhaft zum Gehen zu überreden. Inzwischen aber hatte der Mariner den General und seine Tischgesellschaft im Saal bemerkt. Er fiel aus allen Wolken, schob seine schlanke japanische Freundin hastig zur Tür hinaus und kam an unseren Tisch heran.

	»Ich bitte vielmals um Verzeihung, Sir. Ich dachte, man machte einen Scherz mit mir«, sprudelte er heraus.

	»Schon gut, schon gut«, sagte der General lachend.

	»Verzeihen Sie vielmals, Mrs. Webster.«

	Sie lächelte ihm gnädig zu, und der General war vollkommen versöhnt. Er sagte: »Leutnant Bailey, darf ich Sie mit Major Gruver bekannt machen? Er ist ab nächste Woche in Ihren Stab versetzt.«

	Der Mariner sagte: »Oh, wir haben schon von Ihnen gehört. Sieben MIG’s, nicht?«

	Ich kniff das Auge zu, und er sagte: »Wir können Sie gut gebrauchen.« Dann verbeugte er sich und ging. Der General sagte: »Irgendwie muß man die Mariner respektieren. Sind zwar schreckliche Angeber, aber sie wissen wenigstens, was Disziplin ist.«

	Mrs. Webster sagte: »Nicht, daß ich eine Abneigung gegen die Japaner hätte. Im Gegenteil! Ich finde, sie sind ein großartiges Volk. So tüchtig und so weiter. Selbst in der kurzen Zeit meines Hierseins haben sie mich mit Liebenswürdigkeiten überhäuft. Aber eine Siegerarmee muß auf ihre Würde achten.«

	»Stimmt«, sagte der General. »Aber diese Dummköpfe in Washington wollen jetzt, daß wir sie umwerben. Nancy, wenn du die Anweisungen lesen könntest, die ich darüber bekomme!«

	»Ich bin voll und ganz derselben Meinung«, sagte Mrs. Webster entschieden. »Japan ist jetzt ein freies Land, und wir müssen es umwerben und an unsere Seite ziehen. Aber wir dürfen auch unsere Position nicht vergessen. Wir müssen fest bleiben.« Sie beachtete den dicken Major überhaupt nicht und widmete sich mit Genuß ihrem Dinner.

	Am folgenden Freitag gab Mrs. Webster einen auffallenden Beweis dafür, daß sie die Japaner wirklich mochte – sofern sie wußten, wo sie hingehörten. Sie und Eileen holten mich um die Mittagszeit ab und fuhren mich im schwarzen Cadillac eine kurze Strecke aufs Land hinaus. Mrs. Webster sagte: »Ich habe etwas ganz Besonderes für Sie bereit, Lloyd. Wir fahren nach Takarazuka.«

	»Wohin?« fragte ich.

	»Takarazuka«, wiederholte sie langsam.

	»Was ist das?«

	»Erstens ist es ein Dorf mit einem entzückenden Zoo. Und zweitens ist es etwas spezifisch Japanisches.«

	»Zum Beispiel?«

	»Sie werden staunen!«

	In wenigen Minuten fuhren wir in die Dorfstraße von Takarazuka hinein. Am Kopfende einer äußerst engen Gasse stiegen wir aus und wanderten in eine Art Märchenland. Denn es war jetzt April, und der Weg vor uns war von Kirschbäumen eingesäumt. Ich hatte noch nie solche Bäume gesehen! Sie hingen über und über voll Blüten und waren grau und von sandigem Purpurrot, reich und zart. Die Äste ließen ihre Blütenpracht auf uns herunterregnen, und dazwischen schimmerte der blaue Frühlingshimmel durch. Der Weg wimmelte von Menschen, die unter den Blüten einem mir unbekannten Ziel zueilten. Da waren Frauen in Kimonos, junge Mädchen mit Ringelsöckchen, alte Männer in Schwarz, Babys in hellen Kleidchen und ein halbes Dutzend blendend schöner Mädchen in einer Art grünem Kleid, das beim Gehen um ihre Fußgelenke wirbelte.

	»Was sind das für Mädchen?« fragte ich erstaunt.

	»Das sind die Takarazuka-Mädchen«, erklärte mir Mrs. Webster.

	»Was bedeutet das?«

	»Die berühmteste Mädchentruppe Japans.«

	»Und was tun die?«

	»Das ist eben die große Überraschung.«

	Aber ich wurde noch eine Weile auf die Folter gespannt, denn sie führte uns weiter den Weg entlang, an einer Unmenge kleiner Andenkenläden vorüber, an alten schattigen Bäumen und Eilgaststätten, vor deren Türen Frauen standen und billige Gerichte feilhielten. Wir befanden uns mitten im Herzen Japans, und Mrs. Webster amüsierte sich ebenso gut wie eine echte Japanerin.

	Wir waren nur eine kurze Strecke gegangen, als ein schlanker junger Mann in Schwarz auf uns zukam, sich tief verbeugte und den Atem durch die Zähne einzog. »Tausendmal Verzeihung«, sagte er. »Ich habe Sie im Hauptbüro erwartet.« Er führte uns zum Zoo, wo es reizende kleine Seen gab und Blumenrabatten, und wo unter blühenden Bäumen Bänke standen, auf die man sich setzen konnte, um den spielenden Kindern zuzusehen.

	Der junge Mann fragte mich in gutem Englisch: »Sind Sie der Flieger, der sieben MIG’s abgeschossen hat?« Er war sehr beeindruckt und erzählte: »Ich war auch mal Flieger. Jetzt arbeite ich hier.«

	»Was ist das hier eigentlich?« fragte ich ihn leise.

	»Kennen Sie es nicht?«

	»Nie davon gehört.«

	Aber Mrs. Webster merkte, daß wir heimlich sprachen, und rief: »Oh, Lloyd! Seien Sie kein Spielverderber!«

	»Ich mag Geheimnisse nicht«, sagte ich.

	»All right. Dann gehen wir.«

	Sie und der schlanke junge Mann führten uns aus dem Zoo heraus und zu einem riesigen Gebäude hinauf, das wir eine Rüstungsfabrik in Kansas City aussah. Es war ein Theater. Wir gingen auf unsere reservierten Plätze in der vordersten Reihe und saßen vor einer der größten Bühnen der Welt, auf der eine der erstaunlichsten Vorstellungen gegeben wurde, die ich je gesehen hatte.

	Ich kann nicht behaupten, daß ich das Stück verstanden hätte. Sein Titel, wie der junge Mann mir sagte, lautete Sarutobi Sa-suke, was bedeutete: Kleiner Affe Sasuke, wobei Sasuke ein Jungenname ist. Es drehte sich um ein paar Kinder, die in zufälligem Spiel einen Zauberer beschworen, der ihnen half, eine Burg vor dem Feind zu retten. Wer der Feind war und wie die Burg hieß, habe ich nicht verstanden, weil es in Takarazuka nicht so sehr um die Story ging, als vielmehr um die überwältigende Wirkung der Größenverhältnisse.

	Das Stück begann um ein Uhr und dauerte bis sechs. Es hatte vierunddreißig Szenen, von denen jede die größte und verschwenderischste war, die man sich denken konnte. Ich habe selbst noch nie eine Ziegfeld-Show gesehen, aber Mrs. Webster behauptete, daß jede einzelne Takarazuka-Szene die beste Ziegfeld-Aufführung bei weitem überträfe. Es gab Musik, Tänze, Lieder; tatsächlich war alles vertreten. In dieser einen Vorstellung wurden zwei Gorillas, ein Jeep, zwei Schweine, ein Zauberer, drei Trios mit verschiedenen Liedern, ein Ballett, ein Fußballspiel, eine Ziege, ein Film, der den Zauberer bei der Arbeit zeigte, ein Opernakt und eine Höhle, mit sich geisterhaft bewegenden Bäumen davor, geboten. Aber vor allem – Mädchen.

	Es waren mehr als hundert Mädchen auf der Bühne, und alle blendend schön. Ich dachte bei mir: »Und du hast hinausposaunt, du hättest noch nie eine gutaussehende Japanerin gesehen! Wow!« Gleichzeitig wirkte aber dieses Übermaß an Schönheit irgendwie lächerlich, denn es gab keine männlichen Schauspieler. Die schönsten Mädchen spielten Hosenrollen, und ich flüsterte Eileen zu: »Die könnten ein paar Clark Gables gebrauchen.«

	Mrs. Webster hörte mich und lachte: »In Tokio gibt es ein Theater ganz ohne Frauen. Alle Rollen werden von Männern gespielt.«

	»Hört sich komisch an«, meinte ich.

	»Japanisch«, sagte sie.

	Ich bekam die Vorstellung bald über – eine Riesenszene nach der anderen und lauter schöne Mädchen, die sich als Männer produzierten. Ich sagte, ich wäre zum Gehen bereit, wann immer die anderen genug hätten. Eileen sagte: »Ich bin bereit«, und als wir den verdunkelten Mittelgang hinaufgingen, wurden mir die riesigen Ausmaße des Theaters erst richtig klar. Es hatte mindestens dreitausend Sitze. Ich fragte unseren Führer: »Ist es immer so voll?«, denn es gab keinen unbesetzten Platz. Stolz zog er den Atem ein und antwortete: »Jeden Tag im Jahr, und Sonnabend und Sonntag zweimal.« Ich sagte zwar nichts zu ihm, aber ich nahm an, daß so eine Takarazuka-Vorstellung besondere Werte enthalten mußte, die kein Amerikaner voll schätzen konnte, denn ich fühlte mich gelangweilt, und dasselbe war mit Eileen und ihrer Mutter der Fall. Aber die Japaner waren begeistert. Sie saßen aufgeregt auf dem Rand ihrer Stühle, und ihre runden Gesichter strahlen vor Vergnügen.

	Wir wollten zu unserem Wagen zurückgehen, aber der Führer hielt uns auf und sagte: »Der Inspektor lädt Sie ein, einer besonderen Probe des Programms für nächsten Monat beizuwohnen.«

	»Haben Sie denn zwei Schauspielertruppen?« fragte Eileen noch etwas benommen von den hundertfünfzehn Mädchen, die sie soeben gesehen hatte.

	»Wir haben vier«, antwortete der Führer stolz. »Eine spielt hier, eine in Tokio, eine ist auf Tournee, und eine hat Proben.«

	Er führte uns zu einer riesigen, leeren Bühne, auf der einige Mädchen in grünen Röcken schwierige Tanzschritte probten, während ein Mann auf dem Klavier eine Melodie spielte, die wie Schubert klang. In einem anderen leeren Raum spielte wieder jemand eine Begleitung, die an Gershwin erinnerte, für ein Trio junger Mädchen, ebenfalls in Grün gekleidete. »Sie tragen die Takarazuka-Tracht«, erklärte uns der Führer.

	Dann stand er plötzlich stramm, und die Mädchen hörten auf zu singen. Alles sah nach der Tür, wo ein älterer Mann mit weißem Bart erschien, einen Augenblick stehenblieb und Mrs. Webster entdeckte. Er eilte auf sie zu, verbeugte sich sehr tief und sagte: »Mrs. General Webster! Eine hohe Ehre.« Dann winkte er geringschätzig mit der Hand und sagte: »Nur Probe.«

	Als er sich umwandte, tauchte hinter ihm eine entzückende, schlanke Schauspielerin in Schottenrock, braunem Jäckchen und einem kecken grünen Schottenmützchen schief über dem Auge auf. Vor Verblüffung war ich beinahe sprachlos, flüsterte aber dann Eileen zu: »Das ist das Mädchen, das mit dem Marineleutnant im Klub war.« Eileen sah sie genauer an und sagte: »Natürlich, das ist sie.«

	Der Inspektor sah, wie wir das auffallende Mädchen anstarrten, und sagte: »Mrs. General Webster und geehrte Gäste, erlauben Sie mir, Ihnen Fumiko-san, eine unserer feinsten Schauspielerinnen, vorzustellen!« Obgleich das Mädchen uns sicher erkannt hatte, ließ es sich nichts anmerken, sondern trat ruhig vor und machte eine tiefe Verbeugung vor Mrs. Webster. Als es mich begrüßte, hielt ich ihm die Hand hin, aber es verbeugte sich wiederum tief, worauf ich meine Hand zurückzog. Dabei sah ich, daß es mit großer Dankbarkeit in den Augen zu mir aufblickte, weil ich vor dem Inspektor nichts von unserer Bekanntschaft verraten hatte. Eileen bemerkte es auch und hatte die Geistesgegenwart zu fragen: »Wir haben Sie nicht auf der Bühne bewundern können, nicht wahr?« Das Mädchen antwortete leise: »Ich nicht spielen diese Woche. Ich … Mond … Truppe.«

	Der Führer erklärte sofort: »Die vier Truppen haben jede einen Namen. Mond, Stern, Schnee und Blume. Man kann sagen, daß Miss Fumiko einer der Stars der Mond-Truppe ist.« Ich wollte gerade antworten, daß ich Miss Fumiko bereits gesehen hätte, aber ein bittender Blick von ihr ließ mich schweigen.

	Mit außergewöhnlicher Grazie ging Miss Fumiko zum Klavier, aber ich hörte sie nicht singen, denn als sie anfing, gingen wir auf dem Blumenweg zu unserem Cadillac zurück. Während wir unter den schwankenden Blütenzweigen dahinschritten, bemerkte ich, daß die Läden, an denen wir auf dem Herweg vorbeigekommen waren, große, glänzende Photographien der Hauptdarstellerinnen Takarazukas ausgestellt hatten. Das langsame Vorbeigehen an den Bildern dieser schönen Mädchen, von denen die Hälfte in Männerkleidung aufgenommen war, hatte eine hypnotische Wirkung, aber während ich die Bilder betrachtete, entdeckte Eileen eines der wirklichen Phänomene Japans. »Oh, Geh doch!« rief sie.

	Das Stück Sarutobi Sasuke war beendet, und aus den Türen der Schauspielergarderoben strömten die Mädchen auf den Blumenweg hinaus. Die jüngsten waren formell in Grün gekleidet, und um sie herum schob sich eine verehrende Menge, die sie berühren wollte, indem sie ihre grünen Kleider anfaßte oder ihnen einen Brief oder ein kleines Geschenk in die Hand gab. Wenn eine besonders berühmte Schauspielerin erschien, brach die Menge in Rufe aus, trat zurück und ließ die Berühmtheit in einer Art höfischen Zeremoniells vorbeigehen.

	Die Takarazuka-Mädchen schritten den Blumenweg entlang und ihre grünen Röcke schwangen leise unter den blühenden Kirschbäumen. Ich hörte Seufzer aus der Menge, als die Mädchen um eine Ecke bogen und über eine Brücke auf die andere Seite des Flusses gingen. Dort, so erklärte man mir, wohnten sie in größter Zurückgezogenheit wie Nonnen in Dormitorien. Als sie verschwunden waren, sah sich die Menge vor den Garderobentüren unschlüssig um, als ob nun nichts mehr zu tun wäre, und jetzt erst fiel mir auf, daß sie aus lauter jungen Mädchen bestand. Es waren keine Bühnenausgang-Eckensteher, sondern alles Eckensteherinnen.

	Mrs. Webster sagte: »Die jungen Japanerinnen scheinen diese Schauspielerinnen abgöttisch zu verehren.«

	Eileen meinte: »Kein Wunder! Sie sind auch schön genug dazu.«

	»Aber die Mädchen hier draußen sind so häßlich«, sagte Mrs. Webster. »Hast du je so viele runde, rote Gesichter auf einem Haufen gesehen? So plumpe, kleine Geschöpfe?«

	»Ich weiß nicht«, antwortete Eileen. »Amerika kann auch mit einigen aufwarten. Mit dreizehn habe ich mich immer vor den Spiegel gestellt und zu Gott gebetet, er möge mich wie Myrna Loy werden lassen.«

	»Ja, aber du warst kein vierschrötiges, kleines Balg! Lloyd, dieses Kind war immer hübsch.« Dann spielte sie ihre Trumpfkarte aus. »Ich bin vom Inspektor zum Dinner eingeladen -von dem netten alten Mann mit dem Bart. Eine wichtige Persönlichkeit. Fahrt ihr zwei nur allein nach Hause.«

	Dabei sah sie mich mit unverhohlenem Blick an, als ob sie sagen wollte: »Sie sind achtundzwanzig, Lloyd. Sie hätten Eileen schon vor vier Jahren heiraten sollen. Seien Sie endlich erwachsen.« Und wie immer hatte sie völlig recht. Obgleich sie es war, die unsere Heirat im ersten Jahr verhindert hatte – was ihr natürlich nie bewußt wurde –, und obgleich ich den Krieg in Korea als zusätzliche Entschuldigung vorbringen konnte, habe ich mir nie ehrlich erklären können, warum Eileen und ich noch nicht verheiratet waren. Wir hatten uns Hals über Kopf ineinander verliebt; sie hatte das Risiko übler Nachrede auf sich genommen, als sie mit dem Bus nach einem einsamen Flugstützpunkt in Texas gefahren war, um mit mir eine verrückte Woche zu verbringen. Aber beide wußten wir, daß ich jedesmal zurückzuckte, wenn der große Augenblick einer Entscheidung herannahte. Bei den Düsenmaschinen fühlte ich mich wohl. Bei Frauen nicht. Vielleicht hatte mich wasserscheu gemacht, was ich bei Mrs. Webster und meiner Mutter beobachtet hatte.

	Eines Abends hörte ich einen unserer Stabsärzte, im Zivilleben eine große Kanone, in einer Bar sagen: »Man hat festgestellt, daß ein Mann, der aus einem unglücklichen Familienleben kommt, spät heiratet. Es scheint, als ob er erst mit der Liebe bekannt gemacht werden müßte. Wenn er sie in seiner eigenen Familie nicht kennengelernt hat, kann er, theoretisch, ein ganzes Leben ohne Liebe verbringen. Natürlich«, fügte er hinzu, »könnte beinahe jedes Mädchen ihn jederzeit in die Gefilde der Liebe einführen, wenn es sich die Mühe machte. Aber verwöhnte Männer, die sich nicht vor ihrem vierzigsten Lebensjahr verheiraten – das sind die, die die Liebe nie gekannt haben –, sind es selten wert, daß ein Mädchen sich um sie bemüht. Deshalb kann man sagen, daß es Männer gibt, die ein ganzes Leben durchlaufen haben, ohne je diese simple Sache kennengelernt zu haben, die man Liebe nennt. Es hat sich einfach niemand die Mühe gemacht, sie in sie einzuführen.« Ich habe mich oft an diese Worte des Arztes erinnert, sagte mir aber, daß sie nicht auf mich zuträfen, wenigstens nicht in jeder Hinsicht. Es stimmte, daß es meinen Eltern nicht gelungen war, mich von ihrer eigenen Liebe zu Hause zu überzeugen oder mir die Vorstellung eines eigenen Heimes mit der Liebe einer Frau als tragender Säule nahezubringen. Wahrscheinlich war das der Grund, weshalb ich mit achtundzwanzig zwar vage in Eileen verliebt war, aber eben doch noch unverheiratet war. Und das, glaube ich, wußte Mrs. Webster. Und deswegen versuchte sie, uns beide zusammenzubringen.

	»Wir treffen uns im Hotel«, rief sie und ging rasch mit dem kleinen Japaner, den sie um mindestens zehn Zentimeter überragte, zu ihrer Verabredung mit dem Inspektor.

	Ich hatte schon lange darauf gewartet, mit Eileen zusammenzusein. Sobald Mrs. Webster verschwunden war, zog ich sie in eine Ecke des großen Cadillac und gab ihr einen herzhaften Kuß. Sie sagte: »Auf dem ganzen Flug träumte ich davon, an einem romantischen Ort wie diesem hier mit dir zusammen zu sein.« Sie deutete aus dem Wagen auf die kleinen Reisfelder hart an der Straße und auf die winzigen Häuser hinter Bäumen, an denen wir vorüberfuhren. Die Luft war schwer von süßer Frühlingsstimmung, und als wir die kleinen japanischen Arbeiter die Fußwege in der Abenddämmerung entlangstapfen sahen, fühlten wir uns diesem fremden Land irgendwie verbunden.

	Eileen flüsterte: »Ich wollte eigentlich nicht aus Amerika weg. Der Gedanke .« sie zögerte, dann fuhr sie fort, »im Ausland zu heiraten, war mir nicht sehr sympathisch. Aber jetzt .«

	Ich tat, als ob ich ihre Bemerkung über die Heirat nicht gehört hätte, und sagte: »Heut war ich sehr stolz auf dich.«

	»Worüber?«

	»Das Mädchen.«

	»Die Schauspielerin?«

	»Ja. Du wußtest, daß sie von deinem Vater aus dem Speisesaal gewiesen wurde. Aber du hast sie mit keinem Wort in Verlegenheit gebracht.«

	»Warum sollte ich?« Sie kam als Gast in den Klub und schien sehr nett zu sein.«

	»Aber deine Mutter .«

	»Ach, Mutter ist in Ordnung. Sie muß nur das Gefühl haben, daß alles nach ihrem Kopf geht.«

	Ich fragte: »Ob sie wohl sehr böse wäre, wenn wir uns nicht zum Klub-Dinner einfänden?«

	»Sie weiß, daß wir miteinander gehen.«

	»Komisches Wort von einem Mädchen, das in Vassar erzogen wurde!«

	»Ich bin nicht immer ein Vassar-Mädchen. Laß dich nicht von dem feinen Etikett täuschen. Junge, ich komm’ aus Tulsa, wo die jungen Leute miteinander gehen.«

	»Also los!«

	»Was schlägst du vor?«

	»Einen japanischen Nachtklub.«

	Sie überlegte einen Augenblick und sagte dann: »Au ja!«

	Der Fahrer ließ uns unwillig an einer Ecke aussteigen und zeigte uns noch unwilliger, wie wir durch eine Gasse zu den Fuji Nights kämen, die sich als ein kleiner Raum entpuppten, wo man Bier und gebratenen Fisch bekam. Eine Geisha mit maskenhaft weißem Gesicht, das mit Reismehl gepudert war, setzte sich zu uns und zeigte uns, wie man die Gerichte bestellt. Und bald kamen noch vier Geishas an unseren Tisch und bewunderten Eileens blondes Haar. Eine von ihnen, die ein bißchen Englisch sprach, hielt eine blonde Strähne gegen ihr pechschwarzes Haar und seufzte: »Wie wundervorr!«

	Eileen sagte: »Ist es nicht bezaubernd, daß sie kein ›l‹ aussprechen können?«

	Ich fragte die Geisha: »Wie sagen Sie: liebliche Lady?«

	Lachend antwortete sie: »Sie machen sich rustig.«

	»Nein. Bitte!« bat ich.

	Sie legte ihre schlanken Finger unter Eileens Kinn und sagte: »Sie haben eine riebriche Rady.«

	Eileen klatschte in die Hände und sagte: »Und Ihr Kimono ist entzückend!« So unterhielten sich die Mädchen eine Weile, und dann wurde das Radio angestellt, und wir tanzten.

	Die Geisha, die Englisch sprach, fragte Eileen: »Darf ich mit Ihrem Offizier tanzen? Sehr wichtig, daß wir amerikanisch tanzen können.« Eileen sagte: »Bitte«, und zum erstenmal in meinem Leben tanzte ich mit einer Ausländerin.

	Eigentlich war es ziemlich langweilig. Die Geisha hatte etwas Klebriges auf ihrem Haar und soviel Stoff um ihren Körper gewickelt, daß ich nicht wußte, wo ich sie anfassen sollte. Offenbar war ihr das schon öfter passiert, denn sie nahm meine Hand, schob sie seelenruhig unter einen besonders dicken Kleiderbausch, und so tanzten wir. Ich fragte sie, warum Geishas so viele Kleider trügen, worauf sie schüchtern erwiderte: »Ich nicht echte Geisha. Ich nur après-guerre Geisha.« Ich dachte, sie hätte ein japanisches Wort benutzt und fragte sie, was es bedeutete: »Après-guerre«, wiederholte sie. »Französisch. Nachkriegs-Geisha.« Ich verstand immer noch nicht und fragte, ob das eine besondere Art sei. Ganz verlegen schlug sie die Augen nieder und sagte: »Hier wir nur scheinbar Geishas. Echte Geishas brauchen viele Jahre Training. (Sie sagte: viere Jahre.) Viele Kimonos. Wir arme Mädchen. Wir kaufen einen Kimono, make-believe für Amerikaner. Müssen Geld verdienen.«

	Als wir zu unserem Tisch zurückkamen, fingen zwei der anderen make-believe Geishas ein richtiges Geschnatter an, und schließlich ging die eine nach hinten. Es war zu komisch, wie sie ging; denn diese Mädchen laufen auf den Zehen, was ihnen einen merkwürdig beschwingten Gang gibt. Kurz darauf kam sie mit einer japanischen Zeitung in der Hand zurück, und da, in der Größe eines amerikanischen Cent etwa, war mein Bild. Die fünf Geishas schienen es höchst interessant zu finden. Sie baten mich aufzustehen, damit sie meine Uniform inspizieren könnten. Eine hielt sieben Finger hoch, und ich nickte, worauf die Mädchen sich sehr beeindruckt zeigten und die erste Geisha zu Eileen sagte: »Sie müssen sehr stolz sein.«

	»Bin ich auch«, antwortete Eileen, und später an jenem Abend, auf der Heimfahrt, küßte sie mich liebevoll und sagte leise: »Ich gehe gern mit dir.«

	Ich erinnere mich, daß ich dachte: »Jetzt ist es soweit, Dickkopf. Entweder löst du dieses Frauenproblem ein für allemal oder du verschwindest.« Ich nahm mich also zusammen und sagte: »Wo ich herkomme, heißt Miteinander-Gehen heiraten. Wann?«

	Eileen lächelte zärtlich, als ob sich etwas sehr Süßes ereignet hätte, und antwortete: »Ich möchte heiraten, wenn .«

	Ich hatte mich ins Wasser gestürzt, und das Wasser war gar nicht so eisig, wie ich gefürchtet hatte. Ich tat also den nächsten Schritt und sagte etwas sehr Geistreiches: »Bei meiner Fliegerei bedeuten Sekunden oft soviel wie sonst Stunden. Ich möchte keinen Tag länger warten.«

	Sie lachte nervös und fragte: »Kann ein armes Mädchen nicht ein bißchen aufgeregt sein über ihren ersten Heiratsantrag?«

	Ich wollte meine Rolle als eifriger Verliebter zu Ende spielen – sie gefiel mir langsam – und antwortete: »Du weißt doch, daß ich keine andere als dich zur Frau nehmen könnte.«

	Und jetzt erst sah ich, daß sie bestürzt war. Sie zweifelte. Einen Augenblick zögerte sie und sagte dann: »Ich kann es schwer erklären, aber hier in Japan habe ich mir oft überlegt, ob du wohl ein besserer Ehemann sein wirst als dein Vater.«

	»Wie meinst du das?« fragte ich erstaunt.

	»Das weißt du doch selbst. Jedermann weiß, daß dein Vater nur für eines lebt – die Armee.«

	»Ist das so schlimm?«

	Sie ging auf meine Frage nicht ein, sondern sagte: »Ich habe manchmal das schreckliche Gefühl, Lloyd, daß du mich eines Tages ebenso betrachten könntest, wie dein Vater deine Mutter betrachtet.«

	Das Wasser, in das ich gesprungen war, war plötzlich bitter kalt, und ich fragte: »Du meinst, mit meinem Vater stimmt etwas nicht?«

	»Offen gesagt, ja«, erwiderte sie. »Wie er deine Mutter mit größter Selbstverständlichkeit in ihrem Freundeskreis in Lancaster eingesperrt lassen kann, während er sich in den jeweiligen Krieg stürzt. Das wäre nichts für mich.«

	Ich sagte: »Wollen wir nicht lieber auf den Boden der Tatsachen zurückkehren und etwas unternehmen?«

	Sie nahm meinen Vorschlag an, öffnete die Wagentür und stieg aus. »Gute Idee«, meinte sie.

	Wir schickten den Fahrer nach Hause und bummelten ziellos durch die Straßen von Kobe, bis wir ans Wasser kamen, wo die Ankerplätze lagen, die das große japanische Binnenmeer seit uralten Zeiten den kühnen Schiffen und ihrer kostbaren Ladung geboten hatte. Eileen betrachtete eines der dunklen Schiffe und sagte: »Ich bin nach Japan gekommen, weil ich wollte, daß unsere Ehe von Anfang an richtig sei. Ich bin jünger als du, Lloyd, aber ich bin ebenso lebensklug. Und ich glaube, ich habe auch soviel Mut. Ich möchte immer bei dir sein … in jedem Wetter.«

	»Ich verstehe nicht ganz, was du meinst«, sagte ich.

	»Ich meine uns. Nein, ich will ehrlich sein: ich meine dich.«

	»Und wieso meinst du mich?«

	»Ich habe dir’s nie erzählt, Lloyd, aber vor neun Monaten habe ich deine Mutter besucht. Ich fuhr durch Pennsylvanien und machte einen Abstecher. Und ich war entsetzt, in welcher Einsamkeit sie schon immer lebte.«

	Mir wurde schwach. Ich wußte, daß Eileen recht hatte, gab es aber nicht zu. »Meine Mutter will so leben.«

	»Unsinn! Keine Frau will anders leben, als mit Leib und Seele bei dem Mann, den sie liebt. Deine Mutter mag sich den Anschein geben, daß diese Art Leben ihr zusage, weil sie keine andere Wahl hat. Lloyd, sag mir eines: als ich damals zu dir auf deinen Flugstützpunkt in West Texas kam. Warum hast du solche Angst gehabt?«

	»Ich habe mir deinetwegen Sorgen gemacht.«

	»Was für Sorgen?«

	»Well .«

	»Meinst du. meinen Ruf?«

	»Ja.«

	»Quatsch, Lloyd! Der Grund für deine Mordsangst war deine Entdeckung, daß du dir ein Mädchen aufgeladen hattest, das darauf bestehen würde, dein Leben voll und ganz mit dir zu teilen. Und darin hattest du recht. Mich könntest du nie in eine Ecke von Lancaster stellen.«

	Ich fühlte, wie mir das Blut zu Kopf stieg, und sagte unsicher: »Ich glaube, ich bringe dich jetzt ins Hotel zurück.«

	Es folgte eine häßliche Stille, die ich – das weiß ich heute -mit einem stürmischen Kuß hätte überbrücken sollen. Aber ich tat nichts dergleichen, und Eileen sagte matt: »Vielleicht hast du recht. In welcher Richtung geht es zum Offiziersklub?«

	Wir gingen in düsterem Schweigen weiter. Dann sagte sie: »Lloyd, Liebling, sei jetzt nicht beleidigt wie ein kleiner Schuljunge. Es ist von fundamentaler Wichtigkeit. Bitte, überlege dir’s.«

	»Was, zum Donnerwetter?« brüllte ich.

	»Verlier nicht die Nerven. Überlege dir, daß eine halbe Ehe weder für dich noch für mich taugt. Ich brauche einen Mann, der mich von ganzem Herzen liebt. Von mir aus kannst du der größte General in den Annalen der U.S.-Luftwaffe werden. Aber lieben mußt du mich.«

	»Verdammt noch mal, ich liebe dich doch!« beteuerte ich, als die Lichter des Hoteleingangs um die Ecke auftauchten.

	»Sicherlich. Auf deine kühle, halbe Art. Wir wollen es uns noch ein paar Tage überlegen.«

	Plötzlich sah ich mich um meine Heirat kämpfen und sagte: »Ich glaubte, du wärest nach Japan gekommen, um Hochzeit zu feiern.«

	»Bin ich auch. Aber ich möchte einen ganzen Mann heiraten. Nicht bloß das Stück, das noch von ihm übrig ist, nachdem er den wichtigsten Teil seines Lebens woanders gelebt hat.«

	Ich war wütend, nicht so sehr über ihre Worte, als vielmehr über ihren treffenden Eindruck von der Sorte Mann, den meine Eltern aus mir gemacht hatten. Aus reiner Vernunfterwägung heraus hatte mein Vater einst beschlossen, eine Generalstochter zu heiraten, die ihm ein fix und fertiges Familienleben in Lancaster mitbrachte. Sie würde ihn in seinem Beruf bestimmt nicht hemmen; im Gegenteil, sie konnte vielleicht nützlich sein. Und jetzt stellte ich dieselben Überlegungen an. Eileen heiraten, weil sie aus einer Soldatenfamilie kam und die Spielregeln der Luftwaffe beherrschte, ohne daß man ihr wie einem Zivilisten lange Erklärungen geben mußte. Sie war schön und, wie sie an jenem Abend bewiesen hatte, lebensklug und mutig. Eine bessere Frau konnte sich kein Mann wünschen, und ich wollte sie haben; aber sie hatte recht, als sie sagte, ich begehrte sie nicht mit ganzem Herzen. Ich verstand sie sehr gut, denn ich wußte, daß meine Liebe für sie mich nicht so ausschließlich ausfüllte, wie der kleine Gangster Joe Kelly zum Beispiel von der Liebe zu seinem japanischen Mädchen erfüllt war.

	Aber nun kam der springende Punkt: ich wollte lernen. Im Innersten wußte ich, daß die Gefühlsbindung meiner Eltern zueinander nicht genügen konnte, und ich wollte Eileens Hilfe, etwas Besseres zu finden. Ich nahm sie in die Arme und gab ihr einen »bedingungslosen Kapitulationskuß«. So nennen wir einen Kuß, der so lange dauert, bis das Mädchen sich mit Händen und Füßen wehren muß, um wieder Luft zu bekommen. Als ich sie endlich losließ, lachte sie ihr entzückendes, herzliches Lachen und sagte leise: »Jetzt habe ich zum erstenmal das Gefühl, daß wir’s schaffen.« Dann küßte sie mich ins Ohr und flüstere: »Deine Taten sind bedeutend besser als deine Worte.« Und ich glaube wirklich, es wäre noch alles gut geworden, wenn sich nicht das ereignet hätte, was am nächsten Morgen geschah.

	Ich lag noch im Bett, als Private Joe Kelly zu mir kam und sagte: »Well, As, es ist Sonnabend!«

	»Na, und?« fragte ich verschlafen.

	»As, ich heirate doch heute!«

	Ich verstand immer noch nicht. Schließlich sagte ich: »Gut, gut. Gratuliere.«

	»Aber As!« rief der kleine Gangster. »Erinnern Sie sich denn nicht! Sie wollten doch mein Trauzeuge sein.«

	Ich sagte schon: »Tut mir leid, Kelly, ich bin verabredet .« Aber er gehörte zu meinem Haufen. Mißgeburt, die er war, war er doch Angehöriger meiner Staffel. Ich sagte also: »Ich lasse die Verabredung sausen, Kelly. Wo findet das große Ereignis statt?«

	Ich ging zu Fuß zu dem schäbigen Gebäude, in dem sich unser Konsulat befand, und war erstaunt, dort vier Paare von GI’s und Japanerinnen vorzufinden, die auf ihre standesamtliche Trauung warteten. Jeder Mann wirft unter solchen Umständen einen Blick auf die Bräute, um zu sehen, ob vielleicht eine darunter wäre, die er zur Frau nehmen würde. Aber glauben Sie mir, es war keine darunter, die mich im geringsten interessiert hätte. Joes Braut Katsumi sah genau wie auf ihrem Bild aus: großes, rundes Gesicht, hohe Backenknochen, dichtes schwarzes Haar und kleine Augen. Bei der Vorstellung lächelte sie und zeigte wie die meisten Japanerinnen einen großen goldenen Vorderzahn.

	»Das lassen wir noch ändern«, meinte Joe verlegen. Katsumi wußte nicht, ob sie mir die Hand schütteln sollte oder nicht. Als ich daher meine Hand ausstreckte, brach sie in peinigendes Kichern aus und bedeckte ihren Mund mit der linken Faust. Ihre Knöchel waren rot und rissig, und als ich mir diese Mädchen näher betrachtete, wunderte ich mich, wie es kam, daß unsere GI’s – wir sollten sie ja nicht mehr so nennen, aber das Wort unterlief mir immer wieder – immer die häßlichsten Mädchen und nicht die hübschen heirateten, die wir in Takarazuka gesehen hatten.

	Es war ein trüber Morgen. Joe und Katsumi waren das dritte Paar in der Reihe, so daß ich Zeit hatte, mit steigendem Abscheu das Schauspiel amerikanischer Soldaten zu beobachten, die das nächstbeste Mädchen heirateten, das ihnen über den Weg lief. Ich schämte mich, in dieses schmutzige Treiben hineingezogen worden zu sein, und sah verlegen auf meine Fingernägel, als eine helle Stimme rief: »Sind Sie nicht der Fliegermajor Gruver?« Ich blickte auf und fühlte mich erleichtert, denn es war eine Amerikanerin. Sie war sehr groß, aber ich war froh, daß es offenbar noch amerikanische Mädchen gab.

	Sie sagte leise: »Ich bin Sekretärin hier.«

	»Interessanter Job, möcht’ ich wetten.«

	Sie schüttelte den Kopf. »Eine Heirat nach der anderen.«

	»Wissen die nicht, daß sie ihre Frauen nicht nach den Staaten nehmen dürfen?«

	»Doch, klar wissen sie’s. Aber was ich sagen wollte: ich habe einen kleinen Bruder, der ganz verrückt auf Flugzeuge ist. Er hat mir aufgetragen, wenn ich je einen echten Düsenpiloten kennenlernen sollte, unbedingt von ihm ein Autogramm zu verlangen. Ich möchte also ein Autogramm von Ihnen!«

	Sie führte mich in ihr Büro reichte mir ein Blatt Papier, und als ich meinen Namen hingeschrieben hatte, noch eines. »Vielleicht kann der Lausejunge das zweite zu einem Liebhaberpreis verkaufen – wie’n Baseball-Handschuh.«

	»Was ich nicht verstehen kann«, sagte ich, »ist vor allem, daß die Regierung solche Heiraten überhaupt erlaubt.«

	»Die Regierung ist schlau. Der Druck der Öffentlichkeit zu Hause ist so stark, daß sie Soldatenehen mit Japanerinnen erlauben muß. Aber von da an wäscht sie ihre Hände in Unschuld.« Sie zeigte mir ein Formular, das jeder GI neben all den anderen Papieren zu unterschreiben hatte. Es war von einer brutalen Offenheit, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Kelly mußte zum Beispiel anerkennen, daß er sich außerhalb der Gesetze stellte und auf seine gesetzlichen Ansprüche verzichtete. Er hatte selbst für seine Frau aufzukommen und mußte schriftlich bestätigen, daß die Luftwaffe in keiner Weise für seine Frau verantwortlich war. Ganz unten hatte er eidesstattlich zu erklären, daß er klar bei Verstand und seine Unterschrift vor Zeugen geleistet worden war.

	»Und trotzdem heiraten diese Burschen lustig darauf los?«

	»Tag um Tag.«

	»Warum?«

	»Nicht sehr fair, das gerade mich zu fragen«, sagte sie etwas scharf.

	»Gott, Sie arbeiten hier. Ich dachte, Sie müßten es am besten wissen.«

	»All right!« sagte sie. »Würden Sie mich für hübsch halten? Nein, nicht wahr? Niemand kann mich hübsch nennen. Ich bin eine fade Suse, die in Amerika nicht unter die Haube kommen konnte und daher nach Japan kam, wo es einen Haufen Männer gibt.« Dabei lachte sie über sich selbst in einer reizendspöttischen Art und fuhr bitter fort: »Man hat uns als ›Heimat-Mauerblümchen‹ abgestempelt. Natürlich gab es Männer in rauhen Mengen, als ich herüberkam. Aber diese verdammten Japanerinnen haben sie alle gekriegt.«

	»Ich verstehe immer noch nicht.«

	»Wie ein Soldat einmal zu mir sagte«, erklärte sie mir.

	»Er sagte immer wieder, ›Ihr amerikanischen Mädchen könnt das nicht verstehen‹.«

	»Was verstehen?« wollte ich wissen.

	»Die Männer sagen alle, diese japanischen Frauen täten etwas für sie.«

	»In erotischer Hinsicht?«

	»Nein, nicht erotisch. Heute habe ich die Sache überwunden, ich kann also objektiv sein. Haben Sie es nicht selbst bemerkt?«

	Sie zeigte mir ihren Ehering und sagte: »Der Mann, den ich schließlich bekam, war zwei Jahre lang in eine Japanerin verliebt. Er hat mir offen gesagt, daß ich ihm nicht im entferntesten eine so gute Frau sein könnte, wie sie es wäre.«

	»Warum hat er Sie dann geheiratet?«

	»Er meinte, ich paßte besser nach Denver.«

	Sie holte ihre Tasche und kramte eine zerknitterte Photographie heraus. »Meine Rivalin!« sagte sie und blickte mit offensichtlicher Verwunderung darauf. Ehe ich das Bild anschaute, erriet ich, daß das Mädchen wahrscheinlich Katsumi ganz ähnlich sah. Rotes, rundes Gesicht. Die amerikanische Sekretärin starrte auf das Bild und sagte: »Ich finde sie ausgesprochen häßlich. Ich habe das Bild meinem Mann gestohlen, als er die anderen verbrannte, und behalte es als Mahnung, ihm immer eine gute Frau zu sein.«

	»Wo ist das Mädchen heute?«

	»Hat Selbstmord begangen.« Sie legte das zerknitterte Photo auf einen Haufen Papiere auf ihrem Schreibtisch und versicherte mir: »Passierte vor meiner Zeit. Ich hatte nichts mit dem Selbstmord zu tun.«

	Die Tür öffnete sich, und der Konsul lief eilig durchs Zimmer. »Nächstes Paar in ein paar Minuten«, sagte er. »Sind Sie der Trauzeuge, Major? Sie können schon hineingehen.«

	Die Sekretärin führte mich in das Büro, aus dem er gekommen war. Es war ein kahler Raum mit einem Schreibtisch, einer Bibel, einem Bild von Präsident Truman und einem Garderobenständer. »Dies ist der Ort der bösen Tat«, sagte sie lachend. »Ich bin immer einer der beiden Trauzeugen, und es geht mir langsam auf die Nerven, weil jeder GI, der hier hereinkommt, den gleichen Gesichtsausdruck wie mein Mann hat, wenn er von seinem japanischen Mädchen spricht.« Sie schlug mit der Faust auf den Schreibtisch und rief: »Zum Donnerwetter! Sie haben alle dasselbe Geheimnis.«

	»Was für eines?«

	»Sie geben ihren Männern ein Gefühl der Wichtigkeit. Ich versuche auch, etwas aus meinem Mann zu machen – wie es jede Frau sollte. Aber bei mir ist es ein Spiel. Bei diesen häßlichen mickrigen Rundgesichtern ist es kein Spiel. Sondern das Leben.«

	Die Tür ging auf, und herein trat Katsumi, hinter ihr Joe Kelly. Sie hatten erwartet, den Konsul für die Heiratszeremonie bereit zu finden, und Joe zuckte mit den Schultern und fragte mich: »Haben sie wieder etwas Neues ausgeknobelt, um mir einen Stein in den Weg zu legen?«

	Die Sekretärin fragte ihn: »Wie lange haben sie mit Ihnen herumgemurkst, Soldat?«

	»Bitte, Lady! Nicht Soldat! Luftwaffe.«

	Worauf sie antwortete: »Ein Mann in Uniform ist für mich’n Soldat.«

	Der Konsul kam herein und fing an, die Papiere zu ordnen. Er war ein junger Mann mit beginnender Glatze, einem nervösen Blick und sehr großen Füßen. Er fummelte ungeschickt mit den Papieren herum und wurde ungehalten, als er Katsumi sah. »Sie müssen draußen warten«, sagte er barsch.

	Katsumi ging gehorsam hinaus.

	Joe wollte ihr folgen, aber der Konsul bedeutete ihm zu bleiben, worauf Joe mich bat: »As, bitte lassen Sie sie jetzt nicht allein.«

	Ich ging hinaus und setzte mich zu dem kleinen Mädchen, während wir Joe drinnen den Konsul anschreien hörten: »Ja, zum Donnerwetter, ich habe die Bestimmungen gelesen! Ja, ich bin mir klar, daß ich meiner Rechte verlustig gehe. Ja, ja! Und jetzt’n bißchen Bewegung!«

	»Ich habe Ihnen nach dem Gesetz diese Frage zu stellen«, sagte der Konsul.

	»Und ich sagte Ihnen, daß Kongreßmann Shimmark mir erklärte, ich könne vorwärts machen und heiraten.«

	Ich hatte bisher noch nicht gewußt, daß Angestellte des State Department vor Kongreßmitgliedern offenbar denselben Respekt hatten wie Generale, denn der Konsul ging sofort zur Tür, öffnete sie und rief hinaus: »Kommen Sie herein, Miss.«

	Er stellte das Paar vor dem Schreibtisch auf, ließ es noch ein paar Papiere unterschreiben und sprach dann einige feierliche Worte. Er hatte eine Mordswut auf Pvt. Kelly, war von Katsumi gar nicht entzückt und hatte die ganze Sache satt. Es war eine häßliche Zeremonie, mit Widerwillen heruntergeleiert, und ich schämte mich, dabei sein zu müssen.

	Aber wie ich peinlich berührt aufblickte, sah ich Kellys Gesicht, der sich gerade zu Katsumi hinunterbeugte, um sie zu küssen. Und im selben Augenblick verschwand die Häßlichkeit des Raumes und der Situation, und ich biß mir verblüfft auf die Lippe. Die große amerikanische Sekretärin trug etwas in ein Buch ein und wischte sich über die Augen, während der Konsul zu Kelly sagte: »Sie wissen, daß Sie sich verschiedener Rechte in dieser Sache begeben haben?«

	Jetzt platzte Kelly der Kragen. Er starrte den Konsul an, und seine Nase zuckte. »Sie Scheißk …« fing er an, und ich wußte, daß der Konsul jetzt die ganze Wucht des Kellyschen Zornes zu spüren bekommen würde, und der war nicht von Pappe.

	Aber Katsumi, die frischgebackene Ehefrau, nahm ihren Mann ruhig an der Hand und sagte: »Wir gehen jetzt, Joe.«

	Joe klappte zusammen wie ein aufgerissener Ballon, sah zu mir herüber und sagte: »Keine Kleinigkeit zu heiraten. Glauben Sie mir’s, As.« Dann fragte er: »Wollen Sie der Braut nicht einen Kuß geben?«

	Darauf war ich nicht vorbereitet und mußte den Schock offenbar gezeigt haben, denn ich sah, wie er unter der Demütigung zusammenzuckte, als er merkte, daß ich gar kein Verlangen hatte, den großen Mund mit dem blitzenden Goldzahn zu küssen. Ich wiederum wollte in den Boden versinken, weil ich einen Angehörigen meiner eigenen Staffel bei einem solchen Anlaß beleidigt hatte. Meine Beleidigung war das letzte Glied einer langen Kette von Demütigungen, die ihm von seinem Staat, seinen Offizieren, seinem Konsul und sogar von seiner Kirche zugefügt worden waren. Ich sagte mir in Selbstverteidigung, daß ich mir einfach nicht vorstellen konnte, wie jemand den Wunsch haben könnte, eine gelbhäutige Japanerin zu küssen. Man kämpfte gegen die Japsen auf Guadalcanal. Man baute ihr Land von Kobe aus wieder auf. Aber daß man ihre Frauen küßte – das war mir unverständlich.

	Ich nahm das großflächige Gesicht Katsumis in beide Hände und sagte: »Die Sekretärin sagte mir, daß japanische Mädchen gute Ehefrauen abgeben. Seien Sie Joe eine gute Frau.« Dann küßte ich sie. Es war widerlich, aber gleichzeitig fühlte ich, daß ich damit einem meiner Männer auf eine nebensächliche Weise geholfen hatte, das Mädchen zu heiraten, das er liebte.

	»Alles Gute, Kinder!« sagte ich.

	»Danke, As«, erwiderte Joe.

	Als sie gegangen waren, sagte der Konsul: »Solche Ehen sind ein schrecklicher Fehler. Wir tun alles, was wir können, sie zu verhindern.«

	»Haben Sie viel Erfolg damit?«

	»Sie würden staunen. Wir machen den Papierkrieg so schwierig, daß einigen dieser Heißsporne die Puste ausgeht. Tatsächlich haben wir dadurch manche unvermeidliche Tragödie abgewendet.«

	»Aber bei Joe haben Sie nicht viel ausgerichtet.«

	»Hier kommt alles vor: Schlägereien, Tränen. Wenn aber so ein Junge den Schneid hat, an seinen Kongreßmann zu schreiben, dann wissen wir, daß er zum Äußersten entschlossen ist. Jetzt brauchte Joe nur noch einmal an seinen Kongreßmann zu schreiben und ihn zu bitten, ein besonderes Gesetz durchzudrücken, und dann kann er Mrs. Joe nach den Staaten nehmen. Offen gesagt, hoffe ich unter uns, daß es ihm gelingt. Aber es ist meine Aufgabe, die Sache so schwarz  wie möglich zu malen.«

	Die Sekretärin ging hinaus, um das nächste Paar aufzurufen, und der Konsul sagte leise zu mir: »Nehmen Sie die Frau zum Beispiel, die Sie eben sahen, meine Sekretärin. Sie ist mit einem GI verheiratet. Hat Glück gehabt. Er wollte eine ganz gewöhnliche Japanerin heiraten, aber unser Papierkrieg und alle möglichen Hindernisse, die wir ihm in den Weg legten, haben ihn zur Vernunft gebracht.«

	»Was haben Sie zu ihm gesagt?« fragte ich »Wenn ich mich richtig erinnere, war er aus Denver, und ich habe ihn einfach gefragt: ›Wenn Sie diese Frau mit nach Denver nehmen, wird sie da hinpassen?‹«

	»Und was geschah mit dem Mädchen?«

	»Sie sahen sie ja soeben. Sie arbeitet hier als meine Sekretärin.«

	»Nein, ich meine – was war mit der Japanerin?« Ich wollte gern seine Beschreibung des Falles hören.

	Aber ehe er antworten konnte, führte die Sekretärin das vierte Paar herein, und der Konsul fragte mit dröhnender Stimme: »Sind Sie sich klar, was Sie unterschrieben haben?«

	Der junge Mann, ein Matrose, trat von einem Fuß auf den anderen und antwortete mit einstudierter Ruhe: »Ja, Sir. Jawohl, Sir.«

	Seine Braut war ebenso häßlich wie Katsumi, und ich wollte gerade gehen, als der Konsul mich zurückrief und den Matrosen fragte: »Was würden Sie dazu sagen, wenn As Gruver Ihr Trauzeuge wäre?«

	»Sind Sie As Gruver?« fragte der Junge.

	»Ja.«

	»Ich wäre stolz«, sagte der Junge. Er wandte sich an sein Mädchen und sprach in schnellem Japanisch auf sie ein. Dabei machte er mit den Händen Zeichen, die Flugzeuge im Kampf andeuten sollten. Das Mädchen sah mich an, kicherte wild und fuhr sich mit der Hand über ihre Goldkronen.

	Derselbe wohlmeinende Konsul hat mich in große Schwierigkeiten gebracht, denn in seinem Wochenbericht über GI-Heiraten mit Japanerinnen an General Webster muß er etwas von seiner Überraschung erwähnt haben, daß ich als Joe Kellys Trauzeuge erschienen war. Auf jeden Fall ließ mich der General in sein Büro rufen und überfiel mich mit den Worten: »Ich bin erstaunt, daß Sie sich zu so etwas hergeben – besonders, da Sie die Einwände kennen, die Mrs. Webster und ich gegen das Fraternisieren haben.«

	»Das war kein Fraternisieren, Sir, sondern Heirat«, sagte ich.

	»Ja, mit einer Japanerin«, sagte er geringschätzig, die Worte förmlich herausspuckend.

	»Der Junge ist von meiner Einheit in Korea, Sir.«

	»Um so mehr Grund hätten Sie gehabt, ihn vor dieser Torheit zu bewahren.«

	»Ich habe alles versucht, ihn davor zu bewahren, Sir.«

	»Carstairs sagte mir, Sie hätten das Mädchen sogar geküßt!«

	»Stimmt. Er bat mich darum.«

	»Wer? Carstairs?«

	»Nein, Kelly.«

	Der General war außer sich vor Wut. Er schob krachend seinen Sessel zurück und stellte sich vor einer Wandkarte auf. Schließlich platzte er heraus: »Hol mich der Teufel, aber ich verstehe nicht, wie ein Mann Ihrer Herkunft, der in der besten Tradition der Armee erzogen wurde, die Regeln der militärischen Schicklichkeit derart verletzen kann. Solche Ehen sind widerwärtig, abscheulich! Wir dulden sie nur, weil man es in Washington so will, aber es ist nicht nötig, sich extra in Paradeuniform zu werfen und die Braut zu küssen.«

	»Ich .«

	»Ekelhaft. Die ganze Sache ist ekelhaft. Aber es ist noch widerwärtiger, wenn ein Angehöriger der eigenen Stabes – ja, der eigenen Familie, könnte man sagen …« Aber die Standpauke, die mir der General gab, war nichts gegen die Art, wie mich seine Frau zusammenstauchte. Während des Dinners war sie honigsüß, aber nachdem der General und Eileen auf geheime Verabredung hin gegangen waren, griff sie mich direkt an: »Habe ich richtig gehört, Lloyd, daß Sie heute morgen tatsächlich eine Ehe mit einer Japanerin gefördert haben?« fragte sie.

	»Es war ein Mann meiner Einheit.«

	»Aber Sie waren doch sicherlich nicht anwesend – nicht offiziell?«

	»Er hat mich gebeten, ihm auszuhelfen.«

	»Und Sie gingen aufs Konsulat, vor anderen Japanern, die Sie vielleicht kennen .«

	»Hören Sie, Mrs. Webster, es war ein Junge meiner Einheit.«

	»Es war nicht nur ein Junge Ihrer Einheit, Lloyd. Es war eine Herausforderung der Truppe und ein Schlag ins Gesicht General Websters.«

	»Ich war nicht damit einverstanden, Mrs. Webster. Ich habe tagelang versucht, ihn davon abzubringen.«

	»Aber die Tatsache Ihrer Anwesenheit bewies Ihr Einverständnis. In diesem Speisesaal hier werde ich augenblicklich von der Hälfte der Offiziere glatt ausgelacht.«

	Aha, das war’s. Das Wohlergehen der Truppe oder die Position ihres Mannes kümmerte sie nicht sonderlich. Aber daß etwas, was sie ausgeheckt hatte – nämlich Nicht-Fraternisieren –, auf die Urheberin zurückschlug und sie lächerlich machte, darüber war sie wütend. Und sie war ganz besonders wütend, weil es durch mich geschah, einen – wie General Webster sich ausgedrückt hatte – Angehörigen ihrer eigenen Familie.

	Ich fragte: »Wie hätte ich eine Teilnahme an der Hochzeit ablehnen können .«

	»Nennen Sie das nicht eine Hochzeit! Es war eine ordinäre, erschlichene Zeremonie von niederstem Niveau. Es war überhaupt nur möglich, weil ein paar pimplige Idioten in Washington nicht den Mut haben, den Tatsachen ins Gesicht zu sehen.«

	»Ich bin ganz Ihrer Meinung, Mrs. Webster.«

	Aber sie wollte gar nicht meine Zustimmung. Sie wollte mich zusammenstauchen, ein für allemal. Als ich sah, wie sie mir mit ihren Argumenten auf den Leib rückte und eine Entschuldigung für eine Handlungsweise erwartete, zu der ich mich in gutem Glauben hatte hinreißen lassen, merkte ich ziemlich deutlich, daß sie diesen Machtkampf für ihre Tochter ausfocht. Vor vielen Jahren hatte sie sich den jungen Mark Webster ebenso vorgenommen und war Siegerin geblieben, und die ganze Armee wußte, daß sie die Siegerin war. Und von da an hatte sie Mark Webster gemodelt und nach oben gestoßen, bis er es zum Einstern-General gebracht hatte, was er allein niemals fertiggebracht hätte. Jetzt wollte sie ihrer Tochter zeigen, wie man mich zu vier oder fünf Sternen bringen konnte.

	Sie runzelte die Stirn und sagte: »Wenn Sie sich in der Armee einen Namen machen wollen, Lloyd, können Sie es sich nicht leisten, die Schicklichkeitsregeln zu verletzen. Sie können keine Generale beleidigen.«

	Das brachte mich auf die Palme. »Ich habe mir bis jetzt einen ganz guten Namen gemacht, mit meinen MIG-Abschüssen, ohne mich um Schicklichkeitsregeln zu kümmern.«

	Sie hielt den Atem an und fuhr sich mit der Hand an den Mund, als ob man sie geschlagen hätte. Und zitternd vor Zorn rief sie: »Sie sind ein unverschämter kleiner Emporkömmling.« Doch kaum war ihr das Wort entfahren, schämte sie sich und versuchte, ihren Fauxpas wiedergutzumachen, indem sie etwas halbwegs Versöhnliches sagte. Aber sie war so in Wut geraten, daß sie sich wieder vergaß: »Sie sind wie Ihr unausstehlicher Vater!« Ich wußte, daß Mark Webster vor meinem Vater Angst hatte – er hatte eine Mordsangst vor jedem, der mehr Sterne hatte als er. Daher war ich überrascht, daß Mrs. Webster jemanden angriff, dessen Position es ihm gestattete, der Karriere ihres Mannes zu schaden. Aber sie hatte jede Kontrolle über sich verloren, und es war ihr völlig gleichgültig, was sie sagte. Sie fügte hinzu: »Passen Sie auf, daß aus Ihnen nicht ein zweiter Harry Gruver wird.«

	Das klang wortwörtlich wie Eileen, und ein leiser Schreck durchfuhr mich, als ich mich erinnerte, daß, wann immer ich Eileens Bild auf der Gesellschaftsseite der Zeitungen gesehen hatte, ihre Mutter daneben stand. Sie waren wie Schwestern, die der Welt Schulter an Schulter gegenübertraten.

	Mein Vater hatte einmal eine Bemerkung darüber gemacht und gesagt, es gäbe zwei Arten von Offiziersfrauen: die seine, wo die Frau zu Hause bleibe, und die von Mark Webster, der seine Frau überallhin mitschleppe. Er erklärte mir, daß er ehrlich die letztere vorzöge, aber er habe festgestellt, daß es ein hartes Leben für die Frau sei. »Sie ist immer auf der Wanderschaft, und die Kinder sind immer auf der Wanderschaft. Daher tun sich die Frauen zusammen und bilden kleine, exklusive Zirkel. Ich kann ehrlich sagen, daß ich weder die Japaner noch die Deutschen fürchtete, aber vor solchen Cliquen von Armeeweibern habe ich Angst.«

	Ich hörte Mrs. Webster in bitterem Ton sagen: »Ich bin überzeugt, daß Eileen sich schämt und angewidert ist.«

	Ich sagte nichts darauf. Ich schenkte mir die Bemerkung, sie werde sicherlich dafür sorgen, daß Eileen sich angewidert fühle. Statt dessen blickte ich sie sehr aufmerksam an, und als ich ihr gepflegtes, schönes und hartes Gesicht, das kein unnötiges Fältchen aufwies, sah, mußte ich an Joe Kellys Japanerin denken, die ich am Morgen geküßt hatte. Und ganz plötzlich bekam ich eine Ahnung davon, was die amerikanische Konsulatssekretärin gemeint haben mochte, als sie sagte: »Diese verdammten Japanerinnen haben ein Geheimnis.« Hier war der Schlüssel zu dem Geheimnis: sie liebten, weiter nichts. Nur Liebe. Sie wollten aus ihrem Mann keinen Viersterne-General machen; sie wollten ihn nicht demütigen wegen einer nebensächlichen Sache, für die er sich bereits entschuldigt hatte. Sie verschafften sich einen Mann und liebten ihn.

	Ich hatte bisher zwei amerikanische Ehen aus der Nähe beobachten können: die Ehe meiner Eltern, in der die beiden Partner auf Grund eines Waffenstillstandes, der auf gegenseitiger Achtung beruhte, miteinander auskamen; und die Webstersche Ehe, die mit der Kapitulation des einen Teiles begonnen hatte und in Form eines Friedensvertrags ohne Revanchegelüste weiterbestand. Aber ich hatte noch nie eine Ehe gesehen, in der zwei Menschen sich auf der Basis der Gleichberechtigung liebten, wo der Mann im Leben draußen maßgebend war und die Frau zu Hause den Ton angab. Eine Ehe, in der die Verantwortlichkeiten der äußeren Existenz die elementare Liebe der beiden Partner nicht beeinträchtigen konnten, weil sie hoch über solchen Dingen wie Beruf und Haushalt stand.

	Mrs. Webster sagte bissig: »Eileen läßt Ihnen durch mich bestellen, sie sei beim Friseur.«

	Ich dankte ihr, hielt ihr den Stuhl, als sie aufstand, und brachte sie zum Lift. Ich glaube, sie merkte, daß sie sich während unserer Auseinandersetzung ziemlich schlecht benommen hatte, denn sie sagte: »Ich hoffe sehr, daß Sie den General nicht mehr in peinliche Situationen bringen werden.« Ich versprach ihr, den General nicht mehr zu reizen, und enthielt mich der Feststellung, daß wir von etwas ganz anderem gesprochen hatten: daß ich sie gereizt hatte.

	Ich ging einige Hotelstockwerke tiefer, wo sich ein Friseurgeschäft für Amerikanerinnen befand, die bei der Armee in Japan angestellt waren. Und da sah ich Eileen herauskommen, blendender und schöner, als ich sie je vorher gesehen hatte. Sie sah blitzsauber aus, wie das Magazin Life es einmal genannt hatte, und war einfach entzückend und voll des frischen, strahlenden Charmes, der offenbar nur amerikanischen Frauen eigen ist. Ich ärgerte mich über mich selbst, daß ich mich am Abend vorher mit ihr gestritten hatte, und schlug vor, uns in eine Ecke des eleganten Foyers zu setzen, wo ein japanischer Page in hellblauer Baruniform uns Drinks servierte.

	Ich sagte: »Wenn du immer so anbetungswürdig aussiehst, ist niemand imstande, Krach mit dir anzufangen.«

	»Wir haben gestern abend keinen Krach gehabt«, sagte sie neckend.

	»Dann ist’s ja gut«, antwortete ich. »Weil ich mich wenigstens mit einem Mitglied der Webster-Familie gut stellen muß.«

	Sie runzelte die Stirn und fragte: »Hat Mama dir beim Lunch die Hölle heiß gemacht?«

	»Und wie!« sagte ich.

	»Mutter ist eine Sache für sich, Lloyd. Die Armee ist ihr Leben. Sie paßt auf Vater auf wie eine Glucke, und er verdankt ihr sehr viel. Darum muß er ihr vertrauen, und wenn sie sagt, sie mag nicht, daß sich amerikanische Offiziere mit Japanerinnen sehen lassen. Offen gestanden, ich glaube nicht, daß Vater mit all den Befehlen einverstanden ist, die er hat erlassen müssen; denn die Armee ist ziemlich großzügig auf dem Gebiet des Verkehrs zwischen Männern und Frauen – und zwar allen Frauen. Aber er hat die Erfahrung gemacht, daß Mutter letzten Endes gewöhnlich recht hat.«

	»Hat sie recht?«

	»Ja.«

	»Dann bin ich jetzt an der Reihe, Angst zu haben.«

	»Wie meinst du das?«

	»Du befürchtest, daß ich wie mein Vater werden könnte. Und ich habe wirklich Angst, daß du dich wie deine Mutter entwickeln könntest.«

	»Und was wäre daran so schlimm?«

	»Ich vertrage es nicht, herumkommandiert zu werden.«

	Eileen hob ihr Glas und beschrieb kleine Kreise auf dem Marmortisch. Dann sagte sie langsam: »Ich glaube nicht, daß ich so befehlshaberisch wie Mutter sein würde, weil du viel stärker bist, als Vater es je war. Und dann würde ich dich nicht kränken wollen, weil ich dich so sehr liebe.«

	Das genau wollte ich hören und sagte: »Ich bin jetzt achtundzwanzig und habe mich immer nur mit der Fliegerei abgegeben. Jetzt will ich eine Frau haben und eine Familie gründen.« Sie gab mir einen verstohlenen Kuß, und ich sagte: »Immer, wenn ich mir die Gründung einer Familie vorgestellt habe, dachte ich dabei an dich – ein Mädchen, das von der Armee herkommt wie ich .«

	Sie wurde leicht gereizt und erhob Einspruch: »Das ist es ja gerade, was ich meine. Warum sagst du ›ein Mädchen wie‹? Ich bin kein Typ. Ich bin ich selbst. Zum Kuckuck, Lloyd, hast du noch nie das Verlangen gehabt, mich zu packen und einfach in irgendeine Scheune zu ziehen?«

	Jetzt wurde ich nervös und sagte: »Als Offizier hat man jeden Tag mit den Schwierigkeiten einfacher Soldaten zu tun, die irgend etwas packten und in eine Scheune zogen. Das liegt mir nicht.«

	Darauf sagte sie: »Lloyd, ein Mann muß sich auch mal ergeben können. Du bist nicht so wichtig, daß du dich wie eine Festung dauernd verteidigen müßtest.«

	Ich merkte an ihrem Ton, daß ihre Nerven ebenso gespannt waren wie die meinen, und es kam mir der Gedanke, daß in einer Ehe mit Eileen jeder von uns ein bißchen Angst vor dem anderen hätte. Unsere Nerven wären dauernd angespannt, weil jeder bemüht wäre, dem anderen ein Stückchen voraus zu sein. Mrs. Webster hatte mir wirklich Angst eingejagt, und jetzt bemerkte ich dieselbe rechthaberische Anlage im Wesen ihrer Tochter. Ich konnte mir so richtig vorstellen, wie sie mein Leben in die Hand nehmen würde, immer mit der Begründung, es geschähe aus Liebe. Aber was Liebe im einzelnen wäre, das würde sie bestimmen. Und ich mußte an Joe Kelly und sein Mädchen denken. Die beiden kämpften gegen die äußere Welt – die Armee, das State Department und General Webster –, aber zwischen ihnen selbst herrschte beglückender Friede.

	Eileen hatte mich jetzt ebenso scheu gemacht wie noch eben ihre Mutter. Ich hatte es gelernt, mir selbst Angst einzugestehen; denn es erfordert Mut, sich der Furcht bewußt zu werden. Ich erinnere mich zum Beispiel an einen Kampf mit drei russischen Maschinen oben am Yalu. Ich bemerkte nicht, daß mein Flügelmann abgeschossen wurde. Doch plötzlich schien mit die Welt unheimlich still geworden zu sein, und ich zitterte vor Angst. Ich drehte ab und schoß mit äußerster Geschwindigkeit davon, und gerade, als die MIG’s mich einkreisten, um mir den Fangschuß zu geben, tauchten in der Entfernung vier unserer eigenen Maschinen auf. In meiner Angst war es mir völlig gleichgültig, wie meine Flucht aussah. Tatsache ist, daß ich nicht geflohen wäre, wenn ich nicht wahnsinnige Angst gehabt hätte. Und meine vier Retter wären nicht mehr rechtzeitig auf dem Plan erschienen.

	Ich sagte: »Was du gestern abend gesagt hast, hat eine ganze Menge neuer Probleme aufgeworfen.«

	»Das klingt nicht sehr nett.«

	»Wolltest du es nicht so haben? Deine Mutter jedenfalls will es so, wenn sie einen in Grund und Boden verdonnert.«

	Sie stand auf und sagte: »Ich glaube nicht, daß du mich heute abend zum Tanz ausführen willst.«

	Ich wollte nicht darauf antworten, sondern sagte: »Einiges, was du gestern abend gesagt hast, klang vernünftig. Wir sollten uns die Dinge wirklich überlegen.«

	»Bitte gern. Ich nehme an, daß du deine Überlegungen – heute abend – allein anstellen willst?«

	Ich antwortete: »Okay«, und sie schickte sich an, durch die Halle zu gehen. Es war später Nachmittag, und alles war leer. Ich eilte ihr nach und sagte: »Eileen, um was streiten wir uns eigentlich?«

	Und sie erwiderte: »Um die nächsten fünfzig Jahre.« Dabei sah sie so kalt aus und ihrer Mutter so ähnlich, daß ich mich umdrehte und davonging. Ich fuhr zum Flugplatz Itami hinaus und erstaunte den ganzen Haufen, daß ich mich zwei Tage zu früh zum Dienstantritt meldete.

	 

	Itami liegt sozusagen mitten im Herzen Japans, denn es befindet sich innerhalb des von den drei großen südlichen Städten Kobe, Osaka und Kioto gebildete Dreiecks. In Wirklichkeit sind die drei Städte eine große Stadt, denn man kann die ganze Strecke von Kobe nach Osaka fahren, ohne aufs Land zu kommen. Aber aus irgendeinem verwaltungstechnischen Grunde hat man sie auseinandergehalten: Osaka mit seinen Hunderten kreuz und quer laufenden Kanälen, Kobe mit seinen großen Docks und Kioto mit unzähligen Museen und Tempeln. Von Itami aus erreicht man sie alle in wenigen Minuten. Wer also dort stationiert ist, hat das ganze vielfarbige Leben Japans direkt vor der Tür, wenn es ihn interessiert.

	Sobald ich an jenem Sonnabendabend in Itami angekommen war, fühlte ich mich wohler. Ich war zu Hause. Flugzeuge, tadellose Rollbahnen und Kameraden. Meine Arbeit dort draußen war eine todsichere Sache. General Webster hatte meine Tätigkeit als eine Art Geschenk für seine Tochter eingerichtet. Ich sollte so oft wie möglich mit ihr zusammen sein können. Der Stab hatte zwei Sitzungen in der Woche, aber drei ältere Mitglieder machten die ganze Arbeit. Zu ihrer Beratung standen ihnen, wenn nötig, ein paar von uns Düsenpiloten aus Korea zur Verfügung.

	Einer unter ihnen war Leutnant Bailey, der Mariner, der damals die japanische Schauspielerin in den Offiziersklub in Kobe gebracht hatte. Er war ein richtiger draufgängerischer Düsenflieger, und da wir in den meisten Fragen gleicher Meinung waren, hatten die älteren Offiziere durchaus nichts dagegen, wenn wir den Sitzungen dann und wann fernblieben, denn unsere Ansichten gefielen ihnen sowieso nicht. Auf diese Weise hatte Mike Bailey und ich freie Bahn und viel freie Zeit, und gegen Ende der ersten Woche sagte er zu mir: »Wir sollten uns Japan ein bißchen ansehen. Ich habe es gedeichselt, daß Sie ins Marine-Hotel ziehen können. Habe erklärt, wir müßten für unsere Besprechungen möglichst nahe zusammen wohnen. Außerdem habe ich einen Chevrolet organisiert.« Ich warf mein Gepäck hinein, und wir fuhren los, in sein Quartier.

	»Wir wohnen neun Kilometer vom Flugstützpunkt entfernt«, erklärte er mir. »Dazu haben wir noch den Vorteil, daß unser Telephon nicht an die Itami-Leitungen angeschlossen ist. Sie lassen uns ziemlich in Ruhe. Junge, Junge, das habe ich fein geschaukelt.«

	Er fuhr so schnell, daß nur wenige Minuten vergangen zu sein schienen, als wir in eine interessante Stadt mit engen, menschenüberfüllten Straßen einbogen. Wir fuhren langsam durch eine Gasse und einen kleinen Hügel hinan, auf dem ein großes, ausladendes Hotel von vier Stockwerken stand.

	»Marine-Kaserne«, sagte er prahlerisch. »Schauen Sie, wie der kleine Japse schön strammsteht.« Ein Liftboy salutierte zackig und flüsterte Mike zu: »Sieben Uhr, bei Makino.« Mike gab dem Kleinen hundert Yen Trinkgeld und sagte zu mir: »Feinsten Leute der Welt, die Japaner.«

	»Sagten Sie mir nicht, daß Sie bei Tarawa gegen sie gekämpft hätten?« fragte ich.

	»Na, wenn schon.« Er wies den Jungen an, mir das Zimmer zu zeigen, das von meinem Vorgänger beim Stab, einem Fliegermajor, freigemacht worden war. Ich ging hinauf und fand, daß ich eine wunderbare Aussicht auf die Stadt hatte. Unter mir floß ein breiter Fluß mit felsigen Ufern, der die Stadt in zwei Hälften schnitt. Auf unserer Seite des Flusses fuhr eine Bahn, von Osaka kommend, vorbei, überquerte den Fluß direkt unter meinen Fenstern und hielt auf der anderen Seite am Rande eines schönen Parks. Mir gegenüber standen ein paar sehr große Gebäude, und ich sah eine Menge Leute herauskommen und zum Bahnhof laufen.

	Aber während ich den zum Zug eilenden Menschenstrom beobachtete, sah ich auf der Rückseite der großen Gebäude eine andere Menschenmenge, in der etwa ein Dutzend junger Mädchen, untergehakt und in langen grünen Röcken, die um ihre Fußgelenke flatterten, untertauchte.

	»Sie, Bailey!« rief ich. »Wie heißt diese Stadt?«

	»Takarazuka«, brüllte er zurück.

	»Diese Mädchen in Grün da …«

	Mike kam rasch in mein Zimmer und warf einen Blick über den Fluß. Dann packte er mich am Arm und rief: »Mein Gott, wir versäumen noch die Schau!«

	Er schob mich zur Tür hinaus, die Treppe hinunter und auf eine enge Straße hinaus, die wir entlangeilten, bis wir zu einer großen und schön gebauten Steinbrücke kamen, auf der ein Schild mit der englischen Aufschrift MUKO FLUSS VORSICHT FUSSGÄNGER stand. Mike deutete mit seinem langen Finger über die Brücke und rief mit bedeutungsvoller Betonung: »Da, kommen sie, die Fußgänger!«

	Und dann sah ich sie, die Takarazuka-Mädchen, auf dem Heimweg zu ihren Dormitorien nach der langen Tagesvorstellung. Zuerst kamen die Eleven, die als Komparserie die Bühne bevölkern mußten. Es waren Fünfzehn- und Sechzehnjährige; sie schritten stolz daher in ihren langen grünen Röcken und auf ihren Kork-Zori. Sie hielten sich bereits für richtige Takarazuka-Mädchen. Bailey stieß mich an, während sie vorübergingen, und fragte: »Haben Sie je in Ihrem Leben schönere Mädchen gesehen?«

	Ich kannte diese entzückenden Kinder ja schon von der Probe her und wußte, wie schön sie waren, aber als ich sie jetzt im Zwielicht des Abends untertauchen sah, schienen sie mit äußerster Grazie davonzugleiten. Sie hatten einen merkwürdigen Gang; sie setzten einen Fuß vorsichtig vor den anderen, so daß ihre langen grünen Röcke geräuschlos über der staubigen Straße flatterten. Jetzt waren sie schon so weit von mir entfernt, daß sie mir wie ein Geisterspuk vorkamen, aber da stieß mich Mike wieder an und sagte: »Schauen Sie mal, die da! Stellen Sie sich vor, und so was hat General Webster aus dem Offiziersklub gejagt!«

	Ich blickte zur anderen Seite der Brücke hinüber, und da kam das wundervolle Mädchen, das ich bei meinem Besuch von Takarazuka kennengelernt hatte. Sie war in Begleitung zweier anderer Schauspielerinnen, die zusammen ein solche graziöses Trio bildeten, daß Zuschauer aus der Stadt unwillkürlich an die Brüstung der Brücke zurücktraten, um sie besser vorbeigehen zu sehen. Sie kamen jetzt auf uns zu, aber Mikes Bekannte blickte mit ihren dunklen Augen unbeirrt geradeaus.

	Ich fragte Bailey: »Sagen Sie ihr nicht guten Abend?«

	»In der Öffentlichkeit?« rief er. »Ein Takarazuka-Mädchen? Sie sind wohl nicht bei Trost!«

	Jetzt waren die drei Mädchen auf unserer Höhe, und Baileys Freundin nickte ganz unmerklich, ohne dabei den Kopf zu wenden. Aber Bailey tat, als ob er nichts gesehen hätte. Und dann verschwanden die Mädchen die enge Straße hinunter wie grüne Schatten über einem abendlichen Feld.

	Jetzt kam ein vor Lebhaftigkeit berstender Haufen von einigen Fünfzehn, die fröhlich miteinander schnatterten und sich den Anschein gaben, als wüßten sie nicht, daß sie von der Menge beobachtet wurden. Sie waren jung, hübsch, graziös. Sie waren wenig geschminkt, sprachen leise und blickten unbeirrt geradeaus, als die amerikanischen Mariner auf der Brücke sie anstarrten. Es waren echte Takarazuka-Mädchen, wahrscheinlich die kurioseste und reizendste Ansammlung junger Frauen in der Welt, und wie ich sie so in dem Zwielicht des merkwürdig warmen Aprilabends an mir vorbeigehen sah, war ich von dem künstlerischen Schwung ihrer langen grünen Röcke und den geschmeidig verschleierten Bewegungen ihrer in der Dunkelheit aufgehenden schönen Körper bestrickt.

	Zum Schluß erschienen die in ganz Japan berühmten Hauptdarstellerinnen, große, stattliche Mädchen, deren vornehme, einprägsame Gesichter auf allen möglichen Reklamephotos in den Magazinen zu sehen waren. Ihr Gang drückte schon das Besondere ihrer Stellung aus, und sie wurden von Scharen junger Mädchen belagert, die um Autogramme baten. Unter ihnen entdeckte ich mehrere, die auf der Bühne Männerrollen spielten und auch jetzt in Männerkleidung waren. Das heißt, sie trugen weite Hosen, Pullover und Baskenmützen, und trotzdem sahen sie verführerisch weiblich aus. Um sie sammelte sich besonders viel Volk; manchmal schoben sich sogar erwachsene Frauen nach vorn und baten um ein Autogramm auf eine Photographie, die sie am selben Tag gekauft hatten.

	Der feierliche Vorbeizug der Takarazuka-Göttinnen war beendet, aber ganz hinten auf der Brücke erschien noch eine Nachzüglerin in einer weichen, weißen Stola, grauem Kimono und geriffeltem grünem Rock. Sie hatte sich verspätet und beeilte sich nun, ihre Freundinnen einzuholen. Ihre grünen Kork-Zori klapperten in leisem Takt auf der Straße, während sie auf Zehenspitzen, den Körper in Eile vorgeneigt, auf uns zukam. Ihr vom raschen Laufen gerötetes Gesicht war unerhört schön. Sie schien nicht so großstädtisch wie die anderen zu sein, sah weniger weltklug aus in ihrem kostbaren, grünen Kleid, und als sie vorübereilte, warf sie mir einen überraschten Blick zu und lächelte. Ich bemerkte, daß ihr Gesicht ungewöhnlich munter aussah und ihre Zähne blendendweiß und ebenmäßig waren. Ich habe dieses Mädchen nie wiedergesehen; noch nicht einmal ihren Namen habe ich erfahren können. Vielleicht war sie erst eine Anfängerin ohne Bedeutung; aber als ich sie langsam in die fließende Frühlingsdämmerung gleiten sah, hatte ich das Gefühl, als ob ein mächtiges Wesen aus einem unbekannten Reich der Schönheit mir über die Augen gefahren wäre, etwas, von dessen Existenz ich noch nie gewußt hatte. Ich wollte dem fremden, wundervollen Mädchen nachlaufen, aber es war für immer verschwunden.

	Mike Bailey zog mich am Arm und sagte: »So, und jetzt gehen wir ins Restaurant.«

	»Was für ein Restaurant?« fragte ich.

	»Makino«, antwortete er und führte mich durch ein Gewirr enger, krummer Gassen, die mir zum Bewußtsein brachten, daß ich von einer japanischen Stadt noch herzlich wenig Ahnung hatte: die Menschenfülle, die winzigen Läden, die Türen aus Papier mit den kleinen, durchschimmernden Lichtern, die Leute in pittoresken Kostümen, vom farbenreichen Kimono bis zum eintönigen Straßenanzug, die verschiedenen, fremdartigen Gesichter, die Unmenge Kinder und die Polizeischilderhäuschen an den Straßenecken. Ich kam mir zuweilen vor wie ein gegen einen Schwarm von Elritzen schwimmender Wal, denn ich überragte diese Leute turmhoch, und gleichgültig, wie weit oder wie schnell wir gingen, schien es immer dieselbe Menschenmenge zu sein, die uns umbrandete.

	Endlich bogen wir in eine besonders enge Gasse ein und duckten uns unter den Eingang eines Restaurants, dessen rote und weiße Wimpel unser Gesicht streiften, als wir unten durchgingen. Im Innern saßen viele Japaner an kleinen Tischen und aßen Fisch, den ich nie mochte. Eine Japanerin begrüßte uns mit drei tiefen Verbeugungen, eine kleine Magd kniete nieder und zog uns die Schuhe aus, und zwei gepuderte, unechte Geishas führten uns eine enge Treppe hinauf.

	Wir kamen in ein oberes Stockwerk, wo drei Paare still an kleinen Tischen saßen. Ich benütze immer die Wörter klein und winzig, weil ein Aufenthalt in Japan für einen 1,85 großen Burschen wie mich diesbezüglich ziemlich haftende Eindrücke hinterläßt. Vor allem muß man sich immer ducken, um mit dem Kopf nicht gegen Türpfosten zu stoßen, und alles, was man zu Gesicht bekommt, scheint für Liliputaner gebaut worden zu sein.

	Eingekeilt in eine Ecke stand hinter einem eiförmigen Tisch ein gut aussehendere, gedrungener Japaner von ungefähr sechzig über einen Holzkohlenofen gebeugt, auf dem eine große tiefe Pfanne mit brutzelndem Fett stand. In diese Pfanne warf er Fischstücke und schwenkte sie mit langen metallenen Eßstäbchen darin umher. Es war Makino-san. Die Nachkriegs-Geishas bedeuteten uns, wir sollten uns auf den Boden an den eiförmigen Tisch setzen, der Makino vom übrigen Raum trennte.

	Mike sagte: »Das ist das beste Tempura-Restaurant von Japan.«

	»Was heißt Tempura?« wollte ich wissen.

	»Schauen Sie.« Er deutete auf eine an die Wand gemalte Speisekarte in japanisch und englisch. Bei Makino gab es neunundzwanzig verschiedene Fischgerichte, von Hummer über Aal, Tintenfisch, Krabben, Sardinen und den ausgezeichneten japanischen Tai. Außerdem gab es etwa ebensoviel Gemüsearten, besonders Gingko Nüsse, japanische Bohnen und Schalotten.

	»Das nennt man leben, Junge!« rief Bailey und legte seinen Arm um eine der beiden unechten Geishas, die ihn lachend »Mike-san« nannte. Die andere Geisha wollte mir das Geschirr für das Essen hinstellen, aber Mike sagte: »Schon gut, Mädchen, haut ab.« Sie nickten folgsam und gingen wieder hinunter. Mein Gesicht mußte Enttäuschung ausgedrückt haben, denn er sagte: »Es wäre unklug, Geishas am Tisch zu haben, wenn man sich mit einem Mädchen verabredet hat.«

	»Ich habe gar nicht gewußt, daß wir noch ein Mädchen erwarten.«

	»Haben Sie nicht gesehen, wie Fumiko-san sagte, sie werde kommen?«

	»Die auf der Brücke?«

	»Klar. Fumiko-san. Sie gab mir ein Zeichen, als sie auf der Bitchi-bashi an uns vorbeiging.«

	»Was ist Bitchi-bashi?«

	»Bashi heißt Brücke auf japanisch. Wir nennen die, auf der die Takarazuka-Mädchen immer vorbeikommen, die Bitchi-bashi, weil es so viele hübsche Bitches sind, die man nicht anrühren darf.« »Hören Sie, Mike«, sagte ich, »ich verstehe diese Verabredungsmethode nicht ganz. Warum gehen Sie nicht einfach zu ihr hin und vereinbaren etwas mit ihr?«

	Bailey sperrte vor Erstaunen den Mund auf und sagte: »Ein Takarazuka-Mädchen darf sich nicht mit Männern treffen.«

	»Warum nicht?«

	»Nun, in früheren Zeiten hatten die Theater in Japan einen schlechten Ruf, so daß die Eisenbahn beschloß, Takarazuka sozusagen fleckenlos zu halten.«

	»Die Eisenbahn? Was für eine Eisenbahn?« fragte ich.

	»Dieser ganze Ort entwickelte sich als Ziel für Ausflugszüge aus Osaka, Kioto und Kobe. Fing mit heißen Quellen an, dann kam ein Zoo dazu, und schließlich hatte ein ganz heller Kopf die Idee mit den Mädchen-Revuen.«

	»Was, einer Eisenbahngesellschaft untersteht das alles?«

	»Natürlich. Sie verdient keinen Pfennig an der Stadt oder dem Theater, macht aber ein tolles Geschäft mit ihrem Ausflugsverkehr. Jeder einmal auf die Takarazuka-Schau! Fünfzig verschwenderisch ausgestattete Szenen, hundert schöne Mädchen – prachtvoll, großartig, phantastisch!«

	»Und keines dieser Mädchen darf sich mit Männern treffen?«

	»Fristlose Entlassung. Die Eisenbahngesellschaft kämmt ganz Japan nach ihnen durch und gibt einen Haufen Geld für ihre Ausbildung aus. Dafür müssen sie sich benehmen.«

	Ich überlegte mir einen Augenblick, was er gesagt hatte, und fragte dann: »Wenn aber die Mädchen sich mit Männern nicht verabreden dürfen, wie kommt es dann, daß Sie sich mit einer von ihnen treffen?«

	»Wie ich schon zu Präsident Truman sagte: ›Harry, sagte ich, du irrst dich gewaltig, wenn du die Mariner für dumm verkaufen willst.« Und er bohrte mir lachend seinen langen Finger in die Seite. Plötzlich aber hielt er inne, rappelte sich vom Boden hoch und eilte zur Tür. »Fumiko!« rief er mit echter Begeisterung.

	Die zarte Schauspielerin schien sich vollkommen verändert zu haben, seitdem wir sie auf der Bitchi-bashi gesehen hatten. Sie trug jetzt einen Kimono und lief mit raschen, kurzen Stelzenschritten, die ihr entzückend standen, auf Mike zu. Ihr Kimono war von staubigblauer Farbe, und um ihren Hals legten sich die Säume von mindestens fünf Unterkleidern, einer fein säuberlich über den anderen geschlagen und so einen reizvollen Rahmen für ihr goldfarbenes Gesicht bildend. Das Haar hatte sie nicht nach altjapanischer Art frisiert, sondern ließ es beinahe bis auf die Schultern herunterhängen und gab damit ihrem schmalen und ausdrucksvollen Gesicht noch eine besondere Note. Sie trug weiße Tabi-Socken, weiße Kork-Zori anstatt Schuhe und eine enorm breite Schärpe, die in einem bauschigen Knoten im Rücken gebunden war. Als ich aufstand und ihr die Hand hinhielt, berührte sie sie nur ganz sacht mit der ihren. Ich war verblüfft über ihre Grazie und ihre Jugend.

	Mike Bailey hatte das Stadium der Verblüffung hinter sich. Er plapperte auf sie ein, schob ihr die Kissen und Teller zurecht und umtanzte sie wie ein französischer Oberkellner. Dann zwickte er sie in ihre elfenbeinzarte Wange und sagte: »Es ist glatter Mord, dich zu sehen, Baby.« Sie lachte darüber mit hoher, glockenheller Stimme, wie ein Kind, das mit Puppen spielt.

	Als sie neben uns saß, schienen sich die Wände des winzigen Restaurants zurückzuschieben, unser Gespräch wurde animierter, und Makino in seiner Ecke begann, den Fisch zu braten. Mike sagte mit Pathos: »Dieser Amerikaner hier ist As Gruver, sieben MIG’s.« Er beschrieb ihr mit Gesten, wie Düsenmaschinen kämpfen, und als sie mich vielleicht ein bißchen zu sehr bewunderte, wollte er schnell von etwas anderem reden. Aber sie sagte: »Ich schon treffen Gruver-san.«

	Mike blieb die Stimme weg, und Fumiko-san lachte ihn aus. »Wie ich dir gefallen in Swing Butterfly?« fragte sie ihn.

	»Du warst phantastisch!« rief er aus. »Aber ich mach’ ’ne

	Wette, wenn ihr das Stück gegeben hättet, als MacArthur noch hier war, hätte er euch alle einsperren lassen.«

	Ich fragte nach dem Grund, und Fumiko sagte – ich kann nicht genau erklären, wie sie sprach oder was sie mit ihren englischen und japanischen Brocken meinte, aber es kam folgendes heraus: »Swing Butterfly machen Spott mit amerikanischen Matrosen, die in japanische Mädchen verliebt. Aber Butterfly machen nicht harakiri.« Dabei griff sie nach dem Buttermesser und fuhr sich damit über den Leib. »Wenn Sie gern lachen und nicht zu stolz, Ihnen Swing Butterfly gut gefallen, ich glaube.«

	»Hat es Ihnen gefallen?« fragte ich Mike.

	»Wir gefällt jede Schau, in der Baby mitspielt«, schmeichelte er.

	»Was für eine Rolle hat sie?«

	»Ich Geisha«, erklärte mir Fumiko. »Ich abwehren ganze Schiffsladung amerikanischer Matrosen.«

	Mit einer flinken Drehung ihrer Schultern zeigte sie, wie sie die Rolle spielte, und Makino und zwei Männer im Restaurant brüllten vor Lachen, und plötzlich gefiel mir das kleine Zimmer im oberen Stock nicht mehr. Ich hatte kein Verständnis dafür, daß ein fetter japanischer Koch Amerikaner auslachte. Ich hatte keine Lust, mich in einer Ecke mit einer Japanerin zu verstecken, die unsere Männer verspottete, und sei sie noch so schön. Um die Wahrheit zu sagen, mir gefielen die Zustände in Japan nicht mehr, seit General MacArthur gegangen war, und ich wollte nichts mit ihnen zu tun haben. Zu meiner Überraschung entdeckte ich, daß ich ziemlich uneingeschränkt auf der Seite Mrs. Websters stand. Wer hatte schließlich den Krieg gewonnen?

	Ich sagte zu Mike: »Sie werden wahrscheinlich allein sein wollen. Ich verdufte.«

	Er wurde ganz aufgeregt und rief: »Hören Sie, das können Sie mir nicht antun, As!«

	Ich stand ungeschickt auf, aber er zog mich wieder nieder.

	»As«, sagte er, »wenn hier Takarazuka-Schnüffler hereinkämen und sähen mich allein mit Fumiko – nix gutt.«

	»Ich sehe nicht ein, was ich hier soll«, sagte ich schlechtgelaunt.

	»Sie sind im Weg«, gab Mike zu. »Aber es wäre für Fumiko sehr viel besser, wenn es wie ein unschuldiges Dinner zu dritt aussähe, nicht wahr, kleine Lady?« Ich wandte mich Fumiko zu, um zu sehen, ob sie zustimmte, und bemerkte zu meinem Erstaunen, daß sie ganz blaß geworden war und zitterte.

	Denn am Eingang des Zimmers standen drei Takarazuka-Mädchen, groß und unbeschreiblich schön. Zwei von ihnen trugen das Takarazuka-Kostüm mit dem grünen Rock, außer dem Mädchen in der Mitte. Sie hatte graue Flanellhosen an, einen blau-grauen Pullover, weißes Hemd mit Krawatte und auf dem Kopf eine schiefergraue Mütze. Man sah ihr an, daß sie entsetzt war, Fumiko bei zwei Amerikanern sitzen zu sehen.

	Mit drei schnellen Schritten kam sie an unseren Tisch und fuhr Fumiko-san von oben mit bösen Worten an. Fumiko erhob sich und ging beschämt beiseite. Ich weiß noch, wie ich zu dem gebieterischen Gesicht des Störenfrieds aufblickte. Sie war unwahrscheinlich schön und doch merkwürdig kalt. Ich fühlte mich eigenartigerweise von ihr beleidigt und rief: »Sind Sie die Chefin dieses Ladens hier?« Aber sie sprach kein Englisch und antwortete barsch auf japanisch. Dann drehte sie sich brüsk um und führte Fumiko-san an einen Tisch, an dem die vier Schauspielerinnen uns nun völlig ignorierten.

	Ich wollte aufstehen, aber der Koch Makino packte mich am Arm und erklärte mit: »Sie nicht böse. Sie nur sagen, sehr gefährlich Fumiko-san mit Amerikanern gehen.«

	»Sie ging doch nicht mit uns«, rief ich. »Sie saß ganz manierlich hier.«

	»Bitte!« wandte Makino ein. »Ich nicht sprechen gut. Zu viel Verdruß.«

	Jetzt wollte Mike zu den Takarazuka-Mädchen hinüberge-hen, aber Makino machte seinen Standpunkt geltend: »Sie verlassen Japan bald, Mike-san. Aber ich muß hier leben. Bitte, keinen Verdruß.« Er räumte rasch Fumiko-sans Gedeck ab, und Mike und ich saßen da und starrten verdrossen auf unser halb gegessenes Gericht Tempura. Es ärgerte mich, daß ich nach japanischer Art auf dem Boden sitzen mußte, während die Takarazuka-Mädchen, die nichts mehr mit uns zu tun haben wollten, nach westlicher Sitte an ihrem Tisch saßen. Ich sagte: »Gehen wir«, aber ehe wir aufbrechen konnten, kam die Anführerin der Mädchen – die in Hosen – zu uns herüber, sah mich sanft an und sprach leise auf mich ein.

	Makino übersetzte: »Sie nicht englisch sprechen. Tut ihr sehr leid, aber Fumiko-san Mädchen aus erster Familie Japans. Wenn aus Takarazuka hinausgeworfen, verlieren alle Gesicht.«

	Die reizende Schauspielerin sah mich dabei flehend an und sagte, nach Makinos Übersetzung: »Sehr schwer, Takarazuka-Mädchen. Wir müssen uns gegenseitig schützen.«

	Sie lächelte mich an, verbeugte sich graziös und ging an ihren Tisch zurück. Das beschwichtigte mich erheblich. Aber jetzt fing Mike an zu kochen. »Was zum Donnerwetter bin ich eigentlich?« grollte er. »Ein Mann oder eine Maus?« Sprach’s, stieß Makinos warnende Hand zurück und ging schnurstracks auf den Tisch der Mädchen zu. Dort beugte er sich hinunter, faßte Fukimo-san unters Kinn und küßte sie, bis ihr der Atem ausging. Dann verbeugte er sich höflich vor dem Hosenmädchen und sagte: »Tut mir auch furchtbar leid. Aber wir Jungen müssen uns ebenfalls gegenseitig schützen.«

	Dann gingen wir. Als wir an der Tür noch einmal zurückblickten, sahen wir die vier Takarazuka-Mädchen zimperlich auf ihren Stühlen sitzen und auf ihre Teller starren.

	Als wir ins Hotel zurückgekehrt waren, sagte Mike: »Den Mädchen kann man keinen Vorwurf machen. Sie müssen nach strengen Regeln leben. Wenn man sie mit einem amerikanischen Soldaten erwischt, fliegen sie raus. Aber dieses schnippische Gör in Hosen hat mich irgendwie auf die Palme gebracht.«

	Ich fragte ihn: »Warum geben Sie sich mit ihnen ab, wenn Sie sich nicht einmal mit ihnen verabreden dürfen?«

	Er legte sein Handtuch weg und sah mit verblüfft an. »Seit wann braucht ein Mann einen Grund, um einem hübschen Mädchen nachzusteigen?«

	»Sie dürfen sich ja nicht einmal mit ihr unterhalten!«

	»Mann!« rief Mike aus. »Haben Sie in Ihrer Jugend keine Bücher gelesen? Sind Sie nicht mal auf diese Märchengeschichten gestoßen? Wo der Held sich in einen Feuerring stürzt, um zu seiner Geliebten zu gelangen? Je mehr Schwierigkeiten, desto mehr Spaß macht es doch!«

	»Aber sie ist ein japanisches Mädchen.«

	»Das Adjektiv können Sie ruhig fallen lassen. Sie ist ein Mädchen.«

	»Als Sie sie küßten, sahen Sie aus, als ob Sie auf sie losgehen wollten.«

	»Mann, wenn ich in ein fremdes Land komme, gibt es für mich drei Dinge. Erstens, die Gerichte des Landes zu essen, in diesem Fall Sukiyaki, und das schmeckt scheußlich. Zweitens, den Alkohol zu trinken der ist hier auch nicht zu genießen. Und drittens, die Mädchen zu lieben, und das wäre im Falle von Fumiko-san unvorstellbar schön.«

	»Obgleich nichts daraus werden kann?«

	»Ich möchte nicht eingebildet wirken, Junge, aber das versteht ihr Flieger nicht. Als Mariner hat man immer eine Chance.«

	»Selbst bei diesen Mädchen?«

	»Passen Sie auf, ich werde Ihnen etwas erzählen: im letzten Krieg war ich in Neuseeland stationiert. Wir bereiteten damals einen Angriff gegen Tarawa auf den Marschall-Inseln vor und hatten mehr Zeit, als gut für uns war. In der Stadt gab es ein hübsches Barmädchen, und alle Jungs waren scharf, sie rumzukriegen. Aber ich habe mich nicht um sie gekümmert, weil nämlich außerdem noch ein sehr reiches und berühmtes Mädchen in der Stadt auf einem Hügel wohnte, und je älter und weiser man in den Dingen des Lebens wird, desto klarer sieht man, daß das die Mädchen sind, an die man sich heranmachen muß! Weil sie alles haben: Macht, Position, Ruhm in den Augen der Welt …« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Aber eines haben sie nicht – l’amour.«

	Ich wollte ihn fragen, woher er so genau wüßte, daß sie keine l’amour besäßen, aber er unterbrach mich und fuhr fort: »Genau dasselbe mit den Takarazuka-Mädchen. Sie sind berühmt, reich, stehen im Rampenlicht der Öffentlichkeit …« Er seufzte und schloß: »Hat aber alles keinen Sinn, weil sie keine l’amour haben. Und denken Sie an meine Worte! Takarazuka-Mädchen sind nicht die Bohne anders als das reiche Mädchen im guten alten Neuseeland. Und ich bin nun mal der Junge, der l’amour in das langweiligste Leben bringen kann.«

	Wir gingen in den Duschraum hinunter, und während Mike unter der Brause prustete, fühlte ich eine pochende Warnung, so schnell wie möglich aus Japan wegzugehen. Auf dem Weg durch die Halle steuerte Mike auf sein eigenes Zimmer zu, aber ich sagte: »Kommen Sie doch noch einen Augenblick zu mir herein.« Und dann sprachen wir lange zusammen. Ich sagte ihm, daß ich soeben das seltsame Gefühl gehabt hätte, ich sollte Japan verlassen. Ich meinte, wahrscheinlich sei es ein Angstgefühl. Ich erzählte ihm von meinem Mißgeschick mit Eileen, da unterbrach er mich.

	»Sie brauchen mir nichts zu erzählen. Die Frau des Generals hat Sie eingefangen. Ich habe sie mir genau angesehen, als sie die süße Fumiko-san aus ihrem drittklassigen Klub hinauswarf .« Er schüttelte mir warm die Hand und meinte: »Mein Lieber, wem es gelungen ist, Frau General Webster zu entfliehen, dem sind Torturen, schlimmer als der Tod, erspart geblieben.«

	»Aber ich wollte gar nicht entfliehen«, wandte ich ein. »Ich wollte Eileen heiraten, wollte eine Frau haben, auf die ich stolz sein kann, und ein nettes Haus und ein gutes Leben in der Luftwaffe. Es war schon alles abgemacht, und mir gefiel’s.« »Na, und was jetzt wird jetzt?«

	»Ich hatte das verrückte Gefühl, Mike, daß ich wieder in St. Leonard sei.«

	»Und wo ist das?«

	»College. Ich war im St. Leonard-College. Es stand von Anfang an für mich fest, daß ich die Aufnahmeprüfung für West Point machen würde. Aber wir hatten einen Lehrer mit einem Tick für englische Literatur, und er hat mir eine Rolle in einem Stück gegeben, das wir in der Schule aufführten. Der Autor war ein Ungar namens Molnar, und von da an wollte ich auf einmal nicht mehr nach West Point. Ich wollte nichts mehr damit zu tun haben, und meine Mutter, die einige verdammt gute Geschichten im Atlantic veröffentlicht hat, besuchte mich in der Schule und sagte: ›Wir haben immer von dir erwartet, daß du in die Kadettenschule von West Point eintrittst, wie dein Vater und dein Großvater.‹ Aber ich antwortete, ich hätte plötzlich das Gefühl gehabt, als hätte sich mir eine ganz fremde Welt aufgetan. Als sie das hörte, weinte sie und redete ziemlich konfuses Zeug, aber es war doch herauszuhören, daß man einem solchen Gefühl, wenn es über einen komme, unbedingt Folge leisten solle. Sie rückte zwar nicht offen damit heraus und sagte auch nicht, ich sollte nicht nach West Point gehen, nur weil ihr Vater auch einmal dort erzogen worden und ein ziemlich berühmter General geworden war. Aber ich merkte doch, daß sie es so meinte.

	Die nächsten vierzehn Tage waren eine wahre Hölle für mich. Alle auf der Schule waren übertrieben nett zu mir. Sie haben mir keine Vorwürfe gemacht und mich gewarnt, ich würde mein Leben ruinieren, wenn ich die Chance mit West Point nicht ergriff. Auch der Englisch-Lehrer behauptete nicht, es wäre ein Verrat gegen mich selbst, wenn ich doch nach West Point ginge. Aber dann kam Vater aus Texas angeflogen, und er wirkte wie ein kräftiger Seewind in einer Dürreperiode von Kansas.«

	»Er hat Ihnen den Kopf zurechtgesetzt, was?«

	»Nein. Vater schnauzt einen nie an.«

	»Er ist General, nicht? Dann schnauzt er auch.«

	»Ihr Mariner habt manchmal verschrobene Vorstellungen. Bloß weil ein paar Generale den Karren bei Koje-do in den Dreck gefahren haben, denkt ihr, alle Armee-Generale seien Pferdeköppe.«

	»Zoologisch richtig, anatomisch falsch.«

	»Wenn Sie meinen Vater je kennenlernen sollten, dann machen Sie die Bekanntschaft eines Mannes, der den Generalsrang in der Armee durchaus rechtfertigt. Er kam also, sah mich an und sagte: ›Lloyd, wenn du nicht nach West Point gehen willst, dann laß es. Die unglücklichsten Männer, die ich kenne, sind die, die sich zu etwas zwingen ließen, wozu sie keine Berufung verspürten. ‹«

	»Für die erste Runde nobel gesprochen«, sagte Mike. »Aber wie hat er Sie dann k.o. gekriegt?«

	»Wie meinen Sie, k.o.?«

	»Na ja, wo hat er die Daumenschrauben angesetzt? Wie hat er Sie schließlich doch nach West Point verfrachtet?«

	»Er hat nichts dergleichen getan. Wir haben uns nur ausgesprochen, und er flog nach Texas zurück, und ich ging nach West Point. Und bis heute abend habe ich es nicht einen Augenblick bereut. Aber heute abend kam dieses alte scheußliche Gefühl wieder über mich, und ich hatte den sicheren Eindruck, daß es vielleicht doch nicht das richtige für mich wäre, in der Luftwaffe zu bleiben und auf die Beförderung zum Einstern-General zu warten. Vielleicht war es nichts für mich, Eileen heiraten zu wollen und meine Zeit mit ihrem alten Dussel von Vater und ihrer rechthaberischen Mutter zu verschwenden.« Ich fuhr mir mit der Hand über die Stirn und sagte: »Vielleicht fühlte ich, wie meine ganze Lebensgrundlage unter mir zerbröckelte.«

	Mike wurde ernst und sagte: »Junge, Junge, das kenne ich! Ich habe es an meinem Vater in der Wirtschaftskrise nach dem Schwarzen Freitag beobachtet. Ich sah, wie eine ganze Welt zusammenbrach. Deshalb setze ich auch nicht viel Vertrauen auf die Dauerhaftigkeit von Welten – heißen sie, wie sie wollen. Aber was hat Ihnen der Schlag versetzt? Sie kommen doch sicher nicht zu einer solchen Schlußfolgerung, bloß aus Vergnügen an der Abwechslung.«

	»Well … ich schäme mich beinahe, es Ihnen zu sagen.«

	Aber Mike war ein heller Bursche. Er platzte laut heraus: »Fumiko-san! Sie haben sie sich genau angesehen, Nahaufnahme. Kann ich verstehen, mein Junge. Die kann jedem den Kopf verdrehen – das heißt jedem, außer einem alten Kenner von l’amour wie mir.«

	Ich lachte und sagte: »Wenn es nur so einfach wäre! Dann könnte ich mit meiner F-86 einen Zweikampf um Fumiko-san in 13 000 Meter Höhe mit Ihnen ausfechten. Aber neulich war ich Trauzeuge bei einer Hochzeit zwischen einem GI und einer Japanerin. Bei Gott, sie war wahrhaftig keine Fumiko-san! Aber sie hat mich mächtig beeindruckt. Wie ein Erdklumpen in einem Käse-Souffle. Und heute abend, als ich das andere Japan durch eigenen Augenschein kennenlernte, da kamen mir Zweifel …« Plötzlich konnte ich nicht mehr weitersprechen.

	»Was für Zweifel?« fragte Mike. »Sie wollen doch dem GI nicht etwa seine Frau wegschnappen?«

	»Es hört sich blöd an, aber ich kam nach Kobe geflogen, um Eileen zu heiraten. Als sie und ich nun damit zögerten, begannen bei mir auch die Zweifel an anderen Dingen – sogar an meiner Karriere in der Luftwaffe. Ich weiß, es ist lächerlich, aber dieser GI und seine plumpe japanische Braut .«

	Mike sperrte vor Entsetzen den Mund auf. Er starrte mich an und fragte in heiserem Flüsterton: »Sie wollen sagen, daß Sie das Leben ernst nehmen?« Dann fuhr er sich durchs Haar, strich es sich über die Augen und sagte in komischweinerlichem Ton: »Oh, was bedeutet es alles – der ewige Kampf – die Liebe der Geschlechter – die New Yorker Yankees!«

	»All right, lachen Sie mich nur aus! Auf jeden Fall kam es mir plötzlich vor, als ob wirbelnde Dunkelheit mich umgäbe, in der es nur eine Wirklichkeit gab – diese japanische Erde.«

	»Mein Gott!« rief Mike und fuhr sich mit den Händen an den Kopf. »Ein neuer Sigmund Freud!«

	Da mußte ich doch lachen, und während Mike nach Bier telephonierte, fragte ich ihn: »Haben Sie noch nie solche verrückten Ideen bekommen?«

	»Schon tausendmal. Das schadet niemand.«

	»Aber ich meine eine Idee, die plötzlich ihre ganze Welt in Stücke schlägt … Ich kam mir vor, als ob ich wieder im College wäre.«

	»Ich glaube, es läßt sich leicht erklären«, sagte Mike nach seiner zweiten Flasche Bier, die seinen Worten mehr Autorität gab. »Sie waren im schweren Einsatz da drüben in Korea und haben sich an den schönen Gedanken geklammert, nach Japan zu kommen und zu heiraten .«

	»Aber sie hat mir ja nicht einmal geschrieben, daß sie nach Japan käme.«

	»Erschüttern Sie meine Theorie nicht mit solchen Kleinigkeiten. Also: als Sie dann merkten, was für ein Drachen ihre Mutter ist .«

	»Sie ist nicht eigentlich ein Drachen.«

	»Und wer hat mich mit Fumiko-san aus dem Klub geworfen?« Die Frage erweckte in Mike wieder die alte Erbitterung gegen Mrs. Webster und löste eine ganze Tirade gegen Generalsfrauen aus, und so kam er nie dazu, seine Theorie zu Ende zu erklären.

	Aber am Abend darauf standen wir wieder auf der Bitchi-bashi und sahen der feierlichen Prozession der Takarazuka-Mädchen zu, die in der Abenddämmerung auf uns zukamen, um in den tiefen Schatten jenseits der Brücke unterzutauchen. Ich war von dem Vorbeizug dieser stillen Gestalten tief bewegt. Sie schienen mir wie Angehörige einer militärischen Truppe zu sein, durch bestimmte Formen und Rangstufen an sie gebunden wie ich an die meine. Sie lebten und handelten auf Grund ihres militärischen Verantwortungsgefühls, während ich der Disziplin der Armee unterstand. Sie waren nicht frei, und ich war es auch nicht; denn ich glaube, daß kein Mann, der in einem Flugzeug gegen den Feind fliegt oder ein Schiff in feindliche Gewässer steuert, ein freier Mann ist. Er ist an eine gewisse Gesinnung gebunden und von Schranken umgeben, die andere Männer nicht kennen.

	Ich dachte über diese Dinge nach, als Fumiko-san vorüberkam. In ihrer Begleitung war die Schauspielerin in Männerkleidern, die uns am Abend vorher zur Rede gestellt hatte, und als die Backfische auf der Bitchi-bashi das große Mädchen sahen, stürzten sie sich mit Geschrei auf sie und baten um ein Autogramm. Die Schauspielerin schob sie kühl beiseite, aber es nützte nichts, denn andere kleine Mädchen füllten sofort die Lücke aus.

	Ich sagte zu Mike: »Sie muß etwas Besonderes sein.« Er fragte eine kleine Japanerin, wer die Schauspielerin sei, aber das Mädchen brach in schreckliches Gekicher aus. Doch rief es wenigstens ein anderes Mädchen herbei, das höchstens vierzehn sein konnte und etwas Englisch sprach. Dieses Kind sagte: »Sie – ist – Hana-ogi-san. Nummer-eins-Mädchen!« Ich sprach den Namen nach, und einige Kinder in meiner Nähe kicherten wild und riefen: »Hana-ogi-san! Hana-ogi-san!« Die Schauspielerin blieb einen Augenblick auf der Brücke stehen und sah zu uns zurück. Mike verbeugte sich sehr tief und warf Fumiko-san eine Kußhand zu, aber die beiden beachteten ihn nicht und gingen weiter, in die Schatten des Abends hinein.

	Den Montagabend-Vorbeizug auf der Bitchi-bashi mußte ich ausfallen lassen, weil General Webster mich zu sich nach Kobe befahl, um sich von mir über meine Arbeit berichten zu lassen. Ich kannte natürlich den wirklichen Grund dieser Vorladung. Er wollte mich fragen, warum ich mich die ganze Zeit nicht hatte im Klub sehen lassen. Zweifellos hatte Mrs. Webster befohlen, mich auszuhorchen, und ich überlegte mir, was ich ihm sagen sollte. Es war schwer zu erklären, sogar mir selbst. Es hatte etwas mit dem gesteigerten Lebensgefühl zu tun, das man empfindet, wenn man mit gleichgesinnten Männern zusammen ist. Man kann das nicht erklären. Die Entspannung, die Freiheit, in Shorts in der Hotelhalle herumzulaufen, gemeinsame Interessen an gemeinsamen Fragen. Ich erinnere mich, wie mein Vater immer strahlte, wenn er von einer sechstägigen Übung mit seiner Infanterie zurückkehrte. Ich war damals noch ein Kind, aber es war bei diesen Gelegenheiten etwas ungeheuer Lebensnahes und Derbes um meinen Vater. Natürlich war er zu Haus immer ein feiner Kerl – ich glaube, manche Familie, Mütter und Kinder, hätten gerne einen Vater wie den meinen gehabt –, aber es gab Zeiten, in denen er darauf bestand, ein richtiges Männerleben zu führen, und ich glaube, ein gut Teil seiner zähen Vorliebe für das Lagerfeuer statt der Bridgeparties ist auch stark in mir verwurzelt. Mir haben Fliegertreffen wie die in Itami immer gefallen. Ich verbrachte meine Abende gern in den Quartieren unverheirateter Offiziere. Ich ging gerne mit Mike in das kleine Fischrestaurant. Und mir machte es Spaß, aus der Stimmung des Augenblicks heraus ein paar Kameraden zusammenzutrommeln und mit ihnen durch die dunkle japanische Nacht zu bummeln, um dann in irgendeinem amerikanischen Kino von Osaka oder Kioto zu landen. Am meisten aber behagte mir die Arbeit auf dem Rollfeld, wenn einer der Kameraden aus Korea, den ich kannte, anbrauste und den neuesten Frontklatsch mitbrachte. Da war zum Beispiel ein großer Schwede, der mit einer Luftwaffen-C-47 als Taxi zwischen einem koreanischen Flugstützpunkt und dem anderen hin- und herpendelte. Eines Tages landete er bei uns in Itami, und wir verbrachten eine ganze Nacht mit Erzählen und Gelächter über unsere Erlebnisse in dem unwirtlichen Land Korea. Ich erinnerte mich besonders daran, wie er einmal einen Haufen von uns an einem Regentag nach Seoul hineinlotste. Die Wolkendecke war zerrissen, und es gab nur fünf Löcher, durch die man auf das Inselchen mitten im Fluß, auf dem sich das Rollfeld befand, heruntergehen konnte. Wir wurden von einem Marineflieger aufgehalten, der noch nie nach Seoul geflogen war und daher ganz besonders vorsichtig sein wollte. Er verfehlte das erste Loch in der Wolkendecke, verfehlte das zweite, und hol mich der Teufel! Er verfehlte auch das dritte. Der Schwede saß am Steuerknüppel unserer Maschine und wurde langsam ungeduldig. Er rief den Kontrollturm an: »Um Gotteshimmelswillen! Sagt doch dem Kleinen, er soll mit seinem Papierdrachen endlich landen!« Als wir gelandet waren, stand der Marineflieger da und wollte wissen, wer ihn einen Kleinen genannt habe. Wir blickten uns um, um den größten unter uns herauszufinden, und ein 1,90 großer Flieger trat vor und sagte: »Ich habe Sie Kleiner genannt. Sie haben den ganzen Laden aufgehalten.« Der Mariner sah zu dem Riesen auf und sagte: »Ich bin hier neu. Ich habe die Insel gesucht.« Worauf der Große antwortete: »Bin froh, daß Sie sie gefunden haben, denn wir hatten verdammt wenig Gas mehr.« Ich fing an zu lachen, und eine Minute lang sah es gefährlich nach einer Schlägerei aus. Von da an, wenn in Korea irgendwo ein Marineflugzeug auftauchte, brüllte irgendeine freche Schnauze: »Da fliegt der Kleine.« Ich habe Mike Bailey die Geschichte erzählt, aber er fand sie nicht komisch. Nachdem ich mit diesen Burschen nun wieder zusammen war, hatte ich nicht die geringste Lust, nach Kobe zu fahren und in einem schnieken Offiziersklub zu sitzen und Mrs. Webster zu erklären, warum ich ihrer Tochter nicht den Hof machte.

	Denn genau das wurde von mir erwartet. Der General stellte mir in seinem Büro einen Haufen nebensächliche Fragen, die ihn unmöglich interessieren konnten, und führte mich zu seinem Cadillac hinunter. Beim Essen vermißte ich Eileen, aber er sagte, sie wäre in Kioto, ein Museum besichtigen, und könne nicht zur Zeit zurück sein. Ich sah Mrs. Webster ihren Krabben-Cocktail löffeln, und mir verging der Appetit.

	Es war eine frostige Mahlzeit. Nach dem Nachtisch entschuldigte sich der General, er habe einige Akten zu bearbeiten, und ich nahm mir im stillen vor: »Wenn mein Vater jemals Generalstabchef werden sollte, werde ich ihn warnen, Mark Webster ja nicht die Leitung des Geheimdienstes zu übertragen. Er würde jeden Geheimplan im voraus in die Welt hinausposaunen.«

	Anders Mrs. Webster. Sie kümmerte sich nicht um die Geheimhaltung ihrer Absichten. Wir hatten kaum ihr Appartement betreten, als sie mich ungeschminkt fragte: »Was ist mit Ihnen und Eileen los?«

	»Sie wird es Ihnen sicherlich erzählt haben.«

	»Lloyd, weichen Sie mir nicht aus. Sie haben sie über eine Woche nicht besucht.«

	Es war klar, daß ich mich diesmal besser an die Wahrheit hielt. Ich sagte: »Wir haben uns gestritten. Sie sagte mir …«

	»Gestritten? Worüber um alles in der Welt?«

	Ich schluckte und antwortete: »Sie hat Angst, ich könnte zu sehr nach meinem Vater geraten sein.« Mrs. Webster schien von meiner Offenheit beeindruckt zu sein, unterbrach mich aber nicht, so daß ich fortfuhr: »Und ich halte sie für – zu herrschsüchtig.« Der Ton, wie ich das sagte, ließ durchblicken, daß Eileen für meinen Geschmack ihrer Mutter zu verdammt ähnlich war. Aber Mrs. Webster zuckte nicht mit der Wimper.

	Ich fügte noch hinzu: »Und außerdem hatte ich zu arbeiten.«

	»Lächerlich!« sagte sie barsch. »Mark hat Ihnen diesen Job verschafft, weil so gut wie keine Arbeit damit verbunden ist.«

	»Wenn man ihn mir aus diesem Grund gegeben hat .« fing ich würdevoll an.

	»… würden Sie lieber wieder nach Korea zurückgehen?« folgerte sie.

	»Ja.«

	»Lloyd, seien Sie nicht blöd. Jeder in Kobe weiß, daß Sie ein sehr tapferer junger Mann sind, den General Webster nach Japan versetzen ließ, damit Sie mit Eileen zusammen sein können. Daran ist nichts Unehrenhaftes – wenn Sie die Absicht haben, Eileen zu heiraten.«

	»Die Absicht hatten wir schon lange – auf eine Art.«

	»Wie heiratet man sich eigentlich – auf eine Art?« Sie saß auf einer kostbaren, in Paris gekauften Chaiselongue, lehnte sich vor und wiederholte die beleidigenden Worte: »Auf eine Art?«

	»Ich meine, es ist noch nichts entschieden. Hat Eileen gesagt, es sei definitiv?«

	»Natürlich nicht. Sie hat überhaupt nicht mit mir darüber gesprochen. Aber ich sehe, wie demütigend es für sie sein muß. Das ganze Hotel .«

	Ich kannte Eileen gut genug, um zu wissen, daß sie sich keinen Deut darum kümmerte, was man in Hotel dachte. Aber um so mehr machte sich Mrs. Webster daraus, denn sie wäre blamiert, wenn die Heirat nicht zustande käme. Ich sagte: »Es sind uns Zweifel gekommen, ob wir zueinander passen.«

	»Jetzt erst? Mein Gott, Sie kennen Eileen nun seit Jahren. Beide stammen aus denselben Kreisen. Ich sehe nicht …«

	»So hat Eileen gesagt, als sie den Streit anfing …«

	»Streit! Lloyd, das ist eine kleine Meinungsverschiedenheit unter Liebenden, weiter nichts.«

	»Vielleicht war es das am Anfang, aber Eileens Fragen und die Überlegungen, die ich dann angestellt habe, haben mich unsicher gemacht, ob vielleicht meine ganze Lebensauffassung nicht falsch sei.«

	Damit hatte ich etwas Ernstes angeschnitten, und Mrs. Webster war sich auch sofort darüber klar. Sie sprach sehr bestimmt und spielte gleichzeitig nervös mit ihrem Spitzentaschentuch. Sie sagte: »Wenn ein Soldat jemals Zweifel an der großen Idee des Heeresdienstes aufkommen läßt, ist er verloren. Glauben Sie mir, Lloyd, ich habe es oft erlebt, und es ist das Schlimmste, was Ihnen passieren kann. Sie sind schon in der Wiege zum Soldatenberuf ausersehen worden. Etwas anderes haben Sie nie gekannt.«

	Ich hätte ihr widersprechen und erklären können, daß ich mir einmal vierzehn Tage lang – vor vielen Jahren – einen anderen Lebensmodus vorgestellt hatte. Aber das hätte zu viele Fragen aufgerührt, die ich nicht hätte beantworten können. Es war eine Sache, ein solches Geheimnis einem gutmütigen Kameraden, wie Mike Bailey anzuvertrauen; und eine ganz andere, es Mrs. Webster preiszugeben. Mit drei Fragen hätte sie einen ausgezogen, und man stünde nackt vor der Welt da, so dumm und jung wie damals in St. Leonard.

	Ich sagte: »Wäre es für alle Beteiligten nicht besser, wenn Ihr Gatte mich wieder zu meiner Einheit zurückschickte?«

	»Nach Korea?«

	»Ja. Das würde alle Zweifel beheben.«

	Zu meiner Überraschung stimmte sie zu. »Es scheint wirklich besser zu sein. Aber aus zwei Gründen wäre es falsch. Es würde Eileen lächerlich machen. Man würde ihr nachreden, sie könne ihren Mann nicht halten. Und von Ihnen wäre es Feigheit.«

	»Aber Eileen braucht mich nicht«, wandte ich ein.

	»Da haben Sie ganz recht, Lloyd. Sie ist jeden Abend eingeladen. Aber nicht von Männern aus der Armee. Von Zivilisten in Uniform. Stellen Sie sich vor, sie verliebte sich in einen dieser Zivilisten. Ich kann mir Eileen nicht als Frau eines Drugstore-Besitzers vorstellen. Das ist nichts für sie, glauben Sie mir.«

	Mrs. Webster war von einem achtundzwanzigjährigen Flieger nicht kleinzukriegen. Ich sagte: »Ich schaue noch einmal herein, um mich vom General zu verabschieden.«

	Aber diese Frau hatte mich in der Zange und ließ nicht los. Sie sagte: »Und dann gibt es noch einen dritten Grund, der gegen Ihre Rückkehr nach Korea spricht. Sie würden vor der Lösung Ihres eigenen Problems davonlaufen.«

	Ich hätte sie am liebsten angeschrien: »Ihnen will ich davonlaufen! Ich laufe Ihrer Tochter davon, weil sie eine zweite Ausgabe von Ihnen ist.« Doch man kann Russen abknallen und doch davor zurückschrecken, die Frau seines vorgesetzten Offiziers niederzuschießen. Ich sagte: »Ich werde Eileen morgen aufsuchen.«

	Sie antwortete: »Gut. Ich kenne Eileen und weiß, daß sie Sie heiraten will. Lassen Sie sich durch solche kleinen Mißverständnisse nicht auseinanderbringen. Das wäre wirklich zu dumm.« Sie stopfte das Taschentuch in ihren Ärmel und fügte mit eindringlicher Betonung hinzu: »Und reden Sie sich in einer vorübergehenden Unsicherheit nicht ein, Sie hätten Ihr ganzes Leben verpfuscht. Sie sind Soldat, Lloyd. Dazu sind Sie erzogen worden.«

	Ich traf General Webster in einem Arbeitszimmer an, dessen Wände mit Büchern vollgestellt waren. Er deutete mit einer Armbewegung auf die Regale und sagte: »Der Oberst, der vor drei Jahren hier saß, hat alle dieser Bücher angeschafft. So gut wie jedes Gebiet, das Sie interessieren könnte.«

	Ich sagte: »Ich nehme an, Sie wissen, worüber Mrs. Webster und ich gesprochen haben. Ich glaube, es wäre in jeder Hinsicht besser, wenn Sie mich nach Korea zurückschickten.«

	Der General trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte und antwortete: »Besser vielleicht, aber zu gottverdammt durchsichtig. Das ist einer der Nachteile beim Militär. Jede Bewegung kann so leicht vom Feind ausgewertet werden. Aber zum Donnerwetter, Lloyd, was ist denn los mit Ihnen und Eileen?«

	»Nichts Besonderes, Sir. Wir sind nur nicht ganz sicher, ob wir zueinander passen – letzten Endes.«

	»Sehr vernünftig.« Er schenkte mir einen starken Drink ein und sagte: »Jeder richtige Mann hat einen Mordshorror davor, sich durch eine Heirat zu binden. Nehmen Sie mich zum Beispiel. Am Abend vor meiner Hochzeit mußte mich Ihr Vater sternhagelvoll machen, um zu verhindern, daß ich noch im letzten Augenblick einen Eilbotenbrief ins Haus meiner Braut schickte … Der Schwiegervater war Oberst Keller – hat diesen unangenehmen Zusammenstoß mit dem persischen Gesandten gehabt. Damals hieß es noch Persien.«

	Er nannte mir in seiner weitschweifigen Art ein halbes Dutzend Fälle von Offiziersheiraten, in denen die Männer sich kurz vor der Hochzeit oder danach hatten drücken wollen. »Aber a la longue«, versicherte er mir, »ist die Ehe immer noch das Beste für einen Mann. Aus mir hat sie etwas gemacht. Und hat ihr Vater Ihnen je von seiner klassischen Hochzeit erzählt? Er war mit Ihrer Mutter verlobt, Tochter von Generalleutnant Himmelwright, und zwei Tage vor der Hochzeit verliebte er sich in eine andere. Wurde beinahe wahnsinnig vor Unentschlossenheit. Aber stellen Sie sich vor, er wäre umgefallen und hätte gesagt, er wäre nicht zum General geschaffen? Bei Gott, zwanzig Jahre später hätte Amerika die Schlacht um Guadalcanal verloren!«

	Er schenkte uns noch mal ein und sagte: »Sie müssen die Sache so ansehen, Lloyd. Wozu sind Sie in diese verdammte Welt gesetzt worden? Um einer von diesen erledigten alten Quatschköpfen ohne eigenes Heim zu sein, die sich irgendwo in einem Klub in China zu Tod langweilen?«

	Ich glaube, der Whisky hatte mich mutig gemacht, denn ich sagte: »Fragen Sie bitte Eileen, ob sie morgen mit mir zusammen essen will.«

	»Guter Junge!« rief der General und schlug mir auf die Schulter. »Ich habe meiner Frau verboten, über dieses Thema mit Ihnen zu sprechen. Verdammt demütigend für Eileen und so weiter. Aber Nancy meinte, so etwas gäbe es im Liebesleben jedes Mädchens … Scheußliches Wort, Liebesleben.«

	»Ich komme so gegen zwölf zu Eileen«, sagte ich.

	General Webster genehmigte sich noch einen und sagte: »Ich fühle mich zehn Jahre jünger. Wenn Sie Kinder haben, Lloyd, dann nur Jungen.«

	Auf dem Weg nach unten sah ich im Aufzug einen neuen Anschlag folgenden Wortlauts: »Es ist den Offizieren dieses Kommandos untersagt, auf den Straßen von Kobe in Begleitung einheimischer weiblicher Personen zu erscheinen. Dieser Befehl bezieht sich auch auf die Stadtgebiete von Osaka und Kioto. Unterschrift, Mark Webster, Kommandierender General.« Ich dachte: »Junge, Junge! Frau General sind fest entschlossen, in ganz Japan aufzuräumen.« Und dann mußte ich lachen, weil die amerikanische Armee ihren Männern verbot, sich mit Japanerinnen sehen zu lassen, und die Takarazuka-Armee ihren Mädchen untersagte, sich mit amerikanischen Soldaten zu zeigen.

	Ich schmunzelte noch vor mich hin, als die Türen des Aufzugs öffneten und jemand meinen Namen rief. Es war Pvt. Joe Kelly, einen Dienstrevolver von der Größe einer Kanone am Koppel. Er brüllte: »Endlich hat mir die Luftwaffe mal eine Chance gegeben. Hat mich in die Nachrichtenabteilung versetzt. Bester Job in ganz Osaka.« Er stand neben einem Offizier, der ihm eine Empfangsbestätigung für wichtige Post ausstellte. Nachdem er sie erhalten hatte, schloß er sich mir an. Sein Ford stand vor der Tür.

	»Wo kann ich Sie absetzen?« fragte er und schnallte seine Artillerie ab.

	»Bißchen weit, ich arbeite in Itami.«

	»Spielt gar keine Rolle. Die Armee bezahlt’s Benzin.«

	»Und ich wohne in Takarazuka.«

	»Gut. Ich fahre in die Richtung.«

	Wir packten uns in den Wagen, und er berichtete mir, wie es ihm und Katsumi ginge. »Wir haben ein nettes Haus gefunden … Übrigens, As! Es ist noch früh. Wollen Sie nicht nach Osaka hineinfahren und uns kurz besuchen?«

	Er drängte so sehr, und andererseits interessierte er mich von dem Gesichtspunkt aus, den ich Mike erklärte hatte, daß ich nachgab. Er klapperte mit seinem Ford die Straße Kobe – Osaka entlang, und ich versuchte, einen Eindruck von dieser alten und historischen japanischen Straße zu bekommen. Ich sah Reihen kleiner Häuser mit Papierfenstern, die sich kilometerweit erstreckten; das Land war nirgends zu sehen. Dann kamen die Läden mit der offenen Straßenfront, die die ganze Nacht geöffnet waren. Tausende von Menschen bevölkerten die Straße im Dämmerlicht, und wenn eine einzige Lampe in einem der Papierhäuschen brannte, drang ihr Schein auf die Straße hinaus und beleuchtete ein Stück von ihr. Aber bald wurden meine Gedanken von Japan abgelenkt, und ich fragte: »Wieviel haben Sie eigentlich drauf, Joe?«

	»Hundert«, sagte er.

	»Sind Sie noch nie von der MP erwischt worden, weil Sie zu rasch fahren?«

	»Ach, die kennen mich alle.«

	»Kann ich mir lebhaft vorstellen.«

	»Ich habe sie gleich zu uns ins Haus eingeladen, und Katsumi hat ihnen etwas besonderes Japanisches vorgesetzt.« Er ließ einen Patroillenwagen an uns vorbeifahren, lehnte sich hinaus und schrie den MP’s eine ganze Serie japanischer Schimpfwörter nach. Alles brüllte vor Lachen, und Joe sagte: »Prima Haufen!«

	Nachdem wir Osaka erreicht hatten, bog Kelly südlich ab, bis wir auf eine Straße kamen, die auf einen der vielen Kanäle zuführte. Die Straße endete bald, und vier Japanerkinder bewachten unseren Ford, während wir eine enge Gasse weitergingen, auf der zwei Männer Weidenkörbe von ungeheurer Größe schleppten. Aus jedem Haus, an dem sie vorüberkamen, fiel ein kurzer Lichtschein auf sie und gab ihnen den Anschein listigen Eifers.

	Am entgegengesetzten Ende der Gasse stand eine unauffällige einstöckige Holzhütte, die durch jahrelange Wettereinwirkung schwarzgrau geworden war. Die Veranda war von Betonklötzen eingefaßt, die den hartgestampften Lehmboden umgaben. Das Dach bestand aus orangefarbigen Ziegeln, chinesische Art, an den Enden leicht hochgebogen. In den Staaten hätten wir so etwas niemals ein Haus genannt. Mit seinen Schiebetüren aus Papier wäre es eben ein Schuppen gewesen, in dem man Kühe oder Ackergeräte untergebracht hätte. Aber als Joe die Türen zurückschob, sahen wir Katsumi im Kimono beim Kochen des Abendessens. Sie nahm mir sofort die Schuhe ab, bot mir eine Tasse bitteren grünen Tee an und sagte in reizendem, gespreiztem Englisch: »Es ist sehr nett, Sie heute abend bei uns zu sehen.«

	»Sie hat englischen Unterricht genommen«, sagte Joe stolz. »Und ich lerne ein bißchen Japanisch.« Er ratterte etwas auf japanisch herunter, und Katsumi strahlte ihn an, als ob er ein Konversationslexikon geschrieben hätte.

	»Hier gefällt mir’s«, sagte Joe zufrieden. »Zwei Zimmer, da drüben der Kanal, ein guter Job und gutes Essen. As, ich fange an zu leben. Zum erstenmal in meinem Leben fühle ich mich wie ein Mensch.«

	Er zeigte mir, wo ich die Schuhe hinstellen konnte und wie ich mir die Kissen in den Rücken stopfen mußte, um auf den Tatami-Matten bequem zu sitzen. Er erzählte mir: »Ich bin in einem Waisenhaus aufgewachsen, war aber von einer Familie so gut wie adoptiert. Nach einer Weile habe ich sie enttäuscht, und sie haben mich rausgeworfen – kann ihnen keinen Vorwurf machen, ich war ein Mordsstinker. Ich kam ins Waisenhaus zurück und dann in eine Besserungsanstalt. Im letzten Krieg wollte ich mich einziehen lassen, aber sie haben mein richtiges Alter herausbekommen. Dann landete ich in Chicago und schließlich in der Luftwaffe. Und jetzt bin ich ein häuslicher Mann geworden.« Er blickte zärtlich und zufrieden zu Katsumi hinüber und fragte: »Fällt Ihnen nichts auf, As?«

	»Der Kimono gefällt mir sehr«, antwortete ich, denn Katsumi war der durchschnittliche japanische Frauentyp, der in blumigen Kimonos beinahe anziehend aussieht.

	»Nein, es ist nicht der Kimono, As. Passen Sie mal auf, wenn sie lächelt!« Er befahl seiner Frau auf japanisch zu lächeln; aber auch dann merkte ich noch nichts. Joe rief: »Der Zahn, As! Der Zahn!« Und dann verstand ich. Der große Goldzahn war entfernt worden, und an seiner Stelle hatte einer unserer Armee-Dentisten eine hübsche Porzellankrone angefertigt. Katsumi sah im Kimono und Porzellankrone tatsächlich attraktiv aus.

	»Es ist wirklich eine Verbesserung«, sagte ich.

	»Es ist ’n Wunder«, meinte Joe glücklich seufzend. »Und sie kichert auch nicht mehr, nicht wahr, Baby?« Er zog Katsumi an sich und küßte sie auf die Wange. »Ich habe ihr nämlich gesagt, wenn sie noch ein einziges Mal kichert und die Faust in den Mund steckt, würde ich ihr den Arm am Handgelenk abbrechen.« Er gab Katsumi einen kräftigen Klaps auf den Hintern, worauf sie wie eine Verrückte kicherte und die Hand in den Mund steckte.

	»Manchmal vergißt sie’s halt, As. Aber das ist richtiges Leben.«

	Er erzählte seiner Frau, daß ich in Takarazuka wohnte, und sie sprach in rasendem Japanisch auf ihn ein. Er dolmetschte für mich: »Großartige Idee, As. Wir gehen morgen nach Takarazuka in die neue Schau. Kommen Sie mit.«

	»Würde ich gerne. Aber ich habe eine Verabredung zum Dinner in Kobe.«

	»Na, wenn schon! Die Vorstellung dauert bis sechs, und ich fahre Sie rasch nach Kobe hinein, ohne Halt.« Dabei tat er so, als ob er an einer Schnur zöge, und ahmte eine Eisenbahnpfeife nach. »Abgemacht, As! Wenn Katsumi dabei ist, haben Sie wirklich etwas davon. Sie kennt alle Schauspielerinnen und kann Ihnen genau sagen, was auf der Bühne vor sich geht.«

	Er sagte etwas auf japanisch zu Katsumi, worauf diese an eine Truhe ging, in der sie ihre paar Kostbarkeiten aufbewahrte. Sie kam mit einem Magazin in hellem Umschlag zurück. Es fing hinten an, wie alle japanischen Bücher, und sie zeigte mir die Abbildung eines glänzenden Bühnenbildes. Ich fragte, was es für ein Magazin sei.

	»Fan-Magazin für die Takarazuka-Revuen«, erklärte mir Joe. »Sie hat drei davon abonniert.« Er fuhr in einem Haufen farbenreicher Magazine herum, und aus der sorgfältigen Art, wie Katsumi sie in die Truhe zurücklegte, konnte ich entnehmen, daß sie auch einmal zu den verzauberten kleinen Mädchen gehört hatte, die jeden Abend auf der Brücke standen, um die großen Stars vorübergehen zu sehen. Jetzt war sie eine typische Hausfrau geworden, die die Autogramme der führenden Schauspielerinnen als einen kostbaren Schatz aufbewahrte.

	»Womöglich gehört sie zu einem Fan-Klub?« fragte ich scherzend.

	»Spaß beiseite, stimmt!« Er sprach wieder japanisch, und Katsumi ging zur Truhe zurück und kramte einen Haufen Photographien heraus, die sie mir gab. Offenbar stammten sie aus der Zeit, als Katsumi noch ein Kind war. Ich fragte: »Hat sie vielleicht Bilder von den Mädchen, die in der Revue vom letzten Monat mitwirkten?«

	Katsumi suchte sofort in dem Bilderstapel nach, holte das ganze Ensemble der Hauptdarstellerinnen heraus und erklärte jede einzelne Rolle. Sie sang sogar zwei der Lieder vor, und ich fragte: »Kennt sie alle Vorstellungen so genau wie diese hier?«

	Joe tätschelte sie liebevoll am Arm und sagte: »Sie versäumt keine Vorstellung. Seit Jahren.«

	»Dann bleibt’s also bei morgen. Aber Sie versprechen mir, mich rechtzeitig zum Dinner nach Kobe zurückzufahren!«

	Er brauchte mir nichts zu versprechen, denn als ich am anderen Tag Eileen anrief, tat sie furchtbar beschäftigt und sagte mir kurz: »Ich bin heute von einem Mariner zum Dinner eingeladen.« Ich sagte: »Sehr schade. Und wie ist’s mit Freitag?« Da sei sie auch besetzt. Schließlich sagte ich: »Junge, Junge, ich scheine wirklich Pech zu haben. Ich rufe dich später wieder an.« Aber keiner von uns hätte viel Geld darauf verwettet, wann dieses später sein würde.

	Offen gestanden als ich an jenem Nachmittag ins Theater ging, fühlte ich mich ganz erleichtert. Es schien mir, als ob es zwischen Eileen und mir ziemlich aus wäre und ich mir wegen Mrs. Webster keine Sorgen mehr zu machen hätte. Ich sagte zu Joe: »Ich bin wirklich sehr neugierig auf diese Schau.« Aber auf das, was Takarazuka aus Madame Butterfly machte, war ich doch nicht gefaßt. Jeden Augenblick wechselte die Szene und ging in eine Handlung über, die nichts mit der vorhergegangenen oder der kommenden zu tun hatte. Es gab alte japanische Tänze für die Liebhaber der klassischen Kunst, Jitterbug Tänze als Schilderung Amerikas um 1890 herum, Ringkämpfe, Rundfunkszenen, eine Meuterei an Bord eines amerikanischen Schiffes, zwanzig blöde japanische Polizisten und eine Feuersbrunst.

	Aber durch diese Burleske einer Grand Opera zog sich wie ein roter Faden das Bestreben, das amerikanische Militär lächerlich zu machen. Ich muß zugeben, daß Mikes Freundin Fumiko-san in ihrer Rolle als rassige Geisha, die die ganze amerikanische Flotte in Schach hielt, großartig war. Ihr schönes, schmales Gesicht und ihre ausdrucksvollen Gesten erregten große Heiterkeit, wenn sie sich mit einem betrunkenen GI auf Urlaub in Tokio herumschlug. Es war nichts Beleidigendes in ihrer Pantomime, aber man fühlte, daß alle Japaner im Zuschauerraum sie durch ihren Beifall antrieben, weil sie von den Amerikanern die Nase voll hatten.

	Etwas ganz anderes war die Starrolle. Das Mädchen in Hosen, das uns im Restaurant zur Rede gestellt hatte, spielte sie, und ihr Leutnant Pinkerton war saublöd. Er war eingebildet, dumm und hatte schlechte Manieren. Und trotzdem wirkte die diese Rolle verkörpernde Schauspielerin im Grunde weiblicher als alle anderen Mädchen auf der Bühne, was ihre Interpretierung Pinkertons noch verheerender machte. Sie vereinte in sich alle Japanerinnen, die sich über alle amerikanischen Männer lustig machten.

	Ein Akt dieses wertlosen Unsinns genügte mir. Ich hielt mich nicht für einen Spielverderber, konnte es aber nicht ertragen, wenn die Uniform auf billige Weise verhöhnt wurde, und wenn es sich dabei noch um Japaner handelte, dann hörte der Spaß irgendwo auf. Als der Vorhang nach dem ersten Akt herunterging, stand ich auf, um zu gehen. Aber Katsumi legte ihre Hand auf die meine und sagte: »Nein, nein! Jetzt kommt das Beste!«

	Aus der Seitenkulisse trat die Startänzerin in einem alten Samurai-Kostüm auf der Flucht vor zwei Banditen. Diese griffen sie an, und der nun folgende, nach einem strengen Ritual ausgeführte Tanz zwang mich zum erstenmal unter den Zauber der japanischen Kunst.

	Ich kann nicht erklären, was an diesem Tanz so Besonderes war, das mich gefangenhielt. Vielleicht war es die geisterhafte Musik, denn jetzt schwiegen die uns Westlern bekannten Instrumente wie Violinen und Oboen, und an ihrer Stelle waren drei schrecklich unheimliche Töne zu hören: die dumpfen Schläge einer Trommel mit lockerem Trommelfell, das Klappern gegeneinandergeschlagener Holzblöcke und das durchdringende Heulen einer asiatischen Flöte. Es konnte auch der herrliche Vorhang gewesen sein, vor dessen Hintergrund die Tänzerin sich bewegte: ein riesiger Wandteppich aus Gold, Blau und Rot, auf den acht gigantischen Schwertlilien in feierlich östlicher Vollkommenheit gestickt waren. Aber am meisten beeindruckte mich diese auffallend schöne Frau, die ich im Restaurant gesehen hatte, Hana-ogi. Sie trug keine Schuhe, nur weiße Tabi, die eng um ihre Füße gewickelt waren. Und es waren hauptsächlich ihre Füße, die mich mächtig anzogen. Sie bewegte sich wie ein durchtrainierter Athlet, und es wurde mir langsam bewußt, daß ich eine der größten Tänzerinnen der Welt vor mir hatte. Still, nach japanischer Art, glitt sie zwischen ihren Verfolgern hindurch, vor und zurück. An Stelle eines Schwertes benutzte sie das traditionelle Symbol, rechte Hand kerzengerade nach oben gerichtet. Ich sah, wie diese Hand ein wunderbares Schattenmuster auf den goldenen Vorhang warf. Ich hatte noch nie eine solche Tänzerin gesehen; sie füllte die Riesenbühne allein mit ihrer Persönlichkeit.

	Die Szene endete in einem rasenden Rhythmus, den Hana-ogi in unvergeßlicher Eindringlichkeit stampfte, dabei ihre bleiche Hand durch die Dunkelheit windend. Die Zuschauermenge brach in donnernden Applaus aus, und ich flüsterte Kelly zu: »Sagen Sie Katsumi, ich möchte dieses Mädchen gerne kennenlernen.«

	Zu meiner Überraschung antwortete Kelly: »Das ist leicht. Katsumi kennt sie alle.« Als er aber mit seiner Frau sprach, wurde sie ernst, und Joe berichtete mir: »Katsumi sagt, daß gerade dieses Mädchen mit keinem Amerikaner sprechen würde.«

	»Warum nicht?«

	»Wir haben ihren Bruder als Kriegsverbrecher aufgehängt. Und ihr Vater ist durch unsere Bomben umgekommen.«

	Ich lehnte mich zurück und, so seltsam es klingen mag, fühlte genau dieselbe Erleichterung wie bei Eileen, als sie meine Dinnereinladung ausschlug. Ich hatte das deutliche Gefühl, wieder im St. Leonard-College zu sein und vor wichtigen Entscheidungen zu stehen, zu denen ich mich einfach nicht durchringen konnte. In diesem Augenblick hätte ich etwas darum gegeben, in einer Düsenmaschine zu sitzen und im Luftraum über dem Yalu herumzupesen. Dort oben fühlte ich mich sicher, und hier in Japan kam ich mir schrecklich verlassen vor. Als ob ich aus einer anderen Welt auf die Erde zurückgekehrt wäre, sah ich Joe an und dachte: »Jesus! Was tue ich eigentlich? Lloyd Gruver, West Point Jahrgang 44, bittet einen GI, ihm ein Rendezvous mit einer Japanerin zu verschaffen!« Ich sagte zu Joe: »Gehen wir ein bißchen an die frische Luft.«

	Joe meinte: »Warum nicht? Wir hauen ab, und Katsumi kann mit dem Zug nach Hause kommen.«

	Hätte ich jetzt geschwiegen, wäre alles vermieden worden, was darauf folgte. Aber ich rief: »Nein! So habe ich es nicht gemeint. Ich möchte den Schluß auch noch sehen.« Dann fragte ich: »Wieso kennt Katsumi eigentlich eine solche Schauspielerin?«

	Joe lachte, griff nach der Handtasche seiner Frau und stöberte darin herum, bis er ein halbes Dutzend Bilder gefunden hatte. Es waren alles Aufnahmen der Tänzerin, die sie in einigen ihrer berühmten Rollen zeigten. Sie war als Torero abgebildet, als Gondoliere, als Broadway-Flaneur und als Samurai. Es waren immer Männerrollen, und sie sah in allen bestrickend weiblich aus.

	Joe erklärte mir: »Katsumi hat einen Fan-Klub gegründet. Mädchen aus Osaka, besondere Verehrerinnen von Hana-ogi.«

	»Wie ist ihr Zuname?«

	Joe fragte Katsumi und sagte: »Nur Hana-ogi. Es ist ein Bühnenname. Meine Frau ist ganz verrückt auf sie. Ehe sie mich heiratete, war sie richtig übergeschnappt. Stand stundenlang im Regen herum, um ihre Göttin zu stehen.«

	»Warum eigentlich?«

	»Passen Sie auf, As. Stellen Sie sich vor, Sie wären dick und plump und hätten wie ein Sklave den ganzen Tag zu arbeiten. Und da ist nun dieses große schlanke schöne Mädchen, berühmt im ganzen Land und mit einer hohen Gage. Eine Schauspielerin wie Hana-ogi beweist, zu was es eine Frau bringen kann. Wenn Sie bei uns mal einbrechen, können Sie Töpfe und Pfannen stehlen, aber lassen Sie ja die Photographien in Ruhe. Katsumi hängt ungeheuer an ihnen.«

	Katsumi verstand, was wir zusammen sprachen, sagte aber nichts. Sie nahm die Photos ruhig wieder an sich, legte sie fein säuberlich übereinander und steckte sie in ihre Tasche zurück. Dann erklärte sie uns in gebrochenem Englisch die Handlung des zweiten Aktes. Sie kannte das Stück aus einem der Magazine, die die Theaterleitung von Takarazuka an treue Anhänger verschickte. Es enthielt viele Bilder, die ich durchblätterte. Ich zählte an die sechzig ausgezeichnete Aufnahmen von Takarazuka-Mädchen aus ihrem Privatleben. Man sah sie strickend oder beim Skilaufen oder auf der Promenade oder auf dem Weg ins Symphoniekonzert oder einfach bummelnd. Und langsam fiel mir etwas Merkwürdiges auf. Diese Mädchen waren zu zweit oder in Gruppen aufgenommen. Nie allein und nie mit einem Mann. Diese Bilder gaben ein wohlhabendes, erfolgreiches und keusches Leben wieder, und unwillkürlich fiel mir Mikes Theorie ein, wonach ein kluger Mann sich seine Liebe immer in dieser Art Welt sucht, weil, wie Mike so beredsam ausführte, solche Frauen alles haben, bloß keine l’amour. Das kam mir besonders zum Bewußtsein, als ich die drei Photographien einer Fumiko-san sah. Sie war vielleicht das auffallendste aller Takarazuka-Mädchen, denn sie brachte ihre Kleider blendend zur Geltung, und ihre Bilder hatten ein ganz besonderes Interesse für mich, weil sie immer mit Hana-ogi, dem Star der heutigen Vorstellung, zusammen photographiert war. Und Hana-ogi trug immer Männerkleidung. Trotzdem war Hana-ogi die Weiblichere und Begehrenswertere von beiden.

	Der zweite Akt war ein überraschendes Erlebnis, denn Hana-ogi bewies, daß sie viel mehr als eine Tänzerin war. Sie hatte eine schöne, klare Singstimme, eine auffallende Begabung für dramatische Effekte und einen ausgelassenen Humor. Ich beugte mich über Katsumi hinweg zu Joe hinüber und fragte: »Joe! Glauben Sie, daß dieses Mädchen es in New York zu etwas bringen könnte?« Er flüsterte zurück: »Ich war noch nie in New York.«

	Aber Katsumi hatte meine Frage gehört und merkte, ehe es mir bewußt wurde, daß ich entschlossen war, mich mit Hana-ogi noch am selben Tag zu treffen. Sie berührte in der Dunkelheit meine Hand und sagte: »Nachher, wir gehen auf den Blumenweg. Ich sprechen für Sie mit Hana-ogi.«

	Als sich der Vorhang über Butterfly senkte, wollte ich gehen, aber Katsumi flüsterte mir wieder zu: »Nein, As-san. Jetzt alle so schön.« Rasch ging der Vorhang wieder hoch, und da stand das gesamte Ensemble von hundertzwanzig Personen in herrlichen Kimonos und sang ein Abschiedslied. Ein Laufsteg lief zum Publikum hinunter, und die Stars kamen an und stellten sich über uns auf. Unsere Plätze lagen so, daß Hana-ogi ganz in meiner Nähe stand, und zum erstenmal sah ich sie in Frauenkleidung. Sie war entzückend. Natürlich war sie stolz und abweisend und nervös nach einer solch langen Vorstellung. Aber vor allem war sie entzückend im Augenblick ihres Triumphes. Ihr Kimono, ich erinnere mich noch genau, war grün und weiß.

	Katsumi führte mich durch die Menge auf den Blumenweg und zu dem kleinen Törchen, durch das die Takarazuka-Mädchen auf dem Weg zur Bitchi-bashi treten mußten. Dort hatte sich eine große Menschenmenge versammelt, um bei ihrem Erscheinen zu applaudieren, und Dutzende kleiner Mädchen mit runden Gesichtern drückten sich gegen das Tor, um die großen Schauspielerinnen vielleicht nachher mit einem Finger berühren zu können, und als ich die plumpen kleinen Gestalten so betrachtete, schien es mir unglaublich, daß sie eines Tages vielleicht in die Fußstapfen einer Fumiko-san oder Hana-ogi treten könnten.

	Jetzt kamen die weniger bedeutenden Takarazuka-Mädchen, dann Fumiko-san und die Tänzerinnen in grünen Röcken und Leder-Zori. Zum Schluß erschienen die Stars; die Menge drängte dichter heran, und über den Köpfen der Begeisterten sah ich die kühle Hana-ogi. Unsere Blicke kreuzten sich vorsichtig, als ob jeder erfahren wollte, ob der andere sich beleidigt fühlte. Dann bahnte sie sich langsam einen Weg durch die Menge auf mich zu, und ich glaube, mein Mund öffnete sich leise vor Erstaunen, denn an diesem Abend und von ihrem Triumph überstrahlt, war sie eine herrliche Frau.

	Katsumi brach den Zauber, indem sie Hana-ogi an den Händen nahm und auf japanisch auf sie einredete. Schließlich sagte sie zu mir: »Hana-ogi hofft, ihr Spiel Ihnen gefallen.« Die große Schauspielerin sah mich über Katsumis Schulter hinweg an, und ich erwiderte ruhig: »Das Spiel hat mir gefallen, aber nicht die amerikanischen Matrosen.« Katsumi gab meine Antwort weiter, und Hana-ogi wurde rot und sagte etwas, das Katsumi nur widerstrebend übersetzen wollte. »Nun sag schon!« drängte Joe.

	»Hana-ogi-san sagt, Amerikaner sollten komisch sein, nicht schlecht.« Sie drückte ihre Hände gegen den Magen und markierte Lachen.

	»Es war nicht komisch«, sagte ich. Hana-ogi verstand, was ich meinte, und runzelte die Stirn, und ich fügte rasch hinzu: »Aber Hana-ogi-san hat wundervoll getanzt.« Ich machte ihren Kampf mit den Banditen nach, und sie lächelte.

	Die anderen Verehrer Hana-ogi-sans umdrängten uns jetzt, und ich sagte verlegen: »Wie wär’s, wenn wir vier zusammen zum Dinner gingen?« Aber als Katsumi meinen Vorschlag übersetzte, wurde Hana-ogi sehr böse, sagte etwas Abweisendes, drehte sich um und ging den Blumenweg hinunter.

	Jetzt folgte eine Woche, in der ich von Traumbildern gejagt wurde. Der Fronteinsatz in Korea hatte mich offenbar mehr angestrengt, als ich für möglich gehalten hatte, denn die plötzliche Erholungspause auf meinem Schattenposten in Itami gab meinen Nerven Gelegenheit, wieder normal zu reagieren. Ich befand mich nicht mehr hoch in der Luft und fühlte mich wie vor Jahren in West Point, als wir gegen eine Mannschaft der Kriegsmarine antreten sollten und ich sicher war, das ganze Spiel zu verpatzen. Dann wieder kam ich mir vor, als ob ich in St. Leonard wäre und nicht wüßte, ob ich mich für West Point melden sollte oder nicht.

	Manchmal wachte ich nachts plötzlich auf und glaubte, in einer abstürzenden Düsenmaschine oben am Yalu-Fluß zu sitzen, und ich machte verzweifelte Anstrengungen, die Kontrolle über das Flugzeug und über mich wiederzugewinnen. Oder ich sah, während ich schlaflos in der dunklen japanischen Nacht lag, dieses einsame, unglaublich schöne Takarazuka-Mädchen, das am ersten Tag auf der Bitchi-bashi an mir vorübergegangen war, durch mein mitternächtliches Traumland eilen, und ich versuchte, es einzuholen und seinen Namen ausfindig zu machen.

	Aber in allen diesen Phantasiebildern täuschte ich mich selbst und wußte es. Denn unweigerlich dachte ich an Hana-ogi-san, sah sie tanzen und verfolgte die geschmeidigen Rundungen ihres herrlichen Körpers, sah ihr schmales Gesicht mir unmerklich zulächeln, ein kleines japanisches Lächeln, und grübelte darüber nach, wie ein Mann sich von dem bloßen Gedanken an ein Mädchen so umwerfen lassen konnte. Ich hatte in Wirklichkeit noch kein Wort mit ihr gewechselt. Ich wußte nichts von ihrem Charakter oder ihrer Person, ließ mich aber mit vollem Bewußtsein von diesem fremdartigen Mädchen hypnotisieren. Sehr viel später sollte ich erst erkennen, daß ich mir damals selbst mein Liebesideal schuf und daß ein Mann leicht ohne ein solches Ideal ein ganzes Leben verbringen kann. Ein ganzes leeres Leben.

	Und jeden Abend gab ich meinem Fieberzustand neue Nahrung, indem ich mich auf die Bitchi-bashi stellte, um Hana-ogi vorübergehen zu sehen. Und wenn ich in den langen Stunden vorher zufällig Zweifel gefühlt hatte, ob sie wirklich so wunderbar war, wie ich sie mir vorstellte, genügte ein Blick auf sie, und meine ketzerischen Gedanken zu zerstreuen. Im Gegenteil. Sie war noch schöner.

	Freitag sah ich Swing Butterfly zum zweitenmal, und auf der Promenade applaudierte ich so laut, daß Hana-ogi auf mich aufmerksam wurde und mich ansah. Aber sie ließ sich nichts anmerken und blickte sofort wieder weg.

	Sonnabendabend war ich durch mein einsames Grübeln so nervös geworden, daß Mike Bailey mich zu einer seiner Verabredungen mit Fumiko-san schleppte. Ich verbrachte den größten Teil des Abends damit, Fumiko-san nach den Takarazuka-Mädchen auszufragen, in der stillen Hoffnung, dabei etwas über Hana-ogi zu erfahren.

	Fumiko-san sagte: »Mein Vater berühmter Mann, aber er sich getötet, als Japan kapituliert. Kein Geld, keine Hoffnung für mich. Ich in Zeitung lesen, Takarazuka suchen neue Mädchen. Ich jeden Abend mein Haar bürsten, Tanzstunden nehmen und Stimme üben. Ich engagiert und ein Jahr zehn Stunden am Tag gearbeitet, weil denken, dies meine einzige Chance. Ich Inspektor gefallen und er mich mit Mondtruppe und Hana-ogi-san auf Tournee schicken. Sie nett zu mir und ich meine Rollen gut spielen. Ich wohne Dormitorium mit anderen Mädchen, aber schönste Zeit, wenn Mondtruppe in Tokio.«

	Ich sagte: »Sind Sie in Tokio in jemand verliebt?«

	»Verliebt? Wie ich verliebt sein können?«

	»Werden Sie eines Tages nicht heiraten?«

	Sie sah mich spöttisch an. »Ich Takarazuka-Mädchen. Was sonst sein wollen?«

	Ihre Antwort verblüffte mich so sehr, daß ich unwillkürlich etwas tat, das mich ebenso erstaunte wie Fumiko-san.

	Ich ergriff ihre Hände und sagte ruhig: »Wenn Sie heute abend in ihr Dormitorium zurückkehren, müssen Sie mit Hana-ogi-san sprechen. Sagen Sie ihr, daß ich in sie verliebt sei und sie unbedingt sehen müsse.«

	Fumiko-san zog ihre Hände zurück und sagte bestürzt: »Kann nicht sein! Hana-ogi-san nie mit Männern sprechen. Und mit Amerikaner! Kann nicht sein!«

	»Trotzdem, reden Sie mit ihr«, wiederholte ich meine Bitte. Denn ich war überzeugt, daß niemand so leidenschaftlich tanzen konnte wie Hana-ogi, ohne die Liebe zu kennen.

	Ich wußte, daß sie es letzten Endes nicht ablehnen würde, mit mir zusammenzutreffen.

	Am Nachmittag des darauffolgenden Tages kam Joe Kelly nach Itami herausgefahren und sagte kurz und bündig: »Meine Frau sagt, Sie sollen um sieben zu uns zum Essen kommen.« »Kann ich nicht …«

	»Kommen Sie, As«, sagte der kleine Gangster bedeutungsvoll.

	»Ich habe schon .«

	»Kommen Sie. Hana-ogi kommt.«

	Ich erinnere mich nicht mehr genau, wie ich an jenem Abend zu Joe Kellys Haus hinausfand, aber als ich schließlich in die Gasse am Kanal einbog und die Holzhütte mit ihren Schiebetüren aus Papier sah, klopfte mir das Herz in wilden Schlägen. Ich schob ungeduldig die Türen zurück, eilte hinein und erwartete, Hana-ogi vorzufinden. Statt dessen alberten Joe und Katsumi herum und kochten das Essen. Sie bedeuteten mir, mich auf den Boden zu setzen. Von da aus sah ich dem Liebespaar zu und dabei fiel mir ein, daß ich noch nie in einem Heim gewohnt hatte, in dem die Liebe zu Hause war. Meine Eltern liebten sich auf konventionelle Weise, und ich bin ganz sicher, daß der General und Mrs. Webster sich ebenfalls liebten. Aber in beiden Fällen war es immer Liebe zu einem bestimmten Zweck: Beförderung in der Armee, gesellschaftliche Stellung in Lancaster, Kinder. Hier jedoch besuchte ich ein Haus, in dem die Liebe Selbstzweck war.

	»Joe«, fragte ich, während wir auf Hana-ogi warteten, »wie war das gleich, was Sie einmal in Korea zu mir sagten? Amerikanische Männer reden von ihrem Landklub und den ersten Zähnen ihres Stammhalters?«

	»Yeah, aber wenn sie mit Japanerinnen verheiratet sind, reden sie von Liebe.«

	»Wenn Sie jetzt zur Front zurück müßten …«

	»Um Gottes willen, bloß nicht!«

	»Worüber würden Sie reden?«

	Joe hielt seine Katsumi um Armeslänge von sich und sagte: »Gesprächsthema für heute abend, As. Ich habe mich verdammt angestrengt, dieses Baby zu kriegen, und ich bin zufrieden mit dem, was ich gekriegt habe.« Dann sagte er etwas auf japanisch zu ihr, worauf sie in ein unbändiges Gekicher ausbrach. Schon wollte sie die Hand in den Mund stecken, aber Joe gab ihr eins drauf und sagte: »Wahrhaftig, As, es ist leichter, einen Hund zu erziehen.«

	Und als er das sagte, ging die Tür auf, und Hana-ogi trat ein. Leise und mit unendlicher Grazie schob sie die Tür hinter sich zu und streifte ihre Zori ab. Sie trug einen graublauen Kimono, und ihr Haar war zerzaust. Sie stand so still da, daß Joe und Katsumi sie zuerst gar nicht bemerkten; während die beiden ihr noch den Rücken zukehrten, rappelte ich mich verlegen vom Boden auf und ging auf sie zu. Sie lachte über meine Ungelenkigkeit mit so sanfter Stimme, daß ich mich einfach niederbeugen mußte und ihre Hände an meine Lippen zog, um sie zu küssen. Aber sie zog sie instinktiv zurück, und dabei bemerkte ich in meiner unbeschreiblichen Aufregung, daß sie elfenbeinfarben waren. Ich trat zur Seite, um sie vorbeizulassen, und sagte: »Ich freue mich so, daß Sie gekommen sind.« Sie verstand meine Worte nicht, neigte aber höflich den Kopf, und es fiel mir auf, daß sie weniger irritiert war als bei meinem Versuch, ihr die Hand zu küssen – außerdem stellte ich fest, daß sie viel schöner war als je auf der Bühne in Männerkleidung.

	Jetzt trat Katsumi schnell vor und umarmte die Schauspielerin, während Joe sie in gebrochenem Japanisch begrüßte, worüber sie herzlich lachte, und ich hatte den sicheren Eindruck, daß sie ganz und gar nicht die stolze Reklameschönheit war, die ich auf der Bitchi-bashi angestarrt hatte. Ihr sanftes, humorvolles Wesen war genau das, was man von einem netten, fröhlichen Mädchen vom Lande erwartete, das in der Stadt arbeitet.

	Aber ich hatte bis jetzt nur zwei Seiten Hana-ogis gesehen. Sie hatte unendlich viele. Als ich zum Beispiel Katsumi bat, sie nach ihrem Zunamen zu fragen, und Katsumi errötete und meine Frage nur widerstrebend weitergab, weil ich darauf beharrte, wurde Hana-ogi sehr böse, nachdem sie den Sinn der Übersetzung verstanden hatte. Ich konnte dem Dialog nicht genau folgen, aber Katsumi wurde puterrot, selbst durch ihre gelbe

	Hautfarbe, und sagte: »Takarazuka-Mädchen nie nennen wirklichen Namen.«

	»Was meinen Sie – wirklichen Namen?«

	»Ich wirklicher Name nicht Hana-ogi. Nur Bühnenname.«

	»Wie ist ihr wirklicher Name?« fragte ich noch einmal.

	Katsumi sprach wieder zu der Schauspielerin, und das einzige Wort, das ich verstehen konnte, war Amerika, und Hana-ogi wurde sehr ernst und sprach in schroffem Ton. Schließlich sagte Katsumi: »Sie will ihren Namen nicht sagen. Selbst ich ihn nicht kennen.«

	Joe unterbrach: »So ist es mit allen professionellen Mädchen in Japan – Geishas – Huren …«

	»Augenblick mal!« rief ich. »Dieses Mädchen hier …« Ich griff nach ihrer Hand, aber sie zog sie zurück, und Katsumi sagte: »Besser jetzt essen.«

	Es war eine ziemlich steife Mahlzeit. Ich stellte ein halbes Dutzend Fragen, von denen Hana-ogi keine wirklich beantwortete, und erst, als Katsumi ein Album mit Bildern von Hana-ogi anbrachte, wurde die Unterhaltung etwas munterer. Die beiden Frauen sprachen in rasendem Japanisch aufeinander ein, lachten viel und sangen einige Liedstrophen aus Revuen, in denen Hana-ogi eine Starrolle gehabt hatte. Langsam brach das Eis, und ich erfuhr, daß Hana-ogi aus dem Norden Japans stammte, wo eine Frau aus einem Nachbardorf einmal eine Takarazuka-Revue in Tokio gesehen hatte. Diese Frau hatte Hana-ogi den Vorschlag gemacht, sich zu den Aufnahmeprüfungen zu melden. Ihr Vater war bei den B-29-Luftangriffen auf Tokio getötet worden. Ihren Bruder hatte man wegen brutaler Behandlung amerikanischer Kriegsgefangener gehängt.

	Hana-ogis Bereitschaft, aus ihrem Privatleben zu erzählen, ermunterte mich, auch einiges aus meinem Leben zum besten zu geben. Ich sagte, ich hätte einen guten Start in der Luftwaffe gehabt und würde unter Berücksichtigung meiner militärischen Vergangenheit sicherlich Oberst werden, und von da an wäre es dann eine Frage, wie die Würfel fielen. Ich sagte, wenn ich je General werden sollte, so hoffte ich, meinem Vater nachzuschlagen. Sie fragte nach seinem Namen, und als ich sagte: Draufgänger Harry Gruver, wurde sie still, und Katsumi sagte: »Alle Japaner kennen Gruver-san – Guadalcanal.« Und darauf wurde die Unterhaltung wieder sehr formell.

	Hana-ogi erhob sich und deutete an, daß sie gehen müsse. Ich war tief erregt, sie kennengelernt und mit ihr gesprochen zu haben – wenn es auch nur auf dem Umweg über Katsumis Dolmetscherdienste war –, und ich wollte sie noch nicht gehen lassen. Ich sagte: »Katsumi, bitten Sie sie, noch zu bleiben.«

	Aber Hana-ogi gab eine scharfe Antwort. Katsumi weigerte sich, sie zu übersetzen. Als ich darauf bestand, schwieg sie trotzig. Ich wandte mich daher direkt an Hana-ogi, die mich auf ruhige, untertänige japanische Art, ebenso undurchsichtig wie unnachgiebig, anblickte. Leise, wie ein Kind von sieben Jahren, sagte sie: »Amerika. nein!« Ich konnte hinter diesen an sich sanft vorgebrachten Worten eine haßerfüllte, stählerne Härte spüren. Sie verbeugte sich leicht, lächelte mit einer Überlegenheit, die einen rasend machen konnte, und sah an der Schiebetür noch einmal zu mir zurück. »Amerika. nein!« wiederholte sie leise; noch lange, nachdem sie gegangen war, sah ich sie an der Tür stehen und sich mit unendlicher Grazie ihre Zori anziehen und den Kimono zurechtzupfen. Deshalb war ich entschlossen, obgleich eine innere Stimme mich vor künftigen Schwierigkeiten warnte, sie wiederzusehen, gleichgültig, was sie von den Amerikanern hielt und was für Befehle die Kommandantur von Kobe bezüglich des Verkehrs mit Japanerinnen noch erlassen sollte.

	Die nächsten beiden Abende verliefen ereignislos. Ich stellte mich an der Bitchi-bashi auf, um die Mädchen vorbeiziehen zu sehen, und als Hana-ogi am anderen Ende der Brücke erschien, ihr Haar vom Wind umspielt, klopfte mein Herz wie ein Niethammer, mit denen die Tragflächen der Flugzeuge festgeschweißt werden. Mein Gott, sie war wie eine Prinzessin aus dem Mittelalter, die ihren Palast verläßt, um sich dem Volk zu zeigen. Gerade, stolz und ihrer selbst völlig sicher, schritt sie daher. Und ihre schwarzen Augen funkelten wie Feuerstrahlen in ihrem goldenen Gesicht …

	»Junge, Junge, Sie sind schwer angeschlagen.« sagte Mike Bailey warnend am zweiten Abend zu mir.

	»Ich werde mich unbedingt mit diesem Mädchen treffen. Morgen.«

	»Sagen Sie, Junge, nehmen Sie die Sache wirklich ernst?«

	Ich wandte mich um und sah Mike an, als ob er ein völlig Fremder wäre. »Nehmen Sie Fumiko-san vielleicht nicht ernst?« fragte ich. »Wer hat denn angefangen, hm?«

	»Fumi-chan?« rief er lachend. »Junge, ein Mariner, der nichts mit einem Mädchen hat, ist kein richtiger Mariner. Aber wie kann man ein Takarazuka-Mädchen ernst nehmen? Die haben Sägemehl statt Herzen.«

	»Was denn, was denn?« fragte ich verwirrt. »Noch vor kurzem haben Sie mir erzählt …«

	Mike kratzte sich am Kopf und sagte: »Ich habe mal einen Vetter gehabt, der mich ausgerechnet am Tag vor einem großen Basket-Ball-Match der höheren Schulen besuchte. Ich schaute mir den häßlichen kleinen Zwerg an und sagte zu mir: ›Teufel, der wird doch keine Masern kriegen!‹ Aber der kriegte sie, und ich mußte in Quarantäne. Junge, ich glaube, Sie kriegen die Masern.«

	Ich sagte: »Morgen abend mache ich einen Sturm auf die Bitchi-bashi und verabrede mich mit diesem Mädchen.«

	»Junge«, sagte Mike, »die Masern können Sie noch nicht haben, aber bei Gott, rote Flecken sind es schon!«

	Er war vorsichtig genug, am dritten Abend der Brücke fernzubleiben, und als die ersten Takarazuka-Mädchen auftauchten, klopfte mein Herz wieder wie rasend, und da war auch schon Hana-ogi in Begleitung dreier anderer Stars, und ich trat mitten zwischen sie, ergriff Hana-ogis Hand, zog sie an meine Lippen und küßte sie. Dann sagte ich: »Ich muß sie unbedingt sehen!« Aber keines der Mädchen sprach Englisch, und Hana-ogi zog ihre Hand zurück und schickte sich an weiterzugehen. Mir war alles gleichgültig geworden, ich packte sie an der Schulter, drehte sie herum und küßte sie voll auf die Lippen. Dabei hatten wir beide die Augen offen, und ich erinnere mich, daß ich in diesem Augenblick nicht hätte sagen können, ob sie Schlitzaugen hatte oder nicht. Aber schwarz waren sie, schwarz wie der Nachthimmel.

	Sie stieß mich zurück, überquerte die Brücke, und ich hörte hinter mir einige Japaner murmeln. Ich dachte: »O verflucht! Ein öffentlicher Skandal, und ich komme vors Kriegsgericht.« Als ich mich aber umwandte, bemerkte ich keine Feindseligkeit. Die Männer lachten, und ein freundlicher alter mit einem Bündel Holz auf dem Rücken deutete auf weitere Takarazuka-Mädchen, die über die Brücke kamen, und machte dabei aufmunternde Bewegungen, diese auch zu küssen. Aber ich eilte zur Marine-Kaserne zurück, wo ich von Mike Bailey mit einem Feldstecher in der Hand und den spöttischen Worten begrüßt wurde: »Sah großartig aus, Junge. Mit Anschleichen. Grrrrrrr!«

	Ich sagte: »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich sie heute abend treffen würde. Na also.«

	Er sagte: »As, lassen Sie sich nicht verrückt machen. Wenn Sie mit einer hübschen Schauspielerin Theater spielen wollen - okay. Aber lassen Sie sich nicht verrückt machen. Offen gesagt, sahen Sie mordsdämlich aus auf der Brücke da unten.«

	Einige Minuten später kam ein japanischer Page mit einer Bestellung für Mike, und Mike sagte: »Fumi-chan möchte mich im Restaurant treffen. Sie sollen auch mitkommen.«

	Als wir hinkamen, hatte der Koch Makino-san schon von dem Vorfall auf der Brücke gehört und machte mir die größten Vorwürfe. »Sehr wichtig in Japan, diese Mädchen. Sie tun sehr unrecht, As-san.«

	»Was habe ich denn getan?« fragte ich. »Ich habe ein Mädchen geküßt, das ist alles.«

	
»Ja, ein Takarazuka-Mädchen«, sagte er ehrfürchtig. Aber ehe er fortfahren konnte, erschien Fumiko-san, schön und von fraulichem Charme wie immer. Sie weinte nicht, hielt mir aber vor, daß so etwas ein Takarazuka-Mädchen ruinieren könne, und wenn Hana-ogi ihre Stellung verlöre, ihre Mutter und jüngeren Schwestern … »Sie sehr arm, Hana-ogi«, schloß Fumiko.

	»Wie meinen Sie das?« fragte ich.

	»Ihr Amerikaner nicht wissen, was arm ist. Hana-ogi kein Fleisch kennen, bis sich nach Takarazuka kommen. Hatte nie schönes Kleid. As-san, bitte sie nicht mehr treffen!«

	Sie erklärte mir, daß Hana-ogi nur eine Chance im Leben hätte – den einzigen Ausweg aus schrecklicher Armut –, nämlich Takarazuka.

	»Ich sie gut kennen«, sagte sie ernst. »Ehe sie zur Prüfung gehen, sie nicht essen drei Tage lang, um … wie sagen Sie …?« Sie deutete eine Dauerwelle an. Sie meinte, es bestünde immer die Möglichkeit, daß Hana-ogi zu den wenigen Glücklichen aufrückte, die für immer in Takarazuka behalten würden, »als Tanzlehrerinnen«, wenn ihre Zeit als Schauspielerin um wäre. »Hier ist gutes Leben für Hana-ogi. Es gibt nichts anderes.«

	Ich fragte Fumiko, warum sie denn das Risiko auf sich nehme, sich mit Mike Bailey zu treffen, worauf sie lachte: »Ich nicht große Schauspielerin. Ich nicht armes Mädchen. Meine Familie wieder viel Geld verdienen.«

	Dann bat sie mich: »Nicht mehr auf die Brücke kommen, bitte, As-san!«

	So sehr ich mich danach sehnte, Hana-ogi zu sehen, ihre Augen ganz nahe an den meinen und ihr goldenes Gesicht an meine Lippen gepreßt, sagte ich doch: »Ich verspreche es Ihnen.« Und zu meinem großen Erstaunen bog Fumiko-san ihr schönes Gesicht zu mir über den Tisch, küßte mich und sagte: »Amerikanische Männer so gut. Selbst wenn Hana-ogi heute abend nach Hause kommen und sagen, amerikanische Männer nicht gute, ich ihr sagen, sie sind all right.«

	Aber mein Versprechen, nicht mehr auf die Brücke zu gehen, war bedeutungslos, denn am nächsten Morgen erschien Joe Kelly mit seinem Ford auf dem Flugplatz von Itami und sagte strahlend: »Heute abend wieder zum Dinner, As!«

	Meine Augen mußten meine Erregung widergespiegelt haben, denn er sagte lachend: »Yep. Hana-ogi kam gestern spät abends noch zu uns nach Osaka heraus und sprach drei Stunden lang mit Katsumi.«

	»Was hat sie gesagt?«

	»Keine Ahnung.« Und dann quasselte er irgend etwas Japanisches herunter.

	Ich wünschte, ich könnte jemals in meinem Leben wieder eine solch erwartungsvolle Erregung verspüren wie an jenem Abend. Draußen in Itami rasierte ich mich, putzte meine Schuhe blitzblank und machte mich auf den Weg nach Osaka. In dem kleinen japanischen Taxi wurde ich beinahe wahnsinnig. Der Fahrer lächelte die ganze Zeit und sagte, ja, er verstünde genau, wo ich hinwolle, aber wir kamen irgendwo in der Hölle an, nur nicht bei Joe Kelly. Schließlich schnappte ich mir in meiner Verzweiflung einen kleinen Jungen, der uns zum Hauptbahnhof zurückführte, und von da an ging ich zu Fuß zu Joes Haus. Ungeduldig schob ich die Türen zurück und rief: »Hana-ogi, ich …« Aber sie war nicht da. Katsumi war allein. Sie sang leise vor sich hin, während sie das Essen zubereitete. Ich setzte mich auf den Boden und beobachtete ihre traditionellen Verrichtungen über dem Holzkohleofen, wie er von japanischen Frauen seit Jahrhunderten benutzt wird. Für sie gab es keine Büchsenöffner und keine tiefgekühlten Lebensmittel. Jeder Arbeitsgang mußte mühselig mit der Hand bewerkstelligt werden, und während Katsumi sich ihrer uralten Hausfrauentätigkeit widmete, summte sie alte Lieder, und es schien mir, daß sie von Tag zu Tag hübscher wurde – wie reizend in Wirklichkeit allerdings, sollte ich in wenigen Minuten erfahren.

	Denn der kleine Joe Kelly kam ganz gebrochen nach Hause. Zitternd vor Wut warf er ein Paket auf den Boden und rief: »Dieser Scheißkerl von einem Oberstleutnant!«

	Es war nicht das erstemal, daß ich Joe auf Offiziere schimpfen hörte, und ich riet ihm, sich zu mäßigen. Aber diesmal hatte er wirklich Grund. »Dieser Bastard, Oberstleutnant Calhoun Craford! Er schikaniert mich. Jeden Tag, den Gott gibt, schikaniert er mich!«

	Zufällig beobachtete ich Katsumi über der Kohlenpfanne. Sie blickte nicht auf, aber ich sah, wie sich eine furchtbare Spannung ihrem ganzen Körper mitteilte. Ihre Fußgelenke in den weißen Tabi-Socken zitterten leicht, und ich merkte, daß sie schreckliche Angst um ihren Mann hatte.

	Denn ich hatte von diesem Calhoun Craford gehört, einem brutalen Burschen, der alle Farbigen haßte. Joe sagte: »Jeder Mann in seiner Einheit, der mit einer Japanerin verheiratet ist, hat die Hölle mit diesem Hund.«

	Katsumi, die gemerkt hatte, daß Joe ihretwegen Verdruß gehabt hatte, verließ ihren Platz an der Holzkohlenpfanne und trat in die Mitte des Zimmers. Sie drückte Joe sanft auf ein Kissen am Boden und zog ihm die Schuhe aus. »Du sollst nicht auf Tatami mit Schuhen, Joe«, sagte sie leise. Dann brachte sie ihm eine winzige Schale Sake-Wein, und als er sie ausgetrunken hatte, führte sie ihn in das andere Zimmer, in dem sich ein japanisches Bad befand. Und bald konnte ich den kleinen, schlechtgelaunten Joe Kelly, den abgekämpften Jungen hören, wie er in der Wanne herumspritzte, während seine geduldige Frau ihn mit kaltem Wasser übergoß und ihm den Rücken schrubbte. Nach einer Weile kamen sie wieder heraus, und Joe kratzte sich unter dem dunkelblauen Kimono, den Katsumi ihm gemacht hatte. Er sagte: »Zum Teufel mit Oberstleutnant Craford. Schauen Sie, was ich habe!« Und er brachte eine Flasche italienischen Wein hervor, die Katsumi ihm abnahm.

	Dann hörten wir leises Zoriklappern auf den Steinen der Gasse draußen und fielen alle in Schweigen. Ich glaube, Joe und Katsumi waren ebenso aufgeregt wie ich, wenn ihre Herzen auch nicht so stark klopfen konnten wie das meine. Die Papiertüren wurden zurückgeschoben, und da stand Hana-ogi in einem grüngoldenen Kimono, ihre Lippen zu einem leisen Lächeln geöffnet. Ihre Augen blitzten noch von dem eiligen Gang durch den Abend, und ihr blauschwarzes Haar war vom Wind, der vom Kanal herwehte, zerzaust. Sie wollte etwas sagen, aber ich nahm sie in die Arme und küßte sie. Diesmal schlossen wir unsere Augen, als wir uns schließlich voneinander lösten - denn sie erwiderte meine Küsse –, fuhr sie sich mit dem Handrücken über die Stirn, und ich glaube, sie wußte in diesem Augenblick, daß ein Liebesverhältnis zwischen einem Takarazuka-Mädchen und einem amerikanischen Militär nur tragisch enden konnte. Sie schob meine Hand von der ihren, zog sanft ihre Zori aus, setzte sich auf die Tatami und sprach ruhig mit Katsumi, die sich mit Joe auf japanisch unterhielt, und alle drei waren verlegen und wußten nicht, wie sie mir übersetzen sollten, was Hana-ogi gesagt hatte. Schließlich streckte Hana-ogi die Hand aus und forderte mich auf, neben ihr auf den Matten Platz zu nehmen, und dann sagte Katsumi: »Sei nicht mehr böse.«

	Nach dem Essen sagte Katsumi: »Joe, wir gehen spazieren.« Hana-ogi machte keine Einwände, und kaum hatten sich die dünnen Schiebetüren geschlossen, da nahm ich sie in meine Arme.

	Wir setzten uns auf die Matten und wußten nicht, was wir zueinander sagen sollten. Ich strich mit dem Finger über ihr schönes Gesicht und sagte: »Hübsch«, aber sie verstand mich nicht. Sie wollte mir etwas auf japanisch beibringen, aber ich konnte nur mit den Schultern zucken. Darüber lachte sie, packte mich an der großen Zehe, zog meine verkrampften Beine gerade und klopfte mir auf die Knie, damit andeutend, daß ich von der japanischen Sitzweise stocksteif geworden sein mußte. Dann machte sie ein Kissen, damit ich meinen Kopf in ihren Schoß legen konnte, und so fuhren wir mit unserer nebensächlichen Unterhaltung auf den Tatami fort.

	Jeder von uns wußte, daß wir uns noch viele Male treffen würden, aber auf der Bitchi-bashi würde sie geradeaus blicken. Sie verbarg auch ihre Bereitschaft nicht, meine Geliebte zu werden – wenn auch nicht in dieser ersten ruhigen Nacht. Beide wußten wir, daß wir in der Zukunft eine Entscheidung nach der anderen aufschieben würden, bis höhere Gewalt, sagen wir Takarazuka oder General Webster, sich einschalten würde, um uns den endgültigen Schritt zu diktieren. Aber als sie ruhigen Blicks auf mich herunterschaute, ihre schönen Hände mein Gesicht hielten und ihre graziösen, schlanken Beine endlich neben mir ausgestreckt auf den Tatami-Matten ruhten, da war eine Frage ein für allemal beantwortet. Oft hatte ich mich gewundert, wie ein Amerikaner mit Selbstachtung in eine Japanerin verschossen sein konnte. Jetzt wußte ich, warum.

	Als es Zeit für uns wurde aufzubrechen, weigerte sich Hana-ogi, sich mit mir auf der Straße sehen zu lassen, und fuhr mit der Bahn nach Takarazuka zurück. Joe fuhr mich nach Itami hinaus, von wo ich den Bus nach Takarazuka nahm. Irgendwie jedoch mußte Hana-ogis Zug Verspätung gehabt haben, denn als ich in mein Zimmer kam und durchs Fenster zu der Bitchi-bashi hinüberblickte, sah ich Hana-ogi im April-Mondlicht über die Brücke gehen. Ich rannte wieder hinunter, um mit ihr zu sprechen, aber sie ging stolz an mir vorüber. Ihre cremefarbenen Zori klapperten an den Bahngleisen entlang zu ihrem Dormitorium hinauf.

	In jener Nacht habe ich nicht viel geschlafen, denn als ich ins Hotel zurückkam, fand ich einen Brief vor, der durch Sonderboten gebracht worden war. Er enthielt die übliche Zusammenstellung der von der Kommandantur Kobe in letzter Zeit erlassenen Befehle und eine Fußnote in großer Druckschrift: 

	JEDE WIE IMMER GEARTETE SYMPATHIEKUNDGEBUNG FÜR JAPANISCHE STAATSANGEHÖRIGE SEITENS EINES ANGEHÖRIGEN DIESES KOMMANDOS IST VERBOTEN. ES IST OFFIZIEREN UNTERSAGT, SICH IN DER ÖFFENTLICHKEIT IN BEGLEITUNG EINHEIMISCHER WEIBLICHER PERSONEN ZU ZEIGEN.

	Ich wußte, daß ich mich in eine lächerliche Lage gebracht hatte, denn nun konnte ich mich mit Hana-ogi nicht in der City sehen lassen, und sie durfte nicht mit mir durch die Straßen der Stadt gehen. Wenn General Webster mich bei einem Rendezvous mit einer Japanerin erwischte, würde ich bestraft werden; und wenn die Theaterleitung von Takarazuka erfuhr, daß Hana-ogi mit einem Amerikaner verkehrte, würde sie aus der Mondtruppe hinausfliegen. Es war wie eine geborgte Szene aus dem Stück, in dem ich seinerzeit in St. Leonard spielte. Damals hatte ich die Rolle eines Prinzen, der die Heirat seiner Nichte mit einem blutarmen Schullehrer zu verhindern suchte. Der Junge, der den Lehrer spielte, war im wirklichen Leben ein mieser kleiner Tropf, und ich erinnere mich noch gut, daß ich ihn auf der Bühne nicht ausstehen konnte. Aber jetzt war ich genau an seiner Stelle. Mrs. Webster hatte einen Pik auf mich, und die Eisenbahngesellschaft von Takarazuka wollte ihre Kapitalinvestierung in der Person Hana-ogis unter allen Umständen schützen, und beide waren härter zu knackende Nüsse als der siebzehnjährige Lloyd Gruver in der Rolle eines imaginären Prinzen von Ruritanien.

	Zwei Stunden lag ich an jenem Morgen wach – von drei bis fünf – und kam zu dem Schluß, daß die ganze Angelegenheit verdammt verfahren sei. Aber in der Frühdämmerung sah ich Hana-ogi vor dem Hintergrund meiner Zimmerwand tanzen, und ihre klassischen Posen, das Stampfen ihrer Füße und die Gebärden ihrer rechten Hand lockten so unwiderstehlich, daß ich an nichts mehr denken konnte, als an ihren schlanken und trainierten Körper. Meine Gedanken waren von der Grazie ihrer Bewegungen erfüllt, und als die Sonne aufging, fiel ich in dem sicheren Bewußtsein in Schlaf, daß wir uns irgendwo innerhalb des Städtedreiecks wiedersehen würden.

	Es kam unerwartet. An einem warmen Maitag wartete ich an der Bitchi-bashi auf Hana-ogi, aber sie kam nicht. Betrübt schlenderte ich zum Bahnhof, um mir eine Rückfahrkarte nach Itami zu lösen, aber als ich auf den Fahrkartenschalter zuging, sah ich Hana-ogi daneben stehen und eine Karte in der Hand halten. Impulsiv kam sie auf mich zu, obgleich wir uns im Herzen Takarazukas befanden, und wir gingen zusammen an den Schalter und lösten zwei Karten nach einer kleinen Stadt in der Nähe der Endstation, und an diesem herrlichen Tag wanderten wir zum erstenmal durch die uralte japanische Landschaft.

	Hana-ogi konnte keinen Satz Englisch, und ich verstand ebenso wenig Japanisch, und so gingen wir an den Reisfeldern vorbei und über kleine Hügel, die sich wie Liliputanerfußwege neben den Bewässerungsgräben erhoben. Wir nickten alten Frauen zu, die in den Feldern arbeiteten, lachten Kinder an und sahen die weißen Vögel vorüberfliegen. Hana-ogi trug ihren grünweißen Kimono und die cremefarbenen Zori und sah selbst wie ein schöner Vogel aus. Der Maiwind verfing sich in ihren lockeren Gewändern, und die Zweige der Bäume zerzausten ihr zartes Haar.

	Wo wir hinkamen, war das Land voll Menschen. Auf einen Farmer in Texas zum Beispiel kamen hier vierzig. Wenn ein Fußweg in New Hampshire vielleicht von drei Leuten begangen wurde, so war er hier von fünfzig bevölkert. Es gab keine leeren Felder, keine Gehölze, keine moosweichen Ufer an murmelnden Bächen. Auf jedem Quadratmeter Land waren Menschen, und gleichgültig, wie weit wir hinauswanderten, es wurden immer mehr Menschen. Ich schätze diesen Tag höher als irgendeinen Tag meines früheren Lebens, weil ich an ihm nicht nur Hana-ogis unendliche Liebe zu mir entdeckte, sondern auch ihr Land kennenlernte, das tragische, vom Schicksal verdammte Land Japan, und sein elementares Geheimnis: zu viele Menschen.

	In Korea haben wir oft Witze über GI’s gemacht, die sich sechzehn- und siebzehnjährige Japanerinnen kauften – junge Mädchen konnte man überall in Japan kaufen – und dachten, daß diese Praxis ein schreckliches Licht auf Japan werfe. Aber jetzt sah ich, daß man in Japan jederzeit einen Bauern finden konnte, der seine Tochter gern an einen anständigen Mann verkaufte; denn wenn sie zu Hause blieb und um ihre dürftige Reisportion in der Familienschüssel kämpfen mußte, konnte es ihr nie so gut gehen wie bei einem Mann, der die Mittel hatte, sie zu ernähren. Alle Probleme, die uns so merkwürdig vorkamen und über die wir gelacht hatten – weil sie unamerikanisch waren –, wurden mir an diesem Tag erklärt. Die Japaner waren auch nicht anders als wir. Ihre Bauern liebten ihre Töchter genau so, wie irgendein Farmer aus Iowa seine Töchter liebt. Aber es gab nicht genug Land. Und es gab nie genug zu essen.

	Heute noch danke ich Gott für diesen Maienabend, an dem wir durch die Reisfelder wanderten und die Grillen zirpen hörten, denn wenn ich nicht gesehen hätte, wie ein alter Mann sein Feld bearbeitete, hätte ich, als ich die schreckliche Wahrheit über Hana-ogi erfuhr, sie sicherlich nicht mehr lieben können. Aber nachdem ich diesen alten Mann über sein Stückchen Land gebeugt gesehen hatte, liebte ich sie noch mehr.

	Er stand an einer Stelle, wo ein Pfad vom Hauptweg abzweigte und dadurch eine schmale Stelle nutzlosen Boden freiließ, auf dem man in Amerika hätte Unkraut wachsen lassen. In Japan dagegen war dieses traurige Dreieck der wertvolle Besitz eines Mannes und die Nahrungsquelle seiner großen Familie. An diesem Maienabend stand er über sein Stückchen Land gebeugt und grub die Erde bis zu einer Tiefe von fünfunddreißig Zentimetern um. Den umgegrabenen Boden häufte er ehrfürchtig auf einer Seite um, bis das ganze Schrebergärtchen durchgegraben war. Dann sahen wir, wie er die lockere Erde in die Hand nahm, jede Handvoll zerkrümelte und sie wieder auf den Boden rieseln ließ. Kiesel, Zweigchen und sonstige Dinge, die nicht dazugehörten, warf er beiseite, und in den darauffolgenden zwei Tagen würde jeder Zentimeter dieses Bodens durch die Finger des alten Mannes geronnen sein. Für ihn gab es keinen Pflug und keine Egge; nur die knotigen Finger und den gebeugten Rücken.

	Ich kann diese Dinge schwer beschreiben, weil ich nicht erklären kann, wie Hana-ogi sie mir erklärte. Durch Fingerdeuten, durch Gesten, hin und wieder durch ein kleines Gebärdenspiel mit dem alten Mann machte sie mir verständlich, daß er ihrem Vater ähnelte, außer daß das Feld ihres Vaters – ehe er von amerikanischen Bomben getötet wurde – etwas größer war. Aber ihr Vater hatte neun Kinder.

	Als die Sonne hinter den fernen Hügeln unterging, wurde uns mit jedem Herzschlag bewußt, daß wir in diesem furchtbar übervölkerten Japan nach einem Fleckchen Erde suchten, wo wir uns lieben konnten. Keiner von uns beiden dachte mehr daran, daß sie Japanerin und ich Amerikaner war. Wir waren zeitlose menschliche Wesen ohne Nation, ohne Sprache und ohne verschiedene Hautfarbe. Jetzt kannte ich auch ihre Antwort auf die zweite Frage, über die ich einst in Korea nachgegrübelt hatte: »Wie kann ein Amerikaner, der gegen die Japaner gefochten hatte, mit einer Japanerin ins Bett gehen?« Die Antwort war einfach. Beinahe eine halbe Million unserer Männer hatte sie gefunden. Lerne ein Mädchen kennen, das so entzückend ist wie Hana-ogi – und sie ist keine Japanerin mehr, und du bist auch kein Amerikaner.

	Wir wanderten weiter im Dämmerlicht und drängten uns enger aneinander. Sie nahm meine Hand, und sie nahm mein Herz, und als es dunkler wurde, ließen wir unsere Augen dringlicher nach allen Seiten schweifen. Wir schauten nicht mehr nach weißen Vögeln oder alten Männern aus, die sich über ihr Feld bückten. Wir suchten nach einer Zuflucht – irgendeiner Zuflucht –, denn wir liebten uns schrecklich.

	Ich erinnere mich, daß ich glaubte, ein kleines Gehölz gesehen zu haben. Aber es waren Häuser, denn man ließ in Japan keine Bäume aufs Geratewohl wachsen. Dann deutete Hana-ogi auf eine Scheune. Sie war besetzt. In Japan gab es nicht einmal genug Land für eine Liebesstunde.

	Schließlich gelangten wir zu einem Gebäude, das mir irgendwie bekannt vorkam. Zwei nach innen gebogene massive Balken, auf denen zwei andere quer angebracht waren; oben sah es wie ein riesiges A mit abgeflachter Spitze aus. Es war das zeitlose Symbol eines Shinto-Schreines, und hier gab es Bäume, aber natürlich, wie immer, auch Menschen. Wir sahen zu, wie sie durch das turmhohe A traten, schweigend vor dem Schrein standen, ihre Hände dreimal falteten, sich verbeugten und wieder gingen. Über ihnen flatterten leise die weißen Papierstreifen und die Reisschnüre, Symbole ihrer Anbetung, im Nachtwind.

	Hana-ogi nahm mich an der Hand und führte mich am Schrein vorbei zu einer mit Gras bestandenen Böschung, die von vier Bäumen geschützt war. Drei Meter von uns entfernt gingen Dorfbewohner vorüber, und Hunde bellten in der Nähe. Jenseits dieser Grasbank blinkten die Lichter von Häusern, denn hier gab es keine unbewohnte Landschaft, wie ich sie von Amerika her kannte. Es gab keinen Fleck Erde, auf dem nicht Menschen anzutreffen waren. Wir mußten sie schließlich übersehen, und als ich mich in dem Dämmerlicht des Maienabends neben Hana-ogi ins Gras fallen ließ, schien es mir, als ob Millionen japanische Augen uns beobachteten.

	Ich erinnere mich lebhaft an zwei Dinge. Ich hatte keine Vorstellung von der Beschaffenheit eines Kimonos. Ich hielt ihn für ein Gewand, das man um sich herumwickelt. Aber als wir uns umarmten und ich merkte, daß Hana-ogi mir ganz gehören wollte, versuchte ich, ihr das hauchdünne Kleidungsstück auszuziehen. Doch darunter befand sich ein anderes, und dann noch eines, und wieder eines, und obgleich wir nicht sprechen konnten, brachen wir beide in Lachen aus über mein verblüfftes Gesicht. Dann plötzlich lachten wir nicht mehr, denn jetzt stand ich vor dem zweiten bedeutungsvollen Erlebnis dieses Tages. Als ich in dem verblassenden Licht endlich Hana-ogis wundervollen Körper sah, erkannte ich mit Schrecken – obgleich ich darauf gefaßt war –, daß ich bei einer Asiatin lag. Ich war bei einem Mädchen, dessen ganzer Körper goldfarben und nicht weiß war, und es folgte ein schrecklicher Augenblick voll Angst, und ich glaube, Hana-ogi fürchtete sich auch, denn sie nahm meinen weißen Arm und legte ihn über ihre goldenen Brüste und verglich unsere Haut. Dann blickte sie weg, drückte mich schnell an ihr Herz und umfing den weißen Mann aus Amerika.

	Wir kehrten spät nach Takarazuka zurück. Als der Zug sich der hübschen Stadt näherte, trennten wir uns und gingen in verschiedene Abteile, und ich wartete lange, bis Hana-ogi über die Bitchi-bashi verschwunden war. Erst dann wagte ich mich auf die Straße und ging in die Marinekaserne zurück. Mike Bailey stand unter der Dusche, und als er mich vorbeigehen hörte, rief er mich heran und brachte mich höchst unsanft ins Soldatenleben zurück.

	Er sagte: »Ich traf Mrs. Webster heute in Kobe. Sie hat mich einen Haufen Sachen gefragt.«

	»Über Sie und Fumi-chan?« fragte ich uninteressiert.

	»Spielen Sie nicht den Unschuldigen, Junge. Über Sie und Eileen.«

	»Was haben Sie ihr gesagt?«

	»Es kommt nicht so sehr darauf an, was ich ihr gesagt habe, als was sie fragte.« Er wartete, ob ich etwas darauf zu sagen hätte, aber ich telephonierte nach Bier. Dann sagte er: »Sie fragte mich, ob Sie mit einer Japanerin gingen.«

	Ich verschluckte mich beim Trinken des Bieres, und Mike sagte prompt: »Natürlich sagte ich nein. Stimmt doch, nicht?«

	Ich nahm noch einen tüchtigen Schluck und überlegte mir lange, was ich antworten sollte. Dann überkam mich der dringende Wunsch, mit jemand darüber zu sprechen, und ich sagte: »Ich bin mit Hana-ogi spazierengegangen. Ich glaube, wir sind gute sieben Kilometer gewandert, und ich bin schrecklich verliebt …«

	Mike war ein guter Kamerad, bei dem man frei von der Leber weg reden konnte. Er sagte lachend: »Ich komme mir wie ein Verräter vor, As, daß ich Sie da hineingelotst habe. Zum Teufel, eigentlich sollte ich derjenige sein, der bis über beide Ohren verliebt ist.«

	Ich sagte: »Ich komme mir wie von einem Propeller getroffen vor, der unversehens angeworfen wurde. Jesus Christus, Mike! Ich sage die Wahrheit, ich bin ganz verzweifelt.«

	Mike lachte wieder und meinte: »Kein Grund, verzweifelt zu sein. Wenn Sie nicht mit Hana-ogi ins Bett gehen können, weil sie eine Schauspielerin ist, dann gibt es immer noch den »Letzten Schrei« von Takarazuka. Es haben schon ganz andere Männer als Sie .«

	Ich wollte schon offen heraus sagen: »Aber wir .« Doch irgendwie versagte mir die Stimme, und ich schloß lahm: »Die Sterne fielen auf mich herunter und dann wußte ich nichts mehr.«

	Mike sah mich spöttisch an und sagte ernst: »Hören Sie, As, ich weiß besser als die meisten von uns hier, wie süß eine Japanerin sein kann. Aber lassen Sie sich nicht verstricken. Um Himmels willen, As, verwickeln Sie sich nicht in so eine Sache.«

	»Ich bin bereits verwickelt.«

	»Mrs. Webster sagte mir, die MP habe Befehl, jeden Offizier mitzunehmen, der auf der Straße mit einheimischen weiblichen Personen angetroffen wird. Gut ausgedrückt, was?«

	»Ist mir vollkommen wurscht, Mike. Zum Teufel mit der MP und zum Teufel mit Mrs. Webster.«

	»Bin ganz ihrer Meinung, As. Aber während ich mit General Websters Panzer-Elite sprach, kam die Tochter dazu, und ich habe sie mir genau angesehen. Himmel, Arm und Zwirn, As! Das Mädchen ist ’ne tolle Schönheit! Warum müssen Sie mit einer japanischen Schauspielerin herummurksen, wenn Eileen zu haben ist?«

	Ich stellte mein Glas Bier hin und starrte auf den Boden. Das war genau die Frage, die ich von Mike nicht gestellt haben wollte. Ich sah Eileen im Geist vor mir, wie ich sie in Vassar gekannt hatte, strahlend, voll Leben, eine großartige Kameradin. Ich sah sie in jenem Winter vor mir, als ihr Vater noch als Oberst in San Antonio stationiert war und ich in Randolph Field lag. Warum hatte ich sie damals nicht geheiratet? Warum hatte sie den anderen jungen Offizieren einen Korb gegeben und unbeirrt auf mich gewartet? Ich kam mir wie der Ansager am Schluß eines Hörspieles vor, der die entscheidende Frage nach dem Herzensbrecher stellt. Aber ich wußte, daß mein Radio auch am nächsten Tag keine befriedigende Antwort geben würde.

	Ich blickte zu Mike auf und sagte: »Ich weiß nicht.«

	Er fragte mich direkt: »Haben Sie Angst vor amerikanischen Frauen?«

	Und ich antwortete: »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«

	Er sagte: »Ich bin nun schon lange in Japan und habe vieles erlebt. Ich habe einen ganzen Haufen unserer Männer gesehen, die auf diese Japanerinnen scharf waren … Verflucht, ich will mich nicht besser machen als sie. Ich bin genau so. Offen gestanden und Spaß beiseite jetzt, As, ich würde jeden Tag lieber Fumiko-san heiraten als Eileen. Aber ich wollte nur wissen, wie Sie darüber denken.«

	»Ich denke nicht so darüber. Wenigstens ist es mir nicht bewußt. Aber weshalb denken Sie so?«

	»Bei mir ist die Sache klar. Es gibt eine einzige Erklärung dafür. Haben Sie sich je von einer Japanerin den Rücken schrubben lassen? Nicht von einer Bademeisterin, wohlverstanden! Sondern von einem Mädchen, das Sie wirklich liebt.«

	»Was hat das Rückenschrubben damit zu tun?«

	»As, entweder verstehen Sie, was ich meine, oder Sie verstehen nicht.«

	»Was wollen Sie damit sagen?«

	»Ich will sagen, daß es für Männer und Frauen Hunderte von Möglichkeiten gibt, miteinander auszukommen. In der Türkei gibt es besondere Methoden, in China wieder andere. Wir in Amerika haben unsere eigenen entwickelt. Und was ich nun sagen will, ist dies: von allen Verfahren ziehe ich das japanische vor.« Er lachte und merkte, daß ich ihn nicht ganz verstanden hatte. Darauf knallte er sein Glas auf den Tisch und rief: »All right! Nur eine kleine Frage: Können Sie sich Eileen vorstellen, wie sie Ihnen den Rücken schrubbt?«

	Verrückte Frage und ein Schuß ins Schwarze. Aber sofort trat die dicke kleine Katsumi vor mein geistiges Auge, wie sie neulich abend ihren schlechtgelaunten und niedergeschlagenen Mann in die Badewanne steckte, ihm den Rücken bearbeitete, ihn in einen Kimono wickelte und ihm dadurch ganz ruhig beibrachte, daß ihre Liebe wichtiger war als alles, was Oberstleutnant Calhoun ihm angetan hatte. Und ich sah den kleinen Mistzwerg Joe Kelly als einen vollwertigen Mann aus der Badewanne zurückkommen und fürchtete sehr – wie Mike Bailey –, daß Eileen Webster weder gewillt noch fähig wäre, so etwas für ihren Mann zu tun. Oh, sie würde natürlich mit Vergnügen in Oberstleutnant Crafords Büro stürmen und ihm gehörig die Meinung sagen; oder sie würde sich eine Stellung suchen, um mit mir zusammen so viel zu verdienen, daß ich dem Herrn Oberstleutnant einen Tritt in den Hintern geben könnte; oder sie würde eine Million andere wirksame Schritte unternehmen. Aber ich glaube nicht, daß sie imstande wäre, einen schwer angeschlagenen Mann wieder zusammenzuflicken, denn meine Mutter hatte in den dreißig Jahren ihrer Ehe, soviel ich wußte, nicht ein einziges Mal dieses einfache Heilverfahren angewandt, mit dem Katsumi Kelly neulich abend ihren Mann wieder in Ordnung gebracht hatte.

	Mike sprach aus, was ich dachte. Lachend meinte er: »In Japan stimmt vieles nicht. Aber die Frauen zählen nicht dazu, und ihr Standpunkt in der Liebe paßt mir großartig.« Dann fügte er hinzu: »Es paßt mir aber gar nicht, daß Sie das alles ernst nehmen. Denn darüber sind Sie sich doch wohl klar: Die Luftwaffe würde Sie nie eine Japanerin heiraten lassen …«

	»Was könnte die Luftwaffe dagegen tun?«

	»Das würden Sie schon sehen. Sie gehören zu ihrem hoffnungsvollsten Nachwuchs, und sie würde alle möglichen Druckmittel anwenden .«

	»Wer redet überhaupt von Heirat?«

	Mike atmete erleichtert auf. »Das hört sich schon besser an. Aber wie Sie vorhin anfingen, klang es sehr nach einer Heiratsabsicht.«

	»Ich sagte, ich sei verwirrt.«

	»Ich wäre auch verwirrt, wenn ich es mit zwei Frauen wie Eileen und Hana-ogi zu tun hätte.« Er überlegte einen Augenblick und fuhr dann fort: »Komisch, ich wäre nie auf Hana-ogi verfallen. Sie sieht immer so männlich aus. Und wenn ich mir’s überlege, habe ich sie noch nie in Frauenkleidern gesehen. Sie?«

	Ich stellte mir ihre seltenen Reize vor und fing an, von ihr zu schwärmen, aber das erschreckte Mike wieder, und er sagte: »As, ich weiß verdammt gut, daß Sie ans Heiraten denken. Aber das sage ich Ihnen, es wird schwierig werden. Junge, Junge, wird das Schwierigkeiten geben!«

	Ich versicherte ihm, daß ich überhaupt nicht wüßte, was ich dachte. Doch mein Problem wurde auf unvorhergesehene Weise von anderer Seite für mich gelöst. Katsumi und Joe kamen am folgenden Nachmittag auf den Flugplatz heraus, und Katsumi hatte schon alles geregelt. Zögernd sagte sie: »Wir haben gefunden Haus für Sie, As.«

	»Ein Haus!« Ich nahm sie auf die Seite, wo niemand uns hören konnte.

	»Was soll ich mit einem Haus?«

	»Wo sonst Sie und Hana-ogi bleiben?«

	»Augenblick mal .«

	»Sie Hana-ogi nicht lieben?«

	»Natürlich liebe ich sie, aber .« Ich wandte mich an Joe. Aber der grinste nur und sagte: »Wenn eine Japanerin liebt, As, dann ist es Ernst. Wie, glauben Sie wohl, habe ich mein Haus bekommen?«

	Ich sagte zu ihnen: »Hana-ogi könnte Unannehmlichkeiten haben .«

	Katsumi sah mich ungläubig an und sagte: »Als Hana-ogi zu uns nach Hause kommen, es heißt, daß sie Sie liebt. Als sie zum Shinto-Schrein gehen, war dasselbe. Wo wollen Sie beide Liebe machen? Hier in Itami? Ich glauben nicht. Offiziersklub Kobe? Ich glauben nicht. Takarazuka? Nein!«

	Ich war nahe daran, die ganze Sache fallen zu lassen, als Katsumi mir auf einem Stadtplan zeigte, daß das Haus nicht weit von dem ihrigen entfernt stand. Dann sagte sie ernst: »Heute Hana-ogi Nummer eins-Mädchen in Takarazuka. Sie sehr schwer gearbeitet dafür. Sie sein guter Mann und niemand erzählen, daß Hana-ogi lieben. Sie große Gefahr, wenn zu Ihnen nach Osaka kommen.«

	»Wenn es so gefährlich ist .«

	»Aber sie mir immer gesagt, sie schwer arbeiten, weil sie glauben, eines Tages sie treffen .« Katsumi wurde rot und konnte nicht weitersprechen. Ich wartete, bis sie Mut gefaßt hatte. Dann flüsterte sie mir zu: »Hana-ogi großes Mädchen. Nicht kleines dickes Mädchen wie ich. Lange Zeit sie träumen, sie treffen großen Mann – wie Sie.«

	Meine Enttäuschung, wegen meiner 1,85 gewählt worden zu sein, stand mir wohl auf dem Gesicht geschrieben, denn Katsumi sagte: »Sie viele große Männer kennenlernen, aber keiner so mutig wie Sie – keiner mutig und viele Male auf Brücke stehen, sie zu sehen.« So sprach Katsumi, und als sie ging, fügte sie noch hinzu: »Hana-ogi in neues Haus kommen, heute abend sieben Uhr.«

	Jetzt war ich über Bord gesprungen und steckte kopfüber im Tragflächensog, wo alles so rasend schnell vor sich geht, daß man den verdammten Fallschirm nie aufkriegt. Ich wußte überhaupt nicht mehr, was ich tun sollte. General Websters Befehle, meine Beförderung in der Luftwaffe und mein früherer Standpunkt über den japanischen Feind – all das wirbelte mir im Kopf herum. Nur zu einem war ich entschlossen. Ich würde am frühen Nachmittag zu dem Haus nach Osaka hinausfahren, würde es putzen, einen Vorrat an Lebensmitteln ins Regal legen und ein gemütliches Heim daraus machen.

	Aber um halb vier mußte ich in eine dringende Sitzung, und es war beinahe sieben, als ich in Osaka anlangte. Ich eilte die Hauptstraße entlang, von wo mein Kanal abging, und bog in den schmalen Fußweg ein, bis ich zu einem kleinen Laden kam, wo ich einen Arm voll Eßwaren kaufte. Dann atmete ich erleichtert auf und ging im Dämmerlicht des Maiabends weiter.

	Als ich mich meinem Haus näherte, sah ich, daß die Schiebetüren offen waren, und von innen fiel ein heller Lichtschein heraus, und dann sah ich noch etwas, das ich nie vergessen werde: eine winzige Staubwolke und das blitzschnelle Ausschütteln eines Besens. Hana-ogi war vor mir in das Haus geeilt, um es vor meiner Ankunft in Ordnung zu bringen.

	Ich rannte hinein, warf meine Päckchen auf den Boden und nahm sie in die Arme. Ich bedeckte ihr Gesicht mit wilden Küssen und drückte ihre goldene Wange an die meine. Statt aber meine Küsse mit gleicher Stärke zu erwidern, stieß sie mich von sich, deutete auf meine Schuhe und rief: »Oh, Rroyd-san!« Einen Augenblick war ich verwirrt, dann kniete sie nieder und begann, meine Ärgernis erregenden Schuhe aufzunesteln. Aber ich hinderte sie rasch daran, worauf sie die Lebensmittelpäckchen, die ich auf den Boden geworfen hatte, aufhob und ins Regal legte. Und da sah ich, daß sie von ihrem Geld schon alles Nötige für die Küche eingekauft hatte.

	Auf dem Kohlenbecken kochte ein Topf. Ich schaute hinein, drehte mich aber rasch um und sah, wie Hana-ogi meine Schuhe putzte und sie in eine Ecke stellte. Ich nahm drei Schritte, hob sie von meinen Schuhen weg und trug sie in die Mitte des Zimmers, wo ich hilflos um mich blickte, bis Hana-ogi laut auflachte und mit ihrem ausdrucksvollen Kopf eine Bewegung zum kleinen Nebenraum machte. Mit dem Fuß stieß ich die Tür auf, rollte die Schlafmatte auf und breitete sie mit den Füßen so gut ich konnte auf dem Boden aus. Dann legte ich Hana-ogi sanft darauf nieder. Sie schloß einen Augenblick die Augen, sah dann lächelnd zu mir auf und zog mich zu sich herunter.

	In den nun folgenden Tagen mußte ich oft an die Geschichten denken, die ich in meiner Jugend über amerikanische und englische Seeleute verschlungen hatte. Die tapferen Matrosen verliebten sich bis über beide Ohren in ein reizendes Mädchen auf einer idyllisch gelegenen Südseeinsel, und alles war furchtbar romantisch. Aber die verdammten Schwindelgeschichten endeten immer mit einem großen Kuß, und es war dem jugendlichen Leser nie der Gedanke gekommen, daß die beiden Turteltauben auf der Südseeinsel sich nach der Küsserei ja schließlich noch etwas zu sagen haben würden. Aber wie, ohne die Sprache zu kennen? Wie, zum Kuckuck, unterhielten sie sich?

	Ich kann mir nicht vorstellen, daß Leute, die nie von zu Hause weggekommen sind, verstehen können, wie schrecklich schwierig eine Sprache sein kann und wie sehr wir von ihr abhängig sind. Während der herrlichen Wochen, die auf unseren Einzug in das neue Häuschen folgten, als die Maiblumen an unserem Kanal in Blüte standen, habe ich mir manchmal beinahe die Zunge herausgerissen in dem Bemühen, Hana-ogi ein Gefühl oder einen Gedanken in Worten verständlich zu machen. Alles schön und gut, zu sagen, man könne mit dem Finger auf die Augen eines Mädchens zeigen und damit andeuten, daß man sie hübsch finde. Aber wenn einem bei dem leisen Geräusch ihrer Schritte vom Kanal her das Herz vor Glück zu zerspringen droht – oder die Erde vor Freude bebt, wenn sie einem nachts ein weiches Kopfkissen für die Schlafmatte bringt, während sie ihr mit Reiskleie gestopftes Leinenkissen daneben legt – dann hat man das Gefühl umzukommen, wenn man nicht mit ihr sprechen kann.

	Ich kannte genau vier Sätze auf japanisch. Ichi ban hieß Nummer eins, und ich habe die beiden Worte unendlich oft gebraucht. Als ich Hana-ogi zum erstenmal ausgezogen sah, stockte mir der Atem über ihre unglaubliche Schönheit, und ich rief: »Ichi ban!« Wenn sie etwas Gutes gekocht hatte, war es unweigerlich »Ichi ban«. Als sie ein Bild von Präsident Truman in der Zeitung sah, sagte ich »Amerika ichi ban«. Und als sie einmal meinte, ihre Brüste seien zu klein, erhob ich lauten Protest »Ichi ban! Ichi ban!«

	Ich kannte auch Domo arigato gozaimasu, das Dankeschön bedeutet. Ich habe es immer wieder benutzt, und es war merkwürdig, welche Bedeutung diese Höflichkeitsfloskel für uns annahm. Wir waren uns wirklich gegenseitig tief verpflichtet, denn wir waren beide ungewöhnliche Risiken eingegangen. Daher war alles, was wir taten, von besonderer Liebenswürdigkeit umgeben. Wenn ich die Schlafmatte auslegte, pflegte ich zu sagen: »Dom, arigato«, aber meistens benutzte ich den ganzen Satz. Ich war in einem höflichen Land, in dem man mir mit größter Höflichkeit entgegengekommen war.

	Natürlich kannte ich auch die japanischen Allerweltswörter takusan und sukoshi für viel und klein. Jeder Amerikaner in Japan benutzte sie als endgültige Beschreibungsform für eine Unmenge Dinge. Diese Wörter kommen mir seltsam vor, wie ich sie so niederschreibe, denn im Japanischen wird der Buchstabe u in Verbindung mit einem k nicht ausgesprochen. Es hieß also immer taksan dies und das und skoshi soundso, genau wie Ta-ka-raz-ka und skiyaki, statt sukiyaki. Ich erinnere mich, wie ich einmal über etwas, was Hana-ogi getan hatte, tief bewegt war, und auf mein Herz deutete, ihre goldfarbene Hand darauflegte und rief: »Takusan, takusan!« Und ich erklärte ihr, daß es für sie takusan geworden sei, nachdem es so viele Jahre sukoshi gewesen war.

	Und schließlich kannte ich die seltsamste aller japanischen Redensarten, Ah, so desu-ka! Es wurde meistens in Ah, so! abgekürzt und bedeutete genau dasselbe, was es auch auf englisch heißen würde. Manchmal wurde es auch in Soka, Soda und Deska verkürzt, und ich habe es für alles benutzt. Oft hörte ich Hana-ogi und Katsumi sich unterhalten; die eine erzählte etwas, während die andere immer wieder furchtbar traurig wiederholte: »Ah, so desu-ka! Ah, so desu-ka!« Wir lachten uns kaputt, als Joe uns eines Tages aus einer amerikanischen Zeitung den Bericht einer bekannten New Yorker Journalistin vorlas, die von der Kaiserin von Japan behauptete, daß sogar Ihre Majestät sich schon amerikanisiert habe, denn sie spreche etwas Englisch. »Die ganze Zeit, während ich mit der Kaiserin sprach, nickte sie mit dem Kopf, und wenn sie meiner Meinung war, sagte sie deutlich: ›Ah, so!‹«

	Hana-ogi hatte sich ihrerseits ungefähr ebenso viele englische Wörter angeeignet. Wie bei allen Japanerinnen war ihr Lieblingsausdruck Kann nicht sein! Sie konnte es mit einem Unterton von entzückendem Humor sagen und mir damit jede aufgeblasene Idee, die ich etwa hatte, höchst wirkungsvoll ausreden. Aber als ich einmal sagte, sie werde eines Tages auch New York sehen, erklärte sie mir mit großer Bestimmtheit: »Kann nicht sein!«

	Ein anderer Ausdruck, den sie viel gebrauchte und den sie von Katsumi hatte, denn ganz Japan benutzte ihn, war: »Ich glauben nicht.« Sie hatte Schwierigkeiten, das th in englischen Wörtern wie think oder thank auszusprechen. Meistens hieß es bei ihr dann sink und sank.

	Aber wenn Hana-ogi mit dem th nicht ganz klar kam, so stand sie auf schärfstem Kriegsfuß mit dem l, dem v und dem f. In ihren Takarazuka-Revuen hatte sie ein paar amerikanische Brocken gelernt, die sie bei den unmöglichsten Gelegenheiten anwandte. Aber sie klangen wegen des begrenzten japanischen Konsonanten-Alphabetes so verstümmelt, daß ich oft lange überlegen mußte, um zu verstehen, was sie meinte. Als wir einmal nach einer langen Liebesnacht aufblieben, um das Häuschen in Ordnung zu bringen, nahm sie mich in die Arme und rief: »O Rroyd, ich riebe dich bier süß!« (O Lloyd, ich liebe dich viel süß!) Ich war weder auf diesen Zärtlichkeitsausbruch noch auf ihre Aussprache vorbereitet, und einen kurzen, schrecklichen Augenblick lang hätte ich beinahe gelacht. Dann sah ich aber in ihre lieben, schmalen Augen und bemerkte, daß sie mit Tränen gefüllt waren, und wir setzten uns auf die Tatami, bis der Morgen graute, und sie sagte mir mit Küssen und Gesten und in komischen halben Worten, sie hätte es nie für möglich gehalten, daß sie, Hana-ogi – deren Leben der Kunst von Takarazuka gewidmet war und sonst niemandem – je entdecken würde, was es hieß, so … Sie hielt inne, und wir hatten keine Worte, ihren Gedanken zu Ende zu führen. Dann sprang sie auf und rief: »Ich mache dir Kawhee«, und sie holte die Kaffeekanne.

	Es ist wahr, daß die Unmöglichkeit, sich zu unterhalten, unseren Umarmungen auf den Tatami-Matten größere Bedeutung gab. Nachher aber, wenn wir zusammen auf dem dunklen Boden lagen und draußen Schritte über dem Kanalpfad hörten, wünschte man sehnlichst, sich über gewöhnliche Dinge unterhalten zu können. Einmal dachte ich daran, was Joe gesagt hatte, und hätte etwas darum gegeben, wenn ich Hana-ogi vom Landklub oder von den Hosenträgern oder dem ersten Zahn meines Jüngsten oder von irgend etwas Alltäglichem hätte erzählen können – zum Beispiel, daß Katsumi ein Baby bekomme. Ich wollte von diesem Baby sprechen, wie es aussehen würde, ob es japanische Augen haben und in Amerika gesund aufwachsen würde. Aber alles, was ich tun konnte, war, meine Hand auf Hana-ogis glatten, flachen Leib zu legen und leise zu sagen: »Katsumi-san takusan – takusan.« Und sie hielt meine Hand auf ihrem Leib fest und antwortete: »Vielleicht eines Tages Hana-ogi takusan.« Und wir sahen uns an, und ich glaube, wir beteten beide im stillen, daß Hana-ogi eines Tages takusan sein möge.

	Übrigens, die Frage des Betens machte einige Schwierigkeiten, wie bei Joe und Katsumi. Joe, ein guter Katholik, fühlte sich abgestoßen, als Katsumi in ihrem Häuschen einen Shinto-Schrein, mit allem Zubehör zur Anbetung, aufstellte. Es gab eine hitzige Auseinandersetzung, und der Schrein wurde weggestellt. Aber ich glaube nicht, daß Hana-ogi sich bereit erklärt hätte, ihren Shinto-Glauben aufzugeben, denn eines Tages kam ich nach Hause und sah, daß sie bei uns drei verschiedene Altäre aufgestellt hatte: einen für Shinto, einen buddhistischen und einen katholischen. Ich versuchte, ihr klarzumachen, daß ich zu keinem von den dreien gehörte, aber sie meinte, sie wollte alle drei für mich sein. Ich fragte sie, warum sie Shinto und Buddha verehrte, worauf sie mir erklärte, daß viele Japaner beiden Religionen angehörten und daß einige dazu noch Christen wären. Sie fand nichts Absonderliches darin, alle drei Schreine getreu zu verehren, und ich bemerkte, daß sie meinem Altar dieselbe Aufmerksamkeit wie ihren beiden eigenen widmete.

	Wir waren so hungrig nach Unterhaltung, daß wir uns immer sehr auf die Besuche von Joe und Katsumi freuten. Ich war jedesmal froh, wenn es Katsumi gelang, den wachsamen Augen ihres Joe zu entwischen und zu uns zu kommen, um zu ihren Shinto-Göttern zu beten, daß ihr Baby ein kräftiger Junge werde. Sobald sie hereinkam, überfielen Hana-ogi und ich sie mit einem Schwall Fragen über die alltäglichsten Dinge. Ich sagte zum Beispiel: »Sagen Sie Hana-ogi, daß ich mehr Salz an allen Gemüsen haben möchte.« Man stelle sich vor, daß ich nicht fähig war, diesen einfachen Wunsch zu übersetzen! Oder Katsumi sagte: »Hana-ogi möchte wissen, ob Sie Tintenfisch essen?« Worauf mir ein Licht aufging, und ich rief: »Ach, das wollte sie mich die ganze Zeit fragen!« Und dann wiederholte ich das Wort Tintenfisch, und Hana-ogi nannte mir das japanische dafür, und so kannten wir nun beide ein neues Wort.

	Aber unser Vokabular wuchs so langsam, daß ich voll Neid auf einige GI’s blickte, die die Sprache gemeistert hatten. Einmal kaufte ich Gemüse ein und sah einen rauhen Texasburschen sich mit einem japanischen Mädchen wegen einiger Pfund Äpfel streiten. Schließlich fragte er sie wütend: »He, was ist los, du?«

	Die kleine Japanerin hielt den Atem an, bebte vor Zorn und gab dem Texasburschen eine Ohrfeige, die nicht von schlechten Eltern war. Dann stemmte sie die Arme in die Hüften und schrie ihn an: »Wasistlos du? Du wasistlos mich? Ich wasistlos dich zuerst!«

	Der GI aus Texas lachte, nahm eine Schachtel Schokolade vom Ladentisch und überreichte sie dem Mädchen mit einer chevaleresken Verbeugung. »Du mein Girl-Friendo ichi ban. Ich schenko dir.« Das kleine Mädchen hakte ihn unter, legte den Kopf schief und fragte ihn kokett, ob sie hübsch sei: »Ste-ky-ne?« Er küßte sie und rief: »Du bist gottverdammt steky-ne, Baby!«

	Ich beneidete dieses Paar, weil es eine eigene Sprache erfunden hatte, die es ihm ermöglichte, seine Liebe in verständliche Worte zu kleiden. Wie kleine Kinder, die sich von einer Sprache nicht stören lassen, ignorierten sie Japanisch und Englisch gleichermaßen und lebten in einem köstlichen Sprachenbabel eigener Prägung.

	Ich kam mit meinem Einkauf nach Hause und fragte: »Hana-ogi, was heißt steky-ne?« Sie dachte einen Augenblick nach, legte meinen Finger dann auf ein ganz besonders schönes Muster ihres Kimonos und antwortete: »Steky-ne!« Ich nahm an, sie meine die Stickerei, deutete auf ein anderes Muster und fragte wieder: »Steky-ne?« Aber sie schüttelte den Kopf.

	Ich war verwirrt. Sie sah es, überlegte, nahm wieder meinen Finger und fuhr damit ihr schönes ovales Gesicht entlang. Sie ließ meine Hand an ihrem Kinn ruhen und fragte: »Du denken - steky-ne?« Und dann erst wurde mir klar, was das Wort bedeutete, und ich küßte sie herzlich und flüsterte: »Steky-takusan-takusan-ne.«

	Aber wie die Tage vergingen und wir uns immer hoffnungsloser liebten, entdeckten wir, daß wir unmöglich ein solch leidenschaftliches Leben ohne einen besseren Gedankenaustausch führen konnten. Ich fing also an, ein bißchen Japanisch zu lernen, und Hana-ogi – die die Amerikaner und was sie Japan angetan hatten, verachtete – nahm widerwillig einen englischen Kursus. Sie kaufte sich ein englisches Konversationsbuch, in dem sie täglich in der Bahn nach und von Takarazuka lernte, und eines Abends brachte sie ihren ersten, vollkommen englischen Satz heraus. Sie nahm all ihren Mut zusammen, wie ein Schulmädchen, das Milton aufsagt, schluckte ein paarmal, lächelte mich an und deklamierte: »Sieh, der Postillion ist vom Blitz getroffen worden.«

	Der Schock dieser Worte war so groß, daß ich in unbändiges Gelächter ausbrach, und ich sah, wie Hana-ogis Gesicht langsam zu Eis gefror. Ich hatte ihre besten Absichten verlacht. Ich war eben auch ein Amerikaner.

	Ich stand schnell vom Boden auf, um mich zu entschuldigen, aber als sie mich auf sich zukommen sah, rannte sie davon. Sie packte ihr englisches Lehrbuch, riß es in Stücke und warf mir die Fetzen vor die Füße. Die zerrissenen Seiten, die vor ihr niederfielen, zertrampelte sie und schrie dabei auf japanisch, was die Lungen hergaben.

	Schließlich nahm ich sie an den Händen und küßte sie. Ich hielt ihren Kopf an den meinen, und als sie in Schluchzen ausbrach, hätte ich mir die Zunge abbeißen können. Die grausame Unfähigkeit, uns verständlich zu machen, brachte uns noch um. Wir verloren uns in einem Hohlraum von Gedanken, die wir uns nicht mitteilen konnten. Wir waren ein Liebespaar, das nicht zueinander kommen konnte, und als Hana-ogi versucht hatte, den Graben zu überbrücken, indem sie sich demütigte und ihre Abneigung gegen den Feind unterdrückte – da hatte ich sie ausgelacht.

	Damals wurde mir klar, daß Worte uns in Zukunft nicht mehr trennen durften. Ich hob Hana-ogi auf die Schlafmatte, streckte ihre schönen Beine gegen das Kaminfeuer aus, drückte ihren Kopf dicht an mein Herz und sprudelte meine eigenen Worte heraus, ob sie sie nun verstehen konnte oder nicht. In jener Nacht sagte ich: »Hana-ogi, Hana-ogi! Ich liebe dich von ganzem Herzen und mit allen meinen Gedanken. Ich war wie eine unfruchtbare Wüste. Ich bin in einem einsamen Flugzeug weit in den Himmel geflogen, aber ich habe nie einen wirklichen Menschen kennengelernt. Jetzt bin ich in ein fremdes Land und zu einem Volk gekommen, das ich einst gehaßt habe, und ich habe dich getroffen und habe dich entführt und dich hierher in dieses kleine Haus gebracht, und du hast für mich ein Stück Himmel daraus gemacht. Hana-ogi, wenn ich dich durch meine Unwissenheit gekränkt habe, dann müßtest du mich durch die Straßen von Osaka peitschen, denn mein Herz liegt in deinen Händen, und wenn ich dich verletze, würde ich mich selbst zerstören. Ob du mich nun verstehst oder nicht, diese Worte sind alle für dich gesprochen.« Und dann küßte ich sie.

	Ich glaube, sie verstand, was ich sagte, denn jetzt drückte sie ihr Gesicht an das meine und sprach leise auf japanisch, und ich glaube, sie entledigte sich all der angesammelten Mißverständnisse, die ihr Herz seit langem gequält hatten. Ich schloß die Augen und lauschte dem wundervollen Klang ihrer Stimme, während sie die fremden, harten Silben ihrer Muttersprache aussprach. Sie sagte ein Wort, das sich wie hoshimashita anhörte, und ich blickte auf und sprach es nach, und sie lachte und küßte mich auf die Lippen, daß ich still sei, damit sie weitersprechen konnte. Ich verstand kein einziges Wort, aber die Bedeutung ihrer Gedanken drang irgendwie durch, und beide wußten wir, daß wir uns heißer liebten als je zuvor.

	Von da an unterhielten wir uns ziemlich viel, und wir machten die Entdeckung, daß, wenn man sich liebt, es für den anderen viel weniger wichtig ist, was man sagt, als für den, der es sagt. Wenn ich ihr sagen wollte, daß die Tage länger würden und daß ich dies zum erstenmal bemerkte, als ich ein kleiner Junge in einer Garnison in Montana war, sagte ich es eben, und es war für mich wunderbar, wenn während ich es sagte, kam meine ganze Kindheit zu mir zurück – das saubere und großzügige Leben der Kindheit –, und mein Herz wurde noch größer und konnte noch mehr lieben. Und Hana-ogi erzählte mir von der Zeit, als sie noch ein kleines Mädchen war und davon träumte, nach Tokio zu fahren und wie, als sie dann hinkam, Tokio so viel kleiner aussah, als sie es sich vorgestellt hatte. Ich verstand nur sehr wenig, aber eines verstand ich mit verblüffender Klarheit: wenn sie von diesen Dingen eine Weile gesprochen hatte, sah sie schöner aus, als eine Frau in meiner Vorstellung je sein konnte. Ich glaube, in jenen langen Nächten, in denen wir uns im Schlafsack auf den Tatami-Matten unterhielten, kamen wir der vollkommenen Verschmelzung zweier Menschenleben näher, als es je wieder für mich möglich sein wird. Da Worte uns nicht zur Verfügung standen, trieben wir unsere Herzen aufeinander zu, um die Verständigung zuwege zu bringen. Und wir verstanden uns.

	Am Morgen, nachdem Hana-ogi das englische Lehrbuch zerrissen hatte, las ich die einzelnen Blätter auf, um sie zu verbrennen. Dabei stellte ich fest, daß das Buch im Jahre 1879 von einem hervorragenden japanischen Philologen herausgegeben worden war, der sich von der englischen Sprache in jenen märchenhaften Tagen, als Japan seine Tore dem Westen öffnete, offenbar hatte überrumpeln lassen. Der erste Übungssatz dieses Herrn »für junge Damen zu Beginn einer Unterhaltung in der Öffentlichkeit« war Hana-ogis Epos: »Sieh, der Postillion ist vom Blitz getroffen worden.« Der alte Gelehrte hat es sich sicherlich nie träumen lassen, daß sein Satz ein allgemein belachter Witz in einem amerikanisch-japanischen Heim werden würde. Wann immer sich etwas Unangenehmes bei uns zusammenbraute, deklamierte Hana-ogi mit Pathos: »Sieh, der Postillion!«

	Das Buch erregte meine Neugierde. Ich glättete ein paar andere Seiten und las solche sprachlichen Prunkstücke wie: »Der Handkoffer meines Vaters ist im Zimmer meiner Mutter.« Ha-na-ogi fragte mich, was das bedeute, und ich versuchte, es ihr zu erklären, aber je mehr ich mich bemühte, desto dümmer klang es, bis wir uns schließlich vor Lachen bogen, und während Hana-ogi mich in die Rippen stieß, mußte ich an die Armee-Broschüre für GI’s über Japan denken, in der es hieß: »Die Japaner haben keinen Humor.«

	Aber der Satz, der mich geradezu bestrickte, waren die Einleitungsworte bei einer formellen Tea-Party, »deren Teilnehmer sich nur entfernt kennen«. Der Herr Professor empfahl folgende Bombe: »Das Kamel wird oft das Schiff der Wüste genannt.« Mir schien dieser Satz die Quintessenz der japanischen Mentalität zu sein: wenige Japaner hatten je ein Kamel gesehen, und niemand konnte geringeres Interesse an dem Aussehen eines Kamels haben, als junge Damen bei einer Tea-Party. Aber das schadete gar nichts. Die sture Tatsache blieb bestehen, daß das Kamel gelegentlich das Schiff der Wüste genannt worden war. Also war der Satz zur Einleitung einer Konversation beim Tee ebenso gut geeignet sie ein anderer. Ich wollte Hana-ogi erklären, wie lächerlich das alles klang, aber sie gab sich große Mühe, mir mit Gesten vorzumachen, wie das Kamel durch den Sand schreitet und dabei wie ein Schiff schlingert, und wie diese Tiere tagelang ohne Wasser sein können, und daß es zwei Arten von Kamelen gibt, eine mit einem Höcker und die andere mit zwei. Ich versuchte, die unerbetene Informationsflut einzudämmen, aber sie nahm mich an der Hand und rannte mit mir auf die Gasse zu Katsumis Haus hinüber. Dort ratterten die beiden Frauen ihr rasendes Japanisch herunter, und Katsumi öffnete ihre Schatztruhe, und Hana-ogi blätterte alle Magazine durch, bis sie eines fand, dessen Titelseite ihr Bild trug, und innen war ein halbes Dutzend Bilder von ihr als edlem arabischem Räuber in einem überspannten Wüstenstück, genannt Der Silberne Scheich. Dann befahl sie Katsumi zu übersetzen, und diese sagte: »Aber das Kamel wird wirklich das Schiff der Wüste genannt.« Ich biß mir auf die Lippe und zeigte auf ein Bild von Hana-ogi in wallenden Gewändern und sagte: »Ichi ban, ichi ban«, aber Hana-ogi besah es sich kritisch und schüttelte verneinend den Kopf. Sie deutete auf ein anderes und meinte: »Sehr hübsch«, und auf diesem hatte sie ein besseres Profil.

	Ab und zu während des langen Frühlings in jenem Jahr dachte ich wieder über Mike Baileys Frage nach: Liebte ich Hana-ogi, weil ich vor Amerikanerinnen Angst hatte? Zuerst hatte die Frage lächerlich geklungen. Es stimmte, daß ich mich vor der unaufhörlichen Diktatur einer Schwiegermutter a la Frau General fürchtete; aber ich hatte vor Eileen bestimmt keine Angst, außer, wenn sie ihre Mutter nachmachte, und soweit ich wußte, hatte ich mich im allgemeinen nie vor amerikanischen Frauen gefürchtet. Tatsächlich hatte ich sie eigentlich immer sehr gemocht, und ich erinnere mich an keinen Tanz in West Point oder auf einem der Flugstützpunkte, den ich nicht mitgemacht hätte – und beinahe immer mit meiner eigenen Partnerin. Ich kam also zu dem Schluß, daß amerikanische Frauen mir keine Angst einjagten. Aber dann kam die Sache mit den Weekies, und von da an war ich nicht mehr so sicher.

	Ich hatte seit einigen Tagen bemerkt, daß Katsumi mich allein sprechen wollte, und nahm an, daß sie von mir eine besondere Möglichkeit zu erfahren hoffte, wie sie nach den Vereinigten Staaten einreisen könnte. Aber da ich ihr nicht helfen konnte, versuchte ich, das schmerzliche Thema zu vermeiden. Doch schließlich erwischte sie mich und fragte: »Major, Sie mein Freund ichi ban?«

	»Ja, Katsumi.«

	»Dann vielleicht Sie mir Weekies kaufen?«

	»Was sind Weekies?«

	»Sie gehen P.X. Bitte, As, ich dürfen nicht Weekies kaufen.«

	»Warum nicht?« wollte ich wissen. »Alle Frauen bekommen P.X.-Einkaufskarten.«

	Ich erinnere mich, daß Katsumi zögerte, als ob sie nicht über Joes Schwierigkeiten sprechen wollte, aber als ich nicht locker ließ, sagte sie: »Oberstleutnant Craford mir nicht Paß geben. Keiner japanischen Ehefrau Paß geben. Er Joe hassen, weil Japanerin geheiratet.«

	Das reizte mich. Ich machte mich also nach der großen Avenue auf den Weg, wo sich der P.X. von Osaka befand. Aber dann kehrte ich noch einmal um und ging in die Gasse zurück.

	»Katsumi«, rief ich, »was zum Donnerwetter sind Weekies?«

	Sie schob die Papiertüren zurück und versuchte, es mir zu erklären, wurde aber dann sehr verlegen und sagte nur: »bitte, Gruver-san, ich wie amerikanische Frauen sein wollen. Ich Joe takusan glücklich machen wollen.« Und mit dieser erschöpfenden Auskunft trabte ich los.

	Im P.X. zuckten zwei baumlange Wachtposten die Schultern, als ich sie nach Weekies fragte, und ich hätte auf dem Absatz kehrtgemacht, wenn mich der Gedanke, wie die sanfte Katsumi hier herumgestoßen worden wäre, nicht geärgert hätte. Ich ging also zu einem dieser supertüchtigen japanischen Angestellten, die hinter Schreibtischen sitzen und immer alles zu wissen scheinen, und als ich ihn fragte, runzelte er merkbar die Stirn und sagte: »Fünfter Stock, viertes Quergebäude.« Er sprach langsam und kämpfte mit jedem Buchstaben, so daß es sich anhörte wie: »Hünter Stock, hiertes Quergehäude.«

	Ich nahm den Aufzug zum fünften Stock hinauf und machte die peinliche Entdeckung, daß es der Stock für Damenkleidung war. Auf dem ganzen Stockwerk waren nur drei Männer, GI’s, die für ihre Mädchen Wäsche kauften. Aber dafür gab es an die hundert amerikanische Ehefrauen, die mich, sobald sie meiner ansichtig wurden, mit eisigen Blicken durchbohrten. Offenbar war ich auch so ein Amerikaner, der sich von einem billigen japanischen Mädchen hatte einfangen lassen, und ihm nun Nylonstrümpfe oder ein Kleid oder sonst ein Geschenk kaufte, als Gegenleistung für genossene Liebesstunden. Ich wurde rot, als ich die abweisenden Blicke im Nacken spürte, und murmelte vor mich hin: »Hier bist du am falschen Ort, Dickkopf.« Aber das war, ehe ich wußte, was Weekies waren.

	Ich ging in die Strumpfabteilung, und eine freche japanische Verkäuferin sagte zu mir: »Sie dürfen keine Nylonstrümpfe kaufen, Major, außer auf die Einkaufskarte Ihrer Frau.« Ein halbes Dutzend Offiziersfrauen stand daneben und lächelte nachsichtig. Ich sagte ruhig: »Ich will keine Nylons. Aber könnten Sie mir vielleicht sagen, wo ich Weekies bekommen kann?«

	Die Amerikanerinnen lachten laut heraus, und ich war dankbar, als die japanische Verkäuferin mit größter Höflichkeit antwortete: »Dort drüben, Major.« Sie zeigte nach der Seidenwaren-Abteilung, und die Frauen hinter mir brachen wieder in Lachen aus.

	Ich glaube, es wäre einfacher gewesen, wenn ich mir auf der Stelle die Kehle durchgeschnitten hätte. Die Blicke hätten nicht empörter sein können und meine Verwirrung nicht schlimmer. Statt dessen ging ich so unauffällig wie möglich zu dem Tisch mit der Spitzenwäsche, wo die Verkäuferinnen wie auf geheime Verabredung alle anderen zuerst bedienten. Ich stand also da und blickte mit gemachter Gleichgültigkeit um mich. Aber wo ich hinblickte, traf mein Auge auf Büstenhalter und Strumpfgürtel. Und langsam merkte ich, was um mich herum gesprochen wurde. Die Damen unterhielten sich so, daß ich es hören mußte.

	Die erste Offiziersfrau sagte: »Ich glaube, eine ganze Menge unserer Männer läßt sich von diesen Mädchen einfangen.«

	Die zweite sagte: »Na, ich habe nie erlebt, da sie sich besonders dagegen gewehrt hätten.«

	Die erste erwidere: »Ich kann noch verstehen, daß GI’s sich mit Japanerinnen einlassen. Haben wahrscheinlich noch nie ein anständiges Mädchen in Amerika kennengelernt.« Aus der Betonung konnte man heraushören, daß sie sich für ganz besonders anständig hielt.

	Die zweite stimmte zu: »Was ich aber nie verstehen werde, ist, wie ein Offizier so seine Uniform herabwürdigen kann.«

	Glücklicherweise kam jetzt eine Verkäuferin, und ich sagte:

	»Ich möchte gerne Weekies.«

	Die amerikanischen Ehefrauen brachen in Gelächter aus, und die Verkäuferin fragte in dem typischen Sing-Sang berufstätiger japanischer Frauen: »Klein, mittel oder groß?«

	Ich schluckte und fragte: »Was sind eigentlich Weekies?« Dies verursachte einen wahren Lachsturm, in den auch die japanische Verkäuferin einstimmte.

	Sie bückte sich unter den Ladentisch und brachte eine offene Schachtel hervor, die einen Haufen rosa Nylon-Schlüpfer enthielt. Sie nahm einen heraus, hielt ihn in die Luft und fragte noch einmal: »Klein, mittel oder groß?«

	Inzwischen hatten sich noch mehr Frauen an den Ladentisch gestellt, und aller bemächtigte sich unbändige Heiterkeit. Ich nahm an, daß jetzt nichts Schlimmes mehr passieren konnte, und sagte: »Ich nehme diesen hier.«

	Worauf sich das hysterische Gelächter verzehnfachte, die japanische Verkäuferin sich rasch mit der Hand über den Mund fuhr und mir den Bund des Schlüpfers, den sie in der Hand hielt, zeigte. »Major, Weekies gibt es für jeden Tag der Woche einen – daher Weeky, von Week, die Woche.« Und sie zeigte mir das eingestickte Wort Donnerstag.

	Rasend vor Wut deutete ich auf den ganzen Haufen und sagte: »Ich nehme sie alle.«

	Aber die Verkäuferin sagte: »Dies sind nur Muster. Klein, mittel oder groß?«

	Verzweifelt versuchte ich mir vorzustellen, wie Katsumi aussah, aber in meinem Kopf wirbelte alles durcheinander, und ich zeigte einfach auf eine andere japanische Verkäuferin und sagte: »Ihre Größe, ungefähr.«

	Hinter mir flüsterte eine der Frauen süß-sauer: »Er weiß nicht einmal, wie groß sie ist.«

	Ich drehte mich um und sah meinen Landsmänninnen ins Gesicht. Sie sahen hart und eckig aus. Es waren die Gesichter von Frauen, die unter dem Druck äußerer Gewalten standen. Sie sahen wie meine erfolgreiche und unglückliche Mutter oder wie die mächtige Mrs. Webster aus, oder wie die gehetzten, einsamen Gesichter, die man auf amerikanischen Großstadtstraßen so gegen vier Uhr dreißig nachmittags an sich vorbeieilen sieht. Es waren tüchtige Gesichter und gut zurechtgemacht, Gesichter voll Entschlossenheit und tief unglücklich. Es waren die Gesichter von Frauen, die von ihren Männern enttäuscht worden waren. Vielleicht hatten diese harten Gesichter im P.X. von Osaka eine ungewöhnlich schwere Bürde zu tragen, denn sie waren täglich von den grausamen Beweisen umgeben, daß viele amerikanische Männer die weicheren, menschlicheren Gesichter japanischer Frauen von der Art Katsumi Kellys bevorzugten.

	Während ich bezahlte, hörte ich die erste Offiziersfrau sagen: »Alle kleinen Japanerinnen, die mit GI’s zusammen sind, sind wie verrückt auf alles, was ihnen ein amerikanisches Aussehen gibt.« Die zweite drehte sich um, um mir nachzusehen, und fügte hinzu: »Einschließlich amerikanischer Männer.« Aber als ich von diesen harten, verbitterten Frauen wegging und mich durch ihren Kreis ausdrucksloser, unversöhnlicher Gesichter hindurchgezwängt hatte, sah ich neben dem Aufzug eine Amerikanerin stehen, die Eileen Webster hätte sein können. Sie war schön, taufrisch und sah tadellos aus, und ich hätte beinahe vor Schmerz aufgeheult, als ich daran dachte, welche entscheidende Veränderung im amerikanischen Leben eingetreten sein mußte, um Männer wie Mike Bailey und mich von solch köstlichen Geschöpfen zu vertreiben.

	Seitdem ich nun wußte, daß das Geheimnis der Liebe auf Gedankenaustausch beruht, wünschte ich, ich könnte genau erzählen, wie Hana-ogi und ich lernten, uns in jenen wundervollen Tagen unserer frühen Liebe zu unterhalten; aber ich kann mir nicht mehr zusammenreimen, wie wir es anstellten. An einen Abend erinnere ich mich allerdings noch genau, als ich versuchte, aus Hana-ogi die Bedeutung ihres Namens herauszubekommen. Ich war barfuß und trug den billigen weißblauen Kimono, der in ganz Japan getragen wird. Ich saß mit dem Rücken gegen die dünne Wand gelehnt und hatte die Füße unbequem auf die Tatami ausgestreckt. Ich versuchte, ihr die Frage verständlich zu machen: »Was bedeutet Hana-ogi?« Aber es gelang mir nicht, weil sie nur die beiden Wörter was und ihren Namen Hana-ogi verstand und natürlicherweise annahm, ich wollte wissen, was sie gerne hätte. Also deutete sie mit winzigen Gesten und vielen Fingerzeigen auf unser kleines Liebesnest und sagte, daß sie keinen anderen Wunsch hätte, als hier bei mir zu sein und mich in der Badewanne herumplätschern zu hören, daß sie unsere Mahlzeiten über dem Kohlenfeuer kochen möchte, und wenn sie abends die Schiebetüren schlösse, wollte sie uns ein- und die Welt ausschließen.

	Ich lehnte mich ruhig gegen die Wand, wickelte meinen Kimono enger um mich und hing den köstlichen Gedanken nach, die sie soeben für uns beide ausgedrückt hatte. Aber dann machte ich einen zweiten Versuch, und diesmal rief sie: »Ah, so desu-ka! Die andere Hana-ogi? Ja, Rroyd-san, ich sagen.«

	Und jetzt wünschte ich, ich könnte erklären, wie sie sich mir verständlich machte. Aber ich kann es nicht. Dieses phantastische Mädchen, das von meiner Sprache kaum ein Wort kannte, brachte es nichtsdestoweniger fertig, mir die folgende Geschichte zu erzählen, während ich, die Knie zum Kinn hochgezogen, an der Wand kauerte. Einiges tanzte sie mir vor, einiges brachte sie mir durch Gebärdensprache bei, und wieder einiges sprach sie in solch ausdrucksvollem Japanisch, daß ich ziemlich genau verstehen konnte, was sie meinte. Und hier ist die Geschichte, die sie mir erzählte:

	In einem kleinen Dorf in der Nähe von Tokio lebte vor vielen, vielen Jahren ein sehr schönes Mädchen. Niemand kennt ihren Namen, aber später sollte sie einmal Hana-ogi, die berühmteste Prostituierte der japanischen Geschichte, werden. Als Kind lebte sie bei ihrer verwitweten Mutter, aber es wurde bald klar, daß ihre einzige Zukunft in den Grünen Häusern von Yoshiwara lag, dem von uralten Mauern umgebenen Viertel in den Sümpfen von Tokio, wo die unerwünschten Mädchen armer Bauernfamilien zu glänzenden und kultivierten Kurtisanen ausgebildet wurden.

	Die alte Mutter verkaufte Hana-ogi mit sieben Jahren, und acht Jahre lang hatte das Mädchen, das zusehends schöner wurde, die Staatskurtisanen des Grünen Hauses von Ogi-ya zu bedienen, das sie später zum berühmtesten seiner Art in ganz Japan machen sollte. Obgleich sie immer noch ihren Obi mit den langen Enden hinten zusammengebunden trug, als Zeichen ihrer Jungfräulichkeit, lehrten die älteren Mädchen sie die Künste ihres Metiers, und an ihrem fünfzehnten Geburtstag legte Hana-ogi ihren Namen für immer ab, band ihren Obi vorn und empfing ihren ersten Kunden.

	Es war ein junger Mann aus Odawara, der sich so rasend in Hana-ogi verliebte, daß er sich häufig auf den Stufen von Ogiya herumtrieb, wenn er kein Geld hatte hineinzugehen. Mit Staunen beobachtete er, wie Hana-ogi die höchstbezahlte Frau von Yoshiwara wurde, und es gab zur damaligen Zeit dort mehr als viertausend. Sie wurde berühmt wegen ihrer Gedichte, die wie zarte Seufzer des Herzens und köstliche Idylle des Landlebens waren, wenn der frühe Morgentau die Reisfelder bedeckt. Die Priester in den Tempeln sprachen nicht selten zu ihren Gläubigern von dem frommen Mädchen, das nicht daran dachte, sich von den Grünen Häusern loszukaufen, sondern alles Geld an seine alte Mutter nach Hause schickte. An heiligen Tagen ging Hana-ogi in einen Buddhistentempel, den man den schweigsamen Tempel nannte, weil er keine Glocke hatte, um die großen Tage einzuläuten. Und eines Abends führte Ha-na-ogi eine Prozession von Tausenden aus Yoshiwara an, die eine bronzene Glocke für den schweigenden Tempel brachten. Es war ihr Geschenk an die Priester, denn diese waren ärmer als sie.

	Ihr Ruhm wurde so groß, daß sogar Besucher aus China herüberkamen, um diese Berühmtheit Nihons zu sehen. (Meine Hana-ogi nannte ihr Land selten Japan und nie Nippon.) Poeten schrieben bekannte Lieder über sie. Männer aus dem Gefolge des Schoguns besuchten sie, um sich mit ihr zu unterhalten, und vor allem die Maler der großen Welt, die Holzschnitzer, die am Rande von Yoshiwara wohnten, machten viele Bilder von ihr. Heute noch kann man im Museum von Kioto etwa drei Dutzend berühmte Gemälde von Hana-ogi besichtigen. Wenn ich sie sehe, sagte meine Hana-ogi, so scheint es mir, als ob diese unsterbliche Frau über die Jahrhunderte hinweg zu mir spräche, und das gibt mir Mut.

	Die ganze Zeit über, während die großen Männer aus dem Palast des Schoguns und die weltberühmten Maler bei Hana-ogi waren, beobachtete der junge Anbeter aus Odawara sie, und eines Frühlings, kurz ehe die Kirschblüten aufbrachen, entführte er Hana-ogi aus den Grünen Häusern. Wo sich die beiden Glücklichen verbargen, weiß niemand. Ob ihrer Liebe Kinder entsprangen, kann niemand sagen. Die Jahre vergingen, und das Haus von Ogi-ya wurde vom Mißgeschick verfolgt. Es kamen keine reichen Männer und keine Maler mehr, und die Priester der benachbarten Tempel erhielten keine Geschenke von Hana-ogi mehr. Die Porträts des unvergeßlichen Mädchens wurden in Massen verkauft, denn jeder wollte eine Erinnerung an die schönste Frau haben, die Japan je hervorgebracht hatte.

	Bis eines Tages ihr Ruhm von neuem erstrahlte. (Hier nahm Meine Hana-ogi, meine lebende Grazie, die Pose eines mittelalterlichen Domes an und ahmte eine glanzvolle Prozession nach.) Hana-ogi war in die Grünen Häuser zurückgekehrt. Sie war vierunddreißig Jahre alt, schöner als je und stattlicher. Vor ihr schritten junge Mädchen mit Blumen im Arm. Hinter ihr stolz ein Staatsminister. Zwei Männer hielten Schirme über ihrem Haupt, und sie war in einen kostbaren blauen Kimono und reiche, wallende Purpurgewänder gekleidet, und die Geta an ihren Füßen waren siebenundzwanzig Zentimeter hoch. Nach fünf Tagen hatten die größten Künstler Japans prachtvolle Bilder von ihrer frohen Wiederkehr gemalt, und wir können sie heute noch bewundern, die prunkvollen Prozessionen und die seltene, wunderschöne Frau, die in ihre seltsame Welt zurückkehrte.

	Es war das goldene Zeitalter! In jenen Tagen klang das Land von Liedern wider, von weisen Gesprächen, und es gab prächtige Gemälde und schöne Frauen, und Nihon war noch nie so fröhlich. Und die Königin dieses goldenen Zeitalters war Hana-ogi, das Mädchen vom Lande. Sie sprach nie von der Zeit ihrer Abwesenheit, erzählte nie, was mit ihrem Geliebten geschehen war, aber die Leute argwöhnten, daß er sie wie alle japanischen Männer satt bekommen und beschimpft hatte. Sie lebte noch viele Jahre im Haus von Ogi-ya, und als sie eines Tages zu alt geworden war, um ihren Besuchern gefällig zu sein, verschwand sie, und man hat seitdem nie mehr von Hana-ogi gehört.

	Meine lebende Hana-ogi faltete die Hände und sank zu Boden.

	Ich war über diesen Ausgang der dramatischen Geschichte entsetzt und rief aufspringend: »Nein, nein! Was geschah mit Hana-ogi?«

	Es dauerte einige Zeit, bis ich ihr erklären konnte, was ich meinte. Dann blickte meine schöne japanische Geschichtenerzählerin erstaunt zu mir auf und sagte: »In Nihon viele Mädchen. Jedesmal neue Mädchen in Ogi-ya.«

	Ich schrie sie an, daß ich das wüßte. Aber was sei aus Hana-ogi geworden? Mein süßes Ovalgesicht auf der Matte blickte mich verwirrt an und sagte: »Hana-ogi altes Mädchen.« (Sie zog ihr Gesicht in Falten und deutete eine Zahnlücke an.) »Sie alt, sie gehen.«

	»Aber wohin? Wohin ging sie?«

	Meine lebende Hana-ogi zuckte die Schultern. Dann, als sie meine Enttäuschung merkte, machte sie das Zeichen eines Buddhistentempels, deutete das Läuten der Glocke an, die die sagenhafte Hana-ogi mit ihrem Gelde gekauft hatte, und gab mir zu verstehen, daß diese berühmteste Frau aus der japanischen Geschichte ohne Zweifel aus Ogi-ya hinausgeworfen worden war, als ihr die Zähne ausgingen, und daß sie sich wahrscheinlich neben die Stufen des Tempels gestellt hatte, um Almosen zu betteln.

	Ich fühlte einen überwältigenden Schmerz im Herzen und kniete auf den Boden neben meiner Hana-ogi nieder, die ihr Gefängnis verlassen hatte, um zu ihrem Geliebten zu fliehen, und deren Zukunft ebenso unsicher war wie die ihrer berühmten Vorgängerin. Ein ungeheures Band der Zärtlichkeit umschlang uns, und jener Tag war der genau zu bestimmende Zeitpunkt meines Entschlusses, dieses seltene, zarte und graziöse Frauenwunder nie aufzugeben.

	Die Folgen eines solchen Entschlusses habe ich damals nicht vorausgesehen, aber sie wurden mir teilweise durch ein Ereignis nahegebracht, das sich drei Abende später abspielte. Wie jedes Ehepaar fühlten wir uns schließlich in unserem hübschen Heim doch irgendwie eingesperrt und wollten in ein Kino gehen. Aber das war nicht so leicht. Hana-ogi wußte, daß ich festgenommen werden könnte, wenn man mich auf der Straße mit ihr sähe, und ich wußte, daß sie die größten Schwierigkeiten haben würde, wenn man sie mit mir sähe. Sie schob unsere Papiertüren also zuerst hinter sich zu, und fünf Minuten später folgte ich, und wir trafen uns im schützenden Dunkel des Filmtheaters und hielten Händchen wie jedes Liebespaar im Anfangsstadium, das sich beglückwünscht, den Anstandsdamen entronnen zu sein. Aber unser Glück währte nicht lange, denn der Film handelte von der französischen Fremdenlegion und dem Angriff auf einen Außenposten in der Wüste, und über die Leinwand bewegte sich eine lange Kamelkarawane und Hana-ogi flüsterte mir zu: »Schiffe der Wüste!« Ich brach in ein solches Gelächter aus, daß sie mir schließlich den Mund zuhalten mußte und mir warnend zuflüsterte: »Rryod-san! Jemand uns sehen.«

	Sie hatte recht. Die Leute starrten zu uns her, und zwei Frauen erkannten in Hana-ogi den großen Star von Takarazuka, so daß diese beiden Frauen den Mittelgang blockierten, als die Lichter angingen, und um ein Autogramm baten. Und bald war Hana-ogi von jungen Mädchen umringt.

	Wir eilten durch einen Seitenausgang hinaus, und sie lief durch eine Nebenstraße allein weiter, während ich gemütlich durch die Hauptstraße schlenderte. Als ich nach Hause kam, saß sie stumm und mit gebeugtem Kopf auf dem Boden. Sie sagte mir, sie habe immer gewußt, daß man uns einmal erwischen würde, und sie habe keine Angst. Möglicherweise müsse sie von Takarazuka weggehen, aber sie könnte eventuell einen Job beim Film finden. Oder es gäbe einige Theater in Tokio, die ihr vielleicht etwas anbieten würden. Sie sagte: »Ich keine Angst. Aber Takarazuka ich lieben sehr viel.« (Sie sagte: »Ich rieben sehr sehr bier.«)

	Ich deutete sofort an, daß es vielleicht besser wäre, wenn sie mich verließe und in ihr Dormitorium nach Takarazuka zurückkehrte, um nicht länger ihre glänzende Karriere zu gefährden, aber sie starrte nach wie vor auf den Boden und sagte ruhig in ihren Worten, die etwa folgendes bedeuteten: »Ich hatte immer den Plan, bis zu meinem vierzigsten Jahr als Schauspielerin tätig zu sein, denn ich werde spät altern. Und wenn meine Tage als Schauspielerin gezählt sein würden, wollte ich die Stelle von Teruko-san einnehmen, die die größte Tänzerin von Takarazuka war und uns jetzt die klassischen Tänze lehrt. Aber als ich hierherkam, Rroyd-san, kannte ich die Gefahr, in die ich mich begab, und wenn morgen gestern wäre, würde ich wieder hierherkommen.«

	Ich glaube, so meinte sie es, aber ich machte mir große Sorgen um die Verantwortung, die ich mir aufgeladen hatte, und wegen des Entschlusses, sie nie mehr zu verlassen. Als sie meine stille Angst bemerkte, legte sie ihre weiche Hand an meine Wange und sagte: »Dieses Mal einziges Mal ich lieben. Ich nicht aufhören zu lieben einen Tag ehe …« Und sie ahmte mit den Händen eine große Explosion nach, als ob die Welt unterginge. Sie umarmte mich, und wir ließen uns auf die Schlafmatte sinken, und ich zog sie aus, und ihr weicher gelber Körper glänzte im Mondlicht wie ein Goldstrahl, der über mein Kissen gefallen war, und plötzlich begann sie zu weinen und sagte: »Ich nicht sprechen Wahrheit. Oh, Rroyd-san, ich Angst. Ich nicht Takarazuka verlassen wollen. Ich nicht vor Tempel sitzen wollen – betteln – alte Frau – mit Zahnlücken. Aber wenn ich jetzt gehen, ich nie mehr Mut zurückkommen. Ich nie mehr niemand mehr lieben. Nie mehr, nie mehr. Ich nicht allein sein wollen. Ich wollen hier schlafen, mit dir.« Neben meinen Kopf legte sie ihr hartes, kleines, mit Reiskleie gestopftes Kissen, und wir sprachen nicht mehr, denn wir merkten, wie so viele, daß die Wege der Liebe nach des Tages Arbeit oft mit Sorgen umgeben sind und man nicht mehr darum herumkommt, angstvoll in die Zukunft zu blicken.

	Aber am anderen Tage gab sie mir Beweise ihres Mutes, von dem sie behauptete, sie hätte ihn nicht. Wir aßen gerade kalten Fisch mit Reis, als unsere Türen zurückgeschoben wurden und die schöne Fumiko-san eintrat. Eine merkwürdige Verwandlung kam über Hana-ogi, und es schien, als ob sie sich nicht mehr in unserem Häuschen befinde, sondern wieder auf der Bühne in Takarazuka, und ich stellte bewundernd fest, wie sehr dieses Theater ein Teil von ihr war. Fumiko war gekommen, um uns zu warnen, erklärte sie mir. Ein Zeitungsberichterstatter von Osaka hatte uns im Kino gesehen und dem Inspektor Mitteilung gemacht. Der Inspektor hatte Hana-ogi an jenem Nachmittag nicht zur Rede gestellt, weil er hoffte, sie würde Vernunft annehmen, ehe er gezwungen war, dienstliche Schritte zu unternehmen. Fumiko-san ließ durchblicken, daß er sie gebeten hatte, mit dem glänzenden Star zu sprechen, der so viel zu verlieren hatte, wenn er sein indiskretes Leben nicht aufgab.

	Hana-ogi war durch diese Nachricht tief beunruhigt, und es wurde mir bewußt, daß die beiden Mädchen seit langem eine Gemeinschaft zu ihrem gegenseitigen Schutz gebildet hatten. Sie hatten immer als eine Einheit zusammengestanden, im Kampf gegen die Schwierigkeiten und kleinen Niederlagen ihres Berufes. Zuerst hatte Fumiko einen Amerikaner kennengelernt, der ihre Karriere gefährdete, indem er sie in der Öffentlichkeit küßte, und Hana-ogi war dagegen eingeschritten. Jetzt war Fumiko an der Reihe zu warnen. Die beiden herrlichen Mädchen redeten lange auf japanisch zusammen, und ich nahm an, daß sie die verschiedenen Risiken, die sich aus der Situation ergaben, gegeneinander abwogen. Aber Fumiko drang mit ihren Argumenten nicht durch und ging mit Tränen in den Augen. Als sie die Türen hinter sich geschlossen hatte, sagte Hana-ogi einfach: »Ich bleiben.«

	Ich besprach mit ihr die möglichen Folgen, die sich aus ihrem Entschluß ergeben könnten, und muß dabei offenbar ähnliche Argumente wie Fumiko gebraucht haben, denn Hana-ogi hielt plötzlich inne, blitzte mich an und fragte: »Mehr besser ich gehen?« Als ich laut nein rief und sie küßte, schloß sie die Debatte mit den Worten: »Ich bleiben.«

	Dabei hatte sie einen solch entschlossenen Zug um den Mund, daß ich überrascht war, denn bis jetzt hatte ich sie im-mer als das leuchtende Symbol all dessen angesehen, was an der japanischen Frau mit Recht gerühmt wird: geduldig im Hinnehmen, sanft als Kameradin, herrlich als Geliebte. Als Hana-ogi nun ihren eisernen Willen verriet, sann ich der Tatsache nach, daß unter den vielen Frauengenerationen Japans immer die harte Notwendigkeit geherrscht hatte, fest zu bleiben, nicht zu weinen und keinen Schmerz zu zeigen. Sie mußten Männerarbeit leisten und grausame Not leiden; und doch blieben sie die weiblichsten Frauen der Welt. Jetzt, nachdem ich sie kannte, diese seltsamen japanischen Frauen, bemerkte ich den Widerspruch überall. Katsumi bekam ein Kind und hatte nicht die geringste Ahnung, wie und unter welcher Flagge es aufwachsen würde. Und doch war sie es, die die Familie immer wieder zusammenhielt. Hana-ogi hatte ihre Karriere monatelang in einem kleinen Haus am Kanal mit einem Mann in Gefahr gebracht, der sie nie heiraten konnte. Die jungen Mädchen mit ihren amerikanischen Soldaten; die kleinen Frauen, die tiefgebückt schwere Ziegelsteine und Mörtel in das neunte Stockwerk eines Neubaues hinaufschleppten; die alten, zerlumpten Frauen, die den Pflug besser zogen als Pferde; und die jungen Mütter mit drei Kindern, eines an der Brust, eines auf den Rücken gebunden und eines am Rockzipfel. Ich kam zu der Überzeugung, daß kein Mann die Frauen wirklich verstehen konnte, eher er nicht die Japanerin mit ihrer unglaublichen Fähigkeit, schwere Arbeit, endlose Leiden und grenzenlose Wärme zusammen zu verbinden, kennengelernt hatte – genau wie ich nicht einmal einen Schimmer der Liebe gekannt hätte, hätte ich nicht in einem Häuschen gewohnt, wo ich manchmal die Bettdecke vom Boden zurückschlagen konnte, um staunend den schlanken, goldenen Körper des ewigen Weibes vor mir zu sehen. Jetzt begriff ich, warum zehntausend amerikanische Soldaten der Wut ihrer Offiziere und ihres Landes getrotzt hatten, um solche Frauen zu heiraten. Ich verstand, weshalb es angeblich viele Tausende amerikanisch-japanischer Kinder auf den Inseln gab. Ich sah jetzt, warum eine halbe Million amerikanischer Männer die engen Gäßchen entlanggewandert war, auf der Suche nach einem Häuschen und der Liebe ihres Lebens.

	In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Hana-ogis Problem ging mir im Kopf herum, obgleich ich mir, wie sich nachher herausstellte, eher über meine eigenen Probleme hätte Sorgen machen sollen. Ich war mir bewußt, daß ich die Frau gefunden hatte, deren bloße Anwesenheit neben mir in der Dunkelheit der Nacht mich ergänzte und mir Mut machte. Gegen vier Uhr morgens schlug ich vor Verwirrung auf mein Kissen ein, Hana-ogi wachte auf und fühlte meine Stirn und sagte: »Rroyd-san, du krank!« Und sie sprang vom Bett auf und pflegte mich wie ein kleines Kind, und ich wagte nicht, ihr zu sagen, daß ich vor Fieber zitterte, weil ich sie mir als alte Bettlerin auf den Stufen eines Buddha-Tempels vorgestellt hatte und dieses Bild wie ein Alpdruck auf mir lastete.

	Sie kühlte mir die Stirn und wickelte uns in trockene Laken ein, und ich fiel in Schlaf in der sicheren Hoffnung, daß wir schon irgendwie den unvermeidlichen Folgen unserer Handlungen entgegen würden. Aber als ich aufwachte, zitterte ich wieder, jedoch nicht im Fieber, sondern aus Wut. Denn über unserem Bett stand Oberstleutnant Calhoun Craford, ein dickbäuchiger Mann mit rotem Gesicht, der jedes menschliche Wesen auf der Welt haßte, außer einigen Methodisten aus seiner Ecke in einer Gebirgsprovinz von Georgia, aus der er stammte. Sein rundes, blühendes Gesicht sah wie ein faulender Kürbis aus, während er auf uns herunterglotzte.

	»Well«, näselte er aufreizend. »Sie scheinen sich ja großartig zu fühlen da unten, Major.« Dabei stieß er mit dem Fuß gegen die Schlafmatte, und Hana-ogi zog das Laken bis zum Hals hoch. Dann lief Oberstleutnant Crafords Gesicht puterrot an, und er schrie: »Zum Donnerwetter! Machen Sie, daß Sie hier herauskommen, Major Gruver! Ich werde Sie dem General melden!« Er stolzierte in unserem kleinen Zimmer umher und stieß Gegenstände um, und ich sprang aus dem Bett, aber ehe ich etwas tun konnte, warf er mir meine Hosen ins Gesicht und sagte grollend: »Schöner Anblick sind Sie! Ein Generalssohn mit ’ner Negerin im Bett!«

	Wie ein warnender Fingerzeig kam mir Joe Kellys heftige Drohung in den Sinn, die er eines Abends ausgestoßen hatte, als er geschlagen nach Hause gekommen war: »Eines Tages mache ich diesen fetten Schweinehund noch kalt!« Ich fühlte, daß ich Kelly zuvorgekommen wäre, wenn Oberstleutnant Craford nur noch ein Wort in diesem Zimmer gesagt hätte. Ich glaube, der Oberstleutnant ahnte auch so etwas, denn er warf Hana-ogi, die sich unter ihrem Laken verkrochen hatte, einen verächtlichen Blick zu und stelzte durch die Papiertüren hinaus.

	Sie bebten, als er durchging.

	 

	Als Oberstleutnant Craford mich in General Websters Büro in Kobe führte, nahm der alte Herr kein Blatt vor den Mund. »Was, zum Teufel, soll das heißen, Lloyd?« Er benutzte viel eindeutigere Worte, die ich hier nicht wiederholen kann, und war über jede Einzelheit informiert. »Ein anständiger, sauberer, aufrechter Mann wie Sie! Sohn eines Generals der U.S.-Armee. Im Bett mit einer billigen …«

	Ich stand stramm und ließ es über mich ergehen. Er erwähnte Eileen mit keinem Wort, aber es war klar, daß er mich in ihrem Namen zusammenstauchte. Sie war in der Öffentlichkeit blamiert worden. Seine Frau war lächerlich gemacht worden. Und ich hatte den Regeln militärischer Schicklichkeit ins Gesicht geschlagen.

	Er schrie mich an: »Haben Sie die Empfangsbestätigung meines Befehls unterschrieben, wonach es Offizieren verboten ist, öffentlich Sympathien für einheimische Personen zu bekunden?«

	»Ja, Sir.«

	»Dann wissen Sie also, was in dem Befehl steht?«

	»Ja, Sir.« »Und trotzdem haben Sie den Befehl mißachtet?«

	»Nein, Sir.«

	Jetzt ging er in die Luft. »Was, zum Donnerwetter, meinen Sie damit, nein, Sir.«

	»Ich habe mich nie einer öffentlichen Sympathiebekundung für eine Japanerin schuldig gemacht.«

	Oberstleutnant Craford trat vor und sagte: »Einer meiner Männer sah sie kürzlich abends zusammen in einem Kino. Er folgte ihnen durch die Nebenstraßen. Sie hielten sich an der Hand«, fügte er verächtlich hinzu.

	»Sie sind ein Lügner!« schrie ich.

	General Webster klopfte auf den Schreibtisch. »Schweigen Sie, Gruver. Die Sache ist ernst. Also, Craford, was hat sich tatsächlich abgespielt?«

	Der widerwärtige Oberstleutnant hustete, zeigte mit Abscheu auf mich und sagte: »Er hat sich dem Befehl offen widersetzt, General. Hat mit einem Japsenmädchen auf der Straße herumgeknutscht. Wohnt zusammen mit ihr. Wir haben ihre Personalien nachgeprüft. Eine gemeine Hure.«

	»Sie …« Ich stand nicht mehr stramm, sondern ging auf Craford los, aber zu meinem Erstaunen packte mich General Webster und zog mich zurück.

	»Sie behaupten also, nicht mit ihr gesehen worden zu sein?«

	»Jawohl, das behaupte ich ganz entschieden, General Webster«, antwortete ich.

	Er wurde ziemlich wütend und fragte leise: »Wie erklären Sie die Tatsache des Zusammenwohnens? Wenn sie in flagranti beim Beischlaf ertappt werden, ist das vielleicht keine öffentliche Sympathiebekundung?«

	»Nein, Sir«, antwortete ich. »Nicht nach dem Wortlaut Ihres Befehls. Wir sind nie auf der Straße gesehen worden.«

	Der General verlor die Fassung und sagte schroff: »Ich bringe Sie vors Kriegsgericht, junger Mann. Sie haben alle Regeln des Anstands verletzt. Sie sind ab sofort unter Hausarrest. Verstehen Sie, was das heißt?«

	»Ja, Sir.«

	»Behalten Sie ihn im Auge, Craford. Wenn er wieder etwas anstellt, werfen Sie ihn in den Bunker.«

	»Jawohl, Sir«, schnaubte Craford.

	»Außerdem«, sagte der General, »habe ich an Ihren Vater telegraphiert.«

	Ich schluckte, und er sah, daß das gesessen hatte. Ich erholte mich von dem Schlag und sagte: »All right, Sir. Aber ich wünschte, Sie hätten das nicht getan.«

	»Und ich wünschte, Sie hätten sich nicht wie ein Idiot aufgeführt. Craford, führen Sie ihn unter Bewachung in sein Quartier zurück.«

	Oberstleutnant Craford freute sich über die Gelegenheit, mich zu demütigen, besonders, weil ich der Sohn eines Vier-sterne-Generals war. Mit Pauken und Trompeten lieferte er mich in mein halbes Gefängnis ein. Er marschierte mit mir in den Vorraum der Marinekaserne, die kurze Treppe zu den Aufzügen hinauf und durch die Halle an allen offenen Türen vorbei. »So, da sind wir, Negerliebhaber«, knurrte er.

	Sobald er gegangen war, rief ich den Motor Pool an, um Joe Kelly an den Apparat zu bekommen. Nach dem fünften Anruf erwischte ich ihn endlich, und er sagte leise: »Kann nicht sprechen, As. Komme rüber.« Gegen Mittag kam er dann und warf sich in einen Sessel. »Jesus Christus, As, jetzt ist der Teufel los!«

	»Was ist passiert?«

	»Der alte Blubberaugust hat ein paar schwerbewaffnete Jungs in Ihr Haus geschickt, um es durchsuchen zu lassen. Sie haben alles photographiert. Hoffentlich hatten Sie keine Luftwaffenpapiere herumliegen, die Sie nicht herumliegen lassen sollen. Auf jeden Fall haben sie alles auf den Kopf gestellt und das Häuschen mit Brettern vernagelt.«

	»Was ist mit Hana-ogi geschehen?«

	»Die Nachbarn erzählten mir, sie sei verduftet, kurz nachdem Sie festgenommen wurden. Katsumi sah zu, wie die Männer von Blubberaugust das Häuschen zusammenschlugen. Dann fuhr sie rasch nach Takarazuka hinaus, um Hana-ogi alles mitzuteilen. Aber die zuckte nicht mit der Wimper.«

	»Erstaunlich, wie man so ruhig bleiben kann«, rief ich.

	»Man gewöhnt sich daran«, meinte Joe. »Wenn man eine Japanerin ist, oder ein GI, gewöhnt man sich daran.«

	Aber erst an jenem Abend begann mein wirkliches Martyrium, denn als die Vorstellung von Swing Butterfly beendet war, schaute ich von meinem Gefängnis hinunter und sah die graziöse Hana-ogi wie eine Göttin den Blumenweg entlangschreiten, über die Bitchi-bashi, an den Gemüseständen vorbei und den Fußweg zu ihrem Dormitorium hinauf. Und lange, nachdem sie verschwunden war, sah ich noch das Bild des schlanken, graziösen Mädchens vor mir, wie es im Abendschatten untertauchte – und ich war entschlossener als je, sie niemals aufzugeben.

	Am dritten Abend meines Hausarrestes saß ich vor dem traurigen Fraß aus der Marineküche, den mir der Ober aufs Zimmer gebracht hatte, als Mike Bailey leise meine Tür öffnete, sich wie ein Detektiv nach allen Seiten umblickte und dann auf den Gang hinaus winkte. In einem Männeranzug, wie ein Portier aufgemacht, schlüpfte Hana-ogi herein. Mike machte rasch das Zeichen des Kreuzes über uns beide und verschwand auf Zehenspitzen.

	Ich kann gar nicht beschreiben, wie ich mich freute, Hana-ogi wiederzusehen. Ich war nicht nur von meiner Sehnsucht, sie neben mir auf der Schlafmatte zu haben, gefoltert worden, sondern – wie ich jetzt merkte – war noch hungriger nach dem Klang ihrer weichen Stimme, die mir die Tagesneuigkeiten erzählte. Ich glaube, mein Herz hüpfte vor Freude, als sie mir solche Kleinigkeiten berichtete, wie: »Fumiko-san sagen ich verrückt. Als Oberstreutnant Craford Haus kaputtmachen zwei Kimonos verroren.«

	»Was meint du mit verroren?«

	»Männer nehmen. Ich nicht finden.

	Ich war wütend über die verlorenen Kimonos und merkte, daß das Wort Liebe eine neue Bedeutung für mich angenommen hatte. Ich befand mich in einem himmlischen Wettbewerb mit Hana-ogi, wer von uns beiden dem anderen mehr geben konnte, und die Erkenntnis, daß ich meine Wünsche dem anderen unterzuordnen hatte, war für mich ebenso neu wie furchteinflößend in ihren Folgerungen. Schon dachte ich an die Zukunft, und ein verwickeltes Problem äußerte sich in der rücksichtslosen Frage: »Hana-ogi, wie alt bist du?«

	Sie zählte dreißig an den Fingern ab, und ich hatte ein Gefühl, als ob ein Korb voll Eis über mich ausgeschüttet worden wäre, denn eine Frau von dreißig und ein achtundzwanzigjähriger Mann schienen mir etwas Abnormes zu sein. Ich hatte mehrere Offiziere gekannt, die mit älteren Frauen verheiratet waren, und es ist immer schlecht ausgegangen. Ich war etwas verdrießlich, bis mir einfiel, daß ein japanisches Kind bei der Geburt als ein Jahr alt angesehen wird. Wir rechneten uns also aus, daß Hana-ogi tatsächlich erst neunundzwanzig war und wir acht Monate jedes Jahr gleichaltrig sein würden. Es war erstaunlich, wieviel schöner sie auf einmal mit neunundzwanzig als mit dreißig schien.

	Gegen Morgen zog sie sich an, um zu gehen. Dabei fragte sie: »Dinner heute abend – bei Makino?«

	Ich erklärte ihr, was Hausarrest bedeutete, und daß ich meine Ehre als Offizier verpfändet hätte. Darauf sagte sie einfach: »Ich auch verpfändet meine Ehre. Ich verpfändet Ehre meiner Mutter und täglich Brot meiner zwei Schwestern.«

	Dann küßte sie mich und ging.

	Und an jenem Abend legte ich meine Ehre ganz unten in den Schrank unter meine Socken und schlich mich durch die Gassen zu Makino, und als ich die Treppe zu dem kleinen Zimmer hinaufstieg, in dem ich Hana-ogi zum erstenmal gesehen hatte, raste mein Herz wie ein Flugzeugmotor, und ich dachte: »Mein Gott, daß ich mich so verlieren konnte!« Und als ich eintrat, wartete Hana-ogi in grünem Rock und brauner Bluse auf mich. Der alte Makino machte uns Tempura, und zu meiner Überraschung fand ich, daß ich langsam Geschmack an japanischen Gerichten bekam. Wir sprachen von allem möglichen, und Ha-na-ogi erzählte mir, daß Swing Butterfly (sie nannte es immer Butterfry) in Takarazuka bald vom Spielplan abgesetzt und vielleicht in Tokio weitergegeben würde.

	Die Nachricht traf mich wie ein Schlag, und ich hatte nicht den Mut, die Frage anzuschneiden, was sie für uns bedeuten könnte.

	Aber sie sagte: »Ich nicht gehen Tokio. Ich bleiben hier und auf dich warten.«

	Ich konnte einfach nicht glauben, daß sie Takarazuka aufgeben wollte, und sagte: »Hana-ogi, das kannst du nicht!«

	Ehe sie antworten konnte, kam Makino hereingerannt und rief: »M.P.!« Voll Scham versteckte ich mich in einem Wandschrank und hörte den schweren Tritt von Oberstleutnant Crafords Militärstiefeln, und in diesem Augenblick verstand ich, was für eine häßliche Sache die Angst war und warum wir im letzten Krieg gegen die Deutschen gefochten hatten: wir fochten gegen die drohenden Tritte von Militärstiefeln. Und dann änderte sich plötzlich meine Stimmung wie die Windrichtung an einem stürmischen Tag, und ich war von mir selbst angewidert. Ich, ein Fliegeroffizier, brach mein Wort und versteckte mich in einem Schrank mit einer Japanerin, die mich eigentlich hassen sollte. Dies war der Tiefpunkt meines Lebens, und als Oberstleutnant Craford die Treppen hinunterstapfte! kroch ich aus dem Schrank heraus und sagte: »Hana-ogi, ich muß zurück.«

	Sie sah mich scharf an und fragte: »Als M.P. kommen …« Dabei zeigte sie auf den Wandschrank und fuhr fort: »Tut dir leid?« Sie konnte das richtige Wort für sich schämen nicht finden, aber sie brachte es fertig, an meiner Stelle zu erröten.

	»Ja«, sagte ich. »Ich habe mein Wort gegeben.« Aber als sie sich zum Gehen wandte, wurde ich von schrecklicher Sehnsucht nach ihr gepackt.

	Ich nahm ihr Gesicht in meine Hände und rief: »Geh nicht nach Tokio. Warte hier. Ich kann dich nicht gehen lassen.«

	Ihr schlanker, aufrechter Körper wurde schlaff, und sie flüsterte etwas auf japanisch in mein Ohr, etwas, das ungefähr dies bedeutete: »Nicht Takarazuka und nicht meine Mutter könnten mich von dir trennen.«

	Ich küßte ihr die Hände wie damals an dem ersten Abend. Ich wollte ihr noch vieles sagen, aber ich war so verwirrt, daß ich kein Wort herausbrachte. Kaltblütig ging ich die Treppen hinunter und marschierte offen die Straße zur Marinekaserne zurück. Hana-ogi, die sich meiner tiefen Scham im Wandschrank bewußt war und diese Scham mit mir teilte, ging in ihrem auffallenden Takarazuka-Kostüm ebenso frech an meiner Seite und küßte mich vor der Kaserne zum Abschied. »Rroyd-san«, sagte sie leise, »ich dich lieben takusan sehr.«

	Als ich in die Kaserne kam, warteten mein Vater und General Webster auf mich. Mein Vater blickte auf die Straße hinaus, sah Hana-ogi mutig zu ihrem Dormitorium zurückgehen und sagte: »Hübsches Mädchen. Beinahe hübsch genug, um einem Offizier das Recht zu einem Wortbruch zu geben.«

	General Webster fing an zu toben, aber mein Vater schnitt ihm das Wort ab. Er ging mit uns ins Büro des Geschäftsführers und putzte mich herunter.

	Nun ist mein Vater kein piepsender Einstern-General, der unter dem Pantoffel seiner Frau steht. Er kaut Kaugummi, wenn er wütend ist, und seine mahlenden Kiefer stehen drohend vor. In diesem Augenblick sah er aus, als ob er mich zusammenschlagen könnte. Ich stand stramm und sah geradeaus.

	»Was hast du eigentlich vor?« fragte er mich verächtlich. »Deine Uniform zu beschmutzen, deine Freunde zu demütigen?«

	Er machte einen Bogen um mich herum und fauchte mich an: »Schöner Offizier!«

	General Webster sagte: »Sie haben Ihr Ehrenwort gebrochen, und Sie werden vors Kriegsgericht gestellt.«

	Vater unterbrach ihn und fragte wieder: »Well, was willst du machen?«

	»Ich antwortete bestimmt: »Sobald ich hier herauskomme, suche ich mir ein anderes Haus.«

	General Webster schnappte nach Luft, und Vater stürmte auf mich ein: »Das wirst du nicht tun! Es gibt eine Nachtmaschine nach Korea. Mit der kannst du fliegen. Den Befehl dazu habe ich fix und fertig. Nimm ihn und verschwinde.«

	Ich sagte: »All right. Und wenn ich zurückkomme, dann zu Hana-ogi.«

	Die Wirkung dieses fremden Namens auf meinen Vater war verblüffend. Offenbar konnte er sich nicht vorstellen, daß Japanerinnen wirkliche Namen haben und daß amerikanische Offiziere diese fremdartigen Namen und ihre seltsamen Trägerinnen lieben könnten. Er schrie mich an: »Ruiniere dich nur wegen einer gemeinen Hure!«

	Ich hatte eine ganze Menge in den letzten Tagen über mich ergehen lassen müssen, und mein Bedarf war gedeckt. Ich holte mit der rechten Faust aus und versetzte meinem Vater einen Hieb unter das linke Ohr. Er taumelte zurück, fing sich wieder und stürzte sich auf mich, aber General Webster trennte uns. Wir zitterten und brachten vor Wut kein Wort heraus; General Webster sprach zuerst: »Bei Gott, Sie haben einen General ge.«

	»Gehen Sie raus, Webster!« fuhr mein Vater ihn an. »Ich werde allein mit ihm fertig.«

	Ängstlich und bestürzt zog sich General Webster zurück, und während wir ihn hinausgehen sahen, benutzte ich den kurzen Augenblick, um mich für die Auseinandersetzung zu stählen, die nun folgen mußte. Mein Vater hatte es viermal in seiner Karriere fertiggebracht, Kameraden in den Boxring zu ziehen, wo er sie im Schutz einer anonymen Badehose zusammenschlagen konnte. Ehe unser Kampf begann, ging es mir wie ein Blitz durch den Kopf, daß ich seltsamerweise meinem Vater eine gelangt hatte, obgleich er mich viel weniger beleidigt hatte, als Oberstleutnant Craford. Und ich hatte im Unterbewußtsein die unklare Vorstellung, daß ich vor meinem Freund und Feind zugleich stehen würde, wenn er sich jetzt umdrehte, um auf mich loszugehen.

	Ich schüttelte die unfruchtbare Träumerei von mir ab und hob die Fäuste, aber als er sich umwandte, lag ein Grinsen auf seinem Gesicht, und er sagte lachend: »Also, sie ist keine Hure.«

	Ich fing an: »Sir, dieses Mädchen …«, aber er ließ mich nicht weiterreden, zog mich auf einen Sessel neben sich und fragte: »Sohn, was ist eigentlich los?«

	Ich wollte ihm wieder erklären, aber er sagte: »Ich bin vom Presidio hierhergeflogen, um dir ein bißchen Vernunft beizubringen. Aber Vernunft steht bei dir augenblicklich nicht sehr hoch im Kurs, was?«

	Ich antwortete: »Ich kann keine Lektionen vertragen.«

	Er lachte, kaute an seinem Gummi und sagte: »Sohn, ich hätte keine Achtung mehr vor dir, wenn du nicht gegen mich ausgeholt hättest. Sie sah wirklich hübsch aus, und du sagst, sie treibt sich nicht herum?«

	Ich erzählte ihm, wer sie war, und er sagte: »Bei Gott, Mark Webster muß seine Hosen verloren haben, als er hörte, daß du ein Haus hast. Er hat mich hingefahren, um es mir zu zeigen. Sag mal, die bauen nicht gerade sehr große Häuser in Japan, was? Und nun verrat mir mal, wie du dir ein Haus organisiert hast.«

	Ich fing an, ihm von Katsumi und Joe zu erzählen, aber er sagte: »Weiß Gott, Junge, ich hoffte sehr, du würdest Eileen Webster heiraten. Gute Familie, erstklassige soldatische Herkunft. Die Mutter geht einem ein bißchen auf die Nerven, aber im Dienst kann man ihr immer aus dem Weg gehen. Übrigens, hast du schon gehört, was Webster so furchtbar aufregt? Seine Tochter hat ernste Absichten auf einen Grundstücksmakler aus Seattle. Major, glaube ich. Webster platzt vor Wut und schickt den Kerl auf dem schnellsten Weg in die Staaten zurück.«

	Er beobachtete mich genau, kaute dabei auf seinem Gummi herum und sagte dann: »Weißt du, Junge, wenn du Eileen noch willst, kannst du sie immer noch haben. Augenblick mal! Unterschätze diese Art Ehe nicht. Zur Zeit kochst du natürlich vor lauter Erotik, aber das Leben eines Mannes geht weiter, nachdem dieses Feuer heruntergebrannt ist. Dann schätzt man eine Frau, mit der man sich auf gleich und gleich unterhalten kann, jemand, der das Soldatenleben kennt. Worüber unterhältst du dich zum Beispiel mit deiner Madame Butterfly?«

	Er wartete auf meine Antwort, aber sobald ich zu sprechen anfing, sagte er: »Um auf Eileen zurückzukommen – hast du mal Offiziersehen gekannt, in denen die Frauen den Soldatenberuf nicht mochten? Schlimmes Los. Schlimme Sache. Deine Mutter und ich waren nicht gerade ein romantisches Liebespaar …« Er schlug sich auf den Schenkel und lachte herzhaft. »Kannst du dir deine Mutter in einem Schuppen an einem Kanal vorstellen? Auf jeden Fall aber haben wir uns immer verstanden. Wir haben dieselben Interessen. Und wir wollen dasselbe für dich, Lloyd.«

	Er machte eine Pause, und ich kam mir vor wie in St Leonard bei einem ähnlichen Anlaß. Mein Vater hatte damals auch gesagt: »Deine Mutter und ich wollen dasselbe für dich, Lloyd«, aber selbst damals wußte ich schon ganz sicher, daß meine Mutter diese bestimmten Dinge nie für mich haben wollte, und ich hatte das seltsame Gefühl, daß, wenn sie jetzt in Japan wäre - und wüßte, um was es ging –, sie auf meiner und nicht auf meines Vaters Seite wäre.

	Er sagte: »Ich nehme an, du hast dir mal Gedanken gemacht, wie sich dein augenblicklicher Kurs auf dein ferneres Leben auswirken würde.«

	»Wie meinst du das, augenblicklicher Kurs?«

	»Na ja, Heirat mit einer Japanerin.«

	»Heirat!«

	»Klar, Heirat.« Er kaute schneller auf seinem Gummi herum und sagte dann: »Du willst behaupten, du habest noch nicht an Heirat gedacht? Du hältst dich wohl für den smartesten Jungen auf Erden, was? Kannst dir erlauben, mit einem Mädchen zu schlafen, sogar vielleicht Kinder mit ihr zu haben, und von Heirat keine Rede.«

	»Ich habe nicht ans Heiraten gedacht«, sagte ich kleinlaut.

	»Natürlich nicht«, sagte er laut lachend. Aus dem anderen Zimmer steckte General Webster den Kopf herein und fragte: »Alles in Ordnung?«

	»Gehen Sie raus«, befahl mein Vater, und ich dachte, wie selten Männer seiner Art vor Männern vom Schlage Websters Achtung haben konnten, oder vor der Sorte, wie ich es zu werden schien. »Squaw-Mann« wäre ich früher in der Armee genannt worden. Er ging im Zimmer auf und ab, und seine Gesichtsmuskeln spannten und entspannten sich. Dann drehte er sich scharf um und jagte seine Worte wie Maschinengewehrfeuer heraus:

	»Siehst du denn nicht, was passieren wird, Junge? Du wirst dich in eine Sackgasse manövrieren. Du wirst keine Lösung finden. Und plötzlich wird dir der Gedanke an Heirat kommen. Du wirst das Mädchen heiraten, und dann wird zuerst alles wunderbar aussehen. Mein Gott, Junge! Du bist jetzt achtundzwanzig. Warum hast du im Sommer damals in San Antonio Eileen nicht geheiratet?«

	Als er Eileens Namen erwähnte, flutete die Erinnerung an diesen ersten, träumerischen Sommer zu mir in das Zimmer in Kobe herein, und ich antwortete: »Ich habe es nie ganz verstanden, Vater. Vielleicht war es diese Junggesellen-Party.«

	»Welche Party?« fragte er mißtrauisch. »Was hast du gemacht?«

	»Nicht, was du denkst. Erinnerst du dich noch an die Hochzeit von General Haywards Sohn mit Della Crane?«

	»Du meinst Harry Cranes Tochter?«

	»Ja. Ihr Vater war an dem großen Frontvorsprung damals gefallen .«

	»Verdammt schneidiger Kerl. Könnten ein paar Männer wie Harry Crane in Korea gebrauchen.«

	»Mark Websters Frau hat die Hochzeit mehr oder weniger ausgerichtet. Alles hoch offiziell. Aber am Abend vorher ist eine Bande von uns jungen Offizieren mit Charley Hayward ausgegangen und hat ihn so betrunken gemacht, daß er am anderen Morgen fünfzehn Minuten zu spät zu seiner eigenen Trauung kam. Alle fanden es sehr komisch, außer Mrs. Webster. Nach der Trauung machte sie uns eine schreckliche Szene, nicht so sehr, weil wir Dellas und Charleys Hochzeit verdorben hatten, sondern weil wir ihren ganzen Plan über den Haufen geworfen hatten. Und seit damals hatte ich immer etwas Angst vor Eileen.«

	»Angst?«

	»Na ja, so ungefähr. Nach der Trauung fuhren wir vier, die Charley betrunken gemacht hatten, nach Randolph Field hinaus. Keiner sprach ein Wort, und wir fuhren sehr schnell, und als ein Ford Lastwagen uns einmal beinahe über den Haufen gefahren hätte, sagte einer von uns: ›Das wäre heute der zweite LKW, der uns niedergewalzt hätte, und alle lachten, und wir betranken uns wieder, und von da an habe ich in jenem Sommer nie mehr so recht daran gedacht, Eileen zu heiraten. Und dann kam Korea.«

	»Aber du hast schon daran gedacht, Madame Butterfly zu heiraten?«

	»Nein«, antwortete ich.

	»Ein Sohn geht nicht auf seinen Vater los, Lloyd, wenn er nicht etwas ganz Besonderes vorhat. Paß auf, Junge: nehmen wir an, du heiratest dieses gelbe Mädchen wirklich. Ich bin im Auslese-Ausschuß, und dein Name erscheint auf der Liste. Ich würde dich übergehen, und die anderen würden dich übergehen, denn wir wollen keine Offiziere mit gelben Frauen. Wo würdest du dann in Amerika leben? Keiner deiner Freunde würde dich mit einer gelben Frau haben wollen. Und wie wär’s mit Kindern? Du kannst keine Halbjapsen nach West Point schicken.«

	Es war echt mein Vater, als selbstverständlich anzunehmen, daß seine Enkel nur Jungen wären, die natürlich alle auf die Kadettenschule nach West Point kämen.

	Ich wollte gerade etwas dazu sagen, aber er ließ mich nicht zu Wort kommen.

	»Sohn, Mark Webster hatte eine Stinkwut. Ich habe ihm das mit dem Kriegsgericht ausgeredet. Aber in meinem Groll habe ich ihn gebeten, deinen Einsatzbefehl nach Korea fertigmachen zu lassen. Es ist immer noch eine große Versuchung für mich, den Befehl zu unterschreiben und dich zurückzuschicken, damit du die ganze Sache selbst ausboxen kannst. Aber du hast ja genug von Korea mitgekriegt. Sag mal, wie sind diese russischen Düsen?«

	Ich sagte, sie seien gut, und er fragte: »Glaubst du, daß sie von russischen Piloten geflogen werden?«

	Ich sagte, ich glaubte ja, aber wir hätten noch keinen gefangengenommen.

	»Diese Russen sind verdammte Hunde«, sagte er. »Verdammte Hunde.«

	Ich sagte: »Bis jetzt sind wir noch immer mit ihnen fertig geworden.«

	Er schlug auf den Sessel und sagte: »Sohn, nimm die erotische Seite bloß nicht zu ernst.«

	Ich fragte: »Was sollte man ernst nehmen?«

	Er antwortete: »Ein ganzes Leben.« Wütend kaute er an seinem Gummi. »Ein ganzes, ausgefülltes Leben.«

	Ich sagte: »Beförderungen und einen Platz in der Gesellschaft und so etwas?«

	Er sah mich spöttisch an und fragte: »Machst du dich über mich lustig, Junge?«

	Ich sagte: »So, wie du eine Generalstochter geheiratet hast?«

	Er sagte sehr ruhig: »Ich sollte dir den Hintern versohlen. Manchmal verstehe ich dich einfach nicht. In zehn Jahren mußt du wieder gegen die Japsen antreten.«

	»Vielleicht. Aber nicht gegen Hana-ogi.«

	»Wie kann man sich als Offizier mit einer Japanerin einlassen und die Sache ernst nehmen?«

	Ich sagte: »Hör zu, Paps, der Trick hat früher mal gewirkt. Diese Aussprache von Mann zu Mann .«

	Ein verschmitzter Ausdruck glitt über sein Gesicht, und er fragte: »Was willst du damit sagen?«

	Ich antwortete: »Weißt du noch, wie ich in St. Leonard West Point fallen lassen und englische Literatur studieren wollte oder so etwas Ähnliches?«

	»Schon lange her. Hatte ich vergessen.«

	»Nein, hast du nicht, Paps. Auf dem ganzen Flug vom Presidio hierher hast du dir den Kopf zerbrochen, welche Methode eigentlich damals so gut gewirkt hat, mich herumzukriegen.«

	Er wurde einen Augenblick ärgerlich und sagte dann: »Sohn, wir wollen die Tatsachen nicht außer acht lassen. Ich bin hier, weil du mein Sohn bist und ich sehr stolz auf dich bin. Ob du mir glaubst oder nicht, ich bin sogar stolz darauf, daß du dich um Mark Websters dämlichen Befehl nicht gekümmert und dir in Osaka ein Haus genommen hast. Aber ich möchte nicht, daß ein anständiger amerikanischer Junge wie du sein Leben verplempert. Ich habe mit angesehen, wie unsere Männer deutsche Mädchen und französische Mädchen und sogar russische Mädchen geheiratet haben. Und in jedem einzelnen Fall, wenn man die Männer kennt, ist es ein Zeichen von Schwäche. Es sind alles Hosenscheißer. Starke Männer haben den Mut, die Tochter vom Nachbarn zu heiraten. Solche Ehen passen in die Gemeinschaft. Sie machen die Nation stark. In unserem Fall, in deinem und meinem, passen solche Ehen in den militärischen Rahmen. Überlaß’ es den Dichtern und Malern und solchen Leuten, die vor Amerika Angst haben, Ausländerinnen nachzusteigen.«

	Er kaute seinen Gummi und sagte ganz langsam: »Habe ich dir je von Charley Scales erzählt? Nahm den Abschied und ging zu General Motors. Sagte, er würde einen Haufen Geld verdienen, was er auch tat. Paar Jahre später machte er mir den Vorschlag, auch zu General Motors zu gehen. Lloyd, das war 1933, als die Armee der Mülleimer der Demokratie war. Aber ich habe keinen Gedanken daran verschwendet. Ich bin schon oft in meinem Leben in Versuchung geführt worden, aber nie von Charley Scales. Jetzt zum Beispiel!« Er schnalzte mit den Fingern und sagte: »Wer möchtest du lieber sein, Charley Scales oder ich?«

	Es war ein kindlicher Trick, aber er hatte eine starke Wirkung auf mich. Vor meinem inneren Auge sah ich Charley Scales, einen großen, glücklichen und erfolgreichen Geschäftsmann in Detroit und in der Welt. Aber ihn mit meinem Vater zu vergleichen, war lächerlich.

	Vater sagte: »Besprich das mal mit deiner Madame Butterfly. Du wirst sehen, sie wird mir zustimmen.«

	Ich sagte: »Werde ich tun.«

	Er fragte: »Übrigens, wo hat sie eigentlich Englisch gelernt?«

	Ich sagte, sie könnte nicht Englisch sprechen, und er rief: »Was, dann hast du wohl Japanisch gelernt?«

	Ich sagte: »Nein.«

	Er hörte mit Kauen auf und sah mich an: »Du willst mir sagen, ihr habt keine gemeinsame Sprache? Französisch vielleicht?«

	Ich sagte: »Well, es ist so .«

	»Du willst mir sagen, ihr könnt euch gar nicht unterhalten?«

	»Nun, wenn es etwas Wichtiges zu besprechen gibt .« Ich wollte ihm erklären, daß sie die Worte für mich tanzte, aber ich fühlte, daß Vater mich nicht verstehen würde. Doch seine Reaktion überraschte mich.

	Als er merkte, daß wir keine gemeinsame Sprache hatten, wurde er ungewöhnlich mitfühlend. Ich erinnere mich nicht, ihn je so nett gesehen zu haben, wie er in diesem Augenblick zu mir war. Er legte mir den Arm um die Schultern und sagte beruhigend: »Sohn, du wirst das schon in Ordnung bringen.«

	Er ließ General Webster hereinkommen und sagte mürrisch: »Mark, ich habe mich getäuscht. Den Einsatzbefehl für Korea werfen wir in den Papierkorb. Der Junge hier braucht nicht nach Korea. Sein Problem liegt hier.«

	General Webster sagte: »Das habe ich ihm auch gesagt, und was hat er .«

	»Mark, haben Sie sich nicht so wegen dieses Jungen.« »Und warum nicht? Er hat meinen Befehl mißachtet, sein Wort gebrochen, ist auf einen Vorgesetzten losgegangen …«

	Vater sagte lachend: »Mark, Sie wissen genau so gut wie ich, daß es ein Blödsinn war, so einen Befehl für einen Haufen gesunder junger Männer, die Tag und Nacht von hübschen Mädchen umgeben sind, herauszugeben. Aber darum handelt es sich jetzt nicht. Lassen Sie Lloyd in Ruhe.«

	»Warum, wenn ich fragen darf?«

	»Weil er eines Tages Ihr Schwiegersohn wird.«

	»Mein was?«

	»Er weiß es heute noch nicht, und Eileen weiß es auch noch nicht. Aber wenn Sie etwas wirklich Nützliches tun wollen, dann sorgen Sie dafür, daß Grundstücksmakler von Ihrer Tochter wegbleiben. Weil sie nämlich früher oder später auch meine Tochter sein wird.«

	Die beiden Generale stampften aus der Kaserne, und drei Stunden später befand sich mein Vater auf dem Rückflug nach dem Presidio.

	 

	Wenn mein Vater glaubte, die Tricks, mit denen er mich im College überrumpelt hatte, würden diesmal wieder ihre Wirkung tun, dann hatte er sich geirrt. Denn jetzt wußte ich, was ich wollte. Ich hatte eine prächtige Frau kennengelernt, die ich immer lieben konnte, und machte mir über Väter und Generale und Luftwaffen-Dienstvorschriften einfach keine Gedanken mehr. Hier, auf dieser japanischen Erde hatte ich Hana-ogi gefunden, und bis mein Vater nach Kalifornien zurückgekehrt war, hatten wir uns schon eine Lösung ausgedacht.

	Wir einigten uns mit Joe und Katsumi dergestalt, daß wir eine Ecke des kleinen Hauses übernahmen, und dort richteten wir unser neues Leben ein, so gemütlich und voll Liebe, wie es sich zwei Menschen nur wünschen konnten.

	Wenn ich abends vom Flugplatz kam, traf ich Joe und Katsumi dabei, das Essen vorzubereiten. Sie erzählten mir, was sich den Tag über zugetragen hatte, und ich tauschte mit Joe den neuesten Armeeklatsch aus. Aber die ganze Zeit war ich nervös, denn meine Augen hingen immer an der Tür, bis ich schließlich Hana-ogis leise Schritte auf der Gasse hörte, worauf Katsumi und Joe sich einen Augenblick verzogen, um Holz zu holen oder im nächsten Lebensmittelladen einzukaufen. Die Tür ging auf, und da war Hana-ogi, ihr zartes, goldfarbenes Gesicht vom raschen Gehen erhitzt. Wie alle Japanerinnen trug sie ihre Bücher und Päckchen in einem hellen seidenen Schal, den sie oben zugebunden hatte, und wenn ich sie mir heute unter den Schiebetüren des kleinen Hauses vorstelle, sehe ich, wie sie ihre Sattelschuhe abstreifte, das seidene Bündel auf den Boden legte, mit der Hand durchs Haar fuhr und über die Tatami eilte, um mich zu küssen. Ich fing sie in den Armen auf, hob sie hoch und trug sie hinter den Wandschirm, der unseren Teil des Zimmers abtrennte. Dort schlüpfte sie rasch aus ihren westlichen Kleidern und wickelte sich in einen brokatgestickten Kimono. Sie war wunderbar; es gibt keine Worte dafür, wie herrlich sie war.

	Aber ich darf die Sache nicht so schildern, als ob die Gemütlichkeit und das Wunder, das in diesem Häuschen blühte, nur von Hana-ogi hergerührt hätten, so schön und vollkommen sie auch war. Denn ich glaube, nie eine bessere Ehefrau gesehen zu haben, als Katsumi Kelly. Sie hielt ihr Haus großartig in Schuß; es war blitzsauber, obgleich Hana-ogi und ich zu Schlampereien neigten. Sie konnte kochen, nähen, konnte sich über vieles unterhalten, und bei fortschreitender Schwangerschaft kam ihre mütterliche Seite noch besser zum Vorschein als ihre frauliche.

	Ich habe sie manches Mal beobachtet, und die Erinnerung war mir peinlich, wie ich mich damals auf dem Konsulat beinahe geweigert hätte, sie zu küssen, weil sie mir so plump und abstoßend vorkam mit ihrem Gekicher und ihrer großen Goldkrone. Jetzt schien sie mir eine der vollkommensten Frauen zu sein, die ich je gekannt hatte, denn sie hatte die Eigenschaften ihres Mannes offenbar genau studiert und den ganzen Tagesablauf so eingerichtet, daß das Ergebnis ein zufriedener Gatte und ein friedliches Heim war. Ich habe Joe einmal darüber befragt, und er sagte: »In zehn Jahren wird es in Amerika einen Klub geben – wir Burschen mit japanischen Frauen. Unser Motto wird ein unterdrücktes Kichern sein. Weil wir nicht haben wollen, daß die anderen Stinker unseres Viertels entdecken, was für eine Goldgrube wir gefunden haben.«

	Ich fragte: »Sind alle japanischen Ehefrauen so gut wie Katsumi?«

	Er antwortete: »Ich gebe zu, daß ich etwas Besonderes gekriegt habe. Aber von den anderen Jungs hört man auch kleine Klagen.« Wir wickelten unsere Kimonos enger um die Beine und lehnten uns zurück, um die schönste Stunde des Tages so richtig zu genießen. Die beiden Frauen beschäftigten sich mit dem Abendessen, und wir hörten ihrem japanischen Geplapper zu. Katsumi sprach schnell – Tagesklatsch, zweifellos –, während Hana-ogi, die den Reis wusch, in kurzen Abständen mindestens zwei dutzendmal in »Hai! Hai!« ausbrach. Dieses Wort schleuderte sie immer aus sich heraus, als ob es aus der Tiefe ihres Magens käme. Es klang wie ein Urschrei der Angst. In Wirklichkeit war es nur die japanische Art, Ja zu sagen. Aber zu diesem Maschinengewehr-hai nickte sie dauernd mit dem Kopf und sagte in traurigem Singsang. »A so desu-ka! Ah, so desu-ka!« Wenn man den beiden bei irgendeiner nebensächlichen Unterhaltung zuhörte, konnte man denken, es handelte sich um eine furchtbare Tragödie, die uns alle betroffen hatte.

	Joe fragte schließlich: »Um was geht’s eigentlich bei euch?«

	Katsumi sah überrascht auf und erklärte: »Ich Hana-ogi von einem Fisch erzählen, mein Vater mal gefangen.«

	Ich wollte in Lachen ausbrechen, aber Joe fragte: »War es ein großer Fisch?«

	»Viel größer als dieser«, sagte Katsumi stolz. »Hanako-san sagen, sie nie einen solchen Fisch gesehen.« Mir gefiel es, wie Katsumi Hana-ogi nannte. Die japanischen Mädchen leiteten ihre Namen oft von weiblichen oder dichterischen Wörtern ab und hängen ein -ko oder yo an. In Takarazuka zum Beispiel hießen die meisten Mädchen »Nebliger Schnee« oder »Frühlingsblüte« oder »Sternennacht«, und ihre Namen endeten gewöhnlich auf -ko.

	Was mich anlangte, so zog ich die andere Form vor, Hanayo, und einmal erklärte mir Hana-ogi: »Hanako mehr japanisch, aber Hanayo mehr süß.«

	Je länger ich mit Joe Kelly zusammenwohnte, der in einem Waisenhaus erzogen und von seinen Pflegeeltern hinausgeworfen worden war, desto erstaunter war ich über seine Fähigkeit, sich dem Eheleben so vollkommen anzupassen. Er war ein rücksichtsvoller Gatte, alberte mit Vergnügen im Haus herum und zählte zu der Sorte freundlicher und glücklicher Familienväter, die man aus den Anzeigen der Saturday Evening Post kennt.

	Übrigens – Evening Post. Durch sie lernte ich das Eheleben um einiges besser kennen. Am 30. Mai taten die beiden Frauen furchtbar geheimnisvoll, und beim Essen kamen sie mit ihrer großen Überraschung heraus: es war ein amerikanischer Feiertag, und sie hatten Kürbiskuchen gebacken. Wo sie den Kürbis organisiert hatten, haben wir nie herausgebracht, aber der Teig war etwas sehr Handfestes, denn sie hatten den Kürbis so gebacken, wie man Apfel- oder Kirschkuchen macht und ihn sofort aus der Dose aufs Kuchenblech getan. Es schmeckte wirklich entsetzlich. Ich warf einen Blick auf das Meisterstück und wollte sagen: »Was.«, aber Joe fiel mir ins Wort und versuchte ein Stück.

	»Schmeckt gut«, meinte er eisern.

	Die Mädchen bissen in ihr Stück, und man konnte aus den Blicken, die sie sich zuwarfen, ablesen, was sie dachten: »Die Amerikaner müssen verrückt sein, so etwas an Feiertagen zu essen.« Wir aßen unseren Nachtisch schweigend auf, und vier Tage später entdeckte Katsumi beim Durchblättern einer alten Post das Bild eines richtigen Kürbiskuchens. Sie wartete, bis ich abends nach Hause kam, und fragte mich verschlagen, ob das ein Kürbiskuchen sei. Ich sagte ja, und sie fragte, wieso er so schön dick und locker bleiben könne. Ich erklärte ihr, wie man Kürbiscreme macht, worauf sie anfing zu weinen, und als Joe nach Hause kam, umarmte und küßte sie ihn und sagte ihm, wie sehr sie sich schämte, ihm einen solchen Mist vorgesetzt zu haben. Hana-ogi war noch nicht da, und ich saß derweil in meiner Ecke und grübelte schuldbewußt über die Zeit nach, als ich Hana-ogi wegen ihres Satzes »Sieh, der Postillion ist vom Blitz getroffen worden« auslachte, und kam zu dem Schluß, daß Joes Methode entschieden besser war. Erstaunlich, wieviel gescheiter dieser Junge aus einem Waisenhaus solche Probleme anpackte, als ich, der ich nicht den leisesten Schimmer von diesen Dingen hatte.

	Jedoch darf aus dem Vorhergesagten nicht geschlossen werden, daß alle Japanerinnen vollkommene Ehefrauen wären. Ein Gang durch unsere Gasse hätte jeden davon überzeugen können, daß das japanische Heim genau dieselben Probleme beherbergt, wie das amerikanische – und noch einige besondere dazu. In dem schmalen Häuschen neben dem unseren wohnten die Shibatas. Er war ein kleiner Angestellter, der so gut wie kein Gehalt, dafür aber ein beachtliches Spesenkonto hatte, von dem er beinahe jeden Abend der Woche teure Geisha-Parties finanzierte. Außerdem spaltete er noch einige Beträge davon ab, um eine hübsche junge Geisha so nebenbei auszuhalten. Es ging das Gerücht, daß er ihr eine Wohnung in der Nähe des Zentrums von Osaka gemietet habe, und traditionsgemäß hätte seine Frau die Sache mit philosophischem Gleichmut hinnehmen müssen. Aber Mrs. Shibata hatte nichts für Tradition übrig. Sie war modern und ging mit dem Messer auf ihren Mann los. Wenn sich ihr schwarzgekleideter Ehemann gegen drei Uhr morgens auf Zehenspitzen nach Hause schlich, herrschte einen Augenblick Stille, während er die Vordertür öffnete. Dann aber vernahmen wir, wie Madame Shibata explodierte und ihn mit einem Stock durch das Haus jagte. Sie war ausgesprochen zänkisch, und Katsumi und Hana-ogi entschuldigten sich für sie. »Japanische Frau muß Männer verstehen können wie Geisha«, sagten sie.

	Auch waren die meisten japanischen Ehefrauen durchaus nicht so geduldig und still, wie man sie mir geschildert hatte. Wenn zum Beispiel der Eisenbahner Sato-san mit seiner Frau einkaufen ging, so trottete sie respektvoll einen Meter hinter ihm drein und sprach nie ein Wort, außer, wenn sie von ihren nächsten Freunden angesprochen wurde. Aber zu Hause war sie eine Tyrannin, die Sato-san mit verächtlichen Vorwürfen überschüttete, er verdiene nicht genug. Je besser ich die Frauen Japans kennenlernte, desto mehr kam ich zu dem Schluß, daß sie aufs Haar genau den Amerikanerinnen glichen: einige waren sanfte Mütter, andere waren Hausdrachen und einige wenige waren glückhafte Zauberinnen, die ihren Männern nur Gutes taten. Ich folgerte, daß es reine Glückssache war, welche von den drei Kategorien ein Mann bekam, aber wenn ich Hana-ogi ansah, so hatte ich das sich verstärkende Gefühl, daß ich an eine der wirklich glückhaften Zauberinnen geraten war.

	Uns gegenüber wohnte die Witwe Fukada mit ihrer zwanzigjährigen Tochter Masako, die ein uneheliches Kind von einem GI hatte. Manchmal hörten wir die Großmutter auf Masako einschreien, sie sei eine Hure, und andere Frauen in der Gasse stimmten ihr zu. Das Amerikanerbaby war unerwünscht und durfte nicht mit den reinen Japanerkindern spielen. Obgleich Joe Kelly und Katsumi sehr beliebt waren und obwohl alle in der Gasse stolz waren, daß eine große Takarazuka-Schauspielerin mit ihrem Flieger unter ihnen lebte, herrschte doch ein großes Ressentiment gegen Masako Fukada, die das japanische Blut geschändet hatte.

	Weiter unten in der Gasse wohnten die lustigen Watanabes. Sie war beinahe so breit, wie er groß war. Sie vertrugen sich großartig, nur das Watanabe-san ein Verhältnis hatte, das ihn noch mehr in Anspruch nahm als eine Geisha: er war vollkommen verrückt auf Pachinko spielen. Er gab sein ganzes Geld für Pachinko aus und verbrachte jede freie Stunde im Pachinko-Lokal. Jede Nacht kam er erst nach Haus, nachdem die Polizei das Lokal um elf Uhr geschlossen hatte, und wir konnten dann die dicke Mrs. Watanabe spöttisch rufen hören: »Hier kommt Pachinko-san! Total pleite!«

	Das Pachinko-Lokal stand an der dem Kanal nächstgelegenen Ecke und war ein einziger merkwürdiger Raum mit hohen Spielautomaten an den Wänden. Für ein paar Yen erhielt Watanabe-san sieben Stahlkugeln, die er zur Spitze des Automaten hinaufschoß. Dann beobachtete er mit blutendem Herzen, wie sie auf den Boden des Apparates herunterfielen und natürlich meistens die Löcher verfehlten, auf die es einen Haufen Geld gab. Das Pachinko-Lokal an der Ecke war von morgens bis spät nachts überfüllt. Alle waren vom Pachinkoteufel besessen, einschließlich Hana-ogi und mir, und es war eine merkwürdige Tatsache, daß meine Freundschaft mit den Pachinko-Spielern in diesem vollgedrängten Lokal mir später das Leben rettete.

	Gegenüber dem Pachinko-Lokal in der Gasse war der Blumenladen. Eigentlich hätte man annehmen können, daß in der ganzen Gasse niemand einen rostigen Yen für Blumen übrig gehabt hätte, aber beinahe jeder aus unserer Nachbarschaft ging in den Blumenladen, um ein paar Blütenzweige ehrfurchtsvoll nach Hause zu tragen und sie in die Nische zu stellen, wo die Götter wohnten. Ich kann mich auf keinen Tag besinnen, an dem in unserer Nische nicht Blumen gestanden hätten, und ich – der früher kein Veilchen von einem Gänseblümchen hatte unterscheiden können –, ich fing an, sie zu lieben.

	Der nächste Laden läßt sich schwer beschreiben. Tatsächlich ist es unmöglich, weil es in der ganzen übrigen Welt keine Läden gibt, die sich mit denen in Japan so richtig vergleichen ließen. Es war ein Sexualgeschäft, in dem sich Männer und Frauen allerhand Aufpulverungsmittel kaufen konnten, um die Schwächen und Insuffizienzen der Natur zu überwinden. Um unsere Neugier zu befriedigen, nahm Katsumi Joe und mich eines Tages hin. Der schüchterne Inhaber hörte still zu, wie wir über seine verblüffende Sammlung von Sexualmaschinchen lachten. Dann sagte er auf japanisch: »Lachen Sie nur. Die jungen japanischen Männer lachen auch. Aber wenn sie verheiratet und mal vierzig sind, dann wenden sie sich um Hilfe an mich.« Katsumi übersetzte und brach in unbändiges Gekicher aus. Ich fragte sie, was sie gesagt habe, und sie erklärte: »Ich ihm sagen, Joe keine Hilfe brauchen.« Der schüchterne Inhaber lächelte nervös und meinte: »Mit zwanzig braucht noch niemand Hilfe.«

	Das wirkliche Wunder unserer Gasse aber waren die Kinder. Es gab eine Unzahl von ihnen, und ich kann sie nie vergessen. Sie hatten runde Gesichter, hochrote Bäckchen, glattes, schwarzes Haar, dicke Beinchen und waren grenzenlos lustig.

	Ich glaube, ich habe noch nie ein japanisches Kind weinen hören. Auf jeden Fall habe ich nie gesehen, daß eines geschlagen wurde, und ich kam zu der Überzeugung, daß die köstlichsten Kinder, die ich je gesehen hatte, diese lärmenden, lustigen Gören waren. Jedesmal, wenn sie sich auf meinem Heimweg durch die Gasse um mich scharten, mußte ich Hana-ogi nur noch mehr lieben.

	Jedes Haus in unserer Gasse war mit Menschen verzweifelt vollgestopft, so daß ein winziges Zimmer oft die Wohnkapazität eines vollwertigen amerikanischen Familienhauses hatte. Und diese wimmelnden Menschenmassen lebten und arbeiteten und hatten Kinder und stritten sich über Politik, genau wie alle anderen Menschen auf der Welt. Aber es gab einen Unterschied. Nichts, nicht was unter den Nagel ging, wurde weggeworfen oder vergeudet. Nicht einmal der menschliche Kot, der sorgfältig jeden Morgen eingesammelt wurde und als Dünger für Blumen und pflanzliche Nahrung verwendet wurde. Ich erinnere mich an gewisse Abende in jenem Frühling, als ich gegen Tagesende in die enge Gasse einbog und die Schiebetüren jedes Hauses offen waren und Dutzende von Kindern mit ihren kurzgeschnittenen schwarzen Haaren herausgesprungen kamen, um mich zu begrüßen. Aus jedem offenen Zimmer, das auf die Gasse hinausging, sprachen die Leute mit mir, und ich durfte teilhaben an einer menschlichen Wärme und Güte, die ich nie in Lancaster oder in den Camps, in denen ich aufgewachsen war, kennengelernt hatte. Ich war einer von ihnen, einer unter den Millionen Menschen, die sich an den letzten Hoffnungsstrahl und das letzte Stückchen Eigentum klammern, das sie ergattern können, und aus dieser kleinen Gasse mit ihren zahllosen Kindern, ihrem Lärm und ihren Blumen und dem unerwünschten ameriko-japanischen Baby und den Pachinko-Spielen und den Sake-Saufereien zog ich Kräfte, die ich vorher nie gehabt hatte.

	 

	Es kam unvorhergesehen. Ich saß in meinem Büro auf dem Flugstützpunkt Itami, als ein Sergeant hereinkam und mir meldete, daß Oberstleutnant Calhoun Craford draußen sei. Der rotbackige Oberstleutnant trat ein und ging sofort aufs Ganze. »Sie halten sich natürlich für sehr smart, was? Holen sich ’nen Viersterne-General von drüben zu Hilfe. Sind wohl gewohnt, sich hinter Pappis Rücken zu verstecken, ha?« Und dann gab er mir Saures.

	»Meine Leute sind hinter Ihnen her, Gruver. Wir wissen, daß Sie sich mit Ihrer Zigeunerin im Quartier eines GI verkochen haben. Aber wir können nicht an Sie ran, wegen Ihres Pappis. Also haben wir etwas viel Besseres vor. Wir schicken Joe Kelly mit dem nächsten Transport in die Staaten zurück.«

	»Und was geschieht mit Katsumi?«

	Der dicke Oberstleutnant sah mich angewidert an: »Wer ist Katsumi-Wieheißtergleich?«

	»Kellys Frau.«

	»Ach, die Japse. Geht uns gar nichts an, was mit ihr geschieht.«

	»Sie werden doch diese Familie nicht zerstören wollen?«

	»Was heißt hier Familie! Die Frau ist ein billiges Japsenmensch!«

	Ich sagte ihm, daß Katsumi eine anständige Frau sei und die Absicht habe, zum katholischen Glauben überzutreten, dem ihr Mann angehöre. Aber offenbar haßte Oberstleutnant Craford die Katholiken noch mehr als die Farbigen, denn er sagte: »Und wenn wir mit Kelly fertig sind, werden wir schon eine Handhabe gegen Sie finden, Vater hin, Vater her.«

	Damit ging er. Ich saß lange da, starrte auf meinen Schreibtisch und überlegte mir das Durcheinander, das ich angerichtet hatte. Ich hatte mich als unkameradschaftlicher Offizier erwiesen. Ich hatte das Leben eines einfachen Soldaten versaut. Ich hatte Eileen blamiert und Hana-ogi eigentlich auch. Dann aber wog ich dagegen ab, welche Vorteile mir Japan gebracht hatte, und auf einmal sahen die Dinge besser aus. Ich hatte die Vorzüge eines Heimes kennengelernt, eines bescheidenen Heimes, in dem die Liebe wohnte. Ich hatte ein schönes Mädchen gefunden, das voll Zärtlichkeit, Grazie und Humor war. Ich hatte endlich gelernt, mein Herz mit einem anderen Menschen zu teilen. Und vor allem hatte ich das leidenschaftliche Glück kennengelernt, wenn die Nacht kam, die Schlafmatte aufzurollen und den schlanken, herrlichen Körper Hana-ogis neben mir zu sehen.

	Ich sprang auf und rief: »Gruver-san, wenn du dir dieses Mädchen entgehen läßt, bist du ein Idiot. Heirate sie, Dummkopf! Heirate sie!«

	Kaum hatte ich diese Worte gesagt, fing ich an zu schwitzen und erinnerte mich an die Voraussagen, die mir mein Vater an jenem Abend in der Marinekaserne gemacht hatte. Karriere zum Teufel, die Flügel auf meiner Uniform, und was sie versprachen, verloren, meine Stellung in der amerikanischen Gesellschaft futsch, und auf der anderen Seite ich mit einer asiatischen Frau. Aber jetzt setzte sich mein neugewonnener Mut durch.

	Ich erkannte den Streich, den mir mein Vater gespielt hatte. Er hatte den giftigen Samen gesät, damit er genau in einem solchen Augenblick aufgehen sollte, und fraglos waren es diese Tricks, gegen die ich mich auflehnte. Ich wollte kein General wie mein Vater werden, mit seinem kalten Kastengeist. Ich wollte kein zweiter General Webster werden, der unter dem Pantoffel Eileens stünde. Und ich wollte auf gar keinen Fall ein Oberstleutnant Craford werden. Ich wollte ein Mann sein, der auf sich selbst gestellt, sein Leben, wie immer es ausfallen sollte, mit der Frau teilte, die ihm dieses Leben erst richtig entdecken half. In diesem entscheidenden und klarsichtigen Augenblick wußte ich, daß ich nie von meinem Ziel abgehen würde.

	Ich würde Hana-ogi heiraten.

	Ich rief Joe Kelly an und bat ihn, mich in einer kleinen Bar in Osaka zu treffen, wo die M.P. nie hinkam. Diese japanischen Bars kann man Amerikanern unmöglich beschreiben. Wie kann man jemandem eine Bar erklären, deren Raum so klein ist, daß nur vier Gäste und zwei Barmädchen darin Platz haben?

	»Joe«, begrüßte ich ihn, »können Sie ein Geheimnis für sich behalten?«

	»Klar, As.«

	»Ich meine eigentlich zwei Geheimnisse, große?«

	»Kriegt Hana-ogi ’n Kind?«

	»Joe, Blubberaugust hat Sie aufm Strich. Er will Sie bei der ersten Gelegenheit nach Hause verfrachten.«

	»Das ist kein Geheimnis. Er hat es mir vor zwei Tagen ganz offen angedroht. Ich habe es niemandem gesagt. Wollte Sie nicht unnötig aufregen. Aber er hat mich angeschrien: ›Alle Negerliebhaber kommen nach Haus. Und bald!‹«

	»Joe, Sie müssen mir versprechen, daß Sie nichts Unüberlegtes tun.«

	»Ich? Halten Sie mich für so blöd wie ihn?«

	»Hören Sie: ich habe eines Abends mal gehört, wie Sie zu Katsumi sagten, Sie würden Blubberaugust über den Haufen knallen.«

	»Ich? Ich bin kein Revolverheld. Was ist das zweite Geheimnis?«

	Ich bestellte noch ein Bier und nahm einen großen Schluck. »Was für Papiere muß man eigentlich unterschreiben, wenn man eine Japanerin heiraten will?«

	Joe pfiff durch die Zähne und sagte: »Passen Sie auf, As: das ist nichts für Sie. Selbst wenn Hanako Sie auf den Knien bitten würde, sie zu heiraten. Es ist nichts für Sie.«

	»Joe, nicht so vorschnell. Ich habe ihr noch nichts gesagt. Aber bei Gott, ich heirate das Mädchen! Was muß man unternehmen?« Er wiederholte seine Warnung, und ich fragte: »Soll das vielleicht heißen, daß Sie bereuen, Katsumi geheiratet zu haben?«

	Sein Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen, und er antwortete: »Ich habe Ihnen doch mal abends gesagt, daß meine Ehe mit diesem Buddha-Kopp erst das richtige Leben sei. Stimmt nicht, ’s ist etwas viel Feineres als Leben. Es ist, als ob Sie tot wären und alle Leiden und Anstrengungen wären vorüber und alles, was noch übrigbliebe, wäre vom Allerbesten - und es ist das Beste, weil es in ihr drinsteckt. Es ist kein Leben, As. In Chicago habe ich zum Beispiel gelebt. Aber das hier, das ist viel, viel mehr.«

	Ich saß, das Gesicht in den Händen vergraben, und blickte einen Augenblick nicht auf. Dann sagte ich: »Genauso geht es mir mit Hanayo.«

	Joe beachtete diese Bemerkung nicht und sagte: »As, ich glaube nicht, daß Sie die Schikanen aushalten könnten, die sie mit Ihnen vorhätten.«

	»Wieso?«

	»Die machen Sie zur Sau. Einfache Soldaten sind’s gewohnt, zur Sau gemacht zu werden. Aber Sie haben keine Erfahrung, wie man die Zähne zusammenbeißt und gegen so was angeht.«

	»Wie meinen Sie das?«

	»Die geben Ihnen so viele Papiere, daß Ihnen die Haare zu Berg stehen. Der Feldgeistliche betet für Sie. Und alles, was sie tun, geschieht natürlich mit so ’nem verrückten Lächeln, als ob Sie übergeschnappt wären und nur von denen gerettet werden könnten. Und was noch schlimmer ist, sie quetschen das Mädchen mit den unverschämtesten Fragen aus. Hana-ogi wird Ihnen nichts verraten, aber einmal nachts, wenn Sie sie küssen, wird sie zusammenbrechen und sich halbtot weinen. Ich glaube nicht, daß Sie’s ertragen könnten.«

	Ich sagte: »Morgen früh fange ich mit dem Papierkrieg an.«

	Er sagte: »As, Sie sind eine Kanone. Die würden dumm dastehen, wenn Sie ihnen mit ’ner Japanerin davonliefen. Sie werden Sie also mit schwerem Geschütz beschießen.«

	»Ich bin bereit.«

	»As, die werden mit Generalen und Admiralen und Freunden Ihres Vaters ankommen. Es gibt nur einen Weg durchzukommen, und das ist mit Hilfe Ihres Kongreßmannes. Wer ist es?«

	»Ich weiß nicht.«

	»Wo wohnen Sie?«

	»Ich habe keine …«

	»Well, in welchem Wahlkreis wählen Sie?«

	»Ich habe noch nie gewählt.«

	Zum erstenmal wurde mir klar, daß ich durch und durch Soldat war. Die Luftwaffe war meine Heimat. Ich gab meine Stimme mit dem Bordgeschütz einer F-86 ab.

	Joe überlegte und sagte dann: »Keine Sorge. Beinahe jeder Kongreßmann würde Ihre Sache mit Vergnügen durchboxen Soll ich sie Shimmark vorlegen? Der steht doch so gerne in der Zeitung.«

	Ich dankte Joe und sagte, ich würde es schon irgendwie hinkriegen, aber bereits an diesem Abend begannen sie, mich mit ihren schwerwiegenden Gründen zu bombardieren, ehe ich Hana-ogi überhaupt gesagt hatte, daß ich den Dienst quittieren und sie heiraten wollte. Es war weit weg, in Texas, denn an diesem Abend hörte ich zufällig in eine Rundfunksendung hinein, in der auseinandergesetzt wurde, warum die Demokraten von Texas Dwight Eisenhower in den Präsidentschaftswahlen unterstützen wollten. Ich kannte den General von mehreren Garnisonen her und hatte schon mit seinem Sohn gespielt. Plötzlich, in den dunklen Straßen von Osaka, wurde Eisenhower zum Vorbild, was ein Major der Luftwaffe alles werden könnte: ein Mann, der für viele Arten von Aufgaben bereitstand, wenn sein Land ihn brauchte. Eine ganze schreckliche Stunde lang lief ich in den Straßen herum und überlegte, was ich tun sollte, und dann fand ich mich plötzlich am Eingang zu unserer Gasse, und der magere Watanabe-san hatte beim Pachinko Glück gehabt und kam herausgelaufen, um mir ein Bier zu spendieren, und nach einer Weile hatte ich ganz schön geladen, und so gegen elf kam Hana-ogi, um mich nach Hause zu holen, aber ich sagte ihr noch nichts von meinem großen Entschluß.

	Am anderen Morgen schlich ich mich durch Nebenstraßen nach Kobe hinein, denn ich wollte nicht von General Webster oder Oberstleutnant Craford gesehen werden, und ging aufs amerikanische Konsulat. Ich hatte Glück, denn Mr. Carstairs, der kribbelige Konsul, war noch nicht da, und ich konnte mich an die Sekretärin mit dem Pferdegesicht, die mit einem GI verheiratet war, privat wenden.

	Sie erkannte mich sofort wieder und sagte: »Wissen Sie, daß Sie meinen kleinen Bruder zum Helden seines ganzen Wohnblocks gemacht haben?«

	»Ich? Wieso?«

	»Ihr Autogramm. Die Kinder nehmen Korea ernst, zum Unterschied von den Erwachsenen.«

	Sie lächelte zwar dabei, aber ich merkte, wie sie mich mißtrauisch anblickte, und nachdem ich ein paar verlegene Ansätze zu einer Unterhaltung gemacht hatte, legte sie ihre Hände fest auf den Schreibtisch und sagte: »Major Gruver, sind Sie hergekommen, um sich nach den Formalitäten für Heiraten mit Japanerinnen zu erkundigen?«

	Ich schluckte und mußte wohl rot geworden sein, denn sie fügte schnell hinzu: »Euch Burschen seh’ ich es auf einen Kilometer weit an. Weshalb schämen Sie sich denn?«

	Ich fragte sie, was sie damit meine, und sie lachte: »Sie glauben alle, es gäbe irgendein Hintertürchen, um den Papierkrieg zu umgehen. Und Sie haben alle Angst, mit ihren vorgesetzten Offizieren zu sprechen.« Sie schaute mich dabei mit solch ansteckendem Ergötzen an, daß ich unwillkürlich lachen mußte, worauf sie sagte: »Aber Sie, As Gruver! Ich hätte nie gedacht, daß Sie auf einen Buddha-Kopf hereinfallen würden.«

	Ich fummelte ein bißchen herum und fragte dann: »Bitte, welche Formalitäten sind zu erfüllen?«

	»Kann ich Ihnen nicht sagen, Major.«

	»Aber Sie arbeiten doch hier.«

	»Verboten. Ihr militärischen Helden müßt euch an den Dienstweg halten.«

	»So schlimm ist das?«

	»Schlimmer, Major. Es ist nicht erwünscht, daß Männer wie Sie Japanerinnen heiraten. Daher machen wir es besonders schwer für Ihresgleichen.«

	»Nun, ich wollte mich ja nur erkundigen«, sagte ich.

	»Natürlich! Hier ist noch kein Soldat hereingekommen, der wirklich heiraten wollte. Sie wollten sich alle nur erkundigen!«

	»Sie wollen mir also nicht helfen?«

	Das große Mädchen sah rasch zur Tür hinaus, ob Mr. Carstairs schon da war. Nachdem sie sich vergewissert hatte, daß die Luft rein war, sagte sie: »Der alte Kopfhänger hält sich streng an die Vorschriften. Er würde mich rausschmeißen, wenn er sähe, daß ich Ihnen über gesetzliche Dinge Auskunft gäbe. Aber ich denke, wer sieben MIG’s abgeschossen hat, hat ein Recht auf Unterstützung.«

	Sie zeigte mir einen ganzen Aktenordner über einen Matrosen, der eine Japanerin geheiratet hatte. Ich hatte ja von dem bürokratischen Leerlauf schon gehört. Hatte auch einiges gesehen, als ich bei Joe Kellys Trauung hier war. Aber ich hatte nicht erfaßt, wie umständlich und erniedrigend das alles war. Ich fing an zu begreifen, was Joe meinte, als er sagte, daß nur ein GI, gewohnt, strammzustehen und sich herunterputzen zu lassen, eine Heirat mit einer Japanerin durchhalten könne.

	Ich sagte: »Da ist ja ein unglaubliches Hindernisrennen!«

	Das Mädchen antwortete lachend: »Wenn es nach mir ginge, würden wir es noch schwerer machen. Männer wie Sie sollten sich keine Japanerinnen schnappen, bloß weil sie zu haben sind.«

	»Hören Sie, ich brauche keine Vorhaltungen«, protestierte ich.

	»Passen Sie auf, Major: ich bin Ihre große Schwester, vergessen Sie das nicht. Wir haben gerade eine Analyse gemacht, was für Amerikaner Japanerinnen heiraten. Die Ergebnisse sind nicht erheiternd.« Sie suchte ein paar Papiere zusammen und las die traurigen Fälle vor: »Wyskanski, Noel. Waise. Keine Schule besucht. Ging mit Fäusten auf den katholischen Priester los. Besserungsanstalt.« »Merchant, Nicholas. Von zu Hause weggelaufen. Regelmäßig im Arrest, seitdem er eingezogen wurde. Zweimal vor dem Kriegsgericht. Bedrohte den japanischen Fürsorgebeamten, der ihm nachwies, daß seine Braut eine gewerbliche Prostituierte war.« »Kelly, Joe. Ihr Freund. Schlechtesten Leumund in der Luftwaffe in Korea. Dauernde Disziplin-Zuwiderhandlungen. War angeklagt, einen Betrunkenen in Chicago ermordet zu haben, aber Freispruch mangels Beweisen. Immer am Rande krimineller Vergehen. Zweimal zur Entlassung aus der Luftwaffe vorgeschlagen.«

	Sie warf Kellys Papiere beiseite und fragte barsch: »Wie kommt es, daß Sie mit einem solchen Taugenichts verkehren?«

	»Er war in meiner Einheit.«

	»Haben Sie Ihre Japanerin durch Kelly kennengelernt?« Ich zögerte einen Augenblick und versuchte, eine richtige Antwort zu finden, aber das smarte Mädchen verstand mich. Sie legte das Aktenstück beiseite und sagte ernst: »Major Gruver, Sie sind einfach nicht der Typ dazu. Diese Männer – notorische Nichtsnutze …« Sie schlug dabei auf den Aktendeckel und drehte sich um, um sich die Nase zu putzen. In diesem Augenblick öffnete sich die Eingangstür, und herein kam der zimperliche Mr. Carstairs. Mit einem schnellen Blick sah er mich, das Aktenstück und die augenwischende Sekretärin. Er trat genau in die Mitte der Tür zum Büro und sagte: »Mein Gott, Major Gruver denkt doch nicht etwa daran, eine Japanerin zu heiraten, oder?«

	Die Sekretärin sah auf und sagte verächtlich: »Doch, verdammt noch mal! Ich habe ihm gesagt, er sei ein kompletter Idiot.«

	»Stimmt«, meinte Mr. Carstairs lakonisch.

	Er ging durchs Zimmer und sagte scharf beim Hinausgehen: »Aber wir brauchen keine Sorge zu haben. Die Luftwaffe würde eine solche Dummheit nicht zulassen.«

	Als er draußen war, fragte die Sekretärin: »Hat Ihr Japsenmädchen schon die nötigen Anträge eingereicht?«

	Ich sagte: »Well. ich habe noch nicht .«

	
Ganz erleichtert brach das große Mädchen in Lachen aus: »Aha, ich verstehe! Sie haben sie noch gar nicht gefragt, nicht wahr? Gott sei Dank!«

	Ich wurde rot und sagte: »Hören Sie, wir heiraten wirklich!«

	Darauf ging sie nicht ein und sagte: »Jetzt ist mir bedeutend besser. As, hier kommen Dutzende von euch Männern herein, um sich wegen der Heiratspapiere zu erkundigen. Aber die meisten haben bei ihren Bräuten noch gar nicht angehalten, dann atme ich immer auf, weil alles sowieso in Ordnung kommt.«

	»Haben Sie ein besonderes Verfahren, es zu verhindern?«

	»Nein«, antwortete sie erstaunt. »Es ist einfach so, daß erstklassige Japanerinnen keine Amerikaner heiraten. Sie ziehen Japan vor. As, glauben Sie mir, die Chancen stehen zehn zu eins, daß die Sorte Mädchen, die Sie verdienen, Sie nicht heiratet; und die Sorte, die Sie haben können, würden Sie nicht wollen.«

	Ich blickte mich in dem schäbigen Büro um, sah auf den Haufen Heiratsberichte und sagte grimmig: »Sie können eine neue Akte einrichten. ›Gruver, Lloyd. Gute Schulbildung. Nichts Nachteiliges über ihn bekannt. Bester Kampfflieger in Korea. Tadelloser amerikanischer Typ. Heiratete eine Japanerin aus Liebe. ‹ Und das halten Sie Ihrem Mr. Carstairs jeden Morgen unter die Nase.«

	Wütend ging ich und fuhr wütend ins Dorf Takarazuka hinaus, wo ich in einem Gemüseladen in der Nähe der Bitchi-bashi wartete. Gegen Mittag sah ich die ersten Takarazuka-Mädchen in ihren grünen Röcken vorbeikommen. Dann ging Fumiko-san vorüber, und ich versteckte mich im Hintergrund des Ladens, bis sie verschwunden war. Endlich sah ich Hana-ogi von weitem und hatte das für einen Mann so seltene Erlebnis sein Mädchen beobachten zu können, wie es sich durch das Gewühl der Straße bewegt, ohne zu wissen, daß es beobachtet wird. Bei solchen Gelegenheiten – wenn die Mädchen sich gehen lassen können, sozusagen – sind sie ganz besonders entzückend und bekräftigen doppelt alle Gedanken und Entschlüsse der letzten Tage. Hana-ogi war so. Sie hatte einen grauen, silber- und golddurchwirkten Kimono an, der ihr wunderbar schmeichelte, und ihre Füße in hellgrauen Zori klapperten ihren reizvollen Takt in der Menge der mittäglichen Straßenbummler. Wie sie sich dem Gemüseladen näherte, flatterte mein Herz wie ein gebrochener Propeller, aber ich wußte wenigstens, was ich wollte. Ich streckte die Hand aus, packte sie am Arm und zog sie zu mir herein. Der Besitzer des Lädchens lächelte und trat auf den Bürgersteig hinaus, als ob es für ihn die selbstverständlichste Sache von der Welt wäre, sein Geschäft von Liebespaaren besetzen zu lassen.

	»Hanayo!« rief ich mit einer Leidenschaft, die ich noch nie an mir gekannt hatte. »Ich habe mich entschlossen und habe schon die Papiere beantragt. Wir werden heiraten.«

	Offenbar hatte sie mich nicht verstanden, denn sie fragte: »Was du sagen?«

	»Ich werde dich heiraten und dich mit nach Amerika nehmen.«

	Ich erinnere mich, daß eine Wand des Lädchens mit den riesigen weißen japanischen Rettichen vollstand, über einen Meter lang und so dick wie ein Mann. Hana-ogi trat einen Schritt gegen diese zurück und hielt eine Hand an die Wange, an der sie nach der japanischen Mode das Haar kurz herunterwachsen ließ. Sie sah mich einen Augenblick an, und dann füllten sich ihre dunklen Augen mit Tränen.

	»Wir nicht von Heirat sprechen, Rroyd-san. Nein, nein!«

	»Ich weiß, es ist eine Überraschung für dich«, sagte ich. »Aber ich habe mir alles überlegt, und ich bin bereit, den Fliegerrock an den Nagel zu hängen und mir eine andere Beschäftigung zu suchen.«

	»Aber Rroyd, ich nicht gehen Amerika.«

	»Well, das besprechen wir noch«, sagte ich. »Mal werden sie dieses blödsinnige Gesetz revidieren, so daß man seine Frau heimbringen kann.«

	»Du nicht verstehen, Rroyd-san. Ich nicht gehen wollen.«

	Ich trat von den Riesenrettichen weg und starrte Hana-ogi an. Es war mir unbegreiflich, wie ein japanisches Mädchen in diesem überfüllten Ländchen ohne Komfort und ohne Zukunft es ablehnen könnte, nach Amerika zu gehen. Wie hatte doch gleich die Offiziersfrau im P.X. von Osaka gesagt? »Die verdammten kleinen Japsenmädchen legen sich an den Straßenecken mit dem Lasso auf die Lauer und fangen sich die amerikanischen Soldaten ein.« Ich sagte: »Ich erkläre dir alles heute abend.«

	Aber sie antwortete höchst merkwürdig: »Eines Tages du Japan verlassen, Rroyd-san. Ehe du gehen, du Bilder von echter Hana-ogi sehen müssen. In Kioto.«

	»Ich will keine Bilder sehen!« rief ich. »Zum Donnerwetter! Ich bin hierhergekommen, um dir zu sagen, daß wir heiraten.«

	»Du Auto besorgen morgen – früh.« Dann ging sie rasch auf die Ladentür zu, kam aber noch mal zurück und küßte mich leidenschaftlich auf den Mund. »Wenn du nach Amerika zurückgehen«, sagte sie, »du müssen erinnern große Schönheit von Hana-ogi.«

	 

	Früh am nächsten Morgen verließen wir Osaka in Leutnant Baileys Chevrolet und fuhren an einem Fluß entlang, der seit ungezählten Jahrhunderten die Reisfelder dieses Landstrichs bewässert hatte. Er lag tief unter dem Straßenniveau und war von starken Deichen eingesäumt, die vor vielen Generationen gebaut worden waren, und auf dem ganzen Land lagen die Spuren harter Arbeit und die Fußstapfen vieler Menschen. Wo man hinsah, erblickte man Frauen an der Arbeit, Lasten schleppend und hebend.

	Unsere Einfahrt nach Kioto war unvergeßlich, denn wir sahen in der Ferne die emporstrebenden Türme großer Buddhistentempel, deren Dächer nach chinesischer Art am Rande hochgezogen waren. Und von einer Straße aus erhaschten wir einen Blick des berühmten Heian-Shinto-Schreines, eines wundervollen, zinnoberroten Gebäudes, das mit riesigen blutroten Ornamenten bedeckt war.

	Aber wir waren nicht an Schreinen oder Tempeln interessiert. Wir fuhren durch eine Seitenstraße, die mit uralten Tannen bestanden war, und unter einem Baldachin von Immergrün hielten wir an, um in ein Museum zu gehen. Es war tempelartig gebaut, hatte beinahe hundert Statuen aus Stein und Holz, als ob die ehrwürdigen Helden Japans, für immer in ihren steifen, zeremoniellen Stellungen verharrend, sich versammelt hätten, um uns willkommen zu heißen. Der Kurator eilte herbei, und als er hörte, daß ich kein Japanisch verstand, ließ er einen intelligent aussehenden jungen Mann holen. Er war in den Dreißigern, so schätzte ich, und trug dicke Brillengläser. Seine Zähne waren ausgezeichnet, er hatte ein befreiendes Lächeln und beherrschte die englische Sprache gut.

	»Ich habe in Oxford studiert«, erklärte er, »und habe einige Jahre in unserer Vertretung auf der Fifth Avenue und zwei Jahre in unserer Vertretung in Boston gearbeitet. Was wünschen Sie zu sehen?« Es war klar, daß er Hana-ogi nicht kannte und sie lediglich für ein hübsches Straßenmädchen hielt, das ich für den Tag aufgegabelt hatte. Er war daher etwas unglücklich, als sie ihn auf japanisch ansprach. Ich mischte mich ein und sagte: »Wie ich höre, haben Sie eine ungewöhnliche Sammlung alter Drucke von Hana-ogi aus Ogi-ya.«

	Sofort zog er sich in sich selbst zurück und musterte mich sorgfältig. Dann sah er Hana-ogi an und verbeugte sich sehr tief. »Sie sind Hana-ogi-san aus Takarazuka«, sagte er in bestem Englisch. »Sie sind sehr schön. Und Sie, Major, sind Lloyd Gruver. Ja, ja, selbst in Kioto haben wir von Ihnen gehört.« Ich wußte nicht, ob er meinte, von mir als Flieger oder von Hana-ogi und mir als Paar gehört zu haben, aber er nickte höflich und sagte: »Ich schätze Ihren Wunsch sehr, die berühmten Drucke der anderen Hana-ogi sehen zu wollen.«

	Er führte uns nach oben, an den düsteren japanischen Heldenstatuen vorbei, und ich fühlte, daß ich mich in Feindesland befand. In diesem fremdartigen Gebäude hatte ich zum erstenmal den Eindruck, ein Eroberer zu sein, der von einer fremden Religion und einer sehr fremdartigen Kunst, die viele Jahrhunderte älter waren als mein Heimatland, umgeben war. Dieses Gefühl verstärkte sich, als ich auf dem Boden vor einer Staffelei saß, während der junge Mann an eine verschlossene Vitrine trat. Hana-ogi mußte meine unbehaglichen Gedanken erraten haben, denn sie legte ihre Hand in die meine und flüsterte: »Jetzt du sehen größte Schönheit.«

	Ich war auf das, was ich zu sehen bekam, vollkommen unvorbereitet. Ich hatte mir nach den Erzählungen Hana-ogis bestimmte Vorstellungen von der echten Hana-ogi gemacht. Ich dachte mir, daß sie ungefähr meiner Hana-ogi gleichen würde: unwahrscheinlich schön und doch mit einem deutlichen ostasiatischen Einschlag. Ich stellte mir vor, daß die Bilder von ihr etwa denen von Botticelli ähneln würden.

	Aber den Schock, den ich beim Anblick des ersten Druckes empfang, werde ich nie vergessen. Der junge Mann hielt ihn einen Augenblick von mir weg und sagte ehrfurchtsvoll: »Dieser erste Druck ist Hana-ogi als junges Mädchen, gerade nach Ogi-ya gekommen. Er stammt von einem unserer größten Künstler, Shuncho.« Und dann, vor Stolz und Verehrung beinahe platzend, hielt er mir das Bild hin.

	Es war furchtbar! Das Gesicht des Mädchens war teigig und flach. Ihr Haar bestand aus lauter gelben Kämmen. Sie war in sieben Kimonos gewickelt, die am Hals auseinanderklafften. Aber am schlimmsten waren ihre Augen; die reinsten Karikaturen, Schlitze, und ihre Zähne waren vollkommen schwarz. An diesem Porträt einer toten Schönheit konnte ich überhaupt nichts Anziehendes finden.

	Wahrscheinlich habe ich etwas von meiner Enttäuschung verraten, denn Hana-ogi und der junge Mann versuchten mir zu erklären, daß das Muster ganz nach alter japanischer Tradition entworfen worden sei, so ungefähr, wie ein Frauenporträt von Picasso auf unsere Augen nicht eigentlich schön wirke. Ich erinnere mich, wie ich mich furchtbar anstrengte, mir vorzustellen, wer Picasso war, aber ehe ich mir darüber klar wurde, nahmen sie das erste Bild weg und brachten ein anderes von einem Maler, dessen Namen ich nicht verstand; aber meine Enttäuschung war größer als zuvor. Die berühmte Kurtisane hatte denselben teigigen Teint wie vorher, Schlitzaugen und schwarze Zähne, aber diesmal hielt sie den Kopf in einer solch unnatürlichen Stellung, daß ich dachte: »Wenn sie sich jetzt nicht aufrichtet, erstickt sie.« In der linken Hand hielt sie einen der unzähligen Kämme, die sie in ihrer öligen Haartracht stecken hatte, und in der rechten Hand hatte sie einen schwarzen Elfenbeinfächer, der dem ganzen Bild einen noch dümmeren Ausdruck gab. Selbst das halbe Dutzend Kimonos war schlecht und in überspannten Farben gemalt.

	Über dem dritten Bild kam es zum Streit. Ich schrieb mir den Namen des Künstlers auf, Masayoshi, denn es zeigte Hana-ogi, als sie in das Haus Ogi-ya nach ihrer Flucht zurückgekehrt war. Sie hatte viele Kimonos an, die von einer purpurroten Robe bedeckt waren, und ihr Gefolge bestand aus zwei barfüßigen Dienern, die einen Schirm und einen riesigen Blumenstrauß trugen. Ich betrachtete bestürzt das Bild, denn ich erkannte es sofort als eines, das Hana-ogi mir an jenem Abend beschrieben hatte, als sie mir die Geschichte ihrer Vorgängerin vortanzte. Was sie mir aber nicht beschrieben hatte, war, daß dieses Bild eine ungewöhnlich häßliche Frau mit großer Nase, Schmutzflecken über den Augenbrauen und aufgeblasenen Wangen zeigte. »Gott, ist das häßlich!« rief ich aus. Ich fühlte mich betrogen.

	Meine Hana-ogi zuckte zusammen, als ob sie geschlagen Borden wäre, und der junge Mann nahm den Druck weg. »Ich fürchte«, sagte er beleidigt, »daß Sie unsere Kunst nicht wirklich schätzen können.«

	»Man hat mir gesagt, daß diese Hana-ogi die schönste Frau in der japanischen Geschichte war.«

	»Das stimmt«, sagte der junge Mann mit Nachdruck.

	»Aber diese Bilder …«

	»Es ist unser Kunststil«, erklärte er.

	»Aber schauen Sie sich Hana-ogi hier an. Diese hier. Sie ist wirklich schön.«

	Der junge Mann sah Hana-ogi nicht an. Statt dessen trug er das Porträt der antiken Hana-ogi in die Vitrine zurück und kam mit einem anderen wieder. Ruhig sagte er: »Ich fürchte, Sie erkennen das Problem nicht, Major. Aber würden Sie mir gestatten, es Ihnen in ein paar Worten zu erklären?«

	»Ich bitte darum«, sagte ich.

	»Verzeihen Sie mir, wenn ich sehr einfache Worte wähle.«

	»Natürlich. Ich habe so viel von dieser Hana-ogi gehört, daß ich nicht enttäuscht nach Hause gehen will.«

	»Wenn Sie aufgeschlossen sind«, versicherte er mir, »werden Sie in gehobener Stimmung nach Hause gehen. Das Bild, das ich Ihnen jetzt zeige, stammt von einem der hervorragendsten Künstler Japans. Sein Name ist Utamaro. Haben Sie mal von ihm gehört?«

	»Nein.«

	»Macht nichts. Aber wollen Sie mir glauben, wenn ich sage, daß seine Werke in der ganzen Welt geschätzt werden? Schön. Sie werden jetzt eine seiner herrlichsten Schöpfungen sehen. Wenn Sie sie betrachten, denken Sie bitte nicht an Hana-ogi. Denken Sie nur an dieses himmlische Gelb.«

	Er hielt mir das Bild blitzartig vor die Augen, und das Gelb war tatsächlich wie schönes Sonnenlicht. Er fuhr mit seinen Erklärungen fort, hob die vollkommenen Proportionen des Entwurfs hervor, die wunderbaren Linien, die gedeckten Farbenharmonien und die angedeutete Gesamtanlage. Ich hörte ihm gespannt zu und mußte ihm beipflichten. Dann sagte er auf einmal ohne Übergang: »Was das Gesicht Hana-ogis anlangt so glauben wir Japaner, daß es vom Himmel gesandt wurde.«

	Dieser Kommentar wurde so überzeugend herausgeschleudert, daß irgendeine ferne Ecke meines Hirns dachte: »Die Männer, die diese Frau gekannt hatten, hielten sie eben für schön.« Und gleich darauf kam eine andere scheußliche Erinnerung – als einmal einige von uns jungen Offizieren zu einer Hochzeit eingeladen waren und beim Anblick der Braut in peinliches Schweigen fielen. Bis schließlich einer hinter mir flüsterte: »Well, jeder hält eben seine Braut für die Hübscheste.«

	Und ich versetzte mich in Gedanken nach Amerika zurück, überlegte mir, wie ich Hana-ogi vollkommen fremden Leuten vorstellen würde, die sie nie vorher gesehen hatten, und konnte mir denken, daß sie vor einer Japanerin zurückschrecken würden – die in ihren Augen durchaus nicht hübsch wäre –, wie ich mich jetzt von der längst verstorbenen Hana-ogi abgestoßen fühlte. Ich warf noch einen Blick auf das berühmte Gesicht, die merkwürdigen Schlitzaugen und die schwarze Zahnreihe, be-schied mich und akzeptierte das Urteil aus den lange verschwundenen Grünen Häusern von Yoshiwara, daß sie schön war. Ich sagte: »Ich glaube, ich verstehe sie.«

	Der junge Mann wollte den Utamaro fortnehmen, aber ich sagte: »Lassen Sie mich das Bild noch ein wenig betrachten.« Ich zeigte auf die farbenprächtige Schrift in der oberen Ecke und fragte, was sie bedeute. Während der erstaunlichen Unterhaltung, die darauf folgte, stand der junge Mann aufmerksam, die linke Hand an der Staffelei, vor mir. Ich brauche nur die Augen zu schließen, um ihn zu sehen und sein verwehtes Lob der großen Hana-ogi zu hören.

	»Es ist unmöglich zu sagen, was die Schrift bedeutet, Major. Es ist ein Gedicht, das irgendein unwichtiger Mann geschrieben hat, der Hana-ogi besuchte. Diese Symbole hier sind sein Name: der Mann von der anderen Seite von Yanagiwara. Das ist alles, was wir von ihm wissen, ein Fremder aus einem entlegenen Dorf, der die große Frau ein einziges Mal sah. Aber sein Gedicht wird immer unter uns fortleben.«

	»Was hat er geschrieben?«

	»Es tut mir leid, aber ich kann Ihnen die Bedeutung nicht sagen.«

	»Sie können die Symbole nicht übersetzen?«

	»O doch!« versicherte er mir stolz. »Ich war Übersetzer unseres Auswärtigen Amtes bei den Verhandlungen über den Friedensvertrag von San Francisco. Aber mit der japanischen Sprache ist es wie mit der japanischen Schönheit und dem japanischen Leben: sie kann nie wesensgemäß übersetzt werden. Zum Beispiel, Der Name Hana-ogi bedeutet Blume und Fächer, und seine Symbole sind in das Gedicht eingeflochten. Was sie aber in diesem bestimmten Gedicht bedeuten sollen, kann niemand sagen. Selbst der Fremde aus Yanagiwara wußte es nicht.«

	»Wie meinen Sie, er wußte es nicht?«

	»In Japan sieht ein Mann eine schöne Frau und äußert gewisse Worte; aber sie haben keine zu definierende Bedeutung.«

	»Wie können Worte nicht definierbar sein? Hier sind die Zeichen dafür. Da, direkt hier. Warum können Sie sie nicht deuten?«

	»Oh, ich kann es natürlich, Major. Die Schwierigkeit ist nur, daß ich es auf so viele verschiedene Arten kann. Nach einer Art zum Beispiel sagt der Fremde aus Yanagiwara: ›Selbst ein flüchtiger Blick im Herbst auf die nachtblühende Blume Hana-ogi durchflutet meine Seele mit sommerlicher Wärme‹.«

	»Das klingt verständlich«, sagte ich.

	»Aber es ist nicht verständlich, weil ich nur rate, was der Fremde meinte. Denn seine Worte können auch so gedeutet werden: ›Hana-ogi ist schöner als die Abendblume, die ich einst einer alten Liebe auf den Fächer legte, und sie bringt kein herbstliches Frösteln über mein Herz.‹«

	Ich war verwirrt. »Sie wollen sagen, daß diese selben Zeichen so verschiedene Bedeutungen haben können?«

	»Sie können noch vieles andere bedeuten, Major. Unser Leben in Japan ist voll Andeutungen und versteckter Bedeutungen. Zum Beispiel wird behauptet, Sie hätten sich in Hana-ogi verliebt. Welche Hana-ogi?«

	Bei der Erwähnung ihres Namens faßte mich Hanayo-chan an der Hand, und ich sagte: »Welche? Die da. Die Lebende.«

	»Aber welche der Lebenden?«

	»Diese hier. Hier!«

	Der junge Mann, der die Amerikaner hassen mußte, weil sie ihm seine Kunstgalerien in Boston und New York und London weggenommen hatten, stand bitter und aufrecht neben der Staffelei und sagte leise: »Es gibt so viele Hana-ogis heutzutage bei uns. Es ist berühmt in Japan, dieses Mädchen, und wird sehr geliebt. Es gibt da zum Beispiel das Bauernmädchen, das seine Mutter und seine sechs Geschwister unterstützt. Dann die junge Kurtisane, die zur Geisha ausgebildet worden war. Wußten Sie nicht, daß ihr Vater sie an ein Grünes Haus verkauft hatte?

	Dann die berühmte Schönheit, die von einem Mann aus dem reichen Haus der Matsudaira gerettet wurde. Der dann Selbstmord beging. Seine Tochter, Fumiko-san, ist jetzt in Takarazuka. Oder die graziöse Schauspielerin Hana-ogi, die man immer mit Fumiko-san zusammen sah. Oder die junge Asketin, die den Ehrgeiz hatte, die größte Tänzerin Japans zu werden. Oder das unbesonnene Mädchen, das mit einem amerikanischen Flieger davonlief. Sie sehen, wir sind ein subtiles Volk. Unsere Worte haben viele Bedeutungen.«

	Ich glaube, Hana-ogi verstand einiges von dem, was der junge Mann zu mir sagte, denn sie hielt meine Hand eng umklammert, und als er geendet hatte, stand sie auf und zog mich hoch. Sie sah ihn absichtlich an und sagte kühl: »Ich binde meinen Obi nie so.« Dabei deutete sie auf das Bild der verblichenen Hana-ogi, der seltenen, wundervollen Kurtisane, deren Erinnerung immer noch wach war im Herzen des Volkes. Sie zeigte auf Hana-ogis Obi, der nach Art der gewerblichen Prostituierten als Lockmittel vorn gebunden war.

	Ich hätte den jungen Mann am liebsten verhauen, nach alldem, was er mir erzählt hatte. Aber er lächelte mich plötzlich an und sagte: »Ich muß Ihnen noch ein Porträt zeigen, Major. In gewisser Hinsicht ist es das schönste von allen.« er brachte etwas sehr Zartes in Gold und Gelb und verblaßtem Blau an. Aus dieser Farbenkomposition blickte uns eine junge Hana-ogi über die Schulter weg an, süß und schön, wie ich sie hatte sehen wollen. Sie schien den Betrachter zu quälen, und in einer unteren Ecke sah man eine ihrer jungen Zofen, ein Kind von neun Jahren, das mit Federball und Schläger spielte. Verzückt zeigte der junge Mann auf das Kind und sagte: »Das war Tat-suta. Selbst die Namen der Kinder, die unsere unsterbliche Ha-na-ogi bedienten, sind überliefert.«

	Dann legte er ganz unerwartet die Hand zärtlich auf den Kopf meiner Hana-ogi und zerzauste ihr das Haar. »Diese war auch ein Tat-suta. Sehen Sie, der Obi ist hinten gebunden.«

	Einen Augenblick argwöhnte ich, er habe mir die Geschichte meiner Hana-ogi erzählt, weil er in sie verliebt und auf mich eifersüchtig war. Aber als wir den Raum mit den kostbaren Bildern verließen, drehte ich mich noch einmal um und sah ihn, wie er die einundvierzig Porträts der berühmten Frau, die vor langer Zeit einmal die Zierde der Grünen Häuser von Yoshiwara gewesen war, sorgfältig verwahrte. Und ich merkte, daß er tatsächlich in Hana-ogi verliebt war, aber nicht in die meine.

	Auf der Heimfahrt waren wir still, bis wir an eine Stelle des Flußufers kamen, wo drei Frauen ein Reisfeld bebauten. Da griff Hana-ogi plötzlich nach meiner Hand, küßte sie und flüsterte: »Wir sehr arm. Mein Vater nicht wollen an Geisha-Haus verkaufen. Japanische Väter ihre Töchter lieben. Wie in Amerika. Aber .« Wir erwähnten das Thema nie wieder, sprachen auch nicht von dem Matsudaira-Mann, der sie gekauft hatte, oder von seiner Tochter Fumiko-san, für die sich Hana-ogi jetzt verantwortlich fühlte. Einige Minuten, nachdem wir das Museum verlassen hatten, hatte ich gefürchtet, daß die Kenntnis der Lebensgeschichte meiner Hana-ogi es mir unmöglich machen würde, sie zu heiraten; aber die Erwähnung ihres Vaters zerstreute meine Zweifel, dann ich erinnerte mich an den alten Bauern, den wir an dem Abend beobachtet hatten, an dem wir zum erstenmal zusammen geschlafen hatten. Das war wirkliche Armut; ein Mann, der jedes Krümelchen Erde durch die Hand siebte, damit ein bißchen mehr Reis darauf wüchse. Ich wußte, daß, wenn Hana-ogis Vater sie verkauft hatte, es für ihn keinen anderen menschenmöglichen Ausweg mehr gegeben hatte. Ich sagte mit neuer Entschlußfreudigkeit: »Und jetzt werden wir heiraten!« Aber sie rückte nur noch näher an mich heran, und ich glaube, daß sie mich nach Kioto geführt hatte, um mich von ihrer Kindheit erfahren zu lassen; und wenn der junge Mann es mir nicht gesagt hätte, hätte sie mir beim Betrachten der Bilder davon erzählt. Mit dem rechten Arm zog ich ihren zerzausten Kopf an mich und fuhr ganz langsam den uralten, unruhigen Fluß entlang.

	Aber ich war bekümmert, daß sie mir nicht tatsächlich versprochen hatte, mit mir nach Amerika zu kommen. Vielleicht zögerte sie, um mir eine Möglichkeit offenzulassen, mein vorschnelles Vorhaben, den Dienst zu quittieren, wieder rückgängig zu machen. Dann jedoch erfuhr ich auf eine dramatische Weise, daß sie möglicherweise wirklich entschlossen war, mich nicht zu heiraten, denn eine ältere Frau erklärte mir Hana-ogis Gründe, in Japan zu bleiben.

	Diese liebenswürdige Japanerin mit ihrem maskenhaften Gesicht kam in Begleitung einer intelligenten jungen Frau, die gutes Englisch sprach, in die Marinekaserne von Takarazuka. Sie erklärten, sie bäten mich, in einer Angelegenheit von äußerster Wichtigkeit mit ihnen zu kommen. Ich begleitete sie zu der Bitchi-bashi, an den Gemüseläden vorbei und über den Fußweg, der zu den Dormitorien der Mädchen führte.

	Es war das erstemal, daß ich den Fußweg betrat, und wie ich auf das Gebäude zuschritt, in dem Hana-ogi gewohnt hatte, ehe sie mich kennenlernte, bemächtigte sich meiner eine merkwürdige Erregung. Als ich das Dormitorium aber zu Gesicht bekam, sah es verboten aus: eine einfache Holzbaracke mit einem Bambusdach und von einer Reihe japanischer Zedern eingesäumt, die eine hohe Hecke bildeten und das Holzhaus dem Blick völlig entzogen. Es sah wie eine Festung aus, und der Gedanke an ihre Eroberung machte mir Spaß.

	Aber meine Führerin ging nicht da hinein. Sie bog auf einen schmalen Pfad ein, führte mich an den Zedern vorbei und einen kleinen Hügel hinauf, von dem aus man den Fluß übersehen konnte. Dort blieb sie an einem merkwürdigen Tor, das wie ein Tempelportal en miniature aussah, stehen, und nachdem sie das Törchen geöffnet hatte, ging sie in einen schönen Garten voran, der um eine gepflegte japanische Villa aus hochpolierten Hölzern lag. Davor stand ein riesiger flacher Stein, auf dem neun junge Mädchen in den grünen Röcken der Takarazuka-Uniform saßen. Die Mädchen sprangen sofort auf und verbeugten sich sehr tief, bis die ältere Dame vorübergegangen war.

	Sie führte mich in ein Zimmer, das mit wundervollen weißen Tatami-Matten bedeckt war und an der einen Seite ein Podium aus ausgesuchtem, goldbraun poliertem Zypressenholz hatte Man sah sofort, daß es der Übungssaal einer Tanzlehrerin war Die Dame stellte sich mir als Teruko-san, einer der ersten Tanzstars Takarazukas, vor. In ihren jungen Jahren war ihr Ruf als Künstlerin legendär gewesen, und jetzt gab sie ihre große Kunst an die jungen Mädchen weiter, die draußen auf dem Stein auf sie warteten. Sie hatten an fünf Tagen der Woche Unterricht und unterwarfen sich der Tyrannei des maskenhaften Gesichts, das sich mir jetzt zuwandte.

	Teruko-san saß mit mir auf dem Boden und zupfte ihren Kimono zurecht. Ich sah, daß die Farbe ihrer Gewänder aus fünf genau aufeinander abgestimmten Schattierungen in Grau bestand, die durch einen einzigen, schmalen blauen Streifen um den Hals unterbrochen waren. Ihre Tabi waren weiß und hoben die Konturen ihrer schönen und kräftigen Füße hervor. Sie erinnerten mich an Hana-ogis prächtige Füße, und Teruko-san mußte so etwas Ähnliches beabsichtigt haben, denn sie sagte schnell: »Major Gruver, wenn Sie Hana-ogi überreden, uns zu verlassen, so verliert sie nicht nur die große Bühne von Takarazuka. Sondern auch dies alles.« Mit einer langsamen Bewegung ihrer Hand, als ob es sich um eine Tanzpose handelte, deutete sie auf den schönen Raum und zeigte mit einem Finger auf eine gerahmte Schrift, die in dicken Lettern die Worte eines großen japanischen Romanciers wiedergab.

	Sie sagte: »Unser Motto: ›Sei rein, gerecht, schön.«

	Dann fuhr sie fort: »Wenn ich einmal sterbe, soll Hana-ogi meine Nachfolgerin werden, denn sie ist unsere beste Tänzerin. Ich glaube, sie wird sogar noch größer werden als ich, denn zu meiner Zeit gab es niemanden außer mir, ich überragte alle wie der Fuji-san. Aber heute gibt es viele gute Tänzerinnen, und Hana-ogi übertrifft sie. Und wissen Sie, weshalb sie so gut sind?«

	Ich machte eine ehrerbietige Verbeugung, und sie sagte: »Sie sind ausgezeichnet, weil ich sie unterrichte, wie ein berühmter alter Mann mich einst unterrichtet hat. So halten wir die japanische Kunst aufrecht.«

	Während Teruko-san weitersprach, hörte ich Hana-ogis helle Stimme mit ihrem leicht verschleierten Timbre, und sie schnitt mir ins Herz; ich sah, wie sie mit äußerster Sorgfalt den Kimono faltete, um ihren herrlichen sehnigen Nacken den gebührenden Rahmen zu geben; und ich sah sie vor mir, wie sie ihre klassischen Tänze tanzte. Und ich konnte mir sehr wohl vorstellen, daß diese Eigenheiten teilweise aus dem Raum kamen, in dem ich saß. Teruko-san sagte: »Wenn Sie nicht nachgeben, wird Hana-ogi nie mehr hierher zurückkehren.«

	Dann wandte sie einen raffinierten Trick an. Sie sagte: »Sie müssen hier sitzenbleiben, Major Gruver, denn ich gebe jetzt Unterricht«, und die Dolmetscherin ging, um die neun jungen Mädchen zu holen. Sie kamen still herein, versuchten ein paar Schritte auf der Tatami, zogen dann ihre grünen Röcke aus und stiegen in hellen Tanztrikots auf das Podium.

	Teruko-san war wie verwandelt. Aus einer graziösen älteren Dame war plötzlich eine energische, über die Bühne stampfende Tänzerin geworden, die besser als ihre beste Schülerin war. Sie ließ sie einen einzigen Schritt ewig üben, und ich entdeckte ein oder zwei Mädchen, die mir das Zeug zu ganz großen Tänzerinnen zu haben schienen. Dabei merkte ich, daß Teruko-san beabsichtigte, mich in diesen schwer arbeitenden Kindern – ich schätzte sie auf höchstens fünfzehn – Hana-ogi in ihren früheren Jahren sehen zu lassen, und als ich diese hübschen, von der Arbeit erhitzten Gesichter beobachtete, ebenso erhitzt, wie Hana-ogi, wenn sie durch die Gassen nach Hause eilte, konnte ich mir die langen Tage und Jahre ihrer Ausbildung lebhaft vorstellen.

	Als die Mädchen gegangen waren, sagte Teruko-san: »Ich wollte Ihnen genau klarmachen, welche Folgen Ihre Pläne zeitigen würden.« Sie führte mich zum Tor, entließ zu meinem Erstaunen die Dolmetscherin und ging mit mir zum Dormitorium zurück, das an diesem späten Nachmittag leer war. Sie nickte der Wache zu und führte mich zu einem kleinen Zimmer, schob die Papiertüren zurück und bedeutete mir einzutreten. »Hana-ogi«, sagte sie.

	Das Zimmer war so schön wie das Mädchen, das ich liebte. An der einen Wand standen die lackierten Kommoden und Tabletts und Truhen, in denen sie ihre persönlichen Sachen untergebracht hatte. Der übrige Raum war leer und blitzte vor Sauberkeit. Auf dem Boden lagen acht schneeweiße Tatami; es war also kein großes Zimmer. Um einen sehr alten Holzkohlenofen aus goldener und grüner Keramik, in dem die Kohle auf weißglänzendem Sand lag, waren sechs helle Kissen angebracht. Ein niedriger Tisch mit vier pechschwarzen Eßschalen vervollständigte die Einrichtung, mit Ausnahme eines Bücherbretts, auf dem die gebundenen Theaterstücke standen, in denen Hana-ogi mitgewirkt hatte. Der einzige Schmuck war ein herrlicher japanischen Farbdruck, der eine über einen Felsenabgrund gespannte Brücke im Mondlicht zeigte. Der Halbmond hing tief über der Landschaft. Ich merkte, daß ich begann, die japanischen Drucke zu verstehen, und je mehr ich davon verstand, desto mehr gefielen sie mir.

	Aber diesmal war Teruko-san zu schlau gewesen. Denn sie hatte beabsichtigt, mir beim Anblick dieses Zimmers Gewissensbisse einzuflößen, daß ich Hana-ogi daraus entführen wollte. Doch die Wirkung war genau entgegengesetzt. Das Zimmer, in das sich die späten Nachmittagsschatten schlichen, schrie geradezu, ich sollte weiter auf mein Ziel lossteuern und seine Bewohnerin heiraten. Keine Frau von der Vitalität einer Hana-ogi konnte dazu bestimmt sein, in diesem engen Gefängnis ihr ganzes Leben zuzubringen. Die Hölzer des Zimmers waren wunderschön, aber Hana-ogi war noch schöner. Die Tatami waren reizend, die Bücher bedeutend, und der japanische Druck repräsentierte zweifellos höchste Kunst – aber Hana-ogi auch. Und außerdem war sie noch eine herrliche Frau, die mit Wonne durch die dunklen Gassen Osakas eilte, um sich dem Mann in die Arme zu werfen, den sie liebte.

	Wenn mich aber der Anblick ihres Zimmers in meiner Liebe zu ihr bestärkte, so war das, was ich jetzt zu sehen bekam, ein direkter Befehl dazu. Denn als ich mit Teruko-san aus Hana-ogis Zimmer kam und durch die Halle ging, warf ich zufällig einen Blick durch die geöffneten Schiebetüren des benachbarten Zimmers.

	Es war ebenfalls sehr beachtlich mit seinen acht Tatami, aber es war vollgestopft mit Puppen und Teddybären und Kissen mit rosa und blauen Seidenfransen und kleinen Tischen, auf denen farbige Glasvögel standen, und mit allem erdenklichen Krimskrams in allen vier Ecken. Es war das Zimmer eines jungen Mädchens, das sein Leben genoß, voll des reizenden Ramsches, wie er von Leuten zusammengetragen wird, die keine anderen Sorgen haben. Ich blickte fragend auf Teruko-san, und sie sagte: »Fumiko-san.« Dann zeigte sie auf einen niederen, wundervoll geschnitzten Tisch mit chinesischen Ornamenten, und obgleich sie nicht Englisch sprechen konnte, bedeutete sie mir doch irgendwie, daß dies der Tisch sein, an dem der Vater Fumiko-sans beim Zusammenbrach im August 1945 Harakiri begangen habe. Das Zimmer flößte mir Grauen ein, und ich wollte es nicht mehr sehen.

	Am Ausgang des Dormitoriums verbeugte ich mich tief und sagte: »Domo arigato gozaimasu, Teruko-san.« Sie war angenehm überrascht über mein bißchen Japanisch, verbeugte sich ebenso tief und sagte: »Do itashi mashite, dozo«, und ich eilte zum Zug, der mich so rasch wie möglich nach Osaka zurückbringen sollte.

	Wie soll ich die Fahrt eines über beide Ohren verliebten jungen Mannes durch die Bilderbuchlandschaft Japans nach der Stadt mit den vielen Kanälen beschreiben, wo seine Geliebte ihn erwartete? Der Zug überquerte den Muko-Fluß, und ich sah die Bitchi-bashi von weitem, wo ich so oft auf Hana-ogi gewartet hatte, und wo in diesem Augenblick junge Mädchen in ihren flatternden grünen Röcken vorübergingen. Ein paar Sekunden verfolgte ich mit den Augen den Fußweg, der zum Dormitorium hinaufführte, und ich sah vier der großen Stars Arm in Arm dahinschlendern. Vor dem Dormitorium sah ich Fumiko-san, wie sie hinter dem dunklen, hohen Zedernwall verschwand.

	Jetzt fuhr der Zug durchs offene Land, und ich sah die Reisfelder, die bis auf den letzten Zentimeter an den Bahnkörper heranreichten. Dahinter waren die sauberen kleinen Dörfer mit ihren Dächern aus roten Ziegeln, von denen sich die Tempeldächer aus goldenen Ziegeln malerisch abhoben. In den Feldern zogen alte Männer vorsintflutliche Eggen und Frauen gruben die Erde um, während auf den Dorfstraßen Kinder spielten und herumtollten.

	Als der Zug in den Umsteigebahnhof Nishinomiya einfuhr, schlug mein Herz einen Augenblick schneller, denn ich wußte, daß gegenüber dem Bahnsteig ein riesiges Reklameplakat für Swing Butterfly angebracht war, aus dessen Mitte mich Hana-ogis Bild in Großformat anblickte. Ich wartete auf dem Bahnsteig auf den D-Zug und machte mir so meine Gedanken, was die Leute um mich herum wohl sagen würden, wenn sie wüßten, daß ich in wenigen Minuten bei der schönen Schauspielerin sein würde, und daß sie in ihren graublauen Kimono schlüpfen und sich neben mich auf den Boden setzen würde, um mit mir eine Schale kalten Fisch mit Reis zu essen.

	Der D-Zug aus Kobe fuhr donnernd herein, und ich vermied das Abteil, in dem die Offiziere des Kommandos General Websters sehr steif in ihren frisch gebügelten Uniformen saßen. Statt dessen stieg ich in einen Wagen am Schluß des Zuges ein, von dem aus ich dann und wann einen Blick des Binnenmeeres erhaschen konnte, und bald erreichten wir die Stelle, wo der Fluß sich in großen Abzugskanälen in die See ergoß, und da war auch schon Osaka. Der Zug stürzte sich in einen Schacht häßlicher Häuser mit vollgehängten Wäscheleinen davor und von da in einen Tunnel, der auf dem überfüllten, geräuschvollen Bahnhof endete. Als ich dem Kanal zustrebte, war ich aufgeregt. Ich war jung und befand mich am Ende einer Reise, die ich am liebsten jeden Tag meines Lebens gemacht hätte: von Takarazuka nach Osaka, zu Hana-ogi.

	Und als ich zu Hause ankam, vermehrte sich das Wunder meiner Reise noch um ein Vielfaches, denn Hana-ogi war schon da und empfing mich mit der Nachricht, daß Joe einen Oberst hatte nach Tokio fahren müssen und Katsumi zwei Tage abwesend sein würde. Endlich wieder ein Heim für uns allein! Ich schlüpfte in meinen blau-weißen Baumwollkimono und aß kalten Fisch und Reis mit ihr. Nach dem Essen sagte ich: »Teruko-san hat mich heute besucht. Sie hat mir ihre Tanzschule gezeigt. Jetzt weiß ich, warum du in Takarazuka bleiben willst.«

	Sie seufzte und sagte, sie sei froh, daß ich verstünde, warum sie nicht mit mir nach Amerika kommen könne. Aber ich fügte hinzu: »Ich habe auch dein kleines Zimmer gesehen. Mit dem herrlichen Druck.« Ich formte mit den Händen einen Abgrund wie auf ihrem einsamen Bild. Dabei errötete sie und fuhr sich mit der Hand an die zarten Härchen ihrer Wange. Ich sagte: »Und als ich diesen nackten Raum sah, in dem du wie eine Gefangene eingesperrt bis – kein Leben – keine Liebe …«

	Ich nahm sie in die Arme, und ein überwältigendes Liebes-verlangen überspülte uns, und als ich danach auf der Tatami lag und ihr zusah, wie sie ihre Kleider für den morgigen Tag aussuchte, sagte ich: »Wir werden also so bald wie möglich heiraten. New York wird dir gefallen. Du kannst Hunderte von Revuen sehen, einige wie die in Takarazuka, aber keine der Schauspielerinnen wird so schön sein wie du.«

	Ich stellte sie mir in New York vor und stand auf, um ihr zu zeigen, wie sie die mutwilligen Haare, die an der Seite ihrer Wangen wuchsen, nach oben kämmen konnte. Sie tat es und besah sich im Spiegel. »Jetzt siehst du wie eine Amerikanerin aus«, sagte ich. Sofort zog sie das Haar wieder herunter und sagte: »Japanisch mehr besser.« Aber ich zeigte ihr, daß sie, wenn sie nur wollte, beinahe wie eine Amerikanerin aussehen könnte, worauf sie ihr Haar zurücksteckte, und die japanischen Koteletten waren verschwunden. Es mag seltsam klingen, aber ich glaube, daß sie auf den Straßen New Yorks nur von wenigen als Japanerin erkannt werden würde.

	Am anderen Morgen bat ich sie, bis zur letzten Minute bei mir zu bleiben. Aber sie bestand darauf, früh gehen zu müssen, und bat mich, ein Taxi zu holen. Ich erinnere mich noch gut an die Sprache, die wir schließlich für uns selbst erfunden hatten:

	Hana-ogi: Rroyd-san, du takushi bitte. (Bitte, hole ein Taxi.)

	Ich: Daijobu, ich takushi holen, ne? (all right, ich hole eins.)

	Hana-ogi: Ich rieber breiben mit dir. Keredomo ich Zug gehen, honto. (Aber ich muß den Zug erwischen, wirklich.)

	Ich: Mehr sukoshi bleiben, kudasai. (Bleib doch noch ein bißchen, bitte.)

	Hana-ogi: Dekinai, Rroyd-san. Nicht kann breiben. (Tut mir leid, ich kann nicht bleiben.)

	Ich: Do shi’te warumsoeilig? (He, warum so eilig?)

	Hana-ogi: Anone! Takarazuka, mein Job-u, ne? Ich Job-u gehen, ne? (Hör mal, ich habe schließlich einen Job.)

	Ich: Chotto, chotto goddam matte! Takarazuka ichi-ji Start jetzt. Ima erst 10 Uhr, ne? (Warte doch noch eine Minute!)

	Hana-ogi: Anone! Rroyd-san, du zerzausen mein Haar, ne? Ich Schönheitssaron gehen, hübsch machen, desho? (Desho ist das süße, bedeutungslose Wörtchen, das die Sprache der japanischen Frauen so klangvoll und zärtlich macht)

	Ich: Nein, nein, nein, Anone! Du takusan steky jetzt. (Hör zu! Du bist jetzt schon sehr hübsch.)

	Aber sie ging doch, trotz meiner Bitten, und ich rief ihr noch nach, sich das Haar auf amerikanische Art machen zu lassen. Gegen Abend brachte Joe eine Flasche Suntory mit, den japanischen Whisky, an den wir uns beide so sehr gewöhnt hatten, und wir verkümmelten in aller Ruhe ein paar, während wir auf die beiden Frauen warteten. Und bald kam Hana-ogi mit ihrer neuen Frisur an. Es war eine wahre Verwandlung. »Wow!« rief ich. »Wenn sie so über die Fifth Avenue ginge, würde sie alle anderen ausstechen.« Sie wurde rot vor Nervosität, und ich glaube, sie hätte sich in ihrer amerikanischen Aufmachung gefallen, wenn Katsumi nicht gekommen wäre und alles zerstört hätte.

	Ihre Augen waren bandagiert, sie konnte nur durch schmale Schlitze sehen. Joe fürchtete sofort, sie habe einen Unfall gehabt, aber ich erinnere mich, Hana-ogi einen schmerzvollen Blick zugeworfen und in mich hinein gemurmelt zu haben: »Oh, verfluchte Scheiße! Sie hat sich die verdammte Operation machen lassen!«

	Und ich hatte recht. Die liebe, gute Katsumi wollte mit aller Gewalt wie eine Amerikanerin aussehen, denn dann würde Joe stolz auf sie sein, wenn er sie nach den Staaten brächte. Also hatte sie sich am ersten Tag, an dem er sie allein ließ, davongeschlichen und war zu einem Kurpfuscher nach Kobe gefahren. Für acht Dollar hatte der ihr die Augenlider aufgeschnitten, um die mongolische Falte zurückzurollen. Er hatte diese Schönheitsoperation schon über tausendemal gemacht, und manchmal war es so erfolgreich gewesen, daß seine Patientinnen ihr japanisches Aussehen vollkommen verloren hatten.

	Stolz stand Katsumi vor uns und nahm ihre Bandagen ab. Joe rief: »Was hast du mit deinen Augen gemacht?«

	Und noch stolzer schlug die kleine Frau langsam die Augen auf, eines um das andere. »Jetzt habe ich gute Augen«, sagte sie.

	Das Ergebnis war furchtbar. Ich hielt den Atem an, und Ha-na-ogi blickte weg. Aber Joe stand unbeweglich da. Er war ungefähr zwei Meter von ihr entfernt, als sie sich umdrehte, um ihn anzusehen, und er sah, daß aus dem typischen japanischen Gesicht seiner Frau jetzt ein Mischmasch geworden war. Ich beobachtete Joe, aber man konnte nicht erraten, was für Gedanken ihn in diesem Augenblick durch den Kopf gingen. Einmal öffnete er den Mund, um etwas zu sagen, hielt aber sofort inne. Dann trat er auf seine Frau zu, küßte sie und sagte: »Bei Gott, Katsumi, du siehst amerikanischer aus als ich!«

	»Ich bin stolz«, sagte sie und vergrub ihr neues Gesicht in seinen Armen.

	Es folgte ein Augenblick stiller Spannung im Zimmer; dann sagte Hana-ogi: »Rroyd-san, wir spazieren gehen, ne?« Joe sah mich an und fragte gereizt: »Was ist los? Stimmt was nicht?« Aber ich antwortete: »Alles in Ordnung. Ich finde, Katsumi sieht großartig aus.«

	Aber sobald Hana-ogi und ich den Kanal erreicht hatten, rief sie: »Warum sie das tun? Sie nicht stolz Japanerin sein?« Zornig preßte sie ihre beiden Zeigefinger gegen die Augenlider und zog sie zu ganz schmalen Schlitzen auseinander. »Ich rieben japanische Auge. Ich rieben!« rief sie aus. Dann schluchzte sie auf, und ich versuchte, sie zu trösten; aber sie stieß mich weg und riß mit starken Fingern die Haarsträhnen herunter, die ich hochgeschoben hatte, und sie fielen wieder an der Seite ihrer Wangen herunter, a la japonaise. Dabei riß sie sich mit den Fingernägeln die Haut auf, und ein dünner Faden Blut rieselte auf ihr Kinn. Ich wollte das Blut abwischen, aber sie rief: »Ich stolz japanisch sein. Ich nicht wollen amerikanisch. Ich rieben Tokio, nicht New York.«

	Ich stand in der kühlen Nacht und mußte zusehen, wie sie auf ihre Wangen schlug, bis sie aufhörten zu bluten. Dann wandte sie sich trotzig zu mir und sagte: »Du nicht rieben japanische Mädchen, eh? Du dich schämen japanisches Gesicht. Ich mein Gesicht auch schneiden lassen?«

	Ich legte den Arm um sie und küßte ihre zerkratzte Wange. Ich sagte: »Als du deine Augenlieder so hochzogst, sahst du wie der Utamaro-Druck aus. Du warst schön. Aber neulich in Kioto war ich auf solche Schönheit noch nicht vorbereitet.«

	Ich wollte noch mehr sagen, aber sie packte mich am Arm, flüsterte: »Pst?« und deutete auf eine Gruppe junger Straßenmädchen, die am Kanal herumlungerten. Es waren die Erfolglosen, die sich keinen GI für die Nacht hatten schnappen können. Osaka war ein Urlaubszentrum unserer Truppen, und es hatten sich dort mehr Straßenmädchen angesammelt als in irgendeiner anderen Stadt der Welt, so daß die Chancen der Mädchen sehr mager aussahen. Sie erkannten Hana-ogi und kamen zu uns her.

	»Ist es wahr«, fragten sie, »daß Sie einen Amerikaner heiraten?«

	Als sie antwortete, sie wüßte es noch nicht, machten sie lange Gesichter, denn für sie war es der höchste Traum, sich einen GI zu fangen, der sie vielleicht nach den Staaten nähme. Natürlich wußten sie, daß sie darin kaum Glück haben würden, denn das Privatleben der japanischen Bräute wurde von amerikanischen Geldgeistlichen und japanischer Geheimpolizei genauestens durchforscht, und Prostituierte wurden ausgemerzt. Da sie in dieser Nacht nichts zu tun hatten, umdrängten sie Hana-ogi und fragten sie: »Haben sie ein Bild?« Sie hatte keins bei sich, worauf die Mädchen ihr kleine Zettel hinhielten, auf die sie ihren Namen in den chinesischen Buchstaben schrieb, die für alle Namen benutzt werden.

	Eines der Mädchen besah sich ihre Unterschrift und fragte: »Wie heißen Sie wirklich, Hana-ogi?«

	Zuerst weigerte sie sich, es zu sagen; dann, ganz in ihrer augenblicklichen pro-japanischen Stimmung, antwortete sie leise: »Mein Name war Kaji.« Sofort faßte das Mädchen Hana-ogi um die Handgelenke und rief: »Sie sind kaji, kaji!« Und dann hob sie ihre Hände hoch in die Luft.

	Ich fragte, was dies bedeute, und Hana-ogi antwortete: »Auf japanisch, mein wirklicher Name meinen Feuer.«

	Eines der Mädchen konnte etwas Englisch, zündete ein Feuerzeug an, das ihr irgendein GI geschenkt hatte, und rief: »Feuer, Feuer!«

	Eine andere fragte rasch: »Cigaretto, Major?« Ich ließ eine Packung herumgehen, und im Dunkel der Nacht sah man bald einen ganzen Ring glimmender Funken. Später sagte Hana-ogi trotzig zu mir: »Ich stolz, eine Schauspielerin für solche Mädchen sein – für alle Mädchen in Nihon.«

	Als die Straßenmädchen gegangen waren, kam ich wieder auf das alte Thema zurück und fragte: »Was hast du gemeint, als du sagtest, du wüßtest nicht, ob du einen Amerikaner heiraten würdest?«

	Sie machte eine Geste mit den Händen, die wie eine zusammensinkende Flamme in der Nacht aussah, und sagte: »Das Feuer gehen aus.«

	»Nein!« rief ich. »Es gibt ein Feuer, das nie ausgeht.« Sie lehnte sich an einen Baum am Kanal und sagte: »Vor langer Zeit Teruko-san lieben den Inspektor. Sie waren sehr glücklich und wollen Selbstmord begehen bei Kegon Wasserfall. Aber sie haben nicht, und jetzt er ein berühmter Mann und sie berühmte Frau und sie manchmal zusammen Tee trinken. Sie hat mir heute erzählt.«

	»Aber die Flamme ist nicht ausgegangen – sonst hätte sie es vergessen. Glaube mir, die Flamme brannte noch.«

	Dann sagte sie etwas sehr Erstaunliches: »Du werden nach Hause gehen und heiraten Eileen .«

	»Eileen?« rief ich. »Woher weißt du …« Ich hatte ihren Namen nie erwähnt.

	»Ja«, sagte sie. »Du Eileen heiraten (sie sprach es Eireen aus). Dein Vater mir sagen.«

	»Mein Vater?«

	»Ja. General Draufgänger Harry. Er mich spätabends einmal besuchen.«

	Wütend stieß ich mit dem Fuß auf, denn ich merkte, wie mein Vater sich wieder einmischte. »Hat er dir das eingeredet?« fragte ich.

	»Nein! Er sagen, wenn ich dich heiraten wollen – okay. Aber er wissen, ich nie tun.«

	»Was hat er zu dir gesagt?«

	»Er sehr nett, sehr freundliche Mann. Er sagen, du Eileen heiraten. Ich auch so denken.«

	Ich drang in sie: »Glaub ihm nicht. Vor Jahren hat er mir schon einmal ein Leben aufgeschwatzt … Ich bin zwar etwas geworden, aber meine Entscheidung war es nicht.«

	Sie berührte die Abzeichen auf meiner Uniform und fragte: »Du nicht glücklich, Luftwaffe?«

	Ich rief: »Das war eine Seite des Lebens … es hat mir gut gefallen … Aber es gibt noch andere.«

	Sie nahm mich fest an der Hand und sagte: »Manchmal ich haben Angst vor dir gehabt, weil du in Uniform. Mein Bruder in Uniform und er werden grausam. Deine Armee ihn gehängt. Ich Angst vor Uniformen.« Dann legte sie den Kopf auf meine Schulter und sagte: »Aber du – dein Vater – gute Männer.«

	Ich war tief aufgewühlt und versuchte verzweifelt – endlich einmal – zum harten Fundament des Lebens durchzudringen. Ich sagte: »Hanayo, du bist meine ganze Hoffnung. Wenn du mich verläßt, wird alles .«

	Sie sagte auf japanisch: »Ich weiß, Rroyd. Für mich bist du auch der Schlüssel des Lebens. Du würdest mich zur Frau und Mutter machen, und wir könnten zusammen verreisen. Ich könnte dich lieben und dir helfen .«

	Sie wurde sehr zärtlich, und ich wußte in diesem Augenblick, daß ich mit ihr als meiner Frau die solide Existenzgrundlage finden würde, die mir bislang gefehlt hatte. Ich war mir auch bewußt, daß ich für sie die einzige Rettung aus der Dürftigkeit ihres Lebens war. Wenn sie mich jetzt abwiese, könnte sie nur der ruhmreiche Abglanz einer Frau werden, die in den Gefängnissen enger, kahler Zimmer und riesiger Bühnen eingesperrt -nur von anderen Frauen geliebt würde.

	Ich hob sie hoch und rief: »Dann wird also geheiratet?«

	Doch sie starrte mich an und sagte: »Nein.«

	Ich ließ sie sanft auf den Boden nieder und küßte ihr teilnahmsloses, goldenes Gesicht und dachte dabei mit bitterem Hohn an die Geschichten, die ich über den weißen Mann in fernen Ländern gelesen hatte. Es waren immer die gelben Frauen, die diese anständigen Männer von ihren hochanständigen weißen Sweethearts weglockten, denn natürlich wußte die ganze Welt, daß gelbe Mädchen böse Ränke spannen, um die weißen Männer zu ködern. Und wenn die gelben Circen dann Erfolg hatten, sanken die weißen Männer immer tiefer auf das Niveau des Barbarismus herunter. »Verflucht noch mal«, rief ich, »die Geschichten sind alle falsch!« Als Hana-ogi fragend zu mir aufblickte, sagte ich: »Ich bin ein ehrbarer West Pointler. In den Romanen hast du mich zu bitten, dich zu heiraten. Hanayo-chan, bitte, bitte mich!«

	Sie lachte zuerst über mein dummes Geschwätz, aber dann, glaube ich, kam ihr eine ferne Ahnung von den leeren Jahren, die vor ihr lagen, denn sie nahm meine Hände, hielt sie an ihr Gesicht und gestand im Ton japanischer Melancholie: »Ich möchte keine einsame alte Frau werden, die Tanzunterricht gibt.« (Ich erinnere mich noch an ihre genauen Worte: »Ich nicht froh Frau sein alt in Haus tanzen lehren kein Mann kommen.«)

	Ihre Klage schnitt mir ins Herz, und ich rief: »Dann heirate mich doch!«

	Diesmal antwortete sie leiser, ihre Stimme voll jener Ahnung des unvermeidlich Tragischen, die alle Japaner zu quälen scheint. »Ich nie beabsichtigen, dich zu heiraten, Rroyd-san. Japanisch-amerikanische Heiraten nicht gut. Wir von japanischen Mädchen in Amerika lesen – was in Cedar Rapids geschehen.«

	»Warum bist du dann zu mir gezogen?« fragte ich in meiner Pein.

	Sie drückte ihren süßen Kopf an den meinen und sagte leise auf japanisch: »Ich weiß, es war falsch. Aber für mich war es die einzige Gelegenheit im Leben, einen Mann zu lieben. Kein Japaner würde mich heiraten – nach dem, was der Mann im Museum dir erzählt hat. Oh, vielleicht ein Fischer oder ein Reisbauer, ja, so einer würde mich vielleicht nehmen. Aber die japanischen Männer sind zu Frauen, wie ich es bin, sehr grausam. Rroyd-san, du warst in der ganzen Welt der einzige Mann, den ich zu lieben wagte.«

	Und sie weinte, bittere Wehklage für einen Lebensabschnitt, der im Alter von neunundzwanzig zu Ende ging. Es war ein höllisches Gefühl, neben ihr zu stehen und mit anhören zu müssen, wie sie sich der invertierten Welt der Takarazuka-Mädchen mit ihren grünen, fließenden Röcken verpflichtet fühlte, während ich auf der Seite der Flugzeuge und des Kriegshandwerks stand. Ich faßte sie an den Händen und rief: »Hanayo-chan! Bitte! Du sprichst von unser beider Leben. Heirate mich!«

	Schlaff und verzweifelt zog sie ihre Hände zurück. Dann hob sie die Arme, als ob sie die ganze schlafende Stadt Osaka umarmen wollte, und sagte mit tragischer Endgültigkeit: »Ich japanisch. Ich immer japanisch. Ich nie glücklich anderswo.« Dann wurde sie wieder von dem Elend ihres Herzens ergriffen und fing an zu weinen. Auf den Boden blickend, um mein Gesicht nicht mit ihren Tränen zu benetzen, sah sie einen zerknüllten Kodak-Umschlag liegen, wie sie im P.X. in Japan verwendet werden. Eine Prostituierte, die von einem ihrer Soldatenfreier photographiert worden war, hatte den Umschlag achtlos weggeworfen. Zart bückte sich Hana-ogi, hob das orangefarbige Papier auf und glättete es. Dann zeigte sie mit ihrer schönen Hand auf die von Kodak in Japan benutzte Schutzmarke: die riesige, heilige Buddha-Statue von Kamakura, der uralten Hauptstadt. Das großflächige, teilnahmslose Gesicht war in einen Schrein eingeschlossen als Symbol des japanischen Volkes, und langsam zog Hana-ogi die Hand zurück und deutete auf ihr eigenes, symbolisches Gesicht mit seiner schönen japanischen Augen und dem klassischen Mund. »Ein Dichter sagen, mein Gesicht wie dieses Gesicht von Kamakura. Ich sehr stolz.« Dann deutete sie mit zarter, verzeihender Geste auf unsere dunkele Gasse und fragte traurig: »Katsumi-san heiraten amerikanischer Boy, ne? Was mit ihr geschehen, desho?«

	 

	Die Antwort auf diese Frage kam tags darauf in Form eines Extrageschenkes zum vierten Juli für den Überseehelden Joe Kelly. Wir hatten den Festtag dadurch begangen, daß wir mit ein paar Picknick-Körben aufs Land hinausgefahren waren. In der Ferne, in einem Dorf in Kioto, hatten wir Feuerwerk hochgehen hören und Katsumi hatte gesagt: »Japaner feiern gern. Wir feiern sogar amerikanische Festtage.« Aber als wir nach Osaka zurückkamen, fand Joe den verhängnisvollen Brief unter die Tür geschoben vor. Wir hatten zwar alle gewußt, daß er bald eintreffen mußte; trotzdem traf er uns unvorbereitet.

	Joes Hände zitterten, während er die Hiobsbotschaft las.

	»Schicken sie Sie nach Hause?« fragte ich.

	»Yep«, antwortete er mutlos.

	Er zeigte mir das Papier, das ich sofort als ein Formblatt erkannte, das GI’s nicht zu sehen bekommen sollten, und mein West-Point-Blut geriet in Wallung. »Wie haben Sie denn das bekommen?«

	»Freund von einem Freund«, sagte er.

	Ich las die unpersönlichen Sätze durch, die mir noch vor zwei Monaten nichts bedeutet hätten. »Amerikanische Militärpersonen mit japanischen Ehefrauen werden unverzüglich in die Heimat versetzt, damit ihre Treue zu den Vereinigten Staaten nicht untergraben wird.« Weiter unten hieß es: »Dies betrifft besonders Personen, die seit dem 1. April 1952 geheiratet haben.« Dann kam der übliche Quatsch, daß die Kommandeure den Männern, die für ihre in Japan zurückgelassenen Frauen besondere Vorsorge treffen müßten, jegliche Unterstützung gewähren sollten.

	Joe fragte bitten: »Was meinen sie mit besonderer Vorsorge? ’n guten Posten in ’nem erstklassigen Hurenhaus?«

	»Joe, take it easy!«

	»Ist nicht so leicht zu nehmen.«

	»Joe, ich habe schon Hunderte von Befehlen dieser Art gesehen. Sie verlaufen alle im Sand.«

	»Ich glaube, diesmal meinen sie’s ernst, As. Ob ich an meinen Kongreßmann schreibe?«

	Trotz meiner ursprünglichen Abneigung gegen solche Methoden sagte ich jetzt: »Schreiben Sie direkt an den Präsidenten, Joe.« Ich wandte mich um, küßte die augenoperierte Katsumi auf die Wange und sagte: »Ich wünschte, wir hätten eine Million Frauen wie Sie bei uns zu Hause.«

	Joe sagte: »Das ist übrigens für Sie ebenso wichtig, As. Denn eines Tages werden Sie vielleicht versuchen, Hanayo nach den Staaten zu nehmen.«

	»Ich versuche es schon dauernd«, sagte ich. Dann fügte ich verzweifelt hinzu: »Hanayo kann sich nicht entschließen, aber ich habe den Papierkrieg heute morgen eingeleitet. Zur Sicherheit.« Ich merkte, wie Hana-ogi erstaunt den Atem anhielt und etwas einwenden wollte, aber Joe unterbrach sie, indem er in die vier Ecken des Papierholzhäuschens deutete.

	»Hier hab’ ich es gut gehabt«, sagte er grimmig. »Wunderbare Frau, Kind unterwegs, Freunde, ein Heim. Well, so geht’s, wo die Kugel halt hinrollt.«

	Für Joe rollte sie schlecht. Am nächsten Tag kamen die Ausführungen zu dem Befehl, eine kalte, geschäftsmäßige Liste der Männer, die in die Heimat abgestellt wurden, und unter dem Buchstaben K fand Joe auch seinen Namen. Er ging mit der Liste sofort zu Oberstleutnant Craford, der ihm erklärte: »Ich sagte Ihnen ja, daß Sie nach Hause geschickt würden. Ich habe vier Männer auf der Liste, und jeder von euch war schon hier, um mir etwas vorzujammern.«

	»Aber meine Frau erwartet ein Kind.«

	»Alle Frauen kriegen Kinder. Dazu sind die Frauen da.«

	»Könnte ich nicht nach Korea zurückgeschickt werden?«

	Der Oberstleutnant brummte: »Sie sind jetzt der vierte, der lieber an die Front nach Korea als heim in die Staaten ginge.

	Ziehen Sie wirklich Korea vor?«

	Joe glaubte, eine Chance zu sehen, wenigstens in der Nähe zu bleiben, und sagte lebhaft: »Ja!«

	Oberstleutnant Crafard wandte sich angewidert ab und sagte: »Es ist schon eine Schande, wenn ein Mann Japan den Staaten vorzieht. Aber wenn er lieber nach Korea zurückginge, das ist glatter Wahnsinn!«

	»Komme ich also nach Korea?«

	»Nein!« schrie Craford. »Sie gehen zum Teufel noch mal nach Hause! Alle ihr Japsenliebhaber kommt nach Hause, wo ihr hingehört.«

	Er sah Joes Papiere durch und fragte: »Wo ist Ihr Wohnort?«

	Joe antwortete: »Osaka.«

	Craford lief rot an und sagte: »Ich meine Ihren wirklichen Wohnort.«

	»Osaka«, wiederholte Joe störrisch.

	Craford schlug auf den Schreibtisch und schrie: »Machen Sie, daß Sie rauskommen, sonst bringe ich Sie noch vors Kriegsgericht!«

	Ohne es sich zweimal zu überlegen, hakte Joe ein: »Würde das bedeuten, daß ich in Japan bleiben könnte?«

	Craford war einem Schlaganfall nahe und blubberte heraus: »All right, Dollbrägen, all right. Wenn die Transportliste herauskommt, brauchen Sie gar nicht erst zu suchen. Ihr Name steht nämlich ganz obenauf.«

	Als Joe mir dies alles berichtete, wurde ich wütend. Ich habe meinem Vater bei der Behandlung Hunderter menschlicher Probleme beobachtet, und wenn er auch ein so kaltschnäuziger General ist, wie man ihn sich nur denken kann, so ging es ihm doch immer zuerst um den Menschen. In Frankreich gab es eine Redensart in seiner Einheit: »Wenn deine Frau im Sterben liegt, brauchst du dich gar nicht erst an den Oberst zu wenden. Er sagt nein. Geh zu General Gruver. Der sagt ja.«

	Ich sagte zu Joe: »Sie hassen das Militär, Junge. Aber sie sind nicht alle so. Ich bringe das in Ordnung, und zwar direkt mit General Webster.«

	Ich nahm den Zug nach Kobe, und als er in Nishinomiya hielt, prangerte gegenüber das Plakat mit Hana-ogi, die auf mich herunterlächelte.

	General Webster lächelte nicht. In den ersten drei Minuten ließ er mich überhaupt nicht zu Wort kommen. »Wer zum Donnerwetter glauben Sie, war gerade bei mir?« sagte er schließlich. »Der Inspektor der Keihanshin Kyuko Eisenbahn-Gesellschaft!« Er wartete, daß seine Bombe einschlüge, aber ich verstand gar nichts, worauf er angewidert sagte: »Die Gesellschaft, der das Theater gehört, in dem Sie sich ausgezeichnet haben – außerdienstlich.«

	Ich wartete auf die Explosion, aber es kam keine. General Webster lächelte liebenswürdig und sagte: »Es ist alles erledigt. Der japanisch-amerikanische Zwischenfall wurde durch die Verhandlungen Webster-Ishikawa beigelegt.«

	Mit einer spöttischen Verbeugung fügte er hinzu: »Sein Name war Ishikawa.« Einen Diplomaten nachahmend fuhr er fort: »Hier sind die Bedingungen des Webster-Ishikawa-Vertrages.« Er reichte mir ein Bündel Papiere und sagte: »Sie fliegen nach Randolph Field zurück. Die kleine Schauspielerin geht nach Tokio.«

	»Wann?« rief ich.

	»Ihr beide verlaßt die Gegend am 10. Juli – in fünf Tagen.«

	Dann bestand er zu meinem Erstaunen darauf, daß ich mit ihm lunchte, und als wir in den Offiziersklub kamen, warteten Mrs. Webster und Eileen bereits auf uns. Wir benahmen uns mit der unverbindlichen Höflichkeit, die man einem Mann gegenüber bezeigt, der soeben aus einem Aussätzigenhospital entlassen wurde, aber Mrs. Webster war zu sehr bewandert auf dem Schlachtfeld gesellschaftlicher Ranküne, als daß sie das Spielchen lange mitgemacht hätte. Ihre erste Salve war: »Haben Sie die neue Schau in Takarazuka gesehen? Das Mädchen, das die Hauptrolle spielt, ist ganz entzückend.«

	Ich war immer noch wütend über die Art, wie Joe Kelly behandelt wurde. Ich sagte mir daher: »Da alle Trümpfe ausgespielt sind, kann ich nichts mehr verlieren«, und erklärte laut: »Ich kenne es, es hat großes Talent; aber ich bin nach Kobe gekommen um Ihren Gatten zu überreden, Private Joe Kelly hierzulassen.«

	»Wer ist Private Kelly?« fragte Mrs. Webster.

	»Seine japanische Frau bekommt ein Kind, und er wird nach Hause versetzt – ohne sie.«

	Der General lief rot an und versuchte, das Thema zu wechseln, aber Eileen stand mir bei: »Das ist eine Gemeinheit!«

	Ihr Vater sagte: »Mach mir keine Vorwürfe. Der Befehl kommt von oben.«

	»Und was passiert mit dem Baby?« wollte Eileen wissen.

	Der General legte die Serviette beiseite und sagte: »Ich habe damals eine halbe Stunde mit Kelly herumgestritten und ihn gewarnt, eine Japanerin zu heiraten.«

	Aber das machte keinen Eindruck auf Eileen. Sie fragte: »Werden sie von der Armee gezwungen, ihre Frauen sitzenzulassen? Gelten sie nicht als legal verheiratet?«

	»Doch, sie sind legal verheiratet«, sagte der General barsch. »Wir müssen ihnen die Heiratserlaubnis geben und ihre Frauen dann im Dreck sitzenlassen.«

	»Aber das ist eine ernste Sache«, wandte Eileen ein. »Gibt es niemand, der da einschreitet und eine solche unmenschliche Dummheit verhindert?«

	General Webster wandte sich direkt an Eileen: »Ich habe diesem Jungen alle Folgen vorgehalten. Lloyd hat sie ihm vorgehalten. Und was haben wir damit erreicht?«

	Aber Eileen sagte: »Das hat gar nichts mit der Sache an sich zu tun. Ich rede von der Ungerechtigkeit, die daraus entsteht.«

	Mrs. Webster mischte sich ein und fragte: »Wieso sind Sie in die Sache verwickelt, Lloyd?«

	Ich holte tief Atem und antwortete: »Kelly ist aus meiner Einheit in Korea.« (Mit halbem Auge bemerkte ich, wie der General erleichtert aufatmete, daß ich Hana-ogi nicht erwähnt und ihn dadurch in Verlegenheit gebracht hatte. Aber ich hatte nicht die Absicht, wie die Katze um den heißen Brei zu gehen.) »Und außerdem will es der Zufall, daß ich auch beabsichtige, eine Japanerin zu heiraten.«

	Damit hatte ich meine Brandbombe geworfen. Der General schluckte. Mrs. Webster wurde dunkelrot, und Eileen legte ihre Hand auf die meine und sagte: »Ich habe immer gewußt, daß du Mut haßt.« Ich sagte: »Danke. Ich glaube, es ist besser, wenn ich jetzt gehe.«

	Mrs. Webster fragte niedergeschlagen: »Die Schauspielerin?«

	»Ja.«

	General Webster sagte: »Lloyd heiratet keine Schauspielerin. Er wird nächsten Donnerstag nach Hause versetzt.«

	Ich wollte gehen, aber Eileen bestand darauf, mich zum Ausgang zu begleiten, als ob ich die Dame und sie der Kavalier wäre. »Ich bin stolz auf dich Lloyd«, sagte sie. »Ich wünsche dir alles, alles Gute.« Wir schüttelten uns die Hand, und ich wollte alles mögliche sagen, aber es hätte doch nur blöd geklungen. Schließlich sagte ich: »Es tut mir leid, daß es bei uns schiefgegangen ist.« Sie antwortete: »Es war hauptsächlich meine Schuld.« Dann, als ich mich zum Gehen wandte, sagte sie lachend: »Erinnerst du dich, daß ich dich mal fragte, ob du nicht manchmal den Wunsch hättest, mich zu packen und in eine Scheune zu ziehen?«

	Wir lächelten beide verlegen, und sie sagte: »Das hast du jetzt eigentlich getan, nicht? Mit jemand anders.« Sie küßte mich auf die Wange und sagte versöhnlich: »Well, ich bin froh, daß du dich als Mann und nicht als Maus gezeigt hast.«

	Als ich nach Hause zurückkehrte, traf ich Joe und Katsumi in einer Art stummer Panik an. »Ich bin von Pontius zu Pilatus gelaufen«, sagte Joe. »Sogar zum Konsul, aber jeder hält einem die Heiratspapiere unter die Nase und sagt: ›Sie haben unterschrieben. Sie wußten, daß Sie sie nicht nach Amerika nehmen durften.‹ Als ob das die Sache besser machte.«

	Da ich ja wußte, daß sein Name obenan auf der Liste stand, hatte ich nicht den Mut, ihn nach der neuesten Entwicklung zu fragen, aber er rückte von selbst damit heraus: »Ich bin der erste im ersten Transport.«

	Katsumi bereitete schweigend das Essen vor, während meine Augen in Erwartung Hana-ogis an der Tür hingen. Sie kam gegen sieben, und ich sah ihr sofort an, daß sie schon nach Tokio versetzt worden war. Sie war von einer Nervosität, wie ich sie noch nie an ihr bemerkt hatte, und ich fragte mich, ob sie wohl wüßte, daß ich nach den Staaten versetzt war. Wir sahen uns einen Augenblick an, während sie ihre Zori abstreifte, und dann konnte keiner von uns mehr an sich halten. Sie lief weinend über die Tatami auf mich zu und rief: »Rroyd, Rroyd! Ich Tokio gehen fünf Tagen!«

	Ich fing sie in meinen Armen auf und hielt sie fest, als ob ich sie zerdrücken wollte, damit sie mir nie mehr entfliehen könnte. »Ich fliege sofort nach Texas zurück.«

	Sie stieß mich von sich und rief: »Du Japan verlassen?« Ich nickte, und sie brach in lautes Schluchzen aus und rief Katsumi auf japanisch zu sich. Die beiden Frauen standen in der Mitte des Zimmers und sahen Joe und mich an, und für uns vier ging langsam die Welt unter.

	Es gibt eine japanische Sitte, an die ich mich sehr gewöhnt hatte, und Hana-ogi griff danach wie nach einem Strohhalm, um die Spannung unseres in seinen Grundfesten wankenden Heimes etwas erträglicher zu machen. Sie ging in die Badeecke und zündete Holzkohlenfeuer unter der riesigen, viereckigen Holzbadewanne an.

	Als das Wasser heiß war, rief sie mich: »Komm, Rroyd-san, ich deinen Rücken schrubben.«

	Ich ging in den kleinen, dampfenden Raum, wusch mich gründlich mit Seife und spülte mich ab, ehe ich in die Wanne stieg. Das Wasser war beinahe kochend, und Hana-ogi nahm eine Art weicher Rinde und rieb damit zwanzig Minuten lang den Rücken, während wir die schwerwiegenden Ereignisse des Tages besprachen.

	Als meine Depression auf diese Weise weggezaubert war, seifte sie sich ein, spülte sich ab und nahm meinen Platz in der Wanne ein, worauf ich ihr den Rücken schrubbte. Sobald wir fertig waren, kamen Joe und Katsumi, um sich derselben Prozedur zu unterwerfen, und um neun saßen wir alle mit gekreuzten Beinen um die Sukiyaki-Schale und ließen uns von Katsumi ein tadelloses Abendessen servieren. Hana-ogi sagte: »Das wir nie vergessen«, und das heiße Bad, die gesunde Wirkung des Rückenschrubbens und die freundschaftliche Atmosphäre unseres Heimes ließen uns eine Weile das Damoklesschwert vergessen, das über uns schwebte. Ich glaube, wir wußten alle, daß uns nie wieder, so lange wir lebten, diese enge Bande der Freundschaft und Liebe beschieden sein würden, wie an jenem Abend, und Joe sagte trübsinnig: »wenn ich daran denke, daß ich in einem möblierten Zimmer in Chicago leben muß – und warten, warten, warten.«

	Gegen Mitternacht drückte die Schwermut des Unausweichlichen, die über unserem Häuschen hing, so sehr auf uns, daß Hana-ogi und ich es nicht mehr länger aushielten und einen Spaziergang in der kühlen Nachtluft machten. Die Sterne über Osaka waren genau dieselben, die sieben Stunden vorher über Amerika geschienen hatten: Leier, Bootes und Adler. Sie kannten keine nationalen Grenzen, und ich – ein auf die Vereinigten Staaten eingeschworener Offizier – ertappte mich bei dem Wunsch, daß wir eines Tages wie die Sterne sein möchten.

	Aber wie es so oft im Leben geht, kaum war mir dieser flüchtige Gedanke durch den Kopf geschossen, als ich mich mehr als Amerikaner fühlte, als je zuvor. Denn am Eingang zu unserer Gasse tauchte ein großer Haufen Raufbolde auf, die herumbrüllten: »Ami go home! Zum Teufel mit Amerika! Go home!«

	Sie überfluteten die Gasse in ihrer Raserei. Als sie vor das Haus von Masako Fukada, dem Mädchen mit dem unehelichen GI-Kind kamen, traten sie die Tür ein, zerrten sie auf die Straße und schrien: »Bringt den amerikanischen Bastard um!«

	Ehe ich mich versah, rannte Hana-ogi mitten in den Haufen des wütenden Mobs.

	Obgleich sie ihre Stellung in Takarazuka und noch mehr riskierte, bahnte sie sich einen Weg zu Masako, die von den Rowdies in den Leib getreten wurde, und warf sich schützend vor sie.

	Das machte die Rowdies nur noch wütender. Sie schwangen ihre Fackeln und schrien mit ihren schrillen Stimmen, Hana-ogi sollte umgebracht werden, weil sie mit einem Amerikaner ginge. Ich wollte ihr zu Hilfe eilen, aber Hana-ogi rief mir eine Warnung zu wegzubleiben. Dies lenkte die Aufmerksamkeit des Mobs auf mich, und in dem fahlen Licht ihrer flackernden Fackeln sahen ihre fanatisierten Gesichter genau wie die Plakate japanischer Barbaren aus, die in den Kriegsjahren überall in unseren Wartesälen hingen. Ich erinnerte mich noch, wie ein schreckliches Gesicht auf mich zukam. Es war haßverzerrt, böse, brutal und unmenschlich.

	»Auf dich habe ich gerade gewartet, du japanischer Bastard!« rief ich und stürzte mich auf ihn. Ein anderer Japaner hob im selben Augenblick einen Stock, und mir war, als ob mir der Kopf abgeschlagen worden wäre; aber ich war so in Wut geraten, daß ich auf den Anführer losging und den krachenden Zusammenstoß meines Körpers mit dem seinen spürte; und ich hörte den dumpfen Schlag, als er zu Boden fiel, und sein schmerzvolles Stöhnen. Ich schlug auf sein verzerrtes, verhaßtes Gesicht ein, hatte aber gleichzeitig die Geistesgegenwart zu schreien: »He, Joe!«

	Der kleine Rowdy rannte glatt durch die Papiertüren unseres eigenen Hauses durch und schwang drohend ein Gewehr. Er bahnte sich einen Weg zu mir, und wir verteidigten uns nun mit vereinten Kräften, aber ich blutete im Gesicht, und es wurde mir sehr schlecht.

	»Um Gottes willen«, rief der kleine Gangster, »bloß jetzt nicht! Sie laufen ja schon.«

	In der nächsten Sekunde sackte ich unter den Stockschlägen dreier Japaner zusammen und wurde ohnmächtig. Später erfuhr ich, daß der amerikafeindliche Mob uns umgebracht hätte, wenn die Pachinko-Spieler nicht gewesen wären. Die saßen auf der anderen Seite der Gasse, am Kanal, und starrten übellaunig in die Dunkelheit, nachdem der Automatenladen geschlossen worden war. Einer von ihnen, mit dem ich mich gelegentlich in Englisch unterhalten hatte, hörte Joe meinen Namen rufen. Sie kannten uns als Freunde und merkten, daß wir in der Klemme waren.

	Der kleine Watanabe-san und der Mann, der zwei Geishas aushielt, und der Mann, der von seiner Frau Dresche bezog, und der Mann, der seine Frau verdrosch, und der Mann, der im Zuchthaus gewesen war – sie alle rannten die Gasse entlang, uns zu Hilfe. Wie man mir erzählte, gab es eine richtige Schlacht, aber ich merkte nichts davon. Das letzte, was ich sah, war ein japanisches Gesicht – nicht eine dieser bösen Masken, sondern Hana-ogis schmale, goldene Schönheit, die sich angsterfüllt und mit geschlossenen Augen über die bewußtlose Masako Fukada geworfen hatte.

	Als ich wieder zu mir kam, hörte ich, wie der kleine Joe ruhig wiederholte: »Nein, nein! Bloß keinen Militärarzt. Holt einen Japsendoktor.« Er erklärte einem der Pachinko-Spieler: »Das hab’ ich in Chicago gelernt. Nie einen Polizeibullen holen. Bullen helfen einem nie.« Als ich die Augen aufschlug, schmerzten die verkrusteten Stiemen in meinem Gesicht, und das erste, was ich sah, war Hana-ogi. Sie sagte: »Ich nicht verletzt.« Sofort fühlte ich mich besser und mit vorschreitender Nacht wurde mir sogar gut, denn unser kleines Haus war voll von den Leuten aus der Gasse. Sie standen in Kimonos herum oder hockten mit gekreuzten Beinen auf dem Boden, zogen den Atem ein und schlürften den grünen Tee, den Katsumi ihnen reichte. Sie sagten alle und betonten wiederholt: »Die Strolche, die Sie angegriffen haben, waren gar keine Japaner. Es waren koreanische Kommunisten. Wir sind Japaner. Wir sind Ihre Freunde.« Ich erinnere mich an einen jungen Mann, einen kräftigen, tüchtigen Arbeiter, der noch die Schirmmütze der japanischen Armee trug. Ich hatte schon Pachinko mit ihm gespielt und seinen vier Kindern kleine Geschenke mitgebracht. Er murmelte vor sich hin und konnte kein Englisch, aber ich verstand, was er sagte: »Nicht alle waren Koreaner. Es gibt viele Japaner, die euch Amerikaner hassen. Aber ich habe auf Guadalcanal gegen euch gefochten.« (Ich dachte: »Damals hättest du mich geköpft.«) »Und ihr habt euch in Japan viel besser gemacht, als ich für möglich gehalten hätte. Jetzt bin ich euer Freund. Die da draußen, das waren Kommunisten.«

	Trotzdem, am nächsten Tag verschwanden Masako-san und ihr Kind aus der Gasse, und man hat nie mehr etwas von ihnen gehört. Masakos Mutter stand auf der Gasse und beschimpfte das Mädchen, es habe die Schlägerei verschuldet, und die anderen Frauen auf der Gasse sahen verlegen weg.

	Das war am Sonntag. Montag teilte die Luftwaffe Joe offiziell mit, daß er Mittwoch nach Amerika zurückgeflogen würde. Für Joe war dies gleichbedeutend mit Folterung. Ich sah ihn mit gekreuzten Beinen auf dem Boden sitzen und mit dumpfer Resignation auf die Mitteilung starren. Grimmig blickte er auf und fragte: »Warum gerade ich? Warum soll ich nach den Staaten zurückgeschickt werden?«

	Ich erwiderte mechanisch: »Wohin die Kugel rollt.«

	»Nein!« schrie er. »Was habe ich in Amerika verloren?«

	Ich besänftigte ihn: »Sie werden aus der Luftwaffe austreten, sich einen Job suchen, und bald können Sie Katsumi nachkommen lassen.«

	Er sah mich traurig an und sagte: »Ich wünschte, es wäre alles so einfach.«

	Ich erinnere mich an jede Einzelheit jenes eindrucksvollen und zugleich ereignislosen Tages. Ich fuhr nach Itami hinaus, um meinen üblichen Papierkram zu erledigen und mit Mike Bailey zu lunchen. Er sagte zu mir: »Mein Techtelmechtel mit Fumiko-san ist aus. Alles klar und sauber wie ein Sergeantenhemd bei der Spindrevision. Sie sagte, sie hätte Angst, es könnte etwas passieren. Selbstmord, ruiniertes Leben, uneheliches Kind. Sie meinte, solche Sachen kämen in ihrer Familie vor, weil sie Aristokraten seien und das Leben furchtbar ernst nähmen. Sie sagte, Hana-ogi sei richtig. Stark und mutig.«

	Ich fuhr nach Takarazuka hinüber, um meine Post abzuholen, und fand einen Brief meines Vaters vor, in dem stand: »Ich verfolge die Meldungen vom Kriegsschauplatz jetzt mit mehr Verständnis, seitdem ich mit Dir gesprochen habe. Deine reizende kleine Butterfly hat Dir sicherlich erzählt, daß ich sie an jenem Abend besucht habe. Ich beglückwünsche Dich zu diesem feinen Mädchen. Ich hoffe, daß Mutter und ich Dich bald einmal in Lancaster sehen werden. Bis dahin bin ich außerordentlich stolz auf einen Sohn, der sieben Feindflugzeuge abschießen kann. Harry.«

	Am Nachmittag nahm ich einen Zug nach Osaka und hatte wieder das überwältigende Gefühl, mit diesem fremden Land eins zu sein. Auf den Feldern, die ich vom Zug aus sah, hätten Hana-ogi und ich arbeiten können. Die alten Leute konnten ihre Eltern sein, und die dicken kleinen Babies hätten uns gehören können. Der ewige Lebenskampf war unser Kampf.

	Als Joe Kelly einmal ausgerufen hatte: »Ich will nicht nach Amerika zurück!« hätte ich ihn beinahe als unpatriotischen Taugenichts niedergeschlagen. Jetzt, im Zug nach Osaka, wußte ich, daß ein Mann sich in vielen Ländern zu Hause fühlen kann. Eines mußte der Fleck Erde sein, gleichgültig, in welchem fremden Land, auf dem er zum erstenmal merkte, daß er und eine bestimmte Frau ein glückliches Paar auf der langen Wanderung menschlicher Wesen über das Antlitz der Erde sein würden: der Mütter, der Bauern, der Baumeister, der Kämpfer. Um schließlich mit ihr zu sterben und zur Erde zurückzukehren.

	Dieses leidenschaftliche Gefühl hatte ich in dem Land Hana-ogis kennengelernt, und für mich – U.S.-Offizier, zum Patriotismus erzogen – würden die menschenüberfüllten Felder zwischen Takarazuka und Osaka, die kleinen Kanäle, die winzigen Häuser die Tatami-Matten und die nächtlich aufgerollte Schlafmatte für immer eine meiner Heimatstätten sein.

	Die quälende Empfindung ließ mich nicht los, als ich an jenem sonnigen Nachmittag durch die Straßen Osakas lief, denn im Schaufenster eines Buchdruckerladens sah ich ein altes, auf Holz gedrucktes Porträt einer klassischen japanischen Schönheit. Ihr schwarzes Haar war zu einem Gebirge aufgetürmt, in dem große gelbe Kämme steckten, und sie erinnerte mich an den Tag damals im Museum von Kioto. Ohne zu überlegen betrat ich den winzigen Laden und verbeugte mich vor dem Inhaber. »Haben Sie vielleicht einen Holzdruck von Hana-ogi?« fragte ich. Ich wollte sie wenigstens im Bild mitnehmen, wenn ich Japan verließ. Der Inhaber erklärte mir traurig, er verstünde leider nicht englisch, sauste aber wie der Wind auf die Straße hinaus, brüllte dort herum, und bald erschien das unvermeidliche Mädchen, das von den amerikanischen Soldaten, mit denen es schlief, Englisch gelernt hatte.

	»Was wünschen Sie, Major?« fragte es.

	»Ich möchte ein Bild von Hana-ogi.«

	Ah, so desu-ka!« Der Mann tippelte geschäftig an eine Schublade und erschien sofort mit sechs der glänzenden Photographien wieder, wie sie in Takarazuka verkauft wurden. Sie zeigten meine Hana-ogi als Scheich, als Gondoliere, als chinesischen Prinz und in noch drei gutaussehenden Hosenrollen. Ich machte eine tiefe Verbeugung und sagte: »Ich meinte nicht diese Hana-ogi. Ich wollte …« und ich zeigte auf das Bild im Fenster.

	»Soda!« rief der Mann.

	»Ah, soka, soka!« rief das Mädchen, und sie deuteten mir durch ihr Benehmen an, daß der Interessent eines solchen Bildes als einer der ihren betrachtet würde. Zwei Ladenbummler traten hinzu, als der Mann einen Haufen Drucke durchsah. Schließlich holte er einen heraus, ein glänzendes Bild, das vor einem schwarz-schillernden Hintergrund Hana-ogi am Tage ihrer Rückkehr in die Grünen Häuser von Yoshiwara zeigte: wunderbar, mit Bernsteinnadeln im Haar und unzähligen Kimonos. Ihre mit Blau unterlegten Augen waren deutlich geschlitzt, ihre Zähne beerschwarz, und das Haar um ihre Ohren war seitlich an den Wangen heruntergezogen. Sie war zeitlos, und sie war Japan.

	Das kleine Straßenmädchen sagte: »Dieses Bild nicht echt. Nur Kopie. Aber sehr alt. Vielleicht einhundert Jahre.« Die herumstehenden Männer zogen den Atem ein und beglückwünschten mich, als ich die sprechende Erinnerung an Hana-ogi aus dem Laden trug.

	Seltsam, aber ich kann mich an jede kleine Nebensächlichkeit dieses wundervollen japanischen Tages erinnern. Als ich in unsere Gasse einbog, kam ich zum Pachinko-Laden und steckte meinen Kopf hinein, um den Männern für ihre Hilfe bei der Schlägerei mit den Kommunisten zu danken. Aber die meisten waren so in ihr Spiel vertieft, daß sie kaum aufblickten. Dann ging ich in den Blumenladen gegenüber und versuchte, dem Verkäufer zu erklären, daß ich einen Strauß Blumen für unser Häuschen haben wollte. Der kleine Mann – ich muß das Wort immer wieder benutzen, weil die Leute wirklich so klein waren - sprudelte etwas auf japanisch herunter und rief hinaus, bis ein Junge erschien. In Japan gibt es immer jemand, der Englisch spricht. Der Junge erklärte mir, daß der Blumenmann, da ich bald nach Amerika zurückkehren würde, mir drei ganz besondere Blumen verehren wolle. Als der Ladeninhaber sie mir gab, sahen sie wie die gewöhnlichen Blumen aus, die amerikanische Mädchen bei Fußballspielen zu tragen pflegen. Ich hatte oft solche für Eileen Webster gekauft; aber jetzt sagte der Junge, während er vor Erstaunen den Atem einzog, zu mir: »Sehr selten, Chrysanthemen, die im Juli blühen.« Er fügte hinzu, daß dies die japanische Nationalblume sei, und bekam ausgesprochen gierige Augen, als ich die Blumen in Empfang nahm. Ohne dem Geschenk einen besonderen Wert beizumessen, trug ich die Blumen nach Hause, aber sobald die beiden Frauen sie sahen, zogen sie wie der Junge den Atem ein, und Katsumi lief auf die Gasse, um überall herumzuposaunen, daß wir Chrysanthemen im Juli hätten. Und bald war unser kleines Zimmer voll Nachbarn, die auf ihren Fersen hockend die drei wundervollen Blüten anstarrten. Von Zeit zu Zeit kamen noch mehr Leute dazu, verbeugten sich vor Hana-ogi, setzten sich auf den Boden und betrachteten ehrfurchtsvoll unsere wunderbare Erwerbung. Watanabe-san ließ sogar seine Spielautomaten stehen, um sie zu sehen. Der Junge, der mir als Dolmetscher gedient hatte, kam dazu und erklärte mir die seltsame Sache: »Auf der Straße nach Kobe ist eine Gärtnerei mit einem großen Treibhaus, in dem diese Blumen gezüchtet werden. Auf einer Seite sind Tücher angebracht, mit denen die Sonne abgehalten werden kann. Mit Hilfe eines Almanachs läßt der kluge Züchter nun die Sonne jeden Tag früher untergehen, indem er die Tücher vorzieht, so daß sie innerhalb dreier Wochen einen Umlauf von vier Monaten zu machen scheint. So werden die Blumen im wahrsten Sinn des Wortes hinters Licht geführt. Sie denken, es sei Herbst und blühen.« Die Männer zogen vor Bewunderung den Atem ein.

	Plötzlich fühlte Katsumi das erste Anzeichen jungen Lebens in ihrem Schoß und fiel leicht nach vorn. Hana-ogi wusch ihr die Stirn mit kaltem Wasser, und Joe sagte angesichts des grausamen Zwanges, seine schwangere Frau in Japan zurücklassen zu müssen, laut: »Ich hoffe bloß eines. Ich hoffe, Oberstleutnant Craford geht auch nach Haus und kauft sich einen neuen Buick, hellblau; und ich hoffe, er fährt mit ihm die Avenue hinunter, wenn ich von der anderen Seite mit einem LKW ankomme!«

	Ich wollte Joe gerade warnen, mit Bemerkungen über Crafard vorsichtig zu sein, als ich aufblickte und sah, wie Hana-ogi ihren Kimono in Falten legte. Er war blauweiß und ganz leicht für den Sommer. Dazu trug sie zwei Unterkleider aus dünnstem Stoff: rosa Seide und weiße Baumwolle. Ich glaubte, sie nie so reizend gesehen zu haben, ohne daran zu denken, daß ich sie beobachten könnte, schob und zupfte sie an ihren Kleidern herum, bis sie ein neues Muster heraus hatte, in dem sie noch schöner aussah als das Bild, das ich gekauft hatte. Ich wollte es ihr zeigen, aber sie hob die Hände und kämmte ihr Haar an beiden Seiten des Gesichts herunter, bis ihre Frisur den japanischen Stil hatte. Dann musterte sie sich im Spiegel und nickte zufrieden. Aber als sie mich lachen hörte, kniete sie schnell neben mir nieder und sagte: »Rroyd-san. Ich so sein müssen. Ich Japanerin.« Ich glaube, sie fürchtete, ich wäre beleidigt, aber ich entrollte den Druck, und sobald sie die kühnen Buchstaben in der oberen Ecke bemerkte, rief sie: »Hana-ogi! Rroyd-san, du kaufen?« Nachdem wir das Bild einen Augenblick betrachtet hatten, ging sie an Katsumis Truhe und kam mit Pinsel und Tusche zurück. In den festen chinesischen Zeichen, die vor langer Zeit von den Japanern für ihre Schrift übernommen worden waren, fügte sie an der Seite des Bildes eine neue Spalte hinzu: »Hana-ogi von Takarazuka-za liebte einen Amerikaner.« Ich schloß sie in die Arme und küßte sie. Aber dabei brachte ich die feine Anordnung von Farbe und Stoff um ihren Hals durcheinander, so daß sie aufstand und ihre Kimonos von neuem zurechtzupfte.

	Keine Kleidung kann verliebten Frauen verführerischer stehen als ein Kimono. Als ich Hana-ogi beobachtete, wußte ich, daß in Zukunft, wenn man sich kaum mehr an unsere Besatzungszeit erinnern würde, eine Viertelmillion Amerikaner die Frauen mehr lieben würden, weil sie einmal mit zärtlichen Blicken ein goldhäutiges Mädchen betrachtet hatten, das sich in die schimmernden Falten eines Kimonos hüllte. In Erinnerung ihrer fraulichen Grazie werden ihnen die Frauen für alle Zeit noch weiblicher vorkommen.

	Als Hana-ogi endlich angezogen war, rückten sie und Katsumi mit ihrer Überraschung heraus! Sie nahmen Joe und mich ins Marionettentheater nach Osaka. Ganz offen, weil es uns jetzt vollkommen gleichgültig war, wer uns auf der Straße sah, gingen wir durch den lauen Sommerabend in ein uraltes kleines Theater, das nach einer Seite offen war, und in dem seit vielen Generationen Japans berühmte Marionetten vorgeführt wurden. Die Frauen, die entzückend in ihren Kimonos aussahen, lösten Eintrittskarten für ein paar Yen und führten uns stolz zu den überfüllten Sitzreihen, wo wir eine erstaunliche Vorstellung zu sehen bekamen.

	Die Bühne war klein und mit vielen Statisten in Schwarz bevölkert. In der Hand hielten sie eineinviertel Meter große Marionetten, die ein merkwürdig menschliches Aussehen hatten und eine alte japanische Tragödie spielten. Zuerst wirkte die Illusion nicht auf mich, denn drei erwachsene Männer bedienten je eine Marionette. und die Männer waren dauernd und vollständig sichtbar. Wenn die Heldin zum Beispiel über die Bühne gehen sollte, so bewegte einer der großen schwarzen Männer ihren Kimono so, daß der Eindruck des Gehens entstand. Ein anderer bewegte ihren linken Arm und achtete darauf, daß ihre Kleidung sich nicht verschob, während ein vornehmer alter Herr in einem glänzenden Kimono und flügelartigem Jackett den Kopf und rechten Arm der Marionette bediente. Es schien lächerlich, daß sechs menschliche Arme nötig waren, um einer Puppe Leben einzuhauchen, aber ehe mir dies richtig bewußt wurde, hatte ich mich schon an die Technik gewöhnt. Merkwürdigerweise traten die großen schwarzen Männer so sehr in den Hintergrund, daß sie so gut wie unsichtbar wurden. Sie lenkten wie Geister aus einer anderen Welt das menschliche Leben, und bald war ich von der Tragödie dieser Puppen wahrhaft gefesselt.

	Vor uns rollte eines der vielen klassischen Stücke ab, in dem die beiden Liebenden Selbstmord begehen. In diesem verliebte sich ein verheirateter Mann in ein schönes Mädchen aus Yoshiwara, die Hana-ogi mir in dem dunklen Zuschauerraum als »genau wie die frühere Hana-ogi« beschrieb. Ich kann mir nicht denken, daß ein Amerikaner die Einzelheiten einer japanischen Tragödie je wirklich verstanden hat. Aber soviel wurde mir aus dem Spiel klar, daß zwei Menschen sich einer zunehmend unerträglichen Bedrückung ausgesetzt sahen. Welcher Art diese Bedrückung war, habe ich nie verstanden, aber Hana-ogi und Katsumi weinten leise, und als ich fragte, worüber sie weinten, antworteten sie: »Es ist so traurig. Was die Leute über diesen Mann sagen.«

	Aber die Musiker verstand ich. Denn die geheimnisvollen Männer in Schwarz sprachen kein Wort. Der Dialog wurde von einem phantastischen Mann gesungen, der von vier Samisen-Spielern begleitet wurde. Gesungen ist vielleicht nicht das richtige Wort, denn ich hatte in meinem ganzen Leben solche unheimlichen Laute nicht gehört. Der Sänger war ein dicker, glatzköpfiger Mann Ende Sechzig, der auf dem Boden hockend, und wenn der Verlauf des Puppenspiels sich dramatisch verdichtete, sich vorbeugend mit höchster Lungenkraft schrie, bis sein rundes Gesicht puterrot wurde und die Adern ihm fingerdick am Hals heraustraten. Während einer Liebesszene kommentierte er die Handlung mit zitternder, femininer Heulstimme, und wenn die Verfolgungen einer gnadenlosen Gesellschaft die beiden Liebenden beinahe umbrachten, wurde seine Stimme rauh und fruchterregend wie eine gebrochene Säge, die an einem rostigen Nagel herumwetzt. Diesen Mann zu hören war ein tolles Erlebnis, denn ich hatte nicht gewußt, daß die menschliche Stimme solcher Modulationen fähig war. Ich wette, daß diese furchterregende Stimme jedem durch Mark und Bein gehen würde.

	Jetzt näherte sich die Handlung dem Höhepunkt, an dem das Liebespaar sich anschickte, in der historischen Szenerie von Amijima Selbstmord zu begehen. Die geheimnisvollen schwarzen Gestalten wirbelten auf der Bühne wie das Kampfgetümmel rivalisierender Schicksalsgötter durcheinander, die Holzpuppen gingen steif ihrem Untergang entgegen, und der mitreißende Kommentator schrie in höchstem Entsetzen auf, während die gedämpften Samiseninstrumente ihre traurige Begleitung spielten. Es gab noch ein Geräusch in dieser erstaunlichen Tragödie, aber ich bemerkte es nicht, bis der Vorhang sich geschlossen hatte: alle Frauen neben mir weinten, und als ich von dem epileptischen Sänger, dessen Gesicht plötzlich wie das eines Toten aussah, wegblickte, sah ich meine süße Hana-ogi, die Hände in ihren Kimono gefaltet, verzweifelt schluchzen.

	Sie war so in Tränen aufgelöst, daß ich beinahe auch geweint hätte; aber als ich ihr Gesicht zu mir herüberdrehte, sah ich, daß sie durchaus nicht unglücklich war. Über ihrem schönen Gesicht lag ein Ausdruck von Ekstase, und ihre Augen glühten. Ich war erstaunt und flüsterte: »Was ist mit dir, Hanayo-chan?«

	»Es war sooooo schön!« sagte sie.

	»Was? Der Gesang«?

	»Nein«, erwiderte sie leise und nahm meine Hand. »Der Doppelselbstmord. So zart.«

	»Wie meinst du das?« fragte ich.

	Die Frauen um mich herum standen jetzt auf, und ich sah auf ihren Gesichtern denselben Ausdruck ekstatischer Befriedigung. Offenbar waren sie von dem Doppelselbstmord noch mehr beeindruckt als Hana-ogi. Ich war daher nicht erstaunt, daß sie keinen Versuch machte, mir das Geheimnis zu erklären; als ich aber Katsumi ansah und auf ihrem tränenverschmierten Gesicht denselben Ausdruck von Verzückung bemerkte, mußte ich anerkennen, daß dieser Doppelselbstmord für das japanische Publikum ein durch und durch befriedigendes Erlebnis gewesen sein mußte.

	»Um was ging es eigentlich?« fragte ich Katsumi und deutete auf die weinenden Frauen.

	»Das Liebespaar«, sagte sie ruhig und zeigte auf die jetzt leere Bühne, »endlich hat es sein Glück gefunden.«

	»Sie sind tot«? sagte Joe.

	Während wir durch die breiten, sauberen Straßen Osakas zu unserem Kanal zurückgingen, wurde mir schmerzhaft bewußt, daß es immer viele Seiten des japanischen Lebens geben würde, die Joe Kelly und ich nie begreifen würden. »Was war eigentlich die Handlung auf der Bühne?« fragte ich Joe. »Ich sah nur einen Haufen Puppen und einen schreienden Mann.«

	Der kleine Bursche lachte, als ob er sonst keine Sorgen hätte, und sagte: »Alle drei Wochen hat Katsumi einen Weinkrampf. Hört sich an, als ob ihr das Herz bräche. Hat mir richtig Angst eingejagt. Dann habe ich herausgefunden, was los ist. Das erstemal war es ein pensionierter General, der sich erschoß, weil er angeklagt war, Staatsgelder gestohlen zu haben. Katsumi sagte, es war so schön, daß sie weinen mußte. Dann eine Geisha aus Kioto. Hat sich die Kehle durchgeschnitten. Das war ganz besonders schön.«

	Hana-ogi hörte mich lachen und drehte sich scharf um. Ich erwartete, daß sie mich ausschimpfen würde, aber statt dessen nahm sie meine Hand und sagte schluchzend: »Du mich verstehen. Mut haben. Ehre haben. Sehr schön.«

	Als wir auf den Fußweg kamen, der zu unserem Kanal führte, wurde unsere Unterhaltung durch großen Tumult unterbrochen. Wir hörten Stimmen rufen und kamen zur rechten Zeit in unsere Gasse, um ein herrliches Feuerwerk, das vor unseren Augen abgebrannt wurde, zu betrachten. »Ah!« flüsterte Hana-ogi erregt. »Ich vergessen. Tanabata!« Und noch lange, nachdem das Feuerwerk erloschen war, standen die Leute in unserer Gasse herum und sahen zu den Sternen hinauf. Hana-ogi erklärte auf japanisch: »Wega, die Sternenprinzessin, verliebte sich in den Hirtenstern Atair. Im Gegensatz zu den amerikanischen Märchen heiratete der Hirtenjunge die Prinzessin ohne Schwierigkeiten. Dann aber, wie in unseren Geschichten, liebte er seine Frau so sehr, daß er seine Schafe vernachlässigte, so daß der König ihn auf die andere Seite des Milchstraßenflusses verbannte. Einmal im Juli jedes Jahres durchschwimmt er den Fluß, um sich mit seiner Prinzessin in Liebe zu vereinen. Für das japanische Volk ist Tanabata die Nacht der Liebe.«

	Aber als Hana-ogi und ich die Schlafmatte ausbreiteten stellten wir fest, daß wir noch zwei Nächte zusammenverbringen konnten, und überließen die Liebesumarmungen der Prinzessin und ihrem Schäfer, während wir Seite an Seite lagen und den zarten Geräuschen der japanischen Nacht lauschten. Der blinde alte Mann, der schmerzende Muskeln massierte und brennendes Moxa-Puder zur Heilung auf wehe Nerven streute, ging durch die Gasse, blies auf seiner traurigen Flöte und stieß mit seinem knorrigen Stock auf das Pflaster. Dann herrschte eine Weile Stille. Und jetzt hörten wir Watanabe-san von seinem Pachinko-Spiel nach Hause kommen und seine kreischende Frau hinter ihm her. Hana-ogi kuschelte sich an mich und sagte! »Die ganze Zeit wir nie Streit«, aber ich berührte die kleine Narbe an ihrer Wange und fragte: »Und wie war das damals als ich eine Amerikanerin aus dir machen wollte?« Sie sagte ernst: »Weil ich dich kennen, ich jetzt bessere Japanerin. Du besserer Amerikaner.« Dann verlor ich beinahe die Fassung. Ich wollte in ihrer Liebe aufgehen und ihr gestehen: »Ich kann ohne dich nicht leben, Hanayo-chan. Mein Gott, ich kann dieser einsamen Welt nicht gegenübertreten ohne deine Zärtlichkeit.« Aber da ich wußte, daß die uns noch verbleibenden zwei Nächte unerträglich wären, wenn ich mich jetzt ganz meinem Schmerz hingäbe, nahm ich mich zusammen. Ich schluckte und vergrub mein Gesicht in dem ihren, fühlte ihre japanischen Augen an meinen Lippen und ihr schwarzes japanisches Haar in meinem Gesicht. »O Darling«, flüsterte ich, »warum heiratest du mich nicht?« Sie schlang die Arme um mich wie damals in unserer ersten Nacht in dem Gehölz bei dem Shinto-Schrein und sagte: »Manche Leute lieben nie jemand.« (Sie sagte so: »Manche Reute rieben nie niemand.«) »Oh, Rroyd-san, ich dich lieben, bis meine Füße zu alt zum Tanzen – bis meine Zähne ausfallen, wie bei Hana-ogi.«

	Es war beinahe unerträglich. Aber dann kam der süßeste Laut der Nacht, den ich je gehört habe. Der Nudelverkäufer ging leise vorüber und schob seinen Wagen mit den Glöckchen, während er seine rhythmische Melodie auf der Flöte blies. Die ganze Nacht fuhren die Nudelmänner durch die Straßen von Osaka und bliesen ihre süßen Melodien. Einige spielten einen Laut von fünf Noten, der in einem fernen Ruf endete. Andere spielten eine richtige kleine Melodie. Andere wieder spielten alles durcheinander, und einige wenige, die man nie vergaß, spielten etwas, das wie ein Liebeslied klang, denn sie trotteten immer am Haus vorbei, wenn man bei einem Mädchen lag, das die Schlafmatte auf der Tatami mit einem teilte.

	Den Rest der Nacht, so erinnere ich mich, legte Hana-ogi nicht einmal den Arm um mich, und es mag lächerlich klingen, aber wir unterhielten und über folgendes: »Meinst du nicht, daß wir Joe und Katsumi morgen zum Dinner ausführen sollten?« fragte ich.

	Sie erwiderte: »Nein, ich denken, wir sollten.«

	»Zum Donnerwetter, Hanayo, willst du mir endlich erklären, warum du ›Nein, wir sollten‹ und ›Ja, wir sollten nicht‹ sagst?«

	Geduldig setzte sie es mir wieder einmal auseinander: »Auf japanisch höflich zu sagen so. Wenn du nein zu mir sagen, ich sagen nein, um dir zustimmen.«

	»Ich verstehe es immer noch nicht.«

	»Frag mich etwas!«

	»Willst du mich nicht heiraten?«

	»Ja, ich dich nicht heiraten.«

	»Aber ich habe dich gefragt: willst du nicht?‹«

	Hier endete das Frage- und Antwortspiel, denn sie flüsterte: »Nein, nein, Rroyd-san. Ich wirklich wollen.«

	Sie nahm meine Hand und legte sie auf ihr Herz, und die zarte, goldene Wärme ihres schlanken Körpers durchdrang mich, und sie sagte: »Mein Herz für dich takusan, takusan. Du noch wissen, wann du das zu mir sagen?«

	Ich wußte es noch genau, und als das süße Lied des Nudelverkäufers allmählich in der Ferne verklang, schliefen wir ein.

	So friedlich der Montag vorübergegangen war, so wenig war es der Dienstag. Als Hana-ogi und ich um acht Uhr dreißig aufwachten, entdeckten wir, daß Joe schon weggegangen war, um noch einen letzten Versuch mit Oberstleutnant Craford zu machen. Katsumi merkte, daß wir gerne allein sein wollten, und ging hinaus, um bei Freunden herumzujammern. Ich machte Feuer, und Hana-ogi, nur in ein Laken gehüllt, bereitete das Frühstück, aber ich zog ihr das Laken immer wieder weg, bis sie schließlich nachgab, worauf wir einen Stuhl gegen die Schiebetüren stellten und das Feuer wieder ausgehen ließen.

	Um elf zog sich Hana-ogi an, um nach Takarazuka zu fahren. Ich band ihr den Obi, und sie verlangte, daß ich die Enden bis beinahe auf den Boden baumeln ließ. Sie machte ein paar gezierte Schritte und rief: »Ich Maiko-Mädchen!« Dann band sie die Enden keck zu einer Schleife, dem Symbol für ältere Frauen, zusammen und sagte: »Ich nicht mehr Jungfrau. Ich verheiratete Frau.« Soweit ich mich erinnere, waren die ihre letzten Worte an jenem Morgen. Ich sah ihr nach, wie sie die Gasse hinunterging, und alle Frauen in den offenen Straßenläden und Häusern riefen ihr etwas Freundliches an dem schönen Sommermorgen zu.

	Sie war kaum ein paar Minuten fort, als Joe zurückkam. Er warf seine Mütze auf den Boden und fragte ganz verzweifelt: »As, was soll ich tun?«

	»Tief atmen«, sagte ich. »Durchhalten. Mal müssen sie das Gesetz ändern.«

	»In Washington gibt es fünfzig Senatoren wie Craford.

	Glauben Sie wirklich, sie werden dieses Gesetz ändern?« Seine Augen funkelten vor Wut.

	»Joe! Sie müssen sich beruhigen.«

	»Wie kann ich denn? As, ich bin ein Taugenichts. Wenn ich ohne Katsumi nach den Staaten komme, treibe ich mich in Billardkneipen und Bulettenläden herum. Ich könnte das nicht aushalten.«

	»Eine Weile werden Sie schon müssen.«

	Er setzte sich mit gekreuzten Beinen auf die Tatami und sagte grimmig: »In Chicago habe ich einen Mann umgebracht. Ich war in die Sache verwickelt – war nicht allein meine Schuld. Sie konnten mir nichts nachweisen. Ich will mich nicht herausreden, denn es hätte genau so gut meine Schuld sein können. Weil ich verdammt nichts taugte. Und wenn ich Katsumi verliere, werde ich wieder verdammt nichts taugen.«

	Ich wußte, daß ich eigentlich etwas darauf sagen sollte, irgend etwas Aufmunterndes. Aber es fiel mir nichts ein. Joe sagte: »Ein Mann wie Sie, aus guter Familie, kann das nicht verstehen. Das erstemal, seit ich denken kann, lebe ich richtig. Wenn ich abends Katsumi mit ihren Holzschuhen die Gasse heraufschlurfen höre – später, wenn sie dieses verrückte, harte, kleine Kopfkissen neben das meine legt – wenn ich die schlichte gottverdammte Anständigkeit in dem Mädchen sehe …« Er starrte auf die Tatami hinunter, und ich glaube, er kämpfte mit den Tränen. Ich wollte sagen, ich verstünde ihn gut, aber ich brachte kein Wort heraus.

	»Joe, versprechen Sie mir, daß Sie mit Oberstleutnant Craford keinen Krach anfangen.«

	Er sah mit einem abwesenden Blick zu mir auf, als ob Craford schon tot wäre. »Mit dem?« sagte er verächtlich. »Wenn ich das fette Schwein sehe, glaube ich wahrhaftig an Gott. Gott muß solche Hunde ganz besonders auf dem Strich haben. Sonst wäre ja alles ohne Sinn.«

	Ich sagte: »Vergessen Sie’s nicht, Joe. Sie haben versprochen, keinen Krach mit dem .« Ich suchte nach einem Namen, und plötzlich kam mir Joes ganzes Elend wie bittere Galle hoch, und ich ließ eine wahre Kanonade von Flüchen und Schimpfwörtern über Craford los. Ich verfluchte meinen Vater und General Webster und Mrs. Webster und jedes konventionelle Hindernis, das Hana-ogi und mich nicht heiraten ließ. Dann hörte ich auf, vor Wut zitternd.

	Joe sah zu mir auf und sagte: »Danke, Major. Ich habe immer vermutet, daß Sie so denken.«

	Ich bebte immer noch und sagte: »Trotzdem glaube ich, daß alles noch gut werden wird.«

	Er sagte: »Ich nicht.«

	Darauf konnte man nichts mehr sagen. Er wußte, wie ich über die Sache dachte. Er wußte, daß ich auf seiner Seite stand. Vielleicht war es mir gelungen, ihn von irgendeiner hitzköpfigen Dummheit abzubringen. Mehr konnte ich nicht erwarten. Ich ging also nach Itami hinaus, um meinen Schreibtisch zu leeren und Mike Baileys Wagen auszuborgen, aber als ich vom Flugplatz ins Theater fuhr, um die letzte Vorstellung von Swing Butterfly zu sehen, hatte ich ein scheußliches Erlebnis, das mir eine tragische Vorbedeutung zu haben schien. Vom Haupttor des Flugplatzes in Itami ging eine breite Straße von ungefähr einem Kilometer Länge ab, die auf beiden Seiten mit billigen Tanzlokalen, Bierkneipen, Amüsierspelunken und ausgesprochenen Puffs eingesäumt war. Vor jedem Lokal lungerten ganze Haufen junger Weiber herum, und die Straße war unter dem Namen »1000-Meter-Strich« bekannt. Es wurde behauptet, daß für jeden Amerikaner in Uniform, der sich durch dieses Spelunkenviertel durchzuschlängeln verstand, ohne die Hosen auszuziehen, ein Preis von 1000 Dollar für außerordentliche Tapferkeit ausgesetzt war.

	Als ich zum letztenmal durch das Tor des Flugplatzes fuhr, sah ich die schmuddligen Kneipen »Dorf-Bar«, »Kleiner Mann-Klub«, »Zum Fliegenden Bullen« und »Luftwaffen-Himmel«. Dann blieb mein Wagen zu meiner großen Bestürzung plötzlich stehen, und prompt kamen drei Mädchen heran. Eine stieg einfach ein und sagte: »Okay, General. Wo soll’s hingehen?« Sofort erschien ein M.P. und zog das Mädchen aus dem Wagen auf die Straße. Mir gab er eine brüderliche Warnung: »Nehmen Sie sich vor der in acht, Major. Die taugt nichts.« Er grüßte und zeigte auf eine Kneipe weiter oben. »Wenn ich Ihnen etwas wirklich Nettes empfehlen darf, Major, den Mädchen im ›Silberdollar‹ können Sie trauen.«

	Als ich den Wagen wieder in Gang gebracht hatte, sah ich zu meinem Schrecken einen Packard von den Toneyama-Höhen herkommen, dem Viertel, wo die Herren mit dem vielen Lametta wohnten. Drin saßen zwei Oberstfreuen, die mich kannten. Sie beobachteten mit Abscheu, wie die drei unverschämten kleinen Mädchen wieder zu mir in den Wagen klettern wollten, sobald der M.P. uns den Rücken gekehrt hatte. Während ich sie hinauswarf, dachte ich, daß ich eines Tages einmal jemandem von Hana-ogi erzählen würde, der vielleicht auf dem Flugplatz von Itami gewesen war und sich sicher gleich an den »1000-Meter-Strich« erinnern würde. Er würde mir zuzwinkern und sagen: »Junge, Junge, die Japsenmädchen kenne ich auch.« Nichts würde er kennen, und wer Itami kennte, hatte noch lange keine Ahnung von Hana-ogi. Ich fröstelte an meinem Steuer und murmelte: »Das hätte sich alles in fünfzig Jahren zutragen sollen. Dann hätte es vielleicht geklappt. Aber jetzt, in unserer Zeit, ist eine solche Heirat unmöglich.« Ich sah mich in späteren Jahren. Jüngere Offiziere würden prahlend sagen: »O ja, General Gruver ist ein strammer Soldat und immer sehr förmlich. Aber wußten Sie, daß er in seiner Dienstzeit in Japan mit’ner Geisha davongelaufen ist? Yep, hat sie einfach aus’nem Puff rausgeholt.« Hatten die eine Ahnung!

	Doch mein Abscheu über das Erlebnis auf dem 1000-Meter-Strich wurde bald durch Hana-ogis wundervolle Vorstellung verjagt. Als ich sie zum erstenmal in dieser Rolle gesehen hatte, hatte ich mich durch ihre Amerikanerposse beleidigt gefühlt und ihre schauspielerischen Fähigkeiten nicht wirklich schätzen können. Jetzt war meine Reaktion anders, denn ich entdeckte, daß ich sogar gegen meinen Willen über ihre Karikatur des Amerikaners lachen mußte. Der Grund war einfach. Sie hatte meine Gewohnheiten und Unarten aus nächster Nähe studiert und stellte sie nun in possenhafter Form auf die Bühne. Wenn Sie zum Beispiel eine Zigarette anzündete, äffte sie mich nach; wenn sie Madame Butterfly den Hof machte, so war ich es, als ich sie damals auf der Bitchi-bashi küssen wollte. Diesmal genoß ich mehr als irgend jemand im Publikum ihre Burleske über meine Landsleute.

	Als ihre große Tanznummer kam, fürchtete ich, daß sie durch das Nachäffen von Amerikanismen etwas von ihrer japanischen Originalität eingebüßt haben könnte. Aber ich irrte mich. Ihr Samurai entfaltete eine Unbekümmertheit und Eleganz, die kein Maiko-Mädchen, wie Hana-ogi die jungfräulichen Tänzerinnen nannte, je zustande gebracht hätte. Hana-ogi war Künstlerin. Mehr als Geliebte oder Frau war sie Künstlerin. Wenn ihr amerikanischer Jitterbug noch ausgelassener war, weil sie einen Amerikaner aus nächster Nähe hatte studieren können, so war ihr klassischer japanischer Tanz noch eindrucksvoller, weil sie diesen Amerikaner nicht als Studienobjekt, sondern als Geliebten gekannt hatte – als einen, der sich unendlich sehnte, sie zu heiraten. Ich verstand jetzt, was sie am Abend vorher gemeint hatte. Jetzt war sie eine bessere Japanerin.

	In der Pause wollte ich hinter die Bühne eilen und sie umarmen und ihr sagen, daß ich in Gedanken bei jedem ihrer Auftritte anwesend sein würde, und wenn sie noch eine Million Jahre in Takarazuka eingesperrt sein sollte.

	Aber ich konnte sie nicht sehen, denn ich kam nicht in ihre Garderobe.

	Meine leidenschaftliche Entzückung war verpufft. Hana-ogi hat nie etwas von dem tiefen Entzücken erfahren, das ich empfand, als ich sie zum letztenmal auf der Bühne tanzen sah; denn als ich meinen Platz zu Beginn des zweiten Aktes wieder einnahm, kam ein M.P. zu mir und fragte: »Major Gruver?«

	»Ja.«

	»Würden Sie bitte mitkommen?«

	Der Vorhang war noch nicht aufgegangen, so daß Hana-ogi mich nicht gehen sah. Ich war froh darüber, denn ich zitterte und dachte, daß Oberstleutnant Crafard mich vielleicht früher zurücktransportieren lassen wollte. Aber als ich hinauskam, standen noch zwei M.P.’s mit Gewehren da. Ich fragte: »Was ist los?«

	»Flieger Kelly«, sagten Sie.

	»Joe?«

	»Yep. Desertiert.«

	»Unmöglich! Ich sah ihn doch noch heute morgen.«

	»Wissen wir. Wir dachten, Sie könnten uns vielleicht sagen .«

	Ein anderer M.P. unterbrach und sagte: »Er war für einen Sondertransport um 13 Uhr aufgerufen. An sich sollte er morgen fliegen, aber es kam eine Extramaschine durch, und Oberstleutnant Crafard sagte: ›Mit der fliegt er.‹«

	Der erste M.P. sagte: »Ich habe ihn um 12.50 auf dem Flugplatz eingeliefert, aber vor dem Start der Maschine ist er verduftet.«

	»Wir dachten, Sie wüßten vielleicht, wo er ist.«

	»Nein! Das letztemal sah ich Kelly …«

	»Wann war das?«

	»So um 8.15. Halt, nein! Es war 11.20.«

	»Wissen Sie, wo er wohnt?«

	»Natürlich.«

	Ich hatte einen häßlichen Geschmack im Mund, als die Sirene des M.P.-Wagens nach Osaka hineinheulte. In Itami fragte ich: »Ist die Maschine abgeflogen?«

	»Ja. Es ist glatte Desertion.«

	Ich fing an zu schwitzen. Jetzt war Joe Kelly wirklich erledigt. Er würde wegen Befehlsverweigerung und Desertion angeklagt werden, und es konnte sehr wohl sein, daß er Katsumi nie nach den Staaten nehmen konnte. Ich fragte: »Jesus, seid ihr ganz sicher, daß er desertiert ist?«

	»Ich habe ihn kontrolliert, Sharkey sah ihn weglaufen«.

	Wir hielten am Kanal, und ich ging zur Gasse voraus. Als wir zum Häuschen kamen, versuchten zwei M.P.’s die Tür zu öffnen, aber sie schien von innen verriegelt zu sein. Darauf wollten sie das frischgeflickte Papier aufreißen, aber in diesem Augenblick schien es mir wie mein eigenes Haus zu sein, und ich wollte nicht, daß die Tür kaputtgemacht wurde. Ich sagte: »Vielleicht ist ein Stuhl dagegen gestellt. Ich steige durch ein Fenster ein.«

	Ein M.P. kam mit mir zur Rückseite des Hauses, wo ich ein Fenster einstieß und mich durchzuzwängen versuchte. Während ich mit einem Bein noch in der Luft hing, sah ich Joe. Er lag auf dem Boden, und sein Kopf war von einer ‚45 aufgerissen. Über ihm, offenbar später gestorben, lag Katsumi mit einem Küchenmesser bis zum Heft im Hals.

	Einen Augenblick konnte ich nichts sprechen oder tun. Ich starrte nur immer auf den Boden – auf die beiden Liebenden, die sich so sehr nötig gehabt haben. Der M.P. kam heran und blickte über meine Schulter hinein. Dann rief er laut: »Hau die Tür ein, Sharkey!«

	Ich sah, wie die schwachen Türen sich bogen und einbrachen. Ich hörte Holz splittern und Papier reißen und die Türen, durch die Hana-ogi so oft in der Abenddämmerung gegangen war, um drinnen ihre seidenen Pakete abzulegen – die Türen waren nichts mehr. Sharkey warf einen Blick hinein und sagte: »Hol die Kamera. Wir müssen das aufnehmen, genau wie’s passiert ist.«

	Sharkey bellte den Mann neben mir an: »Eddie, du benachrichtigst die Japsenpolizei!« Dann sah er mich und sagte: »Wir werden Sie hier brauchen, Major.«

	Ich stieg wieder durch das Fenster hinaus und ging um das Haus herum nach vorn, so sich inzwischen eine Menge angesammelt hatte und Kinder sich über den Kanal hinweg die Tragödie zuschrien. Ein alter Mann schlich sich neugierig durch die zerbrochenen Türen und kam zurück, um genauestens über den Doppelselbstmord zu berichten.

	Ich war hilflos vor Wut und wie betäubt. Von allen Menschen auf der Welt hätten Joe und Katsumi Schutz verdient und am Leben erhalten werden sollen. Ich dachte daran, wie fröhlich sie immer gewesen waren und wie sie sich gegenseitig gestützt hatten, und es wurde mir ganz schlecht. Aber dann fiel mir Hana-ogi ein und daß sie bald nach Hause kommen würde, und ich wurde von großen Unruhe ihretwegen ergriffen, denn die Photographen waren inzwischen angekommen und knipsten wie wild darauf los.

	Und dann sah ich am Rande der Menschenmenge zwei der kleinen Straßenmädchen, die mit Hana-ogi und mir an einem der letzten Abende gesprochen hatten. Sie machten schon ihre Runde durch die Hauptstraßen und waren an der Ecke stehengeblieben, um zu sehen, was es hier gäbe. Ich sagte zu ihnen: »Erinnert ihr euch an Hana-ogi?«

	»Klar Major.«

	»Stellt euch dort drüben auf, und wenn sie kommt, sagt ihr, sie solle zurückgehen. Tut mir den Gefallen.«

	»Gern, Major. Haben Sie Cigaretto?«

	Die andere zeigte auf das Haus und bohrte sich mit dem Finger in den Magen, als ob es ein Messer wäre. »Sie sich töten?«

	Ich nickte, und die beiden blickten grimmig fasziniert zu dem Haus hinüber. »Japanerin und GI?«

	Ich sagte ja, und die kleinen Mädchen gingen zum Kanal hinunter, um Hana-ogi abzufangen, während die Reporter mich bestürmten. Es waren kluge junge Burschen, die meisten sprachen Englisch, und ich war vernünftig genug, meinem Mund zu halten, denn wenn ich erst angefangen hätte, hätte ich doch herausgesprudelt: »Es sollte nach Amerika zurücktransportiert werden, aber er wollte unbedingt in Japan bleiben.« Schließlich nahm ich mich zusammen und sagte: »Er gehörte zu meiner Einheit in Korea. Ich bin tief erschüttert.«

	Die Reporter entdeckten jemand anders und stürmten davon. Aber einer blieb und fragte: »Sind Sie nicht As Gruver?«

	Ich nickte.

	»Sie leben doch mit Hana-ogi zusammen, nicht?«

	Am liebsten hätte ich ihn niedergeschossen, doch jetzt war sowieso alles zusammengebrochen; daher nickte ich grimmig, und er deutete nach dem Kanal.

	Da war sie endlich, Hana-ogi. Die späte Nachmittagssonne spielte auf ihrem zerzausten schwarzen Haar und schimmerte durch die Falten ihres Kimonos. Mit raschen, stelzenden Schritten eilte sie am Kanal entlang und kam so nahe, daß ich ihre anbetungswürdigen Augen und den süßen Mund sehen konnte, der immer zu einem schelmischen Lächeln bereit war.

	Die beiden Straßenmädchen hielten sie an, erzählten ihr von den Selbstmorden und rieten ihr, sich der Menge nicht zu nähern. Aber sie beachtete sie nicht und lief am Kanal weiter auf mich zu. Der Zeitungsreporter neben mir ließ mich stehen, rannte zu ihr hin und sprach hastig auf sie ein. Sie suchte mit den Augen die Menge nach mir ab, und als sie mich nicht sah, riß sie sich von den beiden Prostituierten und dem warnenden Zeitungsreporter los, um sich entschlossen einen Weg durch die Menge bis zu dem Punkt zu bahnen, wo die Polizei stand.

	In diesem Augenblick fürchtete ich, daß sie durch ihr unüberlegtes Tun ihre ganze Welt zerstörten würde, und instinktiv entrang sich meinen Lippen ein Schrei. Angsterfüllt rief ich:

	»Sieh, der Postillion!«

	Sie blieb stehen. Das Lächeln, das sich auf ihre Lippen gestohlen hatte, verschwand, und ihr schönes Gesicht wurde wieder zur unpersönlichen Maske. Auf Zehenspitzen blickte sie über die Menge hinweg, um mich zu finden, aber ich versteckte mich, damit sie zurückgehen mußte. Nach einer Weile vergeblichen Suchens wandte sie sich von der Menge ab, die sich immer dichter an das Selbstmordhaus heranschob, und ich sah noch, wie sie mit außerordentlicher Grazie zur Hauptstraße zurückging. Die Sommerbrise, die vom Kanal her wehte, bauschte ihren Kimono auf, und das Nachmittagslicht lag auf ihrem Haar. Ich sehe immer noch die sorgfältig gelegten Falten ihres Kleides um ihren schlanken Hals. Dann verschwand sie hinter einer Säule, und ich habe sie nie wiedergesehen.

	Denn als ich ihr gerade nachrennen wollte, kam Oberstleutnant Craford angewackelt, und man sah ihm an, daß er beinahe Geschmack an der Tragödie gefunden hatte. Für ihn war sie ein Beweis, daß er recht gehabt hatte. Burschen wie Kelly taugten eben nichts, verdammt noch mal! Er sah mich und kam zu mir herüber, um seine Warnung zu wiederholen, daß er mich nach Hause transportieren lassen würde .

	»Sie Hund!« rief ich. »Sie gemeiner Hund!«

	Er sprang zurück, als ob ich ihn geschlagen hätte, und blubberte mich an. Aber ich hatte genug. Kein Wort mehr. »Sie Schwein! Kelly erzählte mir, was Sie zu ihm gesagt haben, Sie Schweinehund! Sie haben den Jungen auf dem Gewissen!«

	Er war über meinen Zornesausbruch verblüfft, und plötzlich dämmerte es ihm, daß ich in meiner Entrüstung die Sache meinem Vater melden könnte. Daher versuchte er, mich zu beruhigen, aber ich sagte: »Keine Angst, Sie dreckiger Hund! Ich verpetze Sie nicht – aber Sie haben den Jungen umgebracht.«

	Er zog sich zurück, und ein japanischer Polizeioffizier sagte: »Kommen Sie bitte mit«, und drei Stunden lang, während ich darauf brannte, Hana-ogi aufzusuchen, mußte ich Fragen beantworten und Protokolle über den Tod Katsumis aufsetzen. Erst nach zehn Uhr war ich entlassen. Ich nahm mir sofort ein Taxi, dessen Fahrer erstaunt die Augen aufriß, als ich Takarazuka sagte; aber er fuhr mich hin, und um elf in jener Dienstagnacht eilte ich an den Zedern vorbei in das Dormitorium, in dem Hana-ogi wohnte.

	Offenbar hatte man mich erwartet, denn die alte Teruko-san und die Dolmetscherin mit dem grimmigen Gesicht standen schon da. »Hana-ogi ist nicht da«, sagten sie bestimmt.

	»Aber ich weiß, daß sie da ist!« rief ich.

	»Hana-ogi-san ist nach Tokio abgereist.«

	»Das kann nicht sein! Ich habe sie vor kurzem noch gesehen!«

	»Bitte Major Gruver! Hana-ogi ist nicht hier.«

	Ohne zu überlegen, schob ich die beiden Frauen beiseite und ging den Gang entlang, auf dem Hana-ogi wohnte. Die Takarazuka-Mädchen schauten mir nach, als ich vorüberstürmte, und seufzten, als sie mich vor Hana-ogis leerem Zimmer stehen sahen. Es war so leer. Die wenigen Sachen, die ihm ihre persönliche Note gegeben hatten, waren nicht mehr da.

	Aus dem anliegenden Zimmer erschien Fumiko-san und sagte weinend: »Hana-ogi wirklich gegangen, Major.«

	Ich drehte mich wie ein Rasender um. So konnte es doch nicht zu Ende gehen – über einen Kanal hinweg, über die Köpfe von Hunderten von Leuten, am Schauplatz eines Selbstmordes? Das konnte doch nicht unser Abschied sein. »Sie muß hier sein!« sagte ich störrisch.

	Hilflos stand ich da, und dann sah ich in einer Ecke ihres Zimmers einen Zori liegen, den sie vergessen hatte. Ich ging auf Zehenspitzen über die Tatami, als ob sie noch da wäre und mich tadeln könnte, daß ich die Schuhe nicht ausgezogen hatte, hob den Zori auf, und es schien mir, als ob ihr kräftiger, gelenkiger Fuß, die große Zehe in den Zori-Riemen geschoben, in meiner Hand läge, als ob die ersten Klänge der japanischen

	Musik ertönten und der Samurai-Tanz begänne und Hana-ogi … o Hana-ogi …

	»Hanayo-chan!« schrie ich. »Hanayo-chan! Wo bist du?« Aus den Türen blickten mich die Takarazuka-Mädchen teilnahmslos an. Die Welt schien sich zu verdunkeln, und ich schrie: »Hana-ogi, verlaß mich nicht!« Dann fühlte ich Fumi-ko-sans Hand auf meiner Schulter. »Jetzt gehen, Rroydsan. Nicht mehr sein.« Und sie führte mich auf den Weg hinaus.

	Anderentags ließ mich General Webster nach Kobe kommen und sagte: »Schreckliche Sache das, in Osaka gestern abend.« Er fragte mich, ob ich etwas gehört hätte, daß Oberstleutnant Craford die Angelegenheit vielleicht verpatzt hätte. An sich wollte ich dem fetten Blubberaugust, der Kelly umgebracht hatte, eins auswischen. Aber eine nicht zu überhörende innere Stimme sagte: »Wozu Theater machen? Kommt ja doch nichts dabei heraus.« Und ich hielt meinen Mund. Dann zuckte ich mit den Schultern und sagte: »Nehme an, Craford hat’s richtig gemacht.«

	Aber sofort wurde mir klar, daß ich wieder die Sorte Mann wurde, die ich gewesen war, als ich Kelly seine japanische Heirat ausreden wollte. Ich stellte mich auf die Seite der Armee gegen den Mann, und ich schämte mich. Ich mußte leicht gezittert haben, denn General Webster sagte bärbeißig: »Lloyd, lassen Sie sich von der Sache nicht verbittern. Kelly ist tot. Daran ist nichts mehr zu ändern. Sie haben mir selbst gesagt, daß er ein Taugenichts war – unverbesserlich.«

	Ich sah den General an. Ein Mann unter seinem Kommando hatte lieber Selbstmord begangen, als nach den Vereinigten Staaten zurückzugehen, und er zuckte nur die Schultern.

	Ich fragte: »Und was war mit dem Oberst in Tokio, der sich lieber erschoß, als sein japanisches Mädchen sitzenzulassen? Oder der Major in Yokohama? Waren das Taugenichtse?«

	»Jawohl! Sie waren zweitklassig. Ich habe Berichte über sieben solcher Selbstmorde gelassen, und es war alles schlechtes Material. Erstklassige Männer verlieben sich gelegentlich in Eingeborenenfrauen; klar tun sie das. Aber sie kommen darüber hinweg. Sie vergessen ihre Mädchen und gehen heim zurück an die Arbeit.«

	»Zum Donnerwetter!« brüllte ich. »Warum reden Sie und mein Vater immer von Eingeborenenfrauen? Können Sie sich nicht vorstellen …«

	General Webster zeigte eine erstaunliche Geduld. Er stoppte meinen Redefluß, indem er mir ein gelbes Papier zuschob. »Ein junger Mann ist wohl nichts wert, wenn er nicht den Mut hat zu seiner Überzeugung zu stehen«, meinte er. »Sie haben den Mut gehabt, für Joe Kelly und seine Eingeborenenfrau einzutreten. Das war ritterlich, Lloyd; aber nötig war es nicht. Lesen Sie das.«

	Das gelbe Papier kam aus Washington, und es stand darauf, daß ein Gesetz in Vorbereitung sein, das es Männern wie Joe Kelly ermöglichen würde, ihre japanischen Frauen nach den Staaten zu bringen. »Jetzt endlich!« rief ich.

	»Sie haben schon die ganze Zeit daran gearbeitet«, sagte Webster. »Alle Welt wußte, daß das alte Gesetz schlecht war.«

	Ich dachte an Joe und Katsumi, wie sie in ihrem Blut lagen, und mir wurde schlecht. Ich mußte Hana-ogi sehen! In der ganzen Welt war sie jetzt die einzige, die mir helfen konnte.

	»Sir«, platzte ich heraus, »ich muß unbedingt nach Tokio!«

	»Verboten, Lloyd. Sie fliegen nach Hause.«

	»Ist mir ganz egal, was passiert. Ich muß zu Hana-ogi!«

	Der General zuckte zusammen, als er den fremden Namen hörte, und sagte dann ruhig: »Wenn Sie noch mal meinem Befehl zuwiderhandeln .«

	»All right, ich nehme meinen Abschied. Ich besorge mir …«

	Ich wäre nicht erstaunt gewesen, wenn General Webster jetzt in die Luft gegangen wäre. Aber wenn seine Frau nicht bei ihm ist, ist er gar nicht so übel. Er sagte: »Setzen Sie sich, Lloyd. Ich habe nicht die Absicht, den Vorgesetzten herauszukehren. Sie benehmen sich wie ein Idiot, das wissen wir beide; aber Sie werden langsam wieder zur Vernunft kommen.«

	»Wie meinen Sie das?«

	»Kommt mir wie 1924 vor.«

	»Ich verstehe nicht«, sagte ich gleichgültig.

	»Ihr Vater war da in’ne Sache mit’nem Mädchen verwickelt - ich habe Ihnen davon erzählt. In unserer Altersklasse war einer, den Sie nicht kennen. Bursche namens Charley Scales - Jahr 24 hatte er Gelegenheit, aus der Armee auszutreten und eine gute Stellung bei General Motors zu bekommen, darauf hat Ihr Vater beschlossen, daß Mädchen zu heiraten, den Rock an den Nagel zu hängen und mit Charley zu General Motors zu gehen. Aber einige Vernünftige von uns haben ihm das ausgeredet. Man muß in der Familie bleiben.«

	»Mein Vater wollte die Uniform ausziehen?«

	»Yep. War vollkommen zusammengebrochen.« General Webster lachte und kratzte sich am Kinn. »Ich erinnere mich, daß wir ihn schrecklich bedauerten. Wir hielten ihn für einen ziemlichen Schwächling, sich durch eine Kellnerin so aus der Fassung bringen zu lassen. Schauen Sie ihn sich heute an!«

	Ich sagte: »Ich glaube, er hat 1924 einen Fehler gemacht.«

	General Webster atmete erleichtert auf und sagte: »Ich auch; aber man muß einem Mann das Recht zugestehen, sich mal mit’ner Kellnerin einzulassen …«

	»So habe ich es nicht gemeint. Ich meinte, er hätte die Kellnerin heiraten sollen.«

	»Lloyd! Ihr Vater ein Chevrolet-Verkäufer!«

	»Ich bin der Meinung, daß er meine Mutter nicht hätte heiraten sollen. Sie waren nie glücklich zusammen.«

	»Glücklich, glücklich! Was heißt glücklich? Er ist ein großer General.«

	»Ich glaube, er hat aus seinem Leben Mist gemacht.«

	Jetzt wurde General Webster wild.

	»Glauben Sie? Wer, zum Teufel, sind Sie, das zu glauben? In jeder Generation gibt es nur ganz wenige, die zu einem großen General geboren sind. Vergessen Sie das nicht!«

	Ich sagte: »Trotzdem will ich das Mädchen heiraten.«

	»Sohn«, sagte General Webster, »der Inspektor von Takarazuka und ich sind gestern nacht lange aufgeblieben, um dafür zu sorgen, daß sein Laden und der meine wegen dieser Selbstmorde nicht in der Presse heruntergemacht werden. Wir haben uns dagegen geschützt, und wir können Ihnen nicht gestatten, alles kaputt zu machen.«

	»Verschaffen Sie mir wenigstens die Möglichkeit, mich von ihr zu verabschieden!«

	»Nein, sie wollte es selbst so haben.«

	»Was?«

	»Ich habe mit ihr gesprochen. Sie sagte, ich sollte Sie nach Amerika zurückschicken.«

	Ich sagte: »Das glaube ich nicht.« Darauf gab er mir einen Brief, der vor zwei Tagen geschrieben worden war. Ich wußte es, denn Hana-ogi hatte ihn auf meinem Briefpapier geschrieben. Als ich ihn las, konnte ich ihre sanfte Stimme hören, wie sie in meiner Sprache radebrechte:

	Darling,

	Ziemlich bald (diesen Ausdruck benutzte sie oft …) unsere letzte Nacht. Ich Tokio gehen, Du Amerika gehen. (Eine

	Stelle war ausgestrichen, dann.) Ich nicht glauben, Feuer sterben Flamme nicht ausgehen. Ich viel an Dich denken.

	(Dann kam eine Stelle aus ihrem Lehrbuch .)

	Dein Dir immer ergebener und untertänigster Diener,

	und der Brief war mit den chinesischen Lettern unterzeichnet, die ihren Namen bedeuteten.

	Wie seltsam sie aussahen, diese Zeichen, wie schon und für mich unerreichbar fern hinter dem asiatischen Wall verborgen!

	Ich wollte mich auf den Boden werfen und weinen, wie Ha-na-ogi geweint hätte, wenn wir zu Hause gewesen wären. Aber statt dessen fiel mir das traurige und endgültige japanische Wort ein, das sie sich immer geweigert hatte, mir beizubringen: »Sayonara, Hana-ogi. Sayonara, du schöne Tänzerin. Du hast den dornigen Weg gewählt. Ich hoffe, deine Götter geben dir den Mut, ihn zu gehen. Sayonara, Katsumi, kleine Mutter. Vergeben Sie mir, daß ich Sie einst für zu häßlich hielt, Sie zu küssen. Sie können es nicht mehr wissen, aber ich habe mich durch vier M.P.’s durchgeschlagen, um Sie zum Abschied zu küssen, und der dicke Oberstleutnant Craford schauderte. Oh, Katsumi, sayonara. Und Goddamn it, Sukoshi Joe, Sie sind zu früh gestorben! In diesem Augenblick verabschieden sie ein Gesetz, wonach Burschen wie Sie ihre Frauen heimbringen können. Wir haben uns gut verteidigt, an dem Abend damals, bis ich ohnmächtig wurde. Sayonara, Sukoshi Joe. Sie haben’s zu früh getan. Der Gasse und dem Kanal und den Häuschen und dem Pachinko-Laden und den Flöten bei Nacht – sayonara! Und dir, Japan, menschenüberfüllte Inseln, tragisches Land

	- sayonara, Feind, Freund!«

	Doch während ich diese Worte sagte, wußte ich, daß ich sie wieder vergessen mußte, denn ich mußte mir eingestehen, daß ich in einer Zeit lebte, deren einzige ehrenhafte Tätigkeit der Soldatenberuf war, deren einzige akzeptable Einstellung fremden Ländern und andersfarbigen Völkern gegenüber nicht die Liebe, sondern die Angst war.

	Wie die Stimme meines Gewissens hörte ich General Webster aus weiter Ferne sagen: »Nehmen Sie sich zusammen, Sohn. Was einen besseren Mann aus Ihnen macht, macht einen besseren Offizier aus Ihnen.«

	Ich blickte auf und fragte: »Was ist?«

	»Ich darf es Ihnen eigentlich nicht sagen, Lloyd, weil es noch nicht amtlich ist. Aber sobald Sie nach Randolph Field zurückkommen, werden Sie zum Oberstleutnant befördert.«

	Unwillkürlich salutierte ich.

	Der General sagte: »Gehen wir. Eileen will uns zum Flugplatz fahren.«
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