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    Vorbemerkung des Autors


    


    Schauplatz der Handlung des Romans ist in der Hauptsache Cannes und Umgebung. Dazu gehören Hotels, Jachten, Spielcasinos, Geschäfte, Restaurants, viele sonstige Orte und ein Kreis von liebenswerten Personen, die hier leben und arbeiten. Jene Personen haben mir ausdrücklich gestattet, sie in meinem Buch namentlich zu erwähnen und agieren zu lassen.


    Daneben erscheint in meinem Roman ein zweiter Kreis von Personen, die ebenso frei erfunden sind, wie die gesamte Handlung es ist. Jede Ähnlichkeit mit tatsächlichen Ereignissen und Institutionen, insbesondere mit Währungskrisen, weltweiten Finanzmanipulationen und multinationalen Gesellschaften oder mit den Personen aus diesem zweiten Kreis, gleich, ob lebend oder verstorben, wäre rein zufällig.


    J.M.S.

  


  
    Für Agnelet

  


  
    Ich war in einer Nacht, wie keine war.


    Da kamst du, mein geliebtes Angesicht.


    Du machtest solche Nacht zum lieben Tag.


    Du sangst Musik und schenktest hold mir ein


    und sprachst die Worte, die ich nie vergaß,


    von uranfänglich so geweihtem Hauch,


    daß diese arge Nacht verging wie Rauch.


    


    Firdusi, persischer Dichter,


    939 bis 1020 nach Christus

  


  
    [home]
  


  
    Prolog

  


  
    
      1

    


    Also schwang der Junge ein langes Stück Tauende über seinem Kopf, und der alte Mann fing es geschickt auf und zog daran. Das Beiboot mit dem Heckmotor, in dem der Junge Angela und mich von der Jacht herübergebracht hatte, schwankte in sanftem Wellengang und glitt nun der Treppe entgegen, die man in die Uferfelsen am südwestlichen Ende des Cap d’Antibes geschlagen hatte. Der alte Mann stand auf einer Stufe der Treppe, die schon von Wasser überspült wurde. Das Meer hier war dunkelblau und dabei so klar, daß ich den Grund und alle Felsbrocken und jedes einzelne Gewächs in der Tiefe erkennen konnte. Ich sah Schwärme von winzigen Fischen, die davonstoben. Die Fische waren nicht größer als Nähnadeln, viele Hunderte Nähnadeln.


    Der alte Mann hatte das Beiboot schon dicht an die Treppe herangezogen. Er trug eine beigefarbene Leinenhose, deren untere Enden mit seinen nackten braunen Füßen im Wasser steckten, und er trug ein sehr verblichenes beigefarbenes Hemd und einen breitkrempigen flachen Hut auf dem hageren Schädel. Der alte Mann war ausgezehrt, gebeugt und zerstört vom Leben. An den Händen wanden sich dick die Adern, die platten Nägel waren abgebrochen, Füße, Arme, Hände und Gesicht hatten eine Haut wie brüchiges Pergament. Der alte Mann mußte seine Tage von Kindheit an in Sonne, Wind und nahe dem Wasser zugebracht haben. Er hatte ein freundliches Gesicht. Die Backenknochen traten hart hervor über den eingefallenen Wangen, und der alte Mann lächelte uns zu, nur mit den Augen, nicht mit dem Mund. Seine Augen waren so dunkelblau wie das Meer. Der alte Mann konnte nicht mit dem Mund lächeln, denn dieser war fest geschlossen, weil es den alten Mann offensichtlich sehr anstrengte, das Tauende heranzuziehen und dabei das Boot ruhig zu halten. Es war gewiß ein sehr alter Mann, aber er arbeitete noch immer, und seine Augen waren klar und scharf geblieben.


    Der Junge trat geschickt und schnell auf eine der Stufen. Er hieß Pierre und war zweiter Bootsmann der Jacht, die draußen auf dem Meer ankerte. Pierre trug weiße Hosen und ein weißes Hemd und war barfuß wie wir alle und 21Jahre alt. Der Kapitän hieß Max und war 28. Pierre kannte den alten Mann. Sie redeten einander mit Vornamen an. Ich gab Pierre Angelas und meine Schuhe, und dann stand ich im Boot auf, und Pierre packte meine Hand, und ich sprang an Land. Ich packte Angelas Hand, und auch sie sprang.


    »Bonjour, Madame«, sagte der sehr alte Mann, »bonjour, Monsieur. Das ist ein schöner Tag heute, nicht wahr?«


    »Ja«, sagte ich, »sehr schön.«


    »Aber auch sehr heiß«, sagte der alte Mann.


    »Ja«, sagte ich. »Besonders heiß.«


    Wir sprachen französisch, der alte Mann mit einem besonderen Akzent, und Angela sagte zu ihm: »Sie sind aus Marseille, nicht wahr?«


    »Aus Marseille, Madame, natürlich«, sagte der alte Mann, und jetzt, da Pierre ihm das Tauende abgenommen hatte und wieder ins Boot gesprungen war, lächelte der alte Mann nicht nur mit den Augen, sondern auch mit dem Mund. Er zeigte dabei ein prächtiges falsches Gebiß mit völlig gleichmäßigen Zähnen, die in der Sonne glänzten. Ich suchte in meiner Hosentasche nach einem Zehnfrancschein, und der alte Mann bemerkte das und sagte: »Lassen Sie doch, Monsieur. Sie werden sicherlich wieder zurückfahren. Wenn Sie dann die Güte haben wollen… Aber es ist nicht nötig, es ist wirklich nicht nötig.«


    »Natürlich ist es nötig«, sagte Angela. »Wir müssen alle leben. Wie lange sind Sie hier?«


    »Von früh bis Mitternacht, Madame«, sagte der sehr alte Mann. »Meistens länger. Es kommen immer so viele Menschen, und viele von ihnen fahren erst spät nachts wieder ab. Ich schlafe da drüben in der grünen Hütte.«


    Zwischen stacheligem Gebüsch und hohem Gras standen viele kleine, armselige Bungalows aus Holz. Ich hatte gehört, daß diese Hütten vermietet werden an Paare, die einander lieben wollen. Es gibt stets sehr viele solche Paare und fast nie eine freie Hütte, doch der alte Mann schien eine zu besitzen.


    »Ich schlafe am Tag auch hier ein, wenn die Sonne sehr heiß ist«, sagte er und blinzelte ein wenig. »Man darf bei dieser Hitze nichts trinken, aber manchmal ist mir nicht ganz gut, wissen Sie, und dann trinke ich doch einen Schluck oder zwei, und dann schlafe ich ein, bis man nach mir ruft.«


    »Was trinken Sie?« fragte Angela.


    »Bier«, sagte der sehr alte Mann. »Das ist ein gutes Getränk.«


    »O ja«, sagte Angela und blinzelte auch und lächelte ihm zu. Unter uns hatte Pierre den Heckmotor anspringen lassen. Das Beiboot beschrieb einen großen Bogen, zog eine hochsprühende Wasserspur hinter sich her und jagte zurück zu der Jacht.


    Pierre holte nun die Trabauds und ihren Hund herüber. Wir hätten nicht alle auf einmal bequem Platz in dem Beiboot gehabt. Die Jacht gehörte den Trabauds und hieß ›Shalimar‹.


    Angela schlüpfte in ihre Schuhe, und ich zog meine an und blickte dabei auf die Armbanduhr. Es war zwanzig Minuten vor zwei Uhr nachmittags, und von diesem Moment an hatte ich noch eine Stunde und elf Minuten zu leben.


    »Was haben Sie in Marseille gemacht?« fragte Angela.


    »Ich habe dort gewohnt mit meiner Frau«, sagte der alte Mann. »Aber ich war viele Monate lang nicht daheim, manchmal sehr viele Monate lang nicht. Ich war Kapitän auf einem Frachter. Thérèse stammte nicht aus Marseille. Sie kam aus dem Norden, aus Limoges. Trotzdem, sie fühlte sich wohl in Marseille. Jedenfalls zuerst.« Der alte Mann war geschwätzig wie alle alten Männer. »Meine Frau war sehr schön. Leider war sie viel jünger als ich. Als ich einmal von einer Fahrt heimkam, war sie nicht mehr da. Sie hatte mir einen Brief geschrieben.« Der sehr alte Mann holte an einer langen Schnur eine Flasche Bier aus dem Meer herauf, öffnete sie, wischte mit dem Handrücken über den Hals und hielt Angela die Flasche hin. »Wollen Sie?«


    »Nicht bei dieser Hitze, danke«, sagte Angela.


    »Und Sie?«


    »Ich auch nicht«, sagte ich.


    Der sehr alte Mann setzte die Flasche an die Lippen und trank einen großen Schluck. Kleine Wellen schlugen glucksend knapp unter uns gegen die Treppenstufen. »Es war ein Mimosenzüchter aus Grasse, wissen Sie. Ich kannte ihn. Sah sehr gut aus. So alt wie Thérèse. In dem Brief schrieb sie mir, daß sie diesen Mann liebe und er sie und daß ich ihr verzeihen müsse.«


    »Und haben Sie ihr verziehen?« fragte Angela.


    »Ich war doch viel älter als sie«, sagte der alte Mann und versenkte die Flasche wieder im Meer.


    Angela sah ihn an.


    »Oder nicht?« fragte der alte Mann. »Hätte ich ihr nicht verzeihen sollen?«


    Angela sah ihn immer weiter nur an.


    »Nun gut«, sagte der alte Mann. »Ich habe ihr nie verziehen. Und ich werde ihr nie verzeihen. Ich hasse sie.«


    »O nein«, sagte Angela. »Wenn Sie sie haßten, hätten Sie ihr verziehen und sie längst vergessen.«


    »Madame«, sagte der sehr alte Mann, »so hat noch niemand zu mir gesprochen. Es stimmt, ich habe Thérèse niemals gehaßt, ich habe sie immer geliebt. Ich liebe sie noch heute, obwohl ich nicht einmal weiß, ob sie noch lebt oder schon tot ist. Aber das spielt keine Rolle, wie?«


    »Überhaupt keine Rolle«, sagte Angela.


    »Monsieur«, sagte der sehr alte Mann, »ich beglückwünsche Sie. Diese Dame hat ein großes Herz und einen klaren Verstand. Diese Dame ist eine großartige Frau.« (»Une chic femme«, sagte er.)


    Angela sah nun mich an und lächelte noch immer und drückte meine Hand. Außen an den Augenwinkeln bildeten sich viele sehr kleine und feine Fältchen, wenn sie lächelte.


    »Damals habe ich zu trinken begonnen«, sagte indessen der sehr alte Mann. »Lange Zeit ging alles gut. Dann hatte ich Unglück. Auf See. Ich verlor mein Patent. Ich war kein Kapitän mehr, und ich durfte niemals mehr auf ein Schiff.«


    »Wie schrecklich«, sagte Angela.


    »Weniger schrecklich als das andere«, sagte der alte Mann. »Sehr viel weniger schrecklich. Es gibt alle Arten von Arbeit. Ich habe die ganze Küste entlang gearbeitet, von Marseille bis Menton. Dann, als es mit der schweren Arbeit nicht mehr ging, habe ich mir leichtere gesucht– zuletzt diese. Ich bin sehr glücklich hier, ich habe Freunde auf Cap d’Antibes. Nur wenn ich an Thérèse denke…«


    »Ja…«, sagte Angela.


    »Aber ich denke nicht mehr an Thérèse«, sagte der sehr alte Mann. »Ich denke nie mehr an sie. Niemals mehr. Nein, seit vielen Jahren nicht mehr.« Er setzte sich auf eine Stufe und betrachtete seine rissigen, großen Hände.


    Angela zog mich fort.


    »Komm«, sagte sie. »Er weiß jetzt gar nicht mehr, daß wir da sind. Er ist bei Thérèse.« In der Ferne hörte ich die Uhr eines Kirchturms schlagen. Es war nun ein Viertel vor zwei. »Wir müssen uns beeilen«, sagte Angela.


    »Ja«, sagte ich.


    Wir stiegen nebeneinander die Stufen der Treppe hinauf. Sie führte zu einem Pfad, der die Anlegestelle mit dem Restaurant ›Eden Roc‹ verband, das zum ›Hôtel du Cap‹ gehörte. Es lag nur ein paar hundert Meter entfernt. Ich sah viele Menschen, die sich auf den Felsterrassen unterhalb des Restaurants sonnten, und es fielen mir Liz Taylor und Richard Burton und der spanische Thronprätendent Juan Carlos ein, und der ins Exil gegangene König von Griechenland mit seiner Frau und die vielen Prinzen und Prinzessinnen und Grafen und Barone und der Tisch mit den amerikanischen Stahlmilliardären, und Curd Jürgens und Henry Kissinger und die Begum und all die anderen fielen mir ein, denen ich im ›Eden Roc‹ begegnet war, wo sie auf den Terrassen gesessen und ihre Aperitifs getrunken hatten. Ich dachte plötzlich, daß ich wohl verrückt gewesen sein mußte, als ich gerade wegen dieser vielen sehr reichen oder hochberühmten Leute, die hierherkamen, verlangt hatte, daß mein Treffen mit jenem Mann beim ›Eden Roc‹ stattfinden sollte, und wenn ich nicht Angela an meiner Seite gehabt hätte, wäre ich in jäh aufschießender Angst vor meinem Plan auf der Stelle umgekehrt und geflohen, ich weiß nicht wohin, denn in der Tat gab es kein Entfliehen mehr für mich nach allem, was geschehen war, nach allem, was ich getan hatte. Aber Angela war an meiner Seite, und sie hielt meine Hand, und also ging ich weiter den Pfad entlang über dem tiefblauen Meer, unter dem tiefblauen Himmel, zwischen Orangen- und Zitronenbäumen, Pinien, Palmen, Kiefern und Eukalyptus, Rosen, Nelken und mächtigen Büschen mit goldgelben Blüten, die ich nicht kannte. Ich ging schnell, und ich dachte erstaunt: Mein linker Fuß tut überhaupt nicht weh. Wieso schmerzt er nicht? Er schmerzte doch an Bord der ›Shalimar‹. Macht das die Aufregung? Oder war alles ein Irrtum, und ich komme doch noch davon? Nein, sagte ich zu mir, das gibt es nicht. Du mußt glauben, was Dr.Joubert vom Hôpital des Broussailles dir gesagt hat. Er ist ein hervorragender Arzt, und du hast die Wahrheit hören wollen. Nun kennst du die Wahrheit. Also trage sie. Weißt du, mein Alter, sagte ich zu mir, es ist verflucht schwer, sie zu tragen, aber ich werde es bestimmt tun. Darum bin ich ja hier. Ich sagte zu Angela: »Da vorn ist schon Marcel.«


    »Ja«, sagte sie. Wir redeten deutsch miteinander, obwohl Angela Delpierre Französin war und ich ihre Sprache gut beherrschte. Sie redete mit einem leichten Akzent, aber fließend. »Tut dein Fuß weh?«


    »Nein«, sagte ich. Und das war eine Lüge. Denn nun, endlich, empfand ich, fast mit Erleichterung, wieder den ziehenden Schmerz, den ich so gut kannte. Na also, dachte ich. »Nein«, sagte ich, »er tut mir überhaupt nicht weh, Angela. Ich muß dem alten Mann nachher unbedingt noch zehn Francs geben.«


    Sie blieb plötzlich stehen und umarmte mich. Ihr Leib preßte sich gegen den meinen, wir waren wie ein Körper, ein Geschöpf. Angela küßte mich zart auf den Mund. Dann sah ich, daß Tränen in ihren sehr großen braunen Augen standen.


    »Was hast du?«


    »Nichts«, sagte Angela. »Nichts. Gar nichts, Robert.«


    »Doch«, sagte ich. »Doch, natürlich hast du etwas.«


    Sie legte ihre Wange an meine, und während ich dem Meer den Rücken zuwandte, lag es vor ihren Augen, und ich hörte sie flüstern: »Ich danke Dir, Gott. Ich danke Dir, daß ich das erleben darf– etwas so Wunderbares. Bitte, beschütze uns beide, Gott. Ich tue, was Du verlangst, aber beschütze uns, bitte.«


    Ich dachte an alles, was geschehen war, und alles, was ich getan hatte und noch tun würde und was mir bevorstand, und ich war sehr froh darüber, daß Angela mein Gesicht nicht sehen konnte in diesem Augenblick. Direkt vor mir erblickte ich rechts eine breite, mit blendend weißem, feinem Kies bestreute Straße. An ihren Seiten standen Zedern und Palmen und sorgsam gestutzte Hecken. Weit hinten lag, wie ein Schloß mit gelber Fassade, das ›Hôtel du Cap‹, umgeben von seinen Gärten, die in allen Farben glühten. Der Pfad und die Erde dort, wo nicht Kies gestreut war, zeigten ein mattes Rot. Angela preßte sich noch fester an mich, und ich roch nun ganz stark den Duft ihrer Haut, der gut war wie der von frischer Milch, und ich dachte, daß ich alles, alles, auch das Ärgste, was ich getan hatte, dem Gott, zu dem Angela gesprochen hatte, verständlich machen konnte mit unserer Liebe, und daß Gott mir auch verzeihen würde, denn alles verstehen und alles verzeihen ist seine Profession. Ich fühlte Angelas Herz schlagen. Es schlug sehr schnell.

  


  
    2

  


  Bonjour, Marcel!« sagte der Papagei. Es war ein Papagei, der sich selber Marcel nannte. Wir standen vor dem großen Käfig, in dem er saß. Der Käfig befand sich am Rand des Weges mit der roten Erde, der zum Restaurant ›Eden Roc‹ führt. Mein linker Fuß schmerzte nun ziemlich stark, und es war heiß, irrsinnig heiß an diesem frühen Nachmittag des 6.Juli 1972, einem Donnerstag. Ich konnte seit Jahren Hitze kaum ertragen, und der Schweiß rann mir über den Körper, obwohl ich nur ein ganz dünnes blaues Hemd, weiße Hosen und weiße Slipper ohne Strümpfe trug. Ich fühlte mich auf einmal kraftlos und schwindlig, aber ich wußte, das kam nur von der Hitze, und ich mußte hierbleiben, bis der Mann erschien, den ich herbestellt hatte. Ich sah auf das Meer hinaus und auf gewiß drei Dutzend Jachten, sehr große darunter, die alle hier ankerten. Neben der französischen Fahne zeigten die Schiffe amerikanische, deutsche, englische, italienische, schweizerische und belgische Flaggen und noch viele andere. Claude und Pasquale Trabaud stiegen eben in das Beiboot, das längsseits ihrer Jacht lag. Eine Leiter führte vom Deck des Schiffes zum Boot herab. Der Hund war noch an Deck. Er lief aufgeregt hin und her. Kein Windhauch regte sich. Ich wandte mich nach rechts und sah über das Meer hinweg zu dem bunten Hafen und den Häusern von Juan-les-Pins, und, weiter entfernt in der großen Bucht, durch einen nebeligen Sonnen- und Hitzeglast, sah ich sehr undeutlich den Alten und den Neuen Hafen Port Canto von Cannes und die Palmen entlang der Croisette und die weißen Hotels hinter ihr, aber nur schemenhaft das alles, die ganze Stadt mit ihren Gebäuden und den Villen und ›Residencen‹, die in großen Gärten auf dem Abhang lagen, der nach Super-Cannes hinaufführte. Rechts, im Osten von Cannes, breitete sich der Stadtteil La Californie aus, dort wohnte Angela. Ich konnte keine einzelnen Gebäude erkennen, aber ich dachte trotzdem, daß ich mein Daheim, meine Heimat vor mir sah. Unsere Heimat, unser Zuhause. Denn Angela und ihre Wohnung waren alles, was ich mein eigen nennen durfte, alles, was ich hatte auf dieser Welt. Dies und fünfzehn Millionen D-Mark. Was ich noch brauchte, sollte nun kommen.


  »Beautiful lady!« sagte Marcel. Er sah Angela an dabei mit seinen schwarzen glänzenden Knopfaugen, und auch ich sah Angela an. Sie war nicht nur beautiful. Sie war die schönste Frau, die ich jemals gesehen hatte. Ihr Haar war leuchtend rot, ihr Gesicht schmal und fragil, und es wurde beherrscht von den riesigen braunen Augen. Angela Delpierre war genauso groß wie ich und 34Jahre alt. Ich war 48, und das hatte mich zuerst sehr gequält und geängstigt. Jetzt war es ganz unwichtig. Jetzt war alles wunderbar. Angela hatte einen sehr schönen Körper. Es war alles perfekt an Angela, und ich liebte alles an ihr, den weichen, zärtlichen Mund mit den leicht geschwungenen Lippen, die kleinen Ohren, die Nase, ihre Brüste, ihren Leib, ihre langen Beine. Wann immer sie konnte, hielt Angela sich im Freien auf, und so duftete ihre Haut nach frischer Luft und Sonne, die diese Haut überall sehr braun hatte werden lassen. Angela trug eine weiße Hose, die unten breit wurde und ansonsten wie die meine sehr eng saß, dazu einen weißen Pullover von verblüffendem Schnitt. Ärmellos lag er eng am Körper an, und sein Strickmuster ging oben in einen Kragen über, der nach vorne umschlug. Hinten war der Pullover tief dekolletiert und zeigte Angelas braunen Rücken. Unter den Achseln zog sich der Stoff auf beiden Seiten eng gegen die Mitte zusammen. Angelas Lacklederschuhe hatten breite, klobige Absätze und auf den weißen Kappen die Symbole von zwei kleinen blauen Ankern. Sie war völlig ungeschminkt und hatte nicht die Spur eines Parfums an sich, sie war so, wie ich sie am meisten liebte– ohne jedes Make-up. Am zweiten äußeren Finger der linken Hand trug sie einen Ehering aus schräg geschnittenen kleinen Baguetten.


  »Es ist schon drei Minuten nach zwei«, sagte Angela. »Er verspätet sich, dieser Mann.«


  »Ja«, sagte ich. »Aber er kommt. Er kommt ganz bestimmt. Er muß kommen. Brandenburg selber hat ihn mir angekündigt. Brandenburg selber hat die neuen Anweisungen für mich chiffriert und diesem Mann Geld mitgegeben, damit ich meine Informanten bezahlen kann.«


  »Warum sollst du den Mann gerade hier treffen?«


  »Das habe ich dir doch gesagt, Angela. Nach allem, was passiert ist, wollen wir jedes Risiko vermeiden. Hier, am hellichten Tag, mit den vielen Menschen da drüben, ist ein Verbrechen ausgeschlossen. Brandenburg will sichergehen. Ich auch. Ich will nicht, daß mir etwas zustößt wie den anderen.«


  »O Gott«, sagte Angela. »Wenn dir trotzdem etwas zustoßen würde… Wenn du stirbst, sterbe ich auch. Wie pathetisch das klingt, nicht wahr? Aber du weißt, es ist wahr.«


  »Ja«, sagte ich, »ich weiß es.«


  »Ohne dich kann ich nicht mehr leben.«


  »Und ich nicht mehr ohne dich«, antwortete ich und dachte benommen daran, was wir da beide eben gesagt hatten und wie das Leben für Angela sein würde ohne mich. Ob sie dann wirklich tat, was sie sagte? Ich hoffte es nicht. Ich hatte alles vorbereitet für den Fall, daß sie ohne mich weiterleben mußte.


  »Bringt dir dieser Mann viel Geld?« fragte Angela.


  »Ja«, sagte ich. »Sehr viel Geld. Die Leute, die etwas wissen, fordern es.«


  Und also belog ich sie wiederum. Es blieb mir keine Wahl. Die Wahrheit über dieses Rendezvous vor Marcels Käfig durfte Angela niemals erfahren. Ich war in der Tat mit einem Mann hier verabredet, aber nicht mit einem Kurier meines Chefs, o nein. Er würde Geld bringen, dieser Mann, viel Geld, o ja. Und das war erst der Anfang, mehr, immer mehr sollte folgen. So hatte ich es gefordert. Ich war nicht länger der Mensch, der ich noch vor zwei Monaten gewesen war. Konfrontiert mit Schurken, war ich selbst ein Schurke geworden. Davon ahnte Angela nichts. Es war mir gleich, daß ich nun jenen anderen glich. Alles war mir gleich. Nur noch ein einziger Mensch zählte in dieser dreckigen Welt– Angela.


  Keine Frau habe ich jemals so geliebt wie sie. Und sie hat niemals einen Mann so geliebt wie mich. Dieser Bericht soll eine Lebensversicherung sein für die Frau, die ich so sehr liebe. Darum bete nun auch ich zu Gott, daß es mir gelingen möge, noch alles, was ich erlebt habe, niederzuschreiben bis zum Ende. Es ist keine Frage des Könnens. Ich kann alles tun, wenn ich es für Angela tue. Es ist allein eine Frage der Zeit.


  »Und wenn diesem Mann etwas passiert ist?« fragte Angela.


  »Es ist ihm nichts passiert«, sagte ich. »Er kommt. Ganz gewiß kommt er. Da können wir völlig ruhig sein.« Aber weil ich fürchtete, die Beherrschung zu verlieren, holte ich mit unsicheren Bewegungen ein Päckchen Zigaretten aus der Brusttasche meines Hemdes. Ich durfte nicht rauchen, doch was bedeutete das jetzt schon noch? Jetzt, nachdem ich die letzte Wahrheit wußte, durfte ich alles. Das ist das Angenehme an der letzten Wahrheit, dachte ich. Rauch kam mir in die falsche Kehle, ich hustete.


  »Smoke too much«, sagte Marcel.


  »Er hat recht«, sagte Angela.


  »Das ist meine erste Zigarette heute«, sagte ich. Und wie egal bleibt es, die wievielte es ist, dachte ich.


  »Du hast mir versprochen, überhaupt nicht mehr zu rauchen«, sagte Angela.


  Ich warf die Zigarette auf die rote Erde und trat sie aus.


  »Danke«, sagte Angela. Sie legte einen Arm um meine Schulter, und allein unsere Berührung machte mich selig und ließ mich alles vergessen, Vergangenheit, Gegenwart und sogar die Zukunft, die mich erwartete.


  »Jetzt kommen die Trabauds«, sagte Angela. Tatsächlich näherte sich das Beiboot der ›Shalimar‹ in einem großen Bogen der Anlegestelle. Ich dachte, daß es ein Glück war, einen unpünktlichen Boten zu haben, denn ich hatte Claude Trabaud gebeten, von diesem Boten und mir möglichst unauffällig ein paar Fotos zu machen. Claude besaß eine sehr gute Kamera, und ich wollte Bilder des Kerls, auf den ich wartete, von ihm und mir und der Übergabe des Geldes. Alles geht gut, dachte ich.


  Unter uns tuckerte ein Motorboot mit drei Mönchen in weißen Kutten fort. Ich kannte sie. Sie wohnten in dem Zisterzienserkloster auf der Insel Saint-Honorat. Es gibt noch eine zweite, kleinere Insel, die Ile Sainte-Marguerite. Beide liegen kaum mehr als einen Kilometer vom Festland entfernt. Angela kannte die Mönche auch, wir waren auf ihrer Insel gewesen. Sie winkte, und alle drei Mönche winkten zurück. Sie stellten einen Likör namens ›Lerina‹ her.


  »Die Mönche werden ›Lerina‹ nach ›Eden Roc‹ gebracht haben«, sagte Angela. »Sie liefern immer dahin.«


  Ich sah dem Motorboot nach und erblickte wieder, im bernsteinfarbenen Sonnenglast und sehr unklar, Cannes in der Ferne. Angela sah mich an, dann sah auch sie in meine Richtung.


  »Wenn wir zurückkommen, gehen wir gleich nach Hause«, sagte Angela.


  »O ja«, sagte ich. »Bitte.«


  »Du wünschst es dir sehr, ja?«


  »Sehr, ja.«


  »Nicht so sehr wie ich«, sagte Angela. »Es war am Morgen so wundervoll, dich zu spüren. Für dich auch?«


  »Genauso wundervoll.«


  »Ich will, daß es immer wundervoll ist für dich, Robert.«


  »Und ich will das auch– für dich.«


  »Ich möchte dich wieder spüren«, sagte sie. »Gleich, wenn wir heimkommen, werden wir wieder so verrückt sein.«


  »Ja«, sagte ich. »Und dann werden wir reden und unsere Platten spielen und die letzten Nachrichten im Fernsehen hören und immer weiter reden, wie immer, bis es hell wird.«


  Das Beiboot mit den Trabauds und ihrem Hund war nun schon ganz nahe herangekommen.


  Angela sagte: »Wenn wir müde werden beim Erzählen, und einer von uns schläft ein, dann muß der andere ihn sofort wecken. Ich dich und du mich. Das haben wir einander geschworen, denke daran.«


  »Ich werde dich wecken, Angela, ich habe es doch schon so oft getan.«


  »Und ich wecke dich«, sagte sie. »Wir dürfen nicht viel schlafen. Wenn wir schlafen, hören wir einander nicht, und wir sehen einander nicht, und wir fühlen einander nicht.«


  »Nein«, sagte ich. »Wir dürfen wirklich nur ganz wenig schlafen.«


  »Schlafen, das ist wie tot sein«, sagte Angela. »Die Menschen gehen mit ihrer Zeit um, als wenn sie das ewige Leben hätten. Und dabei weiß keiner, wieviel Zeit ihm noch bleibt– ein Jahr, fünf Jahre, eine Minute.«


  »Das habe ich dir gesagt.«


  »Und ich glaube es«, sagte Angela. »Ich möchte sehr alt werden mit dir, Robert. Und niemals dürfen wir einschlafen, unversöhnt nach einem Streit. Wenn wir einmal streiten…«


  »Das werden wir nie!«


  »Vielleicht doch«, sagte sie. »Über nichts Großes, über ein Nichts. Wenn wir also über so eine Nichtigkeit streiten, dann müssen wir uns unbedingt versöhnen, bevor wir einschlafen.«


  »Unbedingt«, sagte ich.


  »Ach, Robert«, sagte Angela. »Jeder Tag ist ein Wunder für mich und jeder Abend und jede Nacht. Jede Umarmung. Jeder Blick von dir. Jedes Wort, das du sagst. Jeder Schritt, den ich an deiner Seite gehe. Jeder Morgen ist ein Wunder für mich, wenn du neben mir liegst.«


  »Immer wird es nun so sein«, sagte ich. »Für dich und für mich, solange wir atmen, solange es uns gibt.«


  »Ja, Robert«, sagte Angela.


  »It’s paradise«, sagte Marcel.


  Da hatte er recht. Dies war das Paradies– für mich und Angela. Sie küßte meine Wange.


  »Lucky gentleman«, sagte Marcel.


  Das war ich. Da hatte er auch recht. Seit acht Wochen war ich der glücklichste Mann der Welt. Trotz allem. Oder eben deshalb. Ich sagte zu Angela, die von mir fortgetreten war und zu den Trabauds blickte, die eben aus dem Beiboot auf die Felsentreppe stiegen: »Ich bete dich an. Wenn ich in diesem Moment sterben müßte, ich wäre der glücklichste…«


  Den Satz sprach ich nicht zu Ende. Etwas schlug mit grauenvoller Wucht in meinen Rücken, unterhalb der linken Schulter, ein. Ich stürzte nach vorn, auf die rote Erde. Das ist ein Schuß gewesen, dachte ich. Eine Kugel hat mich getroffen. Aber die Detonation des Schusses habe ich nicht vernommen.


  Ich weiß noch, daß ich Angela schreien hörte, doch ich verstand nicht, was sie schrie. Ich weiß, daß ich dachte: Nun kann ich dem alten Mann an der Treppe nicht mehr die zehn Francs geben. Seltsam war, daß ich keinen Schmerz verspürte, nicht den geringsten. Ich konnte mich nur nicht mehr bewegen, ich konnte keinen Ton hervorbringen. Jetzt hörte ich neben Angelas Stimme viele andere Stimmen, laut, entsetzt. Dann wurde plötzlich alles schwarz um mich, und ich hatte das Gefühl zu stürzen, schneller, immer schneller, hinab in einen Strudel, der keinen Boden besaß. Bevor ich das Bewußtsein verlor, dachte ich: So also ist wohl das Sterben.


  Es war der Anfang davon.
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  Ich kam noch ein paarmal zu Bewußtsein, wenn auch nicht mehr ganz richtig. Das erste, was ich sah, als ich die Augen aufschlug, waren Angelas braune Augen, von denen ich gesagt hatte, ich würde sie niemals vergessen können. Angela sprach. Ihr Gesicht war ganz dicht vor meinem, dennoch konnte ich sie nicht verstehen, denn etwas dröhnte sehr laut. Es dauerte lange, bis mir klar wurde, daß es der Rotor eines Hubschraubers war. Wir flogen. Der Helikopter vibrierte. Ich lag auf einer Bahre, festgezurrt. Ein Mann in Weiß neben mir hielt eine Flasche hoch. Ein Schlauch hing an ihr. Er führte bis zu meiner linken Armbeuge. Dort drang eine Nadel in das Fleisch. Über Angelas zerbrechliches Gesicht rannen Tränen, das rote Haar fiel ihr in die Stirn. Ich wollte etwas sagen, aber ich konnte nicht sprechen. Sie kniete nieder und preßte den Mund an mein Ohr, und nun verstand ich sie. Sie rief stockend und schluchzend: »Bitte, bitte, bitte, Robert, stirb nicht! Du wirst nicht sterben, wenn du es nicht willst. Also gib nicht auf. Gib nicht auf! Bitte, bitte, bitte. Du darfst das nicht tun. Du kannst das nicht tun. Ich bin deine Frau, und ich habe dich so sehr lieb, Robert! Gib nicht auf, denk an alles, was wir noch tun wollen, an unser neues Leben, es hat doch eben erst angefangen. Denkst du daran, ja? Bitte!«


  Ich wollte nicken, aber nur mit größter Mühe konnte ich einmal um eine Winzigkeit den Kopf bewegen. Dann mußte ich, völlig kraftlos, die Augen schließen. Und nun erlebte ich, wie in einem Kaleidoskop, einen Farben- und Stimmen- und Gestaltenrausch. Alles floß ineinander, die Farben, die Gestalten, die Stimmen, alles schwamm vorbei. Rot, brennend rot. Meine Frau Karin, das hübsche Gesicht verzerrt, ihre Stimme schrill: Du elender Feigling! Du Lump! Du gemeines Tier! Du glaubst, damit kommst du davon. Aber da irrst du dich. Gott wird dich strafen, ja, das wird er. Du Sadist! Du Seelensadist! Du Teufel! Ich bin dir zum Kotzen, ja? Los, los, sag doch, daß ich dir zum Kotzen bin! Das glühende Rot mischte sich mit silbernen und goldenen Schlieren. Da lag diese Italienerin, einen Dolch in der Brust. Sie schwamm vorbei. Da war mein Chef, Gustav Brandenburg, mit seinen schlauen Schweineaugen und dem breiten Kiefer, hemdsärmelig, dröhnend. Wird es dir zuviel, Robert? Wächst dir die Arbeit über den Kopf? Willst du nicht mehr, oder kannst du nicht mehr? Schwein. Schweineschwein. Gold, Gold jetzt alles. In zwei Jahren bin ich fünfzig. Geschuftet habe ich mein Leben lang, ich habe ein Recht auf Glück wie jeder Mensch. Ja, aber auf Kosten eines anderen? Ins Gold floß Blau, Blau der tiefen See. Das gemeinste Verbrechen, das es gibt, weil es durch nichts und niemanden bestraft werden kann. Siebzig Milliarden Dollar, Herr Lucas, siebzig Milliarden Dollar! Wir gleiten in eine weltweite Katastrophe. Und da gibt es nichts, was wir tun können, nichts. Daniel Friese ist das, der da spricht, ganz in wogendem Blau, Friese vom Bundesfinanzministerium. Die Reichen werden immer reicher, und die Armen werden immer ärmer. Wer sagt das? Die alte Frau in der Apotheke sagt das. Und lächelt verzagt, ohne Hoffnung. Blau und Silbern, Silbern und Orange und Grün, Schlieren und Schleier. Der Rotor dröhnt. Angelas Augen, riesengroß, ich sehe mich in ihnen. Langsame Musik. Angela und ich tanzen auf dem Podium des Terrassenrestaurants ›Palm Beach‹. Alle anderen Tänzer weichen zurück. Da ist die französische Fahne neben der amerikanischen. Das Orange wird stärker. Plötzlich explodieren alle Farben, die es gibt, zu Sternen und kreisenden Rädern und Fontänen. Ein Feuerwerk! In seinem Schein der Mann im Badezimmer, erhängt. Jetzt pochen die Farben, pochen gegen meine geschlossenen Lider, alle auf einmal. Wer ist das? Das bin ich. Betrunken neben einer schwarzhaarigen Frau mit einem Mund wie einer klaffenden Wunde. Sie ist nackt, wir wälzen uns auf ihrem Bett. Wer… wer… o, Jessy, die Hure! Grün nun, alle Arten von Grün. Zwei Kerle schlagen mich zusammen, der eine hält mich, der andere trifft mit seinen Fäusten meinen Unterleib, wieder, wieder, wieder. Ich stürze, ich stürze. Halt mich, Angela, halte mich bitte! Doch da ist keine Angela, da kommt die große Schwärze, da versinke ich in ihr wie in Watte. Ich verliere wieder das Bewußtsein. Und zweiunddreißig Minuten habe ich noch zu leben.


  Ich komme wieder zu mir, in einem Meer von Blumen bin ich plötzlich. Weißer Jasmin, rote, violette, orangefarbene Blüten der Bougainvillea, blaue, weiße, rote und violette Petunien, rote Gladiolen, Margueriten, weiß und gelb… Angelas Blumenmeer ist das, ihr Garten auf dem Dach. Kleine Rosen in allen Farben… ›Surprise‹ heißen sie. Und Nelken. Nein, keine Nelken! Nelken bringen Unglück. Der kleine Hocker in Angelas Küche. Sie kocht, ich sitze auf dem Hocker und schaue ihr zu. Wir sind beide ganz nackt, denn es ist heiß, so heiß. Ich fühle, wie mir Schweiß auf die Stirn tritt. Tuch über meine Stirn, Schweiß fort. Rotordröhnen. Gelb alles nun, leuchtend gelb. Alles wird andauernd teurer. Was geschieht mit dem Geld? Ich verstehe das nicht, Herr! Die alte Frau in der Apotheke. Aber jemand muß es doch verstehen! Ja, das stimmt wohl. Da sind die vielen Millionen, die nicht begreifen können, und da sind die wenigen, die Bescheid wissen. Gesichter schwimmen vorbei. Ein betrunkener John Kilwood in Violett. Ein golfspielender Malcolm Thorwell in einer schnellen Spirale aus Rosarot. Ein ausdrucksloser Giacomo Fabiani am Roulettetisch, cremefarben. Eine starre Hilde Hellmann in einem riesigen Rokokobett, alles nun wieder golden. Warum kommt das Unglück, Herr? Warum? Ach, das Unglück kommt nicht wie der Regen, sondern es wird von denen gemacht, die einen Nutzen davon haben. Schrieb Brecht. Kommunist. Maoist. Willy Brandt ist schuld an allem. Auch ein Kommunist. Alle Sozialdemokraten sind Kommunisten. Der Spiegel ist ein Kommunistenblatt! Sind Sie auch Kommunist, Monsieur Lucas? Viele Stimmen durcheinander, wie die Farben. Alles dreht sich nun, schneller, schneller, die Stimmen, die Gestalten. ›Unser‹ Lokal– ›L’Age d’Or‹. Weißgetünchte Wände. Niedrig. Uralt. Nicolai, der Wirt, schiebt Fleisch in einen offenen runden Ofen. Rot ist seine Schürze, weiß sein Hemd. Die Filiale der Juweliere Van Cleef & Arpels an der Croisette. Jean Quémard und seine Frau. Sie lächeln uns an, Angela und mich. Etwas leuchtet hell auf. Der Ehering! Alles leuchtet plötzlich. Ich bin mit Angela auf der Terrasse ihrer Wohnung, hoch über Cannes. Die vielen tausend Lichter der Stadt und der Schiffe, der Straße am Fuß des Estérel-Gebirges. Unendlich viele Lichter, rote, weiße, blaue. Wir lieben einander, Angela und ich. Wir sind eins, wir empfinden, was keiner von uns je noch empfand. Wer stöhnt da? Ich. Ich bin das. Braun und Gelb. Razzia in La Bocca. Eine Maschinenpistole hämmert. Wieder Blau. ›Unsere‹ Ecke auf der Terrasse des Hotels ›Majestic‹. Jetzt höre ich den Rotor kurz sehr laut. Grau, grau, alles grau. Kräne ziehen einen Chevrolet aus dem Becken des Alten Hafens. Hinter dem Steuer Alain Danon, sehr tot, ein kleines Loch in der Stirn, ein großes in dem zerfetzten Hinterkopf. Gold und Rot. Rot und Gold. Das größte Verbrechen unserer Zeit– ungesühnt, unsühnbar, unfaßbar, kein Verbrechen mehr, weil es so groß ist. Alles, was sehr, sehr groß ist, ist unfaßbar, unstrafbar… Blau. Wundervolles Blau. ›Unsere‹ Kirche, sehr klein, in dem wilden Garten. Die vielen Ikonen. Angela und ich zünden Kerzen an vor einer schwarzen Madonna. Angela betet, ihre Lippen bewegen sich lautlos. Der junge Priester, der auf einem Motorrad davonfährt, in seiner Kutte, einen Gemüsekorb auf dem Gepäckträger. Und alles in Rot, Rot, Rot. Der Palast der Hellmanns. Kreisende Radarschirme. Arbeitende Großcomputer, Lichter flackern an ihren Schaltwänden. Ergaunert, erschoben, verkauft mit irrwitzigem Gewinn. Wer lacht da? Wer? Sanftes Pfirsichrosa. Die Bar im ›Club Port Canto‹. Angela singt für mich. ›Blowin’ in the wind.‹ Den deutschen Text: Wie viele Straßen auf dieser Welt sind Straßen voll Tränen und Leid…


  Drei Fernsehgeräte laufen. Dreimal die Gesichter und Stimmen von Nachrichtensprechern. Britisches Pfund freigegeben. Praktisch Abwertung um acht Prozent. Generalstreiks. Geschlossene Banken. Private Düsenflugzeuge in Nizza. Ich weiß, wem sie gehören, o ja!


  … wie viele Meere auf dieser Welt sind Meere der Traurigkeit… Angela singt, singt für mich.


  Ein Saxophon. Ein Dolch. Ein Elefant. Der weiße Fleck auf Angelas Handrücken. Ich liebe dich. Ich liebe dich. Niemals habe ich einen Menschen so sehr geliebt wie dich. Ich werde niemals mehr einen anderen Menschen lieben. Ich auch nicht, Angela, auch ich nicht. Sie auf ihrem Bett in ihrer Wohnung in Cannes, ich in meinem Zimmer im Hotel ›Intercontinental‹ in Düsseldorf. Zu unseren Füßen Lichter– die Lichter der Côte d’Azur, die Lichter des Flughafens Lohausen. Eine startende Maschine fliegt über mich hinweg. Uhr auf dem Nachttisch. 4Uhr früh. Du bist alles, was ich habe auf der Welt. Tun Sie etwas! In Weiß. Tun Sie etwas! Das ist schlimmer, als es die Morde sind. Wie soll ich es verhindern, meine Herren! Ich bin allein, ich habe keine Macht. Wir haben auch keine. Sie haben Ihren Fahnder losgeschickt! Da ist er, in einem Strahlenglanz von Grün. Kessler. Hager, nahe der Pensionierung. Einer der besten Leute…


  Angela singt:… Wie großes Unheil muß noch geschehn, bevor sich die Menschheit besinnt?…


  Mörder… Wir alle sind Mörder…


  Der betrunkene John Kilwood lallt.


  Ja, Mörder, wir alle! Silbern und Schwarz: Mein Anwalt in Düsseldorf. Neblig trüb: Dr.Joubert vom Hôpital des Broussailles. Ertragen Sie die Wahrheit, Monsieur? Die ganze Wahrheit? Ja? Nun, dann…


  Angela singt:… die Antwort, mein Freund, kennt ganz allein der Wind, die Antwort kennt nur der Wind…


  Dreizehn rote Rosen in meinem Hotelzimmer. Kuvert. Karte darin. Worte darauf: Je t’aime de tout mon cœur et pour toute la vie… Für das ganze Leben…


  Das ist die ganze Wahrheit, Monsieur, Sie wollten sie hören… Ich danke Ihnen, Doktor Joubert…


  … Wie viele Kinder gehn abends zur Ruh und schlafen vor Hunger nicht ein?… Die Antwort, mein Freund, kennt ganz allein der Wind, die Antwort kennt nur der Wind, singt Angela in Purpur, in Purpur.


  Niemals, niemals verläßt nun mehr einer den andern, solange er lebt, höre ich mich sagen. Und beginne wieder zu stürzen, in den Strudel, in den Strudel. Das ist schlimm. O, das ist eine solche Gemeinheit, daß ich nun doch…


  Aus. Schluß. So also sieht das Ende aus!


  Nein, noch einmal kehre ich zurück ins Leben.


  Starkes Gerüttel. Ich wurde aus dem Helikopter auf eine Bahre gehoben. Viele Menschen in Weiß standen auf einem Dach, das der Landeplatz des Hubschraubers war. Ärzte. Schwestern. Angela. Die Bahre rollte los. Lifttüren auf. In den Lift hinein. Lifttüren zu. Wir sanken. Menschen um mich. Da war Angela. Geliebt. So sehr geliebt. Tränen rannen unaufhörlich über ihr Gesicht. Noch einmal hörte ich, was sie rief: »Gib nicht auf! Bitte, bitte, gib nicht auf! Du darfst nicht…«


  Aus. Ihre Lippen bewegten sich stumm. Und alles drehte sich immer schneller und schneller, rasend schnell. Ein sehr kalter Windhauch flog über mich hinweg. Und ich war wieder auf Fahrt, einer Meerfahrt, einer Nachtmeerfahrt. Kam nun der Tod? Kam er nun endlich? Nein, es kam nur eine neue Ohnmacht. Sieben Minuten hatte ich noch zu leben.


  Als ich zurückkehrte, wurde ich gerade sehr schnell durch einen schier endlosen Gang gefahren, der wie ein Tunnel war. Viele Lichter brannten. Ich sah Angela nicht mehr. Stimmen erklangen, doch ich verstand sie nicht mehr. Ich schloß die Augen. Und da ertönte Angelas Stimme, überklar. Sie las mir ein Gedicht vor. Nackt saß sie vor mir auf ihrem Bett, auf dem ich nackt lag. Durch das Fenster kam erstes rosiges Morgenlicht. Es war ein Gedicht von einem Amerikaner, das wußte ich, Angela las die deutsche Übersetzung. Aber ich wußte nicht, und ich erinnerte mich, daß ich es damals auch nicht gewußt hatte, wie der Autor hieß.


  Angelas Stimme: »Von wildem Lebensdrang, von Furcht und Hoffnung frei…«


  Wieder wurde ich umgebettet. Etwas riß knirschend. Mein Hemd. Etwas blendete mich. Eine Riesenscheibe. In ihr viele grelle Lampen, direkt über mir. Menschen mit Gesichtsmasken und weißen Kappen auf dem Haar. Neigten sich herab…


  »… der Gottheit sage Dank, wer immer dein Gott auch sei…«


  Einstich einer Nadel in meine rechte Armbeuge.


  Immer leiser wurde Angelas Stimme: »… daß jedem Leben ein Schluß, keinem Toten je Wiederkehr…«


  Die Farben! Die Farben! Nun waren sie alle gemeinsam da in einer Phantasmagorie der Schönheit. An meinen Armen fühlte ich Gegenstände, welche lasteten. Etwas wurde über mein Gesicht gepreßt. Es ertönte ein dünnes Zeichen. Wundervoll waren die Farben. Solche gab es nicht auf unserer Welt.


  Sehr leise war nun Angelas Stimme: »… daß auch der müdeste Fluß seinen Weg einst findet zum Meer…«


  Das Zischen wurde stärker. Und auf einmal sah ich ihn. Er wand sich durch eine mit Blumen bedeckte Wiese, dieser müdeste aller Flüsse. Ich merkte, daß glatte Finger meinen Körper berührten und etwas Eiskaltes, Scharfes meine linke Brustseite. Und da auf einmal wußte ich, was für ein Fluß das war. Es war der Fluß Lethe in der Unterwelt, der das Reich der Lebenden trennt vom Reiche der Toten, der Fluß Lethe, aus dem die Seelen der Verstorbenen Vergessenheit trinken. Ich dachte erstaunt: Die Ufer des Flusses Lethe haben besonnte Ufer.


  Dann, mit großer Sanftheit, blieb mein Herz stehen, ich konnte es fühlen. Dann, langsam und behutsam, verschwand das Bild der blumenübersäten Wiese und des Flusses Lethe, verschwanden die leuchtenden Farben, kehrte die Schwärze des Strudels wieder. Dann sank ich zum letzten Mal. Ich ergab mich willig. Mein Atem, ganz flach geworden, setzte aus. Das Zischen verklang. Mein Blut in Venen und Arterien kam zum Stillstand. Dann waren da nur noch Dunkelheit, Wärme und Frieden. Dann war ich tot.
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    Zum Wochenende wird England das Pfund freigeben«, sagte Gustav Brandenburg. »Bisher wurde es nur innerhalb der offiziellen Bandbreite gehandelt. Aber diese Grenzen entsprachen schon längst nicht mehr dem tatsächlichen Wert des Pfundes. Jetzt steht der Eintritt in die EWG bevor. Jetzt hat London klugerweise das Pfund freigegeben, um im Floating den wahren Wert zu erfahren und damit eine günstige Startposition für die EWG zu bekommen.«


    »Heißt das nicht, daß das Pfund abgewertet wird?«


    »Klar«, sagte Brandenburg. »Und zwar um acht Prozent, höre ich.«


    »Von wem?«


    »Hab meine Leute.«


    »Nein, woher weißt du überhaupt von der Freigabe? So etwas macht man immer zum Wochenende, und heute ist erst Freitag«, sagte ich. Freitag, der 12.Mai 1972, war das, knapp nach neun Uhr früh. In Düsseldorf regnete es, und ein starker Wind wehte. Es wollte nicht richtig hell werden an diesem Tag, und es war viel zu kühl, fast kalt für die Jahreszeit.


    »Wenn sie das Pfund am Wochenende freigeben, wieso weißt du es schon heute?« fragte ich. »So was weiß doch niemals ein Mensch vorher.«


    »Ich schon«, sagte Brandenburg. »Ich sage dir doch, ich habe meine Leute in London.«


    »Müssen ganz besondere Leute sein.«


    »Sind sie auch. Hat mich einen Haufen Geld gekostet. Aber ich mußte es wissen. Ich muß immer alles vor den anderen wissen. Die Firma wird mir dankbar sein bis zum Jüngsten Tag. Was glaubst du, was die in unserer Londoner Filiale heute noch tun können! Und was wir sonst verloren hätten! Ich hätte dreimal so viel für die Information zahlen dürfen. Zehnmal so viel! Egal. Die in der Direktion sind selig.«


    »Du bist schon ein toller Kerl«, sagte ich.


    »Ich weiß«, sagte Brandenburg und kaute weiter in der unappetitlichen Weise, die seine Art war, an einer dicken Havanna herum. Er war nur mittelgroß, untersetzt und hatte einen mächtigen, völlig kahlen Schädel. Dieser Schädel saß ihm wie ein Würfel, so eckig und so breit, auf den Schultern. Von einem Hals war fast nichts zu sehen. Brandenburg hatte mächtige Kiefer, eine fleischige Nase und kleine, flinke und schlaue Augen. Schweineaugen. Im Büro arbeitete er grundsätzlich ohne Jackett, die Hemdsärmel aufgekrempelt. Er bevorzugte bunt gestreifte Hemden, besonders lila-grüne, niemals trug er ein weißes Hemd. Seine Krawatten waren unmodern und zerdrückt, manche sogar faserig. Er legte keinen Wert auf sein Aussehen. Er lief wochenlang in demselben zerdrückten Konfektionsanzug herum. Auch seine Schuhe waren oft defekt. Er aß wie ein Schwein. Es war eine Qual, ihm zuzusehen. Er schlang, Brocken fielen ihm aus dem Mund, er bekleckerte beständig sich, Tischdecke und Serviette. Er hatte meistens zu lange und unsaubere Fingernägel. Er war der ungepflegteste und klügste Mann, den ich kannte, 61Jahre alt, unverheiratet, und unsere Firma hätte ihn mit Gold aufgewogen.


    Brandenburg war der Chef der Abteilung Schaden V. Sein Büro lag im siebenten Stock des Riesengebäudes der Global-Versicherung an der Berliner Allee. Die Global war nicht die größte Versicherungsgesellschaft der Welt, aber gewiß eine der größten. Wir versicherten einfach alles, in allen Teilen der Erde– Leben, Autos, Flugzeuge, Schiffe, Filmproduktionen, Grundbesitz, Schmuck, Menschen, Teile von Menschen, Brüste, Augen, Beine von Schauspielerinnen–, es gab nichts, was wir nicht versichert hätten. Oder doch, ja. Ich hatte es einmal zu meiner Verblüffung festgestellt. Wir versicherten keine männlichen Glieder. Weibliche Genitalorgane schon. Aber keinen Penis. Wir versicherten gegen Impotenz, sicherlich. Aber nicht die Beschädigung oder den Verlust eines Penis. Das war sehr sonderbar. Ich hatte überall herumgefragt, keiner kannte eine Erklärung.


    Die Global mit ihrem Stammsitz in Düsseldorf hatte Außenstellen in Belgien, England, Frankreich, Holland, Österreich, Portugal, der Schweiz und in Spanien. Sie war vertreten in Australien, auf den Bahamas, in Brasilien, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, in Japan, Kolumbien, Mexiko, Neuseeland, Nicaragua, Panama, Paraguay, Peru, Uruguay, den USA und Venezuela. Sie wies nach ihrer letzten Bilanz-Ausschreibung eine Bilanzsumme von zwölf Milliarden DM aus und dreihundert Millionen DM Kapital und Reserven. Im Düsseldorfer Stammhaus arbeiteten rund 2500 Menschen. In der ganzen Welt arbeiteten rund 30000 Menschen für die Global. Ich arbeitete seit 19Jahren in der Abteilung Schaden V.


    Schaden V war gewiß eine der wichtigsten Abteilungen, und der schmuddelige Gustav Brandenburg, Jurist von Beruf wie ich, war einer der wichtigsten Leute in der Firma. Wenn ein Schadensfall eintrat, der nur im geringsten undurchsichtig erschien, schaltete Brandenburg sich ein. Dieser Mann hatte einen phantastischen Spürsinn. Er roch, ob etwas faul war und nach Betrug oder Verbrechen stank, hundert Meter gegen den Wind. Er war der mißtrauischste und skeptischste Mann in der Global. Er glaubte nichts und niemandem. Für ihn waren alle Menschen von vornherein so lange schuldig, bis sie ihre Unschuld bewiesen hatten. Beziehungsweise, bis wir ihre Schuld bewiesen hatten. Wir– das waren vier Dutzend Männer, Juristen darunter, ehemalige Polizeibeamte darunter, die alle Brandenburg zur Verfügung standen und die er losschickte, wenn seine dicke Nase ihn juckte und er Unrat witterte. Er hatte es gerne, daß man ihn den ›Bluthund‹ nannte. Er war stolz auf den Ausdruck. Durch sein Mißtrauen hatte er der Global im Laufe der Jahre Unsummen erspart. Obwohl er ein riesiges Gehalt bezog, lief der Unverheiratete herum wie ein Tramp und wohnte in einem kleinen Hotel. Er wohnte sein Leben lang in Hotels, er haßte den Gedanken an eine eigene Wohnung oder gar ein eigenes Haus. Er hatte eine unstillbare Gier nach Popcorn, also Puffmais. Ständig trug er Tüten voll bei sich. Die Tüten lagen auf dem Schreibtisch. Brandenburg mampfte unablässig. Wo er saß und stand, umgaben ihn Krümelmassen. Und er rauchte zehn bis fünfzehn Havannas am Tag, schwere Dinger. Jede Art von körperlicher Anstrengung war ihm verhaßt. Für einen Weg von zehn Minuten ließ er sich einen Wagen kommen. Er hatte keine Freundin, kein Hobby, er hatte nur seinen Beruf– bei Tag und bei Nacht. Unzählige Male hatte er mich noch in den ersten Morgenstunden aus dem Bett geklingelt und zu sich ins Büro kommen lassen, um über einen Fall mit ihm zu reden. Dieser Mann schien keinen Schlaf zu brauchen. Um acht Uhr früh saß er an seinem Schreibtisch, der so unappetitlich aussah wie er selber, von Popcorn versaut, mit Papieren bedeckt, über die Zigarrenasche gestreut und Tee gegossen war– und vor Mitternacht ging dieser Mann niemals heim. Mitternacht war der früheste Zeitpunkt und eine Ausnahme. Das also war Gustav Brandenburg.


    »Wenn man jetzt viel Geld hätte, könnte man auch noch seinen Rebbach machen mit dem Pfund«, sagte das Menschenschwein Brandenburg. Asche fiel auf seine Krawatte. Er bemerkte es überhaupt nicht. An seinem Kinn klebte ein Streifen roter Frühstücksmarmelade.


    »Du hast doch viel Geld«, sagte ich.


    »Ich bin ein armer Mann«, sagte er. Das war ein Tick von ihm. Dauernd sprach er von seiner Armut, dieser Kerl, der, wie ich wußte, ein Monatsgehalt von 18000Mark bezog. Was er mit dem Geld anfing, hatte ich niemals herausbringen können. »Außerdem tut ein anständiger Mensch das nicht«, sagte er und bohrte in den Zähnen.


    »Aber die Firma tut’s.«


    »Klar«, sagte er. Danach verstummte er, betrachtete mißgelaunt das Ergebnis der Bohrarbeiten und biß wieder an seiner Havanna herum. Das dauerte vielleicht zwei Minuten.


    »Hör mal«, sagte ich, »du hast mich rufen lassen. In einer dringenden Angelegenheit, hast du gesagt. Schlaf jetzt nicht ein. Vielleicht redest du zur Abwechslung über die dringende Angelegenheit.«


    Er schnippte das, was er auf dem Finger hatte, ins Zimmer, sah mich von unten her an und sagte, mit der Zigarre im Mund:


    »Herbert Hellmann ist tot.«


    »Nein!« sagte ich.


    »Doch«, sagte er.


    »Aber der war doch ganz gesund.«


    »Er ist auch ganz gesund gestorben. Nur sehr plötzlich.«


    »Unfall?«


    »Vielleicht«, sagte Brandenburg maulfaul. »Vielleicht auch nicht.«


    »Mensch, Gustav, rede normal! Mach mich nicht verrückt!« Ich suchte nach Zigaretten. Während ich eine in Brand setzte, kam er ein wenig in Fahrt.


    »Vielleicht Selbstmord«, sagte er und warf sich eine Handvoll Popcorn in den Mund. Einiges davon fiel wieder heraus, weil er mit vollem Mund sprach wie immer. »Wäre schön, Selbstmord. Wäre das Schönste. Dann müßten wir nämlich nicht zahlen.«


    »Was zahlen?«


    »Schadenabrechnung für ›Moonglow‹.«


    »Wer ist ›Moonglow‹?«


    »Das war seine Jacht«, sagte Gustav. »Bei uns versichert.«


    »Wie hoch?«


    »Fünfzehn Millionen.«


    »Fein«, sagte ich. »Hübsch«, sagte ich.


    »Gegen Feuer an Bord, Absacken im Sturm, jede Art von Zerstörung, einschließlich Explosionen jeder Art, Piraterie, Auffahren auf Riffs, Kollision, jede Form von Sabotage oder fremdes Verschulden. Nur nicht gegen Selbstzerstörung. Nur nicht dagegen, daß Herr Hellmann sich mit seiner ›Moonglow‹ selber in die Luft jagte.«


    »Aha«, sagte ich.


    »Ja«, sagte er. »Dagegen nicht.« Er schüttete neuen Puffmais aus einem Säckchen in seine hohle Hand. »Willst du auch?«


    »Nein, danke. Die Jacht ist also im Eimer?«


    »Total. Er war drauf.« Gustav kaute und schluckte. Dann sog er wieder an der Zigarre. »Andere Leute waren auch noch drauf, als er von Cannes losfuhr. Dreizehn Leute insgesamt. Sieben Mann Besatzung, Hellmann, zwei Ehepaare und noch jemand. Er war auf dem Rückweg aus Korsika. Ist gestern vor Mitternacht passiert. Zwischen Cannes und Korsika. Explosion. Ich habe mit der Stelle telefoniert, die da in Cannes zuständig ist für so was. War noch da, als die Meldung über dpa kam, so um ein Uhr früh. Christi Himmelfahrt war das gestern. Hellmann hat sich einen passenden Tag ausgesucht für seine Fahrt da hinauf. Großer Reiseverkehr.«


    In der Nachrichtenzentrale ein Stockwerk tiefer gab es einen Fernschreiber der Deutschen Presseagentur und einen der Agentur United Press International. Wir waren auf beide Dienste abonniert.


    »Die Wasserpolizei in Cannes hat einen langen Namen.« Er sah auf einen schmierigen Zettel. »›Direction des Affaires Maritimes, Marine Mediterranée, Sous-Quartier Cannes‹. Liegt am Alten Hafen. Das Hauptquartier liegt in Nizza. Aber das Sous-Quartier untersucht den Fall. Du sprichst doch fließend Französisch, was?«


    »Ja«, sagte ich. Ich sprach auch Englisch und Italienisch und Spanisch fließend.


    »Mein Französisch ist miserabel. Aber soviel habe ich rausgekriegt: Der Boß– ›Administrateur-Chef‹ nennen sie ihn– ist auf Studienreise in Amerika. Sein Vertreter war mit einem Haufen Leute zur Unglücksstelle unterwegs. Louis Lacrosse heißt er. Später habe ich noch mal telefoniert. Es muß eine unheimliche Explosion gewesen sein. Die Wrackteile flogen über Hunderte von Metern. Von Menschen fanden sich nur noch ein paar Köpfe und Beine und Arme und Finger. Fischer zogen sie aus dem Wasser. Tja. Christi Himmelfahrt.«


    »Hatte Hellmann eigentlich die größte Privatbank der Bundesrepublik?« fragte ich.


    »Eine der größten bestimmt. Der Mann war gut und gerne achtstellig. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«


    »Was soll das heißen?«


    »Die Pfundfreigabe, Robert. Deshalb habe ich davon angefangen. Ich habe auch in Frankfurt ein bißchen herumgehört. In Bankerkreisen. Herumhören lassen. Diese Scheißbanker sind verschlossener als jede Drecksauster. Aber eines habe ich doch rausbekommen: Hellmann war seit Tagen vollkommen verstört. Ein Gespenst, hat einer gesagt. Ist plötzlich vorige Woche, am Mittwoch, nach Cannes geflogen. Soll ausgesehen haben wie der Tod. Etwas muß passiert sein, was ihn so mitnahm.«


    »Was? Du meinst, er hat von der Pfundfreigabe auch gewußt?«


    »Gewußt vielleicht nicht. Aber nach den ewigen Streiks und allem konnte er ja damit rechnen. Vielleicht hat er sich verrechnet. Vielleicht hatte er Angst, grausig auf die Schnauze zu fallen, wenn das Pfund nun abgewertet wird.«


    »So leicht fällt ein Hellmann nicht auf die Schnauze.«


    »Sagst du. Das war doch das Paradepferd bei uns, die weiße Bankerweste der Bundesrepublik, eine hehre Lichtgestalt.« Das stimmte. Herbert Hellmann hatte einen international erstklassigen Namen als vorbildlicher Bankier. »Na, und wenn er eine Schweinerei gemacht hat mit Pfunden? Schau mich nicht so an! Sie machen alle Schweinereien. Manche, wie Hellmann, lassen sich nur nie erwischen. Jetzt hätte man ihn vielleicht erwischt. Und er hätte seine Weste, die schöne weiße, bekleckert.« Gustav bekleckerte sich selber mit Popcorn, das er beim Sprechen aussprühte. Er verdreckte sein scheußliches Hemd mit den violetten und orangefarbenen Streifen. »Und das wäre ja dann wohl sein Ende gewesen, nicht?«


    »Hm.«


    »Mach nicht hm. Sein Ende, jawohl! Der Mann war nur ein Nervenbündel, stotterte beim Reden, hatte Schwindelanfälle, war in einem enormen Erregungszustand, bevor er abflog.«


    »Woher weißt du das?«


    »Glaubst du, ich habe heute nacht geschlafen? Du hast keine Ahnung, was kleine Angestellte alles erzählen– für gar nicht so viel Schmiergeld.«


    »Aber was wollte er in Cannes?«


    »Weiß ich auch nicht. Hat ein Haus dort, das weißt du wie ich. Seine Schwester wohnt ständig da. Die Brillanten-Hilde. Dauernd kriegt man das Zeug zwischen die Zähne.« Gustav steckte wieder einen Finger in den Mund. Ich zündete an dem Stummel meiner Zigarette eine neue an.


    »Er wird sich ja wohl bei seiner Schwester nicht nur ausgeweint haben«, sagte ich. »Deine Zähnebohrerei ist ekelhaft.«


    »Ja? Na und? Und wenn schon. Schau nicht hin. Natürlich hat er sich da nicht nur ausgeweint.«


    »Was dann?«


    »Weiß ich nicht. Ich sage dir, die Sache stinkt. Ich rieche es nicht nur, ich spüre es im Urin.«


    »Und wenn er sich umbringen will, setzt er sich auf seine Jacht und fährt nach Korsika und nimmt Gäste mit– gleich mit in den Tod?«


    »Damit es eben nicht wie Selbstmord aussieht.«


    »Ganz schön skrupellos.«


    »Was?«


    »Zwölf andere Leute mit hopsgehen zu lassen, wenn man Schluß machen will.«


    »Welcher Banker kann denn mit Skrupeln Geschäfte machen? Übrigens waren es nicht zwölf Leute, die außer ihm ums Leben kamen, sondern nur elf.«


    »Aber du hast doch gesagt, es waren dreizehn an Bord.«


    »Bei der Hinfahrt, habe ich gesagt. Bei der Rückfahrt waren es nur zwölf.«


    »Wo war der dreizehnte?«


    »Die dreizehnte. Eine Frau.«


    »Wo war die Frau?«


    »Ist auf Korsika geblieben.« Gustav wühlte in Papieren. »Delpierre heißt sie. Angela Delpierre.«


    »Warum ist diese Delpierre auf Korsika geblieben?«


    »Weiß ich nicht. Ich habe schon alles bestellt. Flugkarte. Hotelappartement. Du wohnst im ›Majestic‹. Du fliegst mit der Lufthansa über Paris um vierzehn Uhr dreißig. Um siebzehn Uhr fünfundvierzig bist du in Nizza.«


    »Ich soll…«


    »Sag mal, hältst du mich für einen Idioten? Warum erzähle ich dir sonst alles? Natürlich sollst du. Du hast schon zweimal mit Schiffen zu tun gehabt. Vierzehn Tage Ruhe waren doch wohl genug– oder möchtest du unbedingt bei deiner süßen kleinen Frau bleiben?«


    Er schob mir das Heftchen mit der Flugkarte über den Schreibtisch. Alle solche Bestellungen liefen durch ein Reisebüro, niemals wurden offiziell von der Global Reservierungen oder Reisekarten gebucht. Es brauchte niemand zu erfahren, wer da flog, ankam, wohnte.


    Ich sagte: »Du weißt doch genau wie ich, daß ich allein diese Sache nicht untersuchen darf.«


    Natürlich wußte er das. Sehen Sie: In solchen Fällen stellt sofort immer ein unabhängiger Experte im Auftrag der Polizei Ermittlungen an. Neben diesen Experten darf selbstverständlich ein Agent der Versicherung seine Untersuchungen vornehmen.


    »Die Franzosen haben schon einen Experten bestellt. Ehemaligen Seeoffizier. Du wirst ihn kennenlernen. Was schaust du mich so an?«


    Plötzlich wurde der tranige Dickwanst tückisch. Seine Schweineaugen verengten sich. So kannte ich ihn gut. So war er wirklich. »Willst du nicht, oder kannst du nicht, Robert? Wird es dir zuviel? Wächst dir diese Arbeit über den Kopf? Bist du ihr nicht mehr gewachsen? Soll ich dich in den Innendienst nehmen? Oder hast du vielleicht überhaupt genug? Du machst das nun schon neunzehn Jahre. Lange Zeit. Könnte verstehen, wenn es dir zuviel wird.«


    Das durfte ich mir natürlich nicht bieten lassen. Todelend, wie mir war, zwang ich mich, Theater zu spielen. Ich sagte, scheinbar verblüfft: »Nein, also sieh mal einer an, es hat gewirkt!«


    »Eh?« frage Gustav irritiert.


    »Ich habe einem alten Zauberer viel Geld gegeben, damit er dich in eine widerliche Kröte verwandelt. Er hat es tatsächlich geschafft!«


    »Ha«, sagte Gustav. »Haha. überanstrenge dich nicht.« Er beugte sich in niederträchtiger, verlogener Vertraulichkeit vor und zahlte mir das gleich heim. Mit gesenkter Stimme: »Du siehst ganz käsig aus. Sag mal, Robert– du bist doch nicht etwa krank?«


    In meinem Gehirn schrillten Alarmglocken.


    Schwein. Schweineschwein. Du hast mich in der Hand. Und wie. Du weißt, wie du mich packen kannst. Ich bin 48. Bei weitem der Älteste von deinen Leuten. Ich habe dir viele Fälle so gelöst, daß die Global nicht blechen mußte. Aber das spielt keine Rolle. Dafür werde ich bezahlt. Gut bezahlt. Sehr gut bezahlt. Ich habe jedoch, besonders in letzter Zeit, auch ein paar Fälle versaut. Sagst du, Schweineschwein. Da war nichts zu versauen, da mußten wir einfach blechen! Aber wenn so was passiert, ist immer der Mann schuld, den du losschickst, du Dreckshund.


    »Ich respektiere natürlich, wenn du dich wirklich nicht gut genug fühlst, Robert. Dann kann ich immer noch Bertrand schicken oder Holger. Du bist besser als die beiden zusammen. Darum will ich dich. Aber bitte, wenn du sagst, du kannst nicht…«


    »Ich kann!« Existenzangst schoß in mir hoch. Bertrand. Holger. Und alle die anderen. Jünger als ich. Ausgeruhter als ich. Mit ihnen verglichen war ich schon ein alter Mann. Wenn ich wirklich zugab, wie mies mir war, und bat, den Fall jemandem anderen zu übergeben? Gustav war mein Freund, sagte er immer. Mein guter Freund, beteuerte er. Guter Freund, Scheiße! Mein guter Freund Gustav Brandenburg würde kalt und ohne jede Regung seinen Bericht an die Geschäftsleitung schreiben und empfehlen, mich aus dem Verkehr zu ziehen.


    Und der Vertrauensarzt?


    Ich mußte nach diesem Gespräch noch zu unserem Vertrauensarzt. Heute war der Tag der jährlichen Routineuntersuchung. Dieser Untersuchung sah ich seit Monaten, vielen Monaten nur mit Grausen und voll Angst entgegen. Denn natürlich würde der Arzt feststellen, was mit mir los war. Und dann? Und dann?


    Ich hatte lange nachgegrübelt darüber. Es gab nur einen Ausweg: Lügen. Alles abstreiten. Ich war gesund. Der Doktor mißdeutete einfach die Symptome, die er fand, finden mußte. Ich hatte keine Beschwerden, überhaupt keine, nein! Das war der einzige Ausweg. So konnten sie mir nichts anhaben. Hoffentlich nicht, großer Gott. Und wenn der Doktor sich doch durchsetzte mit seiner Behauptung, daß ich krank war? Wenn sie trotz allem ihm glaubten und nicht mir?


    Das würde Gustav das Herz brechen, dachte ich. Diesem Hund, der seine Leute auspreßte wie Zitronen und sie dann wegwarf, wenn sie leer und kaputt und ausgequetscht waren, weg, weg, nur fort mit ihnen!


    »Ich bin nicht krank«, sagte ich.


    »Das freut mich. Wirklich, Robert, das freut mich. Allerdings, aussehen tust du scheußlich. Was ist los mit dir? Aufregungen?«


    Ich schwieg.


    »Zu Hause?«


    »Hm.«


    »Karin?«


    »Hm.«


    »Was mit Karin?«


    »Nichts Besonderes«, sagte ich. »Bloß dasselbe wie immer.«
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  Du hast heute nacht wieder geschrien«, sagte meine Frau.


  »Ich schreie doch jede Nacht«, sagte ich.


  »Aber nicht so laut wie heute«, sagte meine Frau Karin. »Heute nacht war es so arg, daß ich schon zu dir kommen und dich wecken wollte, denn sicherlich haben es die Hartwigs auch wieder gehört. Vielleicht sogar die Thalers und die Nottbachs.« Das waren unsere Wohnungsnachbarn im Stockwerk und die Leute, die in den Stockwerken über und unter uns lebten. »Dieses Schreien ist furchtbar für mich, verstehst du das nicht?« sagte Karin. Das war vor eineinhalb Stunden gewesen. Wir saßen am Frühstückstisch, und Karin strich Butter auf ein Brötchen, während sie das sagte. Sie aß viel zum Frühstück und trank starken Kaffee. Ich aß überhaupt nichts und trank nur Tee. »Es ist furchtbar, weil mich die Hartwig immer wieder auf dein Schreien aufmerksam macht. Sie fragt dauernd, ob du nicht doch krank bist. Das mit den Alpträumen glaubt längst keiner mehr. Sie glauben alle, du bist sehr krank. Im Kopf. Die Hartwig hat gestern gesagt, du müßtest zu einem Psychiater gehen. Was glaubst du, wie mir da zumute war.«


  »Ja, das muß schlimm für dich gewesen sein«, sagte ich und trank Tee.


  Karin sprach mit vollem Mund: »Ich glaube auch, du müßtest zu einem gehen. Zu einem Psychiater. Das ist doch nicht normal, daß ein Mann Nacht für Nacht schreit im Schlaf– seit zwei Jahren. Die Hartwig sagt, daß es nicht normal ist. Tust du das auch, wenn du unterwegs bist– in Hotels?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich und zündete eine Zigarette an. »Ich glaube nicht.«


  »Also nur bei mir, nur wenn du zu Hause bist«, sagte meine Frau.


  Ich sagte nichts.


  »Bei mir schreit mein Mann. Unterwegs, wenn er sich irgendeine Pische ins Bett genommen hat, da schreit er nicht. Also bin ich schuld. Ich bin immer schuld. An allem. Du mein Armer. Ich bringe dich noch ins Irrenhaus, was? Es ist furchtbar mit mir, wie? Ich bin dir zum Kotzen, ja? Los, los, sag doch, daß ich dir zum Kotzen bin.«


  Ich sagte nichts.


  »Auch noch feige«, sagte Karin. »Hat einen Lumpenberuf, treibt sich in der Welt herum, läßt seine Frau monatelang allein, sieht sie überhaupt nicht mehr, wenn er mal zu Hause ist, spricht nicht mal mehr mit ihr, hört ihr nicht zu. Hörst du mir zu?«


  Ich sagte nichts.


  »Du Schwein«, sagte Karin. »Du hast mich über nach zehn Jahren, wie? Was heißt seit zehn Jahren? Seit zwei Jahren hast du nicht mehr mit mir geschlafen. Du umarmst mich nicht, wenn du weggehst oder wiederkommst. Wenn ich dich küssen will, drehst du den Kopf fort. Es ekelt dich vor meinen Küssen. Sag doch, daß es dich ekelt.«


  Ich sagte nichts.


  »Sag es, du elender Feigling!« schrie Karin.


  Ich sagte nichts.


  »Du glaubst, du kommst damit davon. Aber da irrst du dich. Gott wird dich strafen, ja, das wird er.« Sie sprach nun wieder ganz ruhig. »Du Tier. Du gemeines Tier. Ja, das bist du. Aber nach außen hin der Charmeur«, sagte Karin und köpfte ihr Ei. »Der Liebling der Damen. Alle sind entzückt von dir. Was haben Sie für einen reizenden Mann, Frau Lucas. Gott, ist Ihr Mann süß, Frau Lucas. Ach, müssen Sie glücklich sein, Frau Lucas. Ein Mann mit einem so interessanten Beruf. Was antworte ich? Ja, ich bin glücklich. Er ist wirklich reizend, mein Mann. Und er hat Charme, wahrhaftig, unglaublichen Charme. Wenn die Weiber wüßten! Wenn sie dich so kennen würden, wie ich dich kenne. Ohne Maske. Den wahren Robert Lucas. Den Sadisten. Den Seelensadisten. Den Mann, der seine Frau betrügt und verletzt, wo er nur kann. Wenn sie den Teufel kennen würden, der in dir steckt. Hast du gehört, was ich sage, Robert?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Ja sagt er. Ja. Mehr hat er nicht zu sagen. Bei seinen Pischen ist er sicherlich gesprächiger. Seit zwei Jahren nichts mehr. Keine Zärtlichkeit, kein gutes Wort, keine Berührung. Als wir heirateten, als du noch nicht so viel verdient hast, da konntest du anders sein. Da hast du mir den Kopf verdreht und mich verrückt gemacht mit deinen Schweinereien im Bett, mit deinen widerlichen Perversionen. Da konntest du reden. Und wie du reden konntest. Liebe! Mein Gott, wie du mich damals geliebt hast!«


  Sie löffelte jetzt ihr Ei, während sie sprach. Ich war schon zum Fortgehen angezogen, sie trug einen rosafarbenen Morgenrock und einen Turban um das blonde Haar. Karin trug stets daheim Morgenröcke, seit langer Zeit. Früher einmal war das anders gewesen. Sie hatte ein hübsches Gesicht und einen etwas üppigen Körper, der mich einmal sehr aufgeregt hatte. Ihre Augen waren grau und schräg geschnitten, das ganze Gesicht hatte etwas Katzenhaftes. Die Nase war klein gleich dem Mund mit seinen sehr roten Lippen. Karin hatte lange Wimpern, auf die sie sehr stolz war. Das Haar trug sie kurzgeschnitten und anliegend. Sie war 38Jahre alt, aber es gab keine Falte in ihrem Gesicht, nicht eine einzige, nicht auf der Stirn, nicht in den Augenwinkeln, wenn sie lachte. Sie lachte allerdings sehr selten, vor mir schon lange nicht mehr. Leute hatten mich darauf angesprochen, daß es nicht eine Falte gab in Karins hübschem, ein wenig puppenhaftem Gesicht. Eine Puppe hat auch keine Falten. Karin, zehn Jahre jünger als ich, verbrachte Stunden damit, sich zu schminken und ihr Gesicht einzucremen und es noch glatter zu machen. Sie war auch sehr stolz auf ihr so jung gebliebenes Gesicht und ihren so jung gebliebenen Körper. Sie ging oft in die Sauna, und eine Masseuse kam zweimal wöchentlich in die Wohnung.


  Es war eine sehr schöne Wohnung in einem sehr ruhigen, schönen Haus. Nur zwei Mieter auf jeder Etage. Zu groß für zwei Menschen war diese Wohnung eigentlich. Es gab viele Dinge darin, an denen viele Jahre mein Herz gehangen, Dinge, die ich liebgehabt hatte. Meine große Elefanten-Sammlung zum Beispiel. Die kostbaren antiken Möbel. Die sehr großen Teppiche. Die chinesischen Vasen. Der venezianische Spiegel im Wohnzimmer. Der Kamin im Wohnzimmer. Die Vitrine mit den vielen seltsamen Dingen, die ich von meinen Reisen heimgebracht hatte. Meine Schallplattensammlung und die Stereo-Plattenspieler-Anlage. Meine Bibliothek, in der sich die Bücherwände bis zur Decke hoben. Mein Renaissance-Schreibtisch. Mein geschnitzter Renaissance-Stuhl mit der hohen Lehne. Dinge auf dem Schreibtisch: Ein Insekt in Stein, gefunden einmal auf Korfu. Glücksgötter, elfenbeingeschnitzt, aus Singapur. Eine Alraune, gefunden in einem finnischen Wald. Eine Muschel aus dem Pazifik bei Honolulu. Ja, viele Dinge in dieser meiner Wohnung hatte ich einmal geliebt. Die silbernen hohen Kerzenständer. Unser schönes englisches Service. Meine große Sammlung von Dunhill- und Savinelli-Pfeifen. (Ich rauchte nicht mehr Pfeife, nur Zigaretten.) Die in einen geschnitzten Schrank eingebaute Bar. Das sizilianische Pferdchen auf dem Tisch neben dem Telefon. So bunt war es, so zierlich mit seinem roten Federbusch, den weißen Seidenschnüren, dem violetten Sattel, den Seidenhaaren, die man für Mähne und Schwanz verwendet hatte, und den vielen schillernden Pailletten. Es zog einen zweirädrigen Karren, das kleine Spielzeugpferd…


  Wir besaßen ein sehr großes Wohnzimmer. Ein Teil lag um zwei Stufen erhöht. Oben, auf dem erhöhten Teil, hatten wir eine Art Eßraum geschaffen. Ausklappbarer Tisch, Stühle, mit Stoff bezogen in Grün und Silber. An dem Tisch hatten zwölf Personen Platz. Wenn wir allein waren, deckte Karin nur ein Ende. Hier frühstückten wir immer. Ich hatte auch diesen Frühstücksplatz einmal geliebt, wie so vieles hier in meinem Heim. Ich liebte nichts mehr, alles war mir gleichgültig geworden. Nur meine Elefanten und das sizilianische Pferdchen nicht. An diesen Dingen hing ich noch. Aber wenn man sie mir weggenommen hätte, ich wäre nicht sehr lange traurig gewesen darüber. Ich war über andere Sachen traurig. Diese Sachen konnte mir niemand wegnehmen. Leider.


  Karins Morgenrock klaffte weit, zeigte viel von ihren Brüsten. Sie hatte schöne Brüste und trug nichts unter dem Morgenrock. Ich war vor vierzehn Tagen aus Hongkong heimgekehrt und zwei Monate lang fortgewesen. Gewiß hatte Karin trotz aller Zweifel einiges an Zärtlichkeit und kleinen Geschenken und Erzählungen über den Fall erwartet, den ich in Hongkong zu bearbeiten gehabt hatte. Das war ganz natürlich so, und es wäre natürlich gewesen, wenn ich ihr Zärtlichkeit gegeben, Geschenke mitgebracht, viel und lange erzählt hätte. Doch ich hatte nichts dergleichen getan. Die Schuld lag nicht bei ihr, sie lag bei mir, sicherlich. Aber ich konnte einfach nichts mehr von dem tun, was Karin mit Recht erwartete. Ich war zu müde, viel zu müde und viel zu gleichgültig gewesen. Das wurde von Monat zu Monat schlimmer. Selbst Reden strengte mich an. Ich kam immer vollkommen erledigt und ausgelaugt und erschöpft heim von meinen Missionen. Alles war meine Schuld, alles. Ich dachte: Karin tut mir leid. Sie tut mir wirklich leid. Und sie hat recht, ich bin ein Lump und ein Feigling und ein Schwächling und ein Schwein. Aber ich kann nur das tun, was ich tun kann. Und das ist eben nur noch meine Arbeit ordentlich leisten. Dazu brauche ich meine ganze Kraft, meinen Verstand und meine Gerissenheit und meinen Mut und meine Intelligenz. Es bleibt nichts übrig für Karin, wenn ich dann heimkehre.


  Das alles hatte ich schon oft gedacht und auch, daß ich Karin das alles sagen mußte. Ich dachte es immer wieder, aber ich sagte es nie. Ich war zu müde selbst dazu. Warum das alles so war, wollte ich ihr nicht sagen, denn ich wünschte kein Mitleid. Niemals. Von niemandem. Von Karin am wenigsten.


  Plötzlich bemerkte ich, daß sich ihre Lippen bewegten, und sie sprach wie bisher, aber ich konnte sie nicht mehr hören. Ich hatte gerade an jene Nacht in Hongkong gedacht, in der es zum ersten Mal so furchtbar passiert war. Lange nach Mitternacht, in meinem Appartement im ›Hongkong Hilton‹…
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  Oh! Oh! Du tötest mich! Du bringst mich um! Weiter! Mach weiter! Jetzt! Jetzt! Das ist Wahnsinn! Ich werde verrückt! Komm, komm, Liebling, komm auch du, ja, ich fühle, du kommst auch… wie stark er jetzt ist… ja, ja, ja, jetzt! Jetzt!« Die kleine Chinesin mit ihrer hohen Stimme warf den Kopf auf dem Kissen meines Bettes hin und her, ihr ganzer Leib wand sich, sie krallte die Nägel in meinen Rücken. Ich sank schwer auf das Mädchen. Ich hatte seit vier Monaten keine Frau mehr gehabt und war sehr erregt gewesen. Ich hatte eine Frau haben müssen, dringend.


  An jenem Abend war ich auf einem der ›Floating Restaurants‹ in Aberdeen, einem Stadtteil der Insel, gewesen. Diese schwimmenden Restaurants sahen aus wie die alten amerikanischen ›Showboats‹, und sie lagen vor den vielen Dschunken, die sich im Hafen Bordwand an Bordwand drängten. Man wurde mit einem Sampan hinausgerudert. Das Rudern besorgten Frauen. ›Sea Food‹, so hieß das Restaurant. Es war von einer Art Bassin umgeben, in dem viele Fische schwammen. Man konnte den Kellnern zeigen, was man haben wollte, dann wurde so ein Fisch aus dem Wasser geholt und zubereitet.


  Ich hatte einen Fisch ausgesucht, und während ich aß, war ein sehr hübsches, sehr junges Mädchen an meinen Tisch gekommen und hatte gefragt, ob es mir Gesellschaft leisten könnte. Ich hatte sie zum Essen und später zum Trinken eingeladen. Es waren eine Menge Leute im ›Sea Food‹ gewesen, und eine ganze Menge sehr junge Huren. Meine sagte, sie heiße Han-yüan, das bedeute übersetzt ›Großherziger Garten‹. Sie sprach gutes Englisch, wenn auch mit starkem Akzent. Alles war sehr zierlich an ihr, das Haar pechschwarz, die Augen hatte sich ›Großherziger Garten‹, wie viele der Mädchen hier, operieren lassen, damit sie wie die Augen einer Europäerin wirkten.


  Ich hatte im ›Sea Food‹ sehr viel getrunken. Die Frau eines reichen deutschen Kaufmanns war unter mysteriösen Umständen gestorben. Der Kaufmann hatte bei unserer Gesellschaft eine Lebensversicherung für seine Frau abgeschlossen. Zwei Millionen Mark im Todesfall der Frau für ihn, auch wenn es Selbstmord war. Es war aber nicht Selbstmord, es war Mord, die Polizei und ich hatten Beweise dafür. Noch nicht alle. Es war sehr heiß in Hongkong, und ich vertrug seit einem Jahr Hitze schlecht.


  Nun lag ich, nackt und schweißüberströmt, neben Han-yüan und atmete noch immer schwer und fühlte das Ziehen in meinem linken Fuß, nicht sehr stark. Ich hatte Han-yüan mit meinem gemieteten Wagen zum ›Hilton‹ gebracht, das an dem breiten Queensway Central lag. Dem Nachtportier, einem Chinesen, hatte ich gesagt, dies sei meine Sekretärin, ich hätte noch dringend zu diktieren. Ich kannte ihn. Er hieß Kimura und trug eine Brille mit sehr dicken Gläsern. Auf dem rechten Auge sah er fast gar nichts. Er machte immer nur Nachtdienst.


  »Natürlich, Sir«, hatte Kimura lächelnd gesagt und den ziemlich großen Schein eingesteckt, »überarbeiten Sie sich bloß nicht. Sie arbeiten zuviel.« Es war also nicht schwierig gewesen, Han-yüan in mein Appartement zu bringen. Den Preis hatten wir vorher ausgemacht, und ich hatte vorher bezahlt, und Han-yüan, die so großartig Theater gespielt hatte, war plötzlich überhaupt nicht mehr wahnsinnig vor Lust und Gier, sondern fröhlich und in Eile. Sie lief ins Badezimmer, um zu duschen und sang dabei. Ich lag auf dem Bett und rauchte und fühlte mich ausgehöhlt und enttäuscht. Das war immer so, wenn ich ein Mädchen mitnahm, und es vorbei war.


  ›Großherziger Garten‹ kam zurück. Sie zog sich schnell an. Han-yüan hatte vielleicht noch einen Kunden in dieser Nacht. Ich war froh, daß sie so schnell verschwand, ich konnte sie nun, da ich meine Entspannung gehabt hatte, kaum noch sehen und hören. Ich duschte auch und zog mich an und rauchte dabei eine zweite und eine dritte Zigarette. Ich rauchte sehr viel, manchmal bis zu sechzig Zigaretten am Tag.


  »Du bringst mich hinunter, bitte, ja? Ich habe Angst, daß der Portier böse ist, wenn ich allein komme«, sagte Han-yüan.


  »Ich bringe dich hinunter.«


  »Du bist süß. Ich liebe dich«, sagte Han-yüan.


  »Ich liebe dich auch«, sagte ich. Was für ein schmutziges Wort Liebe doch war, dachte ich. Ach, warum schmutzig? Nicht schmutziger als andere Wörter. Ein sinnloses Wort. Wie oft am Tag sagte Han-yüan es? Sie war bestimmt noch nicht zwanzig.


  »Sehe ich dich wieder, Liebster?«


  »Ich fliege bald ab.«


  »Ich will dich aber wiedersehen! Ich muß. Ich bin immer im ›Sea Food‹. Du wirst kommen und mich holen, ja?«


  »Ja«, sagte ich. Ganz sicherlich holte ich sie nie mehr.


  Wir verließen das Appartement und fuhren mit dem Lift aus dem elften Stock, in dem ich wohnte, in die Halle hinunter, und der Nachtportier Kimura verneigte sich und lächelte sein ewiges Lächeln. Ich trat mit Han-yüan auf den Queensway Central hinaus. Hier flimmerten noch Neonlichtreklamen, viele Menschen waren unterwegs, Autos fuhren in dichten Pulks über die breite Straße. Diese Stadt ging nie schlafen.


  »Darf ich ein Taxi haben?« fragte Han-yüan. »Ich muß dringend nach Hause. Meine Mutter ist krank, weißt du.«


  Ich winkte ein Taxi herbei. Es kam angeglitten. Ich gab dem Fahrer genug Geld und sagte ihm, er solle die Dame fahren, wohin sie wollte. Han-yüan reckte sich auf die Zehenspitzen und küßte mich.


  »Du kommst ins ›Sea Food‹, ja? Du bist wundervoll. Der wundervollste Mann, den ich hatte. Du mußt einfach kommen. Ich bin verrückt nach dir.«


  »Ja, ja«, sagte ich.


  »Wann kommst du? Komm schon morgen! Morgen, ja?«


  »Morgen, ja«, sagte ich, während ich sie in den Fond des Taxis schob. Ich konnte ihr Geplapper nicht mehr ertragen. Ich schloß den Schlag. Das Taxi fuhr los. Han-yüan warf mir Kußhände zu.


  Ich bekam schon die ganze letzte Zeit schlecht Luft und konnte nicht durchatmen. Ich beschloß, noch einen kleinen Spaziergang zu machen. Es war auch nachts sehr heiß und schwül-feucht in Hongkong. Ich ging den Queensway Central hinunter, vorbei an den erleuchteten prächtigen Auslagen seiner Luxusgeschäfte. Juweliere. Modesalons. Pelzwaren. Lederwaren. Blumenhandlungen. Dann kam eine große Bank. Auf den Stufen zu ihrem Portal standen, wie vor allen Banken hier, zwei riesige, bärtige Sikhs mit ihren Turbanen. Diese Inder bewachen die Banken in Hongkong Tag und Nacht. Sie tragen stets doppelläufige Flinten und sehen ungemein drohend und imposant aus.


  Zwischen den Sikhs, auf den Stufen zum Portal der Bank, lag ein zerlumpter Chinese. Entweder schlief er, oder er war tot. Die Sikhs mit ihren mörderischen Gewehren schenkten ihm nicht die geringste Beachtung. Sie sahen starr geradeaus in die erleuchtete Nacht hinein. Es lagen viele Menschen auf den Straßen in Hongkong. Manche waren verhungert oder so schwach, daß sie sich nicht mehr erheben konnten. Kaum jemand schenkte ihnen Beachtung. Manchmal holte eine Ambulanz sie fort, oder sie wurden von Polizisten vertrieben, aber das geschah nicht sehr häufig. Erst wenn die Fliegen kamen, ging immer alles ordentlich zu. Dann verschwand so ein Stück Fleisch schnell.


  Ich beugte mich über den Chinesen. Da waren noch keine Fliegen. Er röchelte leise. Alles in Ordnung also. Ich richtete mich auf, und mit der Bewegung durchzuckte ein sehr starker Schmerz meine linke Brustseite. Der Schmerz strahlte in den linken Arm aus, bis hinunter zu den Fingern. Also wieder einmal. Das kannte ich schon. Das hatte ich schon erlebt, diese Schmerzen. Allerdings nie so stark. Irgendein Muskel, dachte ich. Herzkrank konnte ich doch nicht sein, das EKG, das der Vertrauensarzt vor einem Jahr angefertigt hatte, war völlig normal gewesen. Vielleicht reagierte ich schlecht auf irgendwelche Speisen. Oder auf die Hitze. Wahrscheinlich rauchte ich einfach zuviel. Ich hatte es nun eilig, ins ›Hilton‹ zurückzukommen. Ich ging schnell, wobei ich mit Passanten zusammenstieß. Der Schmerz in meinem linken Fuß wurde immer heftiger, der Fuß immer schwerer, ich hatte das Gefühl, er sei aus Blei. Meter um Meter kämpfte ich mich den Queensway Central zum Hotel zurück. Der Schmerz in der linken Brustseite wurde auch immer heftiger. Ich rang nach Luft. Ich ging dicht an den Mauern und Auslagen vorbei und tastete mich mit der Hand weiter, denn ich hatte Angst zu stürzen. Das ›Hilton!‹ Das ›Hilton!‹ Laß mich das ›Hilton‹ und mein Zimmer erreichen, Gott. Ich stolperte. Ich mußte stehen bleiben. Luft. Luft! Ich bekam keine. Ich schnappte wie ein Fisch. Niemand beachtete mich. Die bunten Lichter der Neonreklamen flimmerten und bewegten sich sehr schnell. Auch die Menschen schienen sich auf einmal viel schneller zu bewegen. Nur ich kam immer langsamer voran. Nun zog ich meinen linken Fuß schon richtig nach.


  Es ist nichts, gar nichts, sagte ich zu mir, du hast das schon oft gehabt. Du rauchst zuviel und säufst zuviel, und die Nutte eben hat dich angestrengt. Idiot, idiotischer. Hättest du sie rausgeschmissen und wärst in deinem Bett geblieben.


  2 A Queensway Central.


  Nur hundert Meter vielleicht noch. Es wurden hundert Kilometer für mich. In die Halle kam ich richtig taumelnd. Kimura erschrak, nun lächelte er nicht mehr.


  »Was haben Sie, Mister Lucas?«


  »Nichts. Mir ist nicht ganz gut. Aber ich bin okay.«


  »Sie sind nicht okay, Sir. Ihre Lippen… ganz blau. Sie sind krank, Sir! Ich werde einen Arzt…«


  »Nein!« schrie ich. Auf einmal konnte ich schreien. »Kein Arzt! Das verbiete ich Ihnen!« Ich konnte keinen Arzt brauchen. Das war nichts. Und wenn es etwas war, dann durfte es niemand erfahren, denn wenn es jemand erfuhr, erfuhr es auch meine Gesellschaft, und was geschah dann mit mir? »Kein Arzt, verstanden?« schrie ich noch einmal.


  »Gewiß, Sir. Wenn Sie es nicht wünschen. Wenn Sie ganz sicher sind, daß alles okay ist. Ich… ich… ich bringe Sie nach oben.«


  Er fuhr mit mir im Lift hinauf. Ich stützte mich schwer auf ihn. Wenn ich bloß mein Medikament bei mir gehabt hätte. Ich trug es sonst stets in der Tasche. Nun hatte ich es im Appartement liegen gelassen. Als wir den elften Stock erreichten, glaubte ich, überhaupt nicht mehr atmen, überhaupt nicht mehr gehen zu können. Der Fußboden des Ganges schien unter mir zu schwanken. Kimura schleppte mich. Ich bin ziemlich groß und wiege 76 Kilo. Der kleine Chinese hatte seine Mühe mit mir. Da war endlich die Tür meines Appartements. Er öffnete sie. Er brachte mich ins Schlafzimmer, wo ich auf das zerwühlte Bett fiel, das noch nach Han-yüans billigem Parfum stank. Kimura stand hilflos und erschrocken da und sah zu, wie ich meine Krawatte herabzerrte, wie ich den Kragen meines Hemdes öffnete.


  »Ich werde doch einen Arzt…«


  »Nein!« brüllte ich. Er zuckte zusammen. »Entschuldigen Sie. Die Schachtel da drüben. Bitte geben Sie sie mir.«


  Er gab sie mir. Es war eine Schachtel voller Nitrostenon-Dragees. Ich nahm seit einem Jahr Nitrostenon bei solchen Gelegenheiten. Ein Autohändler in Quebec, den ich auf einer Party kennengelernt hatte und der über dieselben Erscheinungen klagte, die auch ich an mir bemerkte, sagte, Nitrostenon helfe ihm immer. Seither nahm auch ich es. Meine Finger zitterten heftig, als ich die Schachtel öffnete. Ich ließ zwei Dragees in meine Handfläche fallen, öffnete den Mund, warf die Dragees hinein und zerbiß sie. Scheußlich.


  »Jetzt gehen Sie«, sagte ich zu Kimura. »Jetzt ist gleich alles gut. In ein paar Minuten. Ich kenne das.«


  »Und wenn nicht…«


  »Sie sollen gehen!«


  »Ja, Sir. Gewiß, Sir. Ich rufe an in fünf Minuten, um zu sehen, wie es Ihnen geht. Das tue ich auf alle Fälle. Das ist meine Pflicht.«


  »Raus!« sagte ich keuchend. »Verschwinden Sie!«


  Er ging, sehr besorgt und ernst, mit vielen Verneigungen.


  Gerade noch rechtzeitig ging er. Denn nun kam, worauf ich gewartet hatte die ganze Zeit. Nun kam der große Schraubstock. Ein unheimlicher Schraubstock war das. Er preßte meine Brust zusammen. Mehr, mehr, immer noch mehr.


  »Ah… ah… ah…«


  Es mußte wie das qualvolle Stöhnen eines Gefolterten klingen.


  Enger und enger zog sich der Schraubstock zusammen. Schweiß rann in Strömen von meiner Stirn. Ich riß das Hemd auf. Mein Körper krümmte sich durch zu einer Brücke, fiel zurück auf das Bett. Schweiß brach in meinem Nacken aus, unter dem Haar, am ganzen Körper.


  »Err… err… err…«


  Vernichtung. Absolute Vernichtung. Das war das Gefühl, das ich nun hatte. Ich sollte vernichtet werden, jetzt und für alle Zeit. Angst schoß empor in mir gleich einer Springflut. Wahnsinnige Angst. Angst, die ich nicht beschreiben kann. Angst, die ich schon so gut kannte, mit der ich mein Dasein verbrachte seit fast einem Jahr meines Lebens, das dann immer mein Tod zu werden versprach. Doch so schlimm war es noch nie gewesen, noch nie, nein.


  »Oh…«


  Ich hörte mich stöhnen. Meine Hände krallten sich in die Haut über dem Herzen, die eiskalten, schweißüberströmten Hände in die eiskalte, schweißüberströmte Haut. Die linke Hand brannte nun wie Feuer. Und so ging das weiter, immer weiter. Ich wurde zermalmt, zerquetscht, erdrückt, erstickt, vernichtet, ja, ja, ja, vernichtet von einem Engel der Gerechtigkeit für alles Böse, das ich getan hatte in meinem Leben. Das alle Menschen auf der Welt an Bösem getan hatten. Unerträglich. Grauenvoll. Ich spürte, wie mir die Augen aus dem Kopf quollen. Der Schraubstock hielt mich unerbittlich. Mein Kopf fiel seitlich. Laß mich sterben, Gott, laß mich sterben, dachte ich. Sterben ist eine Erlösung gegen das hier. Sterben, Gott, bitte, sterben.


  Ich starb nicht. Auf einmal ließ die Angst nach, das Vernichtungsgefühl schwand, der Schraubstock öffnete sich. Ich konnte atmen, wenig zuerst, dann mehr, endlich einmal durch, ganz durch. Und noch einmal. Und noch einmal.


  Ich setzte mich zitternd auf den Bettrand. Der Anfall war vorüber. Ich hatte ja gewußt, daß er vorübergehen würde wie alle anderen. Ich mußte einfach weniger rauchen. Verfluchte Zigaretten. Mehr und mehr ließ der Schmerz in meiner Brust nach. Dann der im Arm und in der Hand. Dann der im Fuß. Ich saß auf dem Bett und dachte, daß sehr viele Leute mit Berufen wie dem meinen solche Zustände hatten. Managerkrankheit nannte man das wohl. Es waren bei mir nicht nur die Zigaretten. Es war der Streß meiner Arbeit. Es war das Elend daheim. Da nützte auch kein Urlaub, da konnte kein Arzt helfen. Alles war rein vegetativ, davon war ich überzeugt. Ich mußte alles ändern, einfach alles. Aber wie? So oft schon hatte ich es mir vorgenommen, niemals hatte ich das geringste geändert. Weil es mir zutiefst gleichgültig war, vollkommen gleichgültig. An nichts und niemandem konnte ich mich mehr seit Jahren erfreuen, und ich war niemandem zur Freude, ganz gewiß nicht.


  Das Telefon neben meinem Bett läutete.


  »Hier ist der Nachtportier, Mister Lucas. Wie geht es Ihnen?«


  »Gut«, sagte ich, und nun konnte ich wieder atmen und frei sprechen. »Ausgezeichnet.«


  »Wirklich? Ganz wirklich?«


  »Ganz wirklich«, sagte ich. »Ich habe es Ihnen ja gesagt, Mister Kimura. Alles ist okay.«


  »Das freut mich, Sir. Ich war sehr beunruhigt. Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.«


  »Danke«, sagte ich und legte auf. Zwei Minuten später schlief ich traumlos und tief. Das Licht brannte, ich lag in meinen Kleidern da. Ich wußte nichts mehr von mir. Erst um zehn Uhr am nächsten Morgen erwachte ich. Die Vorhänge waren zugezogen, und ich sah das elektrische Licht und meinen zerdrückten Anzug, das zerrissene Hemd, die Schachtel Nitrostenon. Das war schon ein verdammt gutes Mittel. Half immer. Ich nahm den Telefonhörer, verlangte den Etagenservice und bestellte das Frühstück– nur zwei große Kannen Tee. Sofort nachdem ich aufgelegt hatte, zündete ich die erste Zigarette dieses Tages an.
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  Robert!«


  Ich schrak auf. Einen Moment lang wußte ich nicht, wo ich mich befand, so weit fort war ich mit meinen Gedanken gewesen. O ja, natürlich. Düsseldorf. Karin. Meine Frau war um den Tisch gelaufen und zwängte sich nun auf meine Knie. So lange es gedauert hat, mein Erlebnis in Hongkong aufzuschreiben, so schnell mußte ich mich daran erinnert haben, an alles– in einer, in zwei Sekunden vielleicht.


  Karin hatte jedenfalls überhaupt nichts bemerkt. Sie ergriff meinen Kopf mit beiden Händen und küßte mein ganzes Gesicht und strich über mein Haar und begann zu schluchzen.


  »Es tut mir leid. Es tut mir so leid. Alles, was ich gesagt habe. Du bist ein guter Mensch, und du hast mich lieb, das weiß ich, trotz allem, ja, ja, du hast mich sehr lieb…« Ihr Morgenmantel war nun ganz auseinander geglitten, und ich sah ihren Körper mit der sehr weißen Haut und der blonden Scham und den rosigen Warzen auf den schönen Brüsten. Sie preßte sich an mich und küßte mich wild, jetzt auf den Mund, und sie rieb ihre Brüste gegen meine Brust. Ich saß mit hängenden Armen da, und meine Knie begannen leicht zu zittern, denn Karin fühlte sich sehr schwer an, obwohl sie nur 61 Kilo wog. »Du bist nicht gesund«, fuhr sie, immer schneller sprechend, fort. »Ganz gewiß bist du nicht gesund. Und du mußt unbedingt zu einem Arzt, versprichst du mir das? Du mußt es versprechen, Robert, bitte!«


  »Ja«, sagte ich.


  »Heute noch!«


  »Heute noch«, sagte ich. Heute war ich zum Vertrauensarzt unserer Gesellschaft bestellt– die jährliche Routineuntersuchung. Was, wenn sich herausstellte, daß ich wirklich krank war? Nicht lebensgefährlich krank natürlich, aber doch krank. So krank vielleicht, daß ich meinen Beruf nicht mehr ausüben konnte. Oder ein Jahr pausieren mußte oder zwei. Was dann? So gleichgültig mir alles war, so vollkommen ohne Freude ich lebte– zum Leben brauchte ich Geld. Und woher kam das, wenn ich nicht arbeitete? Woher? Auch wenn man noch so abgestoßen ist von allem, vor allem von der eigenen Existenz, muß man essen, Miete bezahlen, Steuern.


  Karin bemerkte nicht, was in mir vorging. Sie hatte das noch nie bemerkt. Sie redete immer weiter, schnell und hektisch.


  »Gut. Danke, Robert. Danke. Und verzeih mir alles, was ich gesagt habe. Ich habe es nicht so gemeint. Aber du mußt mich verstehen. Ich bin noch zu jung, um… um so zu leben. Und ich werde dich nie betrügen, nein, das könnte ich nicht! Das brächte ich niemals über mich. Obwohl eine Menge Kerle scharf auf mich sind, ja, das kannst du mir glauben. Aber wie könnte ich mit einem von diesen Kerlen etwas anfangen, und wenn du noch so lange fort bist, wo ich dich doch liebe. Ach, Robert, Robert, ich liebe dich so sehr! Nur dich. Immer werde ich nur dich lieben! Glaubst du mir das?«


  »Ja«, sagte ich. Sie wurde immer schwerer auf meinen Knien.


  »Und du verzeihst mir alles, was ich gesagt habe? Es ist einfach mit mir durchgegangen. Du verzeihst mir, ja?«


  »Ja«, sagte ich. Mein linker Fuß begann wieder einmal zu schmerzen. Es war dieser ziehende, andauernde Schmerz, den ich so gut kannte, aber es konnte sein, daß er stärker werden würde, viel stärker. Das konnte immer sein.


  »Ich war dir doch stets eine gute Frau, das mußt du zugeben, Robert! Oder stimmt das etwa nicht?«


  »Doch«, sagte ich. »Aber natürlich.«


  »Ich halte den Haushalt in Ordnung. Ich kümmere mich um deine Wäsche, um deine Anzüge, um alle Anrufe und Besorgungen, wenn du nicht da bist…« Das stimmte nicht. Sie verschlampte meine Angelegenheiten, sie kümmerte sich nicht um Telefonate, meine Kleidung besorgte ich mir seit Jahren selber. Sie war nur an der ihren interessiert. Aber warum widersprechen? Wozu? Welchen Sinn hätte das gehabt? Mich bewegte etwas ganz anderes. Die Untersuchung beim Vertrauensarzt, Lügen. Wenn es nötig war, würde ich einfach lügen, jawohl. Schmerzen? Anfälle? Nie im Leben! Wie kommen Sie bloß darauf, Doktor?


  »Ich schmeiße kein Geld hinaus. Ich mache nicht Schmu. Ich halte zu dir, und ich verteidige dich gegen jeden, der schlecht von dir spricht. Und so manche tun es, glaubst du mir das?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Nichts lasse ich auf dich kommen«, sagte Karin sehr schnell, während ihre Hände durch mein Haar fuhren. »Du bist ja doch der Beste und der Liebste, aber dein Beruf macht dich kaputt, diese verfluchte Gesellschaft bringt dich noch ins Grab. Ich weiß, du bist nur so, weil du wirklich nicht gesund bist. Aber es gibt gegen alles Mittel, und wenn du heute zum Arzt gehst, werden wir wissen, was dir fehlt, und dann kann man dich behandeln, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Sie müssen dir einen langen Urlaub geben, und dann fahren wir an die Ostsee, das wolltest du doch früher immer mit mir. Wir fahren irgendwohin, wo wir ganz für uns sein können, und dort erholst du dich, und wir machen Spaziergänge, und wenn du dich erholt hast, richtig erholt, dann… dann schlafen wir auch wieder in einem Bett, ja?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Und alles wird sein wie früher!« rief sie. »Alles! Weißt du noch, wie es früher war? Wie verrückt wir gewesen sind? Völlig verrückt. Aber ich… ich werde dich nie drängen. Du selber wirst wieder zu mir kommen, denn du liebst mich doch auch noch immer, es ist nur dein schlechter Zustand, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Nicht nur ja«, sagte sie flehend. »Sag, daß es nur dein schlechter Zustand ist und daß du mich immer noch liebst, bitte!«


  »Ich liebe dich noch immer. Und es ist nur mein schlechter Zustand«, sagte ich. Das Ziehen im Fuß war wirklich stärker geworden, ein bohrender, angsterregender Schmerz mit einem Gefühl, als ob der Fuß nicht mehr zu mir gehörte. Er war taub und tot und bleischwer– und das ausgerechnet heute, an dem Tag, an dem ich zum Vertrauensarzt der Gesellschaft gehen mußte. Ich sah an Karins Gesicht vorbei auf den Tisch und bemerkte, daß meine Zigarette aus dem Aschenbecher gefallen war und ein Loch in die Tischdecke gebrannt hatte.


  »Sag mir noch einmal, daß du mich lieb hast, Robert, und daß ich eine dumme Gans bin!«


  »Du bist eine dumme Gans, und ich habe dich lieb«, sagte ich. Sie umarmte mich und preßte ihren Körper gegen meinen, und ihr Kopf lag nun an meiner Wange, das Kinn auf meiner Schulter. Ich sah an ihr vorbei zum Fenster. Draußen regnete es, und ein starker Wind wehte.


  Das also war am 12.Mai 1972, einem Freitag, gegen acht Uhr, und wir saßen am Frühstückstisch unserer Wohnung im dritten Stock des Hauses 213 in der Parkstraße in Düsseldorf. Es wollte nicht hell werden an diesem Morgen, und es war noch sehr kühl in Düsseldorf, sehr kühl für die Jahreszeit. Meine Schmerzen in Brust und Fuß waren plötzlich verschwunden. Es wird schon alles gut laufen beim Arzt, dachte ich. Ach ja, und was die Szene angeht, die Karin mir eben gemacht hatte– wissen Sie, ich war derlei schon so gewohnt, daß ich gar nicht mehr richtig zuhörte. Ich kannte den Anfang im Zorn, ich kannte die Beschimpfungen und Verfluchungen, ich kannte die Bitten am Schluß, die falschen Versöhnungen, meine falschen Versprechungen, alles. Das war mir so gleichgültig geworden. Es regnete schon seit drei Tagen in Düsseldorf.
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  Von all dem erzählte ich Gustav Brandenburg natürlich kein Wort. Ich sagte nur, als er fragte »Was ist mit Karin?« achselzuckend: »Nichts Besonderes. Bloß dasselbe wie immer.«


  »Verflucht«, sagte Gustav, der nun wiederum eine andere, die väterliche Tour versuchte, »diese Frau ist noch dein Tod, Robert.«


  »Ach«, sagte ich.


  »Nichts ach! Ich habe es dir immer gesagt! Wie lange kennen wir uns? Neunzehn Jahre. Neunzehn Jahre, Mensch! Und ich war dein Trauzeuge, weißt du noch, damals vor zehn Jahren, an diesem gottverdammten Tag im November? Ich stand hinter dir im Standesamt, und der Kerl da fragte, sind Sie willens und so weiter, und ich sagte, so laut, daß alle es hörten, aber das war mir egal, ich sagte: ›Sag nein, Robert, um Himmels willen, sag nein!‹ Habe ich das gesagt oder nicht?«


  »Du hast es gesagt.«


  »Und hat es dann einen schönen Skandal gegeben deshalb oder nicht?«


  »Hör schon auf, ja, es hat den Skandal gegeben, alles, wie du sagst.«


  »Aber du hast nicht nein gesagt, du hast ja gesagt. Ich habe deine Frau schon damals richtig erkannt. Hübsch. Gut für den Haushalt. Nicht sehr gescheit. Versteht dich nicht. Verstand dich nie. Haßt deinen Beruf. Hat ihn immer gehaßt. Romantische Vorstellungen. Kleinbürgerlich. Mensch, wie kann sich einer bloß so sein Leben versauen? Dir muß der Schwanz bis zum Hals gestanden haben damals, das ist die einzige Erklärung.«


  »Hat er auch«, sagte ich und dachte, daß ich auf ihn eingehen, ihn bei Laune halten, den Auftrag natürlich annehmen mußte. Immerhin kam ich wieder von Karin weg, und das war auch schon etwas. In meinem Zustand war man für alles dankbar, sehen Sie. »Ich war einfach geil auf sie.«


  »Aber du hast mir doch mal im Suff erzählt, daß sie immer ein furchtbares Theater gemacht hat, wenn du ihr mit den etwas feineren Arten von Schweinereien im Bett gekommen bist.«


  »Das hat mich ja so geil gemacht! Zum Schluß war sie dann auch jedesmal völlig wild und heiß. Verstehst du das nicht?«


  »Also poppen, poppen, poppen«, sagte Gustav. »Du bist zehn Jahre älter als sie. Du hättest doch wissen müssen, daß so ein Schwanz nicht ewig steht nach so einer. Überhaupt bei keiner. Warum habe ich nie geheiratet, he? Ich nehme mir was, wenn ich was brauche, und dann schupp, nichts wie raus damit!«


  »Ja, du«, sagte ich.


  »Was, ja ich? Hör mal, Robert, du bist noch nicht zu alt. Es ist noch nicht zu spät. Du mußt dein Leben ändern. Du mußt weg von Karin, ich sage es dir seit Jahren. Natürlich hat sie wieder randaliert heute früh. Schüttle nicht den Kopf, sie hat randaliert, ich weiß es, ich sehe es dir an, ich kenne dich besser, als du dich selber kennst!«


  Ja, tust du das? dachte ich.


  »Na schön«, sagte ich. »Wir hatten wieder mal eine Szene. Eine widerwärtige Szene.« Ich stand auf und lachte. »War nur die Überraschung im ersten Moment, verstehst du, Gustav? Du tust mir einen Gefallen, wenn du mich da runter nach Cannes schickst, einen Riesengefallen! Komme ich wieder weg von hier. Bin immer froh, wenn ich weg bin.«


  Er sah mich unsicher an.


  »Das ist aber keine Lösung«, sagte er und versprühte Popcorn. »Schön, du nimmst den Fall. Das freut mich. Freut mich wirklich. Aber einmal mußt du zurückkommen. Und was wird dann sein? Dann wird wieder alles von vorn anfangen.«


  »Nein«, sagte ich. Hätte ebensogut ja sagen können.


  »Du wirst endlich was tun? Du wirst dich von Karin trennen?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich werde mich von Karin trennen.« Den Teufel werde ich tun, dachte ich. Jeder bekommt seinen Sprung im Leben, der eine früher, der andere später, der eine stirbt daran, der andere lebt weiter. Man kann durchaus leben, wenn man den großen Sprung weg hat. Millionen leben so, bestimmt, viele Millionen. Wahrscheinlich die meisten Menschen. Haben jede Hoffnung aufgegeben. Wissen nicht mehr, was das ist: Hoffnung. Wollen es gar nicht wissen. Sind ganz zufrieden so. Ich bin ja auch schon ganz zufrieden, wenn ich jetzt bloß nach Cannes komme und der Arzt nicht Alarm schlägt. Weg von daheim, das längst nicht mehr ein Daheim ist, weg von meiner Frau, die längst nicht mehr meine Frau ist. Natürlich ginge es auch anders. So aber geht es auch. So wird es weitergehen, ich kenne mich. Meine Arbeit muß ich leisten, das ist wichtig. Meine Stellung muß ich halten. Geld verdienen muß ich.


  Das dachte ich, während Gustav, nun eilig, mir Akten und Papiere gab und das Flugticket und den Codeschlüssel für Telegramme, und während er dauernd auf mich einredete und mir Ratschläge erteilte. Ich hörte gar nicht hin. Ich wußte schon, was ich zu tun hatte. Ich tat es seit neunzehn Jahren.
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  Der Vertrauensarzt der Global hieß Dr.Wilhelm Betz und hatte seine Praxis in einem Neubau an der Grafenberger Allee. Ein smarter Herr von höchstens vierzig war Dr.Betz. Sein schlohweißes, dichtes, drahtiges Haar wirkte richtig kokett, er war sonnengebräunt, kam eben aus dem Urlaub und hatte eine prima Position. Vertrauensarzt von drei großen Gesellschaften und dazu reiche Privatpatienten.


  Die Untersuchung war vorüber. Ich saß Betz gegenüber an einem Schreibtisch aus schwerem schwarzem Ebenholz in so etwas wie einem höchst persönlich eingerichteten Besprechungsraum. In diesem Raum gab es massenhaft Skulpturen und Masken aus Afrika. Die Masken hingen an den kalkweißen Wänden, die Skulpturen, aus schwarzem Ebenholz geschnitzt, standen überall herum auf schwarzen Möbeln. Auf dem Boden erhob sich ein gut eineinhalb Meter großes Ungetüm, darstellend einen Fruchtbarkeitsgott mit einem Phallus von gewiß einem halben Meter Länge. Dieser Penis wurde noch übertroffen von einem zweiten, welcher, sozusagen als das Ding an sich, nur noch mit Hoden versehen, auf dem Schreibtisch lag. Der Dr.Wilhelm Betz rieb an dem Ebenholzglied. Das schien eine Angewohnheit zu sein, die sich bei erhöhter Konzentration einstellte. Er hatte da zwei EKG-Faltblätter– das neue von heute und das von vor einem Jahr. Er sah sie sich lange an. Ich wurde unruhig. Bei den fünfzehn Kniebeugen war mir ziemlich der Atem ausgegangen, aber ich hatte sie geschafft, und ich fühlte mich eigentlich sehr wohl. Der Regen peitschte jetzt, knapp vor 12Uhr, gegen die großen Scheiben, das Wetter wurde immer scheußlicher. Ich hatte, noch von meinem Büro aus, Karin angerufen und ihr gesagt, daß ich nach Cannes müsse und daß sie mir zwei Koffer und meine Reisetasche packen solle mit Wäsche und Anzügen. Keine Tropenanzüge und keine Tropenwäsche, auch nicht ganz leichte Anzüge, denn in Cannes war es angeblich noch fast kühl, wie bei uns. Das hatte Gustavs Sekretärin ermittelt. Karin war vor Wut stumm geblieben und hatte einfach den Hörer hingelegt. Ich hatte ihr doch geschworen, Urlaub zu machen…


  »Bitte?« Ich schrak aus meinen Gedanken auf. Dr.Betz hatte zu mir gesprochen. Er sah mich jetzt ernst an, rückte mit einer Hand an seiner modisch geschnittenen, schwarzgerahmten Brille, massierte mit der anderen Hand den monströsen Penis.


  Er fragte: »Haben Sie sehr starke Beschwerden?«


  »Beschwerden? Sehr starke? Ich?« Meine Augenbrauen hoben sich. Also war da etwas. Also mußte ich Theater spielen, und zwar gründlich. »Überhaupt keine. Wieso? Ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Ober die Blutbefunde, Zucker, Cholesterin und all das andere kann ich noch nichts sagen. Dazu brauche ich erst die Resultate aus dem Labor. Aber Ihr EKG gefällt mir nicht. Nein, das gefällt mir gar nicht.«


  Heftig rieb er das Glied.


  »Wieso? Mein letztes EKG…«


  »Ihr letztes EKG ist völlig normal.«


  »Also!«


  »Und es ist ein Jahr alt.« Betz stand auf und begann in seinem Zimmer auf und ab zu gehen. Dem Fruchtbarkeitsgott gegenüber stand eine Fruchtbarkeitsgöttin mit Kugelbauch und Hängebrüsten. Der Dr.Betz lief eine Art Slalom zwischen seinen Schätzen. »Hören Sie mal, Herr Lucas, Sie sind achtundvierzig, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Das ist ein gefährliches Alter.«


  Wem sagst du das, dachte ich.


  »Sie rauchen viel, wie?«


  »Ziemlich viel.«


  »Wieviel? Vierzig Zigaretten am Tag? Fünfzig Zigaretten?«


  »Schon sechzig vielleicht.«


  »Also damit ist Schluß.« Er blieb vor mir stehen und sprach mir direkt ins Gesicht und roch nach Pfefferminz und irgendeinem teuren Toilettenwasser. »Auf der Stelle Schluß. Sie rauchen überhaupt nicht mehr. Nicht eine einzige Zigarette noch sonst etwas. Das ist nicht leicht, aber ich verlange es von Ihnen. Sonst…«


  Er zögerte effektvoll.


  »Sonst, Herr Doktor?«


  »Sonst können Sie in einem Jahr um Ihre Frühpensionierung ansuchen. Wenn Sie Glück haben und das Jahr noch erleben.«


  Ich sprang auf, wobei ich mit ihm zusammenstieß.


  »Was heißt das? Ist das EKG so schlecht, daß Sie…«


  »Setzen Sie sich. Ihr EKG ist schlecht. Nicht katastrophal schlecht, aber sehr schlecht im Vergleich zu dem von 1971.« Er stellte mir nun Fragen, die ich alle mit Ja hätte beantworten müssen. Er war ein guter Arzt. Die Global suchte sich keinen Trottel aus.


  »Hatten Sie oft Anfälle?«


  »Anfälle?«


  »Herzanfälle meine ich. So richtige schmerzhafte Anfälle mit Schweißausbrüchen und Atemnot und Angstgefühlen, sehr starken Angstgefühlen.« Jetzt war wieder der Schreibtischpenis an der Reihe.


  »Also das ist doch… Nie, Herr Doktor, so wahr ich hier sitze! Niemals!«


  »Wirklich nicht?«


  »Warum sollte ich Sie anlügen?«


  »Das ist auch eine Frage«, sagte er.


  »Hören Sie, ich habe einen sehr guten Vertrag. Wenn ich in Pension gehe, bekomme ich vier Fünftel meines Gehaltes weiterbezahlt, und ich habe ein sehr hohes Gehalt. Also warum sollte ich lügen?« Hoffentlich erkundigt er sich nicht, dachte ich. Ich hatte gerade gelogen. Wenn ich pensioniert wurde, erhielt ich ein Drittel meiner Bezüge. Ich mußte ihn davon abbringen, die Global zu warnen.


  »Nun gut, Sie hatten also noch keine stenocardischen Anfälle.«


  »Wie heißen die?«


  »Stenocardisch. Schlecht durchblutetes Herz. Wenn Sie weiter rauchen, werden Sie solche Anfälle bekommen, das garantiere ich. Und die sind sehr unangenehm, kann ich Ihnen flüstern.«


  »Ich rauche nicht weiter, ich werde mir alle Mühe geben, Herr Doktor.«


  »Können Sie überhaupt noch richtig gehen?«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Was ist mit den Füßen? Tun die weh?«


  »Nein.«


  »Auch nicht beim schnellen Gehen?«


  »Nie, nein!«


  »Besonders der linke?« Ein Finger tippte dauernd auf die Eichel des Penis.


  »Keine Spur, Herr Doktor.« Ich lachte. Mir war nie weniger nach Lachen zumute gewesen.


  »Ziehende Schmerzen im linken Bein«, beharrte er. Der Finger trommelte jetzt richtig.


  »Nein doch!«


  »Das Gefühl, daß der linke Fuß schwer wird, schwer wie Blei sogar.«


  »Das hätte ich Ihnen doch sofort gesagt, Herr Doktor!«


  »Ja, hätten Sie?« Er sah mich lange an, dann trat er ans Fenster und sah in den Regen hinaus. »Ziehende Schmerzen in der linken Brustseite?« fragte er.


  »Nein.«


  »In der linken Brustseite, ausstrahlend bis in den linken Arm und die linke Hand?«


  »Noch nie im Leben!«


  Oh, ›Hongkong-Hilton‹, oh, Han-yüan, oh, ›Großherziger Garten‹!


  »Sagen Sie mal, Herr Lucas, und das Gefühl, plötzlich alt geworden zu sein, das hatten Sie auch noch nie?«


  Ich grinste.


  »Alt? Ich fühle mich fit wie noch nie! Heute nachmittag fliege ich nach Cannes. Vor vierzehn Tagen war ich noch in Hongkong. Alt? Lächerlich!«


  »Es ist nicht lächerlich«, sagte er leise. Ich bemerkte plötzlich, daß ich mich in der Fensterscheibe spiegelte, denn weil es draußen so trübe war, brannte eine Schreibtischlampe, deren Schein auf mich fiel. Betz sah mich also ganz genau, auch wenn er mir den Rücken zuwandte. »Sie haben Schwächeanfälle.« Das war eine Konstatierung.


  »Nie!«


  »Schwindelanfälle?«


  »Nie!«


  O Gott, der betete da den ganzen Katalog meiner Symptome herunter.


  »Kopfweh?«


  »Nie im Leben gehabt.«


  »Müdigkeit, Leistungsschwäche?«


  »Fragen Sie meinen Chef! Ich habe noch nie so viel geleistet wie in den letzten Jahren.«


  »Ja, eben«, sagte Betz. Dann seufzte er. »Sind Sie hitzeempfindlich?«


  »Nie gewesen.«


  Mir wurde immer elender zumute. Und ich grinste fröhlich weiter, denn er sah mich ja in der Fensterscheibe.


  »Haben Sie Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren?«


  »Nicht die geringsten.«


  Er drehte sich um, glitt wie ein Skifahrer an den Skulpturen vorbei durch den großen Raum, rückte eine Maske an der Wand zurecht und kam zum Schreibtisch zurück, wo er sich setzte.


  »Na schön, Herr Lucas. Vielleicht haben Sie mir die Wahrheit gesagt…«


  »Erlauben Sie!«


  »Nicht. Regen Sie sich nicht künstlich auf.« Er sah mich sehr ernst an. »Vielleicht haben Sie auch gelogen. Das weiß ich nicht. Ich kann nicht in Ihr Gehirn sehen. Ich kann nur dieses EKG sehen. Sie fliegen nach Cannes?«


  »Ich muß nach Cannes.«


  »Niemand muß müssen.«


  »Es ist sehr dringend.«


  »Nichts ist dringend, wenn Sie tot sind.«


  »Herr Doktor, wirklich, reden Sie bitte nicht so! Ich fühle mich völlig gesund! Ich fühle mich leistungsfähiger denn je. Jünger denn je. Ausgeruhter denn je.« Lauter Lügen. Warum log ich eigentlich? Warum gab ich nicht auf und sagte die Wahrheit? Weil sie mich dann aus dem Dienst genommen und sehr wahrscheinlich pensioniert hätten. Und ich dann hätte mit viel weniger Geld leben müssen. An Karins Seite. Immer an Karins Seite.


  »Also gut«, sagte Dr.Betz indessen. »Wir kommen nicht weiter. Fliegen Sie nach Cannes. Geben Sie wirklich das Rauchen auf, sonst sind Sie in Lebensgefahr, und alle die Symptome, die Sie angeblich noch nie hatten, werden Sie bekommen, seien Sie versichert. Es wäre besser, Sie hätten sie.«


  »Wieso?«


  »Dann würden Sie vernünftiger leben und bestimmt das Rauchen aufgeben. Aber bitte, wie Sie wollen. Wenn da unten in Cannes– immerhin, der Klimawechsel, die neue Anstrengung–, also wenn da unten in Cannes die Symptome auftreten oder gar ein Anfall, kommen Sie sofort zurück.«


  »Das verspreche ich Ihnen«, sagte ich und dachte: Einen Dreck werde ich tun.


  »Sie brauchen es mir nicht zu versprechen. Ich bin verpflichtet, meine Untersuchungsergebnisse der Gesellschaft zu melden. Ob die Sie dann weiter in Cannes läßt, weiß ich nicht.« Das war schlimm. »Allerdings, meistens handelt eine Gesellschaft auf meine Empfehlung hin nur bei Topmanagern und schwer ersetzbaren hohen Angestellten.« Das klang schon besser. »Sie sind kein Topmanager. Sie wären notfalls zu ersetzen, wie?« Das klang sehr gut.


  »Ja«, sagte ich, »notfalls sicherlich. Notfalls ist jeder Mann zu ersetzen.«


  Jetzt mußte ich etwas fragen: »Was ist das eigentlich, was das EKG da ausweist, Herr Doktor? Was, glauben Sie, müßte ich im Fuß und am Herzen haben?«


  »Ich sagte es Ihnen schon– Durchblutungsstörungen. Claudicatio intermittens heißt das– wenn Sie es haben. Claudicatio heißt Hinken.«


  Der hat auch einen Hieb mit seiner Penis-Massage, dachte ich. Ob er impotent ist?


  »Und dagegen kann man nichts tun?«


  »Doch. Nicht rauchen. Und Mittel nehmen.«


  »Welche?«


  »Da Sie, wie Sie sagen, noch keine derartigen Symptome haben, verschreibe ich Ihnen prophylaktisch etwas.« Er kritzelte auf seinen Rezeptblock, riß den Zettel ab, stempelte ihn und reichte ihn über den Tisch. Er hatte mir Nitrostenon verschrieben. Nitrostenon, das ich seit einem Jahr bei jedem Anfall von Schmerzen in Brust und Arm nahm. Das war schon komisch. Das war verdammt komisch. »Wenn Anfälle kommen, nehmen Sie ein oder zwei Dragees. Zerbeißen. Außerdem verschreibe ich Ihnen noch ein weiteres Mittel. Wie gesagt, ich weiß nicht, ob Sie die Wahrheit sagten. Es ist Ihr Leben, nicht das meine.«


  »Hören Sie, Herr Doktor, Sie können mir nicht dauernd unterstellen, daß ich Sie anlüge und…«


  Er stand abrupt auf.


  »Sie entschuldigen mich jetzt. Ich habe um zwölf eine wichtige Verabredung. Gute Reise.«


  Die Hand, die er mir reichte, war kühl und trocken und ohne jeden Druck. Die andere Hand massierte den Riesenpenis. Auch eine Type. Es braucht alle Arten von Typen, um eine Menschenwelt zu schaffen.
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  Aber er kann doch nicht schon wieder teurer geworden sein! Das ist das dritte Mal in diesem Jahr, daß er teurer wird. Zuerst hat die Flasche noch fünf Mark neunzig gekostet, jetzt kostet sie siebenfünfundsiebzig. Wie gibt es denn so etwas, Fräulein Nanita?« Die alte, gebeugte Frau in dem grauen Mantel hatte ein graues Gesicht und graues Haar, ihre Hände waren pigmentübersät, sie trug abgetretene, brüchige Schuhe, und ihr Kopf zitterte unablässig. Sie hustete von Zeit zu Zeit. Es war ein ziemlich scheußlicher Husten. Die alte Frau stand als einzige Kundin in der Apotheke, als ich hereinkam, und ihr gegenüber stand ein junges, hübsches Mädchen in einem weißen Kittel. Es war die Apotheke, die ich immer aufsuchte, sie befand sich nahe meiner Wohnung. Zwischen der alten Frau und dem Mädchen, auf der gläsernen Theke, sah ich eine Schachtel. Die alte Frau achtete nicht auf mich. Sie hatte einen Schirm in der Hand, geschlossen, Regenwasser troff von ihm auf den Kachelboden. »Es tut mir leid, Frau Prawos«, sagte das Mädchen, das Nanita hieß. »Es tut mir wirklich leid für Sie. Alle Medikamente werden teurer, wie alles teurer wird.«


  »Ich muß den Hustensaft aber haben, das wissen Sie doch, Fräulein Nanita! Sie kennen mich seit Jahren. Diesen Hustensaft bezahlt die Kasse nicht. Weil er zu teuer ist, darf ihn mein Arzt mir nicht verschreiben. Also muß ich ihn selber bezahlen. Wenn er aber doch der einzige ist, der hilft!« Die alte Frau bemerkte mich erst jetzt. »Entschuldigen Sie, mein Herr…« Sie hustete schrecklich.


  »Schon gut«, sagte ich und lächelte ihr und dem Mädchen zu, das Nanita hieß. Nanita lächelte zurück. Wir kannten einander lange. Die alte Frau sagte mit großer Bitterkeit: »Wenn es nur der Hustensaft wäre! Aber alles andere wird auch andauernd teurer. Einfach alles. Die Milch, die Butter, das Brot, das Fleisch, Briefmarken, Müllabfuhr, was Sie wollen. Ach Gott, ja, und die ›Luisenhöhe‹.«


  »Wer?« fragte ich.


  »Die– ich halte Sie auf, mein Herr.«


  »Aber nein«, sagte ich und dachte: Vielleicht pfeift Brandenburg mich zurück, wenn er die Befunde des Dr.Betz erhält. »Was für eine ›Luisenhöhe‹?«


  Die alte Frau wurde nun immer hektischer, je länger sie sprach, das Gesicht zuckte, der Kummer ihres Lebens hielt sie gepackt.


  »›Luisenhöhe‹, das ist ein Altersheim, ein privates. Wunderschön. So ruhig, in einem Park. Da habe ich immer hinwollen. Das war mein Traum seit so vielen Jahren. Ein Zimmer dort haben, ach!«


  »Ja, und?« sagte ich. Wenn sie mich rauswerfen und ich mit Karin leben muß, krank, was wird dann aus mir? Halte ich das aus? dachte ich.


  »Und gar nichts«, sagte Frau Prawos. »Es ist eine Schlechtigkeit, es ist eine so schreckliche Schlechtigkeit unter den Menschen. Sehen Sie, mein Mann, Gott hab ihn selig, der war bei der Post. Ich bin Rentnerin. Und mein Otto, zwölf Jahre ist er schon tot, der hat gespart und gespart, und ich habe das dann geerbt– elftausendsechshundert Mark waren es. Ich habe sie auf dem Sparbuch gelassen, nicht wahr. Denn ich habe gedacht, sonst gebe ich sie doch aus… und ich habe genug Geld, damit ich mich für ein Zimmer einkaufen kann in der ›Luisenhöhe‹.«


  »Frau Prawos«, sagte Nanita, »Sie dürfen sich nicht immer wieder darüber aufregen.«


  »Ich muß mich immer wieder darüber aufregen!« rief die alte Frau. »Und der Herr hat mich gefragt! Oder interessiert es Sie nicht mehr?«


  »Aber natürlich«, sagte ich und machte Nanita ein Zeichen, daß ich nicht in Eile war. Die alte Frau hatte schon weitergesprochen: »Also sehen Sie, ich habe mich für ein Zimmer fest einkaufen wollen, damit ich es habe bis zum Schluß, und von meiner Rente habe ich dann die Verpflegung und all das andere zahlen wollen. Ich habe sogar jeden Monat noch etwas von meiner Rente auf das Sparbuch gelegt, damit mehr drauf ist. Wissen Sie, was passiert ist?«


  »Was?«


  »Mit dreieinhalb Prozent verzinsen sie mir mein Geld. Dreieinhalb Prozent! Und verleihen tun sie es für acht Prozent und mehr! Wie können Menschen so schlecht sein? Wie gibt es das, daß sie uns Kleinen allen dreieinhalb Prozent geben und acht Prozent fordern und reicher und reicher werden und sich ihre Marmorpaläste bauen?«


  »Das geschieht eben, leider«, sagte ich und überlegte kurz, was Brandenburg angedeutet hatte und fragte mich, ob die Global nun wirklich noch ordentliche Pfundschulden gemacht hatte, um dann bei der Abwertung ihren Rebbach zu haben. »Wer Geld dringend braucht, zahlt auch die acht Prozent.«


  »Ja«, sagte Frau Prawos, »aber auch dann kriegt er so einen Kredit nur gegen Sicherheit. Ich habe keine Sicherheit. Vor sieben Jahren, da hätte ich es fast geschafft.« Sie seufzte tief und fuhr sich mit der Hand über die Augen.


  »Was geschafft?« fragte ich.


  »Daß ich mich einkaufe in der ›Luisenhöhe‹. Damals haben sie für ein Zimmer zwölftausend Mark verlangt. Die hätte ich noch zusammengekriegt zur Not. Aber damals war kein Zimmer frei, und sie haben gesagt, ich soll warten. Ein Jahr warten. Nach einem Jahr haben sie schon vierzehntausend verlangt! Und ich immer mehr hinten nach mit meinen dreieinhalb Prozent! Wegen der Teuerung habe ich auch immer weniger von meiner Rente abzweigen können fürs Sparbuch. So ist es ärger geworden Jahr um Jahr. Wissen Sie, was die heute verlangen für ein Zimmer? Achtzehntausend! Nächstes Jahr werden es vielleicht zwanzigtausend sein, was weiß ich. Ich bekomme es nie, nein, nie bekomme ich mein Zimmer. Aber Marmorpaläste gibt es mehr und mehr und mehr!«


  »Sie könnten in ein soziales Altersheim gehen«, sagte ich. »Eines von der Arbeiterwohlfahrt oder von der Inneren Mission. Da würde Ihnen dann das Sozialamt helfen, glaube ich.«


  »Aber da will ich nicht hin! Ich sage Ihnen doch, mein Mann war bei der Post! Wir haben eine so schöne Wohnung gehabt. Ich will auch ein schönes Zimmer haben. Ist das zuviel verlangt, mein Herr? Warum kann ich es nicht bekommen? Warum wird die ›Luisenhöhe‹ immer teurer? Warum bekomme ich nur dreieinhalb Prozent? Wer macht, daß das alles so ist?«


  »Das kann man schwer erklären«, sagte ich und dachte, daß Frau Prawos ganz gewiß ihre sechs oder sieben Prozent bekommen hätte, wenn auf ihrem Sparbuch ein paar hunderttausend Mark eingetragen gewesen wären. »Es ist in der ganzen Welt heute so. Überall handeln die Banken gleich, überall wird immerzu alles teurer.«


  »Ja«, sagte Frau Prawos, »das sagt der Student, der nebenan in Untermiete wohnt, auch. Wissen Sie, was er noch sagt?«


  »Was?« fragte ich.


  »Er sagt: Die Reichen werden immer reicher, und die Armen werden immer ärmer. Jetzt haben sie ihm gekündigt.«


  »Warum?« fragte das Mädchen, das Nanita hieß.


  »Weil er solche Sachen sagt«, antwortete Frau Prawos. »Solche Sachen und andere. Die Leute, die ihm das Zimmer vermietet haben, sagen, er ist ein Kommunist. Er liest viele Bücher und sagt dann den Leuten, was drinsteht. Zum Beispiel über das Unglück.«


  »Was sagte er über das Unglück?« fragte ich. Ich war sehr müde nach meinem Besuch bei Dr.Betz und dem Gespräch mit ihm und konnte nur hoffen, daß mein Flugzeug in zweieinhalb Stunden ging und ich aus dieser Stadt wieder fortkam, in eine fremde Stadt, irgendwohin, wo ich allein sein konnte. Ich war seit sehr langer Zeit immer am liebsten allein. Auch wenn ich krank wurde, wollte ich keinesfalls Karin in der Nähe haben, und schon gar nicht, wenn ich sterben mußte.


  »Er sagt: Das Unglück kommt nicht wie der Regen, sondern es wird gemacht von denen, die einen Nutzen davon haben«, erzählte die alte Frau.


  »Brecht«, sagte das Mädchen Nanita. »Das hat Brecht geschrieben.«


  »Ja, stimmt. So heißt der Mann, den Namen hat der Student auch genannt. Dieser Brecht– ist das ein Kommunist?«


  »Er ist tot«, sagte Nanita.


  »War er ein Kommunist?«


  »Ja«, sagte Nanita.


  »Dann kann ich also auch mit dem Studenten nicht mehr reden«, sagte die alte Frau traurig und hustete verschleimt. »Ein so netter Junge. Nicht so einer mit langen Haaren, wissen Sie. Kurz geschnittene Haare und immer sauber und freundlich und hilft mir beim Einholen und die Wohnung putzen, und im Winter holt er mir Kohlen aus dem Keller. Ich lebe in einem Altbau, wir haben keine Zentralheizung. Auch die Kohlen sind teurer geworden im letzten Winter. Aber wenn der Student solche kommunistischen Sachen sagt, dann kann ich mit ihm nicht mehr verkehren. Manche Leute haben mich schon vor ihm gewarnt. Ich habe es nicht glauben wollen, daß er auch ein Kommunist ist. Nun muß ich es wohl. Denn die Kommunisten sind die allergrößte Gefahr für uns.«


  »Wieso?« fragte ich.


  »Sie kennen kein Privateigentum«, sagte die alte Frau, heftig hustend. »Alle Menschen sind gleich, sagen sie. So ein Unsinn. Und sie enteignen allen Besitz! Also siebenfünfundsiebzig«, sagte Frau Prawos und zählte aus einer kleinen Börse einzelne Münzen auf die Glasplatte, während Nanita die Packung mit der Hustensaftflasche in eine Tragtüte steckte. »Heute nachmittag bekomme ich Bescheid, ob die ›Luisenhöhe‹ nicht doch noch mit sich reden läßt und weniger verlangt– da soll es ein Zimmer geben jetzt, ein ganz kleines natürlich, winzig.«


  »Ich halte Ihnen die Daumen«, sagte Nanita.


  »Danke«, sagte Frau Prawos. »Aber sie haben schon so oft gesagt, es ist etwas Kleines da, und dann war es doch wieder nichts. Nein, nein, ich werde ihn nie erleben, meinen Traum.«


  Ich dachte: Diese kleine Frau mit ihrem großen Traum von einem Zimmer fürchtet um die Enteignung ihres Besitzes. Das Pfund wird morgen freigegeben und dann um acht Prozent abgewertet. Gustav Brandenburg vermutet, daß Herbert Hellmann sich umgebracht hat. Deshalb fliege ich jetzt nach Cannes. Um herauszufinden, ob Gustav recht hat. Ich dachte: Hätte Herbert Hellmann der alten Frau Prawos wohl erklären können, woher das Unglück kam und wer es machte?
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  Es regnete immer weiter.


  Ich saß mit Karin oben im Restaurant des Flughafens Lohausen. Wir tranken Tee und warteten darauf, daß mein Flug aufgerufen wurde. Er wurde nicht aufgerufen, sondern von Viertelstunde zu Viertelstunde verschoben. Die Fluglotsen hatten wieder einmal ›Dienst nach Vorschrift‹ eingeführt, sie forderten mehr Geld, und alle Maschinen hatten Verspätung durch diesen Bummelstreik. Das Restaurant und die Halle und alle Aufenthaltsräume des Flughafens waren überfüllt mit müden, nervösen, gereizten Männern und Frauen und weinenden Kindern. An unserem Tisch saß noch ein amerikanisches Ehepaar. Sie hatten überhaupt nichts bestellt und betrachteten Unmengen von Fotografien, die der Mann aus einer Ledertasche holte. Seine Frau trug eine dicke Brille. Sie redeten leise miteinander. Karin und ich saßen beim Fenster, und ich sah durch die große Scheibe, gegen die der Regen schlug, hinaus auf das Flugfeld und die Maschinen dort und die Tankwagen, und über allem lag ein Dunstschleier, und die Nässe draußen drang mit nassen Kleidern und nassen Schuhen auch in das Restaurant, und viele Menschen husteten oder niesten.


  »Achtung, bitte«, sagte eine Mädchenstimme aus den Lautsprechern. »KLM gibt bekannt, daß sich der Start ihres Fluges 451 nach London um etwa eine Stunde verschieben wird.« Die Ansage wurde in englischer Sprache wiederholt.


  »Now Look at me here, at the Hofbrauhaus«, sagte der Amerikaner und zeigte auf ein Foto.


  »It’s just cute«, sagte seine Frau.


  Karin war nur mit zum Flughafen herausgefahren, um den Wagen wieder zurückzufahren in die Stadt. Ich hatte am Steuer des ›Admirals‹ gesessen, sie neben mir. Sie war sehr zornig gewesen und hatte kein Wort gesprochen. Meine Koffer und die weiche Reisetasche waren gepackt gewesen, als ich heimkam. Es hatte keine Szene mehr darüber gegeben, daß ich mein Versprechen so exemplarisch brach. Wir hatten keine fünf Worte miteinander gewechselt. Nun saßen wir seit über einer Stunde hier und warteten und schwiegen uns weiter an, und ab und zu landete oder startete eine Maschine, und Busse beförderten die Passagiere zu den Flugzeugen oder holten sie von ihnen ab, aber all das ging sehr langsam, und immer wieder erklang die Mädchenstimme aus den Lautsprechern: »Achtung, bitte. Lufthansa gibt bekannt, daß sich der Start ihres Fluges 567 nach Nizza über Paris um eine weitere Viertelstunde verschieben wird.«


  Die Stimme hatte das eben wieder in deutscher und englischer Sprache gesagt, und der Lautsprecher hatte sich ausgeschaltet, als Karin überraschend redete.


  »Laß es dir gut gehen in Cannes«, sagte Karin.


  »Danke.«


  Wir sahen beide auf das Flugfeld und in den Regen hinaus, während wir sprachen, wir sahen einander nicht an.


  »Wenn es dir nur gut geht, das ist die Hauptsache, nicht wahr?«


  Ich antwortete nicht.


  »This is Sue and me at Oberammergau.«


  »Now isn’t this just cute!«


  »Du und deine Drecksversicherung«, sagte Karin, laut und langsam. »Alle Versicherungen betrügen. Und du hilfst ihnen dabei. Viel Spaß.«


  »Danke«, sagte ich.


  »Ich glaube nicht, daß der Arzt gesagt hat, du bist ganz in Ordnung.«


  »Dann frag ihn doch«, sagte ich.


  »Du weißt genau, daß er mir keine Auskunft geben wird.«


  Ich sagte wieder nichts.


  »Here we are in the Prater. This is the Riesenrad.«


  »Now isn’t just cute!«


  Die Mädchenstimme aus den Lautsprechern bat einen Mr.Hopkins, gebucht mit Trans World Airlines nach New York, zum Schalter der Gesellschaft zu kommen.


  »Ich habe genug«, sagte meine Frau. »Ich warte nicht länger. Was hat das für einen Sinn? Du sagst ja doch keinen Ton.«


  Ich schwieg.


  »Gib mir die Autopapiere und die Schlüssel«, sagte sie.


  Ich gab sie ihr.


  »Ich rufe an, wenn ich angekommen bin«, sagte ich und kam mir blöde vor dabei.


  »Gut.« Karin stand auf. Ich stand auch auf und ging um den Tisch und half ihr in den Regenmantel.


  »Leb wohl«, sagte Karin.


  »Leb auch wohl«, sagte ich. Sie sah mich nicht einmal an, bevor sie aus dem Restaurant ging. Ich blickte ihr nach, bis sie verschwunden war. Sie hatte sich nicht mehr umgedreht. Ich setzte mich wieder und sah in den Dunst und den Regen hinaus.


  »Achtung, bitte. Pan American World Airways geben bekannt, daß sich der Start ihres Fluges 875 nach Rom über München um etwa dreißig Minuten verzögern wird«, sagte die Stimme des Mädchens aus den Lautsprechern. Sie sagte es auch noch auf englisch.
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  Ich bin 48Jahre alt.


  In zwei Jahren bin ich 50. Vielleicht bin ich in zwei Jahren tot. Vielleicht schon viel früher. Vielleicht lebe ich noch lange. Ich bin krank, das weiß ich nun also mit Bestimmtheit. Wie krank, weiß ich nicht. Vielleicht sehr, vielleicht nicht so sehr. Es spielt keine Rolle. Ich habe in meinem Leben viel gearbeitet. Ich habe viel verdient. Ich habe eine schöne Wohnung voller schöner Dinge. In der lebe ich mit einer ungeliebten Frau. Einmal habe ich diese Frau geliebt. Nein, das war nicht Liebe. Das war Gier. In meiner Gier war ich glücklich. Dieses Glück währte keine drei Jahre. Ich bin sonst eigentlich nie in meinem Leben glücklich gewesen. Oder, ja, doch. Als Kind. Ich hatte eine glückliche Jugend und viele Freunde, mit denen ich spielen konnte. Ich hatte einen kleinen Hund, mit dem war ich am glücklichsten. Er wurde von einem Laster überfahren. Er war nicht tot, nur sehr schwer verletzt, man sah, daß er sterben mußte. Viele Kinder standen um mich und meinen Hund herum, da auf der Straße. Es war sehr still. Ich holte von einer Baustelle einen Granitquader und kniete neben meinem Hund nieder und streichelte noch einmal seinen Kopf, und er leckte meine Hand, und dann hob ich den Stein und zerschmetterte meinem Hund damit den Schädel. Ich wollte nicht, daß er noch länger leiden mußte, aber die anderen Kinder schrien alle durcheinander und verprügelten mich und liefen dann weg. Sie erzählten daheim, was geschehen war, und kein Kind durfte von da an mehr mit mir spielen. Meine Eltern bestraften mich mit einer Woche Zimmerarrest. Sie hatten mir nicht gestattet, meinen Hund im Garten zu begraben, der Wagen der Kadaververwertungsanstalt holte den kleinen Leichnam ab. Ich hatte meinen Hund doch geliebt, darum hatte ich ihn getötet. Das ist auch etwas, das niemals jemand verstanden hat, dachte ich. Ich habe lange für meinen Hund gebetet danach, daß er glücklich sein möge, wo immer er war. Seither habe ich nicht mehr gebetet. Oder ja, doch, bei meinen Anfällen. Aber das waren keine richtigen Gebete. Ich hatte nie mehr einen anderen Hund. Freunde hatte ich noch, im Krieg, nach dem Krieg. Als ich heiratete, zogen sich alle meine Freunde langsam von mir zurück. Meine Frau gefiel ihnen nicht, und sie gefielen nicht meiner Frau. Anfangs gab ich immer nach und tat, was meine Frau wollte, denn ich war sehr verrückt nach ihrem Körper und danach, mit ihr zu schlafen. Später gab ich nicht mehr nach und tat, was ich wollte. Da waren meine Freunde aber schon verschwunden. Ich habe in meinem Beruf praktisch die ganze Welt gesehen. In Cannes war ich noch nie. Das ist seltsam. Wieso eigentlich? Ich ging immer dorthin, wohin man mich schickte, und tat meine Arbeit, so gut ich konnte, und hatte Erfolge und Mißerfolge und schlief mit vielen Frauen. So viele waren es auch nicht. Vielleicht vierzig. Höchstens vierzig. Davon waren etwa dreißig Huren, und etwa zehn waren verheiratete Frauen. Die Huren waren immer netter gewesen. Ich habe niemals eine von all den Frauen geliebt, und ich glaube nicht, daß eine von ihnen mich liebte. Da bin ich sogar sicher. So weiß ich mit 48Jahren eigentlich gar nicht, was das ist, Liebe. Es ist unwahrscheinlich, daß ich es jetzt noch erfahren werde, es ist praktisch ausgeschlossen. Ich bin ganz zufrieden mit meinen Huren. Man ist dann immer gleich wieder allein nachher. Darum würde ich gerne noch lange so gesund bleiben, daß ich arbeiten kann: um allein zu sein, fort von daheim. Ich habe mit Karin kein Kind gezeugt. Gott sei Dank. Was täte ich mit einem Kind in einer solchen Ehe? Vermutlich sind die meisten Ehen der meinen ähnlich, die Menschen reden bloß nicht darüber. Wir reden auch nicht darüber. Nein, es muß doch auch glückliche Ehen geben. Sicherlich. Es muß schön sein, von einem anderen Menschen wirklich geliebt zu werden, wie immer das ist, ich weiß es nicht. Ich möchte es aber auch gar nicht wissen oder erfahren, denn ich selber kann nicht lieben, das habe ich in meinem Leben bewiesen. Ich möchte gerne noch fünfzehn Jahre so gesund bleiben, daß ich die Welt sehen und arbeiten kann. Und allein sein in Hotels und Bars oder in Flugzeugen und Schlafwägen oder auf Autobahnen. Dann möchte ich gerne schnell sterben. Es soll schnell gehen und nicht weh tun, wenn das möglich ist, oder nur kurz. Am besten wäre es, wenn mir solch ein Anfall den Tod bringen würde. Es wird niemand um mich weinen, auch Karin nicht, warum sollte sie. Keinesfalls möchte ich in einer solchen Art krank werden, daß ich anderen zur Last falle, am wenigsten Karin. Krank Karin ausgeliefert zu sein, das ist der schrecklichste Gedanke, den ich fassen kann. Meine Eltern starben an Herzkrankheiten. Sie mußten lange leiden, beide. Das will ich keinesfalls. Ich will doch sehen, wie ich mir Gift verschaffe für den Fall, daß es auch bei mir lange dauert mit Schmerzen und Siechtum. Das ist das nächste, was ich tun muß: Mir ein gutes, starkes Gift verschaffen. Vielleicht geht das in Cannes. Gegen Geld bekommt man alles. Ich will es nur haben, das Gift, damit ich es jederzeit nehmen kann, wenn die Schmerzen zu groß werden oder wenn mich auch das letzte, was mich ein wenig unterhält, meine Arbeit, anzuwidern beginnt. Ja, das ist eine interessante und wichtige Aufgabe, die ich mir da stelle. Ich muß ein gutes Gift haben, rasch, denn ich weiß nicht, wie lange ich wenigstens noch das Leben führen kann, das ich jetzt führe.


  »Achtung, bitte! Lufthansa gibt Abflug ihres verspäteten Fluges 567 nach Nizza über Paris bekannt. Passagiere werden gebeten, sich durch Flugsteig vierzehn an Bord zu begeben«, erklang die Mädchenstimme aus den Lautsprechern. Es war fünfzehn Uhr fünfunddreißig. Ich winkte dem Kellner und zahlte.


  Dann war ich in dem Bus, der mich zu meiner Maschine brachte. Der Regen prasselte auf sein Dach. Wir starteten in starken Schauern. Ich saß an einem Fenster, aber der Regen war so heftig, daß ich nichts erblicken konnte, als der Pilot die Maschine steil nach oben zog. Das No Smoking-Schild erlosch. Mechanisch griff ich nach einem Zigarettenpäckchen, das ich in der Tasche hatte, dann zog ich die Hand zurück. Nein, keine Zigarette. Ich wollte doch einmal sehen, ob ich das wirklich schaffte, was Dr.Betz von mir gefordert hatte. Mein linker Fuß begann leicht zu schmerzen. Ich schluckte zwei Tabletten. Neben mir saß eine Frau mit einem kleinen Jungen, der mich aufmerksam betrachtete. Endlich zupfte er mich am Ärmel.


  »Ja«, sagte ich, »was ist?«


  »Warum weinst du?« fragte der kleine Junge.


  »Ich weine nicht.«


  »Olaf!« sagte die Mutter.


  »Aber er weint doch wirklich, Mami!«


  Ich fuhr mit der Hand über die Augen und bemerkte, daß sie naß waren.


  Ich dachte: Wie sonderbar. Ich habe noch nie geweint in meinem Leben. Ich sagte dem kleinen Jungen: »Das ist Regen, weißt du? Ich bin naß geworden auf dem Flughafen.«


  Er sah mich nur an.


  »Was ist? Glaubst du mir nicht?«


  »Nein«, sagte der kleine Junge, der Olaf hieß.
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  Unter mir sah ich das Meer, das blau war wie der Himmel.


  Die Sonne schien noch, wenn sie auch schon tief stand, als wir Nizza erreichten. Die Maschine flog die Landebahn vom Meer draußen her in einer gewaltigen Schleife an. Während sie zum Stillstand kam und wir ausstiegen, hatte ich zwei sehr starke Empfindungen. Mir war viel zu heiß, und ich fühlte mich unendlich wohl. Ich hatte das Gefühl, in einer anderen Welt gelandet zu sein. Die vielen Blumen überall glühten im Sonnenlicht. Dieses Licht war anders, ganz anders als alles Licht, das ich jemals zuvor irgendwo gesehen hatte. Ein beruhigendes, dabei sehr helles Licht, das den Augen wohl tat, so wohl wie die Luft, die lind war und sanft wie ein warmes Bad. Die Menschen waren anders als an allen anderen Orten, die ich kannte– heiter und freundlich und gelassen.


  Ich stand an dem Fließband, mit dem mein Gepäck kam, und ich konnte, obwohl mir sehr heiß war, tief atmen, und jeder Atemzug war eine unendliche Wohltat für mich, und ich dachte, als ich dann mit einem Taxi auf einer Straße, die immer dicht neben dem Meer verlief, nach Cannes fuhr: Hier müßte man leben können. Immer. Bis zum Tod.


  Wir fuhren an vielen Badestränden vorüber, an denen ich viele Menschen sah. Sie erschienen mir schöner als die Menschen in Deutschland, und das war natürlich Unsinn, denn gewiß waren Deutsche und andere Nichtfranzosen darunter. Aber das Licht und die Luft und die Atmosphäre des Friedens machten wohl, daß die Menschen schöner erschienen. Wir kamen an einer Pferderennbahn vorüber, und wir passierten viele kleine Pavillons, die meisten aus Holz, in denen Restaurants untergebracht waren.


  »Wenn Sie mal Lust auf die beste Bouillabaisse haben, die es an der Küste gibt, dann müssen Sie hierherkommen, Monsieur«, sagte der Taxichauffeur. Er wies auf einen weißgestrichenen Schuppen am Meer. Ich las: Tetou. »Bouillabaisse kriegen Sie woanders auch, aber nirgends so gut wie hier«, sagte der Taxichauffeur. Der Himmel war blau wie das Meer, im Westen färbte er sich rot und ließ die Felswände eines langen Gebirgszugs in der Ferne glühend rot aufstrahlen.


  »Was ist das für ein Gebirge?« fragte ich.


  »Der Estérel«, sagte der Taxichauffeur. »Da müssen Sie auch mal hinfahren, wenn Sie Zeit haben. Sie sind beruflich hier?«


  »Ja.«


  »Trotzdem, Sie müssen sich Zeit nehmen und alles anschauen. Die ganze Umgebung von Cannes. Vallauris, Biot, Antibes, Grasse, Vence, Juan-les-Pins, Saint-Tropez, die Fischerdörfer… Es ist wunderbar hier, Monsieur. Ich sage das nicht aus Lokalpatriotismus. Ich bin selber erst hergekommen, nachdem de Gaulle Algerien aufgegeben hat. Bis dahin lebte ich da unten. Hatte einen großen Besitz dort. Mußte weg. Sie wissen, wie man uns nennt?«


  »Ja«, sagte ich. »Pieds noirs.« Die Schwarzfüßler, so nannten die Franzosen jene Landsleute, die Algerien hatten verlassen müssen. So vieles war ihm versprochen worden in Frankreich, sagte der Chauffeur, aber nichts hatte sich erfüllt. Um seine Familie zu erhalten, fuhr er Taxi, er, einst Großgrundbesitzer. Im Norden hätte er größere Chancen gehabt. Aber er konnte nicht mit seiner Familie in den Norden gehen, sie brauchten das Klima hier, die ewige Wärme, sonst wurden sie krank.


  Ich sah sehr schöne, weiße Villen in großen Gärten voller Palmen, Kiefern, Eukalyptus und Pinien. Zuerst kam das Meer. Dann kam die Schnellstraße, auf der wir fuhren, dann kamen, direkt daneben, Eisenbahngleise. Dahinter erhoben sich Hänge, und auf ihnen standen die weißen Villen. Manche von ihnen waren schon sehr alt. Zweimal raste ein Zug an uns vorbei. Es gab viel Verkehr um diese Zeit. Wir kamen erst nach einer Stunde in Cannes an. Der Chauffeur erreichte schnell die Croisette. Das war eine breite Straße, in der Mitte geteilt durch einen Gras- und Blumenstreifen, in dem viele Palmen standen. Auf der einen Seite schimmerten weiß Hotelpaläste und Villen, auf der anderen Seite lag das Meer. Und Blumen blühten, blau, rot, gelb, purpur, orange. Ich fühlte, daß ich zu schwitzen begann. Verglichen mit Düsseldorf war es sehr heiß, wenn die Leute hier vielleicht auch noch ganz andere Temperaturen gewöhnt waren. Die Männer, die ich sah, trugen meistens nur Hosen, Slipper und Hemden über den Hosen. Die Frauen trugen bunte Hosenanzüge oder leichte Kleider. Ich sah, vor den großen Villen in ihren Gärten und zwischen den riesigen Hotels, niedrige weiße Gebäude, in denen Geschäfte und Restaurants untergebracht waren. Der Chauffeur erklärte mir, was ich sah. Vor dem ›Carlton‹ wies er auf ein Stück Strand, auf dem nur Männer lagen.


  »Das ist der Strand der Päderasten«, sagte er. »Ganz offiziell hier.«


  »Gibt es viele Päderasten in Cannes?«


  »O ja«, sagte er. »Aber es gibt auch in ganz Frankreich nicht so viele schöne Frauen wie hier, Monsieur, Sie werden es sehen.«


  Wir erreichten das ›Majestic‹. Es lag etwas von der Croisette zurückgebaut und hatte eine breite, weiße Auffahrt um ein Beet mit sehr vielen Blumen. Während meine Koffer ausgeladen wurden und ich den Chauffeur bezahlte, sah ich mich um. Links vom Eingang zum Hotel, wenn man davorstand, befand sich eine große Terrasse. Sie war jetzt fast voll besetzt mit Menschen, die ihre Aperitifs einnahmen. Vorne an der Terrasse gab es einen Swimming-Pool, ganz aus weißem Marmor. Ein paar Leute badeten noch. Eine Abzweigung der Auffahrt führte zu einer Tiefgarage. Ich blickte über die Croisette und ihren ewigen Autostrom hinweg zum Meer. Weiter draußen lagen ein paar Schiffe, und ich sah eine Menge Segelboote. Ihre Segel waren blutrot beschienen von der sinkenden Sonne. Ich stand lange so da und betrachtete das Meer und die Palmen und die vielen fröhlichen Menschen und den Himmel, der sich nun von Minute zu Minute anders färbte, bis ein Mann von der Reception zu mir trat und mich ansprach.


  »Monsieur Lucas?«


  »Ja«, sagte ich, aus einem sanften Tagtraum erwachend.


  »Willkommen in Cannes«, sagte der Mann lächelnd. »Darf ich Sie zu Ihrem Appartement bringen?«


  Ich nickte. Er ging voran. Ich drehte mich immer wieder um nach den Palmen, den Blumen, dem Meer. Ich erblickte tatsächlich sehr schöne Frauen und auch viele sehr gut aussehende Männer.
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  Gut, daß Sie gleich kommen, Monsieur Lucas«, sagte Louis Lacrosse, der Vertreter des ›Administrateur-Chef‹ von der ›Direction des Affaires Maritimes, Marine Mediteranée‹. Er schüttelte mir die Hand und sprach meinen Namen wie ›Lüka‹ aus. Ich hatte ihn aus meinem Appartement im ›Majestic‹ angerufen. Dieses Appartement ging zur Croisette und zum Meer hinaus, und ich hatte, vor dem Anruf, noch geduscht und danach nackt auf meinem Bettrand gesessen und zugesehen, wie die Sonne tiefer sank und die Felsen des Estérel-Gebirges in Gold und dann in Silber und zuletzt in ein wäßriges Blau verwandelte, ein Blau, das nun dunkler wurde. Es war noch immer hell in Cannes.


  »Ihr Chef, Monsieur Brandenburg, hat Sie annonciert. Unsere Leute sind noch immer an der Unglücksstelle. Auch unser Sprengstoff-Sachverständiger, ein gewisser Kapitänleutnant Viale, Sie werden ihn bald kennenlernen.«


  Lacrosse war ein kleiner, schlanker Mann mit schnellen Bewegungen und einem schnellen Verstand. Er sprach auch sehr schnell, nachdem er sich vergewissert hatte, daß ich ihm folgen konnte. Seine Dienststelle lag direkt am Alten Hafen, aus dem Fenster seines Büros sah ich auf eine Unzahl von Segelbooten hinaus, die Seite an Seite ankerten. Die kahlen Masten stachen in den Himmel. Jachten sah ich hier keine, dafür aber viele Motorboote.


  »Was sind das für Boote?« fragte ich Lacrosse.


  »Das sind die ›vedettes‹. Sie fahren vom Gare Maritime zu den Inseln hinaus. Zu den kleinen Inseln.«


  Hinter dem Gare Maritime erblickte ich ein Stück Strand. Auf dem weißen Sand lagen Fischerboote, und große Netze waren weit ausgespannt. Viele Männer standen dort und spielten Boule.


  Lacrosse bemerkte meinen Blick.


  »Das ist ein angenehmes Spiel«, sagte er. »Früher hatten die Männer ihre Boulodromes unter den Platanen der Allée de la Liberté da drüben. Aber die wurde dann asphaltiert und in einen Parkplatz verwandelt. So müssen die Männer jetzt hier spielen.«


  »Wie weit sind Sie, Monsieur?« fragte ich. Ich hatte meine Jacke ausgezogen (im Hotel hatte ich meinen leichtesten Anzug gewählt, aber auch der war zu schwer). Ich fühlte, wie ich schwitzte.


  »Noch nicht sehr weit, Monsieur. Es war eine Explosion von unvorstellbarer Wucht.« Lacrosse zeigte mir eine Reihe von Fotos. Ich sah Wrackteile über eine weite Wasserfläche zerstreut.


  »Kann eine Maschine explodieren und so viel anrichten?«


  »Nicht so viel, nein«, sagte Lacrosse. Er hatte einen kleinen Schnurrbart, an dem er beim Reden häufig zupfte, und nikotinverfärbte Finger. Er rauchte andauernd. Er hatte auch mir sofort Zigaretten angeboten, aber ich hatte abgelehnt. Ich hielt es noch aus. Es erstaunte mich, daß ich gar keinen Drang zu rauchen verspürte.


  »Also nehmen Sie ein Verbrechen an«, sagte ich.


  Er nickte.


  »Ja, Monsieur Lucas. Ihre Gesellschaft wird wohl zahlen müssen.«


  »Sie haben noch keinen Hinweis darauf, wer das Verbrechen begangen haben könnte?«


  Er zupfte an seinem Menjou-Bärtchen.


  »Noch keinen, Monsieur.«


  »Glauben Sie, daß Hellmann Feinde hatte?«


  »Was glauben Sie?« fragte der kleine Lacrosse.


  »Ich weiß es nicht. Hellmann war Bankier. Ein mächtiger Mann. Mächtige Männer haben immer Feinde.«


  »Das sagt auch Madame Hellmann.«


  »Seine Schwester?«


  »Ja. Wir haben natürlich mit ihr gesprochen. Nicht viel. Nur kurz. Sie ist völlig zusammengebrochen. Diese Dame kränkelt seit langer Zeit. Sie hat ständig eine Krankenschwester um sich. Sie sagte uns, daß ihr Bruder, absolut am Ende seiner Nervenkraft, am vorigen Mittwoch, also vor elf Tagen, hergekommen sei. Irgend etwas muß ihn zutiefst erschüttert haben.«


  »Was?«


  »Madame Hellmann sagt, sie weiß es nicht. Er hat nicht mit ihr darüber gesprochen. Sagt sie. Er sagte nur, daß er nach Korsika fahren müsse. Es ist… eh… nun, es ist ein bißchen schwierig, sich mit Madame Hellmann zu unterhalten. Sie werden es ja sehen, wenn Sie sie besuchen.«


  »Halten Sie es für möglich, daß Hellmann die Jacht selber in die Luft gesprengt hat, um Selbstmord zu begehen, weil er sich in einer ausweglosen Situation befand?«


  Lacrosse tastete irritiert an seinen Schnurrbart.


  »Was für eine ausweglose Situation, Monsieur?«


  »Eine finanzielle.«


  »Monsieur, wenn ich recht verstehe, war Hellmann einer der größten und angesehensten Bankiers in Ihrem Lande!« Lacrosse rauchte die Zigaretten immer so weit, daß die Glut der Stummel seine Finger erreichte. Deshalb waren sie auch alle gelb.


  »Ja«, sagte ich. »Eben darum.«


  »Ich kann mir das nicht vorstellen«, sagte Lacrosse. »Nein, absolut nicht. Der Gedanke kommt mir ganz unwahrscheinlich vor.«


  »Was kommt Ihnen am wahrscheinlichsten vor?«


  »Mord.«


  »Mord? Einer seiner Feinde?«


  »Nein«, sagte der kleine Louis Lacrosse und blies Zigarettenrauch aus, »einer seiner Freunde.«
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  Seine Freunde?«


  »Ja, Monsieur. Das ist auch die Ansicht von Madame Hellmann, der Schwester. Sie ist sehr eigen, zugegeben, aber was sie sagte, ließ mich nachdenklich werden.«


  »Was sagte sie?«


  »Ihrer Ansicht nach ist ihr Bruder dahintergekommen, daß jemand, dem er vertraute, ein Freund, mit dem er Bankgeschäfte tätigte, ihn gemein betrogen und hintergangen hat. Daher Hellmanns Erregung, daher sein plötzliches Herkommen. Madame Hellmann meint, es müßte jemand aus Hellmanns Freundeskreis getan haben– als letzten Ausweg, um sich selber zu retten.«


  »Aber warum hat dieser Mensch dann Hellmann nicht auf andere Weise getötet? Warum so, daß gleichzeitig elf unschuldige Menschen den Tod fanden?«


  »Madame Hellmann meint, gerade, um den Verdacht eines Mordes zu verwischen.« Die gelben Finger spielten mit dem Schnurrbart.


  Das Licht draußen wechselte nun von Minute zu Minute, Schatten kamen, das Licht wurde schwächer, erste Lichter flammten auf, und der Alte Hafen lag da in den Farben Blau, Ocker, Grau, Weiß, Violett und Dunkelgrün.


  »Wer waren die anderen Leute auf der Jacht– außer der Besatzung?« fragte ich.


  »Zwei Ehepaare«, sagte Lacrosse. »Franz und Clara Bienert und Paul und Babette Simon. Sie hatten ihre Villen hier. Bienert war Schweizer und Bankmann wie Hellmann, Simon besaß eine große Fabrik in Lyon.«


  »Was für eine Fabrik?«


  »Zulieferwerk für Elektronikgeräte.«


  »Angehörige?«


  »Gewiß. Aber sie sind nicht hergekommen, die verfolgen unsere Untersuchungen aus der Ferne. Es sind keine nahen Angehörigen, keine Kinder und so, meine ich. Leichen konnten wir ja nicht bergen, nicht wahr? Nur Teile von Leichen. Die sind inzwischen verbrannt worden. Natürlich hat zuvor das Gerichtsmedizinische Institut in Nizza diese Teile auf irgendwelche Spuren untersucht. Alle Teile deuten nur auf eine Spur hin.«


  »Welche?«


  »Es muß eine sehr starke Dynamitexplosion gewesen sein.«


  »Und die Idee, daß einer seiner Freunde dieses Verbrechen begangen hat, beeindruckt Sie, ja?«


  »Ja, Monsieur. Sehen Sie, Madame Hellmann sagte uns, diese Freunde, die hier wohnen– jedenfalls mehrere Monate im Jahr–, standen alle in geschäftlichen Beziehungen zu ihrem Bruder. Sie sagte uns das gleich, denn sie meinte, wir würden es als erstes feststellen. Wir haben es auch inzwischen festgestellt. Es ist eine sehr internationale Gesellschaft. Unendlich reiche Leute. Alle aus der Industrie und der Finanz. Wir haben sie inzwischen aufgesucht und dringend gebeten, Cannes bis auf weiteres nicht zu verlassen. Das haben sie versprochen.«


  »Wie heißen diese Leute?« fragte ich und holte mein Notizbuch hervor.


  »Ich habe schon eine Liste vorbereitet«, sagte der kleine Lacrosse. Er schob mir ein Blatt Papier zu.


  Ich las:


  ›John Kilwood, USA, Öl


  Giacomo und Bianca Fabiani, Italien, Schwerindustrie


  Malcolm Thorwell, England, Rüstungsindustrie


  Claude und Pasquale Trabaud, Frankreich, Hotelketten


  José und Maria Sargantana, Argentinien, Fleischkonserven


  Athanasios und Melina Tenedos, Griechenland, Reeder‹


  


  »Keine Deutschen«, sagte ich erstaunt.


  »Nein, keine Deutschen, seltsam, nicht wahr? Da Hellmann doch Deutscher war.«


  »Ja, eben«, sagte ich.


  »Diese Menschen«, sagte Lacrosse und bearbeitete bedrückt seinen Schnurrbart, »sind ausnahmslos Milliardäre. Sie gehören zu den reichsten Leuten der Welt, Monsieur Lucas. Sie wohnen nicht ständig hier– bloß Madame Hellmann. Die Trabauds haben ein Schloß bei Paris. Die anderen haben ihre Schlösser und Villen und Appartements und Ranches in der ganzen Welt. Sie kommen nur zu Besuch hierher. Dies ist die Stadt der Reichen, Monsieur. Doch nicht der Reichen von solchem Kaliber wie die Gruppe, die da zusammenkam. Diese Gruppe ist reicher als ganz Frankreich, als ganz Europa, unvorstellbar reich. Man kann sich… man kann sich nur schwer in die Gehirne und Taten solcher Menschen hineindenken, Monsieur.« Lacrosse nahm ein aufgeschlagenes Buch in die Hand. »Ich lese gerade eine Neuerscheinung über Hemingway. Darin werden viele Gespräche wiedergegeben, die er führte. Eines fand ich, das scheint mir für Sie und für mich und uns alle besonders interessant. Der Schriftsteller Scott Fitzgerald unterhielt sich mit Hemingway über die ›Superreichen‹. Er sagte…« Lacrosse las laut, Zigarette im Mundwinkel: »›… Sie sind anders als du und ich. Sie besitzen und genießen früh, und das hat seine Wirkung. Es läßt sie sanft sein, wo wir hart sind, und zynisch, wo wir vertrauen. Es ist schwierig, das zu verstehen, wenn man selbst nicht reich geboren ist. Tief im Herzen denken sie, daß sie besser sind als wir, die wir den Ausgleich und die Auswege im Leben selbst zu entdecken hatten. Selbst wenn sie weit in unsere Welt eindringen, oder tief unter uns sinken, denken sie immer noch, daß sie besser sind als wir. Sie sind anders.‹«


  Lacrosse sah auf. »Wollen Sie wissen, was Hemingway darauf erwiderte?«


  »Was?«


  »Er sagte nur: ›Stimmt. Sie haben mehr Geld.‹«


  Ich lachte.


  »Eine witzige Antwort, gewiß«, sagte der kleine Lacrosse trist. »Aber eben nur eine witzige. Fitzgerald hatte recht, die Reichen sind anders. Ich habe es jetzt erst genau erkennen müssen. Mein Gott, das alles muß passieren, gerade wenn der Chef nicht da ist. Ich vertrete ihn doch bloß. Und auf meinen Schultern ruht nun alles.«


  »Fordern Sie doch hohe Beamte in Paris an.«


  »Das habe ich schon getan. Wer weiß, wann die kommen? Wer weiß, wer da kommt?« Er sagte, fast flehentlich: »Sie geben mir recht, daß man ungemein vorsichtig vorgehen muß in einem solchen Fall, nicht wahr?«


  »Sicherlich, Monsieur Lacrosse«, sagte ich.


  »Nehmen Sie allein die Bundesrepublik, Ihr Land, und Amerika. In Amerika hat eine Handvoll Menschen das Volksvermögen unter sich verteilt, sie befehligen die Wirtschaft und bestimmen die Politik. Wissen Sie, daß knapp zweieinhalb Prozent der Bevölkerung mehr als zwei Drittel der Wirtschaft kontrollieren? In Ihrem Land, Monsieur, sind siebzig Prozent des Produktionsvermögens in den Händen von eindreiviertel Prozent der Bevölkerung. Alle Konzentrationsbestrebungen der Wirtschaft machen diese ›Superreichen‹ noch reicher, inflationäre Entwicklungen treffen bloß– wie überall– die Lohn- und Gehaltsempfänger. Der Wert des Produktivvermögens der sehr Reichen steigt jedoch!«


  Ich dachte an die alte Frau in der Apotheke in Düsseldorf, die mich gefragt hatte, warum eigentlich alles immer teurer werde.


  »Madame Hellmann und die Trabauds waren schon lange hier, als Monsieur Hellmann eintraf. Alle anderen kamen knapp ein, zwei Tage vor oder nach ihm hier an«, sagte Lacrosse.


  »Hat Hellmann sie herbestellt? Oder sie ihn?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Louis Lacrosse, der Stellvertreter. »Offiziell hören wir, daß sie sich verabredet hatten, Monsieur Hellmanns fünfundsechzigsten Geburtstag zu feiern. Aber ob das stimmt…« Er seufzte schwer. »Diese Leute sind so unendlich mächtig. Sie können alles tun, was sie wollen.«


  »Das sagen Sie, ein Polizist?«


  Er nickte nur.


  »Ja, das sage ich, ein Polizist.« Er sah zur Seite und kniff die Augen zu, als sei Rauch in sie gekommen. »Sie sind so mächtig, daß sie…« Er brach ab.


  »Jedem das Genick brechen können oder seine Position ruinieren– das wollten Sie doch sagen, nicht?«


  »Wissen Sie, Monsieur«, sagte der Vertreter des ›Administrateur-Chef‹, »meine Frau und ich, wir haben lange gespart. Gerade haben wir ein kleines Haus gekauft. Noch nicht bezahlt natürlich. Schulden bis über beide Ohren. Aber ein Haus im Grünen, nicht mehr diese heiße Wohnung in der Stadt. Ich habe zwei Kinder, Monsieur Lucas. Der Junge geht auf das Gymnasium, er will Physiker werden. Meine Tochter ist erst fünf. Wir sind eine glückliche Familie. Für die Leute, mit denen ich nun zu tun habe, bin ich nur Dreck. Dreck vom Dreck. Ein Wunder, daß sie mit mir sprechen.« Eine neue Zigarette…


  »Sie müssen mit Ihnen sprechen! Sie vertreten das Gesetz.«


  »Ach, das Gesetz«, sagte Lacrosse. »Welches? Meines oder ihres?«


  »Es gibt nur eines. Das Gesetz des Rechts.«


  »Das haben Sie aber schön gesagt, Monsieur Lucas. Wenn es bloß so wäre. Diese Leute sind es gewöhnt, sich mit Staatspräsidenten und Kaisern und Königen und ihresgleichen das Leben so einzurichten, wie es ihnen paßt. Verstehen Sie mich richtig, Monsieur Lucas: Mir imponiert ihr Reichtum nicht. Aber ich weiß, wenn ich nicht sehr vorsichtig bin, und ich steige einem von ihnen zu sehr auf die Füße, dann erhalte ich einen Anruf aus Paris. Nichts Schlimmes, nein. Ich werde nur abgelöst werden, und ein anderer Mann wird kommen und die Untersuchung führen. Ein sehr sanfter Mann. Es ist oft schwer, in Cannes Polizist zu sein. Die mächtigsten Leute der Welt kommen hierher. Und wir haben viel zu wenig Beamte und Polizisten. Beamte auf Posten mit viel Verantwortung bitten mit fünfundfünfzig Jahren um Pensionierung, das ist die Wahrheit und keine Seltenheit! Sie können nicht mehr, Monsieur Lucas. Ich bin sechsundfünfzig. Ich kann noch. Aber ich…«


  »Aber Sie haben Angst davor, daß Sie es in ein, zwei Jahren nicht mehr schaffen«, sagte ich leise.


  Er drehte an seinem Schnurrbartende und sah aus dem Fenster zu den vielen Booten hinaus.


  Ich tat etwas Seltsames. Ich sagte zu diesem Mann, den ich eben kennengelernt hatte: »Diese Angst habe ich auch, Monsieur.«


  Er sah mich stumm an, und wir schwiegen beide eine ganze Weile. Endlich sagte er: »Auf alle Fälle habe ich auch schon die Police judicaire in Nizza um Hilfe gebeten und in Paris ersucht, daß sich die Wirtschaftspolizei einmal diese Leute ansieht. Ich allein bin zu machtlos. Sie sind es auch, Monsieur, samt Ihrer Versicherungsgesellschaft, und wenn die noch so groß ist. Wir haben es hier mit Milliarden zu tun. Mit dem Reichtum, der diese Welt beherrscht. Mit fast dem ganzen. Das war kein gewöhnlicher Mord, ganz gewiß nicht.«


  »Wenn Sie Paris verständigt haben, dann werden sich auch die großen Tiere, die Ministerien und Politiker hinter Sie stellen«, sagte ich als reinen Fangsatz, und er antwortete denn auch: »Hoffentlich, Monsieur Lucas, hoffentlich.«


  Er sah noch kleiner und schmächtiger aus und blickte auf seine Hände. Von draußen drang das laute Lachen eines Mädchens herein. Dann war es wieder still, sehr still in dem heißen Büro Louis Lacrosses. Ich merkte erst, als ich den Rauch ausblies, daß ich eine Zigarette angezündet hatte.
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  Der einzige Mensch, der nicht Milliardär ist in dieser Affaire«, sagte Lacrosse und strich sein Bärtchen, »ist Angela Delpierre.«


  »Die Frau, die auch an Bord war, aber das Unglück überlebte?«


  »Ja.«


  »Wieso ist sie auf Korsika geblieben?« fragte ich.


  »Sie hat sich an Bord den Magen verdorben, und dann, bei der Rückreise, war ihr zu schlecht, und sie war noch zu schwach, um mit den anderen zu fahren. Inzwischen hat eines unserer Boote sie von Korsika nach Cannes zurückgebracht.«


  »Angela Delpierre«, sagte ich. »Wer ist diese Frau? Was gehört ihr in dieser Welt?«


  »Ach, ihr gehört gar nichts, Monsieur Lucas«, sagte Lacrosse. »Ich meine: Sie ist wohlhabend, gewiß. Durch harte Arbeit geworden. Sie hat sich alles, was sie besitzt, mit ihren Händen erschuftet. Sie ist eine bekannte Erscheinung hier in Cannes.«


  »Wieso?«


  »Sie ist die Malerin der Prominenz. Als solche hat sie einen internationalen Ruf. Ich wundere mich, daß Sie den Namen noch nicht gehört haben.«


  »Nein, noch nie.«


  »Seltsam. Sie malt die Crème de la crème der Stadt, die meisten Berühmtheiten, die zu uns kommen. Verlangt mit Recht viel für ein Portrait. Es gehört zum guten Ton, von ihr gemalt zu werden, wissen Sie.«


  »Verheiratet?«


  »Nein. Vierunddreißig Jahre alt. Völlig ungebunden, völlig unabhängig. Eine kluge Frau. Ich habe mich lange mit ihr unterhalten heute vormittag. Sie kennt die Neureichen und die Altreichen und die Snobs und die immer Gelangweilten und die Übersättigten… Sie sollten sich vielleicht bald mit ihr unterhalten. Sie hat sehr viel gesunden Menschenverstand. Sie spricht auch deutsch.«


  »Wo wohnt sie?« fragte ich.


  Er gab mir die Adresse und die Telefonnummer, ich schrieb sie auf, eine Zigarette im Mundwinkel. Dann sagte ich ihm, daß ich ihn am nächsten Morgen anrufen würde und daß er mich jederzeit anrufen könne für den Fall, daß sich etwas Neues ergab. Er nickte und reichte mir seine Hand mit den nikotinverfärbten Fingern, und als ich mich bei der Tür umdrehte, saß er schon wieder an seinem Schreibtisch und hatte den Kopf in die Hände gestützt wie ein alter Mann. Gewiß dachte er an seine Frau und seine beiden Kinder und das noch nicht bezahlte Haus und an die so sehr Reichen und Mächtigen und eine Versetzung in den Ruhestand. Plötzlich dachte ich auch daran. Vielleicht wurde ich schon in einigen wenigen Tagen, wenn alle Befunde des Dr.Betz vorlagen, zurückgerufen. Das war auch ein schöner Gedanke.
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  Es war nun dunkel geworden, aber immer noch sehr warm. Ich ging zu Fuß vom Alten Hafen die Croisette auf der Seite des Meeres entlang zurück zum Hotel. Ich kam wieder ins Schwitzen, obwohl ich schon meine Jacke ausgezogen hatte, und meine Füße brannten, aber bloß, weil sie unter dem schweren Schuhwerk litten. Nun glänzten sehr viele Lichter, auf der Croisette, die Straße entlang, die am Fuße des Estérel-Gebirges verlief, und Lichter brannten draußen auf den Schiffen. Drei von ihnen waren illuminiert, Lichterketten liefen über sie hin und funkelten im Wasser.


  Der Strand war verlassen. Ich blieb stehen und sah den müden Wellen zu, die über den Sand rollten. Ein alter Mann sprach mich an. Ich verstand zuerst nicht, was er wollte, dann begriff ich. Er bettelte. Sehr heimlich und verschämt, denn er hatte Angst vor der Polizei, die das Betteln hier offenbar verbot. Ich gab ihm zehn Francs, und er sagte, er werde für mich beten. So etwas konnte nie schaden. Zehn Francs waren nur rund sieben Mark fünfzig. Sehr preiswert eigentlich.


  An mir vorbei rollte über die äußere Bahn der Croisette Wagen um Wagen. Sie fuhren in drei Spuren nebeneinander, die größten und teuersten und schönsten Autos der Welt. Leise summten ihre Pneus auf dem Asphalt. Ich ging weiter und überlegte, was es wohl bedeutete, so unendlich reich zu sein wie die Träger der Namen, die auf der Liste standen, welche mir Lacrosse gegeben hatte, aber ich konnte es mir trotz aller Bemühungen nicht vorstellen. Wieder sprach ein Mann mich an. Er trug einen weißen Anzug und ein blaues Hemd und eine weiße Krawatte und war sehr kräftig. Er fragte mich, ob ich Feuer für seine Zigarette hätte.


  Ich knipste mein Feuerzeug an, und in seinem Schein sah ich das Gesicht. Es war um eine kleine Spur zu freundlich und um eine große Spur zu hübsch. Die Flamme erlosch. Der junge Mann bedankte sich und ging weiter. Von diesem Moment an hatte ich das Gefühl, daß mir jemand folgte. Ich drehte mich ein paarmal jäh um, und da war niemand. Trotzdem, in meinem Beruf bekommt man ein Gefühl für so etwas. Jemand folgte mir, vielleicht auf der anderen Seite der Croisette, aber es folgte mir jemand. Ich erreichte endlich das ›Majestic‹ und überquerte die Fahrbahn und den Mittelstreifen. Im Hof des Hotels, um das Blumenbeet herum, fuhr im Schritt Limousine nach Limousine vor. Herren in weißen Smokings und Damen in phantastischen Abendkleidern, schmuckbehängt, stiegen aus.


  »Was ist hier los?« fragte ich einen Angestellten.


  »Eine Gala, mein Herr.«


  Damals war das Wort noch neu für mich, heute ist es mir geläufig. In Cannes gibt es während der Saison und etwas vorher und nachher andauernd Galas, Cocktailpartys, besondere Feste– meistens veranstaltet in einem der beiden gerade geöffneten großen Spielcasinos, aber auch in den Hotelpalästen an der Croisette. Ich kam kaum durch die Halle, so viele Menschen drängten sich dort. Der Taxichauffeur aus Algerien hatte ebenso recht gehabt wie der traurige Louis Lacrosse: Es gab besonders schöne Frauen in Cannes und besonders reiche Männer, die ihre Frauen und Geliebten mit Schmuck behängten in einer Weise, wie ich es noch nie gesehen hatte. Aus dem großen Speisesaal klang die langsame Musik einer Kapelle, aus der Bar die einer anderen. Ich fuhr mit dem Lift zu meinem Appartement im fünften Stock empor. Als ich die Tür aufsperrte, hörte ich das Telefon läuten. Ich nahm den Hörer des Apparates im Salon, dessen Wände mit goldfarbenem Brokat verkleidet waren, ab und setzte mich auf einen weiß-goldenen Stilmöbel-Sessel. Es gab nur Stilmöbel in Weiß und Gold im Salon. Das Schlafzimmer war ganz in Rot und Weiß gehalten, das Badezimmer schwarz gekachelt.


  »Lucas«, sagte ich, den Hörer am Ohr, wobei ich meine Krawatte herabzerrte und einen Schuh abstreifte.


  »Hör mal zu, du Scheißkerl«, sagte eine Männerstimme in akzentfreier deutscher Sprache, »misch dich hier bloß in nichts ein, kapiert? Hau ab. Wenn du morgen mittag noch da bist, werden wir dich umlegen. Noch einmal warnen werden wir dich nicht.«


  »Wer…«, begann ich, da war die Verbindung unterbrochen.


  Der Mann, der gesprochen hatte, mußte ein Tuch über die Muschel seines Hörers gehalten haben, die Stimme hatte unnatürlich und verzerrt geklungen. Aber ohne Akzent. Also war mir doch jemand gefolgt, dachte ich, während ich den zweiten Schuh abstreifte. Sonst wäre der Anruf nicht so prompt nach meinem Eintreffen gekommen. Derlei war nichts Neues für mich und regte mich schon lange nicht mehr auf. Es war in Rio passiert und in Ankara und in Beverly Hills. Auch in Hongkong übrigens. Es schien mir allerdings die Theorie meines Chefs zu erschüttern, daß der Bankier Herbert Hellmann Selbstmord begangen hatte.


  Ich ging ins Badezimmer und ließ Wasser in die Wanne laufen und zog mich nackt aus, denn trotz der Klimaanlage war mir heiß, und ich schwitzte, und ich zerbiß für alle Fälle zwei Dragees, und dann nahm ich den Hörer ab und gab der Zentrale die Nummer dieser Angela Delpierre, die ich mir, wie die Adresse, notiert hatte. Es klingelte nur einmal bei ihr, da hob sie schon ab.


  »Hallo?« Die Stimme klang sehr ruhig.


  »Madame Delpierre?«


  »Ja. Wer ist dort?«


  »Ich heiße Robert Lucas. Ich komme aus Deutschland. Verzeihen Sie, daß ich noch anrufe. Ich hoffe, ich störe Sie nicht.«


  »Ich höre gerade Nachrichten im Fernsehen.«


  »Dann rufe ich später noch einmal an.«


  »Nein, das Wichtigste ist schon vorbei. Worum handelt es sich?«


  Ich sagte ihr, was mein Beruf war, und fragte sie, ob ich sie wohl kurz sprechen könnte.


  »Gewiß, Monsieur Lucas. Wenn es Ihre Arbeit erleichtert.«


  »Monsieur Lacrosse sagte mir, Sie sprechen auch deutsch.«


  Es folgte eine Stille.


  »Madame…«


  »Ja.«


  »Ich sagte…«


  »Ich habe es gehört. Ich spreche auch deutsch. Aber nicht… nicht gerne. Seien Sie nicht böse, bitte. Ich habe meine guten Gründe dafür.«


  »Ich verstehe.«


  »Sie sprechen ein exzellentes Französisch, Monsieur Lucas. Wir werden französisch miteinander sprechen, ja?«


  »Gerne. Wann?«


  »Warten Sie… Morgen um zehn Uhr kommt jemand, den ich male…« Während ich sprach, hörte ich eine leise Männerstimme. Das mußte der Nachrichtensprecher sein, dachte ich. »Geht es um neun?«


  »Natürlich. Wenn Ihnen das nicht zu früh ist…«


  »Oh, ich stehe immer sehr früh auf. Also um neun. Die Adresse ist…«


  »Résidence Cléopâtre. Avenue de Montrouge. Block A.Vierter Stock, ich weiß.«


  »Gut. Ich erwarte Sie um neun Uhr. Haben Sie noch einen schönen Abend.«


  Dieser letzte Satz verblüffte mich und tat mir wohl.


  »Ich wünsche Ihnen dasselbe, Madame«, sagte ich.


  Aber sie hatte schon aufgelegt.


  Ich saß da und sah auf meine nackten Zehen und dachte nach, wer mir wann zuletzt einen schönen Abend gewünscht hatte, doch es kam mir nicht in den Sinn. Es mußte schon sehr lange her sein. Mir fiel das Badewasser ein. Die Wanne war fast voll. Ich schien da doch ziemlich lange gesessen zu haben, ohne es zu merken. Ich badete heiß und kalt, und danach frottierte ich mich fest ab und packte meine Koffer aus und brachte im Schlafzimmer Wäsche und Anzüge in den großen Wandschränken mit den Schiebetüren unter, die mit Spiegeln verkleidet waren. Den Telegramm-Code und meine Papiere legte ich zur Seite, die mußte ich in einen Safe des Hotels bringen.


  Ich bestellte mir das Abendessen auf mein Zimmer, denn zu dieser Gala waren sehr viele Menschen gekommen, und ich wollte lieber allein sein. Ich aß hervorragend. Nachdem der Kellner den Wagen fortgerollt hatte, legte ich mich nackt auf das breite Bett und verschränkte die Arme unter dem Kopf und dachte an den traurigen Louis Lacrosse und seine Furchtsamkeit. Er war gewiß kein Feigling, er schien nur erkannt zu haben, mit wem er es hier zu tun hatte, und das erschreckte ihn. Um die Wahrheit zu sagen, es erschreckte auch mich.


  Das Telefon neben dem Bett läutete, auch der Apparat im Salon. Ich griff nach dem Hörer auf dem Nachttischchen.


  »Ja?«


  »Guten Abend, Monsieur Lucas«, sagte eine Frauenstimme. Für eine Sekunde glaubte ich, die Stimme dieser Angela Delpierre zu hören, aber es war eine andere Stimme. Sie sprach leise: »Sie kennen mich nicht, Monsieur. Ich glaube, ich hätte Ihnen etwas Interessantes zu erzählen.«


  »Wer sind Sie?«


  »Ich habe etwas zu verkaufen.«


  »Was?«


  »Die Wahrheit.«


  »Wahrheit worüber?«


  »Das wissen Sie doch, Monsieur.«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Warum sind Sie hier? Die Wahrheit, die Sie hier suchen, Monsieur, die habe ich zu verkaufen.«


  »Von wo sprechen Sie?«


  »Na also. Aus einer Zelle in der Hotelhalle. Werden Sie herunterkommen?«


  »Ja«, sagte ich. »Wie finde ich Sie?«


  »Ich sitze in der Bar. An der Theke. Ich habe schwarzes Haar und ein schwarzes Kleid, dessen Rückenteil sehr ausgeschnitten ist, und ich werde mit einer roten Rose spielen.«
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  Ich zog einen dunkelblauen Anzug und ein weißes Hemd und eine blaue Krawatte an und nahm alle Dokumente, auch den Telegramm-Code, und fuhr in die Halle hinunter. Ich ging zur Reception und bat um ein Safe. Sie führten mich in einen großen Raum mit kleineren und sehr großen Schließfächern, und ich mietete ein kleines Fach, deponierte die Papiere und unterschrieb die Bestätigung über den Empfang des Safe-Schlüssels. In zwei großen Sälen, an denen ich vorüberkam, wurde getanzt. Draußen, im Freien, standen plaudernd die Chauffeure der Gäste. Die Bar war sehr voll. Hier spielte jetzt nur ein Drei-Mann-Orchester Evergreens. Die Beleuchtung war nicht sehr hell. Als meine Augen sich an sie gewöhnt hatten, erblickte ich an der Theke eine Frau in einem schwarzen, am Rücken tief dekolletierten Abendkleid, die mit einer roten Rose spielte. Sie saß an einem Ende der Theke. In meinem Beruf lernt man mit der Zeit, Menschen einzuschätzen, auch wenn sie sich noch so verstellen. Die da saß, war eine Nutte. Eine Edelnutte, sicherlich, eine Poule de luxe, aber jedenfalls eine Nutte. Der Mann, mit dem sie sich unterhielt, küßte ihr die Hand und verschwand unter den Paaren, die auch hier tanzten. Ich ging auf die Frau mit der Rose zu. ›Tea for Two‹ spielte die kleine Kapelle.


  Ich erreichte die Theke.


  »Hallo«, sagte ich.


  »Hallo«, sagte die Frau mit der Rose. Sie war vielleicht dreißig und sah gut aus, aber nicht sehr gut. Sehr gut sah sie nur aus, solange sie nicht lachte. Wenn sie lachte, sah man, daß ihre Zähne schlecht waren. Sie hatte eine Technik entwickelt, nur zu lächeln. Manchmal sah man die Zähne trotzdem.


  Ich setzte mich auf den leeren Hocker neben sie und fragte, ob ich ihr etwas bestellen dürfe, und sie sagte, sie wolle einen Whisky on the rocks, und so bestellte ich zwei, und als sie kamen, hoben wir die Gläser.


  »Auf die Wahrheit«, sagte die Frau mit der Rose und den schlechten Zähnen.


  »Wenn Sie es wünschen«, sagte ich. Wir tranken beide. Neben mir glitt ein Mann von seinem Hocker, und ein anderer setzte sich darauf und bestellte eine halbe Flasche Champagner. Er war groß und hager und hatte schütteres hellblondes Haar und eine Narbe an der linken Schläfe. Er war Mitte fünfzig und trug einen schicken Smoking.


  »Also, wie heißen Sie?« fragte ich das Mädchen.


  »Nicole Monnier«, sagte sie.


  »Woher wußten Sie, daß ich hier wohne?«


  »Ein Freund hat es mir gesagt.«


  »Ach so«, sagte ich.


  »Was heißt ach so?«


  »Schon gut.« Ich war ungeduldig, denn ich glaubte nicht mehr, daß es wert gewesen war, sich anzuziehen und herunterzukommen.


  ›Whenever we kiss, I worry and wonder‹, spielte die Kapelle jetzt.


  »Also bitte«, sagte ich. »Sie wollen die Wahrheit verkaufen?«


  »Ja«, sagte Nicole.


  »Wieviel kostet sie?« fragte ich.


  »Oh, ziemlich viel. Es ist eine sehr wertvolle Wahrheit.«


  »Wieviel?« fragte ich und war davon überzeugt, daß sie überhaupt nichts zu verkaufen hatte. Gleich darauf war ich das nicht mehr.


  »Eine Menge«, sagte sie nämlich, »wenn auch nicht gerade fünfzehn Millionen Mark, die Ihre Versicherung jetzt ausspucken muß.«


  Manchmal irrte man sich nach all den Jahren eben doch noch.


  »Woher wissen Sie…«


  »Psst«, sagte sie und machte eine Kopfbewegung.


  Ich drehte mich um und stieß dabei mit dem hageren Mann zusammen, der den Champagner bestellt hatte.


  »Reden wir auch laut genug für Sie?« fragte ich grob.


  »Lassen Sie mich doch bitte in Ruhe«, sagte er sanft.


  Ich wandte mich wieder zu Nicole.


  »Hier geht das nicht, wie Sie sehen«, sagte sie, sehr leise. »Sie müssen zu mir kommen. Da haben wir Ruhe.«


  »Wann?«


  »Ich verschwinde jetzt. Bleiben Sie noch eine Stunde und nehmen Sie dann ein Taxi. Ich lege meine Visitenkarte unter meine Hand. Legen Sie Ihre Hand darauf, ich ziehe meine dann weg.«


  Etwas später hatte ich eine kleine Karte in der Hand. Nicole stand auf. Ich verbeugte mich. Sie ging zum Ausgang. Der Hagere sah ihr nach. Ich setzte mich und bestellte noch einen Whisky. Dabei blickte ich auf meine Armbanduhr. Es war ein Viertel vor elf. Ich zündete, ohne zu denken, wieder eine Zigarette an, lehnte mich zurück und sah den Tanzenden zu. Es waren viele darunter, die wie sehr verliebte Paare wirkten und engumschlungen zu den alten Melodien tanzten. Nach etwa einer Viertelstunde ging der Hagere mit der Narbe an der Schläfe.


  Auch hier trugen fast alle Männer Smokings, nur wenige dunkle Anzüge wie ich. Karin hatte mir meinen Smoking nicht eingepackt. Ich saß still da und trank langsam und rauchte langsam noch zwei Zigaretten und hörte der sanften Musik zu und fühlte mich sehr wohl. In Bars fühlte ich mich immer sofort wohl und zu Hause, auf der ganzen Welt, denn die meisten Mixer sind nett, und nett ist auch meistens die Atmosphäre. Die Mixer hier waren besonders nett. Natürlich gibt es auch miese Bars und miese Mixer, aber eigentlich sehr wenige. Ich trank noch einen Whisky und dachte, daß ich vielleicht doch gerne noch einmal jung und gesund gewesen wäre, aber es tat mir nicht weh, daß ich beides nicht war. Die Kapelle spielte ›Moonglow‹ aus dem Film ›Picnic‹, und ich dachte an Hellmanns Jacht, die ›Moonglow‹ geheißen hatte und explodiert war, und ich dachte, daß das Lied jetzt so etwas wie die Trauermusik für die Dahingegangenen war, von denen niemand wußte, ob sie nun Verbrecher oder anständige Menschen gewesen waren. Doch, von den sieben Mann Besatzung konnte man Anständigkeit ziemlich sicher annehmen. Sieben zu fünf, wenn Hellmann und seine Gäste Verbrecher gewesen waren, was absolut nicht feststand. Aber selbst wenn es feststand, war es kein schlechtes Verhältnis. Was für Unsinn, dachte ich und bestellte noch einen Whisky und dachte nur noch über Whisky nach. Was für ein angenehmes Getränk er war. Was für ein außerordentlich angenehmes Getränk.


  
    16

  


  Avenue du Bernard«, sagte ich dem Taxichauffeur. »›Résidence de Paris‹. Block C.«


  »In Ordnung, Monsieur«, sagte er und fuhr los. Er hatte einen riesigen Chevrolet. Es war nun ein Viertel vor zwölf Uhr nachts. Die Adresse hatte ich von Nicoles Visitenkarte, auf der außer ihrem Namen und der genauen Adresse noch der Stadtbezirk stand: Le Petit Juas.


  Wir fuhren die Croisette ein Stück weiter bis zur Rue des Serbes. Hier bog der Chauffeur scharf ein. Ich sah aus dem Fenster und versuchte, die Straßenschilder zu entziffern, denn ich wollte mich, wie immer, schnell in dieser Stadt auskennen. Wir überquerten die Rue d’Antibes, in der ein Geschäft neben dem andern lag, kamen an dem kleinen und häßlichen Hauptbahnhof von Cannes vorbei und erreichten den mächtigen Boulevard Carnot, den der Chauffeur nordwärts fuhr. Auf dem breiten Armaturenbrett lag ein Leuchtkompaß, zierlich und klein, so konnte ich die Himmelsrichtung verfolgen. Wir erreichten einen Platz, an dem sich das Gebäude der Hauptfeuerwache befand, bogen links ein in die Avenue St.Jean und dann in die Avenue du Bernard.


  Wir waren hier in einer Luxusgegend. Diese ›Résidence de Paris‹ war eine von den vielen ungeheuer großen, zum Teil architektonisch hervorragend gelungenen, stets geschwungenen Wohnburgen, die sich an den Abhängen über der Innenstadt erhoben und das Bild von Cannes bestimmten. In diesen Residencen wohnten sicherlich viele Hunderte von Menschen– in größtem Komfort. Immer lagen die Residencen in Grünanlagen, manche in mächtigen Parks. So auch die ›Résidence de Paris‹. Der Chauffeur setzte mich vor Block C ab. Hier konnte er auf einem Parkplatz wenden und zurückfahren. Das Gebäude war enorm groß. In seinem Park standen Palmen, Zedern und Zypressen. Der Mond leuchtete, und ich sah auf die Stadt mit ihren Lichtern hinab und auch auf das Meer und den Hafen und die vielen Lichter dort. Jetzt war die Luft frischer. Ich atmete tief. Am Rand eines Pools ging ich auf den erleuchteten Eingang von Block C zu. Ich hatte ihn fast erreicht, als ich die beiden Kerle erblickte. Sie hatten hinter zwei Palmen gestanden und sprangen mich nun an. Der eine drehte mir die Arme auf den Rücken und hielt mich eisern fest, der andere drückte mir die Nase zu, so daß ich den Mund aufriß und er einen nassen Lappen hineinstopfen konnte. Diesen Kerl erkannte ich wieder. Es war derselbe, der mich abends auf der Croisette um Feuer gebeten hatte, der Mann, der um eine kleine Spur zu freundlich und eine große Spur zu hübsch gewesen war. Zu hübsch war er noch immer. Ich konnte keinen Ton von mir geben mit dem Knebel im Mund, als er nun anfing, mir das Buffet zu zerschlagen– den Magen, den Bauch und auch noch Teile darunter. Er schlug mit aller Kraft, die er besaß, mit weit ausholenden Bewegungen. Hier oben war kein anderer Mensch zu sehen um diese Zeit. Die beiden Kerle hatten es eilig. Der zu Hübsche geriet in Schweiß. Ich auch. Ich hatte das Gefühl, daß mein Leib platzte und die Eingeweide herausquollen. Das Ganze dauerte gewiß keine drei Minuten, dann hatten sie mich soweit. Ich verlor das Bewußtsein.


  
    17

  


  Als ich wieder zu mir kam, lag ich im Gras auf dem Rücken, und mit dem ersten Atemzug fühlte ich, wie sich mein Magen hob. Ich zerrte den Knebel aus dem Mund und übergab mich heftig. Dann versuchte ich aufzustehen, aber meine Knie trugen mich nicht. Ich rutschte auf allen vieren zu dem großen Swimming-Pool und einem Hahn, aus dem ständig frisches Wasser floß. Ich spülte meinen Mund aus und hielt den Kopf unter den Wasserstrahl, bis er eiskalt wurde. Dabei atmete ich in ganz kurzen Zügen und hatte Angst, wieder das Bewußtsein zu verlieren. Mein Leib tat höllisch weh. Ich setzte mich auf. Alle meine Taschen waren leer, bei manchen hing das Futter heraus. Es befand sich außer einem Taschentuch und vier Zehnfrancscheinen nichts mehr in meinem Anzug. Ich wischte mein Gesicht trocken und stand auf. Danach fiel ich wieder hin. Ich versuchte es noch einmal. Beim dritten Mal blieb ich schwankend stehen. Wie ein Volltrunkener wankte ich, die Hände gegen den Bauch gepreßt, auf den Eingang von Block C zu. Ich hatte noch immer das Gefühl, jeden Moment von neuem umzukippen. Ich tastete mich langsam an der weißen Hausmauer entlang. Die Glastür zum Eingang stand offen. Hier brannte sehr helles Licht. Ich sah einen Aufzug und fuhr in den sechsten Stock hinauf. Ich hatte mich erinnert, daß auf Nicoles Visitenkarte der sechste Stock erwähnt war. Der Lift hielt. Ich fiel mehr als ich ging aus ihm heraus. Ein Flur… Drei Türen. Appartement 612 hatte auf der Karte gestanden. Da war es. Kein Namensschild an der Tür. Ich klingelte. Nichts. Ich klingelte wieder. Nichts. Ich klingelte und ließ den Finger auf dem Knopf. Nach etwa zwei Minuten ertönte von jenseits der Tür eine wütende Männerstimme. Die Stimme wurde lauter. Die Tür wurde aufgerissen. Weil ich mich an ihr mit einer Hand gestützt hatte, taumelte ich nun, da sie geöffnet wurde, vorwärts und direkt einem schlanken Mann in die Arme. Der Mann war etwa vierzig, sah sehr bürgerlich aus, hatte sehr wenig Haare, einen blau-rot gestreiften Pyjama und hielt eine Pistole in der rechten Hand. Die Mündung der Pistole preßte sich nun direkt in meine Magenhöhle.


  »Scheißkerl«, sagte der Mann und stieß mich von sich fort. Er war sehr kräftig. Ich flog gegen eine Wand der Diele. Der Mann mit der Pistole sah mich ungläubig an, wie ich da schwankte und mich an die Wand preßte und mit gespreizten Fingern und halb ausgebreiteten Armen Halt suchte, um nicht zu stürzen.


  »Nehmen Sie das Ding weg«, sagte ich, denn er zielte immer noch auf meinen Magen.


  »Hier in der Gegend wird jede Nacht eingebrochen«, sagte der Mann im Pyjama. »Da müssen wir uns selber helfen. Ich habe einen Waffenschein. Ich kann in Ihren Bauch schießen und dann noch einmal in die Wand. Der Polizei werde ich sagen, daß ich zuerst einen Schreckschuß in die Wand abgab und dann auf Sie schoß, weil Sie weiterkamen.«


  »Lassen Sie doch den Quatsch«, sagte ich. »Ich bin kein Einbrecher.«


  »Sagen Sie.«


  »Läutet ein Einbrecher?«


  »Vielleicht haben Sie Komplizen, die inzwischen vom Dach herunter auf den Balkon…« Er fuhr herum und sah in den hell erleuchteten, großen Wohnraum. Es regte sich dort nichts. Er sah mich wieder an.


  »Und wie habe ich die Tür aufgebracht?« fragte ich.


  »Also schön, Sie sind kein Einbrecher. Sind Sie besoffen?«


  »Nein.«


  »High?«


  »Auch nicht.«


  »Wie sehen Sie aus? Naß und dreckig. Was ist los mit Ihnen?«


  »Ich bin zusammengeschlagen worden. Vor dem Block.«


  »Wann?«


  Ich sah auf meine Uhr.


  Es war fünf nach eins.


  »Vielleicht vor einer Viertelstunde. Nein, einer halben Stunde, warten Sie…« Ich glitt langsam an der Wand entlang zu Boden. Mir war wieder sehr schwach.


  »Ich rufe die Polizei…«


  »Nein.«


  »Ja doch! Natürlich! Da muß Polizei her!«


  »Das dauert doch eine Stunde, bis die kommen. Und finden werden sie auch nichts mehr.« Ich konnte keine Polizei, keine Publicity brauchen. Nicht jetzt. »Geben Sie mir bitte etwas zu trinken«, sagte ich.


  »Cognac?«


  »Ja.«


  Er rannte weg und kam mit einem großen Schwenkglas wieder, das halb voll Cognac war. Ich trank einen Schluck, und mir wurde todübel, und dann trank ich das Glas leer, und danach fühlte ich mich endlich besser. Ich kam wieder auf die Beine.


  »Was wollen Sie von mir?« fragte der Mann im Pyjama. »Ich heiße Danon. Alain Danon.«


  Er sah mich an, aber ich sagte ihm meinen Namen nicht. Ich sagte: »Ich möchte Mademoiselle Monnier sprechen. Nicole Monnier.«


  »Wen?«


  »Mademoiselle Nicole Monnier. Sie wohnt hier.«


  »Hier wohne ich. Wie heißt die Person? Monnier? Nie gehört.«


  »Sie muß hier wohnen. Steht auf ihrer Visitenkarte. Block, Stockwerk, Appartement 612. Sie erwartet mich. Das hier ist doch 612.«


  »Ja. Aber hier erwartet Sie niemand.«


  »Ich hatte doch die Adresse auf der Karte…«


  »Zeigen Sie mal.«


  »Ich habe die Karte nicht mehr. Die Kerle, die mich zusammenschlugen, haben meine Taschen geleert.«


  »Hören Sie…«


  »Nein, Ehrenwort. Die Karte haben sie mir auch weggenommen.«


  »Sie sind Ausländer? Deutscher?«


  »Ja.«


  »Was wollte denn diese… diese…«


  »Monnier.«


  »… diese Monnier von Ihnen?«


  »Mir etwas verkaufen«, sagte ich.


  »Was?«


  »Die Wahrheit.«


  »Was für ’ne Wahrheit?«


  »Weiß ich nicht.«


  Er musterte mich mit erneutem Mißtrauen.


  »Hören Sie mal, ich glaube Ihnen nicht, Sie glauben mir nicht. Ich führe Sie durch die ganze Wohnung. Sehen Sie, ob Sie Ihre Nicole Monnier finden.«


  Er führte mich durch die ganze Wohnung. Sie war sehr groß und kostbar eingerichtet mit antiken Möbeln, Teppichen, Gobelins. Zwei Schlafzimmer. In einem waren die Wände und die Decke mit Spiegeln verziert. Den Deckenspiegel konnte man durch eine Kordel verstellen. Eine Hälfte des Bettes war zerwühlt. Er führte mich auch in die beiden Klosetts und in die Küche.


  »Eh, also, sind Sie jetzt zufrieden? Kann ich jetzt wieder schlafen gehen? Ich muß zeitig raus.«


  »Aber ich verstehe das nicht…«


  »Wenn Sie koscher sind, dann war es die Dame nicht. Eine Falle. Schließlich hat man Sie hier ja auch verdroschen und ausgeplündert, nicht?«


  »Hm.«


  »Alles klar, finde ich. Sie nicht auch?«


  »Hm.«


  »Sie müssen vorsichtiger sein in dieser Stadt.«


  »Würden Sie mir ein Taxi rufen?«


  »Klar.« Er tat es. »Kommt in fünf Minuten«, sagte er, nachdem er den Hörer aufgelegt hatte. Er zog die schweren Vorhänge eines großen Fensters auseinander. Unter uns lagen die Lichter der Stadt und des Meeres.


  »Wunderbarer Anblick, nicht? Wohne seit acht Jahren hier, kann mich nie satt sehen. Herrliche Stadt. Aber nicht ungefährlich. Sie haben es ja erlebt.«


  »Hm.«


  »Geld«, sagte Danon. »Was glauben Sie, wieviel Milliarden und Abermilliarden zusammenkommen, wenn Sie das Vermögen der Geldsäcke zählen, die hier leben. Kein Wunder, daß wir eine solche Kriminalität haben.« Er nahm eine Zeitung, Nice-Matin las ich.


  »Schauen Sie. Täglich eigene Spalten. über die ganze Seite. Bei wem in der Nacht vorher eingebrochen wurde. Wessen Wagen gestohlen wurde. Wer überfallen wurde. Wie viele Motoren von den Booten geklaut wurden. Jeden Tag diese Spalten. Trotzdem: Schönste Stadt der Welt. Das Paradies, finde ich. Könnte nie mehr woanders leben. Verstehen Sie das?«


  »O ja«, sagte ich. »Sicherlich. Verzeihen Sie die Störung. Ich gehe schon runter und warte unten auf das Taxi.«


  »Wie Sie wollen. Und seien Sie mir nicht böse… Man muß hier wirklich vorsichtig sein. Bei mir wurde schon zweimal eingebrochen. Darum habe ich auch den Waffenschein gekriegt. Haben Sie einen?«


  »Nein.« Ich hatte wirklich keinen. Ich hatte auch nie eine Waffe besessen. »Noch einen Cognac?«


  »Nein«, sagte ich und ging zur Tür. Jetzt konnte ich wieder halbwegs gehen. Wir entschuldigten uns beide noch einmal. Danon machte sich erbötig, mit mir im Lift hinunterzufahren. Das lehnte ich ab. Ich fuhr allein. Das Taxi wartete schon.


  »›Majestic‹«, sagte ich, während ich mich in den Fond fallen ließ.


  »In Ordnung, Chef.«


  Als wir ankamen, war die Gala immer noch in vollem Gang.


  Ich ging zum Portier und verlangte meinen Zimmerschlüssel.


  »Wie lange wird das dauern?«


  »Oh, bis drei, vier, das weiß man nie, Monsieur Lucas. Wollen Sie Ihren Safeschlüssel jetzt wiederhaben?«


  »Nein«, sagte ich. »Lassen Sie ihn, wo er ist.«


  »Wie Sie wünschen, Monsieur Lucas.«


  Bevor ich abfuhr, hatte ich fast all mein Geld, meinen Paß und alles andere aus meinen Taschen in mein Safe gelegt. Den Safeschlüssel hatte ich dem Portier gegeben und ihn gebeten, ihn für mich in dem großen Tresor der Portiers aufzubewahren. Sie lernen einiges, wenn Sie lange genug in diesem Beruf tätig sind. Wenn Sie es nicht lernen, gehen Sie bald hops. Ich gab dem Portier 20Francs und fuhr in mein Appartement hinauf. Ich zog mich aus. Mein Körper zeigte bereits Verfärbungen. Morgen wird das hübsch aussehen, dachte ich, und dann fiel mir ein, daß es schon morgen war. Aus dem Bad ging ich in das Schlafzimmer, zog die Stores auf und legte mich ins Bett. Ich sah die Lichter auf dem Meer und entlang dem Estérel-Gebirge. Die Schiffe hatten rote, grüne und blaue Lampen.


  Ganz leise klang die Musik einer Kapelle aus einem der Ballsäle zu mir herauf. Ich lag auf dem Rücken und dachte an die rote Rose, mit der Nicole Monnier in der Bar gespielt hatte. In der Wohnung von Alain Danon, der erklärte, niemals von einer Nicole Monnier gehört zu haben, hatte ich auch eine rote Rose gesehen. In dem Schlafzimmer mit den vielen Spiegeln, in einer Ecke, halb von einem Schränkchen verdeckt. Natürlich konnte das auch eine ganz andere rote Rose gewesen sein.
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  Am nächsten Morgen war es sehr heiß. Die Luft flimmerte vor dem Salonfenster, als ich Tee trank und die erste Zigarette rauchte. Ich unternahm immer wieder Versuche, nicht zu rauchen, aber ich war nun zu angespannt und aufgeregt. Ich nahm mir vor, wenigstens nicht mehr so viel zu rauchen. Die Tabletten, die der Arzt mir verschrieben hatte, schluckte ich regelmäßig. Mein Leib hatte sich violett und grün und gelb verfärbt, und ich hatte gemeine Schmerzen. Ich zog meinen leichtesten Anzug an, doch als ich dann um neun Uhr an der Appartementtür von Angela Delpierre läutete, klebte mir das Hemd am Leib, und ich war in Schweiß gebadet. Der Klimawechsel und die Schmerzen setzten mir sehr zu. Ich fühlte mich müde, schwindlig und alt. Ja, sehr alt.


  Die Tür ging auf.


  »Monsieur Lucas?« sagte die junge Frau, die nun vor mir stand. Sie war so groß wie ich und hatte leuchtend rotes Haar, sehr große braune Augen mit langen, seidigen Wimpern und ein schmales Gesicht mit einem schön geschwungenen Mund. Sie trug nur Shorts und eine leichte grüne Bluse, unter den Brüsten verknotet, keine Schuhe. Sie hatte einen sehr schönen Körper mit langen Beinen. Ihre Haut war tiefbraun. Sie lachte und zeigte dabei vollendet schöne Zähne. In ihren Augen blieb ein Schatten von Traurigkeit, auch wenn sie lachte. Diese Traurigkeit war das erste, was mich berührte, als ich Angela zum ersten Mal sah.


  »Ich halte Sie nicht lange auf«, sagte ich, in eine kleine Halle tretend. »Ich habe nur ein paar Fragen.«


  »Sie können eine Stunde fragen, Monsieur Lucas. Ich sagte Ihnen doch, mein Kunde für das Portrait kommt erst um zehn. Mein Gott, Sie sind ja völlig naßgeschwitzt! Ziehen Sie sofort Ihre Jacke aus. Nehmen Sie die Krawatte ab! So können Sie hier nicht herumlaufen, es trifft Sie ja der Schlag!«


  »Ich habe die falschen Sachen mitgenommen«, sagte ich, während ich Jacke und Krawatte ablegte. Sie hängte beides über einen Bügel.


  »Ziehen Sie auch die Schuhe aus«, sagte Angela Delpierre. Sie sprach ruhig und sehr sachlich und selbstsicher.


  Ich zögerte.


  »Nun kommen Sie schon!«


  Ich zog die Schuhe aus.


  »Wir gehen auf die Terrasse. Hier oben weht immer etwas Wind«, sagte Angela. Sie ging schon voraus. Wir passierten ein Studio, dessen Tür offenstand. Ich sah Bilder und Staffeleien. Dann folgte ich Angela durch einen großen Wohnraum, der modern in hellen Farben eingerichtet war. Eine ganze Wand, vom Boden bis zum Plafond, wurde von Büchern verdeckt. Gegenüber sah ich ein Regal, auf dem standen mindestens fünfzig Elefanten aus allen möglichen Materialien und in allen möglichen Größen, sehr kleine, sehr große, alle mit dem Rüssel nach oben. Ich blieb kurz stehen. Am hübschesten fand ich einen sehr kleinen Elefanten aus Ebenholz. Er war dick und machte einen lustigen Eindruck. Ich dachte an meine Elefanten in Düsseldorf, aber nur ganz kurz, denn Angela ging schnell, und mir tat mein Leib weh beim Gehen. Im Wohnzimmer stand ein großer Fernsehapparat. Wir gingen durch den Wintergarten, in dem viele Blumen in Töpfen blühten, und ich sah einen zweiten Fernsehapparat. Angela bemerkte meinen Blick.


  »Es gibt noch einen dritten. In der Küche. Ich bin ein Fernsehnarr. Besonders bei Nachrichten. Ich muß immer alles hören. Télé-Midi, Télé-Soir, Télé-Nuit, 24 Heures, Information Première und Information Dernière. Alles einfach. Erster Kanal, zweiter Kanal. Und auch noch Monte Carlo. Wenn ich während der Nachrichten von einem Zimmer ins andere muß, kann ich weiterhören.« Sie lachte. »Im Studio steht ein vierter Apparat. Verrückt, wie?«


  »Ein bißchen«, sagte ich. »Vielleicht.«


  Wir traten auf die Terrasse hinaus, und ich holte Atem. Diese Terrasse, die um zwei Seiten des offenbar sehr großen Appartements lief, war gewiß noch einmal zwei Drittel so groß wie die Wohnung. Ich hatte noch nie in meinem Leben eine so große Terrasse gesehen. Und noch nie mehr Blumen auf einer Terrasse, liebevoll gepflegt. Diese Terrasse war auch wie ein Wohnraum eingerichtet. Es gab Liegen und Tische und Korbsessel und eine Sitzecke unter einem riesigen Sonnensegel und eine Hollywoodschaukel. Der Boden der Terrasse bestand aus blauen und weißen Kacheln. Das Appartement lag im obersten Stockwerk. Niemand konnte diese Terrasse einsehen. Dennoch war an einer Seite eine hohe Holzverkleidung aus einander kreuzenden, weißgestrichenen Latten montiert worden. Man sah das Holz fast nicht, denn an den Latten rankten sich Efeu, Jasmin, weiß blühend mit grünen Blättern, und Bougainvilleen, diese dornigen kletternden Pflanzen mit den kleinen, quirlig-ovalen Blättern und ihren Blüten in allen Schattierungen von Rot, Violett und Orange. Die Gewächse hatten ihre Wurzeln in langen Kästen am Fuße der Verschalung. Dann waren da große, bauchige Keramikkrüge, man nennt sie, glaube ich, Ali-Baba-Krüge. In ihnen wuchsen weiße und violette Petunien und rote, weiße und blaue Geranien in großer Zahl. Diese Ali-Baba-Krüge hatten seitliche Öffnungen, die wie kleine Taschen aussahen. Aus ihnen sprossen winzige Rosen in den verschiedensten Farben. Angela bemerkte wieder meinen Blick.


  »Diese kleinen Rosen heißen ›Surprise‹«, sagte sie. »Ich bin auch verrückt mit Blumen, wissen Sie.«


  »Wie ich«, sagte ich und sah die großen Vasen mit den roten und orangefarbenen Gladiolen an, die auf den Tischen standen, die Margueriten, die in großen Bündeln weiß und gelb aus Tongefäßen sprossen, die kleinen Fichten und anderen Zierbäume, die in Kübeln wuchsen. Diese Terrasse war ein ganzer Blumenmarkt. Ich sah ein Tischchen mit Scheren zum Beschneiden, Pflanzenschutzmitteln, Spray und ähnlichem, und ich sah Gießkannen und einen Schlauch. An der Holzverschalung, zwischen Jasmin und Bougainvilleen, waren bunt glasierte Keramikvögel angebracht– Phantasiegestalten, eine Wildente, eine Taube, Schmetterlinge. »Die habe ich in Vallauris gekauft«, sagte Angela. Diese Frau beobachtete mich genau. Das war wohl ein Zeichen ihres Berufes. »Liegt nicht weit von hier. Dort werden nach alten Überlieferungen provenzalische Töpferwaren hergestellt– seit etwa 1950 und unter dem Einfluß von Picasso, Pignon und Prinner ist Vallauris sicherlich zum berühmtesten Kunstkeramikzentrum der Welt geworden.« Sie sprach so natürlich und unbeschwert, daß ich meine Schmerzen vergessen hatte und tief den frischen Wind einatmete, der hier oben wirklich wehte. Angela strich über eine Taube. »Die hat mir Picasso geschenkt«, sagte sie. »Natürlich war ich sehr glücklich und stolz darüber, daß er mir ein solches Geschenk machte. Was wollen Sie trinken? Irgendeinen Saft? Orangen? Oder lieber Tonic Water? Bitter Lemon?«


  »Bitter Lemon«, sagte ich.


  »Einen Moment!« Sie lief auf bloßen Füßen in die Wohnung hinein. Ich trat nach vorn an die Brüstung, die zum Meer hin führte. Ich habe viele schöne Städte und Landschaften in meinem Leben gesehen– so etwas aber noch nie. Tief unter mir lag Cannes mit seinen Residencen, Straßen, alten Häusern und Kirchen. Ich hatte praktisch einen unbegrenzten Blick auf das Meer. Links sah ich bis nach Cap d’Antibes hinüber, rechts sah ich das Estérel-Gebirge. Ich sah die ganze riesige Bucht, in welcher Cannes liegt. Ich sah Palmengärten und Blumenhaine zwischen den Residencen, ich sah den Alten Hafen und links einen zweiten, offenbar den Neuen. Sehr viele und zum Teil sehr große Jachten ankerten dort. Weiß im grellen Sonnenlicht erstrahlten alle Gebäude der Stadt. Tiefblau war das Meer, auf dem nun, neben den Schiffen von gestern, ein amerikanischer Zerstörer vor Anker gegangen war. Ich sah Segelboote und Jachten und Motorboote, die Fährten von weißem Gischt hinter sich herzogen. Der Himmel hatte die Farbe der See, und beides ging ins Unendliche hinaus, ja, in die Unendlichkeit. Eine Maschine flog in einiger Entfernung, schon sehr tief, vorbei. Man hörte keinen Lärm. Die Maschine befand sich im Landeanflug auf Nizza. Sie war sehr groß.


  »Der Hafen links heißt Port Canto«, sagte Angelas Stimme hinter mir. »Alle Jachten ankern dort. Noch ein Stück weiter sehen Sie ›Palm Beach‹.«


  Ich drehte mich um. Angela reichte mir ein Glas, das sich beschlug. »Ihr Bitter Lemon. Mit Eis und einem Stück Zitrone. Gut so?«


  »Prächtig.«


  Sie selbst trank Pampelmusensaft.


  »Es ist wunderbar hier oben«, sagte ich.


  »Ja«, sagte sie. »Ich liebe es sehr. Bei Tag und Nacht, bei gutem Wetter und schlechtem. Wann immer es geht, bin ich hier draußen an der Luft.«


  »Das sieht man Ihnen an.«


  Sie lachte.


  »Wenn ich nicht arbeiten müßte, ich würde den ganzen Tag hier verbringen. Nur hier draußen.« Sie stand dicht vor mir, und da verspürte ich zum ersten Mal den frischen Duft ihrer Haut. Angela benützte kein Parfum. »Nehmen Sie Platz. Unter dem Sonnendach. Sie haben nichts auf dem Kopf. Das ist zu gefährlich.« Sie setzte eine weiße Leinenkappe auf und wählte einen Stuhl, der in der Sonne stand. »Mir macht das nichts mehr. Trotzdem trage ich immer etwas auf dem Kopf hier. Es wird sehr heiß werden heute. Was wollen Sie wissen, Monsieur Lucas?«


  »Alles, was Sie mir über Herbert Hellmann erzählen können.«


  »Das ist nicht sehr viel.« Sie lächelte mich an. In den Augenwinkeln bildeten sich Strahlenkränze kleiner Fältchen. »Ich habe ihn durch seine Schwester kennengelernt. Ich habe beide gemalt. Die Schwester zuerst. Sein Portrait stand lange Zeit hier bei mir. Als er nun vorige Woche eintraf, muß seine Schwester ihm gesagt haben, daß das Bild– nicht ganz vollendet– immer noch bei mir war. So kam er her. Dreimal im ganzen. Immer für ein bis zwei Stunden. Nun ist das Bild fertig, aber Monsieur Hellmann ist tot. Ich werde seine Schwester anrufen müssen.«


  »Könnte ich das Bild einmal sehen?«


  »Natürlich.« Schon stand sie auf und ging vor mir her in die Wohnung. Sie ging wunderbar leichtfüßig und schnell, mit kleinen, graziösen Bewegungen. Ich folgte ihr auf Strümpfen. Nun schmerzte wieder mein Leib. Das Atelier war sehr groß. Etwa ein Dutzend halbfertige Bilder erblickte ich, beschmierte weiße Malerkittel, Paletten, Tuben mit Farben, Pinsel, Terpentinflaschen, Leinwand und Rahmen auf einem großen Tisch. Angela führte mich zu einem ungerahmten Portrait, das in einer Ecke lehnte. »Hier, das ist er.«


  Ich betrachtete das Bild. Angela schien mir, nach dem, was ich davon verstand– und ich glaube, von Malerei doch einiges zu verstehen–, eine gute Portraitistin zu sein. Das Bild zeigte nur Hellmanns Kopf. Wenn dies Bild nicht geschmeichelt war– die anderen Bilder sahen alle wahrlich nicht so aus, als schmeichle Angela ihren Kunden–, dann hatte sich der Bankier Hellmann zu seinem Gesicht gratulieren können. Ich sah einen edel geformten Kopf, warmherzige graue Augen, ein freundliches Lächeln um den Mund, eine hohe Stirn, graues, volles Haar im Bürstenschnitt. Integer, absolut integer– das war die Wirkung, die von diesem Gesicht ausging.


  »Er sieht blendend aus.«


  »Er sah blendend aus, Monsieur Lucas. Und er war ein Gentleman.« Ja? dachte ich. »Ein vollendeter Gentleman.« Angela überlegte kurz. »Das ist nur ein Gefühl, Monsieur Lucas, nur ein Gefühl, nehmen Sie es als nichts anderes…«


  »Was?«


  »Hellmann war außerordentlich nervös und gereizt, als ich ihn bei diesen letzten Sitzungen sah. Etwas quälte ihn furchtbar.«


  »Kann es sein, daß er Angst hatte?«


  »Ja, das kann auch sein. Ich… ich… mein Gefühl, sehen Sie… Ich hatte das Gefühl, daß er hauptsächlich zu mir kam, weil er hier Frieden fand. Das sagte er mir einmal. Er hatte mich sehr gerne. Ich ihn auch. Darum nahm er mich oft auf seiner Jacht mit. Auch… auch diesmal.«


  »Wo Ihnen ein verdorbener Magen das Leben rettete.«


  »Ja«, sagte sie, »ich hatte großes Glück. Ich könnte ebensogut tot sein. Und wer weiß, ob nicht…« Sie brach schnell ab. Die Schatten in ihren Augen waren dunkler geworden.


  »Was wollten Sie sagen?«


  »Nichts.«


  »O doch.«


  »O nein, Monsieur Lucas! Wollen wir wieder auf die Terrasse gehen?«


  Sie wartete meine Antwort gar nicht ab, sie ging schon wieder voraus, an einer Küche vorbei, deren Tür offenstand. Ich sah einen großen Berg Endivienblätter. Angela mußte sie geputzt haben, bevor ich kam.


  Auf der Terrasse traf mich wieder der wunderbar kühle Windhauch.


  »Aber diesmal fand er seinen Frieden auch hier nicht«, sagte Angela und setzte sich.


  »Wieso nicht?«


  »Er wurde andauernd angerufen.«


  »Von wem?«


  »Oh, von Geschäftsfreunden.«


  Ich zog meine Brieftasche aus der Hose und reichte Angela den Zettel mit den Namen, den der traurige Louis Lacrosse mir gegeben hatte.


  »Von diesen Leuten vielleicht? Kennen Sie diese Leute?«


  Sie sagte: »Einen Moment.« Dann lief sie in das Wohnzimmer. Die Zimmer hatten riesenhafte Fenster, die man beiseite schieben konnte. Angela kam mit einer in dünnem Straß gefaßten Brille zurück und setzte sie auf. »Ich bin weitsichtig geworden im letzten Jahr, ganz plötzlich. Ich kann ohne Brille nicht mehr lesen. Autofahren und alles andere ja, aber nicht mehr lesen. Auch beim Arbeiten brauche ich die Brille.« Sie studierte den Zettel. Ihr Gesicht machte einen vertieften und konzentrierten Eindruck, wie immer, wenn man ihr präzise Fragen stellte oder sie präzise antwortete. »Mit Ausnahme des Ehepaars Sargantana kenne ich alle Leute, die hier stehen«, sagte sie dann. »Von John Kilwood und von den Fabianis und den Tenedos habe ich Portraits gemalt. Am besten kenne ich die Trabauds. Mit ihnen bin ich befreundet, besonders mit Pasquale.« Sie nahm die Brille ab. »Das erstaunt Sie, nicht wahr?« Und ehe ich antworten konnte, fuhr sie fort: »Ich bin eine Art Unikum hier, ich kenne alle Leute. Es gehört einfach zu meinem Beruf. Man lädt mich auf Gesellschaften ein, auf Galas…«


  »Wer ist ›man‹?«


  »Ah, die Direktion im ›Palm-Beach‹-Casino und die im ›Municipal‹, je nach der Jahreszeit, zu den Film-Festspielen und zu Ausstellungen und allem, was hier so veranstaltet wird. Das ›Syndicat d’Initiative‹ macht das hauptsächlich. Es ist, wenn Sie wollen, das Fremdenverkehrsbüro hier an der Küste. Ich…« Sie wurde etwas verlegen. »Ich habe einen gewissen Namen in dieser Welt hier durch meine Bilder. Das ›Syndicat d’Initiative‹ betrachtet mich offenbar als eine Attraktion von Cannes.«


  »Das sind Sie ohne Zweifel.«


  »Danke«, sagte sie. »Nein, im Ernst. Ich bin da richtig hineingeschliddert in den letzten Jahren, und natürlich bin ich sehr glücklich darüber. Denn so bekomme ich meine Aufträge, Sie verstehen. Auf der anderen Seite ist die Sache verdammt kostspielig. Ich brauche Kleider, Schuhe, auf diesen Galas muß man sehr gut angezogen sein. Ich habe Glück, wissen Sie. Ich kann ein Kleid für zweihundert Francs tragen, und die anderen Frauen schwören darauf, es hat zweitausend gekostet und ist von Pucci. Ein paar wirklich teure Kleider habe ich natürlich auch. Und Pelze. Und guten Schmuck… Ich lege alles, was ich verdiene, in Schmuck an. Wenn man einmal flüchten muß, Schmuck kann man am leichtesten…« Sie unterbrach sich wieder.


  »Mußten Sie schon einmal flüchten?« fragte ich.


  »Wie gesagt, diese Leute kenne ich alle, mit Ausnahme des Ehepaars Sargantana.« Sie ging auf meine Frage nicht ein. »Sie kommen jedes Jahr für ein paar Monate her, sie haben alle ihre Häuser oder Appartements hier. Die Trabauds leben ein Dreivierteljahr hier, sonst in Paris. Aber wenn Sie mich fragen, ob es diese Leute waren, die anriefen, während Monsieur Hellmann bei mir war, muß ich Sie enttäuschen. Es waren Stimmen, die ich nicht kannte.«


  »Sie hoben ab, die Stimmen verlangten Monsieur Hellmann, und Sie gaben ihm den Hörer. Mit wem er dann sprach, wissen Sie nicht.«


  »Ach so, nein, natürlich nicht! Ich verstehe. Sie meinen: Jemand meldete sich zuerst, und dann sprachen doch diese Leute mit Monsieur Hellmann.«


  »Oder einer von ihnen. Ja, das meine ich. Halten Sie es für unmöglich?«


  »Ich halte es durchaus für möglich«, sagte sie ernst. »Komisch, daran habe ich noch gar nicht gedacht.«


  »Und Sie sagen, er fand keine Ruhe wegen dieser Anrufe?«


  »Nein, er regte sich immer sehr auf. Er wurde heftig. Danach war er entweder sehr nervös oder ganz apathisch. Er wollte mir nie sagen, worum es ging. Natürlich habe ich ihn auch nie gefragt.«


  »Wann besuchte er Sie?«


  »Drei Tage nacheinander kam er«, sagte Angela. »Vorige Woche noch. Dann lud er mich ein, nach Korsika zu fahren, mit dem Ehepaar Simon und dem Ehepaar Bienert. Die kannte ich auch.«


  »Was wollte er in Korsika?«


  »Geschäftsfreunde treffen in Ajaccio.«


  »In welcher Sprache wurden die Telefonate geführt?«


  »In englischer.« Während wir uns unterhielten, landeten oder starteten in dem nahen Nizza andauernd große Maschinen. Ich sah sie immer ganz niedrig vorüberfliegen, aber fast ohne Düsengeräusche zu hören.


  »Sie sprechen englisch?« fragte ich.


  »Wie deutsch.«


  »Darf ich fragen, worum es bei diesen Gesprächen ging? Oder waren Sie nicht anwesend?«


  »Mein Apparat hat eine sehr lange Schnur. Ich kann ihn vom Wohnzimmer aus durch die ganze Wohnung tragen. Wenn ich arbeite, steht er im Studio. Da läutete es dann auch immer. Ich wollte hinausgehen, aber Monsieur Hellmann bat mich, zu bleiben. Ich wurde nicht schlau aus den Gesprächen. Es ging um Termine und um irgend etwas, worauf Hellmann mit größter Entschlossenheit beharrte. Was das war, weiß ich leider nicht. Ich weiß nur, daß immer wieder ein Wort fiel– das Wort ›cover‹. Nein, zwei Worte: ›cover‹ und ›coverage‹.«


  »›Cover‹«, wiederholte ich. »›Coverage‹…«


  »Warten Sie, ich hole einen Dictionnaire…« Sie eilte in den Wohnraum und kam mit einem englisch-französischen Wörterbuch wieder. Nachdem sie ihre Brille aufgesetzt hatte, drückte sie den Leinenhut fester auf den Kopf, denn er war verrutscht, blätterte und las dann: »Cover. Erstens: Decke, Deckel, Umschlag, Futteral, Hülle, Deckung, Schutz…« Sie sah auf. »Hilft das?«


  »Vielleicht«, sagte ich. »Ich habe keine Ahnung. Weiter bitte.«


  »… Mantel, Gedeck… Zweitens: bedecken, zudecken, einschlagen, einwickeln, verbergen… hm?«


  Ich hob nur die Schultern.


  »… verdecken, schützen… Ist das nichts?«


  »Wenn ich das wüßte«, sagte ich. Ihr Hütchen war schon wieder nach vorn geglitten. Sie schob es zurück. Eine Strähne des roten Haares fiel ihr in die gebräunte, hohe Stirn. »… zielen nach– mit Schußwaffe–, bestreichen– Gelände mit Geschütz–, umfassen, einschließen, bei Zeitungen: berichten über, behandeln, eine Sache… covered button, covered court, covered wire… coverage: Berichterstattung… cover girl…«


  »Nein, das ist es wohl nicht mehr.«


  »Aber was war es dann? Ich sage Ihnen, das Wort kam immer wieder, immer wieder… cover… coverage! Es ging praktisch um nichts anderes.«


  »Madame, glauben Sie, daß die Explosion ein Unglück war oder ein Verbrechen?«


  »Ein Verbrechen«, sagte Angela, ohne zu zögern.


  »Warum glauben Sie das?«


  »Monsieur Lacrosse sagte mir, es sei eine schwere Dynamitexplosion gewesen.«


  »Ach, so, darum.«


  »Nicht nur darum. Auch wegen des Zustands, in dem sich Monsieur Hellmann befand! Deshalb vor allem.«


  »Was war das für ein Zustand? Nur Furcht?«


  »Furcht auch.«


  »Auch Wut, Zorn, Erbitterung?«


  »Alles zusammen.« Ihre Stimme klang melodisch und angenehm, diese Frau wurde nie laut oder heftig, sie blieb stets beherrscht.


  »Kann das mit den Telefonaten zusammenhängen?«


  »Ich denke, daß es unbedingt damit zusammenhängt. Aber wie, das weiß ich wirklich nicht. Und es ist keinesfalls erwiesen, daß Monsieur Hellmann wirklich mit diesen Leuten…«, sie wies auf die Liste, »… telefonierte. Oder mit nur einem von ihnen.«


  »War er verzweifelt?«


  »Ja, man kann das wohl so nennen…«


  »Dann könnte man sich vorstellen, daß er sich selber das Leben nehmen wollte?«


  »Auf solche Art? Und andere Menschen dabei mit in den Tod reißen? Niemals! Sie haben Monsieur Hellmann nicht gekannt. Absolut ausgeschlossen! Wenn er es getan hätte… ich wüßte nicht, warum… dann hätte er es getan, ohne andere Menschen zu gefährden, dafür würde ich mein Leben verwetten!« Sie sah mich grübelnd an. »Ich bin nicht sehr hilfreich, wie?«


  »Sie sind außerordentlich hilfreich, Madame«, sagte ich. Sie lächelte mich an. Ich lächelte auch, mechanisch. »Cover«, sagte ich.


  »Und coverage«, sagte sie.


  »Noch eine letzte Frage. Es ist doch seltsam, daß alle diese Leute diesmal so ziemlich zur gleichen Zeit nach Cannes kamen– oder taten sie das immer?«


  »Nein, sie kamen zu ganz verschiedenen Zeiten. Nur heuer wollten sie den fünfundsechzigsten Geburtstag von Monsieur Hellmann feiern.«


  »Ach so, ja.«


  »Seine Schwester sagte mir das am Telefon. So zwischen elf und zwölf ist in diesen Kreisen die große Telefon-Cour. Jeder ruft jeden an. Madame Hellmann rief auch mich oft an. Um mich einzuladen. Um mit mir zu plaudern. Sie ist nicht gesund…«


  »Ich weiß. Wie haben Sie das Bild von ihr gemalt?«


  »Dazu mußte ich in ihr Haus kommen. Sie verläßt es nur selten. Sie kann schlecht gehen. Das Bild hängt in ihrem Haus.«


  »Wann war der fünfundsechzigste Geburtstag von Monsieur Hellmann?«


  »Heute«, sagte Angela. »Er wäre heute gewesen. Am dreizehnten Mai.«


  »Tja«, sagte ich und nahm ihr die Liste wieder aus der Hand. »Ich bin Ihnen sehr dankbar. Sie haben mir wirklich weitergeholfen.«


  »Ich fürchte, nein.«


  »Aber ja doch«, sagte ich. Sie lächelte mich wieder an, als ich mich erhob und ein wenig steif verbeugte. Ich blieb ernst. Wir gingen in die Wohnung und in die kleine Halle zurück. Ich band schnell meine Krawatte, schlüpfte in die Schuhe und zog meine Jacke an. Ich bemerkte dabei, daß Angela mich unentwegt betrachtete.


  »Also dann, auf Wiedersehen…« Ich hielt ihr eine Hand hin.


  Sie ergriff sie nicht.


  »Monsieur…« Ihre Stimme klang sehr weich.


  »Ja?« Ich war plötzlich verlegen.


  »Monsieur Lucas, ich möchte Sie etwas fragen. Aber Sie dürfen nicht beleidigt sein, versprechen Sie mir das? Es ist gut gemeint.«


  »Ich verspreche es. Was wollen Sie mich fragen, Madame?«


  »Lachen Sie auch manchmal?« fragte Angela. »Können Sie lachen, Monsieur?«


  »Ich… Ich verstehe nicht…«


  »Lachen Sie«, sagte diese seltsame junge Frau.


  Ich lachte, laut und künstlich.


  »Das war kein Lachen«, sagte sie.


  »Doch.«


  »Nein.«


  »Nun, ich kann natürlich schlecht auf Befehl lachen…«


  »Natürlich nicht. Das war taktlos von mir.«


  »Aber gar nicht. Ich mache einen sehr strengen deutschen Eindruck, ja?«


  »Nicht streng und nicht deutsch.«


  »Welchen denn?«


  »Hören Sie, Monsieur Lucas«, sagte Angela, »Sie können das natürlich ablehnen und mich für unverschämt halten oder für ungezogen. Aber… aber ich möchte es Ihnen doch sagen. Sehen Sie, es ist so…«


  »Nun?«


  »Nun«, sagte sie, wieder fließend, »es ist so, daß Sie wirklich die falschen Anzüge hierher mitgenommen haben. Und die falschen Schuhe. Ich muß am Nachmittag in die Stadt. Neue Farben kaufen und ein paar Sachen abholen, die für mich geändert wurden, in einem Kleidergeschäft in der Rue d’Antibes. Sie sind sympathisch, Monsieur, sehr sympathisch.«


  »Das hat mir noch niemand gesagt.«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Woher?«


  »Ich weiß es einfach. Monsieur Lucas, würden Sie mir gestatten, daß ich Sie begleite, wenn Sie sich neue Sachen für hier kaufen? Sie werden doch länger bleiben müssen, wie es aussieht, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Und eine Frau weiß besser, was einem Mann paßt, sie hat einen geschulten Blick dafür.«


  Ich sagte: »Sie wollen mit mir einkaufen gehen? Neue Sachen für mich? Ich sehe unmöglich angezogen aus, ja?«


  »Nicht unmöglich, Sie übertreiben immer gleich. Unpraktisch, Monsieur. Also?«


  »Ich freue mich über Ihren Vorschlag«, sagte ich und fühlte mein Herz plötzlich klopfen. »Sehr, Madame, wirklich. Aber dann müssen Sie mir bitte gestatten, daß ich Sie vorher zum Essen einlade.«


  »Gerne. Ich warne Sie. Ich habe enormen Appetit.«


  »Wann soll ich Sie abholen?«


  »Sagen wir um eins?«


  »Gut, um eins. Ich bestelle einen Tisch im ›Majestic‹.«


  »Lassen Sie mich einen Tisch bestellen. Woanders.«


  »Gut. Also dann bis eins. Und ich… Ich freue mich. Ich freue mich sehr.«


  »Dann freut es auch mich«, sagte Angela. »Ich rufe ein Taxi. Der Stand ist ganz in der Nähe. Wenn Sie mit dem Lift unten ankommen, wird der Wagen sofort dasein.« Sie gab mir eine feste Hand, die fest zudrückte. Ich sah zurück ins Wohnzimmer und auf die Borde dort. Ich sagte idiotisch: »Wissen Sie, ich sammle auch Elefanten. Ihre gefallen mir sehr. Besonders der kleine, lustige aus Ebenholz.«


  »Sie sind abergläubisch, wie?«


  »Sehr abergläubisch.«


  »Ich auch.« Sie öffnete die Wohnungstür. Ich ging zum Lift, drückte auf den Knopf und wartete, bis die Kabine heraufkam. Dabei drehte ich mich um. Angela stand in der halb geöffneten Tür und lachte wieder. Ich versuchte zu lachen, aber es wurde nichts daraus. Mir war auf einmal ziemlich elend zumute, ich konnte nicht sagen, weshalb. Die Kabine war da. Als ich einstieg, sah ich, daß Angela noch immer dastand und lachte. Jetzt hob sie eine Hand. Ich hob auch eine Hand. Dann fiel die Kabinentür hinter mir zu, und ich drückte auf den Erdgeschoßknopf. Der Lift glitt summend in die Tiefe. Es war sehr heiß in ihm. In Kopfhöhe befand sich ein Spiegel. Ich sah mich darin an und versuchte zu lachen. Es wurde nur eine Grimasse, sonst nichts. Auf einmal schmerzte mich mein Leib wieder dort, wo ich verprügelt worden war in der letzten Nacht. Ich hatte das schon ganz vergessen gehabt. Und plötzlich waren es gar nicht mehr die Stellen, an denen ich geschlagen worden war, die schmerzten, etwas anderes schmerzte in meinem ganzen Körper, und ich hätte nicht sagen können, was. Das Irrsinnigste an dieser Sache aber: Es war ein eigenartig süßer Schmerz, der mich durchflutete, wohlig und niemals noch erfahren.
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  Mord.« Heiser, flüsternd, beschwörend klang Hilde Hellmanns Stimme. »Natürlich Mord. Gemeiner, heimtückischer Mord!«


  Sie saß aufrecht in einem riesigen Rokokobett in einem riesigen, halb verdunkelten Schlafzimmer. Jetzt sah ich auch, warum sie meinem Chef Brandenburg und der ganzen internationalen Gesellschaft als ›Brillantenhilde‹ bekannt war. Sie trug, im Bett, einen Ring, der gewiß zwanzig Karat hatte, einen länglichen Smaragd, eingefaßt von Brillanten. Sie trug am linken Handgelenk ein breites Smaragd-Armband, dessen einzelne Steine ebenfalls mit Brillanten gefaßt waren, und um den Hals das dazugehörende Collier. Ich hatte so etwas noch nie im Leben gesehen. Das Collier bestand aus acht Teilen. Jeder Teil besaß einen großen, länglichen Smaragd in der Mitte und an den Seiten mit rundgeschliffenen Brillanten besetzte Blattwerkmotive. Vorne hingen ein tropfenförmiger Smaragd von außergewöhnlicher Größe und zwei Halbmond-Brillanten, verbunden mit einem rundgeschliffenen Stein. Und natürlich hatte Hilde Hellmann noch Ohrclips aus brillantgefaßten, tropfenförmigen Smaragden. Alles zusammen mußte viele Millionen wert sein. Und das trug Hilde im Bett, ungepflegt und ungeschminkt, mit sehr weißer Haut und rosa Albinoaugen, mit einer schwarzen Perücke, die leicht verrutscht war und erkennen ließ, daß sie kaum noch ein Haar auf dem Kopf hatte, angetan mit Spitzennachthemd und einem verwaschenen, hellgrünen Bettjäckchen. Ihr war offenbar kalt. Ich konnte zum ersten Mal etwas freier atmen. Der Raum wie das ganze Haus waren vollklimatisiert. Es roch süßlich nach Blumen.


  »Und was für ein Mord«, sagte die Brillantenhilde.


  Ich war mit dem Taxi von Angela Delpierre, die in dem Stadtteil La Californie wohnte, zuerst zu Louis Lacrosse in sein Büro am Alten Hafen und danach ins ›Majestic‹ und erst zuletzt hierher gefahren, weiter nach Westen, in den Nobelstadtteil Les Vallergues. Hier besaßen die Hellmanns eine Villa. Dem Chauffeur war der Name ein Begriff gewesen, ich hatte gar nicht erst die Straße nennen müssen. Die Villa war einmal Eigentum eines russischen Großfürsten gewesen, erzählte mir der Chauffeur. Sie lag in einem enormen Park, und der Park war von einer hohen Mauer umgeben, die oben Stahlspitzen und Stacheldrahtrollen und wahrscheinlich elektrisch geladene Alarmdrähte trug, wie ich sah. Ein Pförtner in einer weißen Uniform kam aus einem Häuschen. Der Chauffeur machte ihm Zeichen, das Tor zu öffnen. Das Tor blieb zu.


  Der Diener trat durch eine kleine Pforte in dem großen Tor, die er aufsperrte, zu uns auf die Straße heraus und erklärte, das Taxi dürfe nicht in den Park fahren, ich müsse aussteigen. Es war zehn Minuten vor elf, für elf Uhr hatte ich mich, aus Louis Lacrosses Büro, bei Hilde Hellmann angemeldet. Im Büro des traurigen kleinen Mannes hatten sich drei große Ventilatoren bewegt, dennoch war ich fast erstickt. Ich hatte Lacrosse am frühen Morgen telefonisch von dem Überfall auf mich und von meinem Erlebnis mit Nicole Monnier und Alain Danon berichtet, und er hatte versprochen, zu versuchen, etwas herauszufinden…


  »Also?«


  Außer Lacrosse war noch ein Mann in Leinenhose und Leinenhemd im Raum gewesen, schwarzhaarig, sonnenverbrannt. Das war der Kapitänleutnant Laurent Viale, der französische Sprengstoff-Sachverständige, den die Seepolizei hinzugezogen hatte. Viale war etwa 35Jahre alt. Er hatte mir einen kurzen Bericht gegeben. Seinen Ermittlungen zufolge lag eindeutig ein Verbrechen vor. Hohle Teile einer Höllenmaschine waren aus dem Wasser gefischt worden. Mit der Dynamitmenge, die man verwendet hatte, wäre selbst die ›France‹ in die Luft geflogen, sagte Kapitänleutnant Viale. Die Höllenmaschine mußte im Maschinenraum angebracht gewesen sein. Viale glaubte, anhand von Spuren den Nachweis erbringen zu können, was für eine ganz bestimmte Art von Dynamit benutzt worden war. Das brachte uns natürlich enorm weiter. Viale, der in Nizza wohnte, wartete darauf, daß ein Untersuchungsinstrument eintraf. Sein Spektrometer war zerbrochen, man mußte erst ein neues aus Paris herunterfliegen. Viale und ich waren einander sogleich sympathisch, ich dachte, wir würden gut zusammenarbeiten.


  »Wenn ich erst einmal weiß, was für Sprengstoff das war, kann ich auch sagen, woher er stammt«, erklärte Viale. »Ich arbeite hier seit sechzehn Jahren, ich kenne das Milieu langsam.« Die Proben und Wrackteile, die er von seiner Fahrt ins Gebiet der Katastrophe mitgebracht hatte, lagen nebenan, im Laboratorium der ›Direction des Affaires Maritimes‹. Er zeigte mir die Regale voller kleiner und größerer Trümmer.


  »Also?« fragte ich Lacrosse, aus dem Laboratorium zurückkehrend, dessen Fenster, wie ich gesehen hatte, vergittert waren.


  »Also gar nichts«, sagte er, bedrückt wie immer. »Danon ist verschwunden.«


  »Was heißt verschwunden?«


  »Heißt, was es heißt. Ich habe ein paar Beamte vom Commissariat Central in die ›Résidence de Paris‹ geschickt. Als niemand auf ihr Läuten antwortete und auch der Hausmeister keine Ahnung hatte, wo Danon steckte, brachen die Beamten die Tür auf. Sie holten sich vorher einen Durchsuchungsbefehl.«


  »Und?«


  »Danon war weg, die Wohnung leer. Es fehlten Wäsche, Anzüge und Koffer. Danons Wagen war nicht mehr in der Garage. Niemand hatte ihn abfahren gesehen. Er muß noch nachts verschwunden sein. Wir haben seine Beschreibung natürlich an alle Dienststellen und Streifenwagen durchgegeben, auch an die Gendarmerieposten, aber wenn er für fünf Francs Verstand hat, taucht er jetzt erst mal eine Zeitlang unter.« Lacrosse zündete eine neue Zigarette am Stummel der alten an.


  »Warum ist er wohl verschwunden?«


  »Warum hat er gesagt, Nicole Monnier lebe nicht in der Wohnung?« fragte Viale.


  »Tat sie es?« fragte ich.


  »Die Schränke sind voller Frauenkleidung und Frauenwäsche und Frauenschuhe und so fort.«


  »Dann gehörte die Wohnung also doch ihr?«


  »Jedenfalls sagt das der Hausmeister. Sie war die Mieterin, sie bezahlte alles. Es war keine Eigentumswohnung, wissen Sie.«


  »Und Danon?«


  »Ihr Zuhälter vermutlich.« Lacrosse strich sein Menjou-Bärtchen.


  »Was heißt vermutlich?«


  »Er kann auch ein Kunde gewesen sein.«


  »Ein Kunde, der Wäsche und Anzüge und Koffer und einen Wagen da oben hatte?«


  »Warum nicht?« fragte der Kapitänleutnant Viale. »Er kann da gewohnt haben, so lange er wollte, und daneben noch andere Wohnungen haben, vielleicht unter falschem Namen, was wissen wir? Vielleicht hat er auch noch andere Mädchen laufen lassen.«


  »Die Rose, von der Sie sprachen, war übrigens auch verschwunden«, sagte Lacrosse und fingerte schon wieder nach einer neuen Zigarette.


  »Und hat auch Nicole Monnier Kleider und Wäsche mitgenommen?«


  »Nein. Jedenfalls sind die Schränke voll, es fehlt nichts. Sie hatte vielleicht Sachen in einer anderen Wohnung, vielleicht in mehreren anderen Wohnungen. Wenn die beiden jetzt geschickt sind, werden wir sie nicht so rasch finden.«


  »War einer von ihnen vorbestraft oder registriert oder polizeibekannt?«


  »Nichts davon«, sagte Lacrosse. »Was haben Sie bei der Delpierre erreicht?«


  Ich erzählte alles, was Angela Delpierre mir gesagt hatte.


  »Also nichts Neues. Ich wollte nur, daß Sie unbeeinflußt hinfuhren«, sagte Lacrosse.


  »Was kann denn dieses ›cover‹ und dieses ›coverage‹ heißen?« fragte ich.


  »Keine Ahnung«, sagte Lacrosse.


  »Deckung. Hm. Gedeckt. Was halten Sie von Schecks oder Wechseln? Da spricht man doch von ›gedeckt‹ und ›nicht gedeckt‹, wie?« sagte Viale.


  »Ja«, sagte ich beeindruckt. »Sie haben recht. Kann man von Cannes nach Düsseldorf durchwählen?«


  »Nein«, sagte Lacrosse. »Nur von Düsseldorf nach Cannes. Von Deutschland aus gibt es Selbstwählverkehr, umgekehrt noch nicht. Da haben Sie stundenlange Wartezeiten. Unser Telefonnetz ist ein wenig… na ja.«


  »Darf ich mal telefonieren?« fragte ich. »Ich möchte jetzt diese Hilde Hellmann besuchen.«


  »Aber natürlich«, sagte Lacrosse. Als ich mich dann verabschiedete, sagte er mit einem schiefen Grinsen: »Viel Spaß bei der Brillantenhilde!«


  Ich war zum ›Majestic‹ gefahren und hatte Geld und den Codeschlüssel aus dem Safe geholt und ein Telegramm an Gustav Brandenburg aufgesetzt. Der Klartext lautete: Stosse immer wieder auf Ausdrücke ›cover‹ und ›coverage‹ stop Haben sie Sonderbedeutung? Mein Code war äußerst geschickt und ergab für jeden Tag der Woche einen anderen, immer aber scheinbar sinnvollen Text. Ich hatte das Telegramm als dringend aufgegeben, und dann war ich zu Hilde Hellmanns Villa gefahren, wo wir von dem Diener in Weiß nicht mit dem Wagen eingelassen wurden…


  Also stieg ich aus und zahlte den Chauffeur und folgte dem Diener durch die Pforte im großen Tor. Ich mußte warten, während er telefonierte und mich anmeldete.


  »Man holt Sie«, sagte er. Kurze Zeit später erschien ein Jeep-ähnlicher Wagen. Er hatte ein Sonnendach, war wie ein Baldachin auf Rädern anzusehen und hatte zwei festgeschraubte Stühle hinter dem Fahrer und einen neben ihm. Der Fahrer trug ebenfalls eine Uniform– eine hellblaue, mit Messingknöpfen und Goldtressen. Wir fuhren durch den Park. Ich sah auf die Uhr. Wir fuhren tatsächlich fünfeinhalb Minuten. Zeitweilig wurde der Wald– ja, das war dieser Park mit seinen Palmen, Zypressen, Zedern und Olivenbäumen– so dicht, daß wir durch Laubtunnels glitten, denn die Äste der alten Bäume überdachten den Weg. Ich sah Steinbänke und Putten und geborstene Figuren und einen riesigen Swimming-Pool, in dem sich kein Wasser befand. Er blendete weiß in der Sonne. Die Villa war im spanischen Kolonialstil erbaut. Hier sah man gepflegte Beete voller Blumen. Wassersprenger drehten sich und bildeten Regenbogen im grellen Sonnenlicht.


  Ein breiter Vorbau, der auf Säulen ruhte und eine Terrasse mit sehr vielen Blumen und weißen Metallmöbeln trug, führte zum Eingang. Der Mann, der mich gefahren hatte, brachte den seltsamen Wagen weg. Ein dritter Diener– wieder in Weiß diesmal– öffnete die Eingangstür.


  »Bitte, folgen Sie mir, Monsieur.«


  Ich ging hinter ihm her durch eine weite Halle mit Marmorfußboden, der von Teppichen verdeckt war. An den Wänden hingen Gemälde von Rubens, Botticelli, El Greco, Vermeer van Delft und riesige Gobelins. Ich bin sicher, daß die Bilder Originale waren. Das Haus war wie ein enormes Antiquitätengeschäft mit kostbarsten Möbeln der verschiedensten Epochen vollgestopft, Barock ebenso wie Renaissance und Rokoko. Es waren sehr schöne Möbel, aber normal wirkte das alles nicht. In großen Bodenvasen steckten sehr viele Blumen. Das Haus duftete nach ihnen. Ich sah beleuchtete Elfenbeinplastiken von Menschen und Tieren in Nischen stehen. Die Bilder und Plastiken paßten erst recht nicht zu der gemischten Einrichtung. Trotz allem Prunk war es kein kultiviertes Haus. Es hatte eine sehr stark feminine Atmosphäre. Nun ja, dachte ich, Hilde Hellmann wohnt immer hier, ihr Bruder kam selten. Das wird wohl ihr Geschmack sein. Wir stiegen eine Marmortreppe in den ersten Stock empor, wo eine breite Balustrade aus Stein einen Gang zu vielen Zimmern verdeckte. Auch hier gab es Bilder und Plastiken und Wandteppiche. Das mußte ein riesiges Haus sein, im Gang führten zweimal Stufen hinauf und hinunter, jeweils drei, dann klopfte der Diener an eine Tür. Ein Stubenmädchen öffnete und ließ mich in einen Salon treten, der ganz in Blau gehalten war. Ich sah wieder Vasen mit Blumen, das Haus war voll von ihnen, aber sie wirkten nicht natürlich wie bei Angela auf der Terrasse, sie wirkten erdrückend, ihr Geruch war betäubend. Ich zündete eine Zigarette an. Ich war nervös und verschwitzt und rauchte in tiefen Zügen. Was Dr.Betz gesagt hatte, war leicht gesagt gewesen– und nicht zu verwirklichen, das sah ich schon. Ich zerbiß wie ein Narr zwei Nitrostenon-Kapseln und sah mir eine Reihe von dicken, alten Lederfolianten an, die, metallbeschlagen, auf einem Tisch lagen. Es waren Bücher über Bäume, in lateinischer Sprache. Ich wartete. Ich zündete eine zweite Zigarette an. Es war nun schon zwanzig Minuten nach elf. Um halb zwölf öffnete sich eine Tür, und ein Mann von etwa 35Jahren kam heraus, ganz in Beige gekleidet, sehr gut aussehend, nur die Augen waren eiskalt.


  »Seeberg«, sagte er deutsch zu mir und gab mir eine heiße, schlaffe Hand. »Paul Seeberg. Ich begrüße Sie, Herr Lucas. Die gnädige Frau wird Sie sofort empfangen, sie mußte sich nur ein wenig erfrischen. Sie liegt– der Schock, Sie verstehen. Ein furchtbares Ereignis.«


  »Ja, furchtbar«, sagte ich.


  »Ich bin Generalbevollmächtigter im Bankhaus Hellmann«, erklärte Seeberg, »ein Freund der Familie, wenn ich mich so nennen darf. Ja, das darf ich wohl. Ich kam sofort heruntergeflogen, als die Katastrophennachricht mich erreichte. Frau Hellmann war einfach zusammengebrochen. Sie und ihr Bruder liebten einander sehr, wissen Sie. Nun, mit Hilfe eines hervorragenden Arztes hat sie das Ärgste hinter sich gebracht. Sie dürfen darum nicht zu lange mit ihr reden, und unter keinen Umständen darf Frau Hellmann sich aufregen.«


  »Das liegt nicht bei mir.«


  »O doch«, sagte er sanft. »Natürlich liegt es bei Ihnen. Sie tun Ihre Pflicht, gewiß. Tun Sie sie aber behutsam, ohne die alten Wunden aufzureißen, ich bitte Sie darum.«


  Ich zuckte die Schulter. Dies war ein Haus der Gerüche. Auch Seeberg duftete nach irgendeinem Eau de Toilette.


  »Was für ein Gesichtswasser verwenden Sie?«


  Die Frage erfreute sein Herz zu meiner Überraschung außerordentlich.


  »›Gres pour homme‹«, sagte er stolz. »Nur hier zu bekommen. Ausgezeichnet, nicht? Ich verwende es seit Jahren.«


  »Haben Sie wohl einen Kugelschreiber? Schreiben Sie mir doch bitte den Namen auf. Auch die Herstellerfirma.«


  »Gres, Paris.«


  »Ich muß das auch haben«, sagte ich.


  »Aber gern.« Er nahm eine Visitenkarte aus der Tasche und schrieb mit einem goldenen Kugelschreiber auf die Rückseite, worum ich ihn gebeten hatte.


  »Danke«, sagte ich, »sehr liebenswürdig.«


  »Aber ich bitte Sie!«


  Die Tür öffnete sich wieder. Eine kräftige und doch mütterlich wirkende Krankenschwester in weißer Tracht erschien.


  »Madame ist nun bereit, Sie zu empfangen.«


  »Sie sind Italienerin«, sagte ich zu ihr.


  »Ja, Monsieur. Aus Mailand. Ich werde meinen Akzent nicht los. Obwohl ich schon seit sechs Jahren für die gnädige Frau hier arbeite und in Frankreich lebe.« Sie hielt die Tür für mich auf. Ich trat in das halbverdunkelte Schlafzimmer der Brillantenhilde. Die Krankenschwester stellte mich vor.


  »Ist gut.« Hilde sprach mit schwerer Zunge, als hätte sie sehr viele Beruhigungsmittel genommen. »Lassen Sie uns jetzt allein, Anna. Niemand soll hereinkommen, verstanden?«


  »Ja, Madame.« Die Tür fiel zu.


  »Treten Sie zu mir, Herr Lucas. Nehmen Sie einen Stuhl. Ja, den, gut. Setzen Sie sich nahe zu mir, damit ich Sie sehen kann und nicht so laut sprechen muß.« Sie musterte mich aufmerksam mit ihren rosa Albinoaugen. Die Finger glitten ruhelos über die Bettdecke.


  »Die Versicherung. Natürlich. Ich verstehe das, ich verstehe das völlig. Sie müssen nur verzeihen, wenn ich…« Sie griff nach einem Spitzentaschentuch, wandte den Kopf zur Seite und schluchzte eine Weile. Ich wartete und roch den süßlichen Blumenduft, der auch hier die Luft erfüllte. Plötzlich drehte Hilde sich zu mir um. Ihr Gesicht war glatt und weiß, und sie sprach flüsternd und eindringlich.


  »Mord. Natürlich Mord. Gemeiner, heimtückischer Mord!« Sie schluckte und wiederholte noch einmal: »Und was für ein Mord!«


  »Was heißt ›und was für ein Mord‹?« fragte ich. Mein linker Fuß tat weh, auch meine linke Brustseite. Nicht sehr.


  »Wie gefällt Ihnen meine Smaragdgarnitur?« fragte sie, plötzlich eifrig.


  »Ausgezeichnet. Was heißt ›und was für ein Mord‹?«


  »Von den zehn in diesem Collier und in dem Ring gefaßten Smaragden stammen laut beeideten Unterlagen acht, natürlich auch der große birnenförmige Smaragd, aus einem Collier, das einmal dem Zaren Alexander dem Zweiten gehörte.«


  »Gnädige Frau, was meinten Sie mit der Bemerkung über den Mord?«


  »Das wissen Sie doch«, sagte Hilde, und jetzt schloß sie ihre rosa Augen halb und lächelte ein irres Lächeln. Ich erschrak ein wenig. Ich sollte noch mehr erschrecken. »Sie wissen es doch! Sie müssen es doch wissen!«


  »Ich weiß es nicht. Monsieur Lacrosse haben Sie gesagt, Ihrer Ansicht nach sei Ihr Bruder von einem Geschäftsfreund ermordet worden, der sich in einer ausweglosen Situation befand.«


  »Ach, Monsieur Lacrosse!« Sie kicherte wieder dieses schreckliche Kichern. »Der arme kleine Monsieur Lacrosse. So klein, so viel Angst, so viel Verantwortung! Ich sah sofort, daß ich mit ihm nichts anfangen konnte. Da sagte ich eben etwas, das ihm plausibel erscheinen mußte.«


  »Und das eine Lüge war?«


  »Dieser Smaragdtropfen wurde später aus einem bedeutend größeren Tropfen neu geschnitten. Er wiegt fünfundsiebzig Karat…«


  Ich sagte: »Und das eine Lüge war? Gnädige Frau!«


  »… und die acht Smaragde wiegen zusammen dreiundachtzig Karat. Schön, nicht wahr? Ja, natürlich war das eine Lüge.« Jetzt flüsterte Hilde wieder. »Ein sehr vorsichtiger Mann, dieser Lacrosse. Er hat Angst, in etwas verwickelt zu werden. To get involved, Sie verstehen, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Warum, glauben Sie, wurde Ihr Bruder ermordet?«


  »Nun, man wollte ihn vernichten, natürlich.«


  »Wer?«


  Ihr Lächeln war jetzt vollends irre.


  »Aber Herr Lucas! Alle!«


  »Alle?«


  »Natürlich alle! Sie kommen aus Deutschland. Wir sind Landsleute. Sie kennen die deutschen Verhältnisse. Mein Bruder war ein großer Mann. Viel zu groß für die anderen.« Sie kicherte. »Machen Sie nicht so ein Gesicht! Sie wissen, daß alle zusammen ihn ermordet haben.«


  Ich erinnerte mich an Lacrosses ironische Glückwünsche, als ich sagte, ich würde die Brillantenhilde aufsuchen, und überlegte, ob diese Frau wirklich geistesgestört war.


  »Alle seine Freunde«, sagte Hilde kichernd. »Alle gemeinsam. Damit er verschwand, damit es ihn nicht mehr gab.«


  Ich entschloß mich.


  »Reden Sie nur von jenen Freunden, die herkamen, um seinen Geburtstag zu feiern?«


  »Seinen Geburtstag!« Sie brach plötzlich in Tränen aus. Sie schluchzte wild. »Heute wäre er…« Sie konnte nicht weitersprechen. Ich war aufgesprungen, denn ihr ganzer Körper flog nun. Ich mußte etwas tun. Ich eilte zur Tür.


  »Wo… wollen… Sie… hin?«


  »Die Schwester holen…«


  »Nein!« Plötzlich klang ihre Stimme schneidend. Ich fuhr herum. Sie saß aufrecht im Bett, sie weinte nicht mehr, obwohl das Gesicht noch tränenverheert war. »Die Schwester bleibt draußen. Sie holen niemanden. Kommen Sie zurück, sofort.«


  »Nicht«, sagte ich.


  »Was nicht?«


  »Sprechen Sie nicht so mit mir, gnädige Frau. Ich mag das nicht.«


  »Entschuldigen Sie.« Nun lächelte sie wieder das verrückte Lächeln. »Meine Nerven… Ich habe so schlechte Nerven… Manchmal glaube ich, ich verliere den Verstand. Bitte, setzen Sie sich.«


  Ich setzte mich.


  »Also, beschuldigen Sie diese seine Freunde und Geschäftspartner?«


  Sie schien sich ausschütten zu wollen vor Lachen.


  »Was für eine Idee! Mein Gott, was für eine Idee! Seine guten Freunde, meine lieben Freunde… Herr Lucas, solche Scherze sind nicht am Platz.«


  »Es war kein Scherz«, sagte ich. »Sie reden von ›allen‹. Wer sind ›alle‹?«


  »Das wissen Sie genau wie ich«, sagte sie böse. Dann griff sie nach meiner Hand. Ihre war eiskalt, meine schweißfeucht. »Herr Lucas, ich bezahle Sie! Ich bezahle, was Sie wollen, jeden Betrag!«


  »Die Versicherung, für die ich arbeite, wird vermutlich Ihnen zahlen müssen«, sagte ich.


  Hilde winkte herrisch ab.


  »Versicherung, pah! Ich bezahle Sie dafür, daß Sie alle diese Leute überführen, vor Gericht bringen, unschädlich machen, ausradieren.« Das sagte sie wirklich. »Diese Leute müssen ausgerottet werden. Sonst bin ja auch ich meines Lebens nicht mehr sicher.«


  »Wieso?«


  »Ich bin doch die Erbin, die Alleinerbin. Alles gehört nun mir. Ich bin die einzige lebende Verwandte meines armen Bruders.«


  »Das bedeutet, auch die Bank gehört nun Ihnen?«


  »Natürlich.«


  »Aber in Ihrem Zustand… Verzeihen Sie…«


  »Sie sagen es. Mein Zustand. Ich kann nicht nach Deutschland. Ich verstehe auch überhaupt nichts von Geld. Zum Glück ist Seeberg da.«


  »Wer?«


  »Unser Generalbevollmächtigter. Sie haben ihn doch gesehen.«


  »Ach ja.«


  »Auf ihn kann ich mich verlassen. Aber er hat wieder nicht Erfahrung auf Ihrem Gebiet. Also, wie ist es? Wieviel verlangen Sie? Was Sie verlangen, Sie sollen es bekommen, wenn Sie mir helfen, diese Brut unschädlich zu machen– und sagen Sie nicht noch einmal, Sie wüßten nicht, von wem ich spreche.«


  Diese Frau war irre. Es hatte keinen Sinn, weiter mit ihr zu reden.


  Ich sagte: »Ich verlange gar nichts, es gehört zu meiner Arbeit, den Fall zu klären. Sobald ich etwas erfahren habe oder eine Auskunft benötige, melde ich mich, Frau Hellmann. Darf ich das?«


  »Jederzeit«, sagte sie. »Jederzeit, natürlich, mein Lieber.«


  Ich stand auf.


  »Sehen Sie einmal«, sagte Hilde. Sie knipste einen Schalter neben ihrem Bett an. Hinter mir strahlte Licht auf. Ich drehte mich um. Zwischen zwei Maria-Theresia-Schränken hing, angestrahlt von unten, ein Bild Hildes, das sie so zeigte, wie sie wirklich aussah. Es war ein gespenstisches Bild, und im Licht der starken Soffittenbeleuchtung wirkte es noch unheimlicher. Angela hatte den ganzen Wahnsinn, der diese Frau in den Klauen hielt, in die Augen des Gesichtes gelegt. Das Bild war in lauter hellen Tönen gehalten: weiß, gelb, hellbraun, orange.


  »Wunderbar, nicht wahr? Sie kennen Angela Delpierre natürlich.«


  »Dem Namen nach«, log ich.


  »Nicht persönlich?«


  »Nein.«


  »Sie müssen sie unbedingt kennenlernen.«


  »Ja«, sagte ich und zückte Notizbuch und Kugelschreiber.


  »Würden Sie mir bitte Namen und Adresse aufschreiben? Ich bin weitsichtig und habe meine Brille nicht mit.«


  Seltsamerweise griff sie nach dem Buch und dem Schreiber und notierte Angelas Namen und Adresse, auch die Telefonnummer. Der Block lag auf ihren Knien. Vielleicht war die Handschrift dadurch etwas verändert, dachte ich, aber viel nicht. Hoffentlich. Jetzt hatte ich schon die zweite Schriftprobe.


  »Eine große Künstlerin. Wissen Sie, daß ich manchmal die ganze Nacht das Licht da drüben brennen lasse? Ich schlafe immer nur kurze Zeit. Wenn ich erwache, sehe ich das Bild an. Es gibt mir soviel Frieden…«


  Die Tür öffnete sich. In ihrem Rahmen stand Seeberg.


  »Es tut mir leid, Herr Lucas, aber ich fühle mich verantwortlich für die gnädige Frau. Sie sind schon zu lange bei ihr.«


  »Ich gehe schon«, sagte ich. Wieder reichte mir Hilde eine eiskalte Hand. Als ich mich über sie neigte, flüsterte sie: »Eine Million, wenn Sie wollen! Zwei Millionen! Sie rufen an, ja? Sie wissen jetzt, was Sie zu tun haben.«


  Ich nickte. Als ich bei der Tür war, rief Hilde mir nach: »Die ganze Garnitur haben wir bei einer Auktion von Sotheby in Zürich ersteigert!«


  Seeberg brachte mich die Treppe hinunter und wieder ins Freie. Hier wartete der Diener mit dem Jeep-ähnlichen Gefährt.


  »Ein Taxi steht beim Tor«, sagte Seeberg.


  »Danke«, sagte ich. »Hat Frau Hellmann wirklich einen guten Arzt?«


  »Den besten. Die besten. Einen Internisten und einen Psychiater.«


  »Einen…«


  »Nun, Sie haben doch bemerkt, in welcher Verfassung sie sich seit der Katastrophe befindet, oder?«


  Ich nickte nur.


  »Ich wünsche Ihnen alles Glück für Ihre Ermittlungen«, sagte Seeberg. »Wir sehen uns gewiß bald wieder.«


  »Gewiß, Herr Seeberg.«


  Ich stieg in den Baldachin-Jeep. Wir fuhren los. Seeberg war verschwunden, als ich mich umdrehte, sobald der Wagen die Auffahrt umrundet hatte. Im ersten Stock erblickte ich zwei Gesichter, an eine Fensterscheibe gepreßt– Hilde Hellmann und die Krankenschwester Anna. Sie starrten mir nach, und in ihren Gesichtern stand ein Ausdruck der nackten Angst. Noch nie hatte ich soviel Angst in zwei Menschengesichtern gesehen. Sie bemerkten, daß ich zu ihnen emporsah. Blitzschnell fiel ein Vorhang zu.
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  Angela Delpierre chauffierte. Sie saß am Steuer eines weißen Mercedes 250 S, ich saß neben ihr. Die Luft kochte nun. Über dem Asphalt flimmerte sie. Angela trug eine weiße Hose und eine hochgeschlossene, türkisfarbene Bluse im Mao-Look, und sie hatte sich geschminkt, aber nur ganz wenig. Wir fuhren die Avenue du Roi AlbertI. hinab, die sich einige Male wand, über einen Bahnkörper, durch enge Gassen, in denen alte, verfallene Häuser standen, deren Mauern mit halb herabgerissenen Plakaten verklebt waren, kreuzten die Avenue d’Antibes und erreichten die Croisette. Wir fuhren westwärts. Solange ich mich erinnern kann, saß immer Angela am Steuer, wenn wir mit ihrem Wagen fuhren. Ich saß schräg und sah sie an, immer wieder. Ihr rotes Haar leuchtete. Sie fuhr sehr sicher und gut, überlegt und vorsichtig bei allem Tempo. Ich blickte auf ihre Hände am Volant. Plötzlich sah ich an dem rechten Handrücken inmitten all der Bräune einen sehr hellen Fleck.


  »Haben Sie sich verletzt?«


  »Wo?«


  »Auf dem rechten Handrücken. Der weiße Fleck…«


  Angela zögerte, sie war zum ersten Mal, seit ich sie kannte, irritiert.


  »Das ist komisch mit diesem Fleck«, sagte sie. »Er bräunt nicht. Niemals. Ich kann machen, was ich will.«


  »Aber wieso nicht?«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Keine Ahnung. Vor Jahren war ich einmal bei einer Wahrsagerin. Hier gibt es eine Menge davon. In Saint-Raphael eine ganz berühmte. Sie kommt zweimal wöchentlich nach Cannes, in ein Hotel, und empfängt dort. Irgendwelche Freunde hatten mich überredet, hinzugehen. Ich erfuhr eine Menge Unsinn. Nein, das ist ungerecht. Viele Sachen, die diese Frau mir sagte, trafen tatsächlich ein. Sie sah auch den hellen Fleck. Sie sagte, ich hätte in meiner Jugend einen Schock erlitten, daher käme der Fleck, und er würde ewig bleiben…«


  »Haben Sie einen Schock erlitten?«


  Darauf gab sie keine Antwort.


  Ich sagte, wobei mir die Worte erst bewußt wurden, nachdem ich sie ausgesprochen hatte: »Ich glaube nicht, daß der Fleck ewig bleiben wird. Er wird verschwinden.«


  »Warum sollte er verschwinden?«


  »Das weiß ich nicht. Ich fühle es. Ganz stark. Ich…«


  »Ja?«


  »Nichts«, sagte ich. »Ich rede Unsinn.«


  »Ja«, sagte Angela. Sie drehte das Autoradio an.


  Bob Dylans Stimme ertönte: »… How many roads must a man walk down before you can call him a man?…«


  »›Blowin’ in the wind‹«, sagte ich.


  Und danach sagten wir zur gleichen Zeit: »Mein Lieblingslied.«


  Nun drehte Angela kurz den Kopf und sah mich an. Ihre braunen Augen waren sehr groß.


  »Wirklich«, sagte ich. »Es ist mein Lieblingslied.«


  »… yes, and how many times must a cannon-ball fly, before they are all of them banned?« sang Bob Dylan.


  »Auch meines«, sagte Angela. Sie blickte wieder nach vorne. Wir fuhren die Croisette hinauf. Das Meer glänzte wie flüssiges Blei. Die Palmen ließen ihre Wedel hängen. Da waren die weißen Villen, die weißen Hotelgiganten. Da waren die teuersten Autos der Welt.


  »… the answer, my friend, is blowin’ in the wind. The answer is blowin’ in the wind…«, sang Bob Dylan.


  Angela drehte das Radio ab. Trotz der vielen Autos fand sie eine Lücke, stieß geschickt zurück und parkte ganz nahe am Straßenrand. Wir stiegen aus. Die Hitze im Wagen war durch den Fahrtwind und die offenen Fenster gemildert worden. Jetzt traf sie mich wie ein Hammer auf den Schädel.


  »Wir müssen ein kleines Stück gehen«, sagte Angela. Wir gingen die Croisette westwärts an vielen Luxusgeschäften vorüber, die über Mittag geschlossen hatten. Am Ende einer solchen Reihe von niedrigen, vorgebauten Läden lag eine Filiale der Pariser Juweliere Van Cleef & Arpels. Das Geschäft hatte, da es am Ende der Reihe lag, auch eine Seitenfront. In den Auslagen erblickte ich sehr schönen Schmuck, Brillanten, Türkise, Colliers, Armbänder, auch ganze Garnituren. Ich war einen Moment stehengeblieben. Angela stand neben mir. Ich bemerkte plötzlich, daß sie ein bestimmtes Stück in der seitlichen Auslage ansah. Es waren lange Brillant-Ohrclips, außerordentlich schön angefertigt, mit einer Art von Schleife am Ohr, von der dann Brillanten in nebeneinander montierten Linien herabfielen. Kaum hatte ich die Ohrclips betrachtet, da fühlte ich schon, wie sich Angelas Hand um meinen Ellbogen legte. Wir gingen weiter. Jetzt begann mein linker Fuß wieder zu schmerzen. Ich dachte, daß Hilde Hellmann, wenn sie wollte, alles, was Van Cleef & Arpels hier ausgestellt hatten, und alles andere dazu, was sie noch in ihren Tresoren im Laden hatten, auf Anruf hin kaufen und einen Scheck ausschreiben und besitzen konnte. Die irre Hilde in ihrem Gespensterhaus. Oder war sie vielleicht gar nicht irre? Ein Rolls Royce fuhr langsam an uns vorbei. Neben dem livrierten chinesischen Chauffeur saß ein livrierter chinesischer Diener, im Fond saß ein müde und gelangweilt blickender Herr in Hemd und Hose. Er telefonierte gerade.
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  Auch ›Felix‹ war so ein ebenerdiges weißes Gebäude. Die Geschäfte daneben waren zurückgesetzt, und auf dem freien Stück gab es Palmen und sehr viele Blumen. Es standen Tische unter einer Markise, aber das Restaurant war air-conditioned und deshalb überfüllt. An der Bar im Hintergrund warteten Leute darauf, daß ein Tisch frei wurde. Der Besitzer erblickte Angela, kam strahlend auf sie zu und begrüßte sie. Er schien sie gut zu kennen. Angela machte uns bekannt. Der Tisch, der reserviert worden war, stand am vorderen Ende des Lokals, nur eine Glasscheibe trennte uns von der Croisette. Wir saßen nebeneinander, wie das in französichen Lokalen üblich ist, und tranken als Aperitifs zwei ›Ricards‹; danach bestellte ich einen Krebsschwanzcocktail und ein Chateaubriand für zwei Personen. Hier war die Luft angenehm kühl. An der Wand gegenüber gab es im glasierten Mauerwerk, das beleuchtet wurde, flache Figurinen. Das Holz der Täfelungen war schwarz. Der Kellner brachte Butter in Eisstückchen und knusprig frisches weißes Brot, von langen Stangen quer abgeschnitten. Wir aßen Butterbrotschnitten mit Salz darauf, während wir auf den Cocktail warteten, und ich sah hinaus ins Freie, in die Hitze des Mittags. Der Sommelier öffnete eine Flasche Dom Perignon, die ich ebenfalls bestellt und die in einem Eiskübel neben unserem Tisch gestanden hatte. Er goß mir einen Schluck ein; ich kostete den Champagner. Er war sehr kalt und schmeckte großartig. Ich nickte. Der Sommelier goß unsere Gläser voll, stellte die Flasche wieder in den Silberkübel und ging fort. Wir tranken beide.


  Gegenüber, auf der Promenade am Meer, an den Stränden, hatte ein Maler seine Bilder an einer Leine aufgehängt, die an zwei Palmenstämmen befestigt war. Es waren sehr fröhliche, farbenvolle Bilder, welche die Croisette und den Alten Hafen und Landschaften zeigten. Der Maler, ein junger Mann, saß auf dem Boden. Die Menschen gingen vorbei und beachteten seine Bilder überhaupt nicht.


  »Er ist jeden Tag da«, sagte Angela. »Sehr begabt. Aber er hat kein Glück.«


  »Sie schon«, sagte ich.


  »O ja«, sagte sie und klopfte schnell auf Holz. »Ich bestimmt. Und Sie, Monsieur Lucas?«


  Ich sagte Worte, die ich seit vielen Jahren nicht mehr gesagt hatte: »Ich habe großes Glück. Ich habe Sie kennengelernt, Madame. Sie sitzen neben mir. Ich kann Sie betrachten. Sie sind meinetwegen in die Stadt gekommen.«


  »Unsinn. Ich muß selber Besorgungen machen.«


  »Ach«, sagte ich.


  Sie sah mich an und lächelte, wie sie immer lächelte. In ihren Augen leuchteten winzige goldene Punkte, und die Fältchen in ihren Ecken waren sehr fein auf der sonnenverbrannten Haut. Und Traurigkeit war in diesen fröhlichen Augen, ein Schatten Traurigkeit.


  »Fürchten Sie sich vor vielen Dingen, Monsieur?« fragte Angela.


  »Wie?«


  »Sie haben mich schon verstanden. Vor Menschen und Ereignissen. Tun Sie es?«


  »Nein«, log ich.


  »Ich schon«, sagte Angela. »Ich fürchte mich oft. Davor, daß ich nicht mehr malen kann, oder daß die Kunden wegbleiben und ich kein Geld mehr habe…«


  »Und vor dem Alleinsein.«


  »Nein, davor gar nicht«, sagte sie, aber ihr Lächeln wurde starr. »Ich bin gerne allein.«


  »Dann davor, wieder flüchten zu müssen.«


  »Haben Sie das nicht vergessen?« Sie lächelte wieder stärker.


  »Nein«, sagte ich. »Warum…«


  »Sehen Sie«, sagte sie schnell, »da kommt ein alter Freund von mir.« Sie wies mit dem Kinn. Auf das Lokal zu kam ein schlanker, vielleicht fünfzigjähriger Mann, der sehr korrekt gekleidet war und eine große Tasche trug. Dieser Mann machte einen in sich gekehrten, abwesenden Eindruck. »Das ist Fernand. Den anderen Namen kenne ich nicht. Fernand studierte Architektur. Er war hochbegabt. Dann, bei einem Unglück, erlitt seine Mutter eine Querschnittslähmung. Unheilbar. Sicherlich ist das schon zwanzig, fünfundzwanzig Jahre her, lange bevor ich nach Cannes kam. Fernand gab sein Studium auf. Er liebt seine Mutter. Damit sie in einem halbwegs komfortablen Sanatorium untergebracht werden konnte, mußte er sofort Geld verdienen. Seither verkauft Fernand Lose.«


  »Was für Lose?«


  »In Frankreich gibt es alle möglichen und unmöglichen Arten von Lotterien– Zahlen, große und kleine Pferderennen, den Preis der Nation…«


  Der Ober servierte die Krebsschwanzcocktails. Die Krebsschwänze waren sehr groß und schmeckten so hervorragend, wie ich sie noch nie gegessen hatte.


  »Gut?«


  Ich nickte.


  »Das freut mich«, sagte Angela. »Ich möchte gerne, daß Ihnen alles hier schmeckt und daß Sie sich wohl fühlen.«


  Ich sagte: »Ich habe mich noch nie in meinem Leben so wohl gefühlt.«


  »Monsieur Lucas«, sagte Angela.


  »Nein, es ist wirklich wahr!«


  »Das glaube ich nicht.« Sie sah mich ernst an. »Hat Ihnen schon oft eine Frau gesagt, daß Sie sehr charmant sind?«


  »Ja. Aber Sie wissen, wie das so ist.«


  »Ich weiß es nicht. Wie ist das?«


  »Manche Frauen sagten es. Aus Nettigkeit. Weil sie etwas wollten. Weil ich freundlich zu ihnen war. So sagten sie auch etwas Freundliches. Es hatte nie etwas zu bedeuten.«


  »So war das also?«


  »Ja«, sagte ich. »So war das.«


  »Aber nicht bei mir«, sagte Angela. »Ich will nichts von Ihnen. Ich will nicht nur freundlich sein. Bei mir hat es etwas zu bedeuten. Ich will, daß Sie es wissen, ganz im Ernst wissen und wirklich daran glauben, weil es wahr ist: Sie sind charmant. Sehr charmant.« Sie hob ihr Glas Champagner, ich hob das meine. »Le chaim!« sagte Angela.


  »Was heißt das?«


  »Zum Leben, zum Wohle. Es ist hebräisch. Ich habe viele jüdische Freunde. Also?«


  »Le chaim!« sagte auch ich. Mittlerweile war der schlanke, bleiche Mann mit der Aktentasche herangekommen. Er verzog sein so abwesend wirkendes Gesicht und zeigte lachend die Zähne, als er Angela erblickte, die ihm zuwinkte. Fernand kam sofort zu uns an den Tisch. Ich sah, daß Schweiß auf seiner Stirn stand.


  Wir kauften ihm Lose ab für irgendein großes Rennen in Paris, das morgen stattfand, und ein halbes Heftchen Lose für die Zahlenlotterie. Angela bezahlte ihre Lose selber, sie bestand darauf.


  »Haben Ihre Lose schon einmal gewonnen?« fragte ich Fernand.


  »Dreimal, Monsieur«, sagte er. »Einmal dreihundert Millionen Francs, einmal vierhundertfünfzig Millionen Francs, einmal hundert Millionen.«


  »Was?«


  »Alte Francs meint er«, sagte Angela. »Sie können machen, was Sie wollen– nach all den Jahren reden und rechnen hier alle Leute immer noch in Alten Francs.«


  »Ach so. In welchem Zeitraum haben Sie die Gewinnlose verkauft?« fragte ich Fernand.


  »Seit ich arbeite.«


  »Und wie lange arbeiten Sie?«


  »Dreiundzwanzig Jahre. Aber immer, wenn Madame mich sieht, kauft sie mir Lose ab, trotzdem.«


  »Ich bin geldgierig«, sagte Angela und lächelte uns beide an, und da waren wieder die tanzenden goldenen Punkte in ihren Augen. »Ich bin ganz wahnsinnig geldgierig. Eines Tages gewinne ich eine Million Neue Francs, und dann betrinken wir uns beide, Fernand, wie?«


  »Ja, Madame.«


  »Sinnlos«, sagte Angela.


  »Bitte?«


  »Sinnlos betrinken wir uns dann.«


  »O ja, natürlich, absolut sinnlos«, sagte Fernand.


  »Apropos«, sagte ich, »Sie müssen doch verdursten, Monsieur. Was wollen Sie trinken?«


  »Aber Monsieur…«


  »Sie können ruhig akzeptieren«, sagte Angela. »Wir sind alle Freunde. Also– einen Coupe an der Bar?«


  »Vielen Dank, meine Herrschaften«, sagte Fernand und ging zu der Bar im Hintergrund, an der noch immer Amerikaner und Engländer und Deutsche darauf warteten, daß ein Tisch frei wurde. Er wies zu uns und erhielt ein großes, breites Glas voll Champagner.


  Fernand hob sein Glas und rief laut durch das ganze Lokal, ohne daß irgend jemand aufsah, zu uns herüber: »Auf Ihr Glück!«


  »Le chaim!« rief Angela zurück, und wir hoben unsere Gläser.


  »Auch einer?« fragte ich.


  »Le chaim!« schrie Fernand.


  »Ja, auch einer. Diese Familie war einmal sehr reich. Der Vater starb. Dann waren Fernand und seine Mutter sehr arm. Waren Sie einmal sehr arm, Monsieur Lucas?«


  »Ja«, sagte ich. »Ungemein arm.«


  Kellner räumten die Krebsschwanzschalen fort. Das Chateaubriand wurde serviert.


  »Ich war auch einmal sehr arm«, sagte Angela, während wir zu essen begannen. »Am Anfang, klar. Als ich malen lernte in Paris.«


  »Ihre Eltern…«


  »Die waren tot«, sagte sie schnell. »Ja, damals war ich sehr arm. Aber sehr bald kam ich zu Aufträgen und zu Geld, einer großen Menge Geld. Ist das Fleisch gut für Sie? Halb durch? Lieben Sie es so?« Ich nickte. »Dann machte ich einen Fehler. Ich vertraute einem Mann, der sagte, er werde mit meinem Geld an der Börse spekulieren.«


  »Sie vertrauten diesem Mann?«


  »Ich habe ihn geliebt– Sie wissen, was man sich da einredet. Er nahm das Geld und verschwand damit, und ich saß praktisch ohne einen Sou da. Heute geht es mir wieder gut. Aber heute bin ich viel vorsichtiger. Ich sagte Ihnen ja, was ich habe, lege ich in Schmuck an. Ich bin sparsam und mißtrauisch. Nie mehr würde ich einem Mann mein Geld anvertrauen.« Es war für mich schön zu sehen, wie natürlich und hungrig sie aß.


  »Wenn ein Mann käme, in den Sie sich wieder verlieben, würden Sie es natürlich wieder tun«, sagte ich.


  »Ich kann es erwarten mit der Liebe«, sagte Angela. »Ich habe da kein Glück. Was ist Liebe? Eine Sache ohne Bestand. Dann verlassen die Männer die Frauen, oder die Frauen verlassen die Männer. Natürlich braucht man einander von Zeit zu Zeit, wenn man normal ist. Aber nennen Sie das Liebe?«


  »Nein«, sagte ich.


  »Sehen Sie«, sagte Angela. »Le chaim!«


  »Le chaim«, sagte ich.
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  Als die Crêpes Suzettes an unserem Tisch zubereitet wurden und der Kellner den Alkohol in Brand setzte und eine hohe Flamme emporschoß, lachte Angela wie ein Kind.


  »Das ist immer wieder aufregend für mich«, sagte sie.


  »Lieben Sie Flammen?«


  »Ja, sehr«, sagte sie. »Ich versuche seit Jahren, Flammen zu malen. Es gelingt mir nicht.«


  Ein zerlumptes, barfüßiges Mädchen kam herein. Das Mädchen trug einen Bastkorb vor sich her, in dem lagen fünf oder sechs kleine Stofftiere. Das Mädchen war blaß und mager und hatte verweinte Augen. Es ging von Tisch zu Tisch. Nun stand es vor uns.


  »Noch nichts verkauft?« fragte Angela.


  Das kleine Mädchen schüttelte sorgenvoll den Kopf. Seine Füße waren staubig und schmutzig.


  »Was kosten deine Tiere?«


  »Zehn Francs, Madame.«


  »Ich nehme einen Esel«, sagte Angela und gab der Kleinen einen Zehnfrancschein.


  »Und ich einen Bären«, sagte ich. Die Kleine nickte, dankte nicht und ging mit ihrem Korb wieder davon. Beim Ausgang stieß sie mit dem Losverkäufer Fernand zusammen, der sich hier ein wenig von der Hitze erholt hatte und nun weiterzog. Ich sah, wie er mit dem kleinen Mädchen sprach. Sie gingen Seite an Seite zum ›Carlton‹. Angela hatte inzwischen die beiden kleinen Stofftiere untersucht.


  »Der Esel ist aufgeplatzt«, sagte sie. »Sägemehl kommt heraus, ein Ohr ist fast ganz abgerissen, und er ist sehr schmutzig.«


  »Der Bär ist auch schmutzig«, sagte ich. »Sehr, sehr schmutzig. Und sein Fell ist abgeschabt. Wir werden das hier liegenlassen.«


  »O nein!« sagte Angela. »O nein! Ich schenke Ihnen meinen Esel, und Sie schenken mir Ihren Bären, und wir heben sie beide auf.«


  »Aufheben wozu?«


  »Ach, nur so. Aus Aberglauben.« Angela sagte: »Ich werde Ihren Bären in meinem Wagen festbinden. Werden Sie auch meinen Esel behalten?«


  »Ganz sicherlich«, sagte ich. »Zur Erinnerung an diesen Tag.«


  »Nein«, sagte Angela, »zur Erinnerung an jene Zeit, in der wir noch sehr arm und sehr jung und sehr glücklich waren.«
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  Wir hatten Käse gegessen und Mocca getrunken und waren gerade bei einem Verdauungs-Armagnac, als der Kapitänleutnant Laurent Viale hereinkam, in Leinenhemd und Leinenhose, schwarzhaarig, sonnenverbrannt. Er blickte sich suchend nach einem Platz um, fand keinen, sah Angela und mich und kam schnell zu uns.


  »Angela!« Er küßte ihre Hand, mir nickte er zu. »Darf ich mich setzen?«


  »Gewiß«, sagte ich und zu einem Ober: »Noch ein Glas und einen fine für Monsieur.«


  »Sie kennen sich?« fragte ich Viale.


  »Seit vielen Jahren!« Er sah sie liebevoll an. »Geht es dir gut, Angela?«


  »Ausgezeichnet. Und dir?«


  Viale sagte: »Du weißt ja, ich untersuche die Jachtexplosion. Ich habe bis vorhin im Laboratorium gearbeitet. Ich bin noch nicht fertig. Aber spätestens morgen werde ich sagen können, was das für Dynamit war und wo es herkam.« Der Kellner erschien mit dem Armagnac für Viale. »Ich fange in der verkehrten Reihenfolge an«, sagte er. »Das ist Trois-Clefs-Armagnac, meine Lieblingsmarke. Schon ein Tröpfchen, wie?«


  »Ja«, sagte Angela, »das ist schon ein Tröpfchen, Laurent.«


  »Wenn wir diesen Fall gelöst haben«, sagte Viale, »dann erlauben Sie, daß ich Sie hier zum Essen einlade, nur wir drei, ja? Sie sind mir sympathisch, Monsieur Lucas, und Angela ist eine so alte Freundin von mir, eine so gute alte Freundin. Nehmen Sie an?«


  »Gern, Laurent«, sagte Angela und legte ihre Hand auf die seine, was mich mit plötzlicher Eifersucht erfüllte. »Jetzt müssen wir aber gehen. Wir haben noch viel zu erledigen.«


  »Morgen früh rufe ich Sie im ›Majestic‹ an«, sagte Viale zu mir.


  »Halten Sie mir die Daumen.«


  »Das will ich tun.«


  Laurent küßte Angela symbolisch auf die Wangen, als wir gingen. Sie redeten miteinander, während ich bezahlte.


  Ich sah mich um. Angela redete immer noch mit Viale. Sie lachten. Dann kam Angela zu mir und hängte sich in meinen Arm ein, und wir verließen ›Felix‹ und gingen zu ihrem Wagen.


  »Was haben Sie?« fragte sie.


  »Nichts.«


  »Aber ja!«


  »Nein, wirklich nicht, Madame Delpierre.«


  »Nennen Sie mich Angela. Ich werde Sie Robert nennen. Und nun sagen Sie mir, was Sie haben.«


  »Das ist ein netter Kerl, dieser Viale«, sagte ich.


  »Ach so«, sagte Angela. »Ja, sehr nett. Einer der nettesten.«


  »Ja.«


  »Sie wollen wissen, ob ich mit ihm geschlafen habe«, sagte Angela.


  »Also wirklich, das ist… nein, Madame…«


  »Angela.«


  »Nein, Angela, das wollte ich wirklich nicht wissen… Haben Sie mit ihm geschlafen?«


  »Ein paarmal, vor Jahren«, sagte Angela, während wir wieder an der Filiale von Van Cleef vorbeikamen. »Es funktionierte nicht. Wir… Mein Gott, wir paßten so eben nicht zusammen. Da sagten wir, daß wir deshalb doch Freunde bleiben konnten. Das sind wir geblieben. Und das werden wir bleiben. Beruhigt?«


  »Ich habe kein Recht, beruhigt oder beunruhigt zu sein!«


  »Das stimmt. Aber ich möchte es trotzdem wissen.«


  »Verzeihen Sie, das war ungehörig von mir«, sagte ich.


  Wir hatten ihren Wagen erreicht. Es war in ihm heiß wie in der Hölle. Ich ließ das Fenster an meiner Seite herab. Angela suchte im Handschuhfach nach einem Stück Schnur und befestigte den desolaten Bären tatsächlich unter dem Rückspiegel. Wieder glitten summend Luxuswagen an uns vorbei.


  Ich sah Angela zu, wie sie den Bären befestigte, und sagte: »Monsieur Lacrosse hat mir ein paar Zahlen genannt.«


  »Was für Zahlen?«


  »Über die Reichen, mit denen er und ich es hier zu tun haben. Zweieinhalb Prozent der Bevölkerung in Amerika zum Beispiel kontrollieren zwei Drittel der Wirtschaft. Alles, alles, auch eine Inflation, macht sie noch reicher– und alle anderen Menschen immer ärmer und ärmer.«


  »Ja«, sagte Angela, »das hat er mir auch erzählt. Jetzt hält er, der kleine Bär.«


  »Sie interessiert das nicht…«


  »Es interessiert mich sogar sehr, Monsieur Lucas. Ich bin Sozialistin. Ich nehme an, Sie sind Sozialist.«


  »Natürlich«, sagte ich. »Was kann man heute noch anderes sein, wenn man kein Idiot ist?«


  »Wir beide sind aber ein wenig schizophrene Sozialisten, mein Lieber«, sagte Angela. »Ich zum Beispiel, ich lebe von diesen ›Superreichen‹. Sie wohnen in einem Hotel der ›Superreichen‹. Wir haben gerade in einem Lokal gegessen, in das arme Leute auch nicht eben gehen– in das wir beide früher in unserem Leben niemals hätten gehen können. Ich habe das Gefühl, der unermeßliche Reichtum, dem Sie hier begegnen, beeindruckt Sie sogar ein wenig zu sehr.«


  »Überhaupt nicht, Sie Salonsozialistin«, sagte ich.


  »Doch, doch, Sie Salonsozialist«, sagte sie. »Sollen wir uns darauf einigen, daß wir gern sehr gut leben und trotzdem Sozialisten bleiben möchten?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Und ist das nun schizophren– wenn Sie an die Welt der Elenden denken?«


  »Ja«, sagte ich und fühlte einen leichten Schmerz in der linken Brustseite. Schnell und verstohlen zerbiß ich zwei Nitrostenon-Dragees.


  »Was machen Sie da?« fragte Angela sofort.


  »Das ist ein Mittel, das ich immer nach dem Essen einnehmen soll«, sagte ich. Wir fuhren die Croisette hinauf. Kein Windhauch regte sich.
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  Angela fuhr nur bis zum ›Majestic‹. Hier stand ein großer Mann in einer dunkelblauen Uniform– einer der Wagenmeister. Angela stieg aus, ich auch. Der Wagenmeister hieß Serge. Er schüttelte Angela die Hand. Dem Gespräch entnahm ich, daß Angela ihren Wagen immer hier parkte, in der Kühle der Tiefgarage, wenn sie länger in der Stadt zu tun hatte. Die beiden unterhielten sich über das letzte Pferderennen in Cagnes-sur-Mer. Ich ging in die Halle und fragte, ob Nachrichten für mich gekommen seien. Brandenburg hatte sich noch nicht gemeldet, keinerlei Nachrichten.


  Ich ging zurück ins Freie. Den schmutzigen Spielzeugesel hatte ich beim Portier gelassen, er hatte ihn in mein Fach gesteckt.


  Serge fuhr eben den Wagen in die Garage hinunter.


  »So«, sagte Angela, »also los jetzt, Robert, einkaufen!«


  Wir gingen bis zum Gebäude der Filmfestspiele, an dem gearbeitet wurde, denn die Spiele standen bevor, bogen ab und kamen in die Hauptgeschäftsstraße, die Rue d’Antibes.


  In den nächsten drei Stunden bestimmte Angela, was geschah. Sie ging mit mir in ein Herrenmodengeschäft, und hier suchte sie für mich aus, was ich brauchte: je ein Paar weiße, hellblaue und dunkelblaue ganz leichte Hosen, dazu passende sehr leichte Hemden zum Darübertragen und Halstücher, die man in die offenen Hemden stecken konnte. Ich mußte natürlich alles probieren. In der Kabine war es heiß, obwohl ein Ventilator kreiste. Ich probierte Stück um Stück. Wenn ich es anhatte, trat ich vor den Vorhang, und Angela begutachtete mich. Sie war nicht gleich zufrieden mit Stoffen und Farben, das dauerte eine ganze Weile, aber es war mir egal. Mich hatte ein starkes Glücksgefühl ergriffen.


  Angela saß in einem Stuhl und rauchte, und ich tauchte aus der Umkleidekabine immer wieder auf wie ein Mannequin. Die Hosen, die Angela aussuchte, waren so eng, daß ich dachte, ich könnte mich in ihnen nicht setzen. Sie hatten ganz kleine Taschen. Die weiße paßte, an den anderen mußten Änderungen vorgenommen werden. Die Hemden paßten alle. Angela hatte auch ein dunkelblaues mit weißen Punkten ausgewählt. Dieses Hemd und diese Hose behielt ich gleich an. Um den Hals wand mir Angela ein honigfarbenes Seidentuch mit blauen Tupfen. Ich sah mich im Spiegel der Kabine an und hatte das Gefühl, einem fremden Menschen gegenüberzustehen. Ich war, schien es mir, viel schlanker, und ich sah jünger aus, und plötzlich war mir auch nicht mehr so unerträglich heiß, nur noch an den Füßen. Ich zahlte, und die Verkäuferin sagte, die anderen Sachen und mein Anzug und mein Hemd und meine Krawatte würden ins ›Majestic‹ geschickt werden.


  Angela zog mich weiter. In einem zweiten Geschäft suchte sie einen beigefarbenen und einen fast weißen Anzug für mich aus, dazu passende Krawatten von Cardin. In diesem Geschäft gab es auch Smokings. Der Verkäufer war ein junger, sehr liebenswürdiger Päderast, mit dem Angela sich prächtig verstand. Er schleppte Smokingmodell um Smokingmodell herbei, bis Angela eines gefunden hatte, das ihr zusagte. Der Stoff war sehr fein und dünn und knitterfest, und ich kaufte die schwarze Hose und die weiße Jacke und eine Reihe von Fliegen, sehr breite, wie sie gerade modern waren. Passende Hemden kaufte ich auch. (Angela hatte sie ausgesucht, natürlich.) Der Smoking und die Hemden sollten ins Hotel geschickt werden.


  »Jetzt zu ›Loup‹«, sagte Angela, als wir wieder auf der Rue d’Antibes waren, in der die Autos nur im Schrittempo durch die Einbahnstraße vorankamen. »Das ist das beste Schuhgeschäft von Cannes.« Sie ging schnell und beschwingt, ich hatte Mühe, ihr zu folgen. Es machte ihr Freude, mich einzukleiden, und sie paßte höllisch auf dabei und gab nicht Ruhe, bis sie das gefunden hatte, was ihrer Ansicht nach am besten zu mir paßte. In Hemd und Hose fühlte ich mich schon völlig anders, die Hitze war nicht mehr so unerträglich.


  Bei ›Loup‹ suchte Angela dann ganz weiche, bequeme Slipper für mich aus– weiße, braune, schwarze und ein Paar Lackslipper für den Smoking. Ich mußte in den Schuhen hin und her gehen, um zu sehen, ob sie auch paßten, und obwohl ich derlei immer gehaßt hatte, bereitete es mir hier Spaß. Angela saß wieder da und sah genau zu und rauchte. Sie rauchte sehr viel– wie ich. Ein Paar Slipper– die weißen– behielt ich gleich an, alles andere, auch meine alten Schuhe und meine Strümpfe, sollte ins Hotel geschickt werden.


  Als wir ›Loup‹ endlich verließen, blieb ich stehen.


  »Was gibt’s?« fragte Angela erschrocken. »Ist Ihnen schlecht?«


  »Nein«, sagte ich, »mir ist wunderbar. So wunderbar, wie mir noch nie gewesen ist. Ich fühle mich verwandelt, Angela, verwandelt wie in einem Märchen. Ich fühle mich jünger, Angela, so viel jünger. Und leicht beschwingt und…«


  »Ja«, sagte sie, »ja, Robert. Das ist schön. Das wollte ich. Oh!«


  »Was ist?«


  »Sie haben eben gelacht«, sagte Angela, plötzlich sehr ernst. »Zum ersten Mal haben Sie richtig gelacht.«


  »Das sind Sie. Nur Sie. Das alles machen nur Sie.«


  »Unsinn«, sagte sie hastig. »Kommen Sie, ich brauche nun noch meine Sachen.«


  Ich ging. Hongkong war nicht so gewesen, Singapur nicht, Sydney nicht: nicht so seligmachend, so federleicht, so himmelsfroh, wie es hier war, hier in der verstopften Rue d’Antibes zu Cannes, an Angelas Seite. Ich merkte gar nicht, daß ich anders ging, bis Angela, etwas außer Atem, sagte: »Langsamer! Gehen Sie ein bißchen langsamer, Robert. Ich bekomme nicht genug Puste!«


  Und dann blieben wir stehen und lachten einander an, lange und laut. Und plötzlich dachte ich: Das also ist Glück. Ich hatte geglaubt, es nie gewußt oder vergessen zu haben. Mit meinem kleinen Hund war ich glücklich gewesen als Kind. Und nun, an der Schwelle der Fünfzig, war ich es wieder. Weil eine fremde Frau menschliches Interesse an mir zeigte, menschliche Anteilnahme, menschliche Freundlichkeit. Die Nachmittagssonne brannte schräg in die Rue d’Antibes, Menschen hasteten, Autos krochen vorbei, Stoßstange an Stoßstange, und ich dachte darüber nach, wie seltsam das alles war, was mir da widerfuhr.
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  Nun ging Angela Farben und Pinsel und Malutensilien kaufen. Ich begleitete sie, und ich begleitete sie in einen großen Supermarkt, wo sie eine enorme Bestellung aufgab, morgen vormittag zu liefern. Es hatte mich mein Leben lang nervös gemacht, einzukaufen, insbesondere Kleider, und noch nervöser, mit einer Frau einkaufen zu gehen. Heute fand ich es wunderbar. Ich beobachtete Angelas entschiedene und dabei immer freundliche Art, das zu bekommen, was sie wirklich suchte, sich nichts andrehen zu lassen und genau zu wissen, was sie brauchte, ob es nun eine besondere Art von Tubengrün war oder ein Glas deutscher Bismarckheringe, die sie zu meiner größten Verblüffung offenbar besonders gern aß. An diesem Samstagnachmittag hatten die Geschäfte bis acht Uhr geöffnet, sehr viele Menschen kauften ein, doch das war mir egal, mich störten die Menschen nicht, denn ich sah nur Angela.


  Dann mußte ich sie doch allein lassen. Zur Anprobe ihrer Kleider konnte ich nicht mitkommen. Alles, was Angela gekauft hatte, mit Ausnahme der Lebensmittel, sollte auch ins ›Majestic‹ und dort zu Serge gebracht werden, der eine legendäre Figur zu sein schien, es kannte ihn jedermann in den Geschäften der Rue d’Antibes.


  Also ließ Angela mich an der Ecke der kleinen Rue Chabaud allein. Ich sagte, ich würde mir hier Geschäfte ansehen. Ich tat das auch, und dabei wanderte ich ein Stück in die Rue Chabaud hinein, bis zum Place Gambetta. Auf dem Place Gambetta gab es ein Blumengeschäft, ›Floreal‹ hieß es. Ich trat ein und bat, dreißig rote Rosen an Madame Angela Delpierre zu schicken. Sie wohnte…


  Der Mann, der mich bediente, unterbrach: »Wir kennen Madame Delpierre. Sie bezieht alle ihre Blumen von uns. Wir liegen so praktisch nahe an der Rue d’Antibes und sind doch billiger. Verzeihen Sie, Monsieur, was für rote Rosen sollen das sein?«


  »›Baccara‹«, sagte ich.


  »Ich will keineswegs unverschämt sein, Monsieur– ich heiße übrigens Pierre, Pierre für Sie–, aber Madame Delpierre liebt, das weiß ich, bei roten Rosen die Sorte ›Sonja‹ mehr als die Sorte ›Baccara‹! Die ›Sonja‹ ist voller und hält länger, sie ist heller rot, sehen Sie, hier.« Er wies auf einen Strauß in einer Vase.


  »Also gut, dann ›Sonjas‹.«


  »Gerne, Monsieur. Eine Karte?«


  »Ja. Aber warten Sie. Ich möchte, daß Sie von nun an jeden Samstag um die gleiche Zeit– also am Nachmittag– dreißig ›Sonjas‹ an Madame Delpierre liefern. Für die ersten vier Wochen zahle ich im voraus.«


  »Es wird uns ein Vergnügen sein, Monsieur.«


  »Und jetzt geben Sie mir bitte eine Karte.«


  Er gab mir eine, und ich setzte mich und schrieb: Danke für alles. Die Karte steckte ich in ein Kuvert und klebte dieses zu. Zu Pierre sagte ich: »Wenn niemand da ist, legen Sie die Rosen vor die Tür.«


  »Sie können sich auf uns verlassen, Monsieur.«


  Dann stand ich wieder auf dem kleinen Place Gambetta und ging zurück zur Rue d’Antibes, und die weichen Slipper, ohne Strümpfe, taten meinen Füßen unendlich wohl. Am ganzen Körper fühlte ich mich wohl, es war, als könnte ich ihn atmen hören und atmen fühlen in dem dünnen Hemd. Ich blieb vor einer Auslage stehen und betrachtete in ihr mein Bild. Ich erkannte mich kaum wieder. So war ich vielleicht einmal gewesen vor zwanzig, fünfundzwanzig Jahren, als ich noch Hoffnung hatte und Mut, Selbstvertrauen und Draufgängertum…


  »Na, was interessiert Sie so?« hörte ich Angelas Stimme, und da stand sie, im Spiegelbild der Auslage zu sehen, dicht neben mir und lachte, und ihr rotes Haar leuchtete.


  Ich sagte wahrheitsgetreu: »Ich interessiere mich dafür, wie ich mich verändert habe. Wie Sie mich verändert haben. Ich sehe aus, wie ich vielleicht mit dreißig oder fünfundzwanzig gewesen bin, voll…« Diesmal brach ich ab.


  »Ja, voll vieler Dinge«, sagte Angela und hängte sich bei mir ein, und wir gingen von der Auslage fort. »Alle diese Dinge besitzen Sie immer noch, Robert.«


  »O nein«, sagte ich.


  »O doch«, sagte sie. »Und wenn Sie noch ein wenig hier leben, werden Sie sehen, wie alle diese Dinge Ihnen ganz von selbst wieder zu Bewußtsein kommen.«


  »Wohin gehen wir?«


  »Wir sind fertig, nicht? Die Kleider werden auch zu Serge gebracht, das sind ja keine drei Minuten Weg. Nein, halt, Zigaretten, ich brauche Zigaretten!« Sie steuerte auf einen Tabakladen zu.


  »Sie rauchen zuviel«, sagte ich.


  »Sie doch auch«, sagte Angela.


  Ich trug die drei Zigarettenstangen, die Angela gekauft hatte, und einen Plastiksack, in dem sich mein Geld, meine Schlüssel, mein Paß und das meiste von dem befand, was ich in meinen Anzugtaschen hatte, denn in den Taschen der so eng sitzenden neuen Hose war kaum Platz.


  Wir erreichten wieder das ›Majestic‹. Es war knapp nach fünf Uhr, und auf der großen Terrasse des Hotels, hinter dem Swimming-Pool, saßen an weißen Tischen und Stühlen viele Menschen, die ihren Aperitif tranken. Die Stühle hatten rote Kissen.


  »Mir tun die Füße weh«, sagte Angela. »Setzen wir uns auch. Sehen Sie, da, in dem rechten Winkel, hinten neben den Eingangstüren, ist noch ein Tisch frei.«


  Wir setzten uns an den Tisch.


  Ein Kellner kam, und Angela wollte Champagner trinken, und so bestellte ich wieder eine Flasche Dom Perignon. Der Kellner brachte sie nach einer Weile in einem Eiskübel, und er brachte zwei große Schalen mit Oliven und Nüssen.


  »Warten Sie!« Angela sprang auf. »Ich bin gleich wieder da.«


  Ich konnte mich gerade noch erheben, da lief sie schon über die Terrasse, die am entfernten Ende durch diese niederen Bungalows der Luxusgeschäfte begrenzt wurde, davon, und ich sah, wie sie in einem Laden verschwand, über dem groß Barclay stand. Sie kam sehr schnell wieder, ein wenig außer Atem.


  »Für Sie«, sagte sie, sich setzend. Sie überreichte mir das umständlich verpackte Präsent. Ich riß das Papier auf und hielt eine Art Reisenecessaire aus ganz weichem, schwarzem Leder in der Hand, das einen Reißverschluß besaß. In seinem Innern hatte es viele Taschen und Fächer.


  »Da können Sie alle Ihre Sachen unterbringen, den Paß, das Geld, die Schlüssel.« Angela erklärte eifrig: »Viele Männer tragen solche Taschen, wenn sie nur in Hemd und Hose herumlaufen. Warten Sie, ich gebe alles hinein.«


  Ich sah ihr Gesicht an, und diesmal bemerkte sie es nicht.


  Diese Frau ist schön. Sie ist die schönste Frau, die ich je gesehen habe. Sie ist von innen her schön, dachte ich. Wer sie sieht, muß verstehen, daß diese Frau gut ist, großmütig, tapfer, fühlend mit jedem, fühlend für jeden, der Kummer hat oder Leid. Wer diese Frau sieht, muß der Ehrlichkeit erliegen, die aus ihren Augen strahlt. Wer diese Frau sieht, muß die Atmosphäre von Fairneß und Freundlichkeit, von Wärme und Selbstlosigkeit spüren, die sie umgibt. Aber auch die jener rätselhaften Traurigkeit, die niemals von ihr weicht. Diese Frau ist gewohnt, ihr eigenes Leben zu leben, für sich zu sorgen. Sie hat die Not gekannt, wie ich, jetzt geht es ihr gut. Ich glaube, ich könnte dieser Frau alles sagen, sie würde alles verstehen. Sie besitzt die Reserviertheit und Verschlossenheit der Frauen des Ostens, die ich kennengelernt habe, und die, wie ich hörte, für den Mann, den sie lieben, alles, alles zu tun bereit sind. Gewiß hat auch Angela ihre Sorgen und schwarzen Stunden, ihren ›cafard‹. Doch sie spricht niemals darüber, bestimmt nicht. Im Gegenteil, sie tut, als kenne sie das alles nicht. Nur ihre Augen verraten sie…


  »So! Was sagen Sie nun?« Angela hatte umgeräumt und hielt mir den Lederbeutel hin. Es ging noch einmal so viel in ihn.


  »Ich bin begeistert«, sagte ich. »Und ich danke Ihnen, Angela. Ich danke Ihnen…«


  »Es ist gerne geschehen«, sagte sie.


  Der Kellner kam, denn nun war der Champagner kalt genug, und er entkorkte die Flasche und ließ mich kosten und füllte dann die Gläser und verschwand.


  »Auf Ihre Mission«, sagte Angela und hob das Glas.


  »Nein«, sagte ich, »auf unsere Begegnung, auf diesen wunderbaren Tag. Es war der wunderbarste meines Lebens, dieser dreizehnte Mai.«


  »Sie reden Unsinn«, sagte Angela. »Ausgezeichnet, der Champagner, nicht?«


  »Ich rede keinen Unsinn«, sagte ich, und hörte Menschen um mich in vielen Sprachen sprechen und sah, hinter Angela, die Croisette mit ihren vielen Autos und Blumen und Palmen und dahinter das Meer. »Sie haben einen neuen Menschen aus mir gemacht.«


  »Mit ein paar neuen Kleidern ist man kein neuer Mensch!«


  »Man ist es«, sagte ich, »wenn diese Kleider für einen ausgesucht werden von einem Menschen, der einen gar nicht kennt, der das nur aus Freundlichkeit tut, nur aus Freundlichkeit.«


  »Na, wissen Sie«, sagte sie verlegen und rührte mit einem Holzquirl in ihrem Glas, »es war aber auch wirklich nötig, Robert. Diese Anzüge, die Sie mitbrachten, sind schrecklich. Viel zu weit. Sie schlottern an Ihnen, die Hosenböden hängen herab…«


  »Sie stammen von einem sehr guten Düsseldorfer Schneider.«


  »Das ist kein sehr guter Schneider, das kann er nicht sein! Sie haben selbst gesehen, wie die Konfektionssachen hier Ihnen passen. Und ihre Schuhe! Das waren ja Ungetüme, diese Schuhe! Ja, Sie wirken jünger, das ist richtig, Sie gehen anders, das stimmt auch. Aber– seien Sie nicht böse, bitte– als Sie zu mir kamen, da gingen Sie wie ein Schwerkranker, wie ein uralter Mann, und Ihre Hose schlotterte an Ihnen wie an einem Großvater. So etwas konnte ich einfach nicht anschauen. So etwas könnte ich bei niemandem anschauen. Dazu habe ich den falschen Beruf. Sie sind ein gutaussehender Mann…«


  »Na!«


  »Aber ja! Gewiß doch! Fragen Sie jede Frau hier auf der Terrasse. Sie haben sich nur gehen lassen, Ihnen war alles egal, Sie sind herumgelaufen, daß es eine Schande war, und da wollte ich…«


  »Angela!«, unterbrach ich sie.


  »Ja?« Sie trank und sah mich an, und da waren wieder die goldenen Punkte in ihren braunen Augen.


  »Ich liebe Sie«, sagte ich.


  »Sie lieben… Hören Sie, Robert, Sie sind verrückt!«


  »Ja«, sagte ich, und es war, als spräche ein anderer Robert Lucas aus mir, der wahre Robert Lucas, der zwanzig, dreißig Jahre lang geschwiegen hatte, »ich bin verrückt, verrückt nach Ihnen, Angela.«


  »Hören Sie auf«, sagte Angela. »Kommen Sie, seien Sie friedlich, trinken wir noch ein Glas.«


  Ich goß die Gläser voll, und wir tranken beide, und mit dem Abend fühlte ich eine wundervolle Kühle über die Terrasse streichen. Ich sagte: »Ich bin achtundvierzig. Viel älter als Sie. Vierzehn Jahre älter. In zwei Jahren bin ich fünfzig. Angela, ich… ich habe so etwas wie Sie noch nie erlebt, noch nie. Verzeihen Sie mir darum. Bitte, seien Sie nicht böse.«


  »Warum sollte ich böse sein?«


  »Weil ich das sage. Ich meine es aber wirklich so.«


  »Sie glauben, daß Sie es so meinen.«


  »Nein, ich weiß es! Ich habe niemals etwas mehr und besser gewußt. Ich fühle so stark, wie sehr ich Sie lieben könnte. Und eines Tages werden auch Sie mich lieben.« Ich erschrak über den letzten Satz und trank hastig. »Da sehen Sie, wie verrückt ich bin!«


  Angela sagte nichts. Sie sah mich an, leise lächelnd, nur ein wenig. Und in ihren Augen sah ich, winzig klein, mein Gesicht.


  »Ihre Augen«, sagte ich. »Ihre wunderbaren Augen. Ich werde sie niemals vergessen können. Niemals mehr, solange noch Leben in mir ist.« »Sie!« sagte Angela, »Sie haben schöne Augen. Freundlich und zärtlich und vor allem grün. Ich hätte so gern grüne Augen. Ihre grünen Augen.«


  »Wenn wir sie tauschen könnten, ich gäbe Ihnen meine sofort. Aber das wäre ein elender Tausch. Es hat mir in meinem Leben manche Frau schon manches gesagt, aber daß meine Augen schön sind, das sagte noch keine.«


  »Es müssen sehr dumme Frauen gewesen sein«, sagte Angela. »Oder sie haben es absichtlich nicht gesagt. Ihre Augen sind ganz großartig, Robert.«


  »Sie sind großartig«, sagte ich.


  »Nicht«, sagte sie und trank, als verstecke sie sich hinter dem breiten Glas. »Nicht. Hören Sie auf. Bitte, schweigen Sie, Robert.«


  Ein Page erschien auf der Terrasse. Er rief laut meinen Namen aus.


  »Ja!« Ich sprang auf.


  »Telefon, Monsieur.«


  »Ich bin gleich wieder da«, sagte ich zu Angela. Nach ein paar Schritten drehte ich mich um und kam zu ihr zurück. Ich neigte mich zu ihr herab und sagte: »Und es wird auch bei Ihnen Liebe werden, passen Sie auf.«
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  Bist du das, Robert?«


  »Ja, Karin.«


  Meine Frau am Apparat. Na endlich, dachte ich. Na also. Ihre Stimme klang sehr gereizt und sehr böse.


  »Du wolltest mich doch anrufen, wenn du gelandet bist.«


  »Ich habe es vergessen. Entschuldige bitte. Es tut mir leid.«


  »Es tut dir überhaupt nicht leid, es ist dir ganz egal, ob ich mir Sorgen mache um dich oder nicht.«


  »Wenn du dir solche Sorgen gemacht hast, warum hast du dann nicht schon früher angerufen?«


  »Hinter dir herlaufen will ich nun auch nicht. Du sollst nicht das Gefühl haben, daß ich dich bespitzle. Aber jetzt habe ich es nicht mehr ausgehalten. Wieso bist du im Hotel? Ich denke, du arbeitest.«


  »Ich arbeite auch«, sagte ich. »Im Moment habe ich eine Besprechung auf der Terrasse draußen.«


  »Besprechung mit einer Pische.«


  »Sag dieses Wort nicht, bitte. Es ist ekelhaft.«


  »Also habe ich natürlich recht. Mit einer Pische sitzt er auf der Terrasse. Mit einer Pische, Pische, Pische.«


  »Auf Wiedersehen«, sagte ich. »Auf Wiedersehen, Karin.«


  »Wenn du dich nur gut amüsierst in deinem Scheißberuf. Was du so Beruf nennst. Hure schön herum. Hier regnet es noch immer. Ich nehme an, da unten scheint die Sonne. Aber ich will deine Zeit nicht stehlen. Die Pische wartet sicherlich.«


  Klick! machte es. Sie hatte aufgelegt.


  Ich trat aus der Zelle in die Halle. Ich fragte den Portier, ob er Nachrichten für mich hatte. Er hatte keine. Das war gut so. Ich ging wieder zur Drehtür. Neben ihr befand sich noch ein gewundener Ausgang aus Glas, in dessen Winkel mit der Hausmauer unser Tisch stand. Ich sah Angela auf die Croisette hinausblicken. Vielleicht zwei Minuten stand ich so da und sah sie nur an, und sie bemerkte es nicht, und ich fühlte wieder jenen seltsamen Schmerz im ganzen Körper, der eigentlich kein Schmerz war. Er fühlte sich nur so an. Aber süß. Dann ging ich an unseren Tisch zurück. Angela blickte auf.


  »Schlechte Nachrichten?«


  »Keine Spur«, sagte ich.


  Sie betrachtete mich grübelnd.


  »Wirklich nicht!«


  Ich goß die Gläser wieder voll. Ein wenig Champagner blieb in der Flasche. Ich goß ihn auf den weißen Marmorplattenboden. »Das ist…«


  »Für die Götter unter der Erde. Ich weiß, in Frankreich macht man das auch. Denn auch die Götter unter der französischen Erde sind durstig.«


  »Ja«, sagte ich. »Und einem wohlgesonnen, wenn man ihren Durst stillt.«


  »Das müssen wir aber beide tun– mit den letzten Tropfen aus unseren Gläsern«, sagte Angela. Wir tranken, und dann ließen wir die Reste auf die Marmorplatten fließen.


  »Angela«, sagte ich, »ich habe eine Bitte. Sie kennen doch alle die Leute auf der Liste, die ich Ihnen zeigte.«


  »Mit Ausnahme der Sargantanas.«


  »Mit Ausnahme der Sargantanas. Ich muß alle diese Leute nun kennenlernen. Am liebsten wäre mir das in einer neutralen Atmosphäre, zuerst alle auf einmal. Auch einen gewissen Paul Seeberg. Er ist Generalbevollmächtigter in Hellmanns Bank. Könnten Sie das arrangieren?«


  »Sie meinen– eine Party?«


  »Ja.«


  »Mit Essen?«


  »Vielleicht.«


  Sie überlegte.


  »Bei mir geht es nicht. Ich habe nicht das Personal und nicht den Platz. Bei den Trabauds ginge es leicht! Die haben ein großes Haus. Ich sagte Ihnen doch, Pasquale Trabaud ist eine Freundin von mir. Aber sie und ihr Mann sind bei diesem Wetter gewiß noch auf dem Meer mit ihrer Jacht. Ich kann sie erst später erreichen.«


  »Nun«, sagte ich, »würden Sie es später tun für mich?«


  »Natürlich, gerne…« Sie sah mich an. »Was machen Sie jetzt? Meine Putzfrau wartet nämlich auf mich. Wir müssen abrechnen.«


  »Ich mache nichts Besonderes…«


  »Dann kommen Sie doch mit zu mir«, sagte Angela, und aus ihrem Mund klang das so selbstverständlich und natürlich wie aus dem Mund keiner anderen Frau. »Ich koche noch etwas für uns! Sie werden sich wundern, ich kann nämlich kochen. Das hätten Sie nicht gedacht, wie?«


  »Ich glaube, Sie können alles«, sagte ich. »Und nach dem Essen, später, rufen Sie Ihre Freundin an.«


  »Gut.«


  Ich zahlte, und dann holte Serge Angelas Wagen, in dem ihre Pakete lagen, und sie setzte sich ans Steuer, und ich saß wieder neben ihr, und so fuhren wir die Croisette hinunter. Die Schatten waren nun schon sehr lang geworden.
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  Alphonsine Petit war eine kleine Frau mit grauem Haar und einer bedächtigen Art zu gehen. Sie machte bei vielen Leuten in der ›Résidence Cléopâtre‹ sauber. Zu Angela kam sie Dienstag, Donnerstag und Samstag ab Mittag. Anders konnte sie es sich nicht einteilen. Sie war sehr fleißig und stammte aus der Bretagne. Angela machte mich mit der kleinen Frau bekannt. Sie hatte die scheuen, klugen Augen eines Tieres. Wir gaben einander die Hand. Alphonsine sah mich an, immer wieder, während sie mit uns in das Wohnzimmer ging. Da standen, in einer Bodenvase, die dreißig Rosen, die ich bei ›Floreal‹ bestellt hatte.


  »Wann kamen die?«


  »Vor zwei Stunden, Madame. Es ist ein Brief dabei.«


  Angela riß das Kuvert auf und las laut, was ich geschrieben hatte:


  »›Danke für alles‹.« Sie sah mich an. »Sie sind freundlich, sehr freundlich, wirklich. ›Sonja‹ ist meine Lieblingsrose.«


  »Ich weiß. Jeden Samstag werden Sie jetzt ›Sonjas‹ bekommen– als Erinnerung an diesen dreizehnten Mai, den wichtigsten Tag in meinem Leben. Den ersten in meinem neuen. Meinen Geburtstag. Es wäre schön, wenn ich sagen könnte: unser Geburtstag.«


  Alphonsine hatte den Raum verlassen.


  »Es war viel wichtiger, daß Sie neu geboren wurden, Robert.«


  »Wieso?«


  »Sie waren so… so erledigt, als Sie zu mir kamen. Gebrochen und kaputt und gedemütigt.« Angela kniete nieder und ordnete die Blumen und goß ein Frischhaltemittel in die Vase und warf ein Kupferstückchen hinein. Sie hatte Alphonsine eindringlich gefragt, ob diese die Rosen auch geschnitten hätte.


  »Gedemütigt, ich?« fragte ich beklommen.


  »Ja.« Sie sah auf. »Aber jetzt sind Sie es nicht mehr! Jetzt sind Sie schon viel gelöster und fröhlicher. Und ich danke für die Blumen, Robert.«


  »Sie lieben Blumen doch so.«


  »Nicht nur deshalb«, sagte sie, stand auf, las noch einmal die Karte und legte sie dann auf den Schreibtisch. Die Rosen standen unter dem großen Fernsehapparat. Alphonsine kam wieder. Anschließend schenkten mir die beiden Frauen keine Beachtung. Sie setzten sich an einen Tisch, nebeneinander auf eine Couch, und Alphonsine erläuterte anhand eines Schulheftes, was sie eingekauft und ausgegeben und wie viele Stunden sie diese Woche gearbeitet und wieviel Geld sie demnach alles zusammen zu bekommen hatte. Die einzelnen Beträge waren noch nicht addiert. Ich sah, wie Angela ihre Straß-Brille aufsetzte, und dann begannen die beiden laut zu rechnen. Sie saßen da wie zwei Schulmädchen. Sie addierten und verzählten sich und mußten wieder von vorne beginnen. Ich ging zu der Bücherwand und betrachtete die Titel und Autoren der Bücher. Camus. Sartre. Hemingway. Greene. Mailer. Giono. Malraux. Priestley. Huxley. Bertrand Russell. Mary McCarthy. Silone. Pavese. Irwin Shaw. Irving Wallace… lauter Autoren, die auch ich gerne hatte und besaß, nicht in Französisch natürlich, sondern deutsch. In den Regalen lagen auch sehr viele Kunstbücher, ganz oben lagen zwei Bibeln übereinander, und auf ihnen thronte, als höchstes, ein alter kleiner Buddha aus Bronze.


  Endlich waren die beiden Frauen fertig, und Alphonsine hatte ihr Geld. Sie schüttelte mir zum Abschied wieder die Hand, und ich hörte sie dann in der kleinen Halle mit Angela flüstern. Die Eingangstür fiel ins Schloß. Angela kam zurück.


  »Sie haben gerade eine Eroberung gemacht, Robert. Alphonsine. Sie sagt, Sie seien ein so sympathischer Mann.«


  »Ah«, sagte ich. »Es wirkt schon, sehen Sie? Ich habe es nur nicht gewußt, aber meine Wirkung auf Frauen scheint nur mit der eines Erdbebens vergleichbar zu sein.«


  »Das will ich wohl meinen«, sagte Angela, auf mich eingehend.


  »Monsieur sind ein Sturmwind. Was wünschen Monsieur zu essen? Ich wußte ja nicht, daß ich zu Mittag eingeladen sein würde, also habe ich noch eine Menge Endivien im Eisschrank. Da halten sie sich frisch. Salat ist so wichtig für die Gesundheit«, sagte sie wie eine Lehrerin. »Ich esse sehr viel Salat. Sie auch?«


  »Ja«, sagte ich. Ich wußte schon gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal Salat gegessen hatte.


  Wir einigten uns auf Salat und Steaks. Dazu Bâtard, das knusprige weiße Stangenbrot, von dem Alphonsine drei Stangen mitgebracht hatte. Angela band eine bunte Schürze um. Ich setzte mich auf den Hocker in der Küche, den ich am Morgen gesehen hatte, und sah ihr zu, wie sie die Steaks briet und den Endiviensalat bereitete. Plötzlich stieß sie einen Schrei aus: »Nachrichten!«


  Sie knipste einen kleinen japanischen Fernsehapparat in der Küche an, und dann lief sie in den Wintergarten und ins Wohnzimmer und knipste die Apparate dort an. Den großen zog sie bis dicht zu der geöffneten Glastür, die auf die Terrasse hinausführte.


  »Ich muß doch immer Nachrichten hören«, sagte sie, zurückkehrend. Wir hörten sie. Als erstes die Meldung, auf die ich gewartet hatte: England hatte den Kurs des Pfundes freigegeben. Panik in der ganzen Welt, besonders in Italien und Japan. Viele Börsen, darunter die Londoner und die Frankfurter, sollten am Montag geschlossen bleiben…


  Angela arbeitete am Herd, am Küchentisch, während sie lauschte und immer wieder zu dem kleinen japanischen ›Sony‹ emporblickte. Sie gab keine Kommentare, sie sog alle Worte in sich auf wie ein Schwamm, sie war jetzt unansprechbar.


  Niemals noch hatte ich eine Frau so schnell ein Essen zubereiten sehen. Angela bedeutete mir, ihr zu folgen. Sie lief in den Wintergarten. Aus einem Schrank nahm sie Teller und Silberbesteck und Schüsseln. Sie lief auf die Terrasse, dort deckten wir den großen Tisch unter dem Sonnensegel. Wind wehte hier oben, lind, so lind und wunderbar nach der Hitze des Tages in der Stadt. Der Himmel war nun flaschengrün, es dunkelte schon stark. Schatten gleich zogen fast lautlos die großen Maschinen, die in Nizza landeten oder gestartet waren, über das Meer und in der Nähe vorüber. Auch hier konnte man die Sprecher des Fernsehens hören und sehen. Noch immer kein Ende im englischen Dockerstreik abzusehen. Generalstreik der Eisenbahner in Italien für kommenden Dienstag angekündigt. Schiffskatastrophe vor Teneriffa. Die seit Monaten schwersten Angriffe von amerikanischen B-52-Langstreckenbombern auf Nordvietnam…


  Angela eilte wieder in die Küche, wo die Steaks brutzelten, sah nach ihnen, stach hinein, drehte sie um, reichte mir eine Flasche Rosé und zwei Gläser, bedeutete mir, sie auf die Terrasse zu tragen. Sie hatte jetzt nur Ohren und Augen für die Nachrichten. Das Essen war fertig. Angela und ich trugen es gemeinsam auf die Terrasse voller Blumen hinaus. Ich sah die unendlich vielen Lichter der Stadt unter mir, der weißen Stadt am Meer, die roten, grünen und blauen und weißen Lichter der Schiffe, die drei illuminierten Dampfer, die Lichter an der Straße entlang dem Estérel-Gebirge. Keine einzige Wolke war zu erblicken. Die Blumen leuchteten magisch im Schein einer elektrischen Terrassenlaterne. Von irgendwoher ertönte leise Musik. Immer noch Nachrichten. Flugzeugentführung in Chile. Schwere Kämpfe zwischen Katholiken und britischen Soldaten in Nordirland…


  Auch die Flugzeuge, die nun vorbeiglitten, hatten jetzt Positionslichter, sie blinkten unaufhörlich. Die Steaks waren halb durch, wie ich es gewünscht hatte, und im grünen Salat waren noch Gurkenscheiben und kleine Zwiebeln und andere Zutaten, die ich nicht kannte, und der Rosé schmeckte herb und rein. Die Nachrichten waren zu Ende. Nun wurde Angela wieder ansprechbar.


  »Wissen Sie, was so eine Flasche Rosé kostet? Drei Francs fünfzig! Ist das nicht unglaublich?« Sie stand auf und drehte den Apparat ab, und Licht aus dem Wohnzimmer fiel auf die Terrasse heraus. Als wir mit der Mahlzeit fertig waren, half ich Angela, alles in die Küche zu bringen, wo noch der ›Sony‹ lief. Sie drehte auch ihn und den Apparat im Wintergarten ab. »Um dreiundzwanzig Uhr kommen wieder Nachrichten«, sagte sie. »So lange wird es dauern, bis ich Pasquale Trabaud erreiche. Wenn die vom Meer nach Port Canto zurückkommen, sitzen sie immer noch mit ihren Freunden im Hafen an Deck und trinken etwas. Was trinken wir? Ich denke, Champagner.« Sie hatte einen sehr hohen Eisschrank, dem sie nun eine Flasche entnahm. Ich las das Etikett. ›Henriot‹, 1961.


  »Da stehen Gläser. Machen Sie die Flasche auf, bitte, ja? Ich ziehe mir nur schnell etwas anderes an«, sagte Angela. Vor dem Essen hatte sie die Schürze abgelegt, nun lief sie in ihr Schlafzimmer. Ich öffnete die Flasche und trug sie mit zwei Gläsern auf die Terrasse und stellte sie auf einen kleinen Tisch, der vor der Hollywoodschaukel stand. Von hier sah man über die Stadt und das Meer und die Balustrade des Balkons dort, wo kein Holzgitter war. Die Balustrade war etwa eineinhalb Meter hoch.


  Angela kam zu mir. Sie trug einen weiten braunen Hausmantel mit sehr breiten Glockenärmeln und einem hochgeschlossenen Samtkragen. Ich hatte die Gläser vollgegossen. Angela setzte sich neben mich. Die ferne Musik war verstummt, es blieb so still, als ob wir die einzigen Menschen auf der Welt wären. Angela hatte Zigaretten und einen Aschenbecher mitgebracht.


  »Wirklich, Sie rauchen zu…«, begann ich und brach ab und gab ihr Feuer für ihre Zigarette und nahm selber eine. Wir saßen da und rauchten und tranken und schwiegen und sahen hinaus auf das erleuchtete Meer und hinunter auf die erleuchtete Stadt. Mehrere Zigarettenlängen später und bei einer zweiten Flasche Champagner begann Angela dann zu sprechen, sehr leise…


  »Ich habe Sie verletzt.«


  »Mich? Nie!«


  »Doch. In dem Moment, als wir einander kennenlernten. Am Telefon. Ich sagte, ich spräche auch deutsch, aber nicht gerne.«


  »Ja, ich erinnere mich«, sagte ich und roch die frische, sonnendurchglühte Haut ihres Gesichts.


  »Ich möchte das erklären…«


  »Wozu? Ich kann es mir denken. Es spielt keine Rolle.«


  »Sie können es sich nicht denken. Und es spielt eine Rolle.« Sie sprach immer leise und langsam, ein sehr klares Französisch. »Was waren Sie im Krieg?«


  »Soldat«, sagte ich.


  »Natürlich. Welcher Rang?«


  »Gefreiter. Weiter habe ich es nie gebracht.«


  »Waren Sie auch in Frankreich?«


  »Ja«, sagte ich. »Aber erst später. Als der Krieg anfing, war ich noch nicht sechzehn. Ich kam dann auch sehr schnell nach Rußland. Dort geriet ich in Gefangenschaft, 1945. Drei Jahre. Ich hatte Glück.«


  »Manche hatten Glück«, sagte Angela. Ihre Stimme entfernte sich jetzt etwas, schien mir. »Meine Leute nicht. Keiner. Die Eltern, die Verwandten… Sie waren alle von Anfang an in Widerstandsgruppen, wissen Sie. Sie wurden alle gefaßt und deportiert. Ich kam 1938 zur Welt. Freunde versteckten mich bis fünfundvierzig. So kam ich davon. Als einzige. Sonst kam keiner davon…«


  »Der weiße Fleck auf Ihrer Hand!« sagte ich, ziemlich laut, denn es war mir plötzlich eingefallen. »Haben Sie miterlebt, daß man Ihre Eltern holte, bewußt miterlebt?«


  »Nicht sehr bewußt. Aber ich träumte jahrelang von der Nacht, in der die Deutschen kamen und Vater und Mutter holten. Ich träumte immer von den schweren Stiefeln. Und dann schrie ich jahrelang im Schlaf, als Kind.«


  Und dann schrie sie jahrelang im Schlaf…


  »Vielleicht war das der Schock, der die Pigmentänderung bewirkte und von dem die Wahrsagerin gesprochen hat.«


  »Ja, das ist möglich. Daran habe ich noch nie gedacht– seltsam.«


  »Wenn Sie einmal glücklich sind, wird der weiße Fleck verschwinden, passen Sie auf.«


  »Ich bin glücklich!«


  »Nein«, sagte ich. »Ich glaube das nicht. Sie sind nicht glücklich.«


  »Aber ja doch!«


  »Nein.« Sie trank ihr Glas leer. »Geben Sie mir noch. Nehmen Sie auch. Wir müssen doch bis mindestens elf warten.«


  »Sie sind nicht glücklich«, sagte ich, die Gläser vollschenkend. »Sie tun so. Aber Sie sind es nicht.«


  Angela betrachtete mich lange.


  »Sie haben recht«, sagte sie dann verwundert. »Sie sind der erste Mensch, der mir so etwas sagt. Es stimmt, ja… Wirke ich betrunken auf Sie?«


  »Völlig nüchtern.«


  »Ja, so fühle ich mich auch. Damals, damals war ich betrunken, ja. Gott, war ich damals betrunken…«


  »Wann?«


  »Als ich erfuhr… als Jean mir sagte…« Sie sah mich wieder an.


  »Sie sind ein fremder Mensch für mich, Robert. Ich weiß nicht, warum ich Ihnen erzählen soll, was außer mir nur ein Priester weiß, worüber ich nie gesprochen habe.«


  »Tun Sie es nicht, wenn Sie nicht wollen.«


  »Ich will aber! Ist das nicht sonderbar? Ja, ich will es Ihnen erzählen. Warum ausgerechnet Ihnen, das weiß ich nicht. Aber Sie sollen es hören– heute. Sie waren am Nachmittag eifersüchtig auf Laurent.«


  »Auf wen?«


  »Laurent Viale, den Seeoffizier.«


  »Oh, den. Ja, das stimmt«, sagte ich.


  »Aber dazu haben Sie keinen Grund. Den habe ich nicht geliebt. Einen anderen Mann, ja, den habe ich geliebt. Das ist jetzt schon wieder drei Jahre her…« Ihre Stimme entfernte sich immer mehr. »Ich liebte ihn wie keinen Mann zuvor… Ich vergaß mich selber ganz. Wenn man wirklich liebt, dann denkt man nicht mehr an sich selbst, sondern nur noch an den andern, nicht wahr?«


  Ich schwieg, und die Schaukel schwang leise, und ich rauchte und trank langsam und sah in Angelas schönes Gesicht.


  »Ich lebte nur noch für diesen Mann… Er wohnte hier, in dieser Wohnung… Wir wollten heiraten. Er war viel auf Reisen, aber immer, wenn er nach Cannes kam, war er hier, bei mir. Ich bereitete alles für die Heirat vor, verstehen Sie? Wir wollten es heimlich tun und dann erst bekanntgeben, aber es ist doch eine Menge vorzubereiten für eine Frau in einem solchen Fall, nicht wahr?«


  »Ja, sicherlich«, sagte ich.


  Sie hörte mich schon gar nicht mehr.


  »Dann kam dieser Abend. Da…« Sie brach ab. Eine lange Stille folgte. »Da sagte er mir dann, daß er mich nicht heiraten könne. Es tue ihm furchtbar leid, aber er sei verheiratet und habe zwei Kinder. Er wohnte in Amiens. Ich hatte ihm nie mißtraut. Ich glaubte, nicht richtig zu hören. Aber ich hatte die Wahrheit gehört… Das… das war ein schlimmer Moment für mich, wissen Sie… Ich warf ihn hinaus. Er packte seine Sachen in aller Eile und verschwand. Und ich, die ich eben noch geweint hatte, hörte auf zu weinen und begann zu trinken. Whisky. Damals trank ich Whisky. Pur, mit Eis. Sehr, sehr viel Whisky. Ja, damals, in jener Nacht, da war ich wirklich betrunken. Und ich hörte nicht auf. Ich…«
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  … trank immer weiter. Vier Fernsehapparate liefen, auch der im Studio. Vor der Auseinandersetzung, ehe Angela die Wahrheit über den Mann, den sie liebte, erfahren hatte, war sie in der Wohnung hin und her gegangen. Nun, in ihrem betrunkenen Zustand, hatte sie die anderen Apparate vergessen. Sie hockte auf der Couch, Flaschen und Eis und das Glas vor sich, und da war nicht eine einzige Träne, noch nicht. Da war bloß ein ungeheueres Dröhnen und Drehen und Wirbeln in ihrem Kopf. Sie dachte immer nur: Umsonst. Betrogen. Belogen. Meine Liebe ist aus. Ich bin allein. Ganz allein. Da ist niemand mehr, nein, niemand.


  Plötzlich zuckte sie zusammen.


  Jemand brüllte.


  Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, daß da im Fernsehen ein Film lief. Dies alles geschah an einem 10.Juni, und am 10.Juni 1944 hatte eine Einheit der Waffen-SS den kleinen Ort Oradour-sur-Glane in Südfrankreich als Vergeltung für den Maquis-Mord an einem deutschen General eingeäschert und fast alle Bewohner getötet. Die Männer waren erschossen worden. Frauen und Kinder hatte man zunächst in eine Kirche getrieben. Manche glaubten noch an Rettung. Allein diese SS-Männer zündeten die Kirche an, und Frauen und Kinder verbrannten lebendigen Leibes. Die Ruinen des Dorfes stehen heute noch, den Ort hat man an anderer Stelle aufgebaut. Oradour ist– wie andere Orte– ein ewiges Mahnmal für die Franzosen geworden.


  An Tagen wie diesen sendete das Fernsehen antifaschistische Filme, brachte Dokumentationen über die Greuel, welche die Nazis verbrochen hatten. Hier nun lief eine solche Dokumentation, zusammengestellt aus Augenzeugenberichten, heimlich gedrehten Filmen und heimlich gemachten Aufnahmen– ein Alptraum, ein einziges Grauen. Da waren die Reihen der erschossenen Männer. Da berichteten weinend alte Leute, Zeugen von einst, über das Blutbad. Da war die Kirche. SS-Männer trieben Frauen und Kinder hinein. Da schlossen sich die Tore. Da hörte man Gesang aus der Kirche. Da ging sie in Flammen auf, in furchtbaren Flammen. Da wurden die armseligen Bauernhäuser von Oradour gesprengt. Und da standen, breitbeinig, in ihren schweren Stiefeln, Maschinenpistolen im Anschlag, SS-Männer, SS-Männer, SS-Männer. Angela saß da und trank, und der Whisky lief ihr aus den Mundwinkeln. Sie bemerkte es nicht. Sie starrte die Bilder auf der Mattscheibe an, die furchtbaren Bilder. Meine Mutter. Mein Vater. Onkel Fred. Onkel Maurice. Cousin André. Onkel Richard, Tante Henriette. Tante Marlene. Tot. Tot. Tot sie alle…


  Plötzlich ertrug Angela das nicht länger. Sie erhob sich schnell und taumelte schwankend hinaus auf den Balkon, wo ihre Blumen, so viele Blumen blühten. Es war eine regnerische Nacht. Angela hatte nur noch einen Gedanken, einen einzigen, der sich bohrend und gebieterisch in ihr regte: Schluß. Aus. Mach Schluß. Jetzt gleich. Dieses Leben, du erträgst es nicht mehr.


  »Dieses Leben…« Sie hörte sich selber lallen. »Nein… nein… Ich will nicht mehr…«


  Über die nassen Kacheln stolperte sie auf hochhackigen Pantoffeln zur Balkonbrüstung, von welcher der Regen troff. Sie stemmte sich hoch. Sie zog ein Bein nach. Sie schwankte stark hin und her. Sie hatte nicht die geringste Angst, als sie nun unter sich in der Tiefe den erleuchteten Betonboden des Garagenplatzes hinter dem Haus sah. Gleich. Gleich. Gleich bin ich da unten. Gleich ist alles zu Ende. Sie zog das rechte Bein hoch. Das linke. Sie kniete nun auf der Balustrade. Sie stellte den rechten Fuß auf den Rand. Sie stützte sich mit den Händen. Sie erhob sich, Zentimeter um Zentimeter. Höher. Höher. Das andere Bein streckte sich gleichfalls. Der Regen benäßte ihr Haar, ihr Gesicht, ihr Kleid. Sie bemerkte nichts mehr. Komm, Tod, komm, süßer Tod. Sie stand nun, stand vier Stock über der Erde, unter einem dunklen Himmel, über einer lichtersprühenden Stadt. Ein Windstoß traf sie. Sie dachte noch: Ich will…


  Dann stürzte sie.
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  Sie stürzte auf den Terrassenboden zurück, der Windstoß hatte sie umgeworfen. Das bemerkte sie erst, als sie aus einer kurzen Bewußtlosigkeit zu sich kam. Sie lag in einer Pfütze. Ihr offener Mund war halb voll Wasser. Sie würgte und spie es aus. Sie fühlte sich so kraftlos, daß sie kein Glied regen konnte. Sie war auf die Terrasse gestürzt und nicht in die Tiefe.


  »Nein… Nein… Ich… Ich will nicht… Ich will sterben… die Balustrade…« Sie erhob sich, fiel um, erhob sich wieder, fiel wieder um. Sie versuchte, auf die Beine zu kommen mit aller Kraft. Sie stand. Ihre Knie bebten. Sie taumelte zur Brüstung. Aber sie schaffte es nicht, sich hochzustemmen. Sie sah in die Tiefe. Ein Wagen fuhr da unten eben ab. Jetzt hatte sie nicht mehr den Mut. Aber sie mußte Schluß machen. Sie mußte… sie mußte!


  Schluchzend taumelte sie ins Wohnzimmer zurück, trank aus der Flasche, verlor ihre Pantoffeln, fiel in einen Sessel neben dem Telefontischchen. Telefon!


  Sie mußte mit jemandem sprechen. Mit wem? Sie hatte doch so viele Freunde. So unendlich viele Freunde. Ja? Hatte sie? Wen? Wen? Wen hast du, Angela, dem du erzählen kannst, was du tun willst? Wen?


  Niemanden, erkannte sie schaudernd.


  Da war das Telefonbuch. Sie blätterte sinnlos darin. Damals, vor drei Jahren, brauchte sie noch keine Brille zum Lesen. Ihre Hände flogen, das Buch fiel zu Boden, sie hob es auf, sie wußte nicht, was sie suchte, einen Menschen… einen Menschen, mit dem sie reden konnte… Reden… Reden! Da gab es doch… gab es doch… eine Telefonseelsorge… Vielleicht daß da jemand… Sie fand die Nummer nicht. Kirchen! Sie sah unter Kirchen nach. Sie wählte eine Nummer. Niemand meldete sich. Noch eine Nummer. Keine Antwort. Sie stöhnte wie ein Tier. Die dritte Telefonnummer. Das Freizeichen ertönte. Einmal, zweimal, und dann war da plötzlich eine Männerstimme, ruhig, leise, freundlich. Angela verstand nicht, was der Mann sagte. In ihrer grenzenlosen Erleichterung darüber, eine menschliche Stimme zu vernehmen, konnte sie selber keine Silbe hervorbringen. Sie sackte nach vorn, der Oberkörper ruhte auf dem Tischchen, der Hörer rutschte. Sie stöhnte. Sie weinte. Nun weinte sie wieder, laut und schluchzend.


  Die ruhige Männerstimme sagte: »Ich bin am Apparat. Ich bleibe am Apparat. Lassen Sie sich Zeit. Ich habe Zeit. Ich habe alle Zeit für Sie.«


  »Ich… ich… Pfarrer… Sie sind Pfarrer?«


  »Ja. Weinen Sie ruhig. Lassen Sie sich Zeit. Ich habe Zeit…«


  Angela weinte schluchzend und stöhnend.


  »Ich bin da«, sagte die Männerstimme. »Ich bin am Apparat…«


  Das ging so vielleicht eine Viertelstunde. Dann fand Angela die Kraft, zu sagen: »Umbringen… vorhin…«


  Das mißverstand der Pfarrer. »Sie haben jemanden umgebracht?«


  »Nein… ich… Ich wollte mich selber… Verstehen Sie? Mich selber… Vom Balkon springen… Aber ich fiel zurück… Und jetzt… und jetzt…«


  Sie begann wieder zu schluchzen.


  »Ich bin am Apparat. Lassen Sie sich Zeit, lassen Sie sich Zeit…«


  Diese junge Stimme klang so stark und dabei so sanft, daß Angela langsam etwas Kraft durch sie empfing. Sie begann zu reden: »Ich will mir das Leben nehmen… Ich kann nicht mehr…«


  »Ich verstehe. Sie können nicht mehr.«


  Zwischen den Sätzen des Dialoges lagen manchmal Minuten der Stille oder des Weinens. Immer ertönte dann wieder die Stimme des Pfarrers: »Ich hänge nicht auf. Ich bin am Apparat.«


  »Verlassen… der Mann, den ich liebte… verraten… belogen… Jetzt bin ich allein… allein… Ich kann nicht mehr! Ich will mich töten!«


  Die ruhige Stimme protestierte mit keinem Wort. Sie widersprach nie, sie gab nie ein Werturteil ab. Sie sagte, was Angela gerade noch ertragen konnte: »Sie haben gewiß viel Schweres erlebt…«


  »Ja…«


  »Und nun kam dieser Mann… Sie gaben ihm Ihre ganze Liebe… Und er enttäuschte Sie so… Jetzt ist da ein Vakuum… ein furchtbares Vakuum…«


  »Ja… ja…« Angela richtete sich ein wenig auf, sie schluchzte nur noch leise. Sie konnte leichter reden: »Ich hatte nur ihn… nur ihn… Ich kenne viele Menschen, sehr viele… ich muß sehr viele Menschen kennen und sehen durch meinen Beruf… Ich muß auf jede Gala, jede Party… Ich muß, verstehen Sie?…«


  »Aber was ist das für ein Leben? Partys! Galas! Der Luxus hier… Und die Leere… diese Leere dabei… Was für ein Leben führe ich?« Sie rief: »Ich sage Ihnen nicht, wer ich bin und wo ich wohne, sonst alarmieren Sie die Polizei!«


  »Ich schwöre, daß ich das nie tun würde… Ich will Ihren Namen gar nicht wissen… wirklich nicht… Sie sind in großer Not und Einsamkeit… Selbstmord, das ist die äußerste Form der Einsamkeit… Aber so ganz einsam sind Sie nicht…«


  »Wieso nicht?«


  »Ich bin jetzt da… Ich spreche mit Ihnen… Ich verstehe Sie gut. So gut… Sie dürfen es mir glauben. Wirklich, ich verstehe Sie.«


  »Wirklich?«


  »Aber gewiß… Sie sind viel unter Menschen… Ihr Beruf zwingt Sie dazu… Diesen Menschen können Sie nichts davon erzählen, wie es wirklich in Ihnen aussieht… Nichts von Ihren Sorgen, Ihrem Kummer… Vor diesen Menschen müssen Sie eine Rolle spielen, eine Maske tragen, fröhlich sein, immer fröhlich… So ist es doch, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte Angela staunend, »so ist es… Ich kann nie… nie… Nie kann ich mich geben, wie ich wirklich bin… Alle hier halten mich für die fröhlichste und glücklichste Frau von Cannes… Ich darf doch nicht jammern und klagen… Ich brauche doch Arbeit… Aufträge… Wer interessiert sich schon für mein wirkliches Leben?«


  »Ich«, sagte der Pfarrer langsam. »Ich tue es. Sie sehen, Sie sind nicht allein…«


  »Nein, nicht allein…«


  »Es geschieht vielen Menschen, daß sie allein und verlassen sind. Nicht so sehr wie Sie. Es ist furchtbar, immer eine Maske tragen zu müssen, immer spielen zu müssen. Bei Ihrer Liebe, bei jenem Mann, da mußten Sie das nicht…«


  »Nein… Da konnte ich offen reden… Der… Dieser Mann wußte alles über mich. Und nun…«


  »Und nun weiß ich alles…«


  »Aber Sie wissen nicht, wer ich bin!« rief Angela.


  »Das tut nichts zur Sache. Wir sprechen miteinander. Es ist erst der Anfang unseres Gespräches. Wir müßten es fortsetzen. Warum kommen Sie nicht zu mir? Ich bin Priester in der kleinen russisch-orthodoxen Kirche am Boulevard AlexandreIII. Ich erwarte Sie– morgen vormittag… Wir werden weiterreden über alles.«


  »Ich bin protestantisch.«


  »Das spielt doch überhaupt keine Rolle! Ich erwarte Sie.«


  »Ich werde nicht kommen… Ich schäme mich zu sehr. Viel zu sehr…«


  »Dann kommen Sie vielleicht übermorgen. Oder Sie rufen wieder an. Ich bin da. Ich bin immer um diese Zeit da. Auch am Vormittag. Ich bin für Sie da, vergessen Sie das nicht. Denken Sie daran, daß ich Sie verstehe. Ich verstehe Sie gut…«


  »Aber das ist doch… das kann ich nicht glauben…«


  »Es ist so…«


  »Ich tue es doch noch! Ich springe…«


  »Das könnte ich gut verstehen. Ich würde es wohl auch tun an Ihrer Stelle…«


  »Aber ist das nicht eine Sünde… Selbstmord? In Ihren Augen, nach Ihren Geboten?«


  »Ich will mit Ihnen nicht über die Sünde reden… Die existiert nicht in einem Fall wie dem Ihren… Wir wollen über Sie reden, über Sie, die ich so gut verstehe. Langsam. Ich habe alle Zeit von der Welt für Sie…«


  Er sprach fast zwei Stunden mit Angela. Das Fernsehprogramm war längst beendet. Der Schirm flimmerte schwarz mit grellen Punkten. Der Sender hatte abgeschaltet. Der Priester mit der unendlich gütigen und freundlichen Stimme sprach noch immer, jetzt kannte er ganz genau die Situation. Nun konnte Angela auch fließend reden. Sie weinte nicht mehr, ihr Kopf war klar, die Wirkung des Whiskys ließ nach.


  »Sie werden zu mir kommen«, sagte der junge Priester.


  »Ich weiß nicht…«


  »Vielleicht nicht morgen. Irgendwann einmal. Und denken Sie daran, ich bin jetzt da. Ein Mensch, den Sie nicht kennen. Vor dem Sie keine Maske tragen müssen. Dem Sie alles erzählen können. Immer. Immer bin ich für Sie da. Und ich verstehe Sie. Ich verstehe Sie vollkommen.«


  »Danke«, sagte Angela, die plötzlich unendlich müde war. »Danke…« Sie ließ den Hörer in die Gabel fallen. Im nächsten Moment war sie eingeschlafen, so tief und fest wie noch nie in ihrem Leben. Sie saß angezogen, zusammengesunken in dem Lehnstuhl, und das elektrische Licht brannte, und die vier Fernsehapparate waren eingeschaltet und zeigten leere Scheiben, und auf die Terrasse trommelte der Regen.
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  Rot und weiß blinkten die Positionslichter der Maschine, die steil niedersank im Landeanflug auf Nizza. Angelas Erzählung folgte ein langes Schweigen. Endlich sagte sie: »Als ich erwachte, war es neun Uhr früh. Jeder Knochen tat mir weh. Ich hatte einen furchtbaren Kater.«


  »Und sind Sie zu diesem Priester gegangen?«


  Sie sah mich an. Im Widerschein des Lichtes, das aus dem Wohnzimmer fiel, leuchteten ihre Augen.


  »Nie.«


  »Warum nicht?«


  »Ich schämte mich zu sehr. Ich… ich wollte mich auch nie mehr umbringen seither.«


  »Dieser Mann hat Ihr Leben gerettet«, sagte ich.


  »Ja.« Angela trank Champagner. Sie zündete eine neue Zigarette an, ich auch.


  »Und dennoch…«


  »Und dennoch ging ich niemals zu ihm oder rief ihn je wieder an. Ich werde einmal in diese Kirche gehen, sie ist nicht weit von hier«, sagte Angela und sah an mir vorbei. »Und ich bin sicher, ich erkenne diesen jungen Priester sofort an der Stimme wieder. Es war eine so gute Stimme. Dann, wenn ich zu ihm komme, werde ich mich auch zu erkennen geben. Ich habe es mir fest vorgenommen, zu ihm zu gehen, aber erst, wenn…« Sie brach ab.


  »Wenn was?«


  Sie sah mich an wie eine Erwachende.


  »Bitte?«


  »Sie sagten, Sie würden sich diesem Priester zu erkennen geben, aber erst, wenn… wenn was, Angela?«


  Sie betrachtete mich, als hätte sie mich noch nie gesehen.


  »Nein«, sagte sie. »Hören wir auf damit. Ich begreife mich nicht. Niemand kannte diese Geschichte. Warum habe ich sie Ihnen erzählt, Robert? Warum?«


  Ich stand auf und ging zu der Balustrade und sah hinab auf den Parkplatz. Es war wirklich sehr hoch hier oben. Plötzlich spürte ich Angela neben mir.


  »Da hinunter«, sagte ich.


  »Ja«, sagte sie. »Da hinunter.«


  Ich versuchte, einen Arm um ihre Schulter zu legen. Sie entzog sich und wich zur Seite.


  »Nein«, sagte sie. »Bitte nicht.«


  »Verzeihen Sie.«


  »Jetzt ist es zehn vor elf. Um elf hören wir Nachrichten, dann rufe ich Pasquale an«, sagte Angela. »Dann ist sie gewiß schon…«


  Das Telefon im Wohnzimmer läutete. Angela lief hin und hob ab. Ich sah in die tödliche Tiefe hinab, und der Anblick dieses nächtlichen Parkplatzes mit seinen Palmen und seinem Betonboden wird eingegraben bleiben in meinem Gehirn, solange ich lebe.


  Angela trat auf die Terrasse.


  »Es ist für Sie«, sagte sie. »Lacrosse.«


  Seine Stimme klang noch trauriger als sonst. Angela machte sich im Wohnzimmer zu schaffen, während ich telefonierte.


  »Wir haben Sie im Hotel und überall gesucht. Zuletzt dachte ich, Sie sind vielleicht bei Madame Delpierre.«


  »Ist etwas geschehen?«


  »Ja.«


  »Was?«


  »Nicht am Telefon. Können Sie sofort herkommen?«


  »Ich… ja. Natürlich. In Ihr Büro?«


  »In mein Büro.«


  »Ich komme«, sagte ich und legte auf.


  »Was ist?« fragte Angela, zu mir tretend.


  »Ich weiß es noch nicht. Ich muß zum Alten Hafen. Sind Sie so gut und arrangieren die Party bei Ihrer Freundin? Wir telefonieren morgen früh?«


  »Ja, Robert«, sagte sie und lächelte fröhlich.


  »Jetzt tragen Sie wieder die Maske«, sagte ich.


  »Ja«, sagte sie. »Die Maske. Mein Asiatengesicht. Wenn es etwas Wichtiges ist, rufen Sie mich heute noch an. Ich trage das Telefon zu meinem Bett.«


  »Aber ich darf Sie doch nicht… Das kann Stunden dauern.«


  »Egal. Sie müssen mich anrufen!«


  »Aber warum?«


  »Weil es sich um Ihren Fall handelt. Um etwas, das Sie angeht. Weshalb Sie hier sind. Ich will Bescheid wissen. Über alles, was Sie angeht.«


  »Angela…«


  Aber sie trat schon wieder von mir zurück und wählte eine Nummer. »Ich rufe Ihnen ein Taxi«, sagte sie.


  Als sie es bestellt hatte, ging ich mit ihr zur Ausgangstür der Wohnung. Nun war sie wieder so kühl und verschlossen und unnahbar wie in der ersten Stunde, da ich sie kennengelernt hatte. Sie brachte mich natürlich nicht nach unten. Sie verabschiedete sich in der Tür. Die Hand, die ich küssen wollte, zog sie schnell zurück. Sie wartete diesmal auch nicht, bis ich in den Lift gestiegen war. Die Wohnungstür fiel sofort zu.


  Das Taxi war noch nicht da, als ich auf den Parkplatz trat. Ich mußte warten. Aus der Brusttasche meines Hemdes holte ich eine Packung Zigaretten. Dabei bemerkte ich, daß da noch ein Zettel steckte. Ich nahm ihn heraus. Es war jene Karte, auf die ich geschrieben hatte: Danke für alles. Während ich telefonierte, mußte Angela die Karte in der Hand gehabt haben, dachte ich. Denn nun war ein Wort durchgestrichen und ein anderes in ihrer großen, breiten Schrift darübergeschrieben. Ich stand unter der Lampe des Eingangs und zündete eine Zigarette an und blies den Rauch aus und sah die Karte an, lange Zeit.


  Danke für alles hatte ich geschrieben.


  Nun stand da: Danke für gar nichts.
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  Er lag auf dem Boden des Laboratoriums in einer großen Blutlache, und von seinem Gesicht war das meiste weggerissen. Er lag auf einer Seite, und was von seinem Gesicht fehlte, war durch den Raum gespritzt in Form von Knochensplittern, Haut, Sehnen und Blut, so viel Blut. Das Blut, in dem er lag, hatte sein Hemd und seine Hose und seine Haare und Arme und Hände verfärbt und verschmiert.


  Ich stand da und starrte das an, was einmal ein Mensch gewesen war, und der traurige Louis Lacrosse stand neben mir, er hatte mich hereingeführt in diesen Raum mit seinen Tischen voller Instrumente, Bunsenbrenner, Chemikalien, Mikroskope und Regale. Männer in Hemd und Hose gingen hin und her und fotografierten die Leiche und bestäubten Tische und Regale und Instrumente mit Graphit und suchten Fingerabdrücke. Es waren sechs Männer, und es war sehr heiß in dem Raum mit den vergitterten Fenstern. Ich erkannte den Toten tatsächlich nicht und fragte: »Wer ist das?«


  Lacross antwortete: »Das war Laurent Viale.«


  »Allmächtiger Gott«, sagte ich. Der so gut aussehende Laurent Viale, einstmals für kurze Zeit Angelas Geliebter, seither ihr Freund. Ich war mit meinen Gedanken noch so bei Angela, daß ich zuerst daran dachte, wie sie die Nachricht wohl aufnehmen würde. Ich sagte: »Ich habe Viale noch zu Mittag bei ›Felix‹ getroffen.«


  »Und ich habe vor drei Stunden noch mit ihm zu Abend gegessen«, sagte Lacrosse. Er war bleich und so nervös, daß er zwar ständig eine Zigarette im Mundwinkel hielt, aber nicht rauchte.


  »Wer kann das getan haben und wie?«


  »Mit einer Pistole von großem Kaliber mit aufgesetztem Schalldämpfer. Aus allernächster Nähe. Praktisch ein Genickschuß.«


  »Dann muß es aber jemand gewesen sein, der zum Haus gehörte oder den Viale kannte– die Fenster sind vergittert, und wir sind im ersten Stock.«


  »Ja«, sagte Lacrosse trübe. »Das macht alles noch schlimmer. Es muß ein Mann gewesen sein, der sich vielleicht vorher noch mit Viale unterhalten hat, ein Bekannter auf jeden Fall.«


  »Wie ist er hier reingekommen– ins Haus, meine ich?«


  »Das Haus steht die ganze Nacht offen«, sagte Lacrosse. Die Zigarette im Mundwinkel hob und senkte sich beim Sprechen.


  »Wachen?«


  »Wo denken Sie hin? Ich sage Ihnen doch, wir haben viel zu wenig Leute. Was nicht im Einsatz ist, hat frei und pennt sich aus oder arbeitet in einem Büro. Es war für jeden Menschen leicht, hier hereinzukommen, wenn er Viale kannte. Ich kam ja auch herein vor einer dreiviertel Stunde, weil ich wissen wollte, wie weit Viale mit seinen Untersuchungen war. Ich bin es, der Viale fand. Ich habe sofort die Police judicaire in Nizza angerufen, denn das geht hier weit über meine Befugnisse, das wird immer schlimmer. Kommissar Jaques Roussel ist schon da, er verhört irgendwelche Leute und sucht Zeugen. Er hat Gott sei Dank ein paar Beamte mitgebracht.«


  Einer der Männer rollte den Leichnam auf den Rücken, um ihn zu untersuchen. Der Mann war grauhaarig und trug eine Brille.


  »Doktor Vernon, unser Polizeiarzt hier in Cannes«, sagte Lacrosse zu mir. Vernon nickte mir vergnügt zu, dann stocherte er mit Pinzetten in dem blutigen Brei herum, der Laurent Viales Gesicht gewesen war, vielleicht sein Mund, der Angela geküßt hatte. Jetzt setzte sich eine große Fliege auf den blutigen Brei. Dr.Vernon verscheuchte sie nicht einmal. Er bewegte das, was vom Kopf übriggeblieben war, indem er eine Hand in das blutige Genick legte.


  »Hier, Kindchen«, sagte er zu Lacrosse, »der Einschuß. Klein. Gesicht weggerissen. Ganz klar ein Dum-Dum-Geschoß.«


  »Viale muß gesessen haben«, erklärte Lacrosse, »an einem seiner Geräte vermutlich, der Täter stand hinter ihm. Viale hat einen schönen Tod gehabt. Er ahnte nichts– und schon war es vorbei. So möchte ich auch einmal sterben.«


  »Ich dachte, Dum-Dum-Geschosse gibt es nur für Gewehre.«


  »Auch für Pistolen, Kindchen.« Dr.Vernon war zweifelsohne seit langer, langer Zeit Polizeiarzt. Ihn überraschte nichts mehr, ihn täuschte nichts mehr. Ein Mann ohne Illusionen und ohne jedes Gefühl des Entsetzens, was immer er auch sah, was immer er auch zu untersuchen hatte. Ein absonderlicher Kauz. Oder war dieses fröhliche ›Kindchen‹-Gehabe nur Theater, schützte Vernon sich so dagegen, daß ihn doch etwas berührte, ihm naheging, ihn erschütterte?


  »Komm mal mit deinem Block her, Kindchen!« krähte Dr.Vernon und begann einem Assistenten schnell und munter zu diktieren. Der junge Mann stenographierte mit.


  »Aber warum ist das getan worden?« fragte ich. »Gibt es ein Motiv?«


  »O ja«, sagte Lacrosse. »Ein sehr gutes, leider.«


  »Nämlich welches?«


  »Sehen Sie die Regale da drüben an.«


  Ich sah zu den Regalen, auf denen am Vormittag noch alle Wrackteile und vor allem alle Draht- und Hohlteilchen der Höllenmaschine gelegen hatten, die von der Jacht geborgen worden waren. Die Regale waren vollkommen leer.


  »Wer immer das war, er hat alles mitgenommen«, sagte Lacrosse. »Nicht nur das Material. Auch Viales Aufzeichnungen. Er besaß welche, ich habe sie am Nachmittag gesehen. Nun ist nichts mehr da.«


  »Aber das war doch ein Haufen Zeug«, sagte ich. »Und schwer.«


  »Der Täter muß es in zwei, drei Partien weggeschleppt haben. In Koffern wahrscheinlich. Vielleicht allein, vielleicht mit Komplizen.«


  »Das war riskant.«


  »Gewiß war es riskant. Wir haben es hier mit Leuten zu tun, die vor nichts zurückschrecken«, sagte Lacrosse. »Sie erinnern sich, was ich sagte, als wir einander kennenlernten.«


  Ein sehr großer Mann, der wegen seiner Größe leicht gebeugt ging, kam herein. Er trug einen Tropenanzug und keine Krawatte, und er hatte buschige schwarze Augenbrauen und welliges weißes Haar und dunkle Augen in einem schmalen, energischen Gesicht.


  »Das ist Kommissar Jaques Roussel von der Police judicaire in Nizza…« Lacrosse machte uns bekannt.


  Roussel war das absolute Gegenteil von Lacrosse– energiegeladen, ungebrochen, zornig und mutig.


  »Feine Sauerei, wie?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Wer immer das war– ich kriege ihn«, sagte Roussel. »Scheißhund, verfluchter. Mir ist es egal, ob reiche Leute in diese Sache verwickelt sind– und wenn ihnen die Welt gehört! Sie haben nicht das Recht, sich besser zu dünken als der ärmste Strolch im Hafen.«


  »Sie tun es aber«, sagte Lacrosse. »Und sie haben Macht, viel Macht.«


  »Macht, Scheiße!« sagte Roussel. »Ich habe mit Paris telefoniert. Mit der politischen Polizei. Mit der Wirtschaftspolizei. Ich habe die gerade ordentlich auf Trab gebracht. Leute kommen herunter.«


  »Dann haben wir also den Skandal«, sagte Lacrosse.


  »Na und? Hier ist ein Mord geschehen. Und wenn nicht alles täuscht, ist vor kurzer Zeit ein zwölffacher Mord geschehen. Und wenn ich nicht ganz vertrottelt bin, besteht ein Zusammenhang zwischen diesen Taten, zwischen ihnen allen. Die armen Hunde auf der ›Moonglow‹, die die Jacht nur bedienen durften, die ganze Mannschaft, das waren keine Milliardäre, Louis, die waren arm und hatten alle Familien, genau wie du und ich. Und die Familien sitzen nun ohne den Ernährer da. Ich will verflucht sein, wenn ich da das Maul halte aus Angst, mich unbeliebt zu machen… Was sagen Sie, Monsieur?«


  »Ich will auch verflucht sein, wenn ich mich vor der Gesellschaft hier fürchte«, sagte ich.


  »Ihr! Ihr lebt nicht in Cannes«, sagte Lacrosse sehr leise. Roussel legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Viale hinterläßt eine Mutter«, sagte er. »Die kriegt jetzt eine Rente. Du weißt, wie hoch diese Rente ist. Denk an Viales Mutter, Louis. Stell dir vor, es wäre deine.«


  Eine seltsame Verwandlung ging mit dem kleinen, traurigen Mann vor sich. Sein Körper straffte sich, die müden Augen wurden groß, er sagte, und die hinuntergewürgten Demütigungen und der Haß von Jahrzehnten klangen aus seinen Worten, als er sprach: »Du hast recht, Jaques. Ich war ein feiges Schwein, viel zu lange, immer. Aber jetzt bin ich es nicht mehr. Wer das getan hat– er soll dafür büßen.« Lacrosse sah zu Roussel auf. »Ich danke dir, daß du so mit mir geredet hast.«


  »Schon gut, mein Alter«, sagte Roussel.


  Ein Beamter kam herein und fragte: »Ist hier ein Monsieur Lucas?«


  »Ja«, sagte ich. »Was gibt’s?«


  »Anruf aus dem ›Majestic‹. Dort sind schon zwei dringende Telegramme für Sie eingetroffen. Sie möchten bitte vorbeikommen, sobald es geht.«


  »Wir können Sie hier jetzt nicht brauchen«, sagte Roussel. »Wenn Sie gehen wollen…«


  »Ich muß. Das wird mein Chef sein.«


  »Klar. Nun kommt die Sache vermutlich groß ins Rollen«, sagte Roussel. Da wußten wir alle noch nicht, wie recht er hatte.
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  Die beiden Telegramme waren von Gustav Brandenburg. Ich bat den Nachtportier, mir meinen Safeschlüssel aus dem Portiersafe zu geben, holte das Chiffrierbuch, setzte mich in die leere Halle und entzifferte die Botschaften. Im ersten Telegramm wurde ich aufgefordert, mit der Früh-Maschine am Sonntag nach Düsseldorf zu kommen und mich sofort nach Ankunft in Brandenburgs Büro zu melden. Das zweite Telegramm lautete: Schützt Sachverständigen und Beweismaterial mit allen Mitteln. Ich sah nach.


  Das Telegramm war um 19Uhr 45 aufgegeben worden. Wenn ich im Hotel gewesen wäre und es gelesen hätte, wäre Viale vielleicht noch am Leben, dachte ich, und dann überlegte ich: Wie hätten wir ihn schützen sollen? Ihn nicht, dachte ich, aber das Beweismaterial. Woher weiß Brandenburg schon wieder über alles soviel?


  Ich verbrannte die Telegramme und ließ die verkohlten Reste in einen Aschenbecher fallen, wo ich sie zerstocherte, dann legte ich das Chiffrierbuch in meine Safeschachtel, der ich meinen Paß und alles Geld entnahm, und sagte dem Portier, ich müßte am Morgen nach Düsseldorf, aber ich wollte mein Zimmer behalten.


  »Schon alles geregelt, Monsieur. Sie behalten das Zimmer, Sie werden bald wieder hier sein.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Wir erhielten ebenfalls ein Telegramm.« Er gab mir ein Heftchen. »Hier ist Ihr Flugticket, Monsieur. Wir wurden gebeten, einen Platz in der Air-France-Maschine zu buchen, die um neun Uhr fünfzehn in Nizza startet. Sie fliegen über Paris und sind um zwölf Uhr fünfundzwanzig in Düsseldorf. Wir schreiben das alles auf Ihre Rechnung.«


  Ich dankte ihm, gab den Safeschlüssel zurück und sah zu, wie er ihn einschloß. Dann fuhr ich in mein Appartement hinauf und zog mich aus und duschte kalt und heiß. Es lagen viele Schachteln da– meine Anzüge und Hemden und Hosen waren gekommen. Ich packte nackt alles aus und verwahrte es. Den beigefarbenen leichten Anzug ließ ich draußen und auch eine von Angelas Krawatten. Die wollte ich auf dem Flug anziehen.


  Ich legte mich nackt auf das Bett und versuchte zu schlafen, aber ich war hellwach. Ich drehte das kleine Radio an, das neben dem Bett stand. Eine weiche Frauenstimme sang: »Elle est finie la comédie…« Ich drehte wieder ab. Es war jetzt zwei Uhr zwanzig, sah ich auf meiner Armbanduhr, die ich nachts immer wieder umlegte. Das Telefon läutete. Angela war am Apparat.


  »Ich habe schon angerufen, aber Sie waren nicht da. Was… was ist geschehen, Robert? Etwas Schlimmes?«


  »Ja«, sagte ich. »Etwas sehr Schlimmes.«


  »Was?«


  Ich sagte es ihr.


  Es folgte eine lange Stille. Ich dachte, daß ich neugierig darauf war, was sie als erstes sagen würde. Sie sagte endlich mit leiser Stimme: »Er war ein guter Mensch. Wir waren seit damals, gleich nach dem Anfang, nur Freunde, aber wirkliche Freunde. Ich bin sehr traurig über seinen Tod. Er hat seine Mutter so geliebt. Ich werde morgen sofort zu seiner Mutter fahren und mich um sie kümmern. Sie ist doch jetzt ganz allein.«


  »Warum haben Sie angerufen?« fragte ich.


  »Weil– das Leben geht immer weiter, schrecklich, nicht wahr?–, weil ich sagen wollte, daß meine Freundin Pasquale gerne ein Abendessen gibt für alle diese Leute. Übermorgen um acht. Ist Ihnen das recht?«


  »Sehr recht! Warten Sie. Ich muß morgen– heute– nach Düsseldorf.«


  »Wie lange?« Mein Gott, dachte ich und fühlte mein Herz klopfen, das hat sie ganz schnell gefragt!


  »Ich weiß es nicht. Nicht lange. Wenn es länger als bis übermorgen dauert, rufe ich rechtzeitig wegen des Essens an. Aber ich hoffe, ich bin bis dahin wieder zurück. Ich hoffe es so sehr.«


  »Müssen Sie wegen Viales Tod nach Düsseldorf?«


  »Deshalb auch.«


  »Wann geht Ihre Maschine?«


  »Neun Uhr fünzehn ab Nizza.«


  »Dann hole ich Sie um acht vor dem Hotel ab.«


  »Ausgeschlossen! Das ist in fünfeinhalb Stunden! Nein, ich nehme ein Taxi.«


  »Sie nehmen kein Taxi. Ich bin um acht Uhr da. Gute Nacht, Robert.«


  »Gute Nacht, Angela. Und vielen Dank«, sagte ich und legte den Hörer nieder.


  Aber das wurde keine gute Nacht mehr.


  Ich zog einen Morgenmantel an und ging auf den Balkon meines Zimmers und setzte mich und rauchte, eine Zigarette nach der andern. Ich war viel zu aufgeregt, ich konnte nicht schlafen. Von halb fünf Uhr an wurde der Himmel über dem Meer hell in Farben, die von Minute zu Minute wechselten. Es war ganz still auf der Croisette und im Hotel. Um vier Uhr fünfundvierzig läutete wieder das Telefon. Es war wieder Angela.


  »Sie können nicht schlafen, nicht wahr, Robert?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht.«


  »Der arme Viale.«


  »Es ist nicht nur der arme Viale«, sagte sie. »Und das wissen auch Sie sehr gut.«


  »Ja«, sagte ich, »ich weiß es gut.«


  »Was haben Sie getan, als ich anrief?«


  »Ich saß auf dem Balkon und sah den Himmel an, wie er hell wird.«


  »Dasselbe tue ich. Ich sitze auf der Terrasse und sehe den Himmel an. Hat Ihr Telefon auch eine lange Schnur?«


  »Eine ziemlich lange.«


  »Dann nehmen Sie den Apparat und gehen Sie damit zurück auf den Balkon und sehen Sie wieder den Himmel an.«


  Ich tat es.


  »Sitzen Sie?«


  »Ja.«


  »Jetzt sehen wir beide den Himmel«, sagte Angela.


  »Ja«, sagte ich. Dann schwieg ich. Im Hörer rauschte es. Der Himmel, der zuerst grau und dann sandfarben gewesen war, verwandelte seine Farben nun über Ocker in Braun, in Apfelgrün und dann in ein immer stärker und stärker werdendes Gold, und die weißen Häuser der geschwungenen Croisette erglänzten in diesem goldenen Schein. Geraume Zeit saß ich so da, meinen Hörer am Ohr, saß Angela so da, ihren Hörer am Ohr. Und niemand sprach ein Wort. Dann stieg eine blutrote Sonne aus dem Meer empor.


  »Um acht Uhr also«, sagte Angela. Danach legte sie auf.
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  Sie war auf die Minute pünktlich. Ich trug den von Angela ausgesuchten beigefarbenen Anzug und braune Slipper und nahm nur die weiche Reisetasche mit.


  Um diese Zeit am Sonntagmorgen war es noch sehr still auf den Straßen. Wir kamen schnell weiter. Wir fuhren wieder am Meer entlang, mit seinen Sandstränden und Felsblöcken und den vielen Feinschmeckerlokalen. Wir sahen kaum ein Dutzend Menschen. Und wir sprachen kaum ein Dutzend Worte auf dieser Fahrt.


  Angela trug einen weißen Hosenanzug und war nicht geschminkt. Sie parkte den Wagen vor dem Flughafengebäude, dann ging sie mit mir zum Schalter und immer weiter bis zur letzten Sperre. Ihre Augen ließen mich nicht los, aber sie sprach nicht mehr. Erst beim Abschied sagte sie: »Ich bin oben, auf dem zweiten Besucherbalkon.« Damit lief sie fort. Ich ging durch die Paß- und Zollkontrollen und wurde durchleuchtet, denn Flugzeugentführungen waren gerade große Mode, und als ich endlich zu dem Bus hinaus auf das Rollfeld ging, weil mein Flug aufgerufen worden war, drehte ich mich um und sah, hoch über mir, Angela. Sie stand auf dem zweiten Besucherbalkon, fast allein, und sie winkte und lachte, und ich dachte an alles, was der Priester ihr vor drei Jahren über ihre Maske gesagt und das, was sie in der letzten Nacht selbst über ihr Asiatengesicht gesagt hatte, und ich lachte auch, sehr verzerrt, und winkte zurück. Da lachte sie noch mehr und winkte noch heftiger, und mein linker Fuß tat mir weh. Ich trat als letzter in den Bus. Er fuhr schnell los, zu der wartenden Maschine hinaus. Als ich wieder ausstieg, konnte ich Angela in ihrem weißen Anzug deutlich erkennen, und ich winkte wieder, und sie winkte mit beiden Armen zurück. Ich winkte so lange, bis die Stewardeß mich bat, in die Maschine zu steigen.


  Wir starteten aufs Meer hinaus. Steil zog der Pilot die schwere Boeing nach oben. Das No smoking-Schild erlosch. Ich griff in die Tasche, um die Tabletten herauszuholen. Dabei umfaßten meine Finger einen kleinen, harten Gegenstand. Ich zog ihn hervor. Es war der lustige Elefant aus Ebenholz, den ich in Angelas Sammlung bewundert hatte. Sie mußte ihn mir heute früh heimlich in die Tasche gesteckt haben.


  Angela…


  Ich sah sie vor mir. Ihre Augen. Ihre wunderbaren Augen. Die Sonne fiel plötzlich grell durch die Kabinenfenster und blendete mich. Ich mußte die Lider schließen. Und nun sah ich erst recht Angelas Augen. Meine Finger waren fest um den kleinen Elefanten geschlossen. Unsere Maschine beschrieb eine mächtige Kurve und ging auf Nordkurs. Der linke Fuß schmerzte noch immer.
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  In Paris regnete es.


  In Düsseldorf regnete es.


  Eine scheußliche, kalte Welt umfing mich. Ich fror. Nun hatte ich wieder den falschen Anzug an. In Paris war die Zeit zu kurz gewesen, aber vom Flughafen Lohausen in Düsseldorf aus telefonierte ich mit Angela. Durch das Selbstwählsystem ging es ganz schnell. Sie meldete sich sofort, ihre Stimme klang atemlos: »Hallo!«


  »Hier ist Robert.«


  »Sie sind gut gelandet! Gott sei Dank!«


  »Ich… ich wollte mich bedanken für den Elefanten, Angela. Sie haben mir eine große Freude damit gemacht… wirklich, eine ganz große Freude. Ich halte ihn in der Hand, während ich das sage.«


  »Der Elefant soll Ihnen Glück bringen«, sagte Angela, und da erst wurde mir bewußt, daß ich die ganze Zeit französisch und sie deutsch gesprochen hatte.


  Ich sagte überwältigt: »Sie sprechen deutsch!« Angela wurde verlegen.


  »Ja«, sagte sie. »Und ich bitte Sie um Verzeihung, Robert.«


  »Mich? Um Verzeihung? Warum?«


  »Weil ich… weil ich mich dumm benahm. Ich habe nachgedacht. Gewiß waren nicht alle Deutschen gerne Soldaten. Und gewiß waren nicht alle Deutschen Nazis.«


  »Eine ganze Menge schon«, sagte ich.


  »Aber lange nicht alle, nein, ganz bestimmt nicht«, sagte ihre geliebte Stimme. »Sie, Robert, Sie waren ganz bestimmt keiner.«


  »Nein«, sagte ich.


  »Und Sie waren auch nicht gerne Soldat.«


  »Wahrhaftig nicht«, sagte ich.


  »Ja, das dachte ich mir. Darum war es so ungerecht. Sie verzeihen mir, ja?«


  »Aber natürlich! Angela, ich bin so glücklich, daß Sie zu Hause sind, daß ich Ihre Stimme höre!«


  »Ich wußte, Sie rufen nach der Landung an. Da wollte ich dasein. Ich wollte auch Ihre Stimme hören.«


  »Aber woher wußten Sie es?«


  »Ich wußte es einfach. Und ich wollte hier sein. Der arme Laurent Viale wird schon morgen früh begraben. Hier muß das schnell gehen, wegen der Hitze, wissen Sie. Ich fahre nachher gleich zu seiner Mutter.«


  »Darf ich wieder anrufen? Heute abend?«


  »O ja«, antwortete Angela. »O ja, bitte.«
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  Cover. Coverage«, sagte Gustav Brandenburg. Er kratzte seinen völlig kahlen Quadratschädel nachdrücklich. »Deshalb haben wir dich vor allem zurückkommen lassen, Robert.« Mein Chef trug diesmal ein scheußliches orange-weiß gestreiftes Hemd, und er kaute wieder an einer riesigen Havanna und fraß Popcorn aus einem Säckchen, neben dem noch drei weitere lagen. Er war schon ganz voller Krümel, und sein Schreibtisch sah ärger aus denn je. Neben ihm, in einem bequemen Sessel, saß ein Mann von etwa fünfzig Jahren, sehr elegant gekleidet, ruhig, besonnen und mit einem knochigen, mißtrauischen Gesicht. Brandenburg hatte ihn mir als Ministerialdirektor Dr.Daniel Friese vom Bundesfinanzministerium vorgestellt. Ich ahnte nicht im geringsten, was Friese hierhergetrieben hatte. Noch ahnte ich es nicht. In dem Monstergebäude der Global war es an diesem Sonntagvormittag geradezu unheimlich still. Nur Brandenburg arbeitete– wie immer. Ich hatte einen Bericht über alle meine Erlebnisse in Cannes gegeben. Die beiden Männer hatten zugehört mit Gesichtern, als wüßten sie bereits alles, als hätten sie nichts anderes erwartet. Brandenburg betrachtete mich darüber hinaus von Zeit zu Zeit sorgenvoll oder wütend– ich wurde mir nicht klar.


  »Wieso haben die beiden Worte ›cover‹ und ›coverage‹ dich bewogen…«, begann ich, aber Gustav unterbrach mich sofort: »Jetzt sei mal still. Herr Friese ist eigens aus Bonn hergekommen, um bei diesem Gespräch anwesend zu sein.«


  »Am Sonntag? So dringend ist es?«


  »Es gibt nichts Dringenderes«, sagte Friese. Er hatte eine angenehme Stimme.


  »Herr Friese ist auch an unserem Fall interessiert.«


  »Sehr«, sagte Friese.


  »Das Verbrechen, das du da in Cannes untersuchst, die explodierte Jacht, der Tod von zwölf Menschen– und jetzt einem dreizehnten, diesem Sachverständigen, wie heißt er…?«


  »Viale. Laurent Viale.«


  »… diesem Viale, das ist, ich hatte gleich den Riecher, ein Verbrechen mit finanziellem Hintergrund. Ein Wirtschaftsverbrechen. Eine Weiße-Kragen-Sauerei. In einem Ausmaß, von dem allerdings sogar ich mir keine Vorstellung machen konnte. Herr Friese– das wußte ich nicht– interessiert sich schon seit längerem für Hellmann und seine Geschäfte. Nun haben wir beschlossen, zusammenzuarbeiten. Damit du kapierst, worum es geht, muß Herr Friese dir einiges erläutern. Es ist kompliziert…«


  »Aber ich werde es so einfach und kurz wie möglich machen«, sagte der Mann aus dem Finanzministerium in Bonn. Er war wirklich sehr gut angezogen. »Sehen Sie, Herr Lucas, es ist kein Geheimnis: Wir haben heute eine weltweite Inflation. Wenn es uns nicht gelingt, sie in den Griff zu bekommen, wird es eine weltweite Wirtschaftskatastrophe geben. Und die wird mindestens so schlimm werden wie der Zweite Weltkrieg.« Er sprach immer gleichmäßig, ruhig und sachlich, nur seinem angespannten Gesicht sah man an, wie sehr ihn bewegte, worüber er redete. »Ich möchte zuvor noch sagen, daß ich Inflation für den gemeinsten Diebstahl halte, den es gibt: Deshalb, weil man gegen die Menschen, die ihn– wie in unserem Fall– wissentlich und brutal und rücksichtslos für sich ausnützen, vom Gesetz her nicht das geringste unternehmen kann.«


  »Du hast es mit Schweinen zu tun«, sagte Brandenburg und stopfte Popcorn in den Mund. »Das heißt: Wir haben es mit ihnen zu tun.«


  »Wie kommt es zu dieser Inflation und der Gefahr, von der Sie sprechen, Herr Friese?« fragte ich und dachte, ganz unlogisch, an den kleinen Hocker in Angelas Küche, auf dem ich gesessen und ihr beim Salatmachen zugesehen hatte.


  »Sehen Sie«, sagte Friese, »in der ganzen Welt vagabundiert heute eine Summe von rund siebzig Milliarden Dollars. Siebzig Milliarden! Können Sie sich eine solche Summe überhaupt vorstellen?«


  »Nein«, sagte ich.


  »Niemand kann es. Aber so ist es. Diese siebzig Milliarden richten den einen Teil des Unheils an.«


  »Zunächst: Woher kommen sie?« fragte ich.


  »Von enormen Konzernen drüben, von Privatbankiers, von großen Banken, von den mächtigsten Spekulanten, die es gibt. Sie entstanden durch das sogenannte ›deficit-spending‹ der USA.«


  »Was ist das?«


  »Die USA kaufen noch immer viel mehr im Ausland ein, als sie exportieren. Also kommen immer mehr Dollars ins Ausland. Der Dollar ist noch Leitwährung der Welt. Er ist– seit langem– überbewertet. Aber die Amerikaner werten nur sehr ungern ab. Damit würde nämlich der Goldpreis steigen– und das käme den Russen zugute, die unermeßliche Vorräte an Gold haben und jederzeit auf den Markt werfen könnten. Darum ist es zum Beispiel amerikanischen Bürgern auch verboten, Gold aus den zusammengeschrumpften Beständen Amerikas zu kaufen. Uns ist es erlaubt, den Schweizern ist es erlaubt– Amerikanern nicht. Nebenbei: Ich bin davon überzeugt, daß es sehr bald wieder zu einer schweren Dollarkrise kommen wird, und daß der Dollar dann einfach neuerlich abgewertet werden muß– vielleicht um zehn Prozent. Und das wird noch lange nicht das Ende sein! Aber weiter: Wenn es sich um amerikanische Konzerne handelt oder um multinationale Gesellschaften, dann geht die Sache klar, die können bei uns so viele deutsche Aktien kaufen, wie sie lustig sind. Der gewöhnliche Amerikaner, der deutsche Aktien erwerben will, muß zwölf Prozent Steuern zahlen.«


  »Das ist doch eine Schweinerei«, sagte ich.


  »Eine völlig legale Schweinerei«, sagte Friese.


  »Was sind überhaupt multinationale Gesellschaften?« fragte ich.


  »Unternehmen, die in allen Industrieländern Niederlassungen haben und somit nirgends als Ausländer behandelt werden– ohne daß sie sich einem dieser Länder gegenüber irgendwie verpflichtet fühlen. Legal, wie gesagt. Legal, solange die Staaten selbst sich nicht dagegen wehren, nichts tun, fast möchte ich sagen, sich von diesen multinationalen Gesellschaften erpressen lassen und die Augen zudrücken. Bei jedem ausländischen Privatmann reißt man die Augen weit auf.«


  »Aber was sind denn das für Gesetze?« sagte ich verblüfft.


  »Alle Menschen sind gleich«, grunzte Brandenburg, den Mund voller Popcorn, »aber manche Menschen sind gleicher als die andern.«


  »Was tun nun diese siebzig Milliarden vagabundierende Dollars?« fragte Friese rhetorisch. »Sie liegen bei Banken, sie wurden in ausländische Werke investiert oder zu ihrem Aufkauf verwendet, und sie gehen immer dorthin, wo sich am meisten mit ihnen verdienen läßt. Also in Länder mit der relativ größten Geldsicherheit– in die Bundesrepublik vor allem. Die Bundesrepublik gilt– meiner Ansicht zu Unrecht, aber das ist eine andere Sache– als sicherer, krisenfester Hort, die Mark als harte, als die beste Währung. Besser noch als Schweizer Franken oder holländische Gulden. Nun, wenn es in irgendeinem Land zu Alarmerscheinungen kommt– Streiks, Arbeitslosigkeit, Preis-Lohn-Spirale und so weiter–, dann werden die Dollars, die dort lagern, und natürlich von den Leuten im Lande, die über Konzerne oder Banken verfügen, auch die Landeswährung, in Milliardenbeträgen in ein sicheres Land transferiert. Völlig legal transferiert. Die Bundesbank ist nach dem internationalen Währungsabkommen, das zwar formal noch gültig, aber in der Praxis längst durchlöchert ist, verpflichtet, jede Währung in jeder Höhe anzunehmen und umzutauschen. Auf diese Weise kommen also immer neue Milliarden zu uns– ich rede sehr vereinfachend. Sie verstehen, ja?«


  Ich nickte.


  »Die Bundesbank muß die Dollars, die da kommen, in Mark einwechseln. Sie hat nun eine Forderung gegen die amerikanische Nationalbank, sie könnte verlangen, daß diese Dollars in Gold umgewechselt werden. Das eben aber kann sie nicht mehr, denn die Amerikaner wechseln Papier nicht mehr gegen Gold ein.«


  »Alles legal, ganz legal«, knurrte Brandenburg und rollte seine Zigarre hin und her. Unter den Achseln seines Hemdes hatten sich Schweißflecken gebildet, obwohl es kalt war in Düsseldorf. Bei diesem Mann stimmte gesundheitlich nichts, bestimmt nicht, dachte ich. Was stimmte bei mir?


  »Völlig legal, ja. Nur, sehen Sie, durch die Umwechslung kommen immer mehr Mark in Umlauf. Grob gesagt: Die Bundesbank muß immer mehr Geld schöpfen, und das eben ist der Beginn der Inflation. Würde das neugeschöpfte Geld stillgelegt werden, wie einst im Juliusturm, so passierte gar nichts. Statt dessen aber wird immer neues Geld in Umlauf gegeben. Das müßte jedoch durch ein entsprechendes Warenangebot gedeckt sein. Ein größeres Angebot läßt sich aber über Nacht einfach nicht schaffen. Folge: Die Balance zwischen Warennachfrage und Geldangebot ist gestört. Also müssen die Preise steigen. Nebenbei gesagt: Auch Gewerkschaften und Unternehmer, die hochgepriesenen Sozialpartner, drehen kräftig an dieser Inflationskurbel mit.«


  Ich dachte an die alte Frau in meiner Apotheke.


  »Alles wird andauernd teurer. Einfach alles. Die Milch, die Butter, das Brot, das Fleisch, Briefmarken, Müllabfuhr, was Sie wollen. Ach Gott, ja, und die ›Luisenhöhe‹. Es ist eine so schreckliche Schlechtigkeit unter den Menschen…«


  »Aber diese ewige Lohn-Preis-Spirale ist doch Irrsinn«, sagte ich.


  »Gewiß«, sagte Friese sanft, »leben wir auch auf wirtschaftlichem Gebiet in einer irrsinnig gewordenen Welt, wir treiben einer entsetzlichen Krise entgegen, bei der zuallererst der kleine Mann, der Sparer, leidet, während die Großen und die ganz Großen Nutznießer dieser Entwicklung sind.


  Und das ist, wie ich sagte, nur der erste Teil des Unheils.«


  Ach, das Unglück kommt nicht wie der Regen…
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  Was ist der zweite Teil?« fragte ich.


  »Ich habe Ihnen von den siebzig Milliarden Dollars erzählt«, sagte Friese. »Soweit sie nicht zum Ankauf ganzer Industrien verwendet worden sind, befinden sie sich in der Hand von Spekulanten. Diese Spekulanten, die ja überall sitzen, haben alle Währungen in der Hand, und sie spielen damit sozusagen Verschiebebahnhof. Haben sie zum Beispiel eine schwache Währung, sagen wir das Pfund, sagen wir die Lira, so werden sie diese wie heiße Kartoffeln fallenlassen, werden sie also abstoßen. Das aber heißt: Sie bieten Beträge in schwacher Währung der jeweiligen Nationalbank an, die ja verpflichtet ist zum Ankauf, und zwar zu dem noch teuren Kurs. Damit bekommen die Spekulanten starke Währungen in die Hand– sagen wir japanische Yen, sagen wir D-Mark. So schützen sie sich vor jeglichem Währungsverlust. Aber nicht nur das! Diese Herren lassen die Tochtergesellschaften ihrer multinational verflochtenen Konzerne Schulden machen in Ländern mit schwachen Währungen, und zwar Schuldenberge bis an die äußerste Grenze. Und dann werden die Kreditmittel aus dem währungsschwachen Land herausgezogen und in die Kanäle der harten Währungen geleitet. Mit ihren Millionen- und Milliardensummen stellen diese multinational strukturierten Gesellschaften einen ganz gewaltigen Machtfaktor dar, der die Regierungen und die Notenbanken zum Handeln zwingt– zum Handeln mit schädlichen Auswirkungen.«


  »Schädliche Auswirkungen«, grunzte Brandenburg, »für deine geliebten kleinen Leute.«


  »Währungskrisen und Inflation treffen in der Tat die Großen überhaupt nicht«, sagte Friese, »sondern einzig und allein die Kleinen. Sie sind die Leidtragenden der erzwungenen Schutzmaßnahmen, die von Staat und Nationalbank getroffen werden müssen. Und das, was diese Spekulanten sich leisten, das alles ist mit Recht und Gesetz nicht zu bekämpfen, das alles ist legal, völlig legal, was die Spekulanten da tun. Es ist verbrecherisch, amoralisch, das Gemeinste vom Gemeinen– aber es ist nicht gegen irgendein Gesetz. Und es wird uns über kurz oder lang in den Untergang führen. Der Fall, an dem Sie arbeiten, Herr Lucas, ist so ein Fall. Deshalb bin ich hier. Deshalb ist Herr Kessler hier.«


  »Wer?«


  »Herr Otto Kessler. Einer unser dienstältesten und versiertesten Devisenfahnder im Ministerium. Er wartet nebenan. Ich wollte Ihnen zuerst nur eine kleine Erklärung geben, damit Sie verstehen, was er zu erzählen hat.«


  Brandenburg drückte auf einen Knopf einer Sprechanlage. Seine bedauernswerte Sekretärin mußte die unmöglichen Arbeitszeiten ihres Chefs mitmachen.


  »Bitte, Herr Brandenburg?«


  »Herr Kessler soll reinkommen«, knurrte Gustav. Asche fiel auf sein Hemd, er merkte es nicht.


  Die Tür ging auf.


  In ihrem Rahmen stand der große Mann mit dem hellblonden, schütteren Haar und der Narbe an der linken Schläfe, der an jenem Gala-Abend im Hotel ›Majestic‹ neben mir an der Bar gesessen und gelauscht hatte, als ich mich mit der dann verschwundenen Nicole Monnier unterhielt.


  Da war er wieder, dieser Mann.


  Ich starrte ihn an.


  Herr Otto Kessler nickte mir flüchtig zu.
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  Kesslers Stimme klang anders als die Frieses– schnell, kalt, energisch, befehlsgewohnt, erfolggewohnt. Er war Ende der Fünzig, sah aber jünger aus.


  »Na also?«, sagte ich, »ein Wiedersehen.«


  »Ich war schon seit Wochen in Cannes, mit Unterbrechungen«, sagte Kessler, der Steuerfahnder, das As aus dem Finanzministerium. »Ich wohne im ›Carlton‹. Natürlich konnte ich mich nicht zu erkennen geben.«


  »Natürlich nicht. Dieses Mädchen, mit dem ich an der Bar saß, ist übrigens…«


  »Verschwunden. Mit ihrem Zuhälter. Ich weiß. Ich weiß alles, was sich da unten ereignet hat, Herr Lucas.«


  »Aber was haben Sie in Cannes getan?«


  Kessler sagte: »Wir haben die Geschäfte des Bankhauses Hellmann untersucht, einer der angesehensten und bekanntesten Privatbanken der Bundesrepublik. Sehen Sie, wir arbeiten natürlich mit Fahndern aus anderen Ländern zusammen. Wir tauschen Informationen aus. Und seit vielen Monaten, ja seit Jahren, beschäftigen uns Hellmann und seine Geschäfte mit diesem Amerikaner John Kilwood.«


  »John Kilwood– das ist doch einer der Leute, die nach Cannes kamen, um angeblich Hellmanns fünfundsechzigsten Geburtstag zu feiern.«


  »Ja. Und der interessanteste und gefährlichste«, sagte Kessler. Er knackte mit den Fingerknöcheln. Das tat er häufig, es war eine unangenehme Angewohnheit von ihm. Er zog einen Block aus der Tasche und las vor: »John Kilwood. Zum drittenmal geschieden. Zweiundsechzig Jahre alt. Lebende Kinder: fünf. Ausbildung: Yale University. Geschäftliche Betätigung: Kilwood Oil Company mit ihren Gesellschaften. Geschätztes Nettovermögen: siebenhundert bis tausend Millionen Dollars.«


  »Gott segne ihn«, sagte Brandenburg.


  »Er segnete ihn«, sagte Kessler, auf seinen Block blickend. »Kilwood besitzt Häuser, Grundstücke und Wohnungen in Beverly Hills, in Florida, auf den Bahamas, in Frankreich, der Schweiz, Monaco, Liechtenstein und England. Dort ein ganzes Schloß. Zwei Flugzeuge, beide Boeing 702. Hat eine Luxuswohnung im New Yorker Wolkenkratzer ›United Nations Plaza‹.«


  »Die Kood-Oil«, sagte Friese, »Kilwoods Gesellschaft, arbeitet in Europa fast ohne Gewinn, vor allem bei uns.«


  »Wo bleibt der Gewinn?« fragte ich.


  »Dort, wo er ihn haben will. In Ländern mit der geringsten Steuerbelastung«, sagte Kessler. Er blätterte eine Seite des Blocks um und sah mich an. »Die Kood ist Ihnen doch ein Begriff, nicht wahr?«


  »Wem nicht?« sagte ich.


  Mit einem Montagewerk im Schwarzwald, mit Zweigwerken in der ganzen Bundesrepublik, mit Zulieferfirmen aus dem Ausland, war die Kood eine der größten Herstellerfirmen von elektronischem Gerät in der Welt. Sie baute Radaranlagen ebenso wie Fernsehgeräte, Teile für Nachrichtensatelliten ebenso wie Apparate für das Weltraumprogramm der Amerikaner– es gab nichts an Elektronik, was nicht von der Kood hergestellt wurde.


  »Nun«, sagte Kessler, der einen selbstsicheren, erfahrenen und klugen Eindruck machte, »diese Kood, dieses Werk im Schwarzwald, war 1948 eine Fabrik mit ganzen zweihundert Mann. Heute beschäftigt die Kood weltweit eine Dreiviertelmillion Menschen– von den Zulieferwerken nicht zu reden. Es wird nach allem, was ich bisher vorgetragen habe, keine Überraschung für Sie sein, wenn ich Ihnen sage, daß auch große Teile der Kood John Kilwood gehören.«


  »Nein, das ist wirklich keine Überraschung mehr«, sagte ich.


  »1948 mußten wir den Dollar zu einem durch nichts gerechtfertigten Kurs von vier Mark zwanzig kaufen. Jetzt hat er sich gerade bei drei Mark neunzehn eingependelt. Das ist auch noch viel zu hoch. Aber damals kauften Amerikaner natürlich, was sie nur konnten, in Deutschland auf. Kilwood kaufte die kleine Fabrik im Schwarzwald, aus der im Lauf der Jahre die allgewaltige Kood wurde. Ich nehme an, Herr Ministerialdirektor Friese hat Ihnen erklärt, wie man so etwas tut– legal, völlig legal.«


  »Ja.«


  »Gut«, sagte Kessler. »Die Kood, dieses Monsterunternehmen– was schätzen Sie, was die für einen Jahresgewinn aufweist?«


  »Viele Milliarden«, sagte ich.


  »Ja«, sagte Kessler und lachte böse. »Und wissen Sie, wieviel Steuern sie hier bezahlt? Sie werden lachen: In Deutschland gar keine!«
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  Aber wie ist das möglich?« Ich kam mir vor wie ein Idiot.


  »Das ist ganz leicht möglich«, sagte Friese. »Die Kood liefert an Auftraggeber in Liechtenstein. In dieser Steueroase braucht man fast keine Steuern zu zahlen. Briefkastenfirmen dort kanalisieren die Gewinne goldrichtig. Die Rechnungen gehen via Liechtenstein zu den Bahamas, wo überhaupt keine Steuern üblich sind, und den Milliardengewinn, den Sie mit Recht vermuten, streicht die Kood– sprich Kilwood– dann ein, wenn zwischen Liechtenstein und den Bahamas abgerechnet wird, aber diesmal richtig!«


  »Es muß doch möglich sein, in Deutschland einer Firma das Handwerk zu legen, die keine Steuern zahlt!« sagte ich.


  »Das ist nicht möglich«, sagte Friese. »Es ist, auf diesem Gebiet, überhaupt alles erlaubt und nichts dagegen zu tun. Jedoch–« zum erstenmal hob er die Stimme »– jedoch haben wir hier die einzige Stelle, an der wir wohl doch etwas tun können, mit sehr viel Glück. Wenn wir der Kood nämlich die geringste Steuerhinterziehung, die geringste Unregelmäßigkeit nachweisen– dann können wir sie auffliegen lassen. Und darum ist Kessler seit langem damit beschäftigt, die Geschäfte der Kood und des Bankhauses Hellmann zu prüfen.«


  »Wie kommt Hellmann da hinein?«


  »Ach, das wissen Sie auch nicht?« sagte Kessler. »Hellmann war Kilwoods Hausbank in Deutschland.«


  »Hübsch, Robert, hübsch, was?« schmatzte Brandenburg. Seine Zigarre war am Mundstück schon wieder völlig naß und zerkaut und zerbissen. Er lehnte sich zurück und faltete die Hände über dem Bauch und sah uns alle mit dem schlauen Blick seiner Augen an. Mit dem schlauen Blick seiner Schweineaugen.
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  Kessler sprach: »Was ich herausgefunden habe, ist unter größten Schwierigkeiten zu meiner Kenntnis gekommen, wie Sie sich vorstellen können. Durch Indiskretionen, Rachegefühle…« Er sah mich an. Er hatte stahlblaue Augen, in denen ich nicht einen Funken Menschlichkeit erblicken konnte. Sie hätten aus Glas sein können, diese Augen. Kessler, das As unter den Fahndern des Finanzministeriums, ist von seinem Beruf besessen, es gibt nichts anderes für ihn auf der Welt, dachte ich.


  Kessler sprach: »Alle Geldtransaktionen, die Herr Friese Ihnen erklärt hat, wickelte Kilwood hier in Deutschland seit zwanzig Jahren über die Hellmann-Bank ab. Er hatte sich die Bank mit einem der besten Namen ausgesucht. Es mußte alles untadelig und rechtens erscheinen, was geschah. Und untadelig und rechtens ist es ja– nach unseren Gesetzen. Bei jeder Krise in einem Land verlagerte Kilwood, das wissen wir, Gelder aus diesen Ländern nach Deutschland, zu Hellmann, ließ sie in D-Mark wechseln, investierte weiter in die Kood. So wurde das Werk zur Weltfirma. Skrupellos nützte Kilwood jede politische Wirrnis aus, jeden Umsturz, jeden Putsch, Ungarn 1956, die Schweinebucht auf Kuba, die Berliner Mauer, was Sie wollen, Vietnam natürlich, Hunderte von Anlässen, um seine Dollars spielen zu lassen, um, mit der Bank Hellmanns, immer noch reicher und reicher zu werden– und unserem Land eine immer größere Inflationsgefahr zu bescheren. Er ist nur einer von vielen, die so handeln, gewiß, aber er tat, was er konnte. Und Hellmann durfte ein reines Gewissen haben, denn was er da tat, war ja legal, völlig legal. Bis dann die Sache mit dem Pfund passierte.«


  »Was war mit dem Pfund?« fragte ich.


  »Kilwood sah, was in England kommen würde. Er sah nicht nur die Streiks, die Arbeitslosigkeit, das immer schwächer werdende Pfund, er ahnte auch, daß England, um gewichtig in die EWG eintreten zu können, früher oder später seine Pfundwährung aus der Zange der Bandbreite befreien mußte. Und hier beginnt nun der Wahnsinn, der schreiende Wahnsinn dieser ganzen Geschichte.«


  »Wieso?« fragte ich.


  »Passen Sie auf«, sagte Kessler. »Damit Sie die Sache auch verstehen, sage ich Ihnen zuerst, was Kilwood hätte tun müssen– und was er in ähnlichen Fällen immer getan hat, ja?« Ich nickte. »Gut. Also Kilwood hätte seine Pfundguthaben, die aus Dollarverkäufen in England entstanden waren, aus England zurückziehen, an Hellmann überweisen und dafür D-Mark zum alten, hohen Kurs verlangen müssen. Die hätte er auch bekommen, denn Hellmann hätte die Pfunde noch vor der Abwertung sofort an die Bundesbank weitergegeben, so daß nicht er den Schaden trug, sondern die Bundesbank, mithin wir alle. Mehr noch! Kilwood hätte sich durch Hellmanns Bank Pfundkredite beschafft vor einer Abwertung– und das nicht zu knapp.«


  »Wie hätte er das tun können?« fragte ich.


  »Sie können, wenn Sie vertrauenswürdig sind, bei jedem deutschen Banker Anleihen in Pfunden oder Gulden oder Dollars oder was weiß ich verlangen und bekommen«, sagte Friese. »Kilwood rechnete ja bestimmt mit einer Abwertung des Pfundes.«


  »Nun haben sie den Kurs freigegeben«, sagte Brandenburg faul und wischte Krümel von Hemd und Hose auf den Teppich. »Nun wird das Pfund tatsächlich abgewertet– acht Prozent sollen es sein.«


  »Acht Prozent, ja«, sagte Friese.


  »Und was hätte das bedeutet?« fragte Kessler mich.


  Ich sagte: »Das hätte bedeutet, daß Kilwood mit seinen rechtzeitig eingewechselten Pfunden nicht nur Schaden vermieden hätte– im Gegensatz zu vielen Klein- und Mittelunternehmern–, sondern daß er dazu noch massig verdient hätte. Denn wenn er nun mit D-Mark in England einkauft…«


  »Einkaufen würde«, sagte Kessler.


  »Wieso würde?«


  »Ich sagte Ihnen doch, hier ist etwas Unbegreifliches geschehen, etwas ganz Verrücktes. Aber spinnen Sie Ihren Gedankengang bitte zu Ende, damit wir sehen, ob Sie kapiert haben.«


  »Na ja«, sagte ich, »wenn Kilwood nun also mit D-Mark in England einkaufte– bei seiner britischen Zulieferfirma für die Kood beispielsweise–, dann hätte er acht Prozent weniger in D-Mark bezahlen müssen.«


  »Richtig.«


  »Und die Pfundkredite, die er aufnahm, hätten ihm bei der Rückzahlung glatt noch einmal acht Prozent gebracht!«


  »Noch einmal richtig«, sagte der blaßblonde Kessler. »Und nun hören Sie gut zu, Herr Lucas, denn nun kommt das Unbegreifliche, das Phantastische, was keiner von uns versteht. Kilwood, das wissen wir inzwischen, ließ zwar Pfunde auf Hellmanns Bank transferieren, wo sie zum alten, höheren Kurs in D-Mark umgewechselt wurden, er nahm jedoch via die Hellmann-Bank keine Pfund-Kredite auf, nein, im Gegenteil, er ließ die Hellmann-Bank Pfund-Kredite vergeben!«


  »Was?« fragte ich, total verblüfft.


  »Sie haben richtig gehört. Er gab Kredite aus, anstatt sie aufzunehmen.«


  »Aber«, rief ich, »das bedeutet doch, daß Hellmann nun, wenn die Pfund-Kredite zurückgezahlt werden, acht Prozent weniger bekommt!«


  »Stimmt«, sagte Friese.


  »Begreife ich nicht«, sagte ich.


  »Niemand begreift es«, sagte Kessler. »Und das ist noch nicht alles.«


  »Was kommt noch?«


  »Die Hellmann-Bank gab die Pfunde, die sie von Kilwood kaufte, nicht etwa sofort an die Bundesbank weiter, sondern behielt sie!«


  »Behielt sie?«


  »Jawohl.« Kessler nickte.


  »Aber das bedeutet doch, daß Hellmann auch an den bei ihm liegengebliebenen Pfunden nun, nach der Abwertung, acht Prozent verloren hat«, sagte ich und kam mir vollkommen hilflos vor.


  »Genau das bedeutet es«, sagte Friese.


  »Fein, was?« Gustav schmatzte.


  Kessler sagte: »Wissen Sie, welche Gesamtsumme Kilwood in Pfunden transferierte oder in Form von Krediten durch die Hellmann-Bank ausgeben ließ?«


  »Welche Summe?«


  »Fünfhundert Millionen D-Mark«, sagte Kessler.


  Danach war es lange Zeit still in Brandenburgs großem Büro, und der Regen prasselte gegen die Scheiben, und ich dachte, wie gerne ich bei Angela gewesen wäre. Aber dann packte mich wieder das alte Jagdfieber, das ich seit Jahrzehnten kannte, und ich fühlte, wie mein Herz schneller schlug. Das war der größte Fall, den ich jemals zu bearbeiten gehabt hatte.


  
    40

  


  Der Rest ist einfach erzählt«, sagte Kessler und betrachtete seine schönen Finger, mit deren Gelenken er so häßlich zu knacken pflegte.


  »Die britische Zulieferfirma der Kood machte pleite, weil Kilwood ihr derart radikal Pfundreserven wegnahm, daß die Firma ihren Verbindlichkeiten nicht mehr nachkommen konnte.«


  »Sie glauben im Ernst, daß Kilwood seine eigene Firma ruinierte?«


  »Ich glaube es nicht, weil ich es noch nicht weiß. Ich glaube nichts, was ich nicht weiß, Herr Lucas. Es war nur zu einem Teil seine Firma. Er arbeitete mit ihr. Er hat schon Dutzende von größeren Firmen ruiniert auf solche und ähnliche Weise, unser Freund Kilwood. Er kaufte sie dann immer aus der Konkursmasse auf. Das tut er gerne.« Gelegentlich fand ich diesen brillanten Schnüffler schwer zu ertragen.


  »Und wenn Hellmann und Kilwood nun einen Plan hatten?« fragte ich.


  »Was für einen Plan?« fragte Kessler.


  »Das weiß ich nicht.«


  »Wir wissen es auch nicht«, sagte Friese.


  »Also?« fragte ich.


  »Also gar nichts«, sagte Kessler. »Hier ist etwas noch nie Dagewesenes geschehen, etwas, das keiner von uns begreift. Hellmann macht ein Geschäft mit Krediten, bei dem er verlieren muß. Hellmann behält die von Kilwood gekauften Pfunde und gibt sie nicht rechtzeitig an die Bundesbank weiter, weshalb er noch einmal verlieren muß.«


  »Das kann aber doch nur ein Narr tun!« rief ich. »Ich verstehe bloß mühsam etwas von dieser Materie, aber das verstehe ich, daß die Hellmann-Bank nun, nach der Abwertung, den ganzen, doppelten Verlust zu tragen hat.«


  »Und Hellmann war kein Narr. Und wahnsinnig war er auch nicht«, sagte Kessler und ließ die Fingerknöchel knacken. »Und dennoch stürzte er sich selber ins Verderben.«


  »Das ist ungeheuerlich«, sagte ich. »Das kann ich nicht begreifen.«


  »Niemand von uns kann es noch begreifen. Es ist das große Geheimnis«, sagte Friese. »Wenn wir es aufgedeckt haben, haben wir die ganze Affäre geklärt. Aber werden wir dieses Geheimnis jemals aufdecken können?«


  »Wir müssen es versuchen«, sagte Kessler. »Unbeirrt versuchen. Tatsache ist nun, daß Hellmann es war– und nicht die Bundesbank, sprich letzten Endes wir alle–, der an dieser Geschichte acht Prozent verlor. Acht Prozent von fünfhundert Millionen, das sind vierzig Millionen D-Mark.«


  »Großer Gott«, sagte ich.


  »Großer Gott, nebbich«, raunzte Brandenburg. »Auch vierzig Millionen hätten ein Bankhaus wie das Hellmanns nicht kaputtmachen können.«


  »Das nicht«, sagte Kessler. »Aber die Sache hätte sich herumgesprochen. Man hätte gerätselt. Was waren Hellmanns dunkle Absichten gewesen, als er die erworbenen Pfunde nicht gleich bei der Bundesbank absicherte, als er Pfund-Kredite vergab, anstatt solche Kredite aufzunehmen? Er muß einen Grund gehabt haben. Einen sehr, sehr mysteriösen. Was immer aber dieser Grund gewesen sein mag– sein Nimbus war hin. Nicht nur der Nimbus des erfolgreichen, sondern auch der des superhonorigen Bankers. Jedenfalls steht fest: Hellmann war verzweifelt. Zahlreiche Zeugen bestätigen es. Hellmann fliegt nach Cannes, um von Kilwood Hilfe zu erbitten. Dafür habe ich einen Zeugen in Cannes gefunden. Wir werden uns am Nachmittag zusammensetzen, dann erkläre ich Ihnen alles ganz genau. Denn nun werden wir nach dem Willen unserer Chefs gemeinsam arbeiten.«


  »Ja, Robert«, sagte Brandenburg. »Die Leitung wünscht das so.«


  »Immer wieder war die Rede von ›cover‹ und ›coverage‹– von Deckung. Das ist also der Bankausdruck, der hier verwendet wird. Hellmann fordert Deckung der acht Prozent Verlust. Er bettelt, er fleht– vergebens. Keine coverage«, sagte ich.


  »Verstehen Sie jetzt, welche Sensation Ihr Telegramm bei uns auslöste?« fragte Friese.


  Ich sagte benommen: »Also Kilwood. Kilwood trieb Hellmann in den Tod.«


  »Das habe ich nicht gesagt.« Kessler ließ die Finger knacken. »Wir wissen ja nicht, was Hellmann wirklich im Schilde führte, als er sich nicht an die Bundesbank wandte. Auf jeden Fall verweigerte Kilwood die coverage. Vielleicht war er auch gerade nicht bei Kasse, so unwahrscheinlich das klingt. Vielleicht waren seine Gelder festgelegt. Vielleicht wollte er Hellmann nicht helfen. Ganz sicher umgibt auch Hellmann ein Geheimnis. Denken Sie an die unbegreiflichen Kredit-Vergaben. Hellmann hatte mit Kilwood vielleicht– vielleicht, sage ich– einen ganz tollen Coup geplant, was weiß ich. Auf jeden Fall ging alles schief. Auf jeden Fall verweigerte Kilwood Hellmann nun die coverage, Sie sagen es. Er wird seine Gründe dafür gehabt haben– vom menschlichen oder freundschaftlichen Gesichtspunkt einmal ganz abgesehen. Keine coverage also. Daraufhin verliert Hellmann total den Kopf. Er denkt an die Jacht. Damit es nicht wie Selbstmord aussieht, nimmt er noch Gäste an Bord. Er war ein guter Bankier, er hätte an so etwas gedacht. Nun sieht es wie Mord aus. Die Öffentlichkeit wird ganz anders reagieren, wenn sie erfährt, daß die Hellmann-Bank in Schwierigkeiten steckt. Wenn sie es erfährt. Wenn nicht Kilwood doch schnellstens Geld einschießt und alles weiterläuft– offiziell mit der Brillantenhilde als Erbin, in Wahrheit, die ich mir vorstellen könnte, mit Kilwood als Besitzer. Ich glaube, er hat sich immer auch eine eigene Hausbank gewünscht.«


  »Das glaube ich auch«, sagte Friese.


  »Ich auch«, sagte Brandenburg. Er röchelte wie ein Schwein, denn er hatte sich verschluckt. Er spie eine Handvoll Popcorn in die hohle Hand und ließ sie in einen Papierkorb gleiten.


  »Also nur Kilwood«, sagte ich.


  »Wie meinen Sie das?« fragte Kessler.


  »Ich meine: Die anderen Leute, die da alle in Cannes zusammenkamen, um angeblich Hellmanns fünfundsechzigsten Geburtstag zu feiern– diese anderen Milliardäre hätten nichts mit der Sache zu tun.«


  »Ich habe nicht den geringsten Anhaltspunkt dafür finden können«, sagte Kessler. »Und die hätten mir Hinweise gegeben, wenn sie gekonnt hätten– schon um sich reinzuwaschen. Ich habe sie alle besucht. Auch Kilwood, diesen alten Säufer.«


  »Er säuft?«


  »Wie ein Loch. Und sobald er besoffen ist, wird er sentimental. So ist’s richtig. Brutal, wenn nüchtern, weinerlich, wenn besoffen. Erinnern Sie sich an den Film mit Charlie Chaplin und dem Millionär, der darin vorkam?«


  Brandenburg sagte: »Ich habe doch eine Nase, Robert, was? Habe ich dir nicht gleich gesagt, das ist Selbstmord, nicht Mord? Jetzt ist es also meinetwegen Hellmanns Selbstmord und Mord an Viale. Brauchen wir auch noch nicht zu bezahlen.«


  »Wir wissen noch nicht genau, daß es so war«, sagte ich. »Wir haben noch nicht alle Fakten, wie Herr Kessler sie verlangt. Wir brauchen sie auch.«


  »Wozu habe ich dich nach Cannes geschickt?« dröhnte Brandenburg plötzlich tobend, daß alle zusammenfuhren. »Himmelarschundzwirn, dann finde die Fakten eben!«


  Die beiden Männer aus dem Finanzministerium sahen sich an.


  »Ich tue, was ich kann, Gustav«, sagte ich. »Ich habe mir alles angehört, was Herr Kessler erzählte. Es war hochinteressant. Aber ein paar Sachen klicken nicht zusammen.«


  »Zum Beispiel?« fragte Kessler, unerwartet scharf.


  »Zum Beispiel«, sagte ich, »daß mir Hilde Hellmann erzählt hat, es sei ein Gemeinschaftsmord gewesen. ›Alle‹ hätten es getan, wer immer ›alle‹ sind.«


  »Hören Sie, Herr Lucas«, sagte Kessler, »Sie haben die Brillantenhilde doch erlebt. Die gehört ja in die Klapsmühle. Die ist doch hinüber.«


  »Sind Sie da sicher?« fragte ich. »Ganz sicher?«


  »Was heißt das?«


  »Nun, den Franzosen, Monsieur Lacrosse zum Beispiel, erzählte sie eine ganz andere Version.« Ich hatte lange genug gescheite Erklärungen über mich ergehen lassen. »Ich konnte noch nicht mit Kilwood und den anderen sprechen. Ich gebe zu, ich habe eine andere Aufgabe als Sie, Herr Kessler. Aber bevor ich nicht alle Fakten kenne– genau wie Sie–, glaube ich an gar nichts.«


  »Das ist Ihr gutes Recht«, sagte er pikiert.


  »Wir begrüßen es, wenn Sie Ihre Nachforschungen vorantreiben«, sagte Friese vermittelnd. »Wir wollen nur koordiniert arbeiten, das ist alles.«


  »Dafür bin ich auch«, sagte ich. »Aber immerhin, beispielsweise… daß man Viale ermordet hat, bevor der seine Untersuchung abschließen konnte, und daß man alle Wrackteile und Trümmer verschwinden ließ, deutet doch darauf hin, daß es eben nicht Selbstmord war.«


  »Natürlich hat Hellmann es nicht allein getan«, sagte Brandenburg trotzig. »Natürlich hatte er Helfer. Was stellst du dir vor, Robert?«


  »Außerdem hat auch Kilwood ein Interesse daran, daß die Wahrheit nicht gefunden wird«, sagte Friese.


  »Ein enormes Interesse«, sagte Kessler.


  »Einfach wird es also nicht sein«, sagte Brandenburg mit falscher Versöhnlichkeit. »Zwei Uhr. Wenn wir was zu essen bekommen wollen, müssen wir uns beeilen. Wir machen am Nachmittag weiter.« Er erhob sich prustend.
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  Wir arbeiteten an diesem Tag bis 21Uhr in Gustavs Büro. Die Luft war zuletzt kaum noch zu atmen wegen des Tabakqualms. Bierflaschen standen herum, wir alle arbeiteten in Hemdsärmeln. Diesmal gingen wir die finanztechnische Seite genau und im Detail durch– ich will Sie damit nicht langweilen. Ehrlich gesagt– zuletzt hatte ich über all dem Gerede von Währungen und Finanzmanipulationen das Gefühl, überhaupt nichts mehr zu verstehen. Es wurde vereinbart, daß ich gleich morgen nach Cannes zurückfliegen und mir meinerseits diesen John Kilwood ansehen sollte. Die übrigen natürlich auch. Vielleicht verhielt sich alles tatsächlich ganz anders, vielleicht fand ich etwas, das Kessler nicht gefunden hatte. Kessler flog noch heute, spät. Offiziell kannten wir einander nicht, wenn wir uns zu sprechen hatten, dann wollten wir telefonisch einen Treffpunkt vereinbaren.


  »Ich freue mich auf die Zusammenarbeit«, sagte Kessler zum Abschied und schüttelte mir fest die Hand.


  »Ich mich auch«, sagte ich, und ich empfand wirklich Freude, aber auch eine große Müdigkeit.


  Die Männer aus Bonn gingen.


  Gustav und ich blieben in dem verqualmten Büro zurück. Seine Sekretärin hatte er heimgeschickt. Nun waren nur wir und die Männer von der Wach- und Schließgesellschaft in dem Hochhaus.


  »Das also«, sagte Gustav Brandenburg, »ist die Welt, in der wir leben, Robert, mein Freund. Es sind alles Lügner und Betrüger und Diebe– die Reichen und die ›Superreichen‹ und die Politiker, die sich bestechen lassen, und die Priester mit ihren falschen Tröstungen und der Bank des Vatikans im Hintergrund, und die Kaiser und Könige und Bankiers und die Staaten, die schon wissen, warum sie all das, was ein Verbrechen ist, nicht bestrafen, weil nämlich auch sie daran verdienen, wie unsere geliebte Global ganz bestimmt ihren Schnitt gemacht hat dank meiner frühen Information– wie die Armen ihn machen würden, ließe man sie bloß, hätten sie bloß die Gelegenheit dazu. Das ist das einzige, was wir gemeinsam haben mit allen– wir alle sind Betrügen«.


  »Wir?«


  »Ja«, sagte Gustav, rollte sich in seinem Sessel ächzend von einer Seite auf die andere, »ich, weil ich dich schütze, und du, weil du wußtest, daß ich dich schützen würde.«


  »Wovon sprichst du eigentlich?«


  »Betrüger, nimm eines Betrügers Hand«, sagte Gustav. »Ich habe das Ärgste abgewendet. Ich habe verhindert, daß sie dich gleich aus dem Verkehr ziehen, was sie tun wollten. Ich habe sie auch betrogen und gesagt, der Arzt hat übertrieben.«


  »Nun rede endlich deutlich!« sagte ich.


  »Ich habe hier«, sagte Gustav, »den schriftlichen Auftrag der Direktion, dir den Fall sofort abzunehmen und dich bis auf weiteres zu beurlauben, damit du dich einer gründlichen Generalreparatur unterziehen kannst. Doktor Betz hat seinen Bericht geschickt. Du bist sehr krank, Robert.«


  »Ich bin überhaupt nicht krank!«


  »Claudicatio intermittens«, sagte er, auf einen Bogen blickend. »So steht es da. Doktor Betz ist ein guter Arzt.«


  »Und ich sage dir, er irrt sich!« rief ich und dachte an Angela, Angela, Angela, und fühlte plötzlich ein Ziehen in meinem linken Fuß. Angela! Ich mußte zu ihr zurück, und wenn ich zu Fuß nach Cannes lief! Nichts hielt mich, nichts und niemand.


  »Ich akzeptiere deine Direktionsmitteilung nicht«, sagte ich. »Und du auch nicht, Gustav. Denn wenn du es tätest, dann hättest du mich hier nicht einen ganzen Tag vorbereitet auf das, was kommt, dann hättest du schon einen Ersatzmann für mich mit Friese und Kessler zusammengesetzt.«


  Seine Augen glitzerten. Ein amüsiertes Schwein.


  »Stimmt. Ich sage ja, auch wir sind Betrüger. Du bist mir der liebste, noch immer. Und wenn du verreckst dabei. Du willst es ja nicht anders, ich wollte es nur von dir hören. Du wirst deine Gründe haben. Mir soll’s recht sein, mir ist’s lieber so. Aber wenn du weitermachst, wäre da noch eine Kleinigkeit.«


  »Was für eine Kleinigkeit?«


  Er sah mich an, und ich dachte schon, da sei Mitleid in seinem Blick, doch er lachte gnadenlos.


  »Du mußt einen kleinen Revers unterschreiben, darauf bestehen sie. Hier ist er. Du bestehst darauf, weiterzuarbeiten, obwohl du ordnungsgemäß aufgefordert worden bist, etcetera. Du arbeitest auf eigenes Risiko. Was immer dir von jetzt an passiert, ist deine Sache. Die Global behält sich allerdings das Recht vor, dich jederzeit, wenn sie es für erforderlich hält, wenn dein Zustand sich also verschlechtert oder du nicht mehr anständig arbeiten kannst, zurückzurufen. Dann hast du zu kommen. Ansonsten kannst du arbeiten– aber erwarte keinerlei zusätzliche Unterstützung, wenn du auf die Schnauze fällst. Kein Darlehen, keinen Bonus, nichts. Es war das Äußerste, was ich erreichen konnte, Betrüger.« Er sah mich lauernd an. »Steht alles da. Na?«


  »Na, was?« sagte ich. Und mit dem Fuß laufe ich noch lange, dachte ich. Eher trifft mich ein Herzinfarkt. Ich glaube nicht an den Fuß. Und falls doch… egal, Schluß. Ich muß zurück nach Cannes. Ich muß zu Angela. Das ist alles, was ich denken kann.


  »Wenn etwas passiert und du tot bist, bekommt deine Frau die normale Witwenpension eines langjährigen Angestellten, du weißt, wie hoch die ist. Wenn etwas passiert, und du lebst noch eine Weile, bekommst du deine Pension.« Ein Gemütsmensch. »Natürlich willst du das unterschreiben?«


  »Gib her«, sagte ich und unterschrieb, ohne eine Zeile zu lesen. Ich hatte Angst davor, gewisse Wörter zu finden. Das Wort Tod zum Beispiel.


  »Steckt ein Weib dahinter, eh?« Gustav verzog sein Maul zu einem Grinsen.


  »Wie kommst du darauf?«


  »Kessler machte so eine Andeutung, bevor du kamst. Geht mich nichts an. Ich gönne es dir. Gönne es dir von Herzen. Nun popp noch mal schön. Robert, du bist ein armer Hund.« Er schmatzte, als er meine Unterschrift sah. »Alles in bester Ordnung. Das ist ein Sächelchen, was? Der gute Onkel Gustav und seine Schnüffelschnauze. Gehen wir einen saufen?«


  »Ich war noch nicht zu Hause.«


  »Sehnsucht nach Karin?« Er wieherte.


  »Sehnsucht nach einem Bad«, sagte ich.


  »Du badest– seit wann?«


  »Ach, leck mich doch«, sagte ich.


  »Das könnte dir so passen. Bade mal hübsch. Aber nicht auch noch ein Nümmerchen mit Karin machen. Alles schön für Cannes aufheben.« Er schob mir zwei Kuverts hin. »Hier, dein Flugticket. Lufthansa, ab Lohausen zehn Uhr. Diesmal über Frankfurt. Bist du um dreizehn Uhr fünfzig in Nizza. Da sind Traveller-Schecks drin. Dreißigtausend. Zunächst einmal. Für Informationen und sonstige Ausgaben. Natürlich brauche ich eine detaillierte Abrechnung. Mach’s gut.«


  Er reichte mir eine schlaffe, rosige Hand mit vollkommen schwarzen Fingernägelrändern.


  »Du gehst noch nicht?«


  »Ich wäre gegangen, wenn wir einen gesoffen hätten«, sagte Gustav. »So bleibe ich noch da. Viel Arbeit. Ich schlafe wahrscheinlich hier.«


  »Dann würde ich aber mal lüften vorher«, sagte ich.


  »Tu ich. Und wenn deine Zehen blau werden, ruf mich ah, ja?« sagte mein Chef Gustav Brandenburg.
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  Ich ging zu Fuß nach Hause. Es regnete nicht mehr, aber ein starker Wind wehte. Meine Reisetasche hatte ich auf dem Flughafen gelassen. Ich atmete seit vielen Stunden endlich frische Luft. Als ich an einer Bar vorbeikam, trat ich ein und bestellte Cognac und sagte, ich müßte ein Ferngespräch führen. Ich wählte Cannes, und wieder meldete sich Angela sofort.


  »Ich warte seit so vielen Stunden!« sagte sie. »Gott sei Dank. Es ist nichts passiert?«


  »Was sollte passieren?« fragte ich und dachte beklommen, daß es doch schlimm um mich stehen mußte, wenn sie so einen Revers verlangten. Dr.Betz schien einen argen Bericht geschrieben zu haben.


  »Ich weiß nicht. Passieren kann immer etwas. Wann kommen Sie zurück!«


  »Morgen um dreizehn Uhr fünfzig bin ich mit der Lufthansa in Nizza. Ich freue mich so sehr auf unser Wiedersehen, Angela.«


  »Ich mich auch, Robert. Ich hole Sie ab.«


  »Das ist schön.«


  Sie fragte noch etwas, und ich antwortete kurz.


  »Schlafen Sie gut, Robert. Ich… ich bin sehr froh.«


  »Und ich, Angela, und ich.«


  »Der liebe Gott möge Sie beschützen.«


  Warum sagt sie das gerade jetzt? dachte ich bedrückt und sagte: »Und er möge Sie beschützen, Angela. Gute Nacht.«


  Ich legte auf und bezahlte und trank meinen Cognac und wanderte dann weiter durch die Dunkelheit und den Wind nach Hause. In der Apotheke, in die ich immer ging, sah ich Licht. Ein Mann stand bei der Glastür. Nanita reichte gerade ein Medikament durch eine Öffnung in der Tür. Sie hatte Nachtdienst, erkannte mich und winkte. Ich ging zu ihr. Der Mann mit dem Medikament verschwand.


  »Ich dachte, Sie sind verreist«, sagte Nanita durch die kleine Öffnung in der Tür.


  »War ich auch. Bin nur kurz hier. Fliege morgen früh wieder.«


  »Dann wissen Sie es noch nicht?«


  »Was?«


  »Frau Prawos ist tot.«


  »Wer ist tot?«


  »Frau Prawos, Sie erinnern sich doch, die alte Frau mit ihrer Sehnsucht nach einem Zimmer in diesem Altersheim.«


  »Ja, jetzt erinnere ich mich. Die ist tot?«


  »Es steht heute in ›Bild am Sonntag‹!«


  »Woran ist sie gestorben?«


  »Pulsadern aufgeschnitten.«


  »Was?«


  »Ja, die Pulsadern aufgeschnitten. Sie hinterließ einen Abschiedsbrief. Ganz kurz. Kein Platz mehr auf dieser Welt für alte, arme, kranke Leute. Das ist die Überschrift in der Zeitung.«


  Ein kleines Zimmer in der ›Luisenhöhe‹.


  Und die alte Frau Prawos hatte sich umgebracht.


  Vierzig Millionen Mark.


  Und der Bankier Hellmann hatte sich umgebracht.


  Hatte er sich umgebracht?


  Alle waren der Ansicht. Und ich sollte es beweisen.


  »Es ist sehr traurig«, sagte Nanita.
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  Ich habe vier Stunden lang mit dem Abendessen auf dich gewartet«, sagte meine Frau Karin. Sie trug einen grauen Morgenrock. Sie trug immer Morgenröcke daheim. Sie war nicht frisiert und nicht geschminkt. »Dann habe ich gegessen. Wenn du Hunger hast, mache ich dir noch etwas warm…«


  »Ich habe keinen Hunger.«


  »Du hättest anrufen können.«


  »Es war zu viel zu tun«, sagte ich und ging in unserem Wohnzimmer herum und betrachtete meine Bücher und das sizilianische Pferdchen und meine Elefanten und die Vitrine mit den kleinen Schnitzereien und all den Dingen, die ich aus der ganzen Welt mitgebracht hatte, und fühlte Angelas Elefanten in meiner Tasche. Ich hatte die Empfindung, Jahre nicht hier gewesen zu sein. Es war mir alles so fremd, und nichts hier ging mich mehr etwas an. Ich ging zu der Wandbar und machte mir einen großen Whisky.


  »Trinkst du auch?«


  »Nein«, sagte Karin. »Du hast einen neuen Anzug. Und neue Schuhe. Und eine neue Krawatte.«


  »In Cannes ist es sehr heiß. Ich mußte mir neue Sachen kaufen.«


  »Natürlich«, sagte sie. »Sehr hübsch, die Krawatte. Paßt gut zum Anzug. Hast du sie ausgesucht?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Natürlich«, sagte Karin. »Und wann fliegst du wieder?«


  »Morgen. Ich nehme ein Taxi. Du kannst ruhig schlafen. Ich muß früh weg. Ich mache mir selber meinen Tee und sage dir gleich heute auf Wiedersehen.«


  »Meinetwegen brauchst du mir überhaupt nicht auf Wiedersehen zu sagen«, sagte Karin. »Wie heißt sie?«


  »Wer?«


  »Wer? Wer?« Sie äffte mich nach. »Ich bin doch kein Idiotenweib! Diese Krawatte hast du nie selber ausgesucht! Den Anzug auch nicht! Die Schuhe auch nicht! Ich kenne doch deinen miesen Geschmack.«


  »Da ist niemand«, sagte ich. »Ich habe mir alles selber ausgesucht.«


  Zu mir sagte ich jedoch immerzu: Es ist gemein, was du da tust, mein Alter. Was heißt gemein? In zwei Jahren bist du fünfzig. Und nicht gesund. Nein, gar nicht gesund, mein Alter. Claudicatio intermittens. So, schluck es. Es schmeckt bitter, aber du mußt es schlucken. Unterbrochenes Hinken. Wie lange wird es dauern, bis sie dir den Fuß abnehmen? Dann bist du ein Krüppel. Und auch das Herz krank. Dann kann Karin dich pflegen. Du hast sehr wenig Zeit, mein Freund, sehr wenig Zeit. So little time, my friend. Dein Leben lang hast du nur geschuftet. Jetzt, plötzlich, weißt du, was das ist: Liebe. Zum ersten Mal in deinem Leben liebst du wirklich. Zum ersten Mal in deinem Leben bist du glücklich. Jeder Mensch hat ein Recht auf Glück. Ja, sagte ich zu mir, das gewiß– aber ein Glück auf Kosten anderer? Ein Glück auf Kosten Karins? »Nun laß uns nicht streiten«, sagte ich. »Nicht die paar Stunden, die ich da bin.«


  »Du bist ja gar nicht wirklich da«, sagte sie. »In Wirklichkeit bist du bei ihr, bei dieser anderen Frau.«


  »Ich sage dir, es gibt keine andere Frau.«


  »Sage, was du willst«, sagte Karin. »Ich gehe schlafen. Und wecke mich bitte wirklich nicht in der Früh. Ich schlafe schlecht. Ich muß ein Mittel nehmen.« Sie blickte mich nicht mehr an und ging ins Bad.


  Ich setzte mich vor den Fernseher und dachte an Angelas vier Fernseher und sah eine Komödie und verstand nicht, was ich sah. Gegen elf Uhr ging ich ins Bad. Karins Schlafzimmer war dunkel. Ich hörte kein Geräusch. Sie schlief entweder sehr tief oder noch gar nicht. Ich badete lange und heiß. Ich betrachtete genau die Zehen meiner Füße. Keine Spur blau waren die linken. Ich trocknete mich nicht ab, sondern ging naß und nackt ins Bett und legte mich hin und stellte den Wecker auf sieben Uhr. Sofort nachdem ich das Licht ausgeschaltet hatte, war ich eingeschlafen.


  Ich erwachte ausgeruht, als der Wecker klingelte, und machte mir Tee und las die Morgenzeitung, die über das mysteriöse Jachtunglück und Hellmanns Tod berichtete. Hinten im Blatt war eine ganze Seite vollgepflastert mit Todesanzeigen. Die größte stammte von Hilde, die das Ableben ihres ›geliebten, ewig unvergeßlichen Bruders‹ beklagte. Die anderen Anzeigen stammten vom Bankhaus, von der Industrie- und Handelskammer und von einigen Gesellschaften, zu deren Vorstand Hellmann gehört hatte, darunter auch zwei gemeinnützigen. Die Sensation war natürlich die Freigabe des Pfundes, noch immer, und die nun zu erwartende Abwertung um acht Prozent.


  Ich zog mich an und rief ein Taxi. Ich lauschte an Karins Schlafzimmertür. Nun schnarchte sie leise und regelmäßig. Ich verließ die Wohnung und schloß behutsam die Tür hinter mir und fuhr mit dem Lift hinunter. Der Sturm hatte die Wolken vertrieben. Es war kühl und sonnig.


  Das Taxi kam.


  »Flughafen«, sagte ich.


  »Schöner Tag endlich, was?« sagte der Chauffeur. Er fuhr sehr schnell durch die Stadt und aus ihr hinaus, und mir war Düsseldorf, das ich so gut kannte, plötzlich fremd, als hätte ich niemals hier gelebt. Mein Herz jubelte, jede Faser meines Körpers fieberte dem Wiedersehen mit Angela entgegen. Ein Leben voller Arbeit und Plackerei. In zwei Jahren fünfzig. Schon hoffnungslos gewesen. Und nun… und nun… Es war, als führe ich zum Tor des Paradieses.


  Nur einen Moment fühlte ich mich elend. Mir fielen die letzten Sätze ein, die ich am Abend zuvor noch mit Angela am Telefon gewechselt hatte, vier Sätze bloß. Sie bedrückten mich plötzlich sehr, und ich zwang mich, nicht mehr an sie zu denken, an diese vier Sätze.


  Angela hatte gefragt: »Robert, sind Sie verheiratet?«


  Ich hatte geantwortet: »Nein, ich bin nicht verheiratet.«


  »Wie schön«, hatte Angela geantwortet.


  »Ja«, hatte ich gesagt, »nicht wahr?«
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    Es waren diesmal viele Menschen auf den Besucherbalkonen, aber ich erkannte Angela sogleich. Ihr rotes Haar leuchtete in der Sonne. Sie mußte auch mich erkannt haben, denn sie warf beide Hände empor und winkte. Ich stand neben der Maschine, vor dem Bus, und winkte mit beiden Händen zurück, und ich dachte: Natürlich werde ich ihr die Wahrheit sagen. Ich muß ihr die Wahrheit sagen. Aber noch nicht gleich. Erst später, wenn wir so eng verbunden sind, daß Angela nicht diese Affaire beendet, die noch nicht einmal richtig begonnen hat, sondern erst später, wenn Angela bereit ist, mit mir gemeinsam einen Ausweg zu suchen. Ich muß sie nun eine kurze Zeit belügen, denn ich habe Angst davor, sie zu verlieren. Das wäre das Schrecklichste, das mir widerfahren könnte. Und ich will auch wirklich nicht mehr rauchen, damit mein Fuß und mein Herz nicht schlimmer werden. Du hast sie aber doch schon belogen, sagte ich zu mir, während ich in den Bus stieg. Da steht sie jetzt, die Lüge, zwischen euch beiden. Gut, sagte ich, gut. Ich habe es eben nicht gewagt, Angela von meiner Frau zu erzählen, nach allem, was sie erlebt hat. Sie wird mich begreifen, sie begreift alles, und sie wird mir verzeihen, dachte ich, während der Bus schnell zum Flughafengebäude rollte. Und da war wieder dieses andere Licht, da waren Hitze, leuchtendes Meer, blühende Blumen, Palmen, fröhliche Menschen. Ich sagte zu mir: Du bist heimgekehrt, endlich wieder heimgekehrt. Nur noch hier bei Angela ist dein Daheim.


    In der Halle liefen wir aufeinander zu, immer schneller. Ich stieß gegen Menschen, taumelte, lief weiter, und dann war ich bei ihr, bei Angela, und ich breitete die Arme aus, bereit, sie um ihren Körper zu legen, und auch sie hob die Arme bereits– da geschah etwas Seltsames. Eine große Verlegenheit überfiel uns, die Arme sanken herab. Wir sahen einander nur an.


    »Angela«, sagte ich. »Angela.«


    »Ja«, sagte sie. »Ja, Robert. Ich bin froh, daß Sie wieder hier sind. Sehr froh.«


    »Und ich«, sagte ich. »Ich habe jede Stunde gezählt, jede Minute, jede Sekunde…« Sie legte mir eine kühle Hand auf die Lippen.


    »Nicht. Worte können alles zerstören.«


    Ich küßte die Innenfläche ihrer Hand, und sie zog sie schnell fort.


    Wieder saß sie am Steuer und ich neben ihr. Der Wagen hatte ein Schiebedach, es war geöffnet. Unsere Haare flogen im Wind. Angela trug einen blauen Hosenanzug und blaue Schuhe. Sie schien mir noch viele Male schöner geworden zu sein. Ich saß nur da und sah sie an, und wir fuhren am Meer entlang nach Cannes, und unter dem Rückspiegel baumelte der alte, häßliche kleine Bär, den ich dem Mädchen bei ›Felix‹ abgekauft hatte. Angelas Esel lag in meinem Appartement. Sie fuhr sehr schnell und sehr sicher, und wir sprachen nicht miteinander. Nur einmal nahm Angela eine Hand vom Lenkrad und drückte kurz die meine.


    Sie brachte mich nicht ins ›Majestic‹.


    »Wohin fahren wir?«


    »Die Einladung bei den Trabauds gilt erst für acht Uhr«, sagte Angela. »Wir haben noch Zeit.«


    »Ja, aber wohin…«


    »Psst…« Sie kurvte in dem Stadtteil La Californie einige gewundene Gassen hoch, bis wir auf eine lange, breite und gerade Straße kamen. Hier standen alte Häuser, verfallen und häßlich, dazwischen Holzwände voller Plakate, zum Teil herabgerissen. Es gab kleine Bars mit Stühlen und Tischen im Freien und Perlenvorhängen vor dem Eingang. Die Häuser wurden immer kleiner und häßlicher. Dann kam ein Feld, auf dem, wie ein Meer, rote Blumen wogten. Mohn war das nicht.


    Und plötzlich bog Angela von der Fahrbahn ab und lenkte den Mercedes in einen total verwilderten großen Garten hinein. Das Tor war aus den Angeln gehoben und verrostet. Der Boden war steinig. Hier stand das Unkraut meterhoch, dazwischen wuchsen Anemonen und Margueriten. Ich sah ein paar unbeholfen angelegte Gemüsebeete. Angela parkte den Wagen unter einer Reihe von alten Bäumen, die im Kreis um eine Sandstelle standen. Ihre Wurzeln kamen zum Teil aus dem Boden, der Wagen holperte. Dann, als ich ausstieg, sah ich endlich, wo wir waren. Eine sehr kleine Kirche lag vor mir. Sie war kaisergelb gestrichen und in einem mir fremden Stil erbaut. Sie hatte einen offenen Glockenstuhl, ich sah die Glocke darin. Über dem Turm erhob sich eine azurblaue Zwiebelspitze, auf die weiße Sterne gemalt waren. Ganz oben blinkte ein Kreuz mit drei Querbalken, der obere war kürzer, der untere schräg.


    »Das ist sie«, sagte Angela. »Das ist meine Kirche. Ich sagte Ihnen doch, ich hatte immer vor, den Priester aufzusuchen, der mich in jener Nacht tröstete. Ich sagte, ich wollte erst hierher fahren, wenn…« Sie brach ab.


    »Wenn?« fragte ich.


    »Kommen Sie, Robert«, sagte Angela. Sie ging schon voraus auf die braune Holztür zu; auf ihr sah man ein weißes P mit einem sehr langen Vertikalstrich und darauf zwei einander kreuzenden Strichen. Das war der Eingang zur Kirche. Die Tür war verschlossen, kein Mensch zu sehen. Ich rief laut, es kam keine Antwort. Wir standen unschlüssig da. Neben dem Eingang, im hohen Gras schon, befand sich, auf zwei Holzlatten, eine Anschlagtafel mit vielen Verlautbarungen. Sie waren alle in kyrillischer Schrift geschrieben, wir verstanden kein Wort.


    »Da hinten ist noch ein Haus«, sagte Angela. »Vielleicht finden wir jemanden, der uns sagt, wo der Priester ist.«


    Das Haus lag in einem wahren Unkrauthain, wir mußten unseren Weg mühsam durch hohes Gras bahnen. Dieses Haus war sehr verfallen, viele Fenster hatte man mit Brettern vernagelt. Auch seine Tür war verschlossen. Wir klopften. Nichts. Dann sah Angela durch eines der ebenerdigen Fenster. Die Fenster waren alle sehr schmutzig.


    »Da ist jemand«, sagte Angela. »Eine Frau.« Sie winkte und machte der Frau, die ich nun auch in einer Küche erblickte, Zeichen, doch herauszukommen. Es dauerte lange, dann erschien diese Frau, die aussah wie eine Geisteskranke. Sie war klein, hatte einen grauen, zerfetzten Kittel an, ihr Haar war strähnig, in ihren Augen saßen Wahnsinn und Furcht, so viel Furcht. Ihre Hände zitterten beständig. Sie sah uns an, und ich schämte mich dafür, daß wir diese Frau offenbar so erschreckt hatten. Vielleicht sah sie aber auch immer so aus.


    »Wir möchten den Priester sprechen«, sagte Angela.


    »He?« Die Frau hatte nicht einen einzigen Zahn.


    »Wir möchten…«


    »Ich verstehe nicht französisch«, sagte die Frau mit brüchiger, heiserer Stimme. »Reden Sie russisch? Deutsch?«


    »Den Priester bitte«, sagte Angela deutsch.


    »Wo ist er?« fragte ich.


    »Dort«, sagte die Alte. Sie hob eine Hand.


    Aus dem verwilderten Garten fuhr eben ein junger Mann mit langer Kutte und bis auf die Schultern fallendem Haar auf einem Moped zur Straße hinaus. Auf dem Gepäckträger ruhte ein Korb voller Gemüse.


    »Hochwürden verkaufen unser Gemüse«, sagte die Alte. Der junge Priester legte das Rad in eine elegante Kurve und brauste davon. »Wir sind nur eine kleine Gemeinde und sehr arm.«


    Angela sah mich an und lenkte meinen Blick dann mit dem ihren auf den bloßen linken Unterarm der Alten, deren zerschlissener Kittel kurze Ärmel hatte. Auf der Innenseite des Unterarmes waren, verblichen zwar, aber noch gut zu erkennen, ein Buchstabe und eine lange Zahl zu erblicken…


    »Die Kirche ist geschlossen«, sagte Angela.


    »Messe ist um acht«, sagte die Alte. »Sie kommen doch, ja?«


    »Um acht haben wir keine Zeit«, sagte ich.


    »Niemand hat Zeit«, sagte die alte Frau mit der KZ-Nummer am Arm. »So wenige kommen.«


    »Würden Sie uns die Kirche aufsperren? Wir möchten sie von innen sehen.«


    »Gerne«, sagte die alte Frau. Sie ging davon und kam mit einem Schlüsselbund wieder und ging voraus auf das Kirchenportal zu. Sie hinkte schwer, ich sah, daß sie orthopädische Schuhe trug. Die Tür der Kirche öffnete sich geräuschlos. Die alte Frau sagte: »Ich warte und schließe wieder ab. Ich muß ohnedies beten. Ich habe es heute noch nicht getan. Und ein großes Unrecht, das ich beging, belastet meine Seele.«


    Ich überlegte, was für ein großes Unrecht die Seele dieser alten Frau wohl belasten konnte. Sie ging schon vor uns her in das Innere der Kirche hinein. Hier war es dämmrig und still. Es gab keine Bänke, nur wackelige Stühle, viele verschiedene, in einem Dutzend kurzer Reihen. Alle Wände der Kirche waren bedeckt mit den wunderbarsten Ikonen, die ich jemals gesehen hatte, großen und kleinen, bunten und dunklen. Ein Schatz war in dieser Kirche verborgen. Von den Ikonen sahen Bildnisse der Mutter Gottes auf uns herab. Es gab aus Metall getriebene Ikonen, und es gab gemalte, unter Glas und auch ohne Glas. Die alte Frau war bis ganz nach vorn zur Ikonenwand gegangen und kniete dort auf dem Boden, das Bein mit dem Klumpfuß häßlich abgewinkelt. Sie hatte uns vergessen. Angela und ich standen vor einer großen schwarzen Ikone. Sie war aus Metall und zeigte die Mutter Gottes, wie sie sich über ihr Kind neigte, das sie auf dem Schoß hielt. Vor der großen Ikone stand ein Gestell mit vielen Spitzen.


    Wir gingen in den Vorraum, in dem in einer Schachtel Kerzen lagen. Darüber hing ein Kasten mit der französischen Aufschrift: Für unsere Kirche. Ich steckte einen 50-Franc-Schein hinein, und wir nahmen zwei lange, dünne Kerzen und gingen zu der schwarzen Madonna zurück. Ich war zu ungeschickt, aber Angela spießte die Kerzen auf die Dornen, und ich zündete sie mit meinem Feuerzeug an.


    Danach setzte sich Angela auf einen der harten, alten Stühle vor die Ikone, und ich setzte mich neben sie und sah Angela an. Sie hielt die Hände auf den Knien und bewegte lautlos die Lippen wie ein Kind. Ich dachte, daß ich jetzt auch beten sollte, und ich versuchte es, aber es wurde nichts daraus. Ich saß nur da und sah Angela an und dann wieder die schwarze Madonna, die im Licht der Kerzen leuchtete. Ich sah, wie die alte Frau an uns vorbei zum Ausgang ging. Angela schien nichts zu bemerken. Sie sah starr in die Flammen der Kerzen, und ihre Lippen bewegten sich noch immer. Dann stand sie plötzlich auf und sah mich an. Ihr Blick kehrte aus weiten Fernen zurück. Wir gingen Hand in Hand zum Ausgang, wo die alte Frau wartete, um hinter uns wieder abzuschließen. Ich wollte ihr Geld geben, aber sie wehrte das heftig ab.


    »Wenn Sie Geld geben wollen, werfen Sie es in den Kasten hier.«


    »Das habe ich schon getan«, sagte ich.


    »Dann ist es gut.« Die Alte sah uns wieder an. Der Schrecken über alles, was sie erlebt hatte, wich nie aus ihren Augen. »Sie sind freundliche Menschen, Gott liebt freundliche Menschen. Kommen Sie wieder im Glück, aber erst recht, wenn Sie voll Kummer sind. Gott wird Ihnen helfen, immer. Auf Seine Weise natürlich. Vielleicht begreifen Sie Seine Hilfe nicht oder nicht gleich. Aber Er hilft. Wenn es Ihn und Seine Güte nicht gäbe, gäbe es seit Jahrtausenden diese Erde nicht mehr. Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag, meine Dame, mein Herr.«


    »Danke«, sagte Angela.


    Wir gingen durch den verwilderten Garten zu dem Wagen zurück, der im Schatten stand und nun voller Blütenstaub irgendeines blühenden Baumes war. Wir sahen zurück. Die alte Frau versperrte eben die Eingangstür.


    »Nun ist das nicht länger meine, nun ist das unsere Kirche, Robert«, sagte Angela.


    »Ja«, sagte ich. »Ich hätte gerne die schwarze Ikone.«


    »Wir werden immer wieder hierherkommen und sie ansehen«, sagte Angela. Im Wagen war es sehr heiß. In unserer Kirche war es sehr kühl gewesen.
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  Wir fuhren die Croisette hinauf zum ›Majestic‹. Während ich in meinem Appartement schnell duschte und Leinenhose, Hemd und Slipper anzog, wartete Angela schon unten auf der Terasse in ›unserer‹ Ecke. Ich hatte Champagner bestellt, bevor ich zu mir hinaufgefahren war, und als ich nun zurückkam, entkorkte ein Kellner gerade die Flasche. Wir tranken. Die Terrasse füllte sich wieder zu dieser Aperitif-Stunde, und über die Croisette rollte der Autostrom. Angela rauchte, aber ich rauchte nicht. Ich hatte es mir vorgenommen. Ich wollte noch lange leben an Angelas Seite und nicht krank werden oder sterben. Ich holte den Elefanten, den ich aus meiner Sammlung in Düsseldorf mitgenommen hatte, aus der Tasche und stellte ihn vor Angela hin.


  »Robert!«


  »Nun, Sie haben mir doch auch einen geschenkt.«


  Sie betrachtete den Elefanten von allen Seiten und lange.


  »Er ist sehr schön«, sagte sie. »Ich danke Ihnen.«


  »Jetzt hat jeder etwas vom andern«, sagte ich.


  »Ich habe auch Ihr Bärchen, und Sie haben den Esel.«


  »Sie haben mich«, sagte ich. »Wenn Sie wollen. Bitte, Angela, wollen Sie!« Der Ball eines spielenden Kindes rollte vor meine Schuhe. Ich bückte mich und warf ihn dem kleinen Jungen zurück. Es war ein japanischer Junge. Ich sagte: »Ich will Ihnen alles erzählen…«


  »Nach und nach«, sagte Angela.


  »Ja, nach und nach. Aber dies sofort. Sie müssen es gleich wissen. Als ich hierher kam und Sie noch nicht kannte, da war ich so fertig mit diesem Leben, daß ich es als meine wichtigste Aufgabe ansah, mir hier ein gutes Gift zu verschaffen, wenn ich einmal Selbstmord begehen wollte.«


  Sie nickte nur.


  »Was ist?«


  »Als Sie zu mir kamen, Robert, dachte ich mir so etwas.«


  »Was?«


  »Daß da einer kam, der am Ende war, völlig am Ende. Sie… Sie taten mir leid. Sie waren so erledigt…«


  »Gingen Sie darum mit mir einkaufen?«


  »Ja«, sagte sie einfach. »Ich dachte, vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


  »Sie haben mir geholfen, unendlich, das wissen Sie.«


  »Heute wollen Sie kein Gift mehr.«


  »Heute? Sie wissen, was ich heute will, Angela.«


  Sie trank und sah in ihr Glas.


  »Sie haben mich gefragt, wann ich in diese Kirche gehen wollte.«


  »Ja. Und? Wann?«


  »Ich hatte mir vorgenommen, zu gehen, wenn ich einmal glücklich, ganz glücklich bin.«


  Mein Herz klopfte plötzlich so laut, daß ich Angst hatte, einen Anfall zu bekommen, aber das war eine andere Art von Klopfen, erkannte ich schnell.


  »Und jetzt sind Sie glücklich?«


  Sie sah mich an mit ihren immer noch seltsam traurigen Augen und nickte.


  »Worüber, Angela?«


  Sie antwortete: »Darüber, daß ich aus dem Gefängnis meiner Erinnerungen heraus bin.«


  Viele Autos glitten über die Croisette, summend, leise. Jemand lachte laut auf der Terrasse. Zwei amerikanische Zerstörer lagen draußen im Meer.


  »Sie hassen nicht mehr? Sie trauern nicht mehr?«


  »Nein«, sagte Angela. »Überhaupt nicht mehr. Das haben Sie fertiggebracht, Robert. Ich danke Ihnen.«


  Wir sahen einander kurz an, und dann sahen wir beide lange auf das Meer hinaus. Es war ganz glatt und ruhig, und die Zerstörer zeigten ein stumpfes Grau. Am Bug trugen sie sehr große Nummern. Aber mit bloßem Auge konnte man sie nicht erkennen.
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  Wir leben praktisch in der ständigen Angst, umgebracht zu werden«, sagte Melina Tenedos. Die Frau des griechischen Reeders war klein und hübsch wie eine Puppe. Sie plapperte auch, wie es manche Puppen können. Melina trug ein Kleid aus rotem Seidenbrokat. Ihr Mann war untersetzt, gewiß dreißig Jahre älter als sie, groß, schwarzhaarig, dunkelhäutig und trug eine sehr starke Brille in schwarzer Hornfassung. »Unser Butler heißt Vittorio. Er kommt von Elba. Er ist Maoist.«


  »Ein ganz gefährlicher Maoist«, sagte ihr Mann: Er pflückte eine Artischocke ab, tunkte die einzelnen Blätter in Sauce vinaigrette und saugte sie aus. Er tat das alles in einer so unappetitlichen Weise, wie ich es noch nie gesehen hatte. Er aß ärger als mein Chef Gustav Brandenburg. »Dieser Vittorio schreckt vor nichts zurück«, sagte Tenedos sabbernd.


  »Er hetzt das Personal auf«, plapperte seine hübsche Puppenfrau. »Ich habe ihn oft dabei ertappt, wie er seine Reden hielt, seine kommunistischen Brandreden. Sie wissen, unser Haus hier in Cannes ist so groß wie dieses, Madame Trabaud. Sie wissen auch, warum wir keine Gesellschaften mehr geben.«


  »Ich weiß«, sagte die schlanke Pasquale Trabaud.


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Warum nicht?«


  »Nun, um das Personal nicht zu provozieren, Monsieur Lucas! Wenn unsere Angestellten– von Vittorio andauernd aufgehetzt– auch noch ein solches Essen zubereiten und servieren sollten– wir haben leider nur Goldbesteck und Goldgeschirr hier–, ich weiß nicht, ob es dann nicht zur offenen Rebellion käme. Athanasios schläft immer mit entsicherter Pistole auf dem Nachttisch.«


  »Muß ich«, knurrte ihr Mann und schmatzte und wischte sich den fetten Mund mit dem Handrücken ab, ehe er ein weiteres Artischockenblatt in die Sauce legte und auslutschte. »Nicht in Griechenland. Dort herrschen Ruhe und Ordnung. Aber hier, die Côte– ein einziges Verbrechergesindel, die Angestellten. Durch und durch maoistisch verseucht.« Ich fühlte Angelas Schuhspitze auf meine klopfen. Ihr Gesicht war voll Interesse dem Griechen zugewandt. »Bei uns säße so etwas längst auf einer Insel, sage ich immer. Wissen Sie, daß ich den Schmuck meiner Frau hier in Cannes nur im Safe lassen kann und daß sie ihn erst angelegt hat, als wir schon hierherfuhren? Bloß, damit die Dienerschaft ihn nicht sieht.«


  »Sie machen sich keine Vorstellung von der Schlechtigkeit dieser Menschen, die es doch so gut bei uns haben, Monsieur Lucas.« Melina klapperte mit den angeklebten Wimpern. Sie war mit Schmuck beladen. Der Chauffeur mußte sie durch halb Cannes gefahren haben, bevor sie mit dem Anlegen aller Klunker fertig gewesen war.


  »Nehmen Sie doch anderes Personal«, sagte ich.


  »Sie wissen hier nicht Bescheid, Monsieur Lucas«, sagte Athanasios Tenedos. »Hier sind alle gleich. Alle rot. Wir tragen daheim die einfachste Kleidung, wir essen die einfachsten Gerichte, nur damit Vittorio die anderen nicht aufwiegelt. Er tut es trotzdem. Ich bin überzeugt, er versucht, die Kombination des Safes herauszubekommen, wenn wir in Athen sind. Aber da kann er lange suchen. Es ist eine Spezialanlage– eigens für Cannes.« Tenedos schnaufte und lachte böse, wobei ihm ein wenig Artischocke aus dem Mund fiel. Er aß tief über den Teller gebeugt.


  »Wir tun alles, um Vittorio und die anderen bei Laune zu halten«, sagte seine Frau. »Wir haben Vittorio sogar schon eingeladen, mit uns gemeinsam zu essen. Wissen Sie, was er sagte?«


  »Was?« fragte Pasquale Trabaud. Ich sah, daß sie ein ernstes Gesicht machte, aber ich war nicht sicher, ob nicht wenigstens die Trabauds und die Sargantanas diese Geschichte grotesk fanden.


  »Er hat voll grenzenlosem Hochmut abgelehnt!« rief Melina Tenedos empört.


  »Eisig abgelehnt«, sagte ihr Mann.


  »Und so«, plapperte seine Frau, »wenn wir Lust auf etwas Besseres haben, essen und trinken wir es heimlich. Wenn wir Kaviar oder Champagner wollen– ich bitte Sie!–, müssen wir spät nachts das Klavier im Salon beiseite schieben.«


  »Wieso das Klavier?« fragte ich verblüfft.


  »Dahinter gibt es ein Stück Bücherwand, das sich schwenken läßt. Und hinter dieser Bücherwand haben wir einen Eisschrank versteckt. Da ist Kaviar und Champagner und solche Dinge drin«, sagte Melina. »Haben wir heimlich einbauen lassen, als die Dienerschaft in Urlaub war.« Und das hat die Dienerschaft natürlich noch nicht herausgefunden, dachte ich. »Den Eisschrank in der Küche können wir nicht benützen. Da würde man uns hören. Und warten müssen wir, bis die Angestellten schlafen, trotzdem. Ist das nicht unfaßbar?« Ich dachte, daß man nicht zu apodiktisch über Menschen urteilen durfte. Man sollte sie nie für zu gut halten, aber auch nie für zu schlecht. »Vittorio kann Deutsch. Er liest deutsche Zeitungen. Und wissen Sie, was noch? Den Spiegel!« rief Melina.


  »Was ist das?« fragte Maria Sargantana, die im Gegensatz zu ihrem schlanken Mann sehr beleibt und hellhäutig und fröhlich war und am Tisch thronte wie eine Königinmutter. Sie trug ein Prinzeßkleid aus champagnerfarbener Shantungseide, hochgeschlossen, das Oberteil dicht bestickt.


  »Ein deutsches Nachrichtenmagazin«, sagte ich.


  »Maoistisch, nicht wahr?« fragte die kleine Melina Tenedos.


  »O nein«, sagte ich.


  »Ach natürlich«, sagte Tenedos. Er war mit seiner Artischocke fertig und tauchte die ringgeschmückten, schwarzbehaarten Hände in eine Fingerschale. »Erzählen Sie uns nichts, Monsieur Lucas. In Griechenland weiß man Bescheid. Der Spiegel ist für Brandt, nicht wahr?«


  »Nicht immer«, sagte ich. »Nicht unbedingt.«


  »Ach, hören Sie auf! Ich lese den Spiegel auch!« Tenedos erregte sich. »Ich sage Ihnen, wir wissen Bescheid. Und was ist Herr Brandt, ich bitte Sie?«


  »Ein Sozialdemokrat«, sagte ich.


  »Also ein Kommunist«, sagte seine kleine Frau schnell mit ihrer Babystimme. »Alle Sozialdemokraten sind Kommunisten, das wissen wir weiß Gott aus eigener Erfahrung in unserem Land. Kommunisten und Maoisten. Wie Vittorio.«


  Tenedos hatte seine Artischocke als letzter ausgelutscht. Schweigende Diener in Weiß räumten ab, legten neue Teller vor, begannen zu servieren. Wir waren dreizehn bei Tisch, mehr Männer als Frauen.


  »Sind Sie auch Maoist, Monsieur Lucas?« fragte seine Frau und sah mich kokett an.


  »Nein, Madame.«


  »Was sind Sie?«


  Ich kam nicht mehr zu einer Antwort, denn in diesem Moment brach John Kilwood, der mir schräg gegenüber saß, in Tränen aus. Er weinte laut und schluchzend und stützte den Kopf in die Hände, und Tränen tropften auf seinen Smoking. Pasquale Trabaud sprang auf und eilte zu ihm und legte einen Arm um die Schulter des Amerikaners, der nach den Recherchen des Steuerfahnders Kessler ein Vermögen von 700 bis 1000Millionen Dollar besaß und so, wie alles aussah, den Bankier Herbert Hellmann zum Selbstmord getrieben hatte.


  Die Konversation war ins Stocken geraten. Alles sah verlegen zu Kilwood, der nun schluchzend und wimmernd weinte wie ein Kind, während Pasquale Trabaud leise auf ihn einredete. Er schüttelte nur den Kopf und schluchzte weiter.


  »Das hat er oft«, sagte Bianca Fabiani, die zu meiner Linken saß, zu mir. Sie war eine üppige Schönheit.


  »Es kommt vom Saufen«, sagte der Engländer Malcolm Thorwell, der entfernt saß, laut. »John ist niemals nüchtern, er säuft von morgens an. Nehmen Sie sich zusammen, verdammt, John!« rief er.


  Doch Kilwood weinte weiter.


  »Schuld… schuld… ich bin so schuldig«, stammelte er.


  »Halten Sie doch den Mund!« rief Thorwell.


  »Es ist wirklich arg mit ihm«, sagte der 35jährige Paul Seeberg, Generalbevollmächtigter des Bankhauses Hellmann, der so gut aussah– bis auf die Augen. Die Augen waren eiskalt und hart wie die aller Männer hier, mit Ausnahme Claude Trabauds. »Er müßte endlich eine Entwöhnungskur machen.«


  »Er macht dauernd welche«, sagte Melina Tenedos.


  »Die sind doch alle nichts. Ich habe ihm ein dutzendmal gesagt, er muß nach Wien gehen. Dort gibt es ein Institut, in dem sie die einzigen wirksamen Entwöhnungskuren in Europa schaffen.«


  »Die Schuld, die ich auf mich geladen habe…«, stammelte Kilwood, das Gesicht mit beiden Händen verdeckend.


  »Wenn Sie so besoffen sind, dann lassen Sie sich nach Hause fahren, und machen Sie uns nicht diesen Abend kaputt«, sagte Giacomo Fabiani heftig. Er war sehr kräftig und hatte ein brutales Gesicht mit einem seltsam schlaffen Mund. »Das ist ja nicht zu ertragen, John!«


  »Verzeiht mir, meine Freunde, verzeiht mir«, stammelte Kilwood.


  Die Diener servierten mit unbewegten Gesichtern. Viele Kerzen in großen Leuchtern auf dem Tisch brannten ruhig und verbreiteten ein mildes Licht. Alle Männer waren im Smoking. Angela, neben mir, trug ein weißes Musselinkleid, das von oben bis unten in kleinen Rillen quer gerafft war und einen sehr tiefen Rückenausschnitt besaß. Man sah ihre braune Haut. Das Kleid ließ auch die Arme bloß. Am unteren Ende des Ausschnitts befand sich ein Band mit Stickereien aus Perlen und Straß und darunter, aus weißem Musselin, eine Art Segel, das beim Gehen wie das Kleid bis zur Erde reichte und auseinanderfiel. Sie trug silberne Schuhe und hatte ein silbernes Abendtäschchen mitgenommen, und sie trug nur weißen Schmuck– ein Brillantcollier und dazu passend Ring, Armband und Ohrringe. Ihr rotes Haar senkte sich in einer sehr weichen Welle über die hohe Stirn. Auf ihren Lidern mit den langen Wimpern lag eine Schicht türkisfarbener Perlmuttlack, und ihren Mund hatte sie leicht geschminkt.


  Nun, um einundzwanzig Uhr dreißig, war das Abendessen bei den Trabauds in vollem Gang, und was hier so um den runden Tisch saß, dachte ich, war, alles zusammengenommen, gewiß 3000 bis 5000Millionen Dollar schwer. Dann dachte ich, daß die Männer alle viel jüngere Frauen hatten, und daß Angela so schön war wie noch nie. Und schließlich dachte ich, daß diese Runde alter Freunde, die hier vereint saß, nach allem, was ich bisher in Gesprächen erfahren hatte, einander mißtraute, einander fürchtete, jeder bei jedem auf jede Gebärde, auf jede Miene achtete. Denn, das war mir klar geworden, hier, in dieser illustren Runde, schien jeder vom andern fest überzeugt, daß er den Bankier Herbert Hellmann hatte ermorden lassen.


  Überbackene Langusten gab es als nächstes.
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  Angela und ich waren eine halbe Stunde zu früh eingetroffen, Pasquale hatte darum gebeten. (»Damit wir noch ein bißchen quatschen können, bevor die Bande kommt.«) Die Trabauds bewohnten ein großes Haus in dem Stadtteil Cannes-Eden im Osten der Stadt. Mit seiner weißen Fassade lag es hinter einem gewaltigen Garten; vor fünfzehn Jahren war es erbaut worden, erfuhr ich. Es besaß eine große Terrasse, von der aus man das Meer sehen konnte, und sehr große, klimatisierte Räume. Es gab Gobelins, die ganze Wände verdeckten. Das Haus war modern, mit teueren Möbeln, eingerichtet. Auf allen Böden lagen große, meistens helle Teppiche. Dieses Haus machte einen bewohnten Eindruck, man fühlte sich sogleich wohl. Natürlich gab es keine Unordnung oder Unsauberkeit, alles war äußerst gepflegt, aber es lagen eben doch hier eine Zeitung, dort ein Buch, da eine Pfeife herum, und ein Cairn-Terrier mit langem Zottelhaar strich durchs Haus. Pasquale Trabaud und Angela umarmten und küßten einander die Wangen, als wir eintrafen. Pasquale war eine sehr schlanke, schöne Frau mit einem sensiblen, erotischen Gesicht. Sie lachte gerne und viel.


  »Wir sind wirklich Freundinnen, Angela und ich, Monsieur Lucas. Manche Leute halten uns für Schwestern.« Pasquale hatte ebenfalls rotes Haar. Ihr Mann, um die Ende der Sechzig (während sie höchstens vierzig war), wirkte sportlich, energiegeladen und jünger als seine Jahre. Er war groß, breit und kräftig, hatte gleichfalls ein sonnverbranntes Gesicht und schwarzes Haar, nach hinten gekämmt. Wir nahmen auf der Terrasse einen Drink, und die anderen rauchten, ich nicht. Ich wollte doch noch lange gesund bleiben, so gesund wie möglich– für Angela, die sich ungezwungen und natürlich gab, bescheiden und doch selbstbewußt, so, wie es meine Frau niemals zuwege gebracht hatte, dachte ich plötzlich. Karin hatte immer angeben müssen, wohin wir auch kamen. Ich bemühte mich, schnell an etwas anderes zu denken. Das war nicht schwer, denn Pasquale sprach mich an: »Hören Sie nicht, Monsieur Lucas?«


  »Entschuldigen Sie…«


  »Ich sagte, Sie sind sympathisch. Sehr sympathisch. Sie und Angela geben ein ideales Paar. Sie sind verliebt, das sieht man Ihnen an.«


  »Ja«, sagte ich, »ich bin sehr verliebt.«


  »Nun«, sagte Pasquale, »warten Sie ein wenig. Haben Sie Geduld. Dann verliebt sich Angela auch in Sie. Ich habe das Gefühl, sie hat es schon getan.«


  »Wirklich, Pasquale…«, protestierte Angela.


  »Ja, Schätzchen, man sieht es dir an wie ihm. Ach, würde ich mich freuen… Du kannst doch nicht immer so allein herumzigeunern!«


  »Madame«, sagte ich, »ich danke Ihnen. Wenn Sie meine Verbündete sein wollen, erfülle ich Ihnen jeden Wunsch, den ich erfüllen kann.«


  »Sie sind ein Verrückter«, sagte Pasquale. »Wunsch erfüllen! Ich habe noch nie von einem Gast so viele Blumen bekommen wie von Ihnen!« Ich hatte Pierre von ›Floreal‹ gebeten, mir einen großen Strauß zu schicken, und diesen dann vom ›Majestic‹ mitgenommen. Er stand im Salon, bei einem Kamin, über dem ein Bild Pasquales hing, gemalt von Angela. Es zeigte nur Pasquales Kopf, der mit einem dünnen Schleier bedeckt war. Es schien mir ein sehr gelungenes Bild zu sein.


  »Sie haben einen so schicken Smoking«, sagte Pasquale.


  »Den hat Angela für mich ausgesucht«, sagte ich stolz. Ich war auch sehr stolz auf diesen Smoking, der so leicht und luftdurchlässig und dünn war und dabei so gut saß. Trabaud trug einen dunklen Anzug.


  »Sie hat ihn mit Liebe ausgesucht«, sagte Pasquale.


  »Hör schon auf, Pasquale«, sagte ihr Mann. »Die arme Angela weiß nicht, wo sie hinsehen soll vor Verlegenheit.«


  »Gewiß«, sagte Pasquale. »Weil sie sich auch verliebt hat. Sei still, Angela, ich bin eine Frau, ich durchschaue dich. Meinen Glückwunsch, Monsieur Lucas. Sei ruhig, Naftali!«


  Der Terrier hatte gekläfft. Er wollte gestreichelt werden. Pasquale neigte sich vor und kraulte ihn. Sie hing an dem Hund, das sah man auch.


  »Wie nennen Sie ihn?«


  »Naftali«, sagte Pasquale. »Naftali, den Sohn Israels. Sehen Sie, die im Lande geborenen Israelis werden Sabras genannt. Sabra, das ist die Frucht des Feigenkaktus– außen hart und rauh und voller Stacheln, das Fleisch innen sehr zart und süß. So sind die jungen Sabras: hart und rauh und richtig stachlig– mit einer empfindsamen, fast sentimentalen Seele. Und so ist Naftali– widerborstig und wild und schwierig oft, und mit einem so treuen, anhänglichen, zärtlichen Wesen. Ja, mein Guter, ja, bist mein Bester…«


  »Sie versuchen herauszubekommen, wie Hellmann starb«, sagte Trabaud und ging mit mir, ein Glas in der Hand, an ein Ende der Terrasse.


  »Ja, das ist meine Aufgabe.«


  »Keine leichte Aufgabe.«


  »Was, glauben Sie, könnte es gewesen sein? Unglück? Selbstmord? Mord?«


  »Nicht Selbstmord«, sagte Trabaud ruhig. »Hellmann war nicht der Mann, sich umzubringen. Das sagte ich auch diesem Steuerfahnder– wie heißt er?– Kessler.« Sonderbar, dachte ich, davon hat Kessler aber nichts erwähnt. Warum nicht?


  »Unglück schließen Sie aus. Also Mord?« sagte ich.


  »Also Mord«, sagte Trabaud ruhig. »Und bevor Sie weiterfragen, gleich die Antwort. Es kann jeder von uns, jeder von den Leuten, die Sie heute abend kennenlernen werden, getan haben. Ich meine natürlich: getan haben lassen– von irgendeinem Profi-Killer. Selbst die Bienerts und die Simons, die auf der Jacht waren, kämen theoretisch in Frage. Auch sie hatten Geschäfte mit Hellmann. In diesem Fall wäre dem Profi-Killer allerdings ein Mißgeschick unterlaufen. Er hatte ganz gewiß den Auftrag, Hellmann allein in die Luft zu jagen.«


  »Ihn und die Besatzung.«


  »Die armen Hunde, ja«, sagte Trabaud. »Das mit den Bienerts und den Simons ist natürlich reine Gedankenspielerei. Aber die andern, wir andern, wir kämen schon alle in Betracht, o ja!«


  »Ach«, sagte ich und holte schnell eine Visitenkarte und einen Kugelschreiber hervor, »würden Sie mir wohl die Namen Ihrer Gäste aufschreiben? Ich weiß nicht, wie sie sich buchstabieren, und ich möchte nicht fragen.«


  »Gerne.« Er legte die Karte auf die Terrassenbrüstung und schrieb. Ich steckte Kugelschreiber und Karte wieder ein.


  »Alle diese Leute«, sagte Trabaud, »standen in geschäftlichen Beziehungen zu Hellmann.« Das war mir auch neu. Hatte Kessler das nicht gewußt? Offenbar nicht. »In sehr getarnten geschäftlichen Beziehungen– wegen der Steuern natürlich und wegen der Devisengesetze. Aber sie hatten alle ihre Geschäfte mit der Hellmann-Bank. Auch ich, Monsieur Lucas. Warum soll ich lügen? Ich hätte auch einen Grund gehabt. Wie alle. Sie werden es schwer haben. Nun wird ja wohl die Brillantenhilde die Bank weiterführen, sobald sie wieder auf dem Damm ist. Weiß Gott, was dann geschieht! Ich hoffe, sie setzt diesen Generalbevollmächtigten, den jungen Seeberg, ein. Mit dem Mann kann man reden. Kommen Sie, gehen wir zu den Damen zurück.«


  »So«, sagte Pasquale, »nun will ich Monsieur Lucas noch das Haus zeigen. Wir sind sehr glücklich hier. Es ist alles nach unseren Plänen erbaut worden– genauso, wie unsere Jacht exakt nach den Plänen Claudes erbaut wurde… Ich entführe dir jetzt Monsieur Lucas, Angela, chérie, erlaubst du es mir? Wirst du es ohne ihn zehn Minuten aushalten?«


  »Pasquale, bitte!« sagte ihr Mann.


  Sie lachte.


  »Schau Angela doch bloß an! Wenn ich je ein verliebtes Paar sah…« Sie führte mich durch das Haus. Auch hier sprach der Reichtum, aber anders als im Hause von Hilde Hellmann, ganz anders. Zuletzt landeten wir in einem großen Keller. Es gab Waschmaschinen und Bügelbretter da.


  »Oft wasche und bügle ich selber Hemden und Wäsche meines Mannes«, sagte Pasquale. »Nebenan ist eine Nähstube. Ich nähe alle kleineren Sachen an meinen Kleidern selber.« Sie trug ein Pucci-Kleid mit ineinanderlaufenden Farben Blau-Grün-Orange. Das Kleid hatte ein eigenes Brustteil mit Trägern um den Hals und einen hochgeschlitzten Rock. Sie trug sehr kostbaren Smaragdschmuck. Mit ihm verglichen war der Schmuck Angelas zwar ebenso schön, aber sie besaß weniger, viel weniger.


  »Sie nähen selber?«


  »Das ist mein erlernter Beruf.« Pasquale lehnte sich gegen die große Waschmaschine. »Monsieur Lucas«, sagte sie, »ich möchte gerne, daß Sie über uns Bescheid wissen. Sicherlich, heute sind wir sehr reich. Aber wir waren es nicht immer, weiß Gott nicht. Heute hat mein Mann Hotelketten in Spanien, auf Mallorca, in Griechenland, Italien und Deutschland. Nach dem Krieg, als wir einander kennenlernten, hatte er einen kleinen Gasthof, geerbt von einem Onkel, in Toulouse. Ich kenne niemanden, der schwerer gearbeitet hat in seinem Leben als er. Manchmal ging es uns anfangs noch so schlecht, daß ich in meinem alten Beruf als Mannequin arbeitete, um mitzuverdienen. Alles, was Claude heute besitzt, hat er sich erschuftet. Und ich habe ihm dabei geholfen. Ich will, daß Sie das wissen.«


  »Ich danke für Ihr Vertrauen, Madame.«


  »Und noch etwas«, sagte Pasquale. »Angela und ich, wir sind wirklich Freundinnen. Sie ist unabhängig, sie kann tun, was sie will, sie hat genug Geld. Aber ich wünsche ihr so sehr eine große Liebe. Wenn es Liebe, eine große Liebe wird zwischen Ihnen beiden, dann dürfen Sie Angela niemals enttäuschen. Sie ist einmal enttäuscht worden. Ich glaube nicht, daß sie es ein zweites Mal überwinden würde.« Über uns hörten wir auf Kies knirschend einen Wagen vorfahren. »Die ersten kommen«, sagte Pasquale. »Sie sind nett, Sie lieben Angela, ich liebe Angela, sagen Sie Pasquale zu mir. Darf ich– wie heißen Sie mit dem Vornamen?«


  Ich sagte es ihr.


  »Darf ich Robert sagen?«


  »Natürlich, Pasquale.«


  »Sie dürfen Angela niemals unglücklich machen.«


  »Gewiß nicht.«


  »Und sie nie belügen.«


  »Nie«, sagte ich und dachte, wie sehr ich sie schon belogen hatte.
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  Sie kamen nun nacheinander. Wagen um Wagen rollte vor.


  Diener servierten Champagner auf der Terrasse. Niemand außer mir hatte Pasquale Blumen mitgebracht, bemerkte ich. Die Gäste lachten, redeten durcheinander, tranken, rauchten, wanderten umher zwischen den Bodenvasen voll blühender Pflanzen. Pasquale machte mich mit all diesen ›Superreichen‹ bekannt. Ich wurde ein wenig mißtrauisch, hauptsächlich aber interessiert beobachtet. Das war doch einmal etwas Neues– der Agent einer Versicherungsgesellschaft!


  John Kilwood war schon betrunken, als er kam, sein Chauffeur hatte ihn gebracht. Kilwood erwies sich als mager, sah elend aus, hatte tiefe Ringe unter den Augen und ein aufgequollenes Gesicht mit großen Poren. Seine Hand zitterte, auch wenn sie sich um ein Glas schloß. Er hielt ständig ein Glas in der Hand. Sein Smoking war verdrückt, das Hemd zeigte Whiskyspuren. Er hielt sich an dem Glas fest, als wäre es sein letzter Halt. Er trank unmäßig– als einziger Whisky, nicht Champagner.


  »Tag, Schnüffler«, sagte er zu mir.


  »Guten Tag, Mister Kilwood.«


  »Bin ich schon verhaftet? Holen Sie mich hier ab?«


  »Lassen Sie den Quatsch, verdammt, John«, sagte der Engländer Malcolm Thorwell, der nicht von Kilwoods Seite wich. Thorwell war sehr groß, sehr schlank und um eine Spur zu elegant gekleidet. Er sprach leicht singend und kehrte zugleich beständig eine Art Supermann hervor. Ich vermutete, daß er schwul war.


  »Ist kein Quatsch. Ich habe Hellmann umgebracht. Stimmt doch, oder stimmt es nicht? Klar stimmt es, Sie sagen nichts. Sie haben nichts zu erwidern. Er war doch mein Freund, mein guter Freund. Als ich einmal vor der Musterungskommission fürs Militär stand, da fragte mich so ein Idiot von Psychiater: ›Wie ist das, Mister Kilwood? Glauben Sie, daß Sie töten können?‹ Ich sagte: ›Bei Fremden bin ich mir nicht sicher. Freunde sicherlich!‹«


  Niemand sprach.


  »Das war ein Witz«, sagte Kilwood bösartig. »Damit ihr drüber lacht! Also vorwärts, Mister Lucas, wo sind die Handschellen? Ich bekenne mich schuldig.«


  »Warum haben Sie Herrn Hellmann umgebracht, Mister Kilwood?« fragte ich.


  »Hören Sie, Monsieur Lucas, Sie glauben ihm doch nicht im Ernst…«, begann Thorwell.


  »Aber er soll es im Ernst glauben!« Kilwood schwankte. »Ich will Ihnen sagen, warum ich es getan habe.«


  »Warum?«


  »Weil ich ihn bat, mir eine Farm für Bougainvilleen zu verschaffen, und er mich dabei hereingelegt hat. Sie wissen doch, Bougainvillea, die Pflanze mit den schönen kleinen Blüten. So vielen hübschen, bunten Blüten. Mein ganzes Glück. Sie kennen Bougainvilleen nicht?«


  »Nein«, log ich. »Wie schreibt man das? Und wo sollte die Farm sein?«


  »In Vence.«


  »Würden Sie mir aufschreiben, wie das buchstabiert wird, diese Pflanze?« Ich reichte ihm den Kugelschreiber und eine meiner Visitenkarten. Er kritzelte mit erstaunlicher Schnelligkeit ein paar Worte auf die Rückseite. »Bevor der Schuldige der gerechten Strafe zugeführt wird, hat er noch das Recht auf einen letzten Whisky, nicht wahr? Garçon, he…«, er torkelte davon.


  »Betrunkenes Geschwätz«, sagte Thorwell. »Das glauben Sie doch nicht etwa?«


  »Natürlich nicht.«


  »Warum haben Sie ihn das dann aufschreiben lassen?«


  »Ich wollte wissen, wie man Bougainvilleen schreibt.«


  »Das ist nicht der Grund.«


  »Natürlich nicht.«


  »Sie sammeln Autogramme?«


  Ich schwieg. Nun hatte ich schon die Schriften von Hilde Hellmann, Seeberg, Trabaud und Kilwood.


  »Warum?«


  »Zum Spaß«, sagte ich.


  »Ach so«, sagte Thorwell. »Wollen Sie auch von mir eine Probe?«


  »Gerne.«


  Die Lichter auf der Terrasse und im Garten, alle Lampen, waren unter Blumenbüschen verborgen. Sie warfen bizarre Schatten über uns.


  »Was soll ich schreiben?« fragte er und nahm die Karte und den Kugelschreiber, die ich ihm reichte.


  »Schreiben Sie: ›Ich habe Hellmann nicht ermordet.‹«


  Er schrieb es gehorsam.


  »Ich habe es wirklich nicht getan.«


  »Wenn Sie es getan hätten, dann würden Sie es mir nicht sagen.«


  »Ja, das stimmt.« Er lachte weibisch. »Süß sieht Pasquale aus in diesem Pucci-Kleid, nicht wahr?«


  »Sehr süß.«


  »Ich berate viele Frauen, die ich kenne, bezüglich ihrer Kleidung. Sie haben keine Ahnung, wie unsicher die meisten Frauen sind, wie wenig Geschmack sie haben. Angela hat Geschmack, Pasquale hat Geschmack, aber sehen Sie sich einmal Bianca an.«


  »Wen?«


  »Bianca Fabiani. Sie steht neben ihrem Mann, da drüben. Alter Trottel. Die ganze Welt weiß, daß sie ihn dauernd betrügt. War einmal Revue-Girl im ›Lido‹ in Paris. Sehen Sie sich bloß dieses Seidenbrokat-Kleid an. Zum Abschießen! Nur weil sie einen schönen Busen hat, glaubt sie, sie muß auf jeder Gesellschaft alles zeigen. Sehen Sie die Warzen?«


  »Nein. Sie übertreiben auch«, sagte ich.


  »Ich übertreibe gar nicht! Klein und rosa. Ich sehe sie beide. Da– jetzt, wo sie sich vorneigt. Apropos Mord. Wenn Sie einen Täter finden– Kilwood war es sicherlich nicht, der arme Säufer, Gott sei ihm gnädig. Aber wußten Sie, daß Fabiani eine wahnsinnige Summe Lire nach Deutschland, auf Hellmanns Bank, gebracht hat, weil es in Italien bald krachen wird?«


  »Nein, das wußte ich nicht.«


  »Es wird bald krachen, aber es kracht immer noch nicht. Fabiani braucht dringend Geld zurück. Ich höre, Hellmann war in Zahlungsschwierigkeiten geraten durch die Pfundgeschichte. Er konnte nicht bezahlen. Das Geschäft, das die beiden noch miteinander betrieben, war ungesetzlich.«


  »Was für ein Geschäft?«


  »Delikate Devisenschiebung. Da staunen Sie, wie? Der wunderbare Hellmann, das Paradepferd Ihres Landes, Banker made in Germany. Was, wenn Fabiani das Geld zurückverlangte, das er transferiert hatte, und Hellmann konnte nicht bezahlen? Und da sagte Hellmann vielleicht, daß er ja die Devisengeschichte publik machen könnte. Damit wir uns recht verstehen: Sie ist in Italien illegal, in Deutschland nicht. Was wäre Fabiani dann übriggeblieben, eh? Nur eine Theorie natürlich, nur eine Theorie. Was ist das für ein gutaussehender junger Mann da drüben?«


  »Paul Seeberg, Hellmanns Generalbevollmächtigter«, sagte ich.


  »Also wirklich, der Mann weiß, wie man sich kleidet. Der Mann hat Geschmack. Sie entschuldigen, Monsieur Lucas, ich will mich diesem Herrn Seeberg nur bekanntmachen. Ein gutaussehender Junge…«
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  Die Fabianis und die Tenedos standen beisammen, als ich zu ihnen trat. Ihr Gespräch brach jäh ab. Dann begannen wieder alle auf einmal zu reden. Man sah wirklich fast die Brustwarzen von Bianca Fabiani, Thorwell hatte nur wenig übertrieben. Sie war unvorteilhaft gekleidet, obwohl das Modell gewiß ein kleines Vermögen gekostet hatte, und sie besaß noch immer das etwas zu vertrauliche, etwas zu kokette Benehmen ihres früheren Berufs.


  »Sie suchen den Mörder des armen Monsieur Hellmann?« Bianca lachte unmotiviert.


  »Ja«, sagte ich.


  »Wir alle können es gewesen sein«, sagte der Grieche, dessen Schädel ohne Hals auf den Schultern saß, und tätschelte den Arm seiner Puppenfrau. »Wir alle hatten Gründe. Er hätte mich ruinieren können– meinen Ruf jedenfalls. Ich hatte einen Grund. Fabiani hatte auch einen Grund, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte der. Er war immer ernst. »Ich muß Ihnen nicht sagen, was für einen Grund, Thorwell hat es Ihnen gerade gesagt.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Er hat es Ihnen erzählt, jetzt eben.«


  »Mir erzählt?«


  »Spielen Sie nicht Theater, Monsieur Lucas. Wir sahen, wie er zu meiner Frau und mir blickte.«


  »Das schwule Paket«, sagte die ehemalige ›Lido‹-Tänzerin, die nun Signora Fabiani war, eine der reichsten Frauen ihres Landes. »Kleine Jungs verführen, das kann er. Ins Loch gehört er, schon deshalb. Und von wegen Mord! Wer hätte einen besseren Grund gehabt als er?«


  »Wieso?« fragte ich.


  »Die englische Tochtergesellschaft der Kood«, sagte Tenedos, »gehörte ihm fast ganz. Ging pleite durch Hellmanns und Kilwoods Devisenschiebungen. Ist das kein Grund?«


  »Tja«, sagte ich. »Es könnte natürlich einer sein. Ich hielt Sie eigentlich alle für gute Freunde.«


  »Das sind wir auch«, sagte Melina Tenedos. »Aber wir können doch ein kleines Mörderspiel spielen, nicht wahr?« Sie lachte. Alle lachten.


  »Ja, das können wir natürlich«, sagte ich.


  Ein Diener servierte neue Champagnergläser. Hier hatte ich es leicht. Melina Tenedos, dieses Baby-Face, schlug vor, wir sollten der armen, kranken Hilde Hellmann eine Karte schreiben. Eine Karte wurde von Pasquale geholt. Ich ließ Tenedos schreiben. Zwei Zeilen. Dann ließ ich Fabiani schreiben. Zwei Zeilen. Die Sargantanas kamen hinzu. Auch Sargantana, der aussah, als hätte er gestern noch Pferde zugeritten, schrieb ein paar Worte. Dann unterschrieben die Frauen, auch Pasquale. Nun hatte ich Schriftproben von allen.


  »Ich gebe die Karte im Hotel auf«, sagte ich und steckte sie in eine Innentasche meiner Smokingjacke.
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  Kommen Sie mich doch morgen besuchen«, sagte José Sargantana etwas später zu mir. »Ich glaube, ich habe Ihnen etwas Wichtiges zu sagen.« Wir sprachen alle französisch, manche mit furchtbarem Akzent. Er gab mir seine Karte. »Hier will ich nicht darüber reden. Nicht im Haus von Freunden.«


  »Worum handelt es sich?«


  »Sie suchen einen Mörder, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Nun, also«, sagte er. Er verbeugte sich und neigte sich dann tief über Pasquales Hand. Sie war herangetreten. »Mein Liebling, Sie sehen wunderbar aus«, sagte Sargantana. Zu mir sagte er: »Ab neun Uhr können Sie kommen, ich erwarte Sie.«


  »Sehr freundlich von Ihnen«, sagte ich.


  Angela stand allein an der Treppe, die von der Terrasse in den dunklen Garten hinunterführte. Sie hielt ein Glas in der Hand und rauchte.


  Ich ging zu ihr.
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  Nun«, sagte Angela, »ist der Abend ein Erfolg für Sie?«


  »Es ist alles sehr verwirrend«, sagte ich. »Aber ich komme weiter.«


  »Gut«, sagte Angela.


  »Was haben Sie denn?« fragte ich. Sie sah wie eine Frau auf einem Gemälde aus in ihrem bodenlangen, weißen Kleid und dem roten Haar vor dem Hintergrund des dunklen Gartens.


  »Nichts, warum?«


  »Sie sind auf einmal ganz anders, Angela.«


  »Bin ich das?«


  »Das sind Sie. Warum? Habe ich etwas getan…?«


  »Sie nicht, Robert.«


  »Wer dann?«


  »Pasquale.« Sie rauchte hastig. »Ich weiß, sie meint es nicht böse, aber was sie da sagte, das war peinlich, das war eine einzige Peinlichkeit für mich. Ich meine, was sie über uns sagte. Sie ist eine so sehr gute und liebe Freundin. Sie will mich immer nur glücklich sehen. Und Sie gefallen ihr gut. Aber das ist doch noch lange kein Grund, uns bereits als Liebespaar zu deklarieren.«


  »Nein«, sagte ich. »Leider nicht. Sie meinen, so etwas wird es nie geben?«


  »Robert, Sie haben mich gebeten, diesen Abend zu arrangieren. Ich wollte Ihnen helfen.«


  »Sie wollen mir immer helfen«, sagte ich. »Beantworten Sie meine Frage, Angela.«


  »Für morgen hat Pasquale uns auf ihre Jacht eingeladen. Um halb zwölf sollen wir in Port Canto sein. Sie ist eine richtige Kupplerin.«


  »Also, ich liebe Sie, aber das ist allein meine Sache. Das geht Sie nichts an– ist es so?«


  »Ja, Robert. So ist es. Ich habe meine Erfahrungen mit der Liebe gemacht, das wissen Sie. Es waren keine schönen Erfahrungen. Ich möchte eher einen guten neuen Freund als eine neue Liebe, die elend endet.«


  »Und das ist eine Lüge«, sagte ich. »Woher wußte Pasquale denn so viel von mir? Woher wußte sie, wie sehr ich Sie liebe? Wer hat ihr das gesagt?«


  »Ich«, sagte Angela kleinlaut. »Ich. Am Telefon. Wir haben eine Stunde telefoniert, als Sie in Düsseldorf waren. Es scheint…« Angela wandte sich mir zu, und nun lächelte sie, und da waren wieder die goldenen Funken in ihren Augen. »Es scheint, daß ich da eine Menge von Ihnen erzählt habe.«


  »Ach so«, sagte ich und fühlte, wie eine warme Welle des Glücks mich durchflutete. »Dann kann von einer Liebe natürlich nie die Rede sein. Nie.«


  »Nie, nein«, sagte Angela und sah mich lächelnd an.


  Der Blick hielt, und ich dachte, daß man sich wohl, um die Größe eines Glücks recht zu begreifen, vorstellen mußte, man hätte es verloren und eben wiedererhalten. Es gehörte natürlich Erfahrung mit dem Unglück zu einem solchen Experiment.


  »Schade um uns zwei«, sagte ich.


  »Ja«, sagte Angela, »nicht wahr?«


  »Morgen fahren wir aufs Meer hinaus?«


  »Ich habe zugesagt. Müssen Sie arbeiten?«


  »Ich kann es mir einteilen«, sagte ich.


  »Sie sind nett, Robert. Sie sind so sehr nett.«


  »Ich liebe Sie«, sagte ich. »Da ist das Nettsein ein Kinderspiel.«


  Der blonde Seeberg kam heran, ein Glas in der einen, eine Zigarette in der anderen Hand. Auch er trug einen weißen Smoking.


  »Ich störe doch nicht?«


  »Aber nein«, sagte Angela.


  »Aber ja«, sagte ich.


  Dann lachten wir alle drei.


  »Ich soll von Frau Hellmann grüßen«, sagte Seeberg, und seine kalten Augen musterten mich, während der Mund lächelnd sprach. »Die herzlichsten Grüße. Auch an Sie, Madame Delpierre. Es tut Frau Hellmann so leid, daß sie zu krank war, um herzukommen. Wie ich zufällig hörte– es sprechen alle Herrschaften ziemlich laut–, wird hier ein seltsames Spiel gespielt«, sagte Seeberg.


  »Ja«, sagte ich. »Das Mörderspiel. Wer hat es getan? Jeder ist anderer Ansicht.«


  »War auch jemand der Ansicht, ich könnte der Mörder sein?« fragte Seeberg.


  »Nein, niemand«, sagte ich. »Sie verdächtigt niemand.«


  »Das ist aber seltsam«, sagte Seeberg prompt. »Wirklich, seltsam. Niemand verdächtigt mich?«


  »Haben Sie es denn getan?« fragte ich.


  »Natürlich«, sagte Seeberg freundlich. »Ich hätte es Ihnen gleich beichten sollen. War nicht anständig von mir.«


  »Wer käme Ihrer Ansicht nach in Frage?« erkundigte sich Angela.


  »Madame, eine so direkte Erkundigung verdient eine ebensolche Erwiderung. Was halten Sie von Ihrem Freund Claude Trabaud als Täter? Kennen Sie seine Beziehungen zur Hellmann-Bank?«


  »Ist es in Ihrem Bankhaus üblich, so etwas öffentlich bekanntzugeben?« fragte Angela.


  »Ich hörte, wie er es eben ein paar anderen Herrschaften erzählte und mich zum Zeugen anrief.«


  »Ach so.«


  »Ja, so ist das, sehen Sie, Herr Lucas. Was halten Sie davon?«


  »Eine Menge«, sagte ich. »Vor allem, weil mir Trabaud, bevor Sie kamen, selbst davon erzählt hat.«


  »Dann erzählt er aber ein wenig oft davon«, sagte Seeberg. »Er redet die ganze Zeit über von nichts anderem. Hat Ihnen übrigens meine Schriftprobe weitergeholfen?«


  »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


  Der Hund Naftali zottelte auf krummen Beinen gemächlich an uns vorüber.


  »Sie ließen mich den Namen meines Toilettewassers aufschreiben. ›Gres pour homme‹.«


  »Richtig, jetzt erinnere ich mich«, sagte ich. »Wirklich, Herr Seeberg, Sie lesen zu viele Kriminalromane.«
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  Du läßt nicht mit Dir reden. Du bist unerbittlich. Du kennst kein Erbarmen. Dann wird man auch mit Dir kein Erbarmen kennen. Niemand, es sei denn ein Narr, läßt sich zugrunde richten, ohne sich zu wehren. Du hast keine Narren um Dich, Herbert, das solltest Du wissen. Und Du weißt es auch.‹


  Diese Sätze, in französischer Sprache mit der Hand auf einen Bogen glattes weißes Papier geschrieben, hatte mir der kleine, traurige Louis Lacrosse gezeigt, als ich das erste Mal bei ihm gewesen war.


  »Wir haben die Hellmann-Villa durchsucht– seine Zimmer vor allem. Die Brillantenhilde hatte nichts dagegen. Dabei fanden wir in einer Schreibtischlade das da.« Und er hatte mir den Bogen Papier gezeigt. »Verstellte Schrift natürlich, aber trotzdem.«


  »Fingerabdrücke?«


  »Nicht ein einziger. Wir haben das da mitgenommen, ohne jemandem etwas zu sagen. Uns wird es schwerer fallen als Ihnen, Unterschriften aller Beteiligten oder noch besser ein paar schriftliche Worte zum Vergleich für den graphologischen Sachverständigen zu bekommen. Wollen Sie das übernehmen?«


  Ich hatte es unternommen. Ich besaß nun die Schriftproben aller beteiligten Männer und Frauen. Nein, dachte ich, nicht aller. Es fehlten die von Herbert Hellmann und von den Ehepaaren Bienert und Simon, den Opfern. Was für ein Unsinn, dachte ich.


  War es Unsinn?
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  Ich sage: Warum müssen es Pucci-Kleider sein? Der macht doch immer dasselbe. Und für den Preis bekomme ich zwei herrliche andere Kleider von Nina Ricci!«


  »Ich bitte Sie– Salt-Konferenz! Und was geschieht in Wahrheit? Sie wissen es so gut wie ich: Amerikaner und Russen machen in Serie unterirdische Versuche mit atomaren Mehrkopfraketen.«


  »Ich erkläre dir, sie hat etwas mit ihrem Chauffeur, meine Liebste, du kannst Gift drauf nehmen.«


  Tischgespräche…


  Mit größter Höflichkeit servierten die drei Diener Fleisch, Gemüse, Reis und Salat.


  »Glückliche Trabauds«, sagte Melina Tenedos zu mir. »Das sind noch Angestellte. Zu diesem Personal kann man Vertrauen haben. Aber wir… Ich bitte Sie, ein Eisschrank hinter dem Klavier und eine Pistole auf dem Nachttisch, damit einen das Gesindel nicht ermordet.«


  »Ja, das ist allerdings furchtbar«, sagte ich, und sie nickte ernst, und ich fühlte wieder Angelas Schuhspitze auf meinen Schuh klopfen. Das hatte noch nie eine Frau getan. Es machte mich halb verrückt. Angela unterhielt sich währenddessen mit ihrem Nachbarn zur Rechten, Paul Seeberg.


  »Hören Sie einmal!« rief Angela. »Das ist hochinteressant, was Herr Seeberg da erzählt.«


  Es wurde still um den Tisch. Sogar John Kilwood, der kaum gegessen und immer weiter Whisky getrunken hatte, sah auf. Er schien sich nüchtern getrunken zu haben.


  »Die Vereinten Nationen hielten eine Konferenz für Handel und Entwicklung in Santiago de Chile ab«, erklärte Seeberg. »Ich war dort. Die Konferenz lief noch auf vollen Touren, als das Unglück hier geschah. Ich flog direkt von Chile zu Frau Hellmann. Aber zuvor habe ich auf dem Kongreß eine Menge Reden gehört. Auch die des Vorsitzenden des Internationalen Bundes Freier Gewerkschaften. Man wird sich mit den Leuten auseinandersetzen müssen– freiwillig und bald.«


  »Mit Gewerkschaften?« fragte Melina Tenedos entsetzt. »Freiwillig?«


  »Sei ruhig«, sagte ihr Mann.


  »Was wollen die denn?« fragte John Kilwood, erstaunlich klar.


  »Nun«, sagte der so gutaussehende Paul Seeberg, der ein akzentfreies Französisch sprach, »wie der Vorsitzende betonte: Die Gewerkschaften sehen eine enorme Gefahr für die Ausübung ihrer Rechte durch alle multinationalen Gesellschaften, die auf internationaler Ebene Kapitaloperationen durchführen.«


  »Wie anders sollten sie sie denn durchführen?« brummte Sargantana.


  »Es sind nicht die Operationen«, sagte Seeberg. »Der Redner erklärte, die Gefahr liege darin, daß diese multinationalen Gesellschaften keinem bestimmten Land Treue schulden zu müssen glaubten, daß sie sich einer demokratischen Kontrolle, welcher Art immer, entzögen– und auch jeder sozialen Verantwortung.«


  »Das wäre aber Sache der Gewerkschaften in jedem einzelnen Land«, sagte Fabiani und sah lächelnd den Diener an, der mit einer Platte hinter ihm stand. »Nein, vielen Dank, mir bitte nichts mehr.« Seeberg fuhr fort: »Ich bin gewiß über den Verdacht erhaben, Fürsprecher der Gewerkschaften zu sein…«


  »Warum sind Sie es dann?« rief Bianca Fabiani.


  »Sei doch ruhig«, knurrte ihr Mann. Ich sah Bianca an. Ihr Kleid war wirklich zu sehr ausgeschnitten.


  »Ich referiere nur«, sagte Seeberg ruhig, »Verzeihung, Madame. Und ich habe mir meine Gedanken gemacht. Wir leben nicht mehr im Kapitalismus des neunzehnten Jahrhunderts. Die Welt befindet sich im Umbruch. Die Gewerkschaften werden aufs Ganze gehen. Und sie werden, so fürchte ich, siegen, wenn es uns nicht gelingt, uns mit ihnen zu arrangieren.«


  »Soweit die Herren Gewerkschaftsführer korrupt sind«, sagte Bianca Fabiani, albern lachend, »wird das nicht schwer sein. Gehen wir noch ins Casino nach dem Essen?«


  Die Diener gossen Champagner nach. Kilwood bekam ein neues Glas Whisky. Die Kerzen flackerten leicht.


  »Gewiß, wir gehen ins Casino, Bianca«, sagte Tenedos. »Aber die Gewerkschaften sind nicht korrupt, durchaus nicht. Seeberg hat recht: Man muß sich mit ihnen arrangieren.«


  »Arrangiert euch doch gleich mit dem Satan«, sagte John Kilwood.


  »John«, sagte Thorwell wütend, »Sie sind nicht nur ein Trunkenbold und ein Narr, Sie sind ein maßloser, blutiger Narr. Wollen wir wirklich warten, bis es so weit kommt, wie es die Gewerkschaften mit Recht prophezeien?«


  »Das ist die einzige Frage, die auch ich stellen möchte«, sagte Seeberg. »Darum habe ich von Santiago erzählt. Ich bitte um Verzeihung, wenn ich die Damen gelangweilt habe.«


  »Ich spiele immer dasselbe Spiel, die Zero und die zwei Nachbarn rechts und links und die Neunundzwanzig«, sagte Bianca Fabiani. Sie war nun leicht betrunken.


  »Morgen auf dem Schiff!« flüsterte mir Pasquale über den Tisch zu. »Ihr seht wunderbar aus, ihr beiden.«


  »Bitte, Pasquale, hör doch auf«, sagte Angela.


  Pasquale lachte.


  »Angela ist rot geworden! Richtig rot! Sie kann noch rot werden! Ich wünschte, ich könnte es auch noch. Ach, du lieber Himmel, wann bin ich es zum letzten Mal geworden?«


  Wieder fühlte ich Angelas Schuhspitze auf meinem Schuh.
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  Gegen elf Uhr brach die Gesellschaft auf.


  Angela erklärte mir: »Wir fahren ins ›Municipal‹. Das liegt am Westende der Croisette, beim Alten Hafen. Es ist das sogenannte Winter-Casino. Im Sommer, ab Juni, macht ›Palm Beach‹ auf, das Sommer-Casino. Es liegt hinter Port Canto, am anderen Ende der Croisette.«


  »Im ›Municipal‹ ist es sehr gemütlich. Man kann auch gut dort essen, im ›Ambassadeur‹. Monsieur Mario, Maître des Restaurants, ist einfach phantastisch«, sagte Bianca Fabiani. Wir standen in der Halle. Die Damen legten ihre Stolen um, zogen ihre Zobel- und Chinchillajäckchen an. Angela hatte eine weiße Nerzstola mitgenommen. Die Gäste gingen plaudernd zu ihren Autos. Ich sah mich um, eine Hundert-Franc-Note in der Hand.


  »Was suchen Sie?«


  »Ich möchte gerne etwas für das Personal hierlassen.«


  »Legen Sie es auf diesen Teller«, sagte Claude Trabaud und sah mich seltsam an. In dem Teller, der auf einer alten Kommode stand, lagen schon einige Scheine. Ich legte meinen dazu. »Sie sind der erste«, sagte Trabaud.


  »Bitte?«


  »Der Trinkgeld für die Angestellten gibt. Die anderen Scheine habe ich hingelegt, um vor meinen Leuten das Gesicht zu wahren.«


  »Sie meinen, keiner von diesen Milliardären hat…«


  »Keiner. Darum sind es ja wohl Milliardäre. Einer der Herren, die heute abend hier waren– ich kann den Namen nicht nennen–, ist so oft bei uns eingeladen gewesen, ohne den Angestellten je etwas zu geben, daß Pasquale eines Abends zu ihm sagte: ›Die Diener reden schon über Sie. Ich habe ihnen deshalb fünfzig Francs gegeben und gesagt, sie seien von Ihnen.‹ Daraufhin bekam der Herr einen Wutanfall und rief: ›Fünfzig? Hundert hätten Sie ihnen geben müssen, Pasquale! Jetzt werden sie sagen, ich bin geizig!‹« Wir lachten. »Hundert, wie Sie. Sie geben zuviel. Die andern geben gar nichts, Sie werden nie ein reicher Mann werden«, sagte Trabaud.


  »Nein, nie, fürchte ich«, sagte ich.


  »Aber ein glücklicher, hoffe ich«, sagte Claude Trabaud.


  Ich ging zu Angela, und wir traten ins Freie. Ein paar Chauffeure hielten Wagenschläge von Rolls Royces, einem Zwölfzylinder-Jaguar, einem Mercedes 600 auf. Die Gäste der Trabauds stiegen ein. Auch der Parkplatz und der Weg zum Ausgang wurden erhellt von Lampen, die unter Sträuchern angebracht waren.


  Angela sagte: »Praktisch kann man nur in die Casinos ausgehen in Cannes. Es gibt keine anderen hervorragenden Lokale, nur Night-Clubs für junge Leute.«


  »Wie ist das möglich? Und in einer Stadt wie Cannes!« sagte ich.


  »Casinos haben auf der ganzen Welt enorme Macht. Sie können praktisch alles erreichen und verhindern– zum Beispiel jede Konkurrenz. Hier wird es wohl nicht anders sein. Was wollen Sie machen?« Angela ließ ihren Wagen langsam den Kiesweg entlangrollen, hinter dem Rolls Royce der Fabianis her. »Diese Lampen unter den Büschen sind romantisch, nicht?«


  »Ja«, sagte ich. »Sehr romantisch.«


  »Und die Trabauds sind nett.«


  »Sehr nett«, sagte ich. »Sie haben Pasquale also vergeben?«


  »Ach, Robert«, sagte Angela. Sie schwieg, bis wir auf der Straße waren. »Sind Sie weitergekommen?«


  »Ich glaube schon«, sagte ich. »Und ich werde sehr schnell noch viel weiterkommen.«


  »Das ist schön.« Sie tastete nach meiner Hand. »Robert?«


  »Ja?«


  »Wissen Sie, was auch schön ist?«


  »Was?«


  »Daß wir beide einmal sehr arm gewesen sind«, sagte Angela.
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  Le quatre, pair, noir et manque!«


  »Le trente et un, impair, noir et passe!«


  »Le sept, impair, rouge et manque!«


  Die Stimmen der Croupiers sangen laut die Zahlen, die eben an den einzelnen Tischen gekommen waren. Es wurde an vielen Tischen gespielt, der große, prunkvolle und altmodisch-gemütliche Raum war voller Menschen. Ein kleiner Italiener schrie, so laut er konnte, in seiner Sprache, Glück- und Segenswünsche. Er hatte gewonnen. Ich sah, daß ihm viel ausgezahlt wurde.


  »Er schreit auch, wenn er verliert«, sagte Angela zu mir. »Er ist jeden Abend hier, viele Monate hintereinander. Mit Frau und Freunden. Die setzen für ihn. Er spielt immer nur Maximum, und es dauert oft Minuten, bis alle seine Einsätze placiert sind.«


  »Heute abend hat er sechshunderttausend Francs verloren– bis jetzt«, sagte ein höflicher, unauffälliger Mann neben uns. Er verbeugte sich vor Angela. »Guten Abend, Madame Delpierre.«


  Angela machte uns bekannt.


  Der höfliche Mann war einer von vielen ›Kommissaren‹, die hier, wie in jedem Casino, Dienst tun und auf die Spieler achten. Angela kannte die meisten von ihnen.


  »Dieser da«, sagte sie und sah dem unauffälligen Mann nach, »hat eine kleine Tochter, die aussieht wie ein Botticelli-Engel. Er brachte sie einmal mit nach Cannes. Ich habe sie gemalt. Umsonst. Weil es mir Freude machte. Er hat dafür die Lattenwand auf meiner Terrasse bepflanzt. Er ist ein guter Gärtner. Er kümmert sich immer um meine Blumen.«


  Die Gesellschaft, mit der wir gekommen waren, hatte sich sofort zerstreut. Jeder spielte allein, auch die Ehepaare waren getrennt. Ich sah, wie Bianca Fabiani ihren Mann, der an einem der grünen Tische saß, bedrängte, bevor er ihr nicht ein paar Jetons gegeben hatte. Bianca kam zu uns, ihr Gesicht war wutverzerrt.


  »Seht euch diesen Geizhals an!« sagte sie. »Mein Mann, pah! Zweihundert Francs gibt er mir, weil ich pleite bin und noch spielen will. Er, er verliert Tausende. So wie Maria muß man es machen.«


  »Wie macht es Maria?« fragte ich.


  »Maria hat doch immer diese Abendkleider mit dem Überfall von Stoff an der Taille, nicht wahr? Nun, ich weiß warum, sie hat es mir einmal gezeigt. Unter dem Stoffvorhang ist da ein Saum mit lauter kleinen Taschen. In die steckt Maria ihren Gewinn. Sie verheimlicht es ihrem Mann, wenn sie gewinnt. Sie sitzt ab und zu da, als wolle sie weinen. Das kann er nicht sehen. Dann gibt er ihr neues Geld, sofort. Was glauben Sie, was Maria schon beiseite geschafft hat? Man ist ja dumm!« Sie eilte zu einem der Tische und drängte sich durch die Reihe der Spieler.


  »Sehen Sie, da oben?« Angela wies zur Decke. An einer Säule war verdeckt ein Kästchen angebracht. »Das ist ein Fernsehauge. Es gibt hier überall welche. Die Gäste werden ständig von einer Zentrale aus beobachtet oder eventuell auf Film aufgenommen.«


  »Aber ich bin sogar ohne Eintrittskarte hier hereingekommen.«


  »Ja«, sagte Angela mit schiefem Lächeln, »weil Sie in meiner Gesellschaft sind. Ich brauche auch keine Eintrittskarte. Ich sagte Ihnen doch, ich bin eine Erfindung des ›Syndicat d’Initiative‹.«


  Das rosafarbene Gebäude des Winter-Casinos mit seinen Spielsälen, seinem Theater und dem ›Ambassadeur‹-Restaurant am unteren Ende des Quai Albert-Edouard befand sich ganz in der Nähe des Alten Hafens, wo Lacrosse sein Büro hatte, und des Gare Maritime, von dem aus die ›vedettes‹ zu den Inseln abfuhren.


  »Le dix, pair, noir et manque!«


  Der kleine Italiener erhob seine Stimme zu einem Geheul wüster Flüche. »Spielen Sie nicht?« fragte Angela mich.


  »Es langweilt mich«, sagte ich. »Aber natürlich spiele ich ein bißchen.«


  Ich ging mit ihr zu dem Wechselschalter. Dahinter gab es einen Raum mit Stahlfächern. Angela zog einen Schlüssel aus ihrer Abendtasche.


  »Ich komme gleich. Ich hole etwas Geld.«


  »Wo?«


  »Aus meinem Safe. Mein Safe ist hier.« Sie lachte. »Dokumente, Geld, Schmuck, alles! Ich war gestern nachmittag da, um den Schmuck zu holen, den ich trage. Warum soll ich Geld für ein Banksafe ausgeben? Dieses hier habe ich umsonst…«


  Sie verschwand.


  Ich wechselte 100Francs in zwei 50-Franc-Jetons. Ich habe wirklich niemals Lust gehabt, zu spielen. Roulette ödet mich an. Ein Spiel, das nur der Zufall entscheidet und das man mit Intelligenz überhaupt nicht beeinflussen kann. Ich ging durch den großen Saal. Zwischen den Spieltischen und der langen Bar standen die Tische eines kleinen Restaurants, Leute aßen noch. An der Bar saß allein John Kilwood und trank Whisky. Er winkte mir betrunken zu. Ich winkte zurück. Dann sah ich Maria Sargantana– just in dem Moment, in dem sie tatsächlich eine Reihe von Jetons in der Saumfalte ihres Kleides verschwinden ließ, und ich dachte, daß die Reichen wirklich sehr seltsame Menschen waren und vielleicht sehr seltsame Mörder.


  Ich trat an einen der anderen Tische und erblickte, mir gegenüber, Angela, die Platz gefunden hatte. Sie saß da und rauchte und annoncierte bei dem Croupier neben ihr die Einsätze. Ich versank in den Anblick ihres Gesichtes und vergaß fast, wo ich mich befand. Ich dachte, daß ich Angela an einem Dreizehnten kennengelernt und daß an einem Dreizehnten ein neues Leben für mich begonnen hatte, und ich beschloß, Gott zu versuchen.


  Ich beugte mich über eine sitzende Dame und legte die beiden 50-Franc-Jetons auf die Dreizehn. Auf jeden Fall wollte ich es schnell hinter mich bringen. Ich sah wieder Angela an, und sie mußte es bemerkt haben, denn sie hob den Kopf, und unsere Blicke trafen sich, und das war, als ginge die Sonne auf. Der Blick hielt, es schien, als könnte keiner von uns mehr die Augen auf etwas anderes richten. Mir wurde schwindlig, ich hielt mich an einer Stuhllehne fest, und die vielen Stimmen der Amerikaner, Holländer, Engländer, Italiener, Franzosen und Deutschen verschwammen zu einem wirren Getön.


  »Monsieur…«


  Ich schrak auf.


  Der Croupier, neben dem ich stand, hatte sich umgedreht. Er klopfte mit seinem Rechen auf die beiden Jetons, die auf der Dreizehn lagen.


  »Ist das Ihr Einsatz?«


  »Ja.«


  »Die Dreizehn mit hundert Francs für Monsieur zu meiner Linken«, sagte der Croupier. Ein anderer, in der Mitte des Tisches, beim Kessel, der die Gewinne auszahlte, schob mir zwei Türme Chips zu. Ich hatte 3500Francs gewonnen.


  »Hundert für die Angestellten«, sagte ich. Ich habe Dich versucht, Gott, Du hast es verstanden. Du hast ja gesagt, nun laß mich sehen, Gott, ob ich Dich wirklich richtig verstanden habe, nun laß mich sehen, dachte ich. Und dann annoncierte ich meinen neuen Einsatz. Ich erhöhte das plein auf der Dreizehn bis zum Höchsteinsatz von 1500Francs. Nun zeige es mir, Gott. Nun zeige es mir. Die Kugel rollte. Ich sah nicht hin. Ich hielt die Augen geschlossen, bis ich den Croupier hörte: »Le treize, impair, noir et manque!«


  Die Dreizehn war zum zweiten Mal gekommen.


  Unruhe entstand unter den Spielern.


  Diesmal schoben sie mir meinen Gewinn mit drei Rechenladungen zu. Es waren 52500Francs.


  Ich gab 500Francs für die Angestellten und spielte nun die drei cheveaux, die zwei carrés, die beiden transversales simples und die transversale plein Dreizehn bis Fünfzehn und natürlich die Dreizehn, alles mit Maximum-Einsätzen. Sogar auf die einfachen Chancen, auf Farbe, Dutzend und Kolonne, legte ich noch Jetons. Andere Spieler versuchten es ebenfalls mit der Dreizehn.


  Sie kam ein drittes Mal.


  Der kleine Italiener, der gar nicht gespielt hatte, gebärdete sich wie toll. Er drängte sich zu mir und rieb seinen Handrücken an meiner Jacke, um etwas von meinem Glück abzubekommen, wie man es in Deutschland bei Rauchfangkehrern tut. Der Chef des Tisches kam zu dem Croupier, der auszahlte, und sie rechneten beide lange herum, und dann holte der Croupier aus einem Klappfach des Tisches sehr große Jetons, richtige Placques, und zählte mir vor, was ich im einzelnen gewonnen hatte und wieviel es insgesamt war. Es waren 235500Francs. Ich gab 5000Francs für die Angestellten und zog alle Einsätze, die liegengeblieben waren, ab. Ich hatte genug. Ich konnte die Jetons nicht tragen. Ein Saaldiener mit einem Kästchen mußte mir helfen. Als ich ihm zur Kasse folgte, sah ich Angela. Sie ging hinter einem anderen Diener her, der für sie ein Kästchen trug.


  »Haben Sie auch auf die Dreizehn gesetzt?« fragte ich.


  »Ja.« Sie strahlte. »Mit Ihnen! Sie haben es nicht bemerkt?«


  »Nein.«


  »Ich habe…«


  »Ich habe…«


  Wir sprachen gleichzeitig.


  »Bitte.«


  »Nein, Sie, Angela.«


  »Sagen wir es zusammen, ich habe da so eine Ahnung.«


  Wir sagten im Chor: »Ich habe auf die Dreizehn gesetzt, weil wir einander an einem Dreizehnten kennengelernt haben.«


  Danach flackerte Angelas Blick ein wenig.


  »Und es wird doch Liebe werden, passen Sie auf«, sagte ich.


  Sie antwortete nicht. An einem Schalter zählte der Croupier ihr den Gewinn noch einmal vor und fragte, ob er alles einwechseln solle.


  »Ja, alles«, sagte Angela.


  Während sie mit Bündeln voller Scheine in dem Raum der Stahlkammern verschwand, wurde ich ausbezahlt. Ich gab auch dem Mann an der Kasse Trinkgeld und bat ihn, das Geld einzupacken, denn es war sehr viel, ich brachte es nicht in meinen Smokingtaschen unter.


  Angela kam aus dem Saferaum zurück. Sie lachte.


  »Kommen Sie an die Bar. Ich bin durstig. Laden Sie mich zu einem Coupe ein?«


  »Mit Vergnügen, Madame«, sagte ich. »Ich warte nur darauf, daß mein Vermögen hier eingepackt wird.«


  Der kleine Italiener kam schwitzend angerannt, redete auf Angela ein und hielt ihr einen 5000-Franc-Placque unter die Nase.


  »Was will er?« fragte Angela.


  »Sie sollen draufspucken. Damit es Glück bringt«, sagte ich. »Ich auch.«


  Also spuckten wir beide symbolisch auf den Jeton, und der kleine Italiener verbeugte sich immer wieder.


  »Grazie, signora, grazie, signore, grazie molto tante…« Er lief zu seinem Tisch zurück, schwitzend und außer sich.


  »Dieser kleine Italiener«, sagte Angela, »baut sehr große Lokomotiven in Italien. Hat mir vorhin einer meiner Freunde unter den Kommissaren erzählt. Vielleicht dauert es deshalb so lange, bis man von Ventimiglia nach Cannes kommt.«


  Der Kassierer war noch immer mit meinem Paket beschäftigt.


  »Ich gehe schon voraus«, sagte Angela.


  Ich sah ihr nach, wie sie durch den Saal zu der großen Bar ging, und ich sah den sanften Schwung ihrer Hüften und die braungebrannte Haut ihres Rückens im Ausschnitt des blendend weißen Kleides, und ich sah ihr rotes Haar. Viele Frauen sehen ungünstig beim Gehen aus, besonders wenn man hinter ihnen steht. Angela sah großartig aus. Sie ging sehr aufrecht und doch gelassen, ich liebte auch ihren Gang.


  Ich sah, daß sie an der Bar zu einer alten Dame ging, die hinter einer Registrierkasse saß, in welcher alle Drinks gebucht wurden. Viele Mixer bedienten hier. Angela sprach mit der alten Dame und griff einmal über die Theke. Dann ging sie schnell fort und setzte sich in die Mitte des Tresens.


  Der Kassierer hatte mein Paket endlich fertig. Ich eilte zu Angela, glitt auf den Hocker neben ihr, bestellte zwei Coupes Champagner, und als sie kamen, sagte ich: »Die Dreizehn hat uns Glück gebracht!«


  Angela hob ihr Glas. »Hiermit ernenne ich die Dreizehn zu unserer Glückszahl«, sagte sie.


  »Einverstanden«, sagte ich.


  »Und den Dreizehnten zu unserem Geburtstag. Wir werden ihn feiern, jeden Monat«, sagte Angela. Sie bemerkte meinen Gesichtsausdruck. »Vielleicht sind Sie wenigstens noch nächsten Monat am Dreizehnten hier«, sagte sie schnell. »Daran haben Sie doch gedacht– was in einem Monat sein wird, nicht wahr?«


  »Ich habe daran gedacht, was von nun an in jedem Monat meines Lebens sein wird, Angela«, sagte ich.


  »Nicht«, sagte sie, »bitte nicht, Robert. Wir waren so vergnügt. Sprechen Sie nicht so. Denken Sie nicht so.«


  »Schon gut«, sagte ich. »Es ist schon wieder alles in Ordnung, Angela.«


  »Gar nichts ist in Ordnung«, sagte sie, plötzlich traurig.


  »Trinken wir auf das, was jeder sich am meisten wünscht. Er soll es nicht sagen. Nur darauf trinken– ist Ihnen das recht?« fragte ich.


  »Ja, Robert«, sagte Angela. »Sie sind so nett.«


  »Und Sie sind so schön«, sagte ich. »Und so geliebt. So sehr geliebt.«


  »Nicht. Bitte. Trinken wir.«


  »Gut«, sagte ich.


  Wir tranken.


  Angela sagte zu dem kleinen, untersetzten Chefmixer: »Trinken Sie auch einen Coupe, Paul.«


  »Ich trinke auf Sie beide«, sagte Paul. Ich schrieb schon, es gibt ganz wenige Mixer, die nicht nett sind. Paul war einer von den nettesten. »Auf Ihr Glück. Daß alle Ihre Wünsche in Erfüllung gehen mögen.«


  »Paul«, sagte ich, »was ist Ihre Lieblingschampagnermarke?«


  »›Comtes de Champagne‹ von Taitinger«, sagte Paul.


  »Dann erlauben Sie, daß ich Ihnen eine Flasche schenke. Wir können Ihre Glückwünsche brauchen.«


  Die alte Dame an der Registrierkasse begann plötzlich zu weinen. Paul eilte zu ihr.


  »Was ist denn jetzt?« fragte ich Angela.


  »Ach, gar nichts«, sagte sie. »Kommen Sie, sehen wir den anderen noch beim Spielen zu.«


  »Nein, ich möchte wissen, warum die alte Dame weint. Paul!« Er kam herbei, wobei er Angela scheu ansah. »Paul, was ist mit Ihrer Kassiererin los? Was hat sie?«


  »Sagen Sie es nicht«, sagte Angela.


  »Sagen Sie es, Paul«, sagte ich.


  »Dann gehe ich weg«, sagte Angela.


  »Ich komme gleich nach«, sagte ich. Sie ging tatsächlich.


  »Also, Paul!«


  »Monsieur«, sagte der Chefmixer so leise, als dürfe es außer mir niemand hören, »Madame Lorand, unsere Kassiererin, ist schon eine sehr alte Dame. Was meinen Sie, wie alt?«


  Ich sah zur Kasse, und Madame Lorand weinte noch immer, aber sie nickte mir unter Tränen zu und lächelte.


  »Über sechzig?«


  »Sie ist achtzig.«


  »Nein!« sagte ich.


  »Wenn ich es Ihnen sage, Monsieur. Sie arbeitet noch immer hier. Wenn wir schließen und das ›Palm Beach‹ aufmacht nächsten Monat, gehen wir alle, die ganze Equipe, nach Deauville, wie jedes Jahr. Madame Lorand kommt mit. Trotz ihrer achtzig sitzt sie jeden Tag bis drei Uhr früh hinter der Kasse. Das Casino läßt sie noch immer arbeiten. So sozial ist das Casino. Wenn sie nämlich noch ein Jahr arbeitet, bekommt sie die höchste Rente. Sie hat eine Wohnung hier in Cannes. Aber es ist eine sehr armselige Wohnung, ich kenne sie. Zum Beispiel hat sie keine Heizung. Manchmal wird es im Winter doch sehr kalt bei uns. Madame Lorand leidet unter der Kälte. Nun hat Madame Delpierre der alten Frau Geld gegeben. Jetzt kann man die Heizung legen. Dafür sollte das Geld sein. Sie sprechen nicht darüber, Monsieur, nein?«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte ich. »Schicken Sie Madame Lorand auch einen Coupe.«


  »Sie trinkt lieber Bier«, sagte Paul.


  »Also dann Bier«, sagte ich.


  Ich sah zu Angela. Sie beobachtete mich aus der Ferne. Nun stampfte sie zornig mit einem Schuh auf den Teppich und wandte sich ab. Ich ging schnell zu ihr.


  »Angela…«


  Sie drehte mir wieder den Rücken.


  »Ich habe Sie so sehr gebeten, Paul nicht zu fragen!«


  »Sie sind wunderbar, Angela.«


  »Ich bin gar nicht wunderbar«, sagte sie, »und Sie sind auch nicht nett, gar nicht nett. Ich habe mich geirrt.«


  »Dann haben wir uns beide geirrt«, sagte ich. Sie drehte sich um und lachte, und ich fühlte, wie mein Blut schneller floß, als unsere Blicke einander wieder trafen und nicht losließen.


  Ich ergriff ihre Hand und küßte sie.


  »Wenn ich doch so sehr viel gewonnen habe…«, sagte Angela. Im nächsten Moment fuhr sie zurück. Ihre Stimme klang erschrocken: »Was soll denn das?« Sie sah zu Boden. Ich sah zu Boden. Vor Angela kniete Kilwood, exemplarisch besoffen, und versuchte, ihr Kleid an den Mund zu drücken. Dazu lallte er: »Wunderbarste aller Frauen, meine Prinzessin, lassen Sie mich den Saum ihres Gewandes küssen. Nur den Saum… Nur ein Kuß… Ich bin ein Säufer, ein Verbrecher… Sie sind so bildschön, meine Prinzessin…«


  »Machen Sie, daß Sie verschwinden«, sagte ich.


  »Edler Herr, habt Mitleid mit einem räudigen Hund…« Er preßte den Stoff des Kleides an die Lippen. Ich gab ihm einen leichten Tritt. Er kippte nach hinten. Aus wäßrig-hämischen Augen sah er mich an.


  »Verschwinden Sie«, sagte ich. »Auf der Stelle. Los, los, los! Sonst wird es Ihnen leid tun.«


  Er erhob sich torkelnd.


  »Welch Gentleman«, sagte er dazu grinsend. »Welch tapferer Ritter…« Er schwankte zu einem Spieltisch davon.


  »Er hat den Verstand verloren«, sagte Angela entgeistert.


  »Kommen Sie«, sagte ich. »Ich will sehen und hören, was der Kerl jetzt anfängt.«


  Wir gingen Kilwood nach, ich mit meinem Geldpaket in der Hand.
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  Kilwood war mittlerweile hinter Thorwell getreten, dessen Schulter er streichelte. Ich hörte ihn sagen: »Meine Reverenz, königliche Hoheit. O großer Herr, was seid Ihr für ein Menschenfreund. So edel. So bescheiden. Was bin ich glücklich, Euch als Freund zu haben.«


  »Hauen Sie bloß ab«, knurrte Thorwell.


  Kilwood war schon weiter auf Trabaud zugetorkelt, der in der Nähe, hinter sitzenden Spielern, stand. Nun sprach er ihn an: »Du bist auch ein Gentleman, ein feiner Mann, mein bester Freund…« Er versuchte, Trabaud auf die Wange zu küssen. Der stieß ihn fort. Kilwood kam ins Schliddern und landete am Nebentisch bei Bianca Fabiani, die er umarmte und in den Nacken küßte. Sie stieß einen erschrockenen Schrei aus. Kilwood griff ihr in das Decolleté und sagte, erstaunlich klar: »Schönste der Schönsten, meine Angebetete, Mirakel eines Menschenkindes. Was bin ich glücklich, mich dein Freund nennen zu können!«


  »Verschwinden Sie augenblicklich!« rief Bianca empört. Und danach, lauter, rief sie ihren Mann, der an einem dritten Tisch spielte und nun herbeikam. Giacomo Fabiani packte Kilwood an den Smokingrevers. Unter den Spielern entstand Unruhe.


  »Was macht der Kerl?«


  »O nicht doch, nicht doch, mein Gebieter.« Kilwoods Stimme war nun zynisch, seine Augen blitzten vor Bosheit, sein Lächeln war gemein. »Ich tue nichts. Ich verehre dieses herrliche Wesen, Sie sind mir doch nicht böse darum? Du bist auch ein herrliches Wesen. Ihr seid alle herrliche Wesen, die Crème de la crème…« Er schluckte dezent und sprach bösartig weiter. »Lauter Ehrenmänner.« Athanasios und Melina Tenedos kamen heran. »Und ihr, auch ihr, meine liebsten Freunde. Lauter wundervolle Menschen.« Er tätschelte Tenedos die Wange, er verneigte sich so tief vor Melina, daß er fast umfiel. »O meine Herrschaften, was bin ich glücklich, in eurer Mitte weilen zu dürfen.« Er trat jäh vor und küßte Melina auf den Mund. »Das mußte ich tun! O herrliches Weib, Glanzstück unserer Kollektion!« Nun hatte der Betrieb an dem Tisch, an dem er stand, fast ganz aufgehört, es war still geworden. Ich sah ein paar Männer herbeieilen, die sicherlich Kommissare waren. Kilwood bemerkte von all dem scheinbar nichts. Er brach plötzlich in Tränen aus. »Ihr alle seid so wunderbar, so ehrenwert, so ohne jeden Makel. Ich, ich bin ein Idiot, ein alter Trottel, ein besoffenes Schwein…« Ich fühlte, wie Angela meine Hand ergriff. »Ich bin ein Verbrecher!«


  »Seien Sie endlich still, Sie Narr«, sagte Tenedos leise und gefährlich.


  »Still? Wie könnte ich das sein in diesem Kreis von wohlbeleibten Männern, mit glatten Stirnen und die nachts gut schlafen? Ich bin der Dreck vom Dreck, das Gemeinste und Letzte. Ich…« Er holte Atem und schrie plötzlich wie von Sinnen: »Mörder!«


  An den Spieltischen erhoben sich Gäste. Der ganze Betrieb stockte nun. Alle starrten John Kilwood an. Die Ringe unter seinen Augen, aus denen Säufertränen flossen, waren schwarz. Das aufgequollene Gesicht hatte eine violette Färbung angenommen. Er schwankte beständig, aber er hielt sich auf den Beinen. Seine Worte, französisch, hallten durch den Saal: »Mörder! Ja, Mörder!« Und nun wurde er vollends tückisch. »Nicht nur ich! Auch meine köstlichen Prinzessinnen, meine großartigen Hoheiten, unsere ganze ehrenwerte Gesellschaft! Wir alle sind Mörder!«


  Ich sah, daß nun auch Trabaud und Seeberg zu ihm eilten. Die Kommissare hatten ihn schon erreicht. Er stieß alle beiseite. Er starrte mich an. Er schrie: »Wie Sie diese edlen Menschen und mich alten vertrottelten Säufer hier sehen, Monsieur Lucas– Mörder sind wir, wir alle, jawohl, Mörder!«


  »Um Gottes willen, was ist mit ihm?« sagte Angela zutiefst erschrocken.


  »Das wüßte ich gerne«, sagte ich. Ich sah, daß nun alle Männer seiner Gesellschaft ihn umringten mit Ausnahme von José Sargantana. Der saß abseits in einem tiefen Lehnstuhl, rauchte, beobachtete, tat nicht das geringste.


  Die anderen redeten durcheinander.


  »Jetzt halten Sie aber den Mund, John!«


  »Besoffener Idiot!«


  »Keine Ursache zur Aufregung, meine Herrschaften, dieser Mann ist nur betrunken.«


  »Ja, ich bin betrunken, das stimmt! Genauso, wie es stimmt, daß wir alle Mörder sind! Wir alle, alle, alle!« schrie Kilwood.


  Ich erstarrte plötzlich, und obwohl es hier im Saal sehr heiß war, wurde mir kühl. Ich sah und hörte Hilde Hellmann, in ihrem Bett, in ihrem Gespensterhaus, schmuckbehangen, irre. Irre? Ihre Stimme tönte in meinen Ohren: »Machen Sie nicht so ein Gesicht! Stellen Sie sich nicht so an! Sie wissen es doch genau, daß alle zusammen ihn umgebracht haben…«


  Wie irre war Hilde Hellmann, wie betrunken war John Kilwood?


  Ich drängte mich durch den Ring der Männer, die ihn umgaben, an ihm zerrten.


  »Einen Moment, Mister Kilwood. Hören Sie…«


  Tenedos stieß mich brutal zur Seite.


  »Gehen Sie weg, Mann!«


  Ich taumelte einem der Kommissare in die Arme.


  »Keinen Skandal, bitte, Monsieur«, sagte er leise. »Dieser betrunkene Mensch muß hier fort, schleunigst.«


  Tenedos und Thorwell hatten Kilwood unter den Schultern gepackt.


  »Los, los, los, kommen Sie, John!«


  »Sie sind besoffen!«


  »Na und? Ich sage die Wahrheit! Angefangen hat alles mit diesem Algerier aus La Bocca…«


  Die Männer zerrten und zogen an Kilwood, nun kam er doch aus dem Gleichgewicht. Tränen flossen über sein Gesicht und tropften auf den Teppich.


  Tenedos und Thorwell schleppten Kilwood schnell durch den Saal, vorbei an entsetzten Spielern, konsternierten Croupiers. Ob die Fernsehaugen dieses Bild auch sehen, ob es aufgezeichnet wird? dachte ich. Und ob ich die Aufzeichnung wohl haben könnte?


  Die Kommissare bildeten jetzt, einander an den Händen haltend, einen Ring um Kilwood.


  An den Tischen waren die Croupiers zu sich gekommen. Ihre Rufe ertönten.


  »Faites vos jeux, mesdames et messieurs!«


  »Faites vos jeux!«


  Nun verschwand die Gruppe schon beim Ausgang des Saals. Der verrückte kleine Italiener, der Lokomotiven baute, schoß an mir vorbei und rief mir etwas zu.


  »Was hat er gesagt?« fragte Angela.


  »Er muß jetzt unbedingt die Dreiundzwanzig setzen.«


  »Warum?«


  »Weil Tränen flossen. Bei Tränen muß man die Dreiundzwanzig setzen.« Ich fragte Angela: »Was bedeutete die Szene? Was heißt: Wir alle sind Mörder?«


  »Die Menschen sind sonderbar«, sagte Angela. Ich sah, in einiger Entfernung, Trabaud mit einem Kommissar sprechen. »Vielleicht quält diesen Kilwood wirklich eine große Schuld. Sie drückt sich auf diese schreckliche Weise aus. Mein Fleischer in La Californie ist ein sehr frommer Mann. Wissen Sie, was der tut? Er schwingt das Beil über dem Tier, das er tötet, und singt religiöse Lieder. Einmal habe ich das erlebt. Er schlug einem Lamm den Kopf ab und sang dazu ›Gebenedeit sei das Lamm‹. Das gibt es alles.«


  »Was ist La Bocca, Angela?«


  »Ein Stadtteil von Cannes. Beim Alten Hafen. Westlich davon.«


  »Leben dort Algerier?«


  »O ja. Es ist ein Viertel des sozialen Wohnungsbaus, wissen Sie. Kleine Angestellte der Post, Rentner, Algerier.«


  »Kilwood sagte, es begann alles mit diesem Algerier in La Bocca.«


  Der Italiener begann plötzlich zu brüllen und zu tanzen, er benahm sich so verrückt wie noch nie. Er hatte die Dreiundzwanzig gesetzt, weil man die Dreiundzwanzig setzen muß, wenn Tränen fließen. Und an seinem Tisch war die Dreiundzwanzig gekommen.
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  Wir fuhren heim.


  Es war zwei Uhr früh.


  Angela saß am Steuer wie immer.


  Zu ihrer Residence wand sich eine schmale Straße empor. Wir kamen an die Geleise der Bahn. Die Schranken waren herabgelassen. Angela hupte. Daraufhin erhob sich in einem kleinen Wärterhäuschen neben der Straße ein Mann und drehte ein Rad. Die Schranken hoben sich.


  »Diese Schranken sind nachts immer geschlossen. Man muß hupen«, sagte Angela. »So kann kein Unglück geschehen, selbst wenn der Bahnwärter eingeschlafen ist.«


  Im Licht der Scheinwerfer sah ich sehr viele Palmen und Zypressen in den Gärten der Villen ringsum, als wir höher hinauf auf den Abhang kamen. Der Mond beschien sie. Das Paket mit 235000Francs hielt ich auf den Knien. Angela lenkte den Wagen in ihre Garage und schloß sie. Hier oben war die Luft kühl, und es erstaunte mich, daß ich überhaupt nicht müde war.


  Ich fuhr mit Angela im Lift zu ihrer Wohnung im vierten Stock empor. In dem kleinen Lift berührten sich unsere Körper wieder. Wir sahen einander an, unentwegt. Vor ihrer Wohnungstür suchte Angela lange nach den Schlüsseln in ihrer Handtasche. Als sie die Tür endlich geöffnet hatte, blieb ich unschlüssig stehen. Angela nahm meinen Kopf in beide Hände und küßte mich auf die Wange. Ich packte sie und preßte sie an mich und küßte sie auf den Mund. Unter dem Kleid fühlte ich jede Linie ihres Körpers, und sie mußte meine Erregung spüren. Sie hielt die Lippen zuerst fest geschlossen, dann, plötzlich, öffneten sie sich, und ihr Mund wurde weich und wunderbar. Meine Zunge glitt zwischen ihre Zähne. Sie stöhnte leise. Dann stieß sie mich zurück.


  »Nein«, sagte sie. »Nein, Robert, lieber Robert. Bitte nicht. Ich möchte nicht, daß…«


  »Sie möchten nicht, daß es zu früh geschieht?«


  Sie sah mich nur an und gab keine Antwort.


  »Schon gut«, sagte ich. »Morgen vormittag habe ich zu tun. Ich nehme mir ein Taxi nach Port Canto. Treffen wir uns beim Boot der Trabauds.«


  »Werden Sie es auch finden?«


  »Wie heißt es?«


  »›Shalimar‹.«


  »Dann finde ich es.«


  »Haben Sie eine Badehose?«


  »Nein.«


  »Ich kaufe Ihnen eine. Badetücher und Öl und all das bringe ich mit. Und eine Kappe für Sie. Wegen der Sonne. Sie ist sehr stark auf dem Meer.«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich, »ob ich mich bis auf eine Badehose ausziehen möchte. Sie sind alle so tief braungebrannt. Ich… Mein Körper ist ganz weiß…«


  »Und das geniert Sie? Wir alle waren einmal weiß. Machen Sie sich nicht lächerlich.«


  »Ich bin lächerlich, nicht wahr?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Jeder Mann, der sehr verliebt ist, ist lächerlich.«


  »Aber nicht Sie«, sagte Angela. »Nicht Sie. Sie sind im Gegenteil viel zu ernst. Es lebte vor ein paar Jahren ein Komponist hier in Cannes. Ein sehr bekannter Mann in Frankreich. Der hatte auch dauernd Bedenken und Skrupel wie Sie. Er sagte dann immer, er sei in einem Dilemma. Wegen jeder Winzigkeit war er in einem Dilemma. Wissen Sie, wie man ihn taufte?«


  »Wie?« fragte ich und roch die Süße ihrer frischen Haut.


  »›Dilemma-Joe‹«, sagte Angela.


  »Warum ging er wieder weg von hier?«


  »Er fand eine Frau, eine große Liebe. Die heilte seine Dilemma-Sucht. Er ging mit ihr weit weg, in ein fernes Land, ich weiß nicht wohin. Man sagt, daß er sehr glücklich ist.«


  »Gute Nacht, Angela«, sagte ich.


  Sie küßte mich noch einmal zart auf den Mund.


  »Gute Nacht, Dilemma-Joe«, sagte sie. »Ich rufe Ihnen ein Taxi. Lassen Sie sich nicht betrügen. Bis zum ›Majestic‹ darf der Chauffeur zwölf Francs verlangen, mehr nicht. Wenn er so eine Tabelle herauszieht und sucht, müssen Sie sofort protestieren.«


  »Ist gut, Madame«, sagte ich.


  »Morgen bei der ›Shalimar‹«, sagte Angela. Dann fiel die Tür hinter ihr ins Schloß. Ich fuhr mit dem Lift nach unten. Das Geldpaket schwenkte ich hin und her. Dilemma-Joe. Komisch. Sehr komisch. Nur daß ich wirklich in einem Dilemma war. Ich hatte eine Frau, zum Beispiel. Ich war nicht gesund, zum Beispiel. Aber das weiß Angela nicht, man muß gerecht sein. Und sie soll es auch nicht erfahren, dachte ich verbissen. Nein, sie soll es nie erfahren. Nie? Wie wird das möglich sein? Dilemma-Joe. Sehr komisch, wirklich.


  Das Taxi kam. Bei den Eisenbahngeleisen mußten wir wieder halten, weil die Schranken herabgelassen waren und erst gehoben werden mußten. Der Taxichauffeur, der mich als Ausländer erkannt hatte, zog tatsächlich vor dem ›Majestic‹ eine Tabelle zu Rate, und ich wurde grob und sagte ihm, es koste zwölf Francs und gab ihm dreizehn, und er sagte etwas über schmutzige Ausländer und fuhr ab.


  Ich badete und legte mich nackt auf das Bett und stellte mir Angela nackt vor. Dann dachte ich an meine Frau. Ich sah auch meine Frau nackt, und das machte mich so nervös, daß ich aufstand und Zigaretten suchte. Ich hatte den ganzen Tag nicht geraucht. Jetzt rauchte ich drei Zigaretten nacheinander. Wie ein Idiot betrachtete ich auch meine linken Zehen. Ich zog einen Morgenmantel an und ging auf den Balkon und sah auf die nächtliche Croisette und das Meer und dachte an meine Zukunft mit Angela. Sprengwagen fuhren vorbei und säuberten die Fahrbahnen. Ich wurde immer unruhiger und nervöser. Gegen halb vier rief ich Angela an. Es war belegt. Ich versuchte es wieder und wieder, und wieder und wieder war Angelas Nummer belegt. Dann gab ich es auf. Eifersucht packte mich. Mit wem telefonierte Angela um diese Zeit? Ich rauchte noch eine Zigarette. Da läutete das Telefon.


  »Lucas!«


  »Robert!« Es war Angela. Ihre Stimme klang atemlos. »Mit wem hast du so lange gesprochen?«


  »Mit niemandem.«


  »Aber es war dauernd belegt bei dir!«


  »Ja, weil ich versucht habe, dich zu erreichen. Aber bei dir war dauernd belegt.«


  Ich hörte sie lachen.


  »Ich habe andauernd versucht, dich zu erreichen!«


  »Warum?«


  »Weil… Ich… Ich wollte noch etwas sagen, Robert.«


  »Was?« fragte ich.


  »Danke.«


  »Danke wofür?«


  »Einmal hast du mir einen Zettel geschrieben, darauf stand: ›Danke für gar nichts.‹«


  »Ja, das war vor drei Tagen… vor einer Ewigkeit… vor tausend Jahren. Jetzt will ich dir wirklich danken.«


  »Wofür?« fragte ich noch einmal.


  »Dafür, daß du dich so benommen hast beim Abschied.«


  »Was blieb mir übrig?«


  »O nein«, sagte sie. »Das stimmt nicht, und du weißt es. Wenn du mich bedrängt hättest, ich… ich hätte dich in die Wohnung gelassen. Und das wäre nicht gut gewesen.«


  »Nein«, sagte ich, und nun kehrten Frieden und Ruhe wieder, »nein, du hast recht, das wäre nicht gut gewesen.«


  »Es soll nicht so schnell gehen«, sagte Angela. »Es ist so sehr schön. Es soll langsam gehen, damit es dann vollkommen ist. Willst du das nicht auch, Robert?«


  »Ja, das will ich auch.«


  »Du bist klug. Und du bist kein Dilemma-Joe. Ich habe darüber nachgedacht. Du hast bestimmt wirkliche Probleme.«


  »Jeder hat welche«, sagte ich.


  »Sie werden sich lösen, Robert.«


  »Sicherlich«, sagte ich.


  »Ich sagte dir, was du auf den Zettel geschrieben hast. Jetzt sage ich danke. Danke für alles. Hast du den Zettel weggeworfen?«


  »Ich trage ihn immer bei mir, in meiner Brieftasche.«


  »Laß ihn da. Später einmal werden wir ihn ansehen und uns erinnern daran, wie alles begann.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Gute Nacht, Robert. Schlaf gut.«


  »Und du auch«, sagte ich. »Gute Nacht.«


  Ich legte den Hörer in die Gabel und löschte das Licht. Die Tür zum Balkon hatte ich nicht geschlossen. Es fuhren wieder Sprengwagen über die Croisette. Ich hörte das Rieseln ihrer Wasserspeier und das sanfte Mahlen der großen Walzen, welche die Straße sauber fegten.
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  Der kleine Louis Lacrosse und der sehr große Kommissar Roussel von der Police judicaire in Nizza mit seinen buschigen, schwarzen Brauen und dem welligen weißen Haar hörten sich schweigend an, was ich ihnen erzählte. Ich erzählte alles, was sich ereignet hatte, seit ich wieder in Cannes war, und ich erzählte ihnen, was ich in Düsseldorf erfahren hatte von dem Ministerialdirektor Friese und dem Steuerfahnder Kessler.


  Während ich sprach, sah ich aus dem Fenster zum Gare Maritime, wo die ›vedettes‹ hin und her fuhren und Fischer, von Nachtfahrt heimgekehrt, ihre Boote reinigten und die Netze aufspannten. Im Schatten, weiter hinten, sah ich ein paar alte Männer Boule spielen. Es war erst knapp nach acht Uhr und noch nicht so heiß in Cannes.


  »Das alles«, sagte Roussel zuletzt, »ist sehr undurchsichtig. Monsieur Kessler hat eine ganz andere Version parat als die Versionen, die Ihnen hier offeriert wurden.«


  »Das können natürlich lauter Selbstschutzversionen gewesen sein«, sagte ich. »Ich bin heute von Trabaud eingeladen, mit ihm und seiner Frau und Madame Delpierre aufs Meer zu fahren. Vielleicht erzählt Trabaud mir etwas Wichtiges, woran wir uns halten können. Er machte auf mich einen integren Eindruck. Ist Kessler eigentlich in Cannes?«


  »Er ist wieder da, ja. Und er rief an. Aber er kam noch nicht. Aus Paris erwarten wir jetzt unsere Finanzexperten. Mit denen will er offenbar zusammenarbeiten. Hat er sich bei Ihnen nicht gemeldet?«


  »Nein. Aber das war so ausgemacht. Wir treten nur in Verbindung, wenn es unbedingt nötig ist. Ansonsten kennen wir einander nicht.« Ich zog einen Umschlag hervor und reichte ihn Lacrosse.


  »Was ist das?« fragte er.


  »Schriftproben, um die Sie mich gebeten haben.«


  »Oh, haben Sie alle bekommen? Wie gut. Ich gebe sie sofort unserem Graphologen weiter. Vielleicht…« Seine Stimme versinterte.


  »Was haben Sie?«


  »Die Kleine hat Masern«, sagte Lacrosse.


  »Alle Kinder bekommen Masern«, sagte ich.


  »Aber es ist nicht ungefährlich«, sagte Lacrosse.


  »Er liebt seine Familie sehr«, sagte Roussel. »Nicht wahr, Louis?«


  Dieser nickte stumm.


  »Und Sie?« fragte ich den Kommissar.


  »Ich habe keine Familie. Ich lebe allein. Es ist wohl das Beste so für den Menschen. Sehen Sie, wenn ich niemanden liebe, dann kann ich auch niemals eine schwere Zeit durchmachen«, sagte Roussel.


  »Aber auch keine glückliche«, sagte ich.


  »Eine Zeit des kleinen Glücks«, sagte der Kommissar. »Manchmal. Wenn ich es brauche. Dann rede ich mir auch etwas ein. Aber ich weiß, daß ich es mir nur einrede, und ich bin nicht traurig, wenn es dann vorbei ist. Meine Leute und ich bleiben übrigens hier, bis der Mord an Viale geklärt ist. Unser Quartier ist hier das Commissariat Central.«


  Die Netze der Fischer leuchteten in grellem Morgensonnenschein.
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  Ich trug an diesem Tag ein weißes Hemd über weißer Hose und weiße Slipper und die Ledertasche, die Angela mir geschenkt hatte. Ich ging vom Alten Hafen langsam die Croisette hinunter, an den Hotels vorbei, bis zu der weißen Filiale der Pariser Juweliere Van Cleef & Arpels. Ich hatte schon gestern, als ich im Casino gewann, sofort gewußt, was ich mit dem vielen Geld anfangen würde.


  Der Laden von Van Cleef war nicht groß, aber er hatte eine Klimaanlage und war mit unendlich viel Geschmack eingerichtet. Ein Mann, der wesentlich jünger war als ich und der ein blaues Hemd zu weißer Hose und einen Gürtel aus Krokodilleder und blaue Slipper trug, kam auf mich zu. Er sah sehr gut aus, und wenn er lächelte, mußte man auch lächeln. Ich hatte das noch nie erlebt bei einem Mann.


  Ich sagte, in der Auslage befände sich ein Paar Brillant-Ohrringe. Er ging mit mir vor den Laden, und ich zeigte ihm die Clips, auf denen ich Angelas Blick ruhen gefühlt hatte, als wir zu ›Felix‹ essen fuhren.


  »Das sind sie«, sagte ich.


  Er nickte, und wir gingen in den Laden zurück, und er nahm die beiden Ohrringe aus der Auslage. Ich sagte, wie ich hieß, und er nannte seinen Namen. Er war der Direktor dieser Filiale von Van Cleef & Arpels und hieß Jean Quémard. Aus einem Büro im Hintergrund kam eine blonde Frau. Quémard stellte mich vor. Madame Quémard war ebenso sympathisch und liebenswürdig wie ihr Mann. Sie hieß mit Vornamen Monique.


  »Hören Sie, Monsieur Quémard«, sagte ich. »Ich möchte gerne wissen, ob sich eine bestimmte Dame schon einmal nach diesen Ohrringen erkundigt hat.«


  »Vielleicht darf ich Ihnen das nicht sagen«, meinte er und lächelte.


  »Sie dürfen. Es ist Madame Delpierre.«


  »Oh, Madame Delpierre!« Sie war also auch hier bekannt. Natürlich, dachte ich. Wahrscheinlich hat sie ihren Schmuck, oder Teile davon, hier gekauft. »Ja, Monsieur, Madame Delpierre kam einmal herein und ließ sich die Ohrringe zeigen. Sie gefielen ihr besonders gut.«


  »Ich weiß«, sagte ich.


  »Es sind dieselben– ich meine dieselbe Anfertigung–, wie Martine Carol sie trug. Die verstorbene Filmschauspielerin«, sagte Madame Quémard.


  »Was kosten sie?« fragte ich.


  Quémard sah in einem Katalog nach.


  »Hundertfünfzehntausend Francs, Monsieur Lucas.«


  »Sie sind Ausländer. Wenn Sie den Schmuck ausführen und an der Grenze deklarieren, sparen Sie die Steuer, und wir dürfen ihn um zwanzig Prozent billiger verkaufen«, sagte Madame Quémard.


  »Ich werde ihn nicht ausführen«, sagte ich, ein wenig schwindlig bei dem Gedanken daran, wieviel Geld ich für diese Ohrclips bezahlen wollte. Aber war es nicht das Geld des Roulette? Hatte ich es nicht gewonnen auf unsere Glückszahl Dreizehn?


  »Das geht in Ordnung«, sagte ich.


  »Natürlich erhalten Sie eine Reinheitsbestätigung und eine genaue Beschreibung mit Bild für die Versicherung. Wo sollen wir die hinschicken?«


  »Ins ›Majestic‹, bitte. Die Clips möchte ich gleich mitnehmen.«


  Madame Quémard verschwand, um ein Etui zu holen und dieses zu verpacken. Ich öffnete mittlerweile meine Ledertasche und zählte Quémard 115000Francs vor. Es blieben mir noch 119000Francs von meinem Gewinn. Quémard zählte die 500-Franc-Scheine, von denen je zehn mit einer dünnen Nadel zusammengesteckt waren. Madame Quémard kam zurück und überreichte mir das Etui. Es war nun in dunkelblaues Papier mit kleinen goldenen Sternen darauf verpackt und versiegelt. Ich steckte es in meine Ledertasche.


  »Ich werde es schwer haben, Madame Delpierre zu erklären, daß die Ohrringe nun verkauft sind«, sagte Quémard.


  »Ich kaufe sie, um sie Madame Delpierre zu schenken«, sagte ich und dachte– zu spät– daran, daß ich sie mit der Bemerkung vielleicht kompromittierte.


  »Natürlich, das ist mir klar, Monsieur Lucas. Verzeihen Sie den dummen Scherz«, sagte Quémard.


  »Sie werden Madame sehr glücklich machen mit dem Geschenk«, sagte Madame Quémard.


  »Ja«, sagte ich, »das möchte ich gerne.«


  »Wir danken für Ihren Kauf, Monsieur«, sagte Quémard, der mich mit seiner Frau zur Tür brachte.


  »Danken Sie dem Casino«, sagte ich. Auf der Straße draußen erschien mir alles, was ich erlebte, vollkommen unwirklich. Gegenüber von ›Felix‹ sah ich einen sehr jungen Maler, der gerade seine Bilder zwischen Palmen aufhängte. Es war der junge Maler, der kein Glück hatte. Ich ging zu ihm und gab ihm 500Francs. Er glaubte, es mit einem Irren zu tun zu haben, und weigerte sich, das Geld anzunehmen, weil ich keines seiner Bilder kaufen wollte.


  »Nehmen Sie schon«, sagte ich. »Haben Sie heute gefrühstückt?«


  Er schüttelte verschämt den Kopf.


  »Dann tun Sie es schleunigst. Sie müssen essen. Essen Sie ordentlich ein paar Tage lang. Mit leerem Magen hat man kein Glück.«


  »Ich danke Ihnen, Monsieur«, sagte der Junge. »So etwas ist mir noch nie passiert.«


  »Mir auch noch nicht«, sagte ich. Als ich aufs Meer hinaussah, bemerkte ich, daß die amerikanischen Zerstörer in der Nacht ausgelaufen waren.
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  José Sargantana sprach ein in der Schule gelerntes Deutsch. »›Wenn das Rhinozeros, das schlimme, dich fressen will in seinem Grimme, dann steig auf einen Baum beizeiten, sonst hast du Unannehmlichkeiten.‹ Ich wußte doch, ich kann es noch. Wilhelm Busch. Hat mir immer sehr imponiert.«


  »Und Sie wollen nun auf einen Baum steigen beizeiten«, sagte ich.


  »Ja«, sagte José Sargantana, wieder französisch, »das will ich. Ich hasse Unannehmlichkeiten.«


  Da war es neun Uhr fünfundvierzig, und ich befand mich in dem mächtigen Arbeitszimmer des argentinischen Fleischkonserven-Magnaten in seiner Wohnung in der ›Résidence Bellevue‹ an der Avenue du Prince de Galles im Stadtteil Le Peyrière. Das war eine der feinsten und schönsten und teuersten Gegenden. Die ›Résidence Bellevue‹ lag in einem mächtigen Park voller Palmen, Zypressen und Pinien und hatte mehrere große Swimming-Pools. Es war wohl die größte Residence der Stadt. Der leicht primitiv aussehende, mich immer an einen Gaucho erinnernde Mann, der, so konnte man glauben, als Viehhirt gestern noch riesige Rinderherden über die weiten Ebenen seines Heimatlandes getrieben hatte, war längst bei der Arbeit gewesen, als ich eintraf. Ich wurde von einem Diener empfangen, an einen Sekretär weitergegeben und gebeten, in einem Salon Platz zu nehmen. Sargantana kam sofort aus einem angrenzenden Raum. Ich sah in einen Saal, in dem fünf Mädchen an Schreibtischen saßen und auf Maschinen einhämmerten, telefonierten oder Fernschreiber bedienten.


  »Sie haben ja ein Großbüro hier«, sagte ich verblüfft.


  »Zwei. Hinter diesem ist noch eines. Mit sieben Sekretärinnen. Ich habe überall meine Büros. Muß überall arbeiten und erreichbar sein. Kommen Sie, ich zeige Ihnen die Absteige hier. Nicht alles, meine Frau schläft noch. Sie braucht viel Schlaf.« Der Mann mit dem von der Sonne dunkel gewordenen Gesicht und den stechenden Knopfaugen, die er stets halb zukniff, führte mich durch die Wohnung. Es waren, wie Sargantana, der in Hemd und Hose, auf nackten Füßen herumlief, eigentlich drei Wohnungen, in zwei Stockwerken. Er hatte alle drei gekauft und sie zu einer umgebaut.


  »Jede Wohnung hatte neun Zimmer. Kostete rund hundertsiebzigtausend Dollar. Ich rechne am liebsten in Dollar. Habe auch so bezahlt.« (Kann ich mir vorstellen, dachte ich.) »Das war der kleinste Teil, den mich alles hier kostete. Weil das Appartement zweistöckig ist, mußte ich Treppen und einen eigenen Fahrstuhl einbauen lassen. Ich habe Wände niederreißen lassen und Säulen und Abstützungen einziehen, damit ich Gesellschaftsräume bekomme, die groß genug sind.« Durch mehrere solche Räume führte er mich. Die Bibliothek und die Empfangsräume, in denen man auch Essen geben konnte, waren gewiß zehn- bis fünfzehnmal so groß wie Normalräume dieser Art in normalen Appartements. Was bei wohlsituierten Bürgern das Wohnzimmer war, das war bei Sargantana ein Umkleideraum mit Wandschränken und Spiegeln. Alle Fußböden seien aus Carrara-Marmor, erklärte Sargantana stolz, auch die Fliesen der Badezimmer und der Wannen. Er zeigte mir so ein Bad. Die normalen Hähne und Beschläge waren durch solche aus Gold ersetzt. Im übrigen war das Ganze sehr geschmackvoll eingerichtet, mit antiken Möbeln und kostbaren Teppichen.


  Die Fenster waren so groß wie die Außenwände, drei Meter hoch und bis zu fünfzehn Meter lang. Natürlich gab es eine Klimaanlage. Alle Empfangs- und Arbeitsräume lagen in den beiden unteren Appartements, die Privaträume im ersten Stock, wo Maria Sargantana also noch schlief. Aus den Fenstern sah man das Meer.


  »Wieviel Räume hat die Wohnung?« fragte ich.


  »Zweiundzwanzig«, sagte er, stolz wie ein Kind, das ein besonders schönes Spielzeug präsentiert. »Ich brauche viel Platz, wissen Sie. In Buenos Aires haben wir eine Villa mit zweiunddreißig Zimmern. Nun kommen Sie in mein Büro.«


  Sein Büro lag hinter den beiden Büros der Sekretärinnen und war ganz in Dunkelgrün gehalten. Dunkelgrün– und Dunkelbraun, die alten Möbel. Der mächtige Schreibtisch war leer. Nur ein Telefon, allerdings mit vielen Schaltern, stand darauf. Als ich eintrat, erhob sich ein Mann, der in einem Sessel vor dem Schreibtisch gewartet hatte. Der Mann war groß, hatte hellblondes, schütteres Haar und eine Narbe an der linken Stirnseite. Der Mann war der Bonner Steuerfahnder Otto Kessler.
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  Was für eine frohe Überraschung«, sagte ich.


  »Ich freue mich ebenfalls.« Kessler war ein Mann ohne jeden Sinn für Ironie. »Ich hätte Sie angerufen und gefragt, ob Sie weitergekommen sind. Wir hätten uns dann irgendwo getroffen.«


  »Ihre Untersuchungen werden Sie hier nicht diskutieren wollen«, sagte Sargantana. Er setzte sich hinter den mächtigen Schreibtisch unter einen Monet, den ich aus Kunstbänden kannte. »Ich habe Herrn Kessler gebeten, auch heute früh hierherzukommen, weil ich schon mit ihm zu tun hatte, und weil das, was ich Ihnen zu sagen habe, für Sie beide interessant ist.«


  »Heute bin ich eingeladen. Auf der Jacht von Monsieur Trabaud«, sagte ich zu Kessler. »Aber ich war schon bei Lacrosse. Er weiß alles, was ich in Erfahrung gebracht habe.«


  »Dann fahre ich nachher zu ihm«, sagte Kessler. Er machte einen abwesenden, zerstreuten Eindruck. »Von Señor Sargantana habe ich die meisten Informationen, die Schwarzwälder Kood und die Pfundgeschäfte von Mister Kilwood und Herrn Hellmann betreffend– alles, was ich in Düsseldorf vortrug. Ich habe es natürlich sorgfältig nachgeprüft– kein Mißtrauen gegen Sie, Señor Sargantana, aber das mußte ich einfach tun.«


  »Selbstverständlich. Ich habe Ihnen ja auch nur Hinweise gegeben«, sagte der Argentinier.


  »Übrigens war Kilwood gestern abend wieder einmal sternhagelvoll.«


  »Ja, im Casino…«, begann ich, und Kessler nickte.


  »Ich habe es schon gehört. Einer der Kommissare ist mit mir befreundet. Das war ja eine ekelhafte Szene. Wer hat Kilwood heimgebracht?«


  »Fabiani und Tenedos«, sagte der Argentinier. »Aber wenn Sie glauben, daß Kilwood nur abends eine Szene machte, irren Sie sich. Der kam, bevor wir zu den Trabauds wollten, Maria und ich, schwer angetrunken hierher. Müsse mich unbedingt sprechen. Kenne mich am besten. Könne es nicht mehr ertragen.«


  »Was?« fragte ich.


  »Die Schuld, die furchtbare Schuld, die ihn bedrückt.«


  »Was für eine Schuld?«


  »Schuld am Tode Hellmanns«, sagte José Sargantana. Danach zitierte er das Gedicht vom Rhinozeros.
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  Und Sie wollen nun auf einen Baum steigen beizeiten«, sagte ich.


  »Ja«, sagte José Sargantana, »das will ich. Ich hasse Unannehmlichkeiten.« Er wandte sich an Kessler. »Ich sagte Ihnen, was ich vermutete– Sie haben es überprüft und für richtig befunden. Ich sagte Ihnen auch, daß Kilwood ein schwerer Trinker ist. Was er in den letzten Tagen aufgeführt hat, kann man nicht mehr Trinken, ja nicht einmal mehr Saufen nennen. Sie haben ihn gestern erlebt«, sagte Sargantana zu mir. Ich nickte. »Wenn Sie ein Streichholz an Kilwoods Mund halten, explodiert er.« Sargantana massierte sein Kinn. »Nicht einfach, auf den Baum zu kommen«, sagte er. »Es wird jetzt nämlich einen Skandal geben, auf jeden Fall. Und ich bin nicht nur mit Kilwood befreundet, ich hatte auch gemeinsame Geschäfte mit ihm. Habe sie noch. Herauskommen wird die Wahrheit auf jeden Fall. Kilwood ist in einer wahren Bekenntniswut. Er wollte auch gestern nachmittag bekennen, als er zu mir kam. Zuerst wollte er zur Polizei. Davon habe ich ihn abgehalten.«


  »Warum?«


  »Ich sage Ihnen doch, ich möchte gerne auf dem Baum sein, wenn das Rhinozeros, das schlimme, sprich das Gesetz, die Gerechtigkeit, was weiß ich, und so weiter, mich fressen will. Ich dachte, ich übergebe das, was ich von Kilwood bekam, Ihnen. Ich möchte nicht direkt mit der Polizei in Verbindung treten. Das ist für… für einen Mann…« Er wurde richtig verlegen und mir das erste Mal ein wenig sympathisch. »Wenn ein Mann in meiner Position in so etwas gerät, dann braucht er Freunde, Mittelsmänner, die ihn im Hintergrund halten. Ich muß im Hintergrund bleiben, soweit das überhaupt geht. Sie werden mit der französischen Polizei besprechen, was zu geschehen hat. Sagen Sie ruhig, ich hätte Sie eingeschaltet. Die Vorgesetzten dieses Monsieur Lacrosse werden sicherlich Verständnis haben. Zwischen meinen Werken und dem französischen Staat läuft zur Zeit ein sehr großes Geschäft. Frankreich will in Argentinien investieren. Muß ich weitersprechen?«


  Kessler und ich schüttelten die Köpfe. Ich dachte: So also wird so etwas in diesen Kreisen gemacht. Kessler schien das gewöhnt zu sein, ihn erstaunte nichts.


  »Nun?« sagte er.


  »Nun, Kilwood kam besoffen hier an und heulte. Ich brachte ihn in dieses Zimmer. Und er wollte gestehen, unbedingt gestehen! Er hatte sich etwas Hübsches ausgedacht: Eine internationale Pressekonferenz. Das war nun nicht gerade in meinem Sinn. Ich glaube, es wäre in niemandes Sinn gewesen– nicht einmal in dem Ihres Ministeriums, Herr Kessler.«


  Der schüttelte einsilbig den Kopf. Er trug einen khakifarbenen Tropenanzug und Sandalen.


  »Was sagte Kilwood?« fragte ich.


  Sargantana drückte auf einen Knopf an seiner Schreibtischseite. Ein Fach mit einem Tonbandgerät schwenkte hoch. Aus einer Lade des Schreibtisches nahm Sargantana Papiere– das Original und den Durchschlag eines mehrseitigen Manuskripts. Er reichte sie uns.


  »Um ihn erst einmal zu beruhigen, sagte ich Kilwood, er solle auf Band sprechen. Dann schrieb ich, was er gesprochen hatte, selber ab– entschuldigen Sie die Tippfehler, aber ich konnte ja nicht gut eine Sekretärin damit beauftragen–, und er unterschrieb Original und Durchschlag, nachdem ich ihm versprochen hatte, beides der Polizei zu übergeben.«


  »Warum ging er nicht selber zur Polizei?« fragte ich.


  »Dazu war er wieder zu feige. Er wollte gestehen und sich danach umbringen«, sagte Sargantana. »Ich sage Ihnen, der Mann steht vor dem Delirium. Jedenfalls sprach er gestern abend hier in diesem Zimmer, Sie können mitlesen.« Sargantana schaltete das Magnetophon auf Wiedergabe.
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  Dies ist John Kilwood, der… da spricht. Und was ich sage, ist… ist… ist ein Geständnis. Ich erkläre an Eides statt, daß ich es war, der… der José Sargantana… Unsinn… der Herbert Hellmann in den Selbstmord trieb…«


  Die Tonbandteller kreisten. Die betrunkene Stimme Kilwoods ertönte. Wir lasen seine Worte mit, Kessler und ich. Und draußen, vor dem Fenster, leuchtete der Park in allen Farben, in denen Blumen blühen können, und die Sonne schien von einem tiefblauen Himmel auf ein tiefblaues Meer.


  »Ich habe seit vielen Jahren mit Hellmann ge… ge… na!… gearbeitet habe ich, jawohl… Er war mein Bankier… Wir hatten in Deutschland die Kood… Nun, es ging alles gut, jahrelang, alle unsere Schiebungen…« Es folgten, im Detail geschildert, die Transaktionen, über die Kessler schon in Düsseldorf referiert hatte. Das dauerte ziemlich lange und nahm viel Platz in Schreibmaschinenschrift ein. Endlich: »… dann kam die Geschichte mit dem britischen Pfund… Ich habe auf Hellmanns Bank Pfunde transferiert und ihn beauftragt, auch noch Anleihen in Pfunden auszugeben… alles zusammen in Höhe von… in Höhe von… von…«


  Gelalle.


  Die Stimme Sargantanas, scharf: »Reißen Sie sich zusammen, John!«


  Die Stimme Kilwoods, wieder deutlicher: »… in Höhe von fünfhundert Millionen D-Mark… Ich hatte einen feinen Plan… Wäre auch gutgegangen ohne Hellmanns wahnsinniges Verhalten… Da sauste alles in die Hose, natürlich… Hellmann kam hierher, wollte, daß ich ihm coverage gebe… Er hat vierzig Millionen Mark an der Sache verloren… Seine eigene Schuld!«


  »Habe ich Ihnen alles schon als Vermutung erzählt«, sagte Sargantana schnell zu Kessler. Der nickte nur.


  »Er forderte coverage… Deckungen der acht Prozent Verlust, die er zu tragen hatte… Ich konnte ihm nicht helfen… Hatte das Geld nicht flüssig… Alles fest angelegt im Moment… Nein, das ist nicht wahr! Ich… Es ist nicht wahr…« Schluchzen, minutenlang. Die Teller kreisten. Die Sonne schien. Im Garten draußen sangen Vögel. »Es ist eine Lüge! Die Wahrheit ist, ich wollte Hellmann ruinieren! Er sollte krepieren! Ich wollte seine Bank! Jawohl, die wollte ich! Also gab ich ihm nicht einen einzigen Dollar. Er sagte, dann müsse er sich töten… Selbstmord begehen… Ich sagte, das sei eine glänzende Idee… riet ihm zu einer Schiffsexplosion… damit das Ganze nach Unfall aussah und er seine weiße Weste behielt… Er sagte, er meine es ernst… Ich sagte, sagte, sagte… sagte, ich meinte es auch ernst. Hoffte, er würde es wirklich ernst meinen. Hoffte zu Recht. Hellmann brachte sich um– sich und andere. Wenn er nur sich umgebracht hätte, aber so… die vielen Unschuldigen… Das macht mich wahnsinnig!« Nun schrie die Stimme: »Das bringt mich um den Verstand! Die Unschuldigen! Und ich hätte ihm helfen können! Wir alle hier hätten ihm helfen können! Unsere Clique! Wir hatten genug Geld! Er… er… Ich weiß nicht, ob er sich auch an die anderen wandte… Sargantana sagt, an ihn nicht… Ich glaube… seien Sie nicht böse, José, ich glaube Ihnen nicht… Ein Mann in seiner Situation greift nach jedem Strohhalm! Ganz gewiß… Aber niemand hat ihm geholfen… Und darum bin eigentlich nicht nur ich sein Mörder… darum sind wir alle Mörder… wir alle… Aber ich, ich habe ihn wirklich auf dem Gewissen. Das… das war mein Geständnis. Heute ist Montag, der fünfzehnte Mai 1972, es ist achtzehn Uhr und zweiundfünfzig Minuten. Ich heiße John Kilwood. Ich schwöre, daß das, was ich sagte… die Wahrheit ist… die reine… Wahrheit… so wahr mir Gott helfe…« Die Stimme verstummte. Das Band kreiste lautlos.


  Ich las auf den getippten Seiten die letzten Worte: ›… so wahr mir Gott helfe.‹ Darunter stand noch Kilwoods Unterschrift, krakelig und fast unleserlich. Sargantana schaltete das Magnetophon ab.


  »Das muß sofort zur Polizei«, sagte Kessler.


  »Darum habe ich es Ihnen ja gegeben.« Sargantana ließ das Band zurücklaufen und gab Kessler die Spule. »Hier, bitte. Lacrosses Vorgesetzte werden wissen, was sie zu tun haben und wie. Ich glaube, ich bin auf dem Baum.«


  »Gestern im Spielsaal schrie er dauernd, Sie alle seien Mörder«, sagte ich langsam.


  »Nun, er erklärt ja auch auf dem Band, wie er das meint.«


  »Es klang aber anders«, sagte ich störrisch.


  »Finden Sie?« Sargantana sah mich hochmütig an.


  »Ja, das finde ich«, sagte ich. »Und das werde ich auch sagen, wenn man mich fragt. Nein, ich werde es auch sagen, wenn man mich nicht fragt! Auf alle Fälle. Dann schrie Kilwood, bevor er abgeschleppt wurde, noch etwas von einem Algerier in La Bocca, mit dem alles begann. Was meinte er damit?«


  »Keine Ahnung.«


  »Wirklich keine Ahnung?« fragte Kessler.


  Sargantana zuckte die Achseln.


  »Mir sagte Kilwood, er habe Hellmann zynisch auch noch empfohlen, einen amerikanischen Spezialisten anzuheuern, der die Jacht präparierte, weil er das selber nicht konnte. Zehn Minuten später sagte er, er habe ihm geraten, jemanden aus der Pariser Unterwelt kommen zu lassen. Gestern nun war es ein Algerier aus La Bocca. Was soll ich dazu sagen? Der Mann ist in einer Psychose. Weiß nicht mehr, was er redet.«


  Ach, dachte ich, das waren noch Zeiten, in denen ich alles glaubte, was ich hörte.


  »Wußte er, was er redete, als er das Band besprach?« fragte ich.


  »Ich denke doch«, sagte Sargantana eisig. »Was wollen Sie damit andeuten, Monsieur Lucas?«


  »Es war nur eine Frage.«


  »Sie stellen sonderbare Fragen, Monsieur Lucas.«


  Ich hatte genug.


  »Und Sie präsentieren sonderbare Geschichten, Señor Sargantana.«


  »Wollen Sie sagen, Sie glauben mir nicht?«


  »Ich glaube Ihnen«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob ich Kilwood glauben soll.«


  »Aber ich weiß es«, sagte Kessler. »Das kommt jetzt schnellstens zu Lacrosse und Roussel. Scheiß auf einen Skandal! Das wird ohnedies vertuscht, seien Sie ohne Sorge, Señor Sargantana. Sie sind auf Ihrem Baum. Los, Lucas, kommen Sie. Haben Sie einen Wagen?«


  »Nein.«


  »Dann lassen Sie sich ein Taxi rufen. In einer Viertelstunde treffen wir uns bei Lacrosse wieder. Jeder von uns nimmt eine Ausfertigung des Geständnisses. Das Tonband nehmen Sie, Lucas. Señor Sargantana, Sie werden Europa nicht verlassen, bevor diese Sache geklärt ist.«


  »Bestimmt nicht«, sagte der Argentinier. »Ich bleibe auf meinem Baum.«
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  Es wurde sehr heiß an diesem Tag.


  In Lacrosses Büro liefen drei Ventilatoren. Die alten Männer, die morgens am Strand Boule gespielt hatten, waren verschwunden, auch die Fischer. Ihre Boote lagen verlassen, die Netze waren getrocknet und weiß wie Kalk.


  Kessler und ich saßen da und hörten zu, als Roussel und Lacrosse mit Paris telefonierten. Sie forderten Vertreter des Justizministeriums, mit allen Vollmachten versehene Vertreter des Wirtschaftsministeriums, eine Benachrichtigung der amerikanischen Botschaft.


  Ich entnahm den Telefonaten, daß sie auf zähes Hinhalten und großen Widerstand stießen. Roussel wurde massiv. Er drohte, selber zu handeln und einen Skandal zu verursachen, der offenbar unter allen Umständen verhindert werden sollte.


  Kessler sagte zu mir: »Feine Zustände, was?«


  »Glauben Sie, bei uns wäre das anders?« fragte ich.


  Er gab keine Antwort und knackte mit seinen Fingern wie immer. Beamte kamen und gingen.


  Lacrosse sprach mit ihnen. Er war jetzt viel energischer und nicht mehr so traurig. Die Beamten schienen das Haus zu bewachen, in dem Kilwood wohnte. Es lag in Mougins, einem kleinen Ort, etwa acht Kilometer entfernt. Nach den Aussagen der Beamten schlief Kilwood wie tot seinen Rausch aus. Die Haushälterin hatte gesagt, Kilwood habe gegen Morgen noch schwere Schlafmittel genommen. Die Villa wurde bewacht, sagten die Beamten. Kilwood vermochte sie nicht zu verlassen, ohne gesehen zu werden. Wenn er zu flüchten versuchte, konnte man ihn jederzeit daran hindern– mit einer Vorladung in Lacrosses Büro. Die hatte Lacrosse ausgefertigt. So weit wagte er sich noch vor. Aber trotzdem: »Ich hoffe, der Kerl pennt, bis wir aus Paris Hilfe bekommen«, sagte der kleine Stellvertreter des ›Administrateur-Chef‹.


  »Wann wird das sein?«


  »Nicht vor heute abend«, sagte Lacrosse. »Warum?«


  Ich erzählte noch einmal von meinem Rendezvous mit den Trabauds.


  »Fahren Sie ruhig. Wenn Sie zurückkommen, fragen Sie im ›Majestic‹ nach, ob eine Nachricht für Sie da ist. Wenn nicht, sind wir immer noch nicht soweit.«


  »Gut«, sagte ich. »Wie geht es der Kleinen?«


  »Schlecht«, sagte Lacrosse. »Leider schlecht. Der Arzt sagt, Masern sind in den ersten Tagen immer am schlimmsten. Das arme Kind.«
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  Es gibt drei Arten von Menschen, mit denen es gut ist, zu verkehren«, sagte Claude Trabaud. »Die innerlich Starken, die Aufrichtigen und die, die viel gelernt haben.« Wir saßen nebeneinander auf der Bank im Heck der Jacht ›Shalimar‹ und tranken Gin-Tonic. Hinter uns knatterte eine französische Flagge im Fahrtwind, und in unserem Rücken hing das Beiboot, und da waren die beiden Winden für die Fallanker.


  Vorne, am Bug des Schiffes, standen Angela und Pasquale. Sie lachten über etwas und hatten ihre Haare mit Turbanen gegen den starken Fahrtwind geschützt. Pasquale, deren sehr schlanke Figur noch immer das Mannequin verriet, trug einen winzigen grünen Bikini, Angela einen Badeanzug, der aus sehr dünnem fleischfarbenem Tüll bestand, auf den über den Brüsten, dem Bauch, dem unteren Rücken dichte weiße Spitzen genäht waren. Auf den Spitzen saßen weiße Stoffblumen. Es sah aus, als hätte sie nur diese Blumen auf der Haut.


  »Darum«, sagte Claude Trabaud, »verkehren wir so gerne mit Angela, darum suchen wir ihre Freundschaft. Sie hat viel gelernt in ihrem Leben, sie ist immer aufrichtig, und sie ist innerlich stark. Ich kann gut verstehen, daß Sie Angela lieben, Monsieur Lucas.«


  Die beiden Frauen kamen, den schmalen Laufgang zwischen Kabinenaufbau und Reling entlangbalancierend, zu uns. Ich trug eine schwarz-weiß gemusterte Badehose, die Angela für mich gekauft hatte, Trabaud eine blaue. Sie waren alle sehr von der Sonne gebräunt, nur ich war sehr weiß am Körper, und ich schämte mich doch ein wenig. Wir hatten alle die Schuhe ausgezogen, bevor wir an Bord kamen. Das war heiliger Brauch, hatte Angela mir erklärt. Im Heck standen vor der Bank ein festgeschraubter Tisch und drei Deckstühle.


  »Uns ist heiß«, sagte Pasquale. »Wir wollen auch etwas trinken.«


  »Pierre!« schrie Trabaud. Er mußte schreien, denn der Wind riß ihm die Worte vom Mund, die Schiffsschraube machte Lärm, und die französische Flagge knatterte.


  Der barfüßige Bootsmann, ein hübscher Junge, der neben dem nur wenig älteren Kapitän gestanden hatte, welcher vor und unter uns, am Führerstand der Jacht in der Kapitäns-Kajüte auf einem hohen Stuhl vor seinen Geräten und dem großen Rad saß, kam die drei Stufen herauf.


  »Was wollt ihr?« fragte Trabaud die Frauen.


  »Was ist das, was ihr trinkt? Gin-Tonic? Auch Gin-Tonic«, sagte Pasquale. »Einverstanden, Angela?«


  »Ja.«


  »Noch zwei Gin-Tonic, Pierre, bitte«, sagte Trabaud.


  »Sofort, Monsieur.« Pierre, wie Max, der Kapitän, ganz in Weiß, verschwand. Die Frauen setzten sich in die Deckstühle. Wir waren alle dick mit Sonnenöl eingecremt, mich hatte Angela eingecremt, damit ich keinen Sonnenbrand bekam. Und damit wir keine Flecken auf die Polsterung der Bank oder den Stoff der Deckstühle machten, lagen überall große Badetücher ausgebreitet. Angela hatte mir auch eine weiße Kappe gekauft.


  Naftali, der Cairn-Terrier und ›Sohn Israels‹, wackelte heran und rieb sich an den Beinen Pasquales. Dann legte er sich zufrieden über ihre Füße mit den rotlackierten Zehennägeln.


  »Wovon habt ihr gesprochen?« fragte Pasquale.


  »Von Angela«, sagte ihr Mann.


  »Was von Angela?«


  »Warum wir sie lieben«, sagte ihr Mann. Er küßte Angela die Hand.


  »Ach, bitte«, sagte diese. Sie bemerkte, daß ich sie unentwegt ansah, und blickte mich an und lächelte, und ihre Augen sprühten goldene Funken. Ihr Turban war aus weißem Stoff.


  Pierre kam mit den zwei Drinks nach oben und stellte sie auf den Tisch.


  Wir tranken alle, und Max legte die Jacht in einen riesigen Bogen und ging mit der Geschwindigkeit hinauf, und der Wind zerrte an meiner Kappe, und Gischt sprühte über uns hin, und da waren Sonne und Meer und ein Gefühl der großen Ruhe und Glückseligkeit in mir, ein Gefühl, wie ich es noch niemals empfunden hatte.


  »Dort vorne kommt Nizza«, sagte Claude Trabaud.


  Von Lacrosses Büro war ich ins ›Majestic‹ gefahren und hatte ein Telegramm an Gustav Brandenburg aufgesetzt und chiffriert. Ich teilte ihm alles mit, was sich ereignet hatte. Es wurde ein sehr langes Telegramm. Ich bat um Weisungen, wie ich mich für den Fall verhalten sollte, daß der Skandal vertuscht und nichts gegen Kilwood unternommen wurde. Dann war ich nach Port Canto weitergefahren. Die anderen hatten schon auf mich gewartet, sie standen an Deck. Ein Steg führte noch auf den Kai. Ich wollte ihn betreten.


  »Schuhe ausziehen!« hatte Angela gerufen.


  So zog ich meine Schuhe aus und kam an Deck, Naftali begrüßte mich mit freudigem Gebell, und Trabaud zeigte mir, während wir ablegten und aus dem Hafen glitten, das Schiff. Es besaß zwei General-Motors-Maschinen mit je 283 PS, einen Dieselmotor für den Strom an Bord, und es war achtzehn Meter lang und fünf Meter breit und erreichte mit seinen fünfundvierzig Tonnen eine Geschwindigkeit von achtzehn Knoten. Vom Heck ging eine Treppe in den ersten Teil der oberen Kabinen hinauf. Hier war der Sitz des Kapitäns auf der rechten Seite hinter einer mächtigen Glasscheibe, links befand sich ein Radargerät. Zwischen den beiden Apparateblöcken ging eine Treppe tiefer in den Salon. Er war ganz mit dunklem Holz und blauüberzogenen Möbeln eingerichtet und hatte sehr viel blankgeputzte Messingbeschläge. Noch ein paar Stufen tiefer lagen zwei Gästekabinen. In ihnen waren die Betten übereinander angebracht. Jede Kabine hatte einen Waschraum. In einer zog ich mich um. Angela hatte die andere gewählt. Den Kabinen gegenüber lag die Küche mit elektrischem Kochherd. Weiter vorn waren die Kajüten der beiden Jungen, des Kapitäns und des zweiten Maates. Am anderen Ende des Schiffes, unter dem Heck mit seiner Sitzecke, lag eine große Kabine mit Doppelbett, Bücherregalen, eingebauten Schränken und einem Schiffstelefon. Hier schliefen die Trabauds, wenn sie weite Reisen machten. Es roch nach Segeltuch und Teer im Boot. Trabaud war sehr stolz auf sein Schiff. Ich wäre es auch gewesen…


  »Dort vorn kommt Nizza«, sagte Claude Trabaud nun. Die Jacht lief in ihrer Schleife fast einen Kreis und jagte an den Strand von Nizza heran. Direkt vor meinen Füßen sah ich einen viereckigen Kasten. Das war, hatte Trabaud mir erklärt, eine Rettungsinsel. Warf man sie ins Wasser, entfaltete sich ein Schlauchboot, in dem zwölf Menschen Platz hatten. In dem Boot waren Eß- und Wasservorräte untergebracht, Pistolen mit Leuchtpatronen, ein Notrufsender und Farbe, die das Wasser leuchtend färbte, damit man die Rettungsinsel aus der Luft erkennen konnte. Links neben dem Eingang zur Kapitänskajüte hing ein Rettungsring in Weiß. Mit blauen Buchstaben stand darauf: Shalimar. Die Planken der Jacht waren weiß. Vom Heck führte eine Leiter zum Deck der Kapitänskajüte hinauf. Da oben konnte man nackt liegen.


  Nun war der Strand von Nizza schon sehr nahegekommen, ich sah andere Jachten und sehr viele Menschen am Wasser. Ich sah die beiden scheußlichsten Wohnmaschinen, die ich jemals gesehen hatte– Ungeheuer von Wolkenkratzern, mit breiter Basis, nach oben immer schmaler werdend, grau und unmenschlich und dennoch bewohnt von vielen tausend Menschen. Ich konnte weder die Stockwerke noch gar die Fensterscheiben zählen. Das Ganze sah aus wie ein Doppelbild des Turmbaus zu Babel.


  »Wie finden Sie das?« fragte mich Trabaud.


  Ich sagte die Wahrheit.


  Pasquale lachte.


  »Warum lachen Sie?«


  »Weil Claude in den beiden Dingern mit viel Geld drinhängt«, sagte sie. »Ich finde sie auch scheußlich«, sagte Trabaud. »Ich muß versuchen, mit Gewinn zu verkaufen. Das ist nicht schwer. An der ganzen Küste ist ein Bauboom ausgebrochen. Wenn Sie Ihr Geld anlegen wollen, dann bauen Sie hier. Es gibt keine bessere Anlage.«


  »Ich…«, begann ich und hörte Angela lachen.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Trabaud. »Ich muß immer an Geschäfte denken.«


  »Ah, Robert ist ein ganz reicher Mann«, sagte Angela. »Ihr wißt doch, was er gestern im Casino gewonnen hat.«


  Und du weißt nicht, was ich damit getan habe und was in der Ledertasche in meiner Kabine liegt, dachte ich.


  Trabaud sagte: »Übrigens, ich muß mich bei Ihnen entschuldigen, Monsieur Lucas. Gestern abend habe ich Ihnen nicht die Wahrheit gesagt. Ich habe Sie regelrecht angelogen.«


  »Angelogen? Wann?«


  »Als ich Ihnen erzählte, ich hätte auch einen Grund gehabt, Hellmann zu ermorden, weil ich dunkle Devisengeschäfte mit ihm gemacht habe.«


  »Haben Sie das nicht?«


  »Nie«, sagte Trabaud. »Und ich würde es auch nie tun, so etwas. Kredite hatte ich laufend bei der Hellmann-Bank, ja. Habe sie auch im Moment. Das ist alles.«


  »Ich verstehe nicht«, sagte ich. »Warum beschuldigten Sie sich selber?«


  »Es war ein Test«, sagte Trabaud. »Sehen Sie, Hellmann und ich waren richtig befreundet. Sein Tod ging mir nahe. Ich möchte auch gerne herauskriegen, wer ihn auf dem Gewissen hat. So beschuldigte ich mich vor meinen Gästen. Wollte sehen, ob einer widersprach, wie sie reagierten. Keiner widersprach. Sie reagierten sehr seltsam, finden Sie nicht?«


  »Ja«, sagte ich, »sehr seltsam. Besonders der Generalbevollmächtigte Seeberg. Der wußte nun doch wirklich die Wahrheit und daß Sie sich zu Unrecht beschuldigten– und auch er widersprach mit keinem Wort. Das, finde ich, ist das Seltsamste.«


  »Seeberg ist ein sehr kluger Mensch. Er wollte vielleicht nicht vor den anderen sagen, daß ich log. Oder er war auch verwundert und ging auf mich ein, weil er hoffte, herauszubekommen, was ich vorhatte. Er kann viele Gründe gehabt haben. Aber vergessen Sie nicht– als das Unglück geschah, war Seeberg noch in Chile. Er kann also kaum seinen Chef beseitigt haben. Wie dem auch sei, Sie müssen wissen, daß ich wirklich keine krummen Dinger mit Hellmann gedreht habe– nie. Ich verdiene mein Geld schwer und ehrlich, ich Trottel.«


  »Sie erinnern sich an das, was ich Ihnen über uns erzählt habe– gestern?« fragte Pasquale.


  »Ja.«


  »Dann ist es gut. Und ihr sagt euch auch Claude und Robert, und wir alle sagen zueinander du!« sagte Pasquale. »Wer Einwände hat, hebe die Hand.«


  Niemand hob sie.


  »Hallo, Robert«, sagte Claude Trabaud, der eine verblichene Kapitänsmütze trug.


  »Hallo, Claude«, sagte ich.


  »So ist es gut. Habt ihr Hunger?« fragte Pasquale.


  »Mächtigen«, sagte ich.


  »Dann geht Mutter mal kochen«, sagte sie. »Angela wollte dir die Îles de Lérins zeigen, jedenfalls Saint-Honorat, wenn schon nicht Sainte-Marguerite. Saint-Honorat ist viel interessanter und schöner.«


  »Und kleiner«, sagte ihr Mann.


  »Wir werden da ankern und essen«, sagte Pasquale. »Es gibt gefüllte Paprikaschoten, ich habe heute früh vorgekocht. Muß nur warmgemacht werden. Erhebe dich, Naftali, Sohn Israels!« Sie kraulte den Terrier zärtlich mit den Zehen. Mit mädchenhaften Bewegungen schwang Pasquale sich die Stufen der Kapitänskajüte hinab.


  »Ich komme dir zuschauen«, sagte Claude.


  »Recht so«, sagte Pasquale, über die Schulter, »laß das junge Glück ein wenig allein. Wir schicken euch noch zwei Gin-Tonics als Aperitif, okay?«


  »Okay, Pasquale«, sagte ich.


  Angela glitt auf die Bank neben mich.


  Ich legte einen Arm um sie. Das Schiff jagte nun wieder auf das offene Meer hinaus.


  »Sind die beiden nicht prächtig?« frage Angela.


  »Ja, prächtig.«


  »Und du bist glücklich, Robert?«


  »Ja, sehr«, sagte ich und preßte sie an mich.


  »Das ist schön«, sagte Angela. »Das ist wunderbar. Ich möchte, daß du endlich einmal sehr glücklich bist.«


  »Du«, sagte ich und fühlte salziges Meerwasser auf meinen Lippen, »du kannst das ganz leicht erreichen. Du hast es schon erreicht.«


  »Ich werde noch viel mehr erreichen«, sagte Angela.


  Eine große Jacht begegnete uns, und Wellen klatschten gegen die ›Shalimar‹, und sie begann ein wenig zu schlingern und zu tanzen, und ich hatte Angela sehr fest im Arm.
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  Also hielt ich das Tau in den Händen, und Pierre hielt ein Ende davon, und als er das Beiboot nahe genug an die Landestelle gebracht hatte, sprang er vorwärts und zog das Boot ganz dicht heran und half Angela und mir beim Aussteigen. Er sagte, er werde mit dem Beiboot hierbleiben und ein wenig schwimmen, wir sollten uns ruhig Zeit lassen.


  Draußen im Meer ankerte die ›Shalimar‹. Auf dem Sonnendeck oben lag nackt Pasquale, man konnte sie nicht sehen, und in der großen Kabine unten lag Claude. Sie hielten beide ihren Mittagsschlaf. Es war sehr heiß, aber hier wehte Wind, und die Hitze war zu ertragen.


  Angela trug einen lindgrünen Hosenanzug und dazu passende Schuhe. Sie nahm meine Hand, und wir gingen von der Anlegestelle fort auf ein gewaltiges, verfallenes Tor zu. Diese Insel Saint-Honorat war höchstens eineinhalb Kilometer lang und vielleicht einen halben Kilometer breit. Es gab viele Aleppokiefern und Eukalyptusbäume und Rosen und Mimosen und Margueriten und Gladiolen.


  »Ich komme gerne hierher. Ich steige dann immer auf den Turm des Château«, sagte Angela. »Ich habe schon viel gemalt hier. Weißt du, daß diese Insel jahrhundertelang Cannes besaß und nicht Cannes die Insel? Eigentlich wurde Cannes von den Menschen auf der Insel hier erbaut– vor etwa fünfzehnhundert Jahren.«


  Wir passierten das Tor und kamen in eine lange Allee voller Eukalyptusbäume. Auf dem Tor war die Inschrift ›L’Abbaye‹ eingemeißelt.


  »Lérins heißen die Inseln, weil sich auf der größeren, drüben, einmal ein Tempel befand, der Lero geweiht war.«


  »Wer war Lero?« fragte ich.


  »Ein griechischer Gott, eine Art Herkules«, sagte Angela. »Ich glaube, so um 400 nach Christi Geburt wurde das Kloster hier– da vorn siehst du es schon– vom heiligen Honorat gegründet.« Wir gingen noch immer Hand in Hand, und wir sprachen deutsch miteinander. Wenn wir allein waren, sprachen wir immer deutsch, wenn andere Leute dabei waren, französisch.


  Mein linker Fuß hatte zu schmerzen begonnen, doch es war mir gleich. Mir war alles gleich, wenn Angela meine Hand hielt und an meiner Seite ging und ich ihre Stimme hörte.


  Wir hatten das Ende der Allee erreicht und standen nun vor dem Monastère, dem Kloster. Ich sah, daß es zum Teil nicht sehr glücklich restauriert war, nur ein Kreuzgang schien noch in alter Schönheit erhalten. In dem verwilderten Garten erblickte ich Reste von verschiedenen Denkmälern aus Stein und eine römische Halbsäule. Zwei Mönche in weißen Kutten, ein kleiner, sehr dicker, und ein großer, hagerer, spielten Federball. Sie rannten lachend umher und schlugen den leichten Ball durch die Luft. Der Dicke schwitzte und japste. Als sie Angela erblickten, kamen sie sofort heran und begrüßten uns höflich. Angela gab ihnen die Hand, und ich wurde vorgestellt und gab ihnen auch die Hand, und die beiden Mönche waren sehr erfreut, Angela wiederzusehen.


  »Madame ist eine so schöne Frau«, sagte der dicke Mönch. »Ihretwegen hätte der Mandelbaum jede Woche geblüht.«


  »Was für ein Mandelbaum?« fragte ich.


  Der Hagere sagte: »Nach der Legende hatte der heilige Honorat eine Schwester, die heilige Marguerite. Die siedelte sich zu seiner Zeit mit einer Gesellschaft christlicher Jungfrauen auf der Insel drüben an, auf Sainte-Marguerite. Sie liebte ihren Bruder sehr. Der heilige Honorat erlaubte aber keiner Frau, den Fuß auf seine Insel zu setzen. Er selber besuchte seine Schwester nur einmal im Jahr. Er sagte, immer, wenn der Mandelbaum blühte, würde er zu ihr kommen. Die Schwester, die ihren Bruder so liebte, betete um ein Wunder, und Gott der Allmächtige ließ den Mandelbaum jeden Monat blühen, so daß der heilige Honorat jeden Monat zu Besuch kommen konnte– seinem Schwur gemäß. Aber wenn er Madame gekannt hätte…«


  »Dann wäre er nie heilig geworden«, sagte ich. »Ganz hübsche Gespräche für fromme Männer führen Sie, meine Herren.« Die beiden lachten. Der Dicke sagte: »Einen Moment, bitte.« Er lief fort und verschwand im Kloster. Es sah aus, als rolle eine weiße Kugel über den roten Sandweg. »Sie wollen Monsieur gewiß Le Château zeigen, Madame Delpierre, nicht wahr?« sagte der hagere Mönch.


  Angela nickte.


  »Ins Kloster darf ich ja nicht. Es ist übrigens im Lauf der Jahrhunderte sehr heruntergekommen. Zuletzt lebten hier nur noch vier Mönche. Die Insel wurde versteigert. Verschiedene Leute kauften sie– die Schauspielerin Sainval, die erste Darstellerin der Gräfin von Beaumarchais’ ›Hochzeit des Figaros‹, dann die Bischöfe von Fréjus, dann die Dominikaner, endlich die Zisterzienser.«


  Der kleine, dicke Mönch kam zurückgerollt. Er trug eine grüne Flasche. »Für Madame und Monsieur«, sagte er. Es war eine Flasche ›Lerina‹-Likör, wie die Mönche ihn herstellten. »Madame hat ein paar Bilder von der Insel und vom Monastère und dem Château gemalt und uns geschenkt. Wir haben sie an den schönsten Stellen des Klosters aufgehängt«, sagte der kleine Dicke. »Madame kann so viel ›Lerina‹ von uns bekommen, wie sie nur will.«


  »Danke«, sagte Angela. »Wir werden nun alle vier einen Schluck zu uns nehmen… Aber wie bekommen wir den Korken heraus?«


  »Daran habe ich auch gedacht«, sagte der Dicke und holte ein Messer mit Korkenzieher aus seiner Kutte. Er öffnete die Flasche, und wir ließen sie von Mund zu Mund gehen. Angela trank zuerst, ich als zweiter. Der Likör schmeckte herb und gut. Der Hagere hob die Flasche und sagte: »Ich trinke darauf, daß Sie beide eine Zeit des Friedens und der Ruhe finden mögen.«


  »Danke.« Ich holte eine Geldnote hervor. »Ich weiß nicht, ob ich etwas für das Kloster spenden darf…«


  »Sie dürfen«, sagte der Dicke fröhlich. »Sie dürfen, Monsieur. Wir sind nicht reich. Wir danken Ihnen. Haben Sie noch einen schönen Tag.«


  Wir schüttelten einander wieder die Hände, und dann ging ich mit Angela weiter. Die Schmerzen im linken Fuß wurden sehr stark. Ich blieb stehen und drehte mich um. Die beiden Mönche winkten und lachten. Ich winkte zurück. In der einen Hand hielt ich die Flasche.


  »Das ist Le Château«, sagte Angela. Es lag sehr nahe an dem Kloster. »In das Château zogen sich die Mönche immer zurück, wenn sie verdächtige Schiffe näherkommen sahen. Dieses Gebäude wurde um 1100 errichtet– zum Schutz gegen Piratenüberfälle. Du siehst, Le Château ist gar kein Schloß, sondern ein Festungsturm.«


  Die Schmerzen wurden immer ärger, ich bemühte mich, mir nichts anmerken zu lassen, um Angela nicht zu beunruhigen.


  Das Erdgeschoß des Turms war zerfallen, viereckig und hatte einen Innenhof. Seine von der Sonne vergoldeten Mauern auf dem flachen Felsen am Ufer zwischen dem blauen Meer und den Kiefern leuchteten. Vier Meter über dem Boden etwa befand sich eine Tür. Stufen führten zu ihr empor.


  »Früher gab es die Stufen nicht«, sagte Angela, an meiner Seite gehend. »Früher hatten die Mönche eine Leiter. Die zogen sie hinter sich her, sobald ein Sarazenensegel auftauchte. Vorher zündeten sie noch schnell ein Warnfeuer an, das den Wachtturm auf dem Mont Chevalier verständigen sollte.« Wir traten durch die Tür in eine Kapelle, die sehr verfallen war. »Hier hat die Schauspielerin Sainval ihren Salon gehabt«, sagte Angela.


  Ich sah durch ein Fenster in den Innenhof. Es gab da eine römische Zisterne. Zwei Stockwerke hoch ragten Galerien, die vielleicht einmal Kreuzgänge gewesen waren. Hinter der Kapelle gab es einen Saal, er war wirklich sehr groß. »Alle Menschen der Insel flüchteten oft hierher«, sagte Angela. »Also mußte Platz für alle sein. Ich höre, oben haben die Mönche geschlafen.«


  Eine breite Wendeltreppe führte in den zweiten Stock. Wir gingen an leeren, moderigen Mönchszellen vorbei, durch den großen Saal der früheren Bibliothek. Ich wurde kurzatmig, mein Fuß schwer wie Blei. Ich keuchte ein wenig.


  »Gehe ich zu schnell für dich, Robert?«


  »Nein«, sagte ich.


  Wir stiegen in den dritten und in den vierten Stock hinauf.


  Im dritten Stock, sagte Angela, habe der Abt gewohnt, im vierten das Personal und die Wachsoldaten. Wir stiegen bis auf das mit Zinnen versehene Dach.


  »Alle Baustile gehen durcheinander«, sagte Angela. »Das Château ist im Lauf der Jahrhunderte immer weiter ausgebaut worden.«


  Nun standen wir, hoch über der Insel und dem Meer, in der prallen Sonne.


  »Hier war ich oft«, sagte Angela, während ich mich gegen die Brüstung lehnte, um meinen linken Fuß zu entlasten. »Sieh doch, Robert, da drüben liegt Cannes.« Sie wies mit der Hand. Da war die Stadt am Meer, da war der Abhang mit den Residencen. »Dort oben wohne ich, hinter der Gruppe der hohen Palmen«, sagte Angela. »Ich liebe diesen Ort. Ich möchte niemals mehr anderswo leben. Ich kenne die Schattenseiten von Cannes. Trotzdem. Ich will hierbleiben für immer.«


  »Das möchte ich auch«, sagte ich. Die Sonne blendete in Tausenden von Fensterscheiben der Häuser, und heute waren vor der Küste sehr viele weiße Segel zu sehen, vielleicht gab es eine Regatta. Der Schmerz im Fuß war so schlimm geworden, daß ich schnell und heimlich einige Tabletten schluckte. Angela bemerkte es sofort.


  »Was hast du?«


  »Du weißt doch, meine Pillen nach dem Essen.«


  »Das ist nicht wahr«, sagte sie. »Du hast Schmerzen, Robert. Ich sehe es dir an. Sag es mir, bitte. Bitte, Robert. Sag es mir.«


  »Es ist nichts, wirklich nicht«, sagte ich. Aber im nächsten Moment mußte ich mich setzen, ich hielt den Schmerz nicht mehr aus.


  »Robert!« Angela kniete neben mir nieder.


  »Also gut«, sagte ich. »Ich habe Schmerzen. Nichts Schlimmes. Kommt vom Rauchen, sagt der Arzt.«


  »Im Herzen Schmerzen?«


  »Nein. Im Fuß. Im linken Fuß.«


  »Zieh den Schuh aus.«


  »Ich will nicht. Wirklich, Angela, es geht gleich vorüber. Ich…«


  Sie hatte schon den Slipper von meinem Fuß gezogen. Sie betrachtete ihn genau. Dann begann sie, mit kühlen, trockenen Händen, die Zehen und den ganzen Fuß zu massieren. Er ruhte in ihrem Schoß. Ich saß mit dem Rücken gegen die Zinnen gelehnt, und sie kniete vor mir und knetete und streichelte meinen Fuß.


  »Nicht«, sagte ich, »sei nicht so erschrocken, es ist nichts, wirklich nicht. Das habe ich manchmal. Der Arzt sagt, es ist ganz ungefährlich.« Und so log ich wieder einmal, belog die Frau, die ich liebte.


  Angela sagte: »Du wirst zu einem Spezialisten gehen, Robert, zu dem besten, den wir haben. Versprichst du mir das?«


  »Ja.«


  »Du mußt es schwören.«


  »Ich schwöre es.« An diesen Schwur sollte ich noch denken.


  »Es darf dir doch nichts passieren, jetzt, wo wir einander gefunden haben. Mein Gott, das wäre so furchtbar, das wäre entsetzlich…«


  »Mir passiert schon nichts«, sagte ich. Die Sonne brannte. In der Ferne hörte ich die beiden Mönche lachen.


  »Wenn Schmerzen sein müssen, wenn Krankheit sein muß, dann will ich sie haben, dann darfst du sie nicht haben.«


  »Angela«, sagte ich, »du redest Unsinn.«


  Sie hob meinen Fuß und preßte ihre Brust dagegen und massierte ihn weiter, und auf einmal fühlte ich, wie der Schmerz nachließ, mehr und mehr.


  »Es geht schon vorüber«, sagte ich. »Es geht immer schnell vorüber.«


  Angela drückte ihre Brust gegen meinen Fuß und strich weiter über ihn mit ihren kühlen Fingern. Und wahrhaftig, der Schmerz verging vollkommen.


  »Es ist wieder gut, ja?«


  Ich nickte und stand auf.


  Hoch über dem Meer und der Insel, unter dem unendlichen Himmel, auf dem Dach eines uralten Wachtturms, umarmten und küßten wir einander, und es war, als sollte dieser Kuß kein Ende nehmen. Ich werde vielleicht alles vergessen, was mir in meinem Leben widerfuhr. Aber niemals, nicht bis zur Sekunde meines Todes, werde ich diesen Kuß vergessen, gegeben und empfangen in der Glut des frühen Nachmittags auf dem Dach von Le Château auf Saint-Honorat, der kleineren der beiden Îles de Lérins.


  Endlich lösten sich unsere Lippen voneinander.


  »Das war für immer«, sagte ich.


  »Ja«, sagte Angela ernst.


  »Für unser ganzes Leben«, sagte ich.


  Angela bückte sich, hob die grüne Flasche auf, entkorkte sie und gab mir zu trinken und trank selber, und dann goß sie den restlichen Flascheninhalt auf den glühend heißen Boden des Daches und ließ die Flasche fallen.


  »Für die Götter unter der Erde«, sagte sie. »Du weißt doch.«


  »Ja«, sagte ich. »Ich weiß.« Und ich dachte, daß ein Mensch den Göttern durch nichts näherkommt, als wenn er einen anderen Menschen glücklich macht, und ich dachte an den blühenden Mandelbaum des heiligen Honorat und sagte: »Für uns sollen Mandelbäume blühen jeden Tag, jede Nacht.«


  »Jede Stunde, jede Minute, immer, Robert, solange wir leben.«


  Auf einer Zinne erblickte ich eine winzige Eidechse. Sie saß reglos da, und ihre runden Augen waren auf uns gerichtet.


  
    24

  


  Multinationale Gesellschaften«, sagte Claude Trabaud. »Was heißt das? Das sind Gesellschaften, die in vielen Ländern arbeiten. Ihre Produktions- und Investitionsprogramme lassen sich nach dem Diktat des kommerziellen Vorteils von einem Land in ein anderes verlagern…«


  Claude saß, die bloßen Beine auf einem Bordstuhl, ein Glas mit Whisky in der Hand, im Heck des Schiffes, das sanft schaukelte. Ich saß ihm gegenüber. Angela und ich waren von Saint-Honorat zurückgekehrt. Angela und Pasquale lagen über uns auf dem Sonnendeck, sie ließen sich, ganz nackt, braunbrennen von der Sonne. Ich hörte sie leise miteinander reden. Es war halb fünf Uhr nachmittag und sehr still. Max und Pierre hatten sich in ihre Kabinen zurückgezogen. Ich trank auch Whisky, in kleinen Schlucken. Das Wasser war hier so klar, daß man bis auf den Grund sehen konnte. Es gab Felsen dort und Gewächse und viele Fische, große und kleine.


  »Die multinationalen Gesellschaften sind alle sehr reich. Manche haben eine Produktion, deren Wert größer ist als das Volkseinkommen eines mittelgroßen Staates. Der Umsatz von General Motors zum Beispiel ist größer als das Bruttosozialprodukt der Niederlande. Standard Oil, Royal Dutch und Ford haben einen größeren Umsatz, als es das Bruttosozialprodukt von Ländern wie Österreich oder Dänemark ist. General Electric liegt über Norwegen, Chrysler über Griechenland, die britisch-niederländische multinationale Gesellschaft Unilever steht auf der gleichen Höhe mit Neuseeland. Die Führungsstruktur dieser Gesellschaften ist so beschaffen, daß es fast unmöglich sein könnte, den Ort zu bestimmen, an dem die Entscheidungen getroffen werden. Selbst in einem Industriestaat wie England kontrollieren ausländische Konzerne mehr als zwanzig Prozent der Schlüsselindustrien. Etwa ein Drittel der hundert größten Unternehmen Deutschlands wird in letzter Instanz außerhalb des Landes kontrolliert, und es sind wirklich sehr große Unternehmen…«


  Der Hund Naftali kam langsam über das Deck und legte sich neben Claude Trabaud. Über uns hörten wir die beiden Frauen lachen. Etwas Wind wehte. Die Jacht schaukelte stärker.


  »Es ist heute unmöglich, selbst für Staaten, diese Gesellschaften wieder aufzusplittern. Sie sind alle über den Punkt hinaus, an dem so etwas möglich wäre– wenn man nicht eine Neuordnung der ganzen Wirtschaft durchsetzte, was auch nicht denkbar ist. Es gibt nun viele Dinge, welche die multinationalen Gesellschaften tun, die weder vom nationalen Standpunkt wünschenswert sind noch von dem engeren der bei ihnen Beschäftigten. Die Gesellschaften entscheiden, wo sie ihre Forschungs- und Entwicklungsarbeit leisten und wo sie produzieren wollen. Sie können entscheiden, was in welcher Menge produziert werden soll. Sie können verhindern, daß neue, bahnbrechende Erfindungen wirtschaftlich genutzt werden, wenn es ihnen nicht in ihren Profitkram paßt. Ihre Größe und Elastizität macht jeden Druck auf sie, auch den Druck von Regierungen, ergebnislos. Ihre finanzielle und damit ihre unternehmerische Potenz und ihre Einflußnahme auf den Markt, auf den Wettbewerb, ja auf die Politik und den Staat– und damit nehme ich nicht den Mund zu voll– lassen sich nur ahnen. Meine Freunde in der Hotelbranche und ich sind der festen Überzeugung, daß der Druck auf das Pfund vornehmlich auf das Konto der multinationalen Gesellschaften geht. Wir stehen hier vor einer Macht, die aus sich heraus die Währungsmärkte der Welt erschüttern kann. Das ist der entscheidende Faktor– und er entzieht sich völlig jeder gesetzlichen Kontrolle.«


  »Das heißt, man kann nichts dagegen tun?« fragte ich.


  »Wenn die Staaten sich nicht mit aller Kraft zur Wehr setzen, bleibt das, was diese Monstergesellschaften tun, ungreifbar, nicht bestrafbar und wird letzten Endes zum totalen Chaos führen.« Trabaud sah mich an und lachte. »So spricht ein Mann wie ich, denkst du. Aber ich kann sehr wohl viel Geld verdienen und trotzdem sozial denken, meinst du nicht?«


  »Doch, sicherlich.«


  »Ich gehöre keiner multinationalen Gesellschaft an. Meine Hotelketten sind immer nur in Zusammenarbeit mit den Ländern erbaut worden, in denen die Hotels stehen. Ich bin übrigens der einzige von all den Männern, die du gestern bei uns kennengelernt hast, der das von sich sagen kann.«


  Ich war plötzlich hellwach.


  »Wie meinst du das?«


  »Nun«, sagte er, »das weißt du doch– oder nicht?«


  »Was?«


  »Also weißt du es nicht. Fabiani, Thorwell, Sargantana, Tenedos und Kilwood bilden so eine multinationale Gesellschaft– auf der ganzen Welt, auch in deinem Land. Die Kood gehört ihnen allen, verstehst du?«


  Ich konnte nur nicken. Das Schiff schien plötzlich heftig zu schlingern. Die Kood gehört ihnen allen zusammen… Also nicht nur Kilwood, nein, auch Tenedos, Sargantana, Fabiani und Thorwell!


  »Etwas muß schiefgegangen sein mit ihrer Hausbank, mit Hellmann. Ich weiß nicht, was. Bei der Größe des Unternehmens hätten ihm die Männer aus jeder, aber auch aus jeder Schwierigkeit helfen können und in ihrem eigenen Interesse auch geholfen. Sie verfügen über unbeschränkte Mittel. Statt dessen wurde Hellmann ermordet.«


  »Ja«, sagte ich. »Und niemand weiß, warum.«


  »Niemand, nein.«


  »Claude, du ahnst nicht, wie sehr du mir weitergeholfen hast«, sagte ich.
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  Um sieben Uhr abends liefen wir wieder in Port Canto ein. Seiner Lieblingsgewohnheit folgend wollte Claude noch an Bord bleiben und reden und trinken, doch Pasquale redete ihm ins Gewissen: »Du siehst doch, die beiden möchten allein sein. Nun gib dir einen Ruck und betrinke dich ausnahmsweise einmal allein mit deiner Alten.«


  Mein Körper glühte von der Sonne, er war tiefrot geworden trotz der vielen Creme und des Öls, und auch mein Gesicht hatte eine Menge Sonne abbekommen. Ich bedankte mich bei Pasquale für einen wunderbaren Tag.


  »Quatsch, wunderbar«, sagte sie. »Das machen wir bald wieder. Du bist Angelas Freund. Also bist du auch unser Freund, was Naftali?«


  Der Terrier bellte. Wir verabschiedeten uns von Pierre und Max, denen ich beiden Trinkgeld gab, und gingen, die Schuhe noch in der Hand, über den Steg auf den Kai hinüber, wo Angelas Mercedes parkte, direkt unter einer an die Kaimauer geschmierten Riesenschrift, welche sagte: ›Proletarier aller Länder, vereinigt euch!‹ Ich hielt Angelas große Tasche, in der sie Tücher und ihren Badeanzug und meine Badehose verstaut hatte, und stützte sie, während sie ihre Schuhe anzog. Dann zog ich meine an.


  »Und es tut gar nicht mehr weh?« flüsterte Angela.


  »Überhaupt nicht mehr.«


  Die Trabauds standen auf ihrem Schiff und winkten uns nach, bis Angela den Mercedes aus dem Hafen herausgefahren hatte.


  »Ich bin durstig«, sagte sie. »Ihr Männer habt ja gesüffelt, aber ich habe da oben mit Pasquale in der Sonne gebraten. Warte, Bürschchen, jetzt trinkt Mama etwas.« Sie drehte das Steuer nach rechts und hielt gleich darauf vor einem ebenerdigen Gebäude, dem ›Club-House Port Canto‹. Wir gingen in eine kühle Halle und durch mehrere Club-Räume und eine kleine Bar, in der eine Drei-Mann-Kapelle leise spielte, auf eine schattige Terrasse hinaus. Wir setzten uns an einen Tisch nahe der Hauswand, wo man die Musik hören konnte. Es waren nur vier Paare außer uns zu sehen. Ich bestellte Champagner, und als er kam, trank Angela durstig ein Glas, und ich füllte es gleich wieder. Der Abend sank herab. Wieder wechselte das Licht von Minute zu Minute seine Farbe, und die Luft war wie Seide. Ich ging durch die geöffnete Tür in die Bar und gab den Musikern Geld und bat sie, ›Blowin’ in the wind‹ zu spielen. Dann kehrte ich an unseren Tisch zurück, wo Angela mir entgegensah.


  »Was hast du getan?«


  »Nichts«, sagte ich.


  Wir tranken, und dann erklangen die ersten Takte von ›Blowin’ in the wind‹.


  »Unser Lied«, sagte Angela.


  Sie sprang auf und lief in die Bar, und gleich darauf ertönte ihre Stimme aus den Lautsprechern auf der Terasse, die fast leer war. Sie sang in ein Mikrophon, sehr leise, fast flüsternd, und so klangen die Worte, halb gesungen, halb hingehaucht, deutsch…


  »Wie viele Straßen auf dieser Welt sind Straßen voll Tränen und Leid? Wie viele Meere auf dieser Welt sind Meere der Traurigkeit…«


  Das Klavier. Das Schlagzeug. Das gestopfte Saxophon. Angelas Stimme. Ich lehnte mich zurück und trank, und meine Gedanken wanderten, wanderten…


  Ich habe gesagt, ich bin nicht verheiratet. Ich habe Angela belogen. Das war gemein…


  »… wie viele Mütter sind lang schon allein, und warten, und warten noch heut?…«


  Mein Körper glüht. Es ist nicht nur die Sonne, nicht der Champagner. Du weißt, was es ist. Du hast Angela belogen. Du hast eine Frau daheim. Du bist nicht frei. Nein, frei bist du nicht…


  »… die Antwort, mein Freund, kennt ganz allein der Wind. Die Antwort kennt nur der Wind«, sang Angelas flüsternde Stimme.


  Und wenn! Auf einmal besaß ich kein Gewissen mehr. Und wenn schon! Ich bin frei! Meine Ehe ist tot. Nur noch auf dem Papier ist Karin meine Frau. Die Frau, die ich liebe, meine Frau, sie ist hier, ganz dicht neben mir, und sie heißt Angela.


  Angela sang: »… wie viele Menschen sind heut noch nicht frei, und würden es so gerne sein? Wie viele Kinder gehn abends zur Ruh und schlafen vor Hunger nicht ein?…«


  Ich will nicht die Wahrheit sagen. Ich werde die Wahrheit nicht sagen. Ich will beten, daß es niemand anderer tut, daß Angela es nicht von anderen erfährt. Ich muß meinen Fall klären. Ich muß arbeiten. Geld verdienen. Ich darf nicht versagen.


  »… die Antwort, mein Freund, kennt ganz allein der Wind, die Antwort kennt nur der Wind…«


  Ich muß… ich muß… Was? Was muß ich? Darf ich nicht einmal nur glücklich sein? Mein Leben lang habe ich stets nur müssen müssen!


  Ich steigerte mich immer mehr in erregte Selbstrechtfertigung hinein, weil ich empfand, daß ich Unrecht tat, wenn ich Angela nicht die Wahrheit sagte. Ich konnte sie ihr nicht sagen! Wenn ich es tat, verlor ich sie…


  »Wie große Berge von Geld gibt man aus für Bomben, Raketen und Tod?« kam Angelas Stimme aus den Lautsprechern. »Wie große Worte macht heut mancher Mann und lindert dadurch keine Not?…«


  Ich will Angela nicht verlieren! Nie! Es wäre das Ende, das Ende von allem…


  »… wie großes Unglück muß erst noch geschehn, damit sich die Menschheit besinnt? Die Antwort, mein Freund, kennt ganz allein der Wind, die Antwort kennt nur der Wind…«


  Angelas Stimme verstummte. Langsam und traurig setzte das Saxophon ein und brachte die Melodie zu Ende. Ich hatte, während Angela sang, das Päckchen von Van Cleef geöffnet. Jetzt ließ ich die beiden Brillant-Ohrclips in Angelas halbvolles Champagnerglas fallen. Sie kam strahlend an den Tisch zurück.


  Ich erhob mich.


  »Danke«, sagte ich, »danke, Angela.«


  »Unser Lied«, sagte sie. »Unsere Kirche. Unser Lied. Unsere Ecke auf der Terrasse des ›Majestic‹. Lauter unser. Und es werden noch viel mehr werden. Verzeih, liebe Ecke, daß wir dir heute untreu geworden sind. Morgen besuchen wir dich wieder.« Wir setzten uns. »Heiß ist es da drinnen immer noch«, sagte Angela. »Puh! Wollen wir uns noch ein Schlückchen genehmigen?«


  »Wollen wir unbedingt«, sagte ich, »genehmigen wir uns noch ein Schlückchen. Schlucken wir die Genehmigung.«


  Angela stieß einen Schrei aus. Sie starrte in ihr Glas.


  »Bei mir geht’s los«, sagte sie. »Ich sehe Ohrclips in meinem Glas. Die von Martine Carol. Ich bin betrunken.«


  »Ich auch«, sagte ich! »Ich sehe auch Ohrclips in deinem Glas. Nimm sie raus, Liebling, sonst verschluckst du sie noch.«


  Angela holte die Schmuckstücke mit den Fingern aus dem Champagner.


  »Mach sie mal an«, sagte ich.


  Ihr Gesicht veränderte sich plötzlich. Es wurde ernst und vorwurfsvoll.


  »Du bist wirklich übergeschnappt. Das nehme ich niemals! Was stellst du dir vor, wer ich bin?«


  »Du bist die Frau, die ich liebe.«


  »Aber das ist Wahnsinn! Du hast doch nicht so viel Geld!«


  »Klar habe ich so viel Geld«, sagte ich. »Sonst hätte ich die Clips ja nicht kaufen können. Mit den besten Empfehlungen von Madame und Monsieur Quémard.«


  »Nein, ich nehme das nicht an! Auf keinen Fall! Ich käme mir ja vor wie eine Hure!«


  »Süße Hure. Wollte immer schon mal eine Hure lieben«, sagte ich. »Le chaim, ma poule!« Ich drehte mich um. »Garçon, bitte ein neues Glas.«


  »Sofort, Monsieur!«


  Angela starrte immer noch die Brillant-Ohrringe an.


  »Aber woher…«


  »Na, das Casino doch! Hast du vergessen?«


  »Du hast alles, was du gewonnen hast, gleich zu Van Cleef getragen?«


  »Lange nicht alles. Und auch nicht gleich. Erst heute morgen. Ich wollte dir die Clips kaufen, seit ich sah, wie du sie anschautest– du weißt nicht mehr, wann. Aber ich konnte nicht. Dann kam die Dreizehn, dreimal nacheinander. Wenn das kein Zeichen war!« Der Barchef selber brachte ein neues Glas und füllte es. Angela stellte ihn mir vor. Der Barchef hieß Jacques.


  »Sehr erfreut, mein Herr«, sagte Jacques.


  »Gleichfalls«, sagte ich. »Bitte noch eine Flasche, Monsieur Jacques.« Mir war leicht ums Herz, und ich war fröhlich. Der Barchef verschwand.


  »Nein, nein, nein«, sagte Angela, »ich will die Ohrringe nicht. Ich gehe mit dir zu Van Cleef, und wir geben sie zurück.«


  »Er wird sie nicht zurücknehmen. So etwas tun Juweliere nicht.«


  »Quémard schon. Wir sind Freunde.«


  »Wir sind auch Freunde. Er nimmt die Clips nicht zurück. Er hat es mir in die Hand versprochen. Nun probiere sie schon einmal, bitte.«


  Sie sah mich mit ihren riesigen Augen an.


  »Das alles ist Wahnsinn«, sagte sie.


  »Ja, süßer Wahnsinn.«


  »Und es wird ein böses Ende nehmen.«


  »Natürlich«, sagte ich. »Du sollst die Ohrringe probieren.«


  Sie lachte plötzlich.


  »Du bist unmöglich, Robert! Gewinnt Geld– und was tut er?«


  »Ja, was tut er?« fragte ich. Und dann sah ich zu, wie sie die beiden Clips mit den langen Brillantstreifen an ihren kleinen Ohren befestigte und sich danach im Spiegel einer Puderdose betrachtete. »Sind sie nicht wundervoll?«


  »Du bist wundervoll«, sagte ich.


  »Ach, Robert…« Sie ergriff meine Hand, und ich sah den hellen Fleck auf dem Rücken der ihren. »Robert, ich… Ich danke dir… Wenn du wüßtest, wie sehr ich mir diese Ohrringe gewünscht habe…«


  »Ich weiß es. Ich weiß alles«, sagte ich. »Monsieur Quémard und ich– Blutsbrüder, beste Freunde von der Welt, nicht zu rütteln an der Freundschaft. Trink aus. Wir wollen die zweite Flasche einweihen und noch einen lüpfen. Das ist ein Festtag heute. Er muß gefeiert werden.« Barchef Jacques hatte einen silbernen Kübel mit einer neuen Flasche gebracht. Ich entkorkte sie selber und füllte unsere Gläser neu. Wir stießen an. Lichter flammten nun auf, auf dem Meer, auf dem Land, das Estérel-Gebirge entlang. »Auf uns«, sagte ich.


  »Auf uns«, sagte Angela. »Ich habe noch niemals von einem Mann Schmuck angenommen. Du bist der erste.«


  »Madame«, sagte ich. »Sie überschütten mich mit frohen Nachrichten.«


  »Robert…«


  »Ja?«


  »Eine Frau kann dich bestimmt sehr, sehr lieben.«


  »Ich will nicht irgendeine Frau. Ich will dich.«


  Ihre Hand lag noch immer auf der meinen. Und an ihren Ohren blitzten und funkelten die Clips. Ich hatte eine Menge mit Claude Trabaud auf der Jacht getrunken. Nun fühlte ich, wie ich langsam beschwipst wurde, sanft und mild. »Immer nur dich, Angela«, sagte ich und küßte die Innenseite der Hand, deren Außenseite den hellen Fleck trug.


  Eine laute, fröhliche Gesellschaft kam auf die Terrasse– so wie sie aussahen, waren es Filmleute. Sie setzten sich in einiger Entfernung und sprachen italienisch. Es waren sechs Männer und eine junge Frau.


  »Das ist Claudia Cardinale«, sagte Angela. »Dreh dich um.«


  »Nein«, sagte ich.


  »Dreh dich doch um, und sieh sie dir an! Sie ist so schön. Ich habe sie so gerne in ihren Filmen. Sie ist wunderwunderschön.« Auch Angela hatte einen Schwips.


  »Nicht so wunderwunderschön wie du«, sagte ich. »Was meinst du, warum ich mit dem Gesicht zur Wand sitze? Weil ich immer nur dich sehen will, immer nur dich und sonst niemanden.«


  Auf der Terrasse flammten nun auch Lichter auf. Ihr Schein brach sich in vielen leuchtend bunten Farben in den Brillantohrringen.
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  Wir fuhren zu Angela, und sie saß am Steuer wie immer, und ich saß neben ihr wie immer und sah sie an. Sie trug die Ohrringe. Das Autoradio war auf Monte Carlo eingestellt. John Williams sang ›Merci, Dieu, merci…‹ Wir fuhren wieder durch das Winkelwerk der alten Gassen mit ihren Plakatwänden und windschiefen Häusern. Im Scheinwerferlicht tauchte plötzlich die Gestalt eines Mannes auf, der zusammengekauert an der Schwelle des Gehsteigs saß, den Kopf auf den Knien. Angela hielt abrupt. Sie stieg aus, und ich folgte ihr. Sie war vor mir bei dem Mann. Sie redete auf ihn ein.


  War ihm schlecht? War er krank?


  Der Haufen Elend gab lange Zeit keine Antwort. Endlich hob er den Kopf. Er war ein alter Mann, und in seinem Gesicht hatte sich ein grindiger Ausschlag gebildet.


  »Ich bin Gärtner«, sagte er leise. »Ich habe hier gearbeitet, ganz in der Nähe. In einer von den Villen, ich will den Namen nicht sagen. Meinen auch nicht. Die gnädige Frau hat mich hinausgeworfen, heute abend.«


  »Warum?«


  »Schauen Sie sich doch meine Fresse an«, sagte der alte Mann. »Meine scheußliche Fresse mit diesem Ausschlag. Ich weiß nicht, wo ich ihn mir geholt habe. Irgendein Pflanzenschutzmittel wahrscheinlich, mir ist so eine Dose ins Gesicht explodiert vor ein paar Wochen. Meine Dame ekelt sich vor meiner Fresse. Ich ekle mich auch vor ihr, aber was soll ich machen, es ist nun mal meine.«


  »Und?« sagte Angela, neben ihm kniend, ebenfalls leise.


  »Und nichts«, sagte der alte Mann. »Was mache ich jetzt? Wo bekommt jemand in meinem Alter noch Arbeit? Und mit dem Ausschlag! Das beste wäre, Sie hätten mich überfahren, und ich wäre krepiert. Aber nicht einmal so viel Glück habe ich.«


  »Geh schon zum Wagen«, sagte Angela. »Ich komme gleich.«


  Ich ging zu dem Mercedes zurück und setzte mich hinein und sah, wie Angela mit dem alten Mann redete und ihm dann alles an Geld gab, was sie in ihrer Umhängetasche bei sich trug. Danach kam sie zu mir zurück, während ich sah, daß der alte Mann sich erhob und fortging. Angela glitt hinter das Steuer. Wir sprachen nicht, bis wir den Bahnübergang mit der nachts immer herabgelassenen Schranke erreichten. Hier mußte Angela warten.


  »Ich habe ihm eine Adresse gegeben«, sagte sie. »Die Lavals. Wohnen auch hier. Großer Park. Suchen dringend einen Gärtner. Und ich habe ihm gesagt, zu welchem Arzt er gehen muß wegen seines Ausschlags. Ich habe schon einmal einen Gärtner gesehen, der das hatte. Und dieser Arzt brachte es weg. Es muß wirklich von den Pflanzenschutzmitteln kommen.«


  Die Schranken hoben sich.


  Angela fuhr weiter.


  Sie fuhr uns nach Hause.
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  Nach Hause.


  Nun habe ich das Wort zum ersten Mal hingeschrieben. Es war so, wie ich es damals empfand– Angelas Wohnung war auch die meine, war unser Zuhause, unser Daheim, wo uns nichts widerfahren konnte, was böse war, dachte ich damals.


  Ein Zettel lag auf der Erde unter dem Türschlitz, als wir in die Wohnung traten. In ungelenker Schrift stand darauf: ›Ich bete für Sie beide jeden Morgen zu Sainte Gertrude für Ihr Glück. Alphonsine Petit.‹


  »Diese Kirche zur heiligen Gertrude liegt in der Nähe des Bahnhofs«, sagte Angela. »Alphonsine wohnt beim Bahnhof.«


  »Und deine Putzfrau betet dort.«


  »Ja, jeden Morgen«, sagte Angela.


  Ich stand allein in der Halle, den Zettel in der Hand, denn Angela war ins Schlafzimmer gelaufen, um sich umzuziehen. Auf dem Weg dahin hatte sie die Fernsehapparate in der Küche, im Wohnzimmer und im Wintergarten angedreht. Es gab eben die zweiten Abendnachrichten.


  Angela tauchte wieder auf. Sie trug ein kurzes Frottee-Mäntelchen und Pantoffeln– und die Ohrringe. Ich zog mein Hemd aus und meine Schuhe und setzte mich auf den Hocker in der Küche und sah Angela zu, wie sie mit größter Geschwindigkeit einen Bismarckheringssalat zubereitete. Sie lauschte den Nachrichten, während sie zwischen Küche und Terrasse hin und her lief. Ich half ihr den Tisch draußen decken, und ich sah wieder hinab auf das Lichtermeer der Stadt und die unendliche See. Mit Angela konnte ich jetzt nicht reden, sie hörte Nachrichten, gierig verschlang sie jedes Wort. Ich auch– es war fast nur von der Pfundabwertung die Rede. Eine Aufwertung der Mark wurde von den anderen großen Industriestaaten, vor allem den USA, gefordert. Der Zehnerklub tagte in Basel. Japans Börse reagierte hektisch. Das gleiche galt für Italien.


  Ich hatte, von Port Canto aus, im ›Majestic‹ angerufen. Es waren keine Nachrichten für mich da, auch kein Telegramm. Lacrosse hatte sich nicht gemeldet.


  Was war da los? Schlief Kilwood noch immer seinen Rausch aus? Waren die hohen Tiere aus Paris noch nicht eingetroffen?


  Angela eilte zwischen ihren Apparaten hin und her, der kurze Mantel klaffte, ich sah, bis hoch hinauf, ihre schönen Beine. Es gab zum Heringssalat wieder Batârd, das weiße Brot, und Kronenbourg-Bier, eiskalt. Wir saßen auf der Terrasse und aßen und tranken und sahen einander an.


  Eine Show lief nun im Fernsehen, aus drei Apparaten ertönte Musik.


  »Sind sie nicht schön?« sagte Angela und bewegte den Kopf hin und her, so daß die Brillanten der Ohrringe funkelten. »Sind sie nicht wunderschön?«


  »Du«, sagte ich, »du bist wunderschön.«


  Im Fernsehen kamen in dieser Show sehr viele ganz alte, sentimentale Evergreens vor. Angela und ich hatten den Tisch abgeräumt. Nun tanzten wir über die Terrasse, auf deren Blumenmeer Licht aus dem Wohnzimmer fiel. Wir tanzten ganz langsam, engumschlungen, sie hatte beide Arme um meinen Hals gelegt, und während wir uns bewegten, küßten wir einander, immer wieder.


  »Gut, daß wir beide Hering gegessen haben«, sagte Angela.


  Sie blieb stehen. Ihre Küsse wurden inniger und heftiger. Ich fühlte: Heute war sie bereit, bereit zu allem. Und da wußte ich plötzlich: Diese Frau durfte ich nicht belügen, was auch kam. Nicht eine Sekunde länger durfte ich sie belügen!


  Ich sagte, in ihren Armen: »Ich habe dir nicht die Wahrheit gesagt, Angela. Ich bin verheiratet.«


  Ich konnte fühlen, wie sie erstarrte. Langsam, mechanisch löste sie sich von mir, ging von Raum zu Raum, knipste die Apparate aus und kam auf die Terrasse zurück. Sie setzte sich in einen Korbsessel. Ich setzte mich in die Schaukel. Wir schwiegen.


  »Unglücklich verheiratet«, sagte ich endlich.


  »Ja, natürlich«, sagte Angela starr. Nun redete sie wieder einmal französisch. »Alle Männer sind unglücklich verheiratet. Der war es auch, der, um dessentwillen ich…« Sie brach ab. »Der war ganz furchtbar unglücklich verheiratet.«


  »Ich bin es wirklich«, sagte ich.


  »Ach hör auf«, sagte sie.


  »Bitte, Angela…«


  »Du sollst aufhören! Ich fange nichts mit verheirateten Männern an. Es war… es war anständig von dir, daß du mir doch noch die Wahrheit gesagt hast. Aber jetzt ist Schluß. Hier, nimm die Ohrringe wieder.«


  »Nein.«


  »Doch!«


  »Nein!«


  Sie lief in die Halle, wo mein Hemd hing, und steckte sie dort in eine der Taschen. Dann kam sie zurück.


  »Ich rede mit meiner Frau«, sagte ich. »Ich gehe weg von ihr. Das wollte ich dir heute auch noch sagen. Ich bitte sie um die Scheidung. Sie ist jünger als ich, meine Frau. Sie sieht sehr gut aus. Und sie liebt mich auch längst nicht mehr– wenn sie es jemals tat.«


  »Gerede«, sagte Angela und ließ sich in ihren Sessel fallen. »Worte. Leere Worte. Nichts.«


  »Es ist mir ernst. Es war mir noch nie so ernst mit etwas. Ich fliege morgen nach Düsseldorf und trenne mich von meiner Frau, Angela. Ich will dich, nur dich. Ich brauche dich wie die Luft zum Atmen.«


  »Geh«, sagte Angela und drehte mir den Rücken zu. »Geh weg, bitte.« Sie starrte auf die Lichter in der Tiefe.


  »Angela, glaube mir…«


  »Du sollst gehen!« schrie sie plötzlich wild. Und danach flüsterte sie: »Bitte, Robert, bitte, laß mich jetzt allein.«


  Es war sinnlos.


  Ich redete noch auf sie ein, aber sie antwortete nicht. Sie sah hinunter auf die Stadt und das Meer und sah mich nicht mehr an.


  »Gut«, sagte ich, »ich gehe.«


  Sie antwortete nicht.


  »Ich komme wieder«, sagte ich. »Wenn ich mich von meiner Frau getrennt habe.«


  Sie antwortete nicht.


  »Gute Nacht«, sagte ich.


  Sie antwortete nicht.


  Ich ging in die Halle und zog mein Hemd an und fühlte dabei die Ohrringe und ging noch einmal auf die Terrasse zurück. Angela wandte mir den Rücken zu. Sie sah aus, als wäre sie im Sitzen gestorben. Da verließ ich die Wohnung.
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  Sie war grell geschminkt und hatte mächtige Brüste und einen mächtigen Hintern und einen Mund, groß und rot wie eine klaffende Wunde.


  »Was hast du am liebsten?« fragte die Schwarzhaarige. »Ich tue alles. Du mußt es nur bezahlen. Wenn du Spezialwünsche hast, ich erfülle dir jeden. Jetzt reibe ich ein wenig über die Hose. Gott, wie der sofort steht. Du bist ein geiler Hund, mein Liebling.«


  Das war in einer Bar in der Rue de Canada, aber das erfuhr ich erst später, als sie mich dann holten. Die Bar befand sich in einem Stundenhotel. Das wußte ich auch noch nicht, als ich hereinkam. Wenn ich es gewußt hätte, wäre es mir gleich gewesen. Ich wollte zu Fuß von Angela ins ›Majestic‹ zurückgehen, doch in meiner Verfassung verlor ich jede Orientierung. In dieser Rue de Canada sah ich sehr viele Huren auf der Straße und sehr viele Bars, und ich hörte und sah viele amerikanische Touristen.


  Ich wollte mich besaufen, und deshalb ging ich in die Bar mit der grellsten Neonreklame und setzte mich an die Theke und bestellte Whisky, und da kam die Schwarze mit den großen Brüsten auch schon an und lud sich ein und glitt dicht neben mich und streichelte meinen Oberschenkel. Es waren nur Huren in dieser Bar und sehr laute Musik, und zahlreiche Paare kamen und verschwanden, und viele Männer waren betrunken. Es ging jedoch sehr friedlich zu. In der Bar war es schummrig, so hell es vor ihr war.


  Ich sah plötzlich Angela, wie ich sie auf der Terrasse zurückgelassen hatte, und ich wußte, daß ich sehr schnell noch sehr viel trinken mußte, um dieses Bild zu vergessen, um Angela zu vergessen, um an nichts mehr zu denken. Man liebte sich nicht nur im anderen, erkannte ich plötzlich, man haßte sich auch im anderen. Ich bestellte von nun an doppelte Whiskys. Die Schwarze trank Champagner, sie sagte, sie hätte es mit dem Magen und könne Whisky nicht vertragen.


  »Schon gar nicht Scotch. Ich hasse die Engländer. Du bist doch keiner, eh?«


  »Nein.«


  »Was bist du?« fragte sie, während ich eine Hand in ihre Bluse steckte. »Deutscher«, sagte ich und trank und bestellte wieder einen Doppelten. »Ich liebe die Deutschen«, sagte die Schwarze.


  »Klar«, sagte ich.


  Ich fühlte, daß der Alkohol zu wirken begann, und ich dachte noch immer an Angela, aber nicht mehr voll Schmerz, sondern voll Wut. Ich war ehrlich zu ihr gewesen. Hätte ich gelogen, hätte alles seine Ordnung gehabt. Ich hätte weiterlügen sollen. Nein, dachte ich, man mußte die Wahrheit sagen. Ich trank noch einen Doppelten, und dann dachte ich, daß ich mit dem Saufen aufhören wollte, weil ich sonst vielleicht nicht mehr konnte.


  Die Sorge war unbegründet. Die Schwarzhaarige schleppte mich im Haus hinauf in ihr Zimmer und zog sich sofort aus, und ich zog mich auch aus, und dann fiel ich über sie her. Ich tat es wie ein Irrer. Ich stieß und preßte und hielt sie an den Schultern gepackt wie bei einer Vergewaltigung. Das Bett krachte, und soweit ich in meiner Betrunkenheit überhaupt denken konnte, dachte ich: Verflucht sollst du sein, Angela, ich habe genug, zum Teufel mit dir! Geh doch zum Teufel! Ich war wirklich sehr betrunken. Die Schwarze begann zu schreien. Sie schrie so laut, daß Leute an die Wand klopften, und ich sagte ihr, sie solle das Maul halten, aber sie sagte, es käme ihr so stark, sie nehme ein Mittel gegen das Müdewerden, und dieses Mittel mache auch besonders empfindlich, und ich besorge es ihr eben auch noch so gut.


  Na, ich besorgte es ihr, so gut ich konnte, und wir taten, was mir einfiel, sie machte alles mit, sie verlangte nur immer noch ein Extrahonorar dafür. Sie war eigentlich gar nicht teuer und noch jung, keine fünfundzwanzig, und ihre Haut war sehr weiß. Zuletzt lag ich erschöpft auf dem Rücken, und sie wusch sich auf dem Bidet und sagte, daß sie mich liebte, und daß die Deutschen wunderbare Männer seien, ganz anders als diese Scheißengländer, und dann sagte sie mir, wo das Klosett war, und ich ging über einen Gang, völlig nackt, und wusch mich im Klosett und übergab mich und spülte meinen Mund aus und ging zu der Schwarzen zurück. Sie lag auf dem Bett und las den Nice-Matin.


  »Jetzt haben sie das englische Pfund um acht Prozent abgewertet«, sagte sie. »Lese ich hier gerade. Schlecht für die Engländer, was?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Das freut mich«, sagte die Schwarze. »Scheiße.«


  »Was Scheiße?«


  »Das nächste Mal kommen die amerikanischen Kriegsschiffe von der sechsten Flotte erst Anfang Juli, knapp vor dem Unabhängigkeitstag. Der wird hier groß gefeiert, weißt du. Da ist dann vielleicht was los für uns, kann ich dir flüstern. Voriges Jahr kamen sie ununterbrochen. Warum kommen sie heuer so selten?«


  »Sind viele Russen im Mittelmeer«, sagte ich.


  »Sollen auch herkommen«, sagte die Schwarze. »Russen und Amis. Junge, das wäre was. Die Russen sollen toll sein. Nicht so toll wie du natürlich. Die Amis sind auch toll. Die bringen ihre ganze Heuer mit und versaufen und verficken sie, und ich kann dir sagen, die laden vielleicht ab. Ich möchte ja kein Matrose sein. Monatelang ohne Weib, nur Handbetrieb. Du glaubst nicht, daß die Russen auch mal herkommen?«


  »Nein, eigentlich nicht«, sagte ich.


  »Wo ficken denn die?« fragte die Schwarze. »Die können doch nicht nur im Mittelmeer rumschwimmen, die müssen doch mal an Land, he?«


  »Da hast du recht«, sagte ich.


  »Das ist Politik, was?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Scheißpolitik«, sagte die Schwarze. »Macht uns das ganze Geschäft kaputt.«


  »Da ist was dran«, sagte ich. Ich dachte gar nicht mehr an Angela und war auf einmal sehr müde und wollte nur schlafen.


  »Wie heißt du eigentlich?« fragte die Schwarze.


  »Adolf«, sagte ich. »Und du?«


  »Jessy«, sagte sie. »Wenn du müde bist, penn ruhig ein, ich mache auch gleich das Licht aus. Will bloß noch den Sportteil lesen. Boxen, weißt du. Hab genug geackert heute. Und du hast ja für die ganze Nacht bezahlt. In der Früh mache ich uns was Gutes zu Essen.«


  Die letzten Worte hörte ich kaum noch, da war ich bereits eingeschlafen. Ich schlief sehr tief und kann mich nicht erinnern, geträumt zu haben. Einmal weckte mich Jessy, indem sie mich an der Schulter rüttelte.


  »Was… was ist?«


  »Adolf, Junge, bist du krank?«


  »Wieso?« lallte ich schlaftrunken.


  »Du schreist im Schlaf. Bist du vielleicht ein Irrer?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich schreie manchmal. Nicht, wenn ich auf der Seite liege.«


  »Ja, ja, schon gut, ihr dämlichen Säue!« brüllte Jessy laut, weil von nebenan wieder gegen die Wand geklopft wurde. Danach sah sie mich im Schein der Nachttischlampe, die sie angeknipst hatte, an und sagte bedrückt: »Du liebst sie sehr, was?«


  »Wen?«


  »Schon gut«, sagte Jessy. »Schlaf weiter. Aber bitte auf der Seite.«


  Ich weiß nicht, ob ich auf der Seite schlief, aber jedenfalls schrie ich nicht mehr, und das nächste Mal wurde ich wach, weil jemand gegen die Zimmertür trommelte und meinen Namen rief.


  »Ja«, sagte ich laut. »Ja doch!«


  Jessy, neben mir, fuhr aus dem Schlaf empor und fluchte.


  »Sei ruhig«, sagte ich, »das ist für mich.«


  »Machen Sie auf. Monsieur Lucas. Hier ist die Polizei!«


  »Hast du was ausgefressen?« Jessy starrte mich an. »Durch das Fenster kommst du auf ein Dach und von da…«


  »Nix«, sagte ich, »ich muß aufmachen.« Ich erhob mich, und mein Schädel schmerzte zum Zerspringen, und ich fuhr in Unterhose und Hose und rief: »Einen Moment!«


  Dann ging ich zur Tür und schloß auf.


  Zwei Männer in Zivil standen draußen. Sie hatten beide Hüte auf. »Kriminalpolizei. Roger und Cradut vom Commissariat Central«, sagte der Ältere der beiden. Sie zeigten ihre Ausweise, die ich sehr genau ansah. »Wir müssen Sie bitten, mit uns zu kommen.«


  »Wohin?«


  »Nach Mougins. Das ist nicht weit von hier. Kommissar Roussel bittet Sie, unverzüglich zu kommen.«


  »Ja, klar«, sagte ich, während ich begann, mich anzuziehen. Ich war ungewaschen und unrasiert, aber das war mir egal. Jessy saß im Bett und zeigte ihre Brüste und kapierte kein Wort.


  »Es sind eine ganze Menge Beamte auf der Suche nach Ihnen seit ein paar Stunden«, sagte der Jüngere, während ich meine Krawatte schlang. »Sie werden beobachtet von uns, das wissen Sie.«


  »Ja.«


  »Unser Mann verlor Sie heute nacht in dem Viertel hier aus den Augen. Wir waren schon bei Madame Delpierre, aber die sagte, sie wüßte nicht, wo Sie sind. Da haben wir dann alle Hotels und Absteigen hier durchsucht. Gibt eine Menge, Monsieur.«


  »Was ist denn passiert?« fragte ich.


  »Keine Ahnung«, sagte der, der Roger hieß. »Wir kommen direkt vom Commissariat. Wir haben einen Wagen. Wir fahren Sie nach Mougins.«


  Die Erwähnung Angelas hatte mir plötzlich Tränen in die Augen getrieben.


  »Haben Sie etwas?«


  »Dreck ins Auge gekommen«, sagte ich und wischte mit einem Taschentuch, aber es rannen immer neue Tränen. »Adieu, Jessy.«


  »Adieu, Adolf«, sagte Jessy und warf mir eine Kußhand zu.


  Wir gingen die Hoteltreppe, die sehr schmal und winkelig war, hinunter und setzten uns in einen schwarzen Peugeot, Roger ans Steuer, und die Sonne blendete mich und tat meinen Augen weh, und ich fühlte mich saumäßig.


  Erst, als wir schon die Croisette erreicht hatten, fragte Roger: »Hat die Nutte Adolf zu Ihnen gesagt?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Ich habe ihr gesagt, ich heiße Adolf.«


  »Ach so«, sagte Roger, »ich dachte schon, Sie hätten Streit gehabt miteinander.«
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  John Kilwoods Gesicht war rund wie ein Ballon, zum Platzen prall, die Zunge, violett, hing aus dem Mund, die Augen quollen aus dem Kopf. John Kilwood hatte einen Nylonstrick um den Hals. Der Strick war hoch oben an einem Haken im Badezimmer festgebunden. John Kilwood hing daran. Er hatte nur eine Pyjamahose an, und die war kotbeschmiert.


  Das war einmal eine Fotografie in der Totalen.


  Es gab noch ein Dutzend andere Fotografien, bis zum übergroßen Gesicht, alle in Farbe, alle auf Hochglanz. Ich sah sie mir alle an, und mir wurde schlecht. Kommissar Roussel überreichte die Fotos, eines nach dem anderen. Wir standen im ersten Stock von John Kilwoods Haus in Mougins, und es wurde wieder ein sehr heißer Tag, und es waren viele Männer im Haus, sie kamen und gingen und standen um Roussel und mich herum, und John Kilwood, der Mann, der ein ausführliches Geständnis des Inhalts abgelegt hatte, daß er der eigentliche Mörder Herbert Hellmanns sei, lebte nicht mehr.


  »Hat er sich aufgehängt?« fragte ich.


  »Das mit Sicherheit nicht«, sagte Roussel. »Wir wissen fast noch gar nichts, aber eines wissen wir: Das war kein Selbstmord. John Kilwood ist ermordet worden.«


  Der kleine Ort Mougins hat nur etwa 3000 Einwohner und liegt auf einer Anhöhe, von der aus man einen weiten Blick auf die Gegend zwischen Grasse und dem Meer hat. Wir waren durch ein Tor mit Resten alter Befestigungen in das Städtchen hereingefahren und an der Büste eines Mannes vorbei, und Roger hatte mir erklärt, das sei der Commandant Lamy von Vaury, der um die Jahrhundertwende auf einer Sahara-Expedition gefallen und hier in Mougins geboren war. John Kilwoods Haus hieß ›Plein ciel‹, und es war eher klein in einer sehr engen Gasse hinter dem Platz vor einer schönen alten Kirche, auf welchem Platanen und ein paar Palmen standen. Das Haus war dreistöckig und schmal, und an den sehr hohen Fenstern gab es überall dunkelrote Seidenportieren. Das ganze Haus war in Rot gehalten.


  Außer Roussel und Lacrosse und Kessler und den Beamten vom Morddezernat und vom Erkennungsdienst des Commissariat Central und der Police judicaire waren noch drei andere Männer da. Roussel hatte mich mit ihnen bekannt gemacht. Der erste Mann hieß Maurice Farbre und kam vom Innenministerium in Paris. Er schien einen hohen Rang zu bekleiden, wenn er sich auch fast nur schweigend verhielt und die Untersuchung verfolgte. Der zweite Mann kam vom Finanzministerium in Paris und hieß Michel Ricard und hatte einen Kopf voll wirren, schwarzen Haares. Auch er sprach kaum ein Wort. Der dritte Mann war vom amerikanischen Konsulat in Nizza herübergekommen, da Kilwood ja Amerikaner war. Er hieß Francis Ridgeway. Schließlich gab es noch den kleinen Polizeiarzt Dr.Vernon, den ich bereits kannte. Die Hauptperson, John Kilwood, war nicht mehr da. Ihn hatte man schon in einer Metallwanne fortgeschafft ins Gerichtsmedizinische Institut. Die Spurensucher und die Männer vom Erkennungsdienst gingen durch das Haus und streuten Graphit auf Tischkanten und Gläser und Flaschen und suchten Fingerabdrücke und vieles andere. Es wurden auch noch immer Fotos gemacht.


  Keiner der Männer sagte etwas über mein Aussehen, sie hatten andere Sorgen. Gesprochen wurde französisch, der Mann vom amerikanischen Konsulat sprach sehr mühsam und verstand schlecht. Ein Polizist ging herum und goß den Männern dauernd schwarzen Kaffee in ihre Tassen nach. Ich trank drei Tassen, dann fühlte ich mich besser.


  Lacrosse hatte mir zur Begrüßung gesagt, daß sie mich seit fünf Uhr früh suchten. Um fünf Uhr früh nämlich waren Roussel und er in das Haus gegangen, um Kilwood endlich zu wecken, weil sie Angst verspürten, Kilwood könnte zuviel Schlafmittel genommen haben– zuviel für einen Körper voll Whisky. Sie hatten den Säufer im Badezimmer, an diesem Haken erhängt, gefunden.


  Ich fragte: »Waren Sie schon vorher einmal im Haus?«


  »Oft«, sagte Lacrosse. »Manchmal ich, manchmal der Kommissar.«


  »Ich auch«, sagte Kessler.


  »Und?«


  »Kilwood schlief. Die Haushälterin ging um acht. Sie ist heute früh gekommen, wir haben sie verhört und wieder weggeschickt.«


  »Wir gingen den ganzen gestrigen Tag in Abständen abwechselnd nach dem Rechten sehen, seit wir das Geständnis haben«, sagte Roussel. »Da drüben liegt das ›Hotel de France‹. Da haben wir so eine Art Hauptquartier eingerichtet. Wir warteten auf die Herren aus Paris. Das amerikanische Konsulat hatten wir schon früher verständigt. Mister Ridgeway kam gegen zweiundzwanzig Uhr.«


  »Ich war auch ein paarmal im Haus und habe Kilwood schlafen gesehen«, sagte Ridgeway in seinem schlechten Französisch.


  »Wie gesagt, wir waren alle immer wieder da«, sagte Lacrosse.


  »Warum haben Sie Kilwood nicht geweckt und verhaftet?«


  »Er sollte doch gar nicht verhaftet werden. Kein Grund zur Verhaftung. Nur zu einer polizeilichen Vorladung. Und die brachten uns erst die beiden Herren aus Paris mit.«


  Farbre vom Innenministerium sagte: »Es dauerte sehr lange, bis wir uns einig waren hinsichtlich des Vorgehens. Wir mußten uns mit der amerikanischen Botschaft absprechen.«


  Ricard vom Finanzministerium sagte: »Dadurch bekamen wir keinen Flug mehr. Eine Maschine der Luftwaffe brachte uns nach Nizza. Von dort kamen wir mit einem Wagen. Bedauerlich, es ging nicht schneller. Dies ist eine sehr große Angelegenheit…«


  »Ich weiß«, sagte ich.


  »Ich habe schon mit Monsieur Ricard gesprochen«, sagte Kessler. Die beiden brachten einander die Hochachtung von Kollegen entgegen.


  Roussel sagte: »Flüchten konnte Kilwood nicht, das Haus wurde von Gendarmen bewacht. Theoretisch ist es möglich, daß jemand durch den Garten schlich und an der Hauswand hochkletterte– sie hat ein Efeuspalier–, aber es ist sehr unwahrscheinlich. Wahrscheinlicher ist, daß sich jemand die ganze Zeit, von uns unentdeckt, im Haus aufgehalten hat, die Tat vollbrachte und dann verschwand. Wie, kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Ich auch nicht«, sagte Lacrosse. »Wir mußten schließlich versuchen, Kilwood zu wecken– die Herren aus Paris warteten mit uns schon eine ganze Weile.«


  »Ich ging übrigens mit ins Haus, als wir den Toten fanden«, sagte Farbre. Er sah gelb aus im Gesicht und hatte es gewiß an der Leber.


  »Ich auch«, sagte Ricard vom Finanzministerium. »Zusammen mit meinem Kollegen.« Er sah Kessler an.


  »Wie kommen Sie auf die Idee, daß es Mord und nicht Selbstmord gewesen ist?« fragte ich Roussel, der mir, während er sprach, die Fotos zeigte, die schon entwickelt und vergrößert worden waren.


  »Der Doktor sagt es.« Wir sahen alle den Polizeiarzt an, den kleinen Mann, noch kleiner als Lacrosse.


  Dr.Vernon warf seine Ärmchen hoch.


  »Das sieht ein Kind, Monsieur Lucas! Ich sah es, sobald wir ihn vom Haken genommen hatten. Es gibt überhaupt keinen Zweifel. Kilwood war tot, als er an den Haken gehängt wurde.«


  »Der Doktor meint«, sagte Lacrosse, »Kilwood wurde im Schlaf mit dem Nylonseil erwürgt.«


  »Erdrosselt, Kindchen, erdrosselt«, sagte der kleine Arzt.


  »Also wurde er erdrosselt.«


  »Wer kann das wissen?« Wieder hob Vernon die Ärmchen. Er spazierte im Badezimmer, das sehr groß war und in dem wir alle standen, auf und ab, die Kaffeetasse in der Hand. Er trank in kleinen Schlucken. »Ich erklärte Ihnen doch schon: Vor einer Autopsie kann ich über die Todesursache gar nichts sagen. Es sieht so aus, als wäre Kilwood erdrosselt worden.«


  »Na also«, sagte ich.


  »Aber das bedeutet nichts. Dazu muß ich die Leiche öffnen. Sehen Sie, Kindchen, das kann auch vorgetäuschtes Erdrosseln gewesen sein. Vielleicht ist Kilwood vergiftet worden. Oder an einem Herzschlag gestorben. Oder vor Schreck, infolge des Drosselns.«


  »Na, aber jemand muß ihn doch hier an den Haken gehängt haben.«


  »Natürlich, Kindchen, natürlich.« Vernon hielt den Polizisten fest, der mit der Kaffeekanne herumging. »Mir noch einmal. Danke sehr. Ah, das tut gut. Wenn er wirklich erdrosselt wurde, muß er bei der Autopsie Erstickungssymptome zeigen. Ich sage Ihnen, diese Geschichten gehören zum Unangenehmsten, was es gibt. Weil man sich praktisch an überhaupt nichts halten kann. Beim Erdrosseln werden die Halsvenen und die Halsschlagadern verschlossen, nicht jedoch die Wirbelsäulenarterie. Infolgedessen kommt es zu einer Stauung im Gesicht, das gedunsen wird, zu Blausucht, sowie…«


  »Das Gesicht war aber blau und gedunsen«, sagte ich.


  »Das war es schon vorher! Vom Suff. Kilwood soff, das wissen wir alle. Es war nicht so blau und gedunsen, wie ein Erdrosselter es ist.«


  »Also wurde er nicht erdrosselt?« fragte ich.


  »Wer sagt denn das?« Der kleine Doktor kicherte. »Vielleicht war das Gesicht zusätzlich zum Suff blau und gedunsen. Der Mörder muß ja den Druck des Nylonseils gelockert haben, als er Kilwood ins Badezimmer schleifte und dort aufhängte, wodurch die Umstände ganz andere wurden und die Drosseldunsung und Drosselbläue verschwinden konnten.«


  »Gott verdamm mich«, sagte der Mann vom amerikanischen Konsulat. »Das ist ja zum Junge-Hunde-Kriegen.«


  »Warum hat der Mörder überhaupt noch Erhängen vorgetäuscht, wenn er es so dilettantisch tat?« fragte ich.


  »Für seine Begriffe tat er es nicht dilettantisch. Für seine Begriffe machte er schon alles richtig. Er machte es ja auch perfekt. Aber nicht perfekt genug. Er hatte nicht die medizinischen Kenntnisse– ich sage Ihnen doch, dies ist eines der heikelsten Gebiete.«


  »Und trotzdem sind Sie ganz sicher, daß Kilwood nicht Selbstmord beging.«


  »Absolut sicher!«


  »Aber warum sollte man Kilwood umbringen? Nach diesem Geständnis gab es doch keinen Grund mehr dafür«, sagte ich.


  »Wer wußte denn alles von dem Geständnis?« Vernon sah sich triumphierend um. »Eh, voilà! Wer immer sich hier im Haus verborgen hielt– ich darf doch ausschließen, daß einer der Herren Kilwood ermordete, hehehe–, wußte es sicherlich nicht.« Vernon amüsierte sich. »Wenn Kilwood wirklich erdrosselt wurde, müßte ich bei der Autopsie Blutungen in den Bindehäuten und in der Kopfschwarte finden. Und zwar intensive Blutungen. Oder natürlich überhaupt keine.«


  »Dieser Mann macht mich irrsinnig«, sagte der Mann vom Finanzministerium leise zu mir und wischte sich mit einem Taschentuch über das Gesicht.


  »Wieso natürlich überhaupt keine?« fragte Lacrosse, milde lächelnd, à la Hiob.


  »Es kommt darauf an– ist noch Kaffee da? Ja? Fein. Noch eine Tasse, bitte. Es kommt darauf an, ob das Drosselwerkzeug, also das Seil, fest angezogen oder zwischendurch locker gelassen wurde. Vielen Dank für den Kaffee, Kindchen.«


  »Das heißt«, sagte ich, »wenn das Seil fest angezogen wurde, müßten Sie also besonders viel Blut finden.«


  Vernon kicherte wieder.


  »Im Gegenteil! Wenn das Seil fest zugezogen wurde, ganz fest und jäh, werde ich gar keine Blutungen finden.«


  »Mmmmmmm…!« machte der Mann vom amerikanischen Konsulat.


  »Was hat der Herr?«


  »Schnupfen«, sagte Roussel. »Wieso denn überhaupt keine Blutungen?«


  »Weil dann jäh alle Blutgefäße geschlossen wurden und das Blut nicht mehr nach oben durchkonnte. Ist doch sonnenklar, Kindchen, oder?«


  »Sonnenklar«, sagte Roussel, »verzeihen Sie, Doktor.«


  »Aber vielleicht wurde das Seil nicht jäh und fest zugezogen! Der Mörder hat Kilwood ja auch nicht im Bett erdrosselt– wenn es Erdrosseln war–, sondern im Bad. Siehe die Kotflecken dort neben der Wanne. Im Bett fanden wir keine. Der Tod trat also im Badezimmer ein, und damit die Darmentleerung. Das hatte der Mörder sich schon geschickt überlegt. Nicht geschickt genug.« Vernon schlürfte Kaffee. Er dozierte, herumrennend, weiter: »Es kann auch der Kehlkopf beschädigt worden sein.«


  »Aha«, sagte ich.


  »Muß aber nicht! Eine kitzlige Sache, dieses Erdrosseln, wie gesagt. Wenn es Erdrosseln war. Einiges spricht dafür, zugegeben. Ich habe eine kräftige Drosselmarke unter dem Kehlkopf gefunden. Sie verläuft horizontal und ist im Nacken gut ausgeprägt. Ich kann bei der Autopsie auch Brüche im Schildknorpel und im Ringknorpel finden…«


  »Fein, fein!« freute sich Lacrosse ironisch.


  »… aber ich muß nicht. Meistens findet man keine solchen Brüche.«


  »This guy is driving me nuts«, sagte der Mann vom amerikanischen Konsulat. Vernon schenkte ihm ein Kinderlächeln.


  »Vergessen Sie einmal die Todesursache, Doktor. Was ist mit der Todeszeit? Können Sie da schon etwas sagen?« fragte Roussel.


  »Ja, das ist auch so eine Geschichte. Schwer, schwer…«


  »Wieso schwer? Sie kamen um halb sechs. War schon Leichenstarre eingetreten oder war keine eingetreten, als Sie Kilwood sahen?«


  »Kann ich vielleicht etwas Zucker… danke. Erst eine partielle. Die Kiefermuskulatur. Hals und Arme, Beine und Füße noch nicht.«


  »Also war Kilwood, als Sie kamen, noch keine fünf Stunden tot.«


  »Das ist eben die Frage.«


  »Wieso ist das eine Frage?« flötete Roussel. »Nach fünf Stunden ist eine Leichenstarre vollständig.«


  »Sagen Sie! Andere sagen was anderes. Aber gut, bei normaler Temperatur fünf Stunden. Die Temperatur in dieser Wohnung war nur nicht normal, besonders nicht im Bad. Im Bad ist es sehr warm, das werden Sie mir alle zugeben, nicht wahr? Also. Vielleicht war Kilwood schon fünf Stunden tot, als ich kam, aber die totale Leichenstarre hatte wegen der Wärme noch nicht eingesetzt, Kindchen. Außerdem– die Starre beginnt ja gar nicht im Kiefer, sondern im Herzen– und wie soll ich das vor der Autopsie feststellen?«


  »Wir wissen, daß Kilwood um fünf Uhr früh auf jeden Fall tot war. Da fanden wir ihn nämlich. Sie kamen um fünf Uhr dreißig hier an. Was war mit Leichenflecken?« fragte Lacrosse.


  »Ich konnte keine entdecken.«


  »Also war Kilwood noch keine drei Stunden…«


  »Moment, Kindchen, Moment! Bei schnellem Tod, also wenn jemand erdrosselt wird, gerinnt das Blut zwar schneller– aber es wird in den ersten vierundzwanzig Stunden verflüssigt, und deshalb kommen die Leichenflecken in einem solchen Fall später, obwohl andererseits…«


  Ricard vom Finanzministerium stöhnte laut.


  »Schon gut, lieber Doktor«, sagte Roussel sanft. »Bitte– mit allen Vorbehalten und Unsicherheiten: Wann ist Kilwood frühestens gestorben und wann spätestens?«


  »Da kann ich Ihnen keine genauen Zeiten angeben! Das kann niemand!«


  »Die ungefähren Zeiten.«


  Vernon knurrte: »Ungefähr– heißt das, daß Sie mir bis zu einer Stunde Abweichung erlauben?«


  »Ja.«


  »Dann würde ich sagen, daß Kilwood nicht vor null Uhr dreißig und nicht nach ein Uhr dreißig starb. Das bedeutet jedoch…«


  »… daß er auch schon um dreiundzwanzig Uhr dreißig, aber vielleicht auch erst um zwei Uhr dreißig starb, ganz klar, lieber Doktor«, sagte Roussel.


  »I’ll be a son of a bitch«, sagte der Amerikaner.


  Vernon, der kein Wort englisch sprach, nickte ihm fröhlich zu.


  Lacrosse sagte zu mir: »Übrigens, wir haben alle Ihre Schriftproben unserem Sachverständigen gegeben.«


  »Ja, und?«


  »Er schließt, auch unter der Vorraussetzung, daß der Drohbrief mit verstellter Schrift geschrieben wurde, absolut aus, daß auch nur eine einzige Schrift mit der des Drohbriefes übereinstimmt«, sagte Louis Lacrosse.


  Ich drehte mich abrupt um und ging aus dem Bad durch das Schlafzimmer auf einen Balkon hinaus. Ich atmete tief und lange. Ich mußte mich am Geländer festhalten. Wenn ich mir das noch eine Sekunde lang alles weiter angehört hätte, wäre ich reif für die Klapsmühle gewesen. Ich sah zu dem tiefen, grünen Tal von Grasse hinüber. In der flimmernden Luft flimmerten auch die Farben aller Blumenbeete der Parfumfabriken dort, violett, rot, gelb, blau, weiß und orange. Es war ein sehr schöner Anblick, und mir war so elend wie noch nie in meinem Leben.
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  Karin«, sagte ich zu meiner Frau, »ich möchte mich scheiden lassen.«


  »Sag das noch mal«, sagte meine Frau. Sie trug einen Morgenmantel und war nur flüchtig frisiert und ungeschminkt, sie hatte nicht gewußt, daß ich heimkommen würde, und bloß eine Käseplatte und Bier zum Abendbrot zubereitet. Wir saßen einander in der Eßecke im großen Wohnzimmer gegenüber, und es war neun Uhr abends, und im Wohnzimmer brannten vier hohe Stehlampen mit weiten, honigfarbenen Glockenschirmen aus Seide.


  Ich sagte: »Ich möchte mich scheiden lassen, Karin. Es tut mir leid, aber ich liebe dich nicht mehr, und ich kann nicht mehr mit dir leben. Ich möchte mich von dir trennen.«


  »Wegen einer anderen Frau?«


  »Wegen einer anderen Frau.«


  »Du hast ein Stückchen Käse auf der Wange«, sagte meine Frau. »Mach’s weg. Ich wußte es ja schon das letzte Mal, als du da warst. Mir machst du nichts vor.«


  »Diese Frau liebe ich, Karin«, sagte ich und kam mir höllisch niederträchtig und gemein vor, und das war ich ja auch, aber ich konnte nichts anderes tun, ich hatte auf dem Flug hin und her überlegt. »Diese Frau liebe ich«, sagte ich.


  »Das Dreckstück. Was mit einem verheirateten Mann anzufangen.«


  »Sie wußte nicht, daß ich verheiratet bin. Dann habe ich es ihr gesagt.«


  Karin trank ihr Glas leer und goß neues Bier nach. Sie zündete eine Zigarette an und betrachtete mich mit zusammengekniffenen Augen.


  »Und da hat sie gesagt, wenn du nicht mit deiner Alten redest und reinen Tisch machst, dann laß ich dich nicht mehr drüber, was?«


  »Nein, so war es nicht.«


  »Ach, lüg mich doch nicht auch noch an, du feiger Hund!«


  »So war es nicht. Es war ganz anders.«


  »Wie? Wie? Wie ganz anders war es denn?«


  »Das ist egal. Anders.«


  »Du machst es dir ja einfach«, sagte meine Frau Karin.


  »Nein, einfach mache ich es mir nicht«, sagte ich. »Wenn ich es mir einfach machte, hätte ich mich schon vor Jahren von dir getrennt.«


  »Und warum?«


  »Weil schon seit Jahren alles aus ist zwischen uns. Weil ich dich nicht mehr liebe. Aber du liebst mich ja längst auch nicht mehr, sei ehrlich.«


  »Ich habe dich immer geliebt. Und ich werde dich immer lieben, auch wenn du ein Schwein bist«, sagte meine Frau Karin.


  »Das ist doch nicht wahr«, sagte ich.


  »Doch es ist wahr«, sagte Karin. Dann begann sie zu weinen, lautlos, und sie rauchte weiter und trank weiter Bier, und die Tränen flossen immer weiter über das hübsche Gesicht, es kamen ständig neue. Wir sprachen nicht sehr laut miteinander. »Was weißt du denn von mir und wie ich dich liebe? Hat es dich je gekümmert? Den Dreck vom Dreck hat es dich gekümmert. Es ist diese Hure in Cannes, ja?«


  »Diese Frau lebt in Cannes«, sagte ich.


  »Was ist denn so Besonderes an deiner Cannes-Hure?« fragte meine Frau Karin. »Ist sie phantastisch im Bett? Ist sie viel besser als ich?«


  »Ich habe nicht mit ihr geschlafen«, sagte ich.


  »Du Lügner. Hat nicht mit ihr geschlafen, aber will sich von seiner Frau trennen. Was macht diese Cannes-Hure mit dir? Welche besonderen Touren hat sie denn? Jetzt, wo du älter wirst, mußt du es natürlich mit so einem Weibsstück treiben. Ja, gerade in dem richtigen Alter für so was bist du. Also los, los, los, sag schon, was treibt deine Hure? Was für ein geheimes Klingelspiel hat sie?«


  »Ich habe nicht mit ihr geschlafen.«


  »Ich habe nicht mit ihr geschlafen!« Sie äffte mich nach. »Du Unschuldsengel. Hat sie dir gesagt, du darfst das nie zugeben?«


  »Es ist die Wahrheit«, sagte ich.


  »Wahrheit! Also sie macht es besser. Na fein. Du mit deiner Liebe zu Huren. Du mußt ja ganz verrückt sein nach der da. Bei deinen anderen Huren kamst du immer wieder nach Hause und gabst Ruhe. Aber diesmal ist es anders.«


  »Diesmal ist alles ganz anders«, sagte ich. »Und diese Frau ist keine Hure.«


  »Der edle Ritter in schimmernder Rüstung«, sagte Karin und strich sich eine blonde Locke aus der Stirn. Sie weinte noch immer, aber sie sprach ganz ruhig. »Diesmal ist es keine Hure. Plötzlich. Auf einmal. Ausgerechnet. Keine Hure, wie?«


  »Nein.«


  »Keine Hure? Hure! Hure! Cannes-Hure!«


  »Hör auf damit«, sagte ich.


  »Ich soll aufhören? Ich? Und wenn ich nicht aufhöre? Was ist dann? Schlägst du mich dann? Bringst du mich dann um? Einen Dreck werde ich aufhören! Ist sie schöner als ich?«


  Ich antwortete nicht.


  »Ich habe gefragt, ob sie schöner als ich ist!«


  »Ja«, sagte ich.


  »Fein«, sagte meine Frau. »Ist sie jünger als ich?«


  »Unwesentlich.«


  »Also ja. Weißt du, was du bist? Du bist das größte Stück Mist, das es auf Gottes Erde gibt. Weißt du, wie lange wir verheiratet sind? Zehn Jahre.« Ich fürchtete, sie würde es nun sagen. »Die besten Jahre meines Lebens habe ich dir geschenkt«, sagte Karin. Nun hatte sie es gesagt.


  »Geschenkt«, sagte ich.


  »Ja!« schrie sie plötzlich wie von Sinnen. »Geschenkt! Wer hat denn für dich gesorgt und auf dich gewartet, monatelang oft, und ist mies und alt geworden dabei und wird jetzt weggeschmissen wie ein Fetzen Papier? Wer hat denn allen netten Männern nein gesagt und dich genommen, und es waren eine Menge Nette da, das weißt du. Ich! Ich habe das getan! Ich habe deinen Ring am Finger. Du hast ihn mir angesteckt. Und du hast versprochen, bei mir zu bleiben in guten und in bösen Zeiten, in Krankheit und Not, bis…«


  »Nein. Wir haben nicht in der Kirche geheiratet«, sagte ich. »Nur auf dem Standesamt. Karin, bitte.«


  »Weil du keine Kirche wolltest! Du wolltest ja auch nie einen Ring tragen! Jetzt kapiere ich, warum! Meine armen Eltern haben mich gewarnt vor dir, besonders Papa. Jetzt sind sie tot. Jetzt habe ich niemanden mehr. Nur dich. Dich hatte ich auch nicht mehr, du warst tausend Meilen von mir fort, immer, das spürte ich genau, aber du kamst wenigstens noch nach Hause, die Leute hier sahen, daß du kamst, ich hatte einen Mann, der viel auf Reisen war und nicht gesund, und der im Schlaf schrie. Jetzt kapiere ich auch, warum du im Schlaf schriest.«


  »Rede keinen Unsinn«, sagte ich. »Ich schreie seit Jahren. Die Frau kenne ich erst, seit ich nach Cannes kam.«


  »Wie heißt sie?«


  Ich schwieg.


  »Es ist nicht sehr schwer, das herauszubekommen.«


  »Nein, sehr schwer nicht«, sagte ich.


  »Ich werde es herausbekommen«, sagte meine Frau Karin. »Und dann mache ich diese Hure fertig, das kann ich dir sagen. Die mache ich so fertig, daß sie aus Cannes weg muß.«


  »Wie willst du das tun?«


  »Das laß nur meine Sorge sein! Eine Ehe zerstören! Diese Hure! Diese gottverdammte…«


  »Ich sage dir, sie wußte nicht, daß ich verheiratet bin, und ich habe nicht mit ihr geschlafen.«


  »Und dich mache ich auch fertig! Bei Gustav! In der Firma! Da werde ich was erzählen! Da werden wir doch mal sehen, ob du weiter deinen schönen Job behältst, deinen Huren- und Herumtreiber-Job.«


  »Du kannst mich nicht fertigmachen«, sagte ich, »ohne dich selber fertigzumachen. Du willst leben, nicht wahr? Wir brauchen Geld, verheiratet oder nicht. Du willst nicht hungern, oder?«


  »Du gemeines Tier«, sagte sie. »Ich verachte dich. Ich verachte dich aus meinem ganzen Herzen und bis zu meinem Tode.«


  »Laß mich gehen, Karin. Bitte«, sagte ich. »Ich bitte dich sehr. Das ist doch keine Ehe mehr, die wir führen. Was soll es denn noch mit uns beiden? Ich verspreche dir, immer für dich zu sorgen, und ich werde…«


  »Ach, sieh einer an! Das ist aber nobel von dir. Donnerwetter! Hut ab! Ein Gentleman! Du willst also weiter für mich sorgen, du Schwein? Du willst mich nicht einfach sitzenlassen und abhauen und sagen, sieh nun zu, wo du bleibst, du bist jung und gesund und kannst noch arbeiten.«


  »Du könntest es noch«, sagte ich.


  »Warum sollte ich?« fragte sie. »Ich habe mir nie etwas zuschulden kommen lassen. Du willst weg, nicht ich. Es gibt Gesetze.«


  »Das weiß ich.«


  »Es gibt Gott sei Dank Gesetze, die eine Frau schützen.«


  Aus Mougins, aus dem Totenhaus dort, war ich nach Cannes zurückgefahren. Im ›Majestic‹ hatte ich ein Telegramm von Gustav Brandenburg vorgefunden: Ich solle sofort nach Düsseldorf kommen. Ich badete und rasierte mich und packte wieder nur meine weiche Reisetasche und zog einen leichten Anzug an, den zweiten, den Angela für mich ausgesucht hatte. Die nächste Maschine nach Düsseldorf über Paris ging erst in dreieinhalb Stunden, und so setzte ich mich auf die menschenleere Terrasse, auf der viele Schirme wegen der grellen Sonne standen, in ›unsere‹ Ecke, die Ecke, in der Angela und ich gesessen hatten, und ich trank eine Flasche Champagner, aber mir wurde immer scheußlicher zumute, und ich hielt es in der Ecke nicht aus und ging in die Halle, um Angela anzurufen. Dann tat ich es doch nicht. Ich saß zwei Stunden in der Halle und wollte immer wieder anrufen und tat es nie. Ich hatte nicht den Mut dazu. In der Tasche meiner Jacke lagen die beiden Brillantohrringe, ich spielte mit ihnen, und dann wollte ich sie wegwerfen, und da merkte ich, daß ich knapp davorstand, durchzudrehen, und nahm ein Taxi und fuhr nach Nizza, zum Flughafen, und dort wartete ich weiter und trank auch in Nizza Champagner.


  Ich ging betrunken zum Bus hinaus, als mein Flug aufgerufen wurde, und ich sah wie ein Narr zu den Besucherbalkonen empor, aber natürlich war Angela nicht da, und ich stolperte und wäre fast gefallen, als ich in den Bus stieg. Alle Leute sahen mich an und merkten, daß ich betrunken war. Sie sahen mich dann auch später, in der Maschine, an, obwohl ich sehr still saß und nichts mehr trank und nur nachdachte darüber, daß ich mich nun von Karin trennen mußte. Sie sahen mich immer wieder an, die Leute. Vielleicht hatte ich Schmutz im Gesicht.


  Ich war dann mit einem Taxi nach Hause gefahren und hatte Gustav angerufen. Er war noch in seinem Büro und sagte, ich solle morgen um neun bei ihm sein. Und dann hatten wir Käsebrote gegessen, Karin und ich, und Bier getrunken, und dann hatte ich ihr gesagt, daß ich eine andere Frau liebte und mich von ihr trennen wollte, und sie hatte geantwortet, und es verlief alles so, wie ich es bisher aufgeschrieben habe. In Düsseldorf war es sehr warm geworden, eine schwüle Nacht, wir hatten die Fenster geöffnet.


  Meine Frau Karin nahm ein Taschentuch aus ihrem Morgenmantel, wischte die Tränen fort, schneuzte sich und fragte völlig sachlich: »Und wie stellst du dir das alles finanziell vor?«


  In diesem Moment passierte etwas mit mir. Sehen Sie, ich war voller Schuldgefühle heimgekommen und hatte dieses Gespräch begonnen. Ich wußte, ich war ein Schwein, das seine Frau einfach wegen einer anderen verlassen wollte. Ich sagte mir, daß nur ein Schwein so etwas tat. Aber daß ich es tun mußte, es blieb mir keine Wahl. Ich liebte Angela viel zu sehr, als daß ich noch eine einzige Nacht unter einem Dach mit Karin ausgehalten hätte. Dennoch: Vor diesem Gespräch hatte ich mich gefürchtet. Gefürchtet vor hysterischen Ausbrüchen, Liebesgestammel, Bitten, Flehen, Schwüren. Es scheint, daß Männer sich ganz falsche Vorstellungen über Frauen machen, mit denen sie unglücklich verheiratet sind. Sie meinen, diese Frauen würden Selbstmord begehen, zusammenbrechen, in der Gosse landen, wenn sie verlassen werden wegen einer anderen. Weil sie ihre Männer trotz allem immer noch lieben. Das scheint jedoch nicht der Fall zu sein.


  »Und wie stellst du dir das alles finanziell vor?« fragte meine Frau Karin sachlich und kalt.


  Da waren meine Schuldgefühle plötzlich verschwunden.


  »Ich lasse dir natürlich die Wohnung«, sagte ich. »Ich ziehe aus.«


  »Wohin?«


  »Irgendwohin. In ein Hotel. Ich weiß es noch nicht.« Ich wußte es schon, aber jetzt war auch meine Haltung eine andere. »Ich habe dreitausend Mark bei mir, die kannst du gleich haben– zwo-acht. Ich bezahle die Miete, die Versicherungen und so weiter, und du bekommst genug, um gut zu leben, bis wir eine gerichtliche Entscheidung haben.«


  »Was heißt gerichtliche Entscheidung?«


  »Wenn wir uns scheiden lassen.«


  »Wer sagt, daß ich mich scheiden lasse? Ich habe kein Wort davon gesagt. Du möchtest es gerne. Aber ich sage nichts. Gar nichts. Ich muß jetzt mit meinem Anwalt reden. Vorher sage ich nichts. Wieviel gibst du mir also?«


  Ich nannte einen für meine Verhältnisse ziemlich hohen Betrag.


  »Das ist ein Butterbrot! Damit komme ich nicht aus. Das könnte dir so passen. Ich erhalte einen Hungergroschen, und du schmeißt das, was du mir für einen Monat gibst, mit deiner Cannes-Hure in zwei Tagen zum Fenster hinaus.«


  »Ich habe auch nur mein Gehalt«, sagte ich. »Ich habe kein Vermögen.«


  »Du hast ein Bankkonto.«


  »Du weißt, was drauf ist.«


  »Das Konto geht auf deinen Namen. Ich bin nur zeichnungsberechtigt. Was machst du, wenn ich alles abhebe, was drauf ist?«


  »Das wirst du nicht tun«, sagte ich, »um dich nicht ins Unrecht zu setzen«, sagte ich und nahm mir vor, morgen früh als erstes das Konto für Karin sperren zu lassen.


  »Die Aktien in der Schweiz, von denen gehört mir auch die Hälfte«, sagte Karin. »Ich könnte nach Zürich fliegen und die Hälfte verkaufen.«


  »Das könntest du«, sagte ich. Sonderbarerweise waren mir die Aktien in der Schweiz egal. Ich mußte morgen auch zu meinem Anwalt. Er war seit zwanzig Jahren mein Anwalt und mein Freund. Ich mußte mich mit ihm beraten.


  »Ich sage jetzt überhaupt nichts mehr«, sagte Karin. »Mich lockst du nicht in eine Falle. Ich muß mit einem Anwalt sprechen. Der wird mir sagen, wie ich mich verhalten soll. Was hast du gedacht? Ich sage heute noch ja und amen, damit du deine Cannes-Hure heiraten kannst? Damit du irgendeine andere Hure heiraten kannst? Kein Wort kriegst du aus mir heraus. Ich muß an mich denken jetzt. Ich brauche Sicherheit– wenn ich schon nichts anderes kriege. Das Geld, das wir haben, ist unser Geld, nicht deines.«


  »Das stimmt«, sagte ich, »wir haben Gütergemeinschaft. Aber auch dein Geld ist nicht deines. Es ist unseres.«


  Jetzt, da wir nur von Geld sprachen, redeten wir ganz ruhig und sachlich, leise und ohne einander anzusehen.


  »Also, du Schwein«, sagte Karin, »was hast du dir ausgedacht?«


  »Ich ziehe aus. Jetzt gleich.«


  »Lächerlich. Und deine Sachen?«


  »Die nehme ich mit. Nur das Nötigste.«


  »Wie?«


  »In meinem Wagen.«


  »Unserem Wagen!« schrie Karin.


  Ich stand auf.


  »Wo willst du hin?«


  »Packen«, sagte ich. »Es ist spät.«


  Da begann sie wieder zu weinen. Sie lief an mir vorbei in ihr Schlafzimmer und warf die Türe zu, und ich hörte, wie sie schluchzte. Ich hörte es die ganze nächste Stunde lang.
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  Ich zog meine Jacke aus und lockerte die Krawatte und ging in das Ankleidezimmer und holte zuerst drei große Koffer aus den obersten Fächern der Einbauschränke. Ich hatte im Flugzeug einen Zettel vollgeschrieben und mir alle Dinge notiert, die ich mitnehmen mußte. Dieser Zettel sah so aus:


  
    Elefanten


    Sizilian. Pferdchen


    Schreibmaschine


    Anzüge


    Wäsche


    Krawatten


    Manschettenknöpfe


    Telefonverzeichnis


    Scheckbuch


    Autopapiere


    Dokumente


    Francs


    Schuhe


    Versicherungspolicen


    Reisewecker


    Kleines Radio


    Minox


    Regenmantel

  


  Es war eine reichlich lächerliche Liste, aber nach ihr ging ich vor. Ich packte zuerst die Koffer voll mit Hemden, Unterwäsche, Strümpfen, Schuhen und Krawatten. Es kam ein Haufen Zeug zusammen. Wenn ich einmal eine Pause machte, hörte ich Karin schluchzen. Sie schluchzte jetzt lauter.


  Ich ging in einen Abstellraum und suchte einen großen Karton, in dem Holzwolle lag, und schleppte ihn ins Wohnzimmer und packte vorsichtig alle meine Elefanten in die Wolle. Ich schlug sie noch in Zeitungspapier ein, jeden einzeln. Dann kam das bunte Pferdchen. Dann das kleine Transistorradio, das neben meinem Bett stand und an dem ich hing, obwohl wir eine teure Musiktruhe besaßen. Endlich die Minox-Kamera. In eine Reisetasche packte ich meine Personaldokumente, die im Schreibtisch lagen, mein privates Telefonverzeichnis, die Autopapiere, Manschettenknöpfe, Krawattennadeln und drei Armbanduhren. Das war besonders lächerlich, daß ich alle meine Uhren mitnahm. Die Armbanduhren, auch die, die ich trug, hatte Karin mir geschenkt.


  Dann begann ich, die Koffer und den Karton nach unten zu befördern. Mein Wagen stand vor dem Haus. Ich benützte den Lift und packte die Koffer in den Gepäckraum. Zum Glück war er groß. Nicht groß genug. Ein Koffer und die Reiseschreibmaschine kamen auf den Rücksitz, der Karton mit den Elefanten kam vor den Beifahrersitz. Ich mußte immer wieder nach oben. Beim zweiten Mal hatte sich die Tür der Wohnung gegenüber geöffnet, und unsere Nachbarin, Frau Hartwig, stand da.


  »Guten Abend, Herr Lucas.«


  »Guten Abend«, sagte ich und wollte weiter, aber sie kam mir nach.


  »Was machen Sie denn? Ziehen Sie aus?«


  »Für eine Weile, ja, Frau Hartwig.« Aus der Wohnung konnte man Karins Schluchzen hören.


  »Ihre arme Frau…«


  »Ja«, sagte ich. »Entschuldigen Sie, Frau Hartwig.«


  »Es ist Unrecht, was Sie tun, Herr Lucas. Sie haben eine so gute Frau und…«


  »Frau Hartwig…«


  »Ja, Herr Lucas?«


  »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten.«


  »Unverschämtheit«, sagte sie und ging fort und knallte ihre Tür zu. Ich fühlte, daß sie mich weiter durch den Spion beobachtete, als ich nun anfing, meine Anzüge samt Bügeln hinunterzubefördern. Sie waren schwer. Ich schwitzte in der feuchten Schwüle. Mein Fuß und mein Bein begannen zu schmerzen. Ich schluckte Tabletten, ohne sie zu zählen. Es war eine verfluchte Arbeit, ich hätte gerne pausiert, aber das kam nicht in Frage. Die Anzüge hängte ich im Fond an die Haken dort, und was keinen Platz hatte, legte ich über den Koffer. Auf der Straße sahen mir ein paar Leute, die noch Luft schnappen wollten, neugierig zu. Ich fluchte laut vor mich hin. Hemd, Hose, alles klebte, Schweiß rann mir von den Haaren über die Stirn ins Gesicht. Aber zuletzt hatte ich alles geschafft. Der Wagen war überladen, er hing durch. Ich fuhr noch einmal nach oben und öffnete die Schlafzimmertür. Ich warf 2800Mark in Hundertern auf eine Kommode. Karin lag quer über dem Bett und starrte die Decke an und weinte laut und schluchzend.


  »Hier ist das erste Geld. Du hörst von mir, sobald ich weiß, wo ich wohne«, sagte ich.


  Sie schwieg.


  »Leb wohl, Karin«, sagte ich. »Und verzeih mir, wenn du kannst.«


  »Ich dir verzeihen? Niemals! Nie! Gott wird dich strafen! Du Schuft!«


  Das hatte keinen Sinn. Nun mußte ich schnell weg. Ich ging zur Tür. Plötzlich hörte ich, wie Karin aus dem Bett sprang und mir nachgerannt kam. Ich machte, daß ich den Ausgang erreichte. Als ich auf den Flur trat, holte Karin mich ein. Sie klammerte sich an mich und schrie sehr laut: »Bleib hier! Bleib hier! Das tust du nicht! Das tust du nicht!«


  »Ich tue es, verzeih mir«, sagte ich und machte mich frei. Die Tür gegenüber flog auf, die Hartwig stand wieder da. Karin erblickte sie und schrie: »Frau Hartwig, mein Mann verläßt mich!« Danach stürzte sie der Hartwig in die Arme und weinte nun sehr laut und krampfartig und schrecklich anzuhören.


  »Das sieht ihm ähnlich«, sagte die Hartwig, während ich in den Lift stieg. »Aber Sie sind nicht allein. Sie haben Freunde. Auch mein Mann und ich sind Ihre Freunde, arme, liebe Frau Lucas. Ihr Mann wird sich noch wundern. Seine blauen Wunder wird er erleben, Ihr Mann!«


  Ich drückte auf den Abwärtsknopf, und der Lift glitt nach unten. Ich hörte, wie Karin plötzlich kreischend hinter mir herschrie: »Verbrecher! Schwein! Elender Hund! Das wirst du mir büßen! Das letzte Hemd ziehe ich dir aus!«


  Dazwischen hörte ich die Hartwig schreien, aber ich verstand nicht, was sie sagte. Ich keuchte vor Anstrengung, und ich schwitzte, und mein Fuß tat mir sehr weh, und ich dachte, daß all das nun um Himmels willen ja ein Anfang sein sollte und nicht das Ende. Mein Jackett hielt ich über der Schulter. Ich erreichte das Erdgeschoß und schloß die Haustür hinter mir ab, und das war das letzte Mal, daß ich durch diese Tür trat in meinem Leben, ja, das letzte Mal.
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  Ich fuhr sehr vorsichtig, denn ich war erregt und hatte Angst vor einem Unfall. Ich fuhr zum Flughafen nach Lohausen hinaus. Dort stand das Düsseldorfer ›Intercontinental‹-Hotel. Die Global brachte alle ihre Besucher und Gäste immer da unter, ich kannte die Portiers und die Direktoren und den Hauptdirektor. Wir bekamen Prozente. Ich hatte nach meiner Landung mit dem Hauptdirektor telefoniert und ihm gesagt, daß ich kommen würde, weil ich mich von meiner Frau trennen wollte. Ich hatte ihn gefragt, ob er mir ein großes Zimmer mit vielen Einbauschränken geben könne– auf unbestimmte Zeit. Wir hatten uns über den Preis geeinigt. Es war immer noch schwül, in dieser Nacht wurde es nicht kühler, und ich schwitzte auch, als ich das ›Intercontinental‹ erreichte. Diesmal halfen mir Hausdiener, das Gepäck und alle meine Sachen nach oben zu bringen– in ein schönes Appartement im achten Stock. Es gab wirklich genug Platz für meine Wäsche und meine Anzüge, und die Direktion hatte mir zwei Flaschen Sekt in den Salon stellen lassen. Mir war aber nicht nach Sekt zumute. Ich ließ aus der Bar eine Flasche Whisky und viel Eis und Sodawasser kommen, und während ich auszupacken begann, trank ich, und langsam wurde ich ruhiger. Ich hatte mich nackt ausgezogen, obwohl die Räume klimatisiert waren, aber ich war körperliche Arbeit überhaupt nicht gewöhnt, und ich trank, während ich die Anzüge aufhängte und die Wäsche und alles andere verstaute. Die Elefanten und das Pferdchen stellte ich auf zwei große Wandborde im Salon. Meine Dokumente muß ich in ein Hotelsafe legen morgen früh, dachte ich. Dann muß ich Geld von der Bank holen und das Konto für Karin sperren lassen. Das war eine weitere Gemeinheit, aber ich wollte kein Risiko eingehen. Schließlich war ich fertig– um zwei Uhr morgens. Ich saß völlig ausgepumpt und leer da und atmete hastig, und mein Fuß tat sehr weh. Ich trank immer weiter, und ich fühlte, wie ich betrunken wurde. Alles, was ich denken konnte, war: Ich bin von Karin fort. Was nun geschieht, weiß ich nicht. Aber ich bin von Karin fort.


  Dann rief ich sie an. Sie meldete sich sofort, und ich hörte die Stimme der Hartwig und die ihres Mannes, die offenbar bei meiner Frau waren.


  »Karin, ich wohne im ›Intercontinental‹«, sagte ich.


  »So«, sagte sie und legte wieder auf.


  Ich setzte mich im Salon vor ein Fenster und sah in die Nacht hinaus und hinüber zum Flughafen. Dort brannten sehr viele weiße, rote und blaue Lichter, die Landebahnen waren erhellt. Ab und zu startete oder landete noch eine Maschine. Das mußten Postmaschinen sein, dachte ich. Oder Maschinen auf Zwischenlandung, die von sehr weit her kamen und noch eine große Strecke vor sich hatten. Die Maschinen flogen manchmal ganz dicht an das Hotel heran, aber seltsamerweise hörte man sie nicht– wie die Maschinen in Cannes, die in Nizza landeten.


  Das Fernsehprogramm war längst beendet, also drehte ich mein kleines Radio an. Die Skalenzeiger waren auf AFN Frankfurt, den amerikanischen Soldatensender, eingestellt, und das erste, was ich hörte, war die Stimme von Bob Dylan, so wahr mir Gott helfe: »… the answer, my friend, is blowin’ in the wind. The answer is blowin’ in the wind…« Ich drehte schnellstens den Apparat wieder aus und trank weiter und dachte an Angela, und mein Körper schmerzte jetzt vor Sehnsucht nach ihr.


  Um vier Uhr früh war ich volltrunken. Da verlangte ich dann eine Verbindung mit Cannes. Ich sprach ein wenig mühsam und besonders deutlich, nachdem sich Angela, nach einer langen Weile, gemeldet hatte. Sie fand sich zuerst nicht zurecht.


  »Ich will nichts mehr mit dir zu tun haben«, sagte sie. »Wo bist du? Im ›Majestic‹? Warum rufst du um diese Zeit an?«


  »Ich bin in Düsseldorf«, sagte ich.


  »Wo?«


  »In Deutschland. In Düsseldorf.« Jetzt sprachen wir französisch miteinander, Angela war noch zu benommen, als daß sie deutsch hätte reden können.


  »Du bist nicht in Cannes?«


  »Nein. Ich mußte zurück.«


  »Du hast mich nicht angerufen vorher.«


  »Ich hatte nicht den Mut dazu.«


  »Kriminalbeamte waren gestern bei mir. Sie suchten dich. Du warst verschwunden, nachdem du von mir weggingst. Wo warst du?«


  »In einer Bar. Und dann bei einer Nutte«, sagte ich. »Kilwood ist ermordet worden.«


  »Das weiß ich. Was glaubst du, was hier los ist? Reporter, Reporter. Aus der ganzen Welt. Kilwoods Anwälte. Amerikanische Polizeibeamte. Aber es wird alles sehr verschwiegen behandelt. Die Zeitungen berichten nur über den Mord. Ein Skandal soll offenbar vermieden werden. Oh, Robert, warum hast du mich belogen?«


  »Ich habe dir die Wahrheit gesagt.«


  »Ja. Zuletzt. Aber zuerst hast du gelogen.«


  »Jetzt lüge ich nicht mehr, Angela«, sagte ich. »Ich bin nicht mehr bei meiner Frau. Ich habe sie verlassen…«


  »O Gott«, sagte Angela.


  »… und ich spreche aus einem Hotel.« Ich sagte ihr, aus welchem, und gab ihr die Telefonnummer.


  »Warte. Warte. Ich muß erst meine Brille… und etwas zum Schreiben… Wie war die Nummer?«


  Ich sagte alles noch einmal, und sie schrieb es mit.


  »Ich habe meine Frau verlassen, damit du siehst, daß ich dir die Wahrheit gesagt habe. Ich liebe meine Frau nicht mehr, schon sehr lange nicht mehr. Morgen gehe ich zum Anwalt– heute meine ich– und reiche die Scheidung ein. Natürlich werde ich schuldig geschieden werden.«


  Danach schwieg Angela so lange, daß ich schon meinte, sie hätte aufgelegt.


  »Angela!«


  »Ja.« Ihre Stimme sank zu einem Flüstern herab. »Komm wieder, Robert…«


  »Ja, Angela, ja«, sagte ich, und da war der Schmerz in meinem Körper verflogen, wie durch ein Wunder weggeblasen.


  »Wann kommst du?«


  »Ich weiß es noch nicht.«


  »Bald?«


  »Sobald ich kann. Aber ich weiß noch nicht, wie bald. Ich habe hier zu arbeiten. Ich rufe dich morgen abend wieder an, ja?«


  »Du kannst anrufen, wann du willst«, sagte Angela. »Morgens, abends, nachts, früh, so wie jetzt. Ich werde immer da sein und auf deinen Anruf warten. Wie fühlst du dich?«


  »Furchtbar«, sagte ich. »Und sehr glücklich, unendlich glücklich. Beides.«


  »Ich auch«, sagte Angela. »Ich auch, Robert. Aber besonders sehr furchtbar. Was wir tun, ist Unrecht.«


  »Es ist nicht Unrecht, ich sage dir, meine Ehe war nur noch eine Farce.«


  »Ja, das glaube ich jetzt. Sonst würde ich auch jetzt noch mit dir nichts zu tun haben wollen. Aber es ist dennoch Unrecht.«


  »Nein«, sagte ich.


  »Doch«, sagte Angela. »Und Gott wird uns bestrafen dafür.«


  »Dafür, daß wir einander lieben?« fragte ich.


  »Du weißt, wofür«, sagte Angela. »Du kannst nicht würfeln mit Gott.«


  »Ich kann aber auch nicht anders handeln, als ich handle«, sagte ich. »Nicht mehr, seit ich dich liebe, Angela.«


  Wieder folgte eine endlose Pause. Im Telefonhörer rauschte es.


  Dann: »Auch ich nicht, Robert«, sagte Angela. »Auch ich kann nicht mehr anders handeln.«


  »Alles wird gut werden für uns«, sagte ich. Sie schwieg.


  »Glaubst du das nicht?«


  »Nein«, sagte sie, »aber ich würde es so gerne glauben. Du bist betrunken, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich, »sehr.«


  »Ich wünschte, ich wäre es auch«, sagte Angela. »Bis morgen abend also. Ich warte auf deinen Anruf, Robert. Ich…« Dann war die Verbindung plötzlich unterbrochen. Ich überlegte, ob ich ein neues Gespräch anmelden sollte, aber dann ließ ich es sein. Ich saß da, die Füße auf einem Tisch, und trank und sah zu den vielen Lichtern des Flughafens hinüber, den vielen Lichtern, die mich an Cannes erinnerten. Eine Maschine flog direkt über das Hotel hinweg. Ich sah sie kommen mit ihren blinkenden Positionslichtern, genau auf mich zu, dann zog der Pilot sie steil nach oben, aber die Düsenaggregate flüsterten nur, und alles war plötzlich unwirklich für mich, absolut unwirklich.


  
    33

  


  Ein Telefon klingelte. Ich hörte es in meinem wirren, schweren Schlaf und dachte, ich träumte nur, daß ein Telefon klingelt. Ich träumte gerade von Schlangen, sehr vielen, sehr großen Schlangen, mit denen ich um mein Leben kämpfte. Die Schlangen waren im Begriff, mich zu erdrücken. Ein Telefon klingelte. Nein, das war nicht im Traum. Ich fuhr hoch, plötzlich wach, wußte nicht, wo ich mich befand, welcher Tag, welche Zeit, wer ich war, nein wahrhaftig, ich hätte es nicht sagen können. Ein Telefon klingelte. Ich vermochte den Apparat nicht zu sehen, denn wegen der geschlossenen Vorhänge war es fast finster im Zimmer. Immer noch hatte ich das Gefühl, daß die Schlangen meinen Körper zerquetschten, Haar, Körper, Stirn waren schweißnaß.


  Wo war ich? Wo war dieses verfluchte Telefon? Ich tastete, stieß ein Glas Wasser um, das auf dem Nachttisch neben meinem Bett stand, griff mit einer Hand in Wasser, das zu Boden tropfte, trip, trip, trip, stieß gegen etwas Hartes– das Telefon. Ich hob ab. Die Hand zitterte, als ich den Hörer ans Ohr nahm.


  »Ja?«


  »Guten Morgen, Herr Lucas«, sagte eine Mädchenstimme. »Sie haben uns einen Weckauftrag gegeben. Es ist sieben Uhr.«


  »Sieben Uhr«, wiederholte ich blödsinnig. Ich wollte den Hörer zurücklegen, fand die Gabel nicht, suchte jetzt mit beiden Händen nach dem Schalter der Nachttischlampe, drückte auf ihn, und scheußliches, zu helles Licht erhellte plötzlich den Raum. Was war das für… Dann fiel mir alles wieder ein. Ja, mein Hotelzimmer. Ja, ich hatte gebeten, mich um sieben Uhr zu wecken. Ja, ich war im ›Intercontinental‹. Ja, ich hatte meine Frau verlassen. Angelas wegen. Um vier Uhr hatte ich noch mit ihr telefoniert. Keine drei Stunden Schlaf also. Meine Augen brannten. Ich wußte, daß ich wieder einschlafen würde, wenn ich nicht sofort aufstand, und ich durfte nicht mehr einschlafen. Ich sah, daß das Wasser aus dem Glas die Nachttischplatte überschwemmt hatte und auf dem Bodenbelag dunkle Flecken bildete. Tief holte ich Atem, dann schwang ich mich aus dem Bett– zu schnell, denn ich kam ins Taumeln und wäre beinahe gestürzt. Mein Schädel schmerzte. Das war der Whisky, der viele Whisky der letzten Nacht. Ich war auch noch immer betrunken. Unsicher taumelte ich durch das Schlafzimmer zum Fenster und zog die Vorhänge auf. Blendender Sonnenschein traf mich wie ein jäher Schmerz. Ich preßte beide Hände gegen die Stirn. Da drüben lag der Flughafen.


  Donnerstag, der 18.Mai, ist das heute, dachte ich. Das Ende meines alten Lebens. Der Beginn eines neuen? Ja, so hoffte ich. Eines Lebens voll Liebe. Wie aber kam ich nun zu diesem Leben? Daran dachte ich nicht an diesem Morgen, daran dachte ich erst später– an den Gaurisankar von Problemen und Schwierigkeiten auf meinem Weg zu Angela. An diesem Morgen, halb benebelt vom Whisky, mit schmerzendem Kopf, dachte ich nur dies: Heute nacht hast du ein Ende gemacht. Und in diesem Ende liegt der Beginn. Ich war sehr ernst. Ernst und besorgt, jetzt alles richtig zu tun. Auch hilflos kam ich mir vor. Allein plötzlich, so allein. Ich dachte daran, Angela anzurufen, aber ich fürchtete, sie zu wecken. Ich duschte heiß und hielt meinen Kopf dann unter eiskaltes Wasser und rasierte mich, aber mein Kopfschmerz und meine Benommenheit schwanden nicht. Ich bestellte zwei große Kannen Tee und eine Rolle Alka-Seltzer und Sprudelwasser. Der Tee und das Alka-Seltzer halfen endlich. Mir wurde besser.


  7Uhr 45.


  Ich hatte heute viel zu tun. Zuerst rief ich Fontana an, noch unter seiner Privatnummer. Der Dr.Paul Fontana war mein Anwalt– seit mehr als zwanzig Jahren. Ich sagte ihm alles, was geschehen war und daß ich ihn dringend sprechen müsse.


  »Wann?« fragte Fontana. Seine Stimme klang ruhig und freundlich wie die eines Arztes. Ich hatte ihn niemals anders sprechen gehört.


  »Ich weiß nicht, wann, Paul. Ich muß zu meiner Firma. Kann sein, Brandenburg schickt mich irgendwohin. Aber abends will ich unter allen Umständen frei sein– spätestens. Wenn sich das nicht machen läßt, rufe ich dich wieder an.«


  »Gut. Komm in die Kanzlei. Ich habe Akten aufzuarbeiten. Bin bestimmt bis Mitternacht da. Komm, wenn du kannst, erst nach sechs. Da sind alle Mandanten fort.«


  »Danke, Paul.«


  »Schon gut. Ich warne dich. Es steht dir eine schwere Zeit bevor.«


  »Das ist mir gleich.«


  »Sagst du jetzt. Warten wir ab.«


  »Da kannst du warten, bis ich sterbe. Es ist mir gleich, was mir bevorsteht. Ich muß weg von Karin. Ich liebe diese andere Frau. Und sie liebt mich.«


  »Das ist schön, aber das hilft uns nicht weiter. Ich will versuchen, es so leicht wie möglich für dich zu machen. Du mußt dann aber wirklich auf mich hören und tun, was ich empfehle.«


  »Darum will ich ja so schnell zu dir kommen.«


  »Viele wollen schnell zu mir kommen und tun dann doch nicht, was ich sage. Wie sieht das mit deinem Bankkonto aus?«


  »Es lautet auf meinen Namen. Karin ist von mir nur als zeichnungsberechtigt erklärt worden.«


  »Also fährst du jetzt zur Bank und widerrufst die Vollmacht für sie.«


  »Daran habe ich auch schon gedacht. Das muß ich sofort tun.«


  »Klar. Deine Frau wird nun alles versuchen, um dir zu schaden, dich ins Unrecht und sich von vornherein so sehr wie möglich in Vorteil zu setzen.«


  »Sie schrie mir nach, sie würde mir das letzte Hemd ausziehen.«


  »Na also«, sagte Fontana. »Nimm dich in acht, Robert. Eine Frau, die man verläßt, wird zu allem fähig. Haß ist ein viel stärkeres Gefühl als Liebe. Hat Karin auch ein Konto?«


  »Ja. Bei einer anderen Bank. Seit Jahren. Ich weiß nicht, was drauf ist.«


  »Bist du da auch zeichnungsberechtigt?«


  »Nein.«


  »Natürlich nicht«, sagte Fontana. »So ist’s recht. Ich warte also heute abend auf dich. Tu vorher nichts, außer die Kontosache regeln. Und die Postnachsendung ins ›Intercontinental‹. Versprich mir das.«


  »Versprochen. Grüß Vera von mir.«


  »Werde ich tun.« Vera war seine Frau– seit siebzehn Jahren. Sie hatten zwei Töchter und waren glücklich. Ein ideales Paar. So etwas gab es. Angela und ich sind auch ein ideales Paar, dachte ich. Ich zog mich an, nahm bei der Reception ein Safe und legte meine Dokumente und ein Kuvert mit 119000Francs, dem Rest meines Gewinns, hinein. Dann setzte ich mich in den ›Admiral‹ und fuhr in die Stadt, zu meiner Bank. Den Schalterbeamten, der mich lächelnd begrüßte, kannte ich seit 1949. Er hieß Kresse und hatte ein Glasauge. Man sah es nicht, wenn man es nicht wußte. Er hatte es mir einmal gezeigt. Es war ein phantastisches Glasauge, einfach nicht als solches zu erkennen. Ich erklärte Kresse, der in diesen vielen Jahren grau und alt geworden war, was ich wünschte, und er ging fort und holte meine Akte und füllte ein Formular aus, in dem ich die Vollmacht für meine Frau widerrief. Ich mußte das Formular nur unterschreiben. Damit kam meine Frau nicht mehr an das Konto heran. So einfach war das. Es dauerte keine fünf Minuten. Ich gab Kresse meine neue Adresse bekannt, an welche die Bankauszüge geschickt werden sollten, Hotel ›Intercontinental‹ bis auf weiteres, und er notierte das und stellte keine einzige persönliche Frage. Er war ein sehr scheuer Mann. Das Glasauge verdankte er einem Schuß aus einem sowjetischen Scharfschützengewehr, und er sagte immer, daß er zweimal im Leben mehr Glück gehabt habe als hundert andere Männer zusammen: Der Scharfschütze hätte ihn auch tödlich treffen können, es hatte sich um Millimeter gehandelt. Das war das eine Glück. Das andere Glück war seine Ehe mit einer Frau, die er ›Ännchen‹ nannte. Mit Ännchen war er seit 28Jahren verheiratet. Sie hatten keine Kinder und liebten sich wie am ersten Tag. In all den Jahren war Kresse ein wenig geschwätzig geworden. An diesem Morgen war die Schalterhalle noch fast leer, und Kresse holte einen Kalender hervor und zeigte mir die Seite, auf welcher alle Tage und Monate des Jahres verzeichnet standen. Fast die Hälfte dieser Tage waren mit Rotstift angestrichen.


  »Sieht gut aus, nicht?« Kresses Gesicht leuchtete. Ich hatte das Gefühl, daß sich nicht nur sein natürliches, sondern auch sein Glasauge freute. »Jeden Abend streiche ich den Tag, der war, aus.«


  »Warum?«


  »Am zwanzigsten Dezember gehe ich in Pension. Und dann gehen Ännchen und ich aus Düsseldorf weg, gleich nach den Feiertagen. Ist schon alles geregelt. Wir verlassen Deutschland. Wir haben seit dem Krieg gespart, für einen Bungalow auf Teneriffa. In Bajamar. Das ist die weniger feine Seite, wissen Sie, Herr Lucas. Die mit dem schwarzen Lavastrand. Aber es ist da viel billiger. In Bajamar werden wir unseren Lebensabend verbringen. Schön, nicht?«


  »Wunderschön«, sagte ich. »Ich freue mich für Sie, Herr Kresse. Obwohl es mir leid tun wird, Sie nicht mehr hier zu sehen.«


  »Es wird mir auch leid tun, Herr Lucas. Aber vielleicht bleiben Sie nun auch nicht hier.« Das war das Äußerste, was er sich herausnahm.


  »Nein, vielleicht nicht«, sagte ich und überlegte, daß ich zu Weihnachten bei Angela sein würde, egal, was vorher geschah, in welcher Lage wir uns dann befanden, was ich dann zu erwarten hatte. Weihnachten bei Angela. Und Silvester. Unter allen Umständen.


  »Das Häuschen steht fertig da, möbliert. Wir haben es bis Dezember vermietet. Unsere Möbel hier verkaufen wir. Wir verkaufen alles hier. Wir werden ein schönes Leben haben in Bajamar.«


  »Wir sehen uns noch«, sagte ich. »Grüßen Sie Ihre Frau von mir.«


  »Danke, Herr Lucas«, sagte er. Wir gaben einander die Hand, wobei Kresse Haltung annahm. Das tat er immer. Ich ging aus der Bank, und mir war ein wenig schwindlig. Ich dachte darüber nach, ob das wohl eine sehr große Gemeinheit war, die ich da eben begangen hatte, und ich sagte mir, es war eine, aber ich hatte sie begehen müssen in Angelas Interesse und in meinem eigenen, und mir wurde noch ein wenig schwindliger, als ich bemerkte, daß es mir ganz gleich war, ob ich eine Gemeinheit begangen hatte oder nicht. Auf meinem Konto– Kresse hatte nachgesehen– stand ein Guthaben von 192542,50 DM, davon 150000 DM auf Festgeldkonto. Schließlich wollte ich auch ein paar Prozent Zinsen haben. Dieses Geld war im Laufe von neunzehn Jahren Schufterei für die Global zusammengetragen worden. Man konnte nicht gerade sagen, daß ich ein Millionär war. Aber ich war auch kein Bettler. Und außerdem besaß ich noch die 119000Francs und mein Gehalt. Das wurde immer auf mein Konto überwiesen. Ich dachte: Wieviel werde ich Karin geben müssen, wenn wir geschieden werden? Wieviel muß ich ihr geben, wenn sie sich nicht scheiden läßt? Ich dachte, daß Fontana mir alles sagen würde, und fuhr zu dem Postamt, das für mich zuständig war, ging in den ersten Stock in ein Büro und füllte einen Antrag auf Nachsendung all meiner Post an die Adresse des ›Intercontinental‹ aus. Ab sofort. Bis auf Widerruf oder neuerliche Änderung. Der Mann, der das Formular entgegennahm, studierte es lange, dann betrachtete er mich lange.


  »Was ist los?« fragte ich. »Habe ich etwas falsch ausgefüllt?«


  »Nein«, sagte er. »Das hat schon alles seine Ordnung. Sie sind weg von zu Hause. Ins Hotel, ja, Herr Lucas? Weg von Ihrer Frau?«


  »Was geht das Sie an?« fragte ich grob.


  »Nichts«, sagte er leise. »Ich habe es nicht böse gemeint. Ich bin über jeden froh, der aus dieser Dreckseinrichtung, der Ehe, herauskommt. Meine Hölle dauert schon vierzehn Jahre. Magengeschwüre habe ich gekriegt. Vierzehn Pillen am Tag muß ich nehmen. Vierzehn! Und jede Aufregung vermeiden, denn sonst kommen die Schmerzen noch häufiger.« Er lachte. »Jede Aufregung vermeiden ist gut, was?«


  »Es tut mir sehr leid für Sie«, sagte ich und dachte, daß es bei mir wenigstens keine vierzehn Pillen am Tag waren und keine Magengeschwüre, sondern Claudicatio intermittens. Und vielleicht auch Angina pectoris. Als ich mich bei der Tür noch einmal umdrehte, sah ich, daß der Mann hinter dem Schreibtisch wieder das Buch in der Hand hielt, in dem er gelesen hatte. Es war ihm hier ein ruhiger Posten gegeben worden, seine Behörde war barmherzig. Ich las den Titel des Buches auf dem Umschlag. Er lautete: Alle Herrlichkeit auf Erden.
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  Robert«, sagte Gustav Brandenburg, »ich muß dich umarmen.«


  Der untersetzte, mittelgroße Mann mit dem völlig kahlen Quadratschädel stand in seinem Büro direkt vor mir, als ich eintrat. Seine Sekretärin hatte mich angemeldet, er hatte sich hinter seinem Schreibtisch hervorgewälzt. Nun legte er die Arme um mich und schlug mir auf den Rücken und roch nach Zigarrenqualm und durchschwitztem Hemd. Mein Magen hob sich leicht. Ich versuchte, zurückzutreten, aber er hielt mich fest und sah zu mir auf, denn er war viel kleiner als ich. In seinen Mundwinkeln klebte etwas Popcorn, und in seinen schlauen Schweineaugen stand ein Ausdruck großer Rührung. Sie waren sogar feucht, bemerkte ich entsetzt. »Du bist doch ein Kerl, Robert. Du hast es getan! Du hast endlich nicht nur rumgeredet, sondern gehandelt. Weißt du, wie glücklich mich das macht, Robert? Du bist doch so was wie ein Sohn für mich.« Wieder das Klopfen auf den Rücken, wieder der Geruch nach Zigarren und Schweiß. Ich hielt das nicht mehr aus und machte mich gewaltsam frei.


  Wir gingen zu seinem unordentlichen, verwüsteten Schreibtisch, auf dem Puffmais und Zigarrenasche über viele Papiere gestreut waren. Ich setzte mich schnell in den Sessel vor dem Schreibtisch. Er stand zögernd vor mir, und ich fürchtete schon, er würde mich nun zu streicheln beginnen oder sich auf eine Sessellehne setzen, deshalb schlug ich die Beine übereinander und legte die Unterarme auf beide Lehnen. Er sah mich sentimental an, dann ging er zu seinem Sessel und ließ sich schwer hineinfallen. »Verflucht noch mal«, sagte er, »Robert, das ist ein Freudentag für mich. Auf den habe ich zehn Jahre lang gewartet.«


  »Woher weißt du es schon?« fragte ich.


  Er holte eine neue Havanna hervor, biß die Spitze ab, spie sie in die Gegend und sprach undeutlich, während er die Zigarre in Brand setzte und Tabakrauchwolken ausblies. »Angerufen. Karin. Heute um acht schon. Alles erzählt.«


  »Alles?«


  »Alles, ja. Auf ihre feine Art, du kennst sie ja. Ganz Dame. Feine Dame! Du hast eine andere in Cannes und deine feine Dame herzlos verlassen. So einen Mann kann die Global nicht beschäftigen. Ich soll dich feuern. Die hat ja den Verstand verloren! Wie will sie so gut weiterleben, wenn wir dich feuern? Ich sage dir, diese Karin ist zu allem fähig. Auch zu Vitriol ins Gesicht der anderen. Na, ich habe sie vielleicht abfahren lassen.«


  »Hast du?«


  »Hör mal! Ich sagte, ich könnte und würde keinesfalls dein Privatleben dirigieren.«


  »Und?«


  »Und sie sagte, dann wollte sie sich an die Direktion wenden, an die Gottöbersten.«


  »Fein«, sagte ich, »fein.«


  »Fein, Scheiße«, sagte Gustav. »Da oben die, die rufen wieder mich, wenn sie es wirklich tut. Und ich halte zu dir, eisern! Du bist mir unentbehrlich. Die Firma entläßt auch niemals eine Kraft wie dich wegen so etwas.«


  »Nein, nicht?«


  »Niemals!« sagte Gustav. »Da kann Karin hetzen, bis sie schwarz wird. No can do.« Er betrachtete mich neugierig und geil. »Also, du hast die große Liebe in Cannes gefunden, ja?«


  »Ja.«


  »Ich freue mich. Ich freue mich so für dich, Robert.«


  »Danke.«


  Er drückte auf den Knopf der Sprechanlage zu seiner Sekretärin und dröhnte: »Bringen Sie jetzt die Pulle herein!«


  »Was für eine Pulle?« fragte ich.


  »Schampus. Müssen wir doch feiern, Mensch! Ich kann dir sagen, deiner Alten, der habe ich vielleicht Bescheid gegeben. Habe ihr verboten, mich noch einmal zu belästigen mit ihren Privatangelegenheiten. Habe ihr gesagt, ich bin dein Freund, ich will nichts von ihr über dich hören. Recht so?« Ich nickte. »Ich will dir nicht sagen, was sie noch alles über dich gesagt hat. Es war widerlich, Junge, widerlich.« Es muß schon allerhand gewesen sein, dachte ich, wenn selbst Gustav es widerlich fand. »Wenn sie getobt hätte, gut. Aber nein. Nur Anklage und Selbstmitleid. Und Drohungen, wie sehr sie dir beruflich schaden könnte. Hundsgemeine, eiskalte Drohungen. Natürlich hat sie auch dauernd von der anderen geredet, der in Cannes. Sie kennt sie nicht, oder?«


  »Nein.«


  »Bei dieser andern ging sie ein wenig aus sich heraus. Redete nur als Hure von ihr. Cannes-Hure.«


  Brandenburgs Sekretärin, ein ältliches Fräulein, kam mit einer Flasche Sekt und zwei Gläsern auf einem Tablett herein.


  »Danke«, sagte Gustav. Er öffnete die Flasche ungeschickt, Sekt spritzte gegen eine Wand. »Verflucht«, sagte Gustav. »Noch zu warm. Na, und wenn schon.« Er füllte die Gläser, reichte mir eines und prostete mir zu. »Auf dein Glück, Robert, mein Junge.«


  Wir tranken. Der Sekt war wirklich zu warm. Billig war er sicherlich auch gewesen. Gustav füllte die Gläser sofort nach.


  »Was wirst du jetzt tun?«


  »Ich muß mit meinem Anwalt reden.«


  »Du willst dich scheiden lassen, sagte Karin.«


  »Stimmt.«


  »Und die andere heiraten?«


  »Vielleicht.«


  »Natürlich! Nicht vielleicht! Zu mir kannst du doch Vertrauen haben, Mensch! Ich freue mich doch mit dir darüber, daß du endlich wieder eine Liebe hast. Siehst seit Jahren zum ersten Mal wie ein völlig anderer Mensch aus. Prost!«


  »Prost!« Ich trank den lauwarmen Sekt, obwohl er mir nicht schmeckte. Ich wollte Gustav nicht verärgern. Ich wollte jetzt niemanden verärgern. »Wie heißt sie denn?«


  »Das möchte ich im Moment noch nicht sagen.«


  »Hör mal, mir kannst du doch alles sagen. Also!«


  »Wirklich, Gustav. Bitte, dräng mich nicht.«


  »Na schön. Sehe ich ein. Sehe ich alles ein. Bin dir nicht böse. Noch ein Glas auf die Cannes-Hure!« Er lachte dröhnend, während er mein Glas wieder vollgießen wollte.


  »Nein«, sagte ich, »danke. Ich habe genug.«


  »Du willst mit mir nicht auf deine Liebe trinken? Und auf euer Glück? Bist du denn gar nicht abergläubisch, Mensch?«


  Damit erschreckte er mich so, daß ich sofort die Hand von meinem Glas zog, damit er es vollgießen konnte.


  »Also dann«, sagte Gustav. Wir tranken noch einmal. Ich verspürte leichtes Sodbrennen. Das war wirklich billigster Sekt. Mein sparsamer Gustav. »Und du sollst wissen: Auf mich könnt ihr beide euch verlassen, was immer nun passiert. Es gibt nichts, was ich nicht tun würde für dich und für sie. Ich kenne sie gar nicht. Aber wenn du sie liebst, dann tu ich auch alles für sie«, sagte Gustav Brandenburg. Das war auch so ein Satz, an den ich noch einmal denken sollte.
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  Er trug ein orangefarbenes Hemd mit blauen Streifen und eine grüne Krawatte an diesem Morgen. Es war warm in seinem Zimmer, die Luft verbraucht und schlecht, und unter den Achseln zeigte Gustavs Hemd große dunkle Flecken. Ich bemühte mich, nicht hinzusehen, aber ich sah deshalb natürlich besonders häufig hin.


  »Was in Cannes passiert ist, weiß ich alles«, sagte Gustav. »Dieser Kessler hat gestern noch mit seinem Chef in Bonn, dem Friese, telefoniert. Eine Stunde lang, sagt der. Er hat einen Zerhacker in seinem Apparat, weißt du, Kessler und er konnten ungeniert sprechen. Seit zehn Jahren beantrage ich auch so ein Ding für meinen Apparat«, sagte er ärgerlich. »Kriege ich es? Kacke kriege ich. Mit diesen dämlichen Code-Telegrammen müssen wir arbeiten. Oder ich muß meine Leute hin- und herfliegen lassen. Also, nun hat man Kilwood, den Süffel, umgelegt. Soll ein ziemlich ekelhafter Anblick gewesen sein, wie?«


  »O ja«, sagte ich, »ziemlich.«


  Es war seltsam, wenn Gustav Brandenburg davon sprach, daß jemand anderer einen ekelhaften Anblick bot.


  »Wer hat es getan?«


  »Keine Ahnung. Sind die inzwischen nicht weitergekommen?«


  »Nicht die Spur. Anwälte und Polizeibeamte und was weiß ich an Reportern sind in Cannes eingetroffen, aber die Polizei weiß einen großen Dreck. Und die französischen und amerikanischen Vertreter, die sie hinzugerufen haben, bemühen sich, das Ganze runterzuspielen.«


  »Ja, das habe ich gehört«, sagte ich.


  »Von wem– ach so. Tja, so ist das. Zu große Sache. Einer der reichsten Männer der Welt. Da sind sich alle einig: Vertuschen, was nur geht. Sie führen natürlich eine Untersuchung– nebbich. Ich möchte nicht in der Haut von diesem Lacrosse oder diesem Roussel stecken. Arme Hunde. Was sie auch rauskriegen, wenn man sie überhaupt ranläßt– es wird für die Katz’ sein. Die französischen und ein paar deutsche Zeitungen berichten heute früh über ein mysteriöses Verbrechen an einem amerikanischen Milliardär. Stellen das Ganze als gewöhnlichen Kriminalfall hin. Darauf haben sie sich also schon geeinigt. Wer, glaubst du, hat Kilwood umgebracht?«


  »Jemand, der Angst hatte, daß Kilwood zuviel über den Tod Hellmanns erzählt. Kilwood muß eine Menge gewußt haben.«


  »Ganz meine Meinung«, sagte Gustav. Popcorn sprühte aus seinem Mund, während er sprach. »Aber wie kann der Mörder an Kilwood rangekommen sein? Das Haus war doch bewacht, sagt Kessler.«


  »Sie meinten, vielleicht war jemand die ganze Zeit im Haus versteckt und ist dann in der allgemeinen Verwirrung nach der Entdeckung des Mordes abgehauen.«


  »Vielleicht. Vielleicht nicht.«


  »Was heißt das?«


  »Waren doch haufenweise Polizisten da, die das Haus bewacht haben, nicht? Ab und zu ging einer nachschauen. Kann jeder von ihnen gewesen sein.«


  »Das ist verrückt!«


  »Gar nicht.«


  »Nein«, sagte ich ernüchtert. »Du hast recht. Gar nicht. Wenn man genug Geld geboten hat. Und das hätte man.«


  »Eben. Jemand hat ja auch Viale umgebracht. Und noch zwölf andere Menschen, wenn Hellmann nicht Selbstmord beging.«


  »Wenn Hellmann nicht Selbstmord beging, muß die Global fünfzehn Millionen bezahlen«, sagte ich. »Du hast mich doch losgeschickt, damit ich beweise, daß es unter allen Umständen Selbstmord war.«


  Gustav biß an seiner Havanna herum und sah mich lauernd an.


  »Was ist los? Hast du mich deshalb nicht losgeschickt?« fragte ich. »Klar«, sagte Brandenburg. »Aber man wird doch mal laut denken dürfen, nicht? Möglich ist in dieser Scheißgeschichte alles. Auch daß es nicht einen, sondern mehrere Mörder gibt und Hellmann trotzdem Selbstmord beging.«


  »Daran glaubst du also noch immer?«


  »Ich will daran glauben. Ich muß daran glauben. Und ich kann daran glauben«, sagte Gustav. »Darum habe ich dich zurückgerufen. Mit ein bißchen Massel können wir doch den Selbstmord beweisen. Du mußt mit der nächsten Maschine nach Frankfurt fliegen.«


  »Was ist dort los?«


  »Bevor Friese mich anrief und mir alles über Kilwood erzählte, bekam ich noch einen Anruf. Von einem Mann aus Frankfurt. Wollte unbedingt mich sprechen– deinen Vorgesetzten, sagte er. Und mir sagte er dann, daß er dir was erzählen muß. Persönlich. Dringend. In Frankfurt. Er kann nicht weg. Es muß auch vor sechs Uhr abends sein.«


  »Warum?«


  »Weil er dann keine Zeit mehr hat. Dann beginnt er zu arbeiten. Molitor heißt der Kerl. Fred Molitor.«


  »Kenne ich nicht. Warum will der ausgerechnet mich sprechen?«


  »Weil er dich kennt. Deinen Namen kennt, besser. Und alles über dich weiß«, sagte Gustav. »Er redet nur mit dir, sonst mit niemandem. Auch nicht mit der Polizei. Mit der schon gar nicht. Will Geld natürlich. Soll er haben. Du nimmst genug mit. Wirst sehen, was seine Erzählung wert ist.«


  »Moment mal«, sagte ich, »ich verstehe nichts mehr. Woher kennt dieser…«


  »Molitor. Fred Molitor. Hier ist ein Zettel mit Namen und Adresse und Telefonnummer. Alexanderstraße. Das ist im Westen, bei der Lorscherstraße.«


  »Woher kennt dieser Molitor mich?«


  »Durch Seeberg«, sagte Gustav.


  »Das wird immer verrückter.«


  »Und ist ganz einfach. Als diese Sache in Cannes losging und erste Meldungen erschienen, so sagte Molitor mir am Telefon, da hat er Seeberg in Cannes angerufen und gefragt, was er machen soll.«


  »Was er womit machen soll?«


  »Mit dem, was er zu verkaufen hat, ich weiß es auch nicht. Seeberg weiß es, dem hat er es am Telefon gesagt. Und Seeberg hat ihm gesagt, er muß es dir erzählen, du bist der richtige Mann dafür. Weil du den Fall bearbeitest.«


  »Aber was versprichst du dir von der Sache? Das klingt alles phantastisch! Zu phantastisch!«


  »Nichts ist zu phantastisch«, sagte Brandenburg, »wenn es um sehr viel Geld geht. Dann ist das Undenkbarste meistens die Erklärung für alles.«


  »Und du meinst, Molitor wird uns jetzt die Erklärung für alles liefern?«


  »Vielleicht nicht für alles«, sagte Brandenburg.


  »Aber wofür?«


  »Aber dafür, daß Hellmann ein ganz großes Schwein gewesen ist und daß er doch Selbstmord begangen hat, weil er sich in einer ausweglosen Lage befunden hat«, sagte Gustav Brandenburg.
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  Hallo, oui?«


  »Angela, hier ist Robert.«


  »Das ist unheimlich! Das ist unwirklich!«


  »Was?«


  »Ich sitze seit einer Stunde vor dem Telefon und starre es an und versuche, es zu beschwören. Ich habe immer wieder gesagt: Robert soll anrufen, er soll anrufen, jetzt, bitte, bitte, ich will seine Stimme hören. Ich muß seine Stimme hören. Ich kann nicht warten bis zum Abend. Ich muß wissen, was geschehen ist. Was ist geschehen, Robert?«


  Ich telefonierte von einer Zelle im Postamt des Düsseldorfer Flughafens. Ich sagte Angela, daß ich nach Frankfurt fliegen mußte und daß ich abends mit meinem Anwalt zusammensein würde.


  »Du wirst mich danach sofort anrufen, ja?«


  »Natürlich.«


  »Wann kommst du zurück zu mir?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  »O Gott.«


  »Vielleicht weiß ich es abends.«


  »Und wenn nicht? Wenn es länger dauert?«


  »Dann muß ich bleiben. Es ist mein Job, Angela.«


  »Ich weiß. Ich weiß, Robert. Nur, siehst du…« In der Verbindung klang ein Rattern auf, das immer lauter wurde.


  »Was sagst du? Was sagst du? Ich kann dich nicht verstehen!« rief ich. »Warte, bis es vorüber ist, dieses Geräusch.«


  Eine Lautsprecherstimme drang in meine Zelle.


  »Achtung, bitte. Lufthansa gibt Abflug ihres Fluges 645 nach Frankfurt bekannt. Passagiere werden gebeten, sich durch Ausgang vierzehn zum Bus zu begeben. Attention, please! Lufthansa announces…«


  Das Rattern verklang.


  »Jetzt verstehe ich dich wieder.«


  »Robert, du hast es erreicht.« Angelas Stimme klang stockend und leise. »Du hast es erreicht. Ich… ich liebe dich auch. Mein Gott, ich glaube, ich kann nicht mehr leben ohne dich. Nein, ich weiß es! Ich weiß es! Und du bist so schrecklich weit weg.«


  »Wir haben einander.«


  »Ja, Robert, ja.«


  »Auch ich kann ohne dich…« Das Rattern kam wieder. Ich wartete. Die Lautsprecherstimme wiederholte ihren Aufruf für die Passagiere der Lufthansa nach Frankfurt. Das Rattern verklang nach einer Weile, die mir vorgekommen war wie die erste Sekunde der Ewigkeit. »Auch ich kann ohne dich nicht mehr leben.«


  »Ich habe keine Minute geschlafen heute nacht. Es ist Wahnsinn, was wir tun.«


  »Süßer Wahnsinn.«


  »Böser Wahnsinn, Robert. Glaube nicht, daß wir darum herumkommen. Es ist verboten, was wir tun.«


  »Wer verbietet es?«


  »Wir tun einem anderen Menschen weh, darum ist es verboten. Gott verbietet es. Und es…«


  »Es ist mir gleich, was Gott…«


  »Laß mich zu Ende reden! Es ist schrecklich, was ich zu sagen habe.«


  »Was hast du zu sagen?«


  »Es ist auch mir gleich! Absolut gleich! Weißt du, wie sehr ich dich liebe, trotz dem Unrecht, das wir tun? Trotz allem? Wie sehr ich dich liebe, dich, den ich noch gar nicht richtig kenne?«


  »Ich…«


  »Du rufst an, wenn du beim Anwalt warst, ja? Ich warte. Und wenn es morgens um fünf ist. Du rufst an, ja?«


  »Ja«, sagte ich.


  Das Rattern kam wieder. Ich verstand Angela nicht mehr. Die Lautsprecherstimme rief zum dritten Mal die Passagiere nach Frankfurt auf. Das Rattern nahm kein Ende. Es hatte keinen Sinn. Ich legte den Hörer in die Gabel und ging zum Schalter des Postamtes, in dem ich mich befand, um die Gebühren zu bezahlen. Dann eilte ich– ja, ich eilte, ich hastete, auf einmal konnte ich laufen– zu einem Blumengeschäft. Dort gab ich einer jungen Verkäuferin Angelas genaue Adresse.


  »Für zweihundert Mark ›Sonjas‹«, sagte ich. »Rufen Sie in Cannes an. Bitte das Blumengeschäft ›Floreal‹ an dem Place Gambetta, Sie finden es in Ihrem Fleurop-Verzeichnis.«


  »Natürlich, mein Herr. Etwas Schriftliches dazu?«


  Zweihundert Mark…


  Ja und?


  »Natürlich etwas Schriftliches. Ich schreibe es auf.« Ich tat es und bezahlte. Zu den 200 D-Mark kamen noch Telefon- und Fleurop-Gebühren.


  Und nun rannte ich mit meiner Reisetasche durch einen schier endlosen Korridor des Flughafens. Mein Fuß begann zu schmerzen. Ich rannte weiter und weiter. Ein Steward wartete beim Flugsteig 14 auf mich.


  »Nach Frankfurt?«


  »Ja.«


  »Der Bus ist fort. Der Volkswagen bringt Sie zur Maschine.«


  »Danke.« Ein blau-gelber VW der Lufthansa stand im Freien. Der Motor lief. Der Fahrer wartete kaum, bis ich neben ihm saß, dann fuhr er los. Die Tür flog zu.


  »Immer schön Zeit lassen, die Herren«, sagte der Fahrer böse. Er war sehr jung und hatte ein verkniffenes Gesicht voller Pickel. Er war gewiß nur so böse, weil er Pickel hatte, dachte ich. Mein Fuß schmerzte sehr. Und mein Herz klopfte so stürmisch, daß ich es in der Kehle spürte.


  Angela liebt mich. Sie liebt mich. Ich bin der glücklichste Mann von der Welt, dachte ich, während ich zwei Tabletten schluckte. Wenn ich in Frankfurt diesen Fred Molitor treffe, hat Angela schon die Rosen.


  Der VW fuhr in einem großen Bogen an die Lufthansa-Maschine heran, auf deren Gangway eine ungeduldige Stewardeß stand. Ich sprang aus dem Wagen und hinkte die Treppe hinauf.


  »Sie sind schuld daran, daß wir mit Verspätung starten«, sagte die Stewardeß. Sie war sehr hübsch und auch sehr böse. Meine Pickel-Theorie schien nicht zu stimmen.


  Das, was ich auf den Zettel geschrieben hatte und Angela mit den ›Sonjas‹ bekommen würde, lautete:


  Je t’aime de tout mon cœeur– Robert.


  »Es tut mir leid«, sagte ich zu der hübschen, so bösen Stewardeß. »Es tut mir wirklich leid, verzeihen Sie mir.«


  Die Stewardeß antwortete nicht. Sie schob mich in die Maschine und schloß die Tür, die sie verriegelte. Ich ließ mich auf einen Fensterplatz fallen. Mein Fuß schmerzte immer noch mehr.


  Ich liebe Dich mit meinem ganzen Herzen– Robert.
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  In der Nähe der Lorscherstraße, hatte Gustav gesagt. Ich fuhr mit einem Taxi hinaus, über Hoch- und Schnellstraßen, vorbei an modernen, eben entstandenen, riesigen Wohnburgen und Grünanlagen. Dann, plötzlich, wechselte die Gegend. Wir gerieten in ein Gewirr kleiner Gäßchen. An ihren Rändern standen windschiefe, uralte Häuser. Es war, als sei ich plötzlich in eine andere Zeit, fernste Vergangenheit, geraten.


  In einem dieser alten Häuser an der Alexanderstraße wohnte Fred Molitor.


  Im ersten Stock öffnete eine mächtige, fettleibige Frau die Tür. Sie hatte gewiß sechs Kinne und roch, wie die ganze Wohnung, nach Sauerkraut.


  »Ich bin Frau Molitor«, sagte sie mit einer Baßstimme, die mich verblüffte. »Tut mir leid, daß ich noch die Küchenschürze trage, ich wasche gerade ab. Wir essen immer spät, wissen Sie. Fred muß lange schlafen. Gehen Sie in den Salon. Fred wird sofort da sein, er macht ein Nickerchen, aber er hat gesagt, ich soll ihn wecken, wenn Sie kommen.«


  Dann saß ich also im ›Salon‹, einem kleinen Raum mit Blümchentapete, wackeligen Möbeln, Rundtisch mit Spitzendeckchen, gerahmten Fotos auf dem Fernsehapparat und Wandvitrinen voller Trachtenpuppen, wie man sie auf Flughäfen oder in Andenkengeschäften kaufen kann– eine Spanierin, ein Bayer, eine Holländerin–, alle noch in Zellophanhüllen.


  Ich setzte mich auf ein Sofa. Sprungfedern krachten. Beim Fenster hing ein Käfig mit einem Wellensittichpärchen. Die Sonne schien in den Raum, dessen Dielenboden geknarrt hatte, als ich über ihn gegangen war, sie blendete mich. Die Tapeten zeigten Beulen. Die Mauern müssen feucht sein, dachte ich. Es roch auch hier nach Sauerkraut.


  Die Tür ging auf, ein Mann von etwa 55Jahren trat ein, hager, sehr blaß und, wie alle Nachtarbeiter, mit hohlen Wangen und dunkel umrandeten Augen. Fred Molitor– wie kam ein solcher Mann zu einem solchen Namen?– trug Pantoffeln und Morgenrock. Seine Augen waren müde und gerötet. Die Hand, die er mir gab, war schlaff. Auch unter seinen Schritten knarrte der Dielenboden. Wenn draußen ein Auto vorbeifuhr, zitterte alles im Raum.


  »Ein Schnäpschen?« sagte Molitor, der, im Gegensatz zu seiner Frau, mit einer sehr hohen Stimme sprach. »Ein Likörchen, Herr Lucas?«


  »Nein, danke.«


  »Aber ja doch, Sie beleidigen mich sonst.« Aus einem Schrank unter dem Fernsehapparat holte er eine Flasche und zwei Gläser. Er goß sie voll und prostete mir zu. Der Likör war scheußlich süß. Mir wurde leicht übel. Molitor beleckte seine Lippen. »Schmeckt, was? Bin ganz verrückt nach dem Zeug.«


  »Herr Molitor, Herr Seeberg sagte, Sie sollten mir erzählen, was Sie wissen.«


  »Das stimmt, ja. über Herrn Hellmann, Gott hab ihn selig.« Die müden Augen wurden munterer und musterten mich ohne Sympathie. »Der arme Herr Hellmann– er hat mir damals noch Geld gegeben, damit ich mit niemandem darüber rede.«


  »Und Sie haben dann doch darüber geredet– mit Herrn Seeberg.«


  »Das war etwas anderes. Herr Seeberg gehört zur Bank. Das war meine Pflicht.«


  »Und mit mir darüber zu reden ist nicht Ihre Pflicht?«


  »Ich glaube nein. Ich habe auch der Polizei nichts erzählt. Es ist ja überhaupt nur, weil Herr Seeberg gesagt hat, ich soll es Ihnen erzählen. Ich weiß gar nicht, ob das richtig ist.«


  »Wenn Herr Seeberg es Ihnen aufträgt?«


  »Wissen Sie, bei der Wach- und Schließgesellschaft verdiene ich einen Hungerlohn. Schauen Sie, wie ich wohne. Meine Frau hat’s mit den Nieren. Ich selber– wie lange werde ich noch arbeiten können? Ich bin ein armer Mann, Herr Lucas.«


  Die Hauptkasse der Global hatte mir auf Brandenburgs Geheiß Geld mitgegeben. Ich legte zwei Tausendmarkscheine auf die Spitzendecke.


  »Herr Hellmann gab mir fünftausend«, sagte er klagend mit seiner Kastratenstimme.


  »Ich gebe Ihnen zweitausend. Wenn Sie mir nichts erzählen, dann erzähle ich der Polizei, daß Sie etwas verschweigen.«


  »Das ist Erpressung.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Dreitausend, Herr Lucas. Ein armer Mann muß auch leben.«


  »Zweitausend und Schluß«, sagte ich.


  Ein Laster fuhr unter uns durch die enge Straße mit ihrem Katzenkopfpflaster. Das ganze Haus bebte wieder.


  »Ich habe gedacht, daß Sie menschlicher sein würden, Herr Lucas.«


  »Na, ich bin’s aber nicht. Was war los? Erzählen Sie jetzt!«


  »Das hat man von seiner Anständigkeit.« Molitors Morgenmantel war voller Essensflecken, die Ärmel waren ausgefranst, seine Pantoffeln verschlissen, altmodisch. »Meine Spesen! Ich habe doch Herrn Seeberg in Cannes anrufen müssen, er kann dort nicht weg. Am Telefon habe ich ihm alles erzählt. Was das gekostet hat!«


  Ich legte noch fünf Hundertmarkscheine auf den Tisch.


  Er wurde schleimig-freundlich.


  »Ich habe ja gewußt, Sie sind ein Mensch mit Herz. Noch ein Likörchen? Aber ja, aber ja, aber unter allen Umständen!« Er nahm wieder die Flasche. Ich trank nichts mehr, er kippte sein Glas gierig. »Ah, das tut gut. Nach dem Sauerkraut. Stößt mir dauernd auf. Ja, also sehen Sie: Ich bin für die Hellmann-Bank eingeteilt. Seit neun Jahren schon. Zusammen mit drei Kollegen. Unser Dienst dauert von sechs Uhr abends bis sieben Uhr morgens. An Wochenenden und Feiertagen kommt eine zweite Gruppe, die uns ablöst. Wir haben unsere Stechuhren, jeder hat seine Stockwerke, wir sind praktisch die ganze Zeit unterwegs in der Bank. Pistole, Tränengas, all das Zeug natürlich dabei. Sie kennen die Hellmann-Bank auf der Zeil?«


  »Ja.«


  »Riesenkasten, was? Da kann einer schon müde werden. Am Morgen bin ich immer völlig erledigt. Und in diesem Scheißhaus kann man dann nicht richtig schlafen. Dauernd Laster. Die leiten hier alles um seit zwei Jahren. Ich gehe vor die Hunde. Mein Arzt sagt…«


  »Herr Molitor!«


  »Also schön, passen Sie auf: Das war am fünfundzwanzigsten April. Mitten in der Nacht. Eigentlich schon am sechsundzwanzigsten April, denn Herr Hellmann kam erst gegen halb eins. Ein Mittwoch war das.«


  »Und?«


  »Na ja, so gegen halb eins am Mittwochmorgen klingelt es am Seiteneingang. Ich habe in dieser Nacht das Erdgeschoß gehabt, die Schalterhalle. Also gehe ich und schaue durch den Spion an der Stahltür, und draußen steht Herr Hellmann, Smoking, Mantel, Hut, weißer Seidenschal. Sehr aufgeregt. Fuchtelt mit den Händen. Ich soll ihn reinlassen. Nicht einmal Herr Hellmann konnte nachts in die Bank, wenn ihm keiner von uns aufschloß. Ich öffne natürlich. Drei Spezialschlösser, Sie kennen ja Banken. Kommt er herein, kann vor Aufregung nicht richtig reden, sagt, er muß noch arbeiten.«


  »Um halb ein Uhr früh?«


  »Ja. Habe ich mir auch gedacht.«


  »Tat er das oft?«


  »Was?«


  »Mitten in der Nacht erscheinen.«


  »Solange ich da bin, hat er es nur dieses eine Mal getan. Ich sage Ihnen, der Mann war nahe am Schlaganfall, am Infarkt, was weiß ich. Der zitterte richtig, sein ganzer Körper.«


  »War er betrunken?«


  »Total nüchtern! Nur furchtbar aufgeregt. Flüstert bloß. Wo sind meine Kollegen? Im Haus, sage ich. Drückt er mir fünf Tausender in die Hand– fünf Tausender habe ich gesagt, Herr Lucas.«


  »Hab’s gehört.«


  »Na schön, dann nicht. Fünf Tausender und sagt, das ist dafür, daß ich niemandem erzähle, daß er zum Arbeiten gekommen ist und daß ich mit dem Kollegen im zweiten Stock wechsle. Es soll ihn aber keiner von den zwei anderen sehen. Und ich soll nie darüber reden. Der Mann war nicht bei Sinnen, Herr Lucas. Ich kannte ihn doch. Ein so ruhiger, besonnener Herr. Und in dieser Nacht… Also man hätte glauben können, er hat den Verstand verloren.«


  »Weiter.«


  »Na ja, drückt er sich da so in einen Gang neben dem Seiteneingang, und ich gehe zu meinem Kollegen– der Ernst Trost war das– in den zweiten Stock, und sage ihm, er soll mit mir tauschen. In der Schalterhalle stehen doch überall Bänke, nicht? Und ich sage dem Ernst, ich bin so was von müde, ich würde dauernd auf einer Bank einschlafen. In den Stockwerken geht das nicht. Da muß man auf den Beinen bleiben. Der Ernst sagt, ihm ist es egal, und geht runter. Und Herr Hellmann geht rauf, über eine kleine Treppe beim Seiteneingang. Keiner hat was bemerkt. Jetzt ist er also oben im zweiten Stock, wo sein Büro liegt, und ich bin auch oben und drehe da meine Runden. Was soll ich Ihnen sagen? Herr Hellmann geht gar nicht in sein Büro! Er geht sofort in das Büro von dem Generalbevollmächtigten, dem Herrn Seeberg. Das liegt da in der Devisenabteilung. Ein Riesenunternehmen, so eine Bank. Keine Abteilung kommt praktisch mit der anderen in Berührung. Also, ich denke, mich laust der Affe, als ich wieder mal rumkomme ums Haus, und ich sehe Licht in Herrn Seebergs Büro– und bei Herrn Hellmann ist alles finster. Die Tür zu Herrn Seebergs Büro war nicht geschlossen, einen Spalt offen. Ich bin nicht neugierig, wirklich nicht. Aber das wird mir doch unheimlich. Ich gehe also auf Zehenspitzen ran und schaue in Herrn Seebergs Büro. Und was sehe ich da? Herrn Hellmann am Schreibtisch von Herrn Seeberg. Herr Hellmann hat einen Schlüssel gehabt, der zu allen Schlössern paßte. Der Schreibtisch von Herrn Seeberg ist offen, und Herr Hellmann zieht Akten und Papiere und was weiß ich heraus, haufenweise, und blättert und liest.«


  Wieder ein Lastzug. Wieder das Beben durch das ganze Haus.


  »Sie wollen ja nicht mehr«, sagte Molitor und goß sein Gläschen noch einmal voll. Er trank, hustete und wischte sich den Mund ab. »Das nächste Mal, als ich vorbeikomme, hat Herr Hellmann die Aktenschränke im Büro von Herrn Seeberg aufgemacht und studiert da was in Ordnern und Heftern. Beim nächsten Mal gar ist der Tresor im Büro offen. Herr Hellmann kannte natürlich die Kombination. Und da steht er, dicke Schweißperlen auf der Stirn…«


  »Na, na.«


  »Ich soll tot umfallen, wenn nicht! So was von Schweiß auf der Stirn habe ich noch nie gesehen, Herr Lucas! Kalkweiß der Mann, ich schwöre es Ihnen. Und er liest Papiere, die er aus dem Tresor nimmt. Und jedesmal, wenn ich ihn wiedersehe auf meinem Rundgang, schaut er älter und ängstlicher und verzweifelter aus. Ich habe mir gedacht, da muß was ganz Böses passiert sein, aber was? In der Hellmann-Bank? In der Hellmann-Bank kann doch nichts Böses passieren. Ich habe mich richtig gefürchtet, glauben Sie mir das?«


  »Ja. Wo war denn Herr Seeberg in dieser Zeit?«


  »Auf so einem Kongreß in Argentinien. Nein, warten Sie, in… in… Verflucht, jetzt komme ich nicht drauf.«


  »Santiago de Chile?«


  »Richtig! Der Kongreß hat noch viel länger gedauert, glaube ich…«


  »Bis zum neunzehnten Mai.«


  »Ja, richtig. Aber als Herr Hellmann dann verunglückte mit seiner Jacht, da ist Herr Seeberg sofort von Chile nach Cannes geflogen, zu der Schwester von Herrn Hellmann. Die hat ihn rufen lassen. War völlig zusammengebrochen. Und jemand mußte ja die Bank weiterführen, nicht?«


  »Und wer tut das?«


  »Herr Seeberg. Nicht wie sonst. Die Polizei läßt ihn ja nicht raus aus Cannes. Er erledigt alles über Telefon und Fernschreiber. Hier hat Herr Grosser provisorisch die Leitung übernommen. Das ist der Erste Prokurist. Nicht so mächtig wie Herr Seeberg. Darum habe ich ja mit Herrn Seeberg in Cannes telefoniert und nicht mit Herrn Grosser gesprochen.«


  »Und wie ging es weiter?«


  »So, wie ich es Ihnen sage, die ganze Nacht. Bis halb sechs Uhr früh. Dann ist Herr Hellmann plötzlich auf dem Gang gestanden, als ich wieder mal vorbeikam– ein Gespenst, sage ich Ihnen! Ich soll ihn rauslassen, hat er gesagt. So, daß ihn kein anderer von uns sieht. Habe ich getan. Bin dann rauf in das Büro von Herrn Seeberg. Da war wieder alles völlig ordentlich. Die Papiere dort, wo sie hingehören. Nur die Aschenbecher voller Kippen. Herr Hellmann hat dauernd geraucht bei seiner Arbeit, was immer das für eine Arbeit gewesen ist. Leere Streichholzpackungen habe ich auch gefunden, drei, diese flachen. Aus dem ›Frankfurter Hof‹.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Steht doch drauf auf diesen Packungen nicht? Na also.« Er überlegte. »Das ist alles, Herr Lucas. Mehr weiß ich nicht. Ich habe nur gehört, daß Herr Hellmann in den Tagen danach völlig gebrochen und verzweifelt gewesen sein soll. Am nächsten Mittwoch ist er dann ja nach Cannes geflogen.«


  »Von wem haben Sie das gehört?«


  »Kollegen. So was spricht sich rum. Herr Hellmann soll sich benommen haben wie irre. Wie nicht mehr richtig da. Völlig vernichtet.«


  »Und was schließen Sie daraus?«


  »Wieso ich?«


  »Sie müssen sich doch Gedanken gemacht haben über das alles.«


  »Habe ich, natürlich. Ich habe mir gedacht, irgend etwas ist schiefgelaufen mit Herrn Hellmanns Bank, mit seinen Geschäften, ich verstehe ja nichts davon. Irgend etwas schrecklich Wichtiges. Das meint auch Herr Seeberg. Deshalb, sagt er, soll ich mit Ihnen reden. Nicht mit der Polizei, wenn es geht. Denn dann kommt es in die Presse. Dann ist die Bank im Arsch.«


  »Und Herr Seeberg kann sich nicht vorstellen, was Herrn Hellmann so sehr erschüttert hat?«


  »Er hat nicht den Schimmer von einer Ahnung.« Molitor rülpste. »Verzeihung. Immer noch das Sauerkraut. Ich darf es nicht essen. Gift für mich, pures Gift. Aber mein Lieblingsgericht. Darum macht meine Cläre es auch ab und zu. Und dann muß ich leiden…«
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  Ich fuhr in das Hotel ›Frankfurter Hof‹. Molitor hatte mir ein Taxi gerufen. Den ›Frankfurter Hof‹ kenne ich seit vielen Jahren, und ich kenne alle Leute dort, bei der Reception, die Portiers, die Restaurant-Chefs, die Mixer. Ich habe sehr oft im ›Frankfurter Hof‹ gewohnt. Ich liebe dieses Hotel. Alle Menschen dort sind so freundlich und hilfsbereit. Der Chefportier war zum Glück da. Er strahlte, als er mich sah. Ich zog ihn etwas beiseite.


  »Kann ich Ihnen helfen, Herr Lucas?«


  »Ich hoffe es«, sagte ich. »Sie haben mir schon so oft geholfen. Wenn ich Glück habe, klappt es auch diesmal.«


  »Worum geht es denn?« fragte der Chefportier. Wir standen vor dem Eingang zu der ›Lipizzaner-Bar‹. Am langen Desk des Empfangs und der Portiers drängten sich Gäste, Weiße, Schwarze, Inder, Japaner. Es war ein Gewirr von Stimmen in vielen Sprachen. Niemand konnte uns hören, wir redeten gedämpft.


  »Hören Sie«, sagte ich, »könnten Sie feststellen, ob bei Ihnen am fünfundzwanzigsten April irgendein Meeting, eine Konferenz oder so etwas von Bankiers stattgefunden hat?«


  »Werden wir gleich haben«, sagte er. »Moment.« Er verschwand in einem Büro des Empfangs. Nach zwei Minuten schon kam er wieder. »Am vierundzwanzigsten und am fünfundzwanzigsten April hatten wir tatsächlich einen Haufen Bankiers im Haus. Sie veranstalteten hier eine Arbeitstagung. Bankiers aus der Bundesrepublik, Frankreich, England, der Schweiz, Schweden, Österreich und Italien.«


  »Worum ging es?«


  »Das weiß ich natürlich nicht. Die Herren hatten den großen Konferenzraum. Tagten sehr lange. Und am Abend des fünfundzwanzigsten, also am Dienstag, hielt Herr Hellmann einen Vortrag.«


  »Worüber?«


  »Das steht in unseren Unterlagen. Irgend etwas über die Verantwortung des Bankiers gegenüber der Gesellschaft. Anschließend waren die Herren noch bei einem großen Buffet zusammen. Im mittleren Bankettsaal. Mittwoch reisten alle ab. Herr Hellmann wohnte natürlich nicht bei uns. Der lebte ja in der Stadt.«


  »Haben Sie auch feststellen können, wie viele Herren an dieser Tagung teilnahmen?«


  »Ja, Herr Lucas.«


  »Wie viele?«


  »Wenn Sie einen Bestimmten suchen oder etwas über einen Bestimmten wissen wollen, werden Sie es sehr schwer haben«, sagte der Chefportier. »Es waren, inklusive Herrn Hellmann, dreiundsechzig Herren.« Er sah mich besorgt an. »Ist das eine schlechte Nachricht?«


  »Ich weiß es noch nicht«, sagte ich. »Eher schon.«


  »Das tut mir leid für Sie, Herr Lucas.«


  Er war ein so netter Kerl, dieser Chefportier, ich hatte ihn sehr gerne, und ich glaube, er mich auch.


  Ich sagte, plötzlich mutlos: »Denken Sie, daß es möglich wäre, die Namen und Adressen dieser Bankiers von Ihnen zu bekommen?«


  »Ich werde die Direktion fragen. Üblich ist so etwas nicht. Andererseits… Sie können sicher sein, daß Sie eine Liste erhalten, wenn die Direktion es halbwegs verantworten kann. Ich erkundige mich sofort.«


  »Ja, bitte«, sagte ich. »Und wenn die Direktion sich entschließen sollte, mir zu helfen, dann geben Sie die Namensliste schnellstens– Fernschreiber, Telefon– an meine Gesellschaft durch. Verlangen Sie Herrn Brandenburg. Seine Sekretärin wird die Namen aufnehmen.«


  »Wenn wir sie bekanntgeben dürfen.«


  »Ja«, sagte ich, »natürlich nur dann. Es ist sehr wichtig.«


  »Wir tun alles für Sie, das wissen Sie. Alles, was nur vertretbar ist, Herr Lucas«, sagte der Chefportier.


  Dreiundsechzig Bankiers aus sieben Ländern…
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  Paragraph achtundvierzig, Ehegesetz: ›Ist die häusliche Gemeinschaft seit drei Jahren aufgehoben und infolge einer tiefgreifenden unheilbaren Zerrüttung des ehelichen Verhältnisses die Wiederherstellung einer dem Wesen der Ehe entsprechenden Lebensgemeinschaft nicht zu erwarten, so kann jeder der Ehegatten die Scheidung begehren. Hat der Ehegatte, der die Scheidung begehrt, die Zerrüttung ganz oder überwiegend verschuldet, so darf die Ehe gegen den Widerspruch des anderen Ehegatten nicht geschieden werden, es sei denn, daß dem widersprechenden Ehegatten die Bindung an die Ehe und eine zumutbare Bereitschaft fehlen, die Ehe fortzusetzen.‹ Da hast du es.« Mein Freund, der Rechtsanwalt Paul Fontana, ließ ein dickes Buch, aus dem er vorgelesen hatte, sinken und sah mich über seinen Schreibtisch hinweg an. Er rauchte Pfeife. Sie war ausgegangen. Während er mich ansah, steckte er den Tabak neuerlich in Brand. Er war so alt wie ich, hatte ein schmales Gesicht, hinter dessen Glätte er alle Regungen und Gefühle verbarg, und drahtiges, wellig nach hinten gekämmtes braunes Haar. Er hatte enorme Chancen bei Frauen und nahm keine wahr. Sein großes Büro befand sich im zweiten Stock eines Hauses an der Freiligrath-Straße. In Regalen türmten sich Gesetzesbücher und Akten, der Schreibtisch war voll von ihnen. Ein Fenster stand offen. Die Nacht war warm und sternenklar. Ein silberfarbener Mond schien. Mädchen lachten. Autos rollten vorbei. Eine Hupe ertönte. Von irgendwo kam leise Jazz. Menschen unterhielten sich unverständlich. Stimmen einer Frühsommernacht…


  Um 22Uhr 20 war ich bei Fontana eingetroffen. Ich hatte an dem verschlossenen Haustor seinen Namen und den Klingelknopf daneben gefunden, und er war gekommen, um mir zu öffnen. Er hatte seine eigenen Arbeiten eben beendet gehabt. In Hemd und Hose, die Krawatte heruntergezerrt, der Kragenknopf geöffnet, hatte er sich, rauchend und zurückgelehnt, meine Geschichte schweigend noch einmal angehört. Auch ich saß im Hemd da. Als ich schwieg, stellte er noch viele Detailfragen, beispielsweise nach Daten und dem Hergang meines Auszugs aus der Wohnung und Karins Verhalten dabei. Dann las er mir den Paragraph 48 des Ehegesetzes vor, setzte seine erloschene Pfeife wieder in Brand, und sagte: »Du siehst, so einfach, wie du dir das vorgestellt hast, ist die Sache leider nicht, mein Lieber.«


  »Aber ich muß von Karin fort! Unsere Ehe ist seit vielen Jahren tot, das weißt du! Ich gehe zugrunde an Karins Seite– jetzt, wo ich diese andere Frau getroffen habe!«


  Sein Gesicht blieb genauso unbewegt wie seine ruhige, behutsame Stimme.


  »Das ist alles richtig. Es hat nur gar nichts mit deiner Situation zu tun. Warum, glaubst du, geht das nun schon eine Ewigkeit mit dem Entwurf eines neuen Scheidungsrechts? Nach dem alten kannst du, falls du zunächst großes Glück hast, nach zwei oder drei Instanzen geschieden werden– was ich aber nicht glaube–, und dann, wenn du Pech hast, kannst du noch vor viele verschiedene Gerichte und immer neue Instanzen zitiert werden wegen Regelung des Unterhalts, des Hausrats, des Mietrechts, des Zugewinns. Viele haben dieses Pech.«


  »Das ist doch aber monströs!« rief ich.


  »Natürlich ist es monströs. Die Sozis wollen ein neues Scheidungsrecht, bei dem ein einziger Richter eines einzigen Gerichts das Urteil fällt, sobald er sich ein genaues Bild gemacht hat– und nach zwei, nicht drei Jahren Trennung würdest du nach dem neuen Gesetz sowieso auf Wunsch geschieden. Aber das neue Gesetz gibt es noch nicht. Kein Mensch weiß, wann es existieren wird. Ich will dich nicht mit den Tragödien langweilen, die durch das bestehende Gesetz entstanden sind und die ich miterlebt oder von denen ich gehört habe.«


  Auf dem Tisch standen eine Flasche Remy Martin und zwei Gläser. Er goß sie wieder voll, und ich trank einen großen Schluck. Ich hatte ihn nötig.


  »Armes Schwein«, sagte Fontana. »Du liebst sie sehr, diese Angela, ja?«


  »Mehr als sehr.«


  »Und es liegen tausend Kilometer zwischen euch, und eure Liebe nützt euch gar nichts, wie du siehst.«


  »Ich werde niemals zu Karin zurückkehren«, sagte ich und trank wieder. »Was kann ich also tun? Ich muß doch etwas tun können. Oder du, du Rechtsverdreher. Das ist doch dein Beruf!«


  Die Pfeife zog nicht mehr richtig, Fontana klopfte den Kopf aus, stopfte ihn dann liebevoll mit langen, schlanken Fingern, indem er Tabak aus einer weiß-blauen holländischen Porzellandose nahm, und zuckte die Achseln.


  »Wir müssen der Wahrheit ins Auge sehen, Robert. Nach dem geplanten neuen Gesetz soll auch nicht mehr das Verschuldensprinzip zur Grundlage einer Ehetrennung gemacht werden, sondern einzig und allein der Zerrüttungstatbestand. Du gehst also ein Risiko ein, das du einfach in Kauf nehmen mußt. Du reichst die Scheidung ein. Vielleicht gibt es nun endlich bald das neue Ehegesetz. Vielleicht nicht. Vielleicht wirst du geschieden– ganz schnell. Dann aber hast du wegen der Scheidungsfolgen noch jahrelang vor mancherlei Gerichten zu tun. Wird deine Angela das verkraften?«


  »Sie schon«, sagte ich. »Ich nicht.«


  »Sie auch nicht«, sagte Fontana. Er setzte den neuen Tabak wieder in Brand und blies Wolken aus. Sie rochen nach Teer und Honig. »Du schon gar nicht. Du bist bereits heute ein Wrack. Ich kenne dich gut. Andere bemerken das nicht. Ich habe es bemerkt, als ich dir die Hand gab. Du bist von einer Unruhe, daß du es nicht ein einziges Jahr mehr aushältst in diesem Zustand.«


  Ein Jahr? Was wird in einem Jahr sein? dachte ich. Werde ich kränker sein? Sehr krank? Wird sich der Zustand so halten, wie er ist? Vielleicht bin ich tot, bevor Angela und ich jemals als Mann und Frau vereint sein dürfen. Vielleicht erträgt auch Angela das Warten nicht, wie Fontana meint. Ja, ich bin ein Nervenbündel, Fontana hat recht mit jedem Wort.


  »Aber das ist doch unmenschlich, zwei Leute, die sich vollkommen auseinandergelebt haben, aneinanderzuketten!«


  »Es ist ein unmenschliches Gesetz.« Was immer er sagte, die Glätte verschwand nie aus Fontanas Gesicht, auch seine Stimme blieb stets gleich. Mit dieser Gabe hatte er schon viele Prozesse gewonnen. Er sagte still: »Deshalb bin ich auch so sehr gegen deinen Wunsch, die Scheidung einzureichen. Wenn du ans Ziel kommen willst, dann mußt du nun so gemein gegen Karin sein, wie du nur kannst. Denn sie will doch die Scheidung nicht.«


  »Sie hat nichts davon gesagt, daß sie sie will.«


  »Natürlich will sie sie nicht! Sie wird sie nie wollen! Sie wird dich nie der anderen gönnen, nachdem du Idiot ihr auch noch erzählt hast, wie sehr du die andere liebst. Sie wird es gerne sehen, wenn du verreckst an deiner Liebe. Verreckst habe ich gesagt. Du mußt sehen, daß sie verreckt an deiner Liebe– oder daß sie weich wird und nachgibt.« Wie gesagt: Alles mit diesem unbewegten Pokergesicht, mit dieser ruhigen, wohlklingenden Stimme. »Wie alt ist Karin?«


  »Achtunddreißig.«


  »Leiste dir einen Detektiv. Das ist nicht billig, aber es lohnt sich. Vielleicht erwischt er deine Frau, wenn sie fremdgeht. Dann hätten wir etwas in der Hand.«


  »Karin geht nicht fremd. Jetzt bestimmt nicht.«


  »Und wenn doch?«


  »Sie tut es nicht. Dazu ist sie nicht der Typ.«


  »Das hat mit dem Typ nichts zu tun. Nur mit der Lage, in der sich eine Frau befindet. Sie ist nicht übermäßig gescheit, sagst du. Also.«


  »Ich verspreche mir absolut nichts von einem Detektiv«, sagte ich leise. Angela, Angela! Wie einfach habe ich mir alles vorgestellt, und wie furchtbar schwer, vielleicht unmöglich erweist es sich jetzt!


  Unten auf der Straße knatterte ein Motorrad vorbei. Ihm folgte ein ganzes Rudel schwerer Maschinen.


  »Rocker«, sagte Fontana.


  »Was?«


  »Nichts. Also gut, kein Detektiv. Ich sage dir nur, was du tun solltest. Ob du es tust, ist deine Sache. Ich will dir helfen. Ich bin dein Freund.«


  »Darum komme ich zu dir.«


  »Denk doch nach über den Detektiv. Dann: Deine Frau ist gesund. Sie ist noch jung genug. Sie soll arbeiten. Selber Geld verdienen. Du hast dein Konto sperren lassen?«


  »Ja.«


  »Hast du ihr gestern noch Geld gegeben?«


  »Ja.«


  »Wieviel?«


  Ich zögerte.


  »Na!«


  »Zweitausendachthundert.«


  »Trottel!« sagte er sanft. »Schick ihr doch morgen früh auch noch rote Rosen! Was glaubst du, wie schnell du da geschieden bist!«


  »Es war ein Fehler. Ich war so schuldbewußt und…«


  »Von dieser Minute an verbiete ich dir, auch nur noch einen Funken Schuld zu verspüren.«


  »Du kannst es mir leicht verbieten. Ich kann es nicht verhindern. Ich fühle immer noch Schuld.«


  »Das darfst du nicht! Dann kommst du niemals frei. Denk an die Hölle der letzten Jahre. Wie sie sich benahm. Wie du genug hattest von ihrem Verhalten. Denke an alles, was sie dir je Schlechtes tat– immerzu. Du wirst ihr keinen Groschen Geld mehr geben.«


  »Aber das kann ich doch nicht!« stammelte ich erschrocken. »Wie soll sie denn leben? Wie soll sie die Miete bezahlen?«


  »Wie hoch ist die Miete?«


  »Etwa siebenhundert Mark.«


  »Dann zahle die Miete. Aber ihr gib nichts. Sie hat ein Konto. Das ist Geld, das sie irgendwann von dir bekommen hat, vom Haushaltsgeld abgezweigt. Sie wird nicht verhungern. Sie soll arbeiten.«


  »Sie hat nichts gelernt…«


  »Es gibt Tätigkeiten, für die braucht man keine Ausbildung.« Er sagte sanft: »So erreichen wir vielleicht– vielleicht!–, daß sie wirklich wütend wird und die Scheidung einreicht von sich aus. Wenn sie sieht, daß absolut keine Hoffnung für sie da ist. Ich meine: Bis auf weiteres kannst du mit deiner Angela ja in wilder Ehe leben, das wird dir kein Mensch verbieten. Schuldig geschieden würdest du auf alle Fälle. Das ist Angela doch egal– oder?«


  »Natürlich ist es ihr egal.«


  »Gut. Du wirst deiner Frau also kein Geld geben. Nur die Miete bezahlen– meinetwegen. Und eure Versicherungen. Krankheit und Leben.« Er stach mit dem Pfeifenstiel nach mir. »Das Telefon geht auf deinen Namen?«


  »Ja.«


  »Dann wirst du es sofort abmelden. Ich stelle dir zunächst einmal eine Liste von Dingen zusammen, die du noch tun mußt. Wieviel verdienst du bei der Global?«


  »Siebeneinhalbtausend. Auf die Hand.«


  »Bei einer Scheidung kannst du damit rechnen, daß du deiner Frau etwa ein Drittel deines Einkommens und deines Besitzes– auch des Bankkontos– geben mußt. Wirst du das verkraften?«


  Nur noch zwei Drittel meines Einkommens, meines Besitzes, meiner späteren Rente. Es ging. Es ging bestimmt zur Not ganz gut, dachte ich, während Fontana sagte: »Angela verdient doch auch, wie?«


  »Aber ich kann doch nicht von ihrem Geld leben! Im Gegenteil, ich muß sie mit meinem Geld ernähren!«


  »Kannst du das? Cannes ist teuer.«


  »Dann werden wir woanders hinziehen. Ich kann sowieso nicht dort leben– mit der Global in Düsseldorf.« Das sagte ich und dachte: Wo also leben mit Angela, die gesagt hat, sie wolle niemals mehr woanders leben als in Cannes?


  Wieder sprach Fontana meine Gedanken aus: »Angela will doch nur in Cannes leben. Dort hat sie die Geldsäcke, die sie malen kann. Tut mir leid, Robert, aber davon muß ich auch reden. Die größte Liebe stirbt, wenn ständig zu wenig Geld da ist.«


  »Ich… ich…«


  »Na!«


  »Ich bin nicht gesund, Paul…« Ich erzählte ihm alles. »Du darfst es aber niemandem sagen«, schloß ich.


  »Weiß es Angela?«


  »Nein. Sie glaubt, ich bin ein bißchen krank, im Fuß. Wenn das schlimmer wird, kann ich mich pensionieren lassen und von der Rente leben.«


  »Und Karin ein Drittel geben. Dann hast du noch weniger.«


  »Stimmt, aber ich könnte immer in Cannes sein. Und da finde ich Arbeit, sicher! Ich spreche Französisch. Ganz leicht finde ich da Arbeit.« Auf einmal fühlte ich mich leichter, fast erlöst. Ja, ja, hoffentlich wurde die Claudicatio intermittens schlimmer. Ja, ja, hoffentlich schickten sie mich in Pension! »Ich will aber Karin nicht quälen und schikanieren«, sagte ich heftig. »Das wäre gemein. Ich will eine Scheidung einreichen.«


  »Und ich bin nach wie vor dagegen, daß du eine Scheidung einreichst. Mit welcher Begründung? Du hast doch gar keine.«


  »Was weiß ich? Ich komme nach Hause und habe die Hölle. Meine Frau ist aggressiv und feindselig. Ich führe keine eheliche Gemeinschaft mehr. Kannst du damit denn nichts anfangen?«


  Er zuckte verärgert die Schultern.


  »Das ist alles viel zu wenig. Laß sie klagen! Laß…«


  »Nein!« sagte ich heftig. »Ich will, daß du die Scheidung einreichst! Unter allen Umständen! Ich weigere mich, Karin auch noch zu erniedrigen und noch mehr zu kränken. Ich will weg von ihr– aber so anständig wie möglich.«


  »Bitte. Dann machen wir noch eine Aktennotiz, daß du mich veranlaßt hast, die Scheidung gegen meinen Rat einzureichen. Die mußt du mir unterschreiben. Ich bin dein Freund. Aber ich bin auch Anwalt und muß mich schützen.«


  »Unterschreibe ich mit Freuden.«


  »Und auch noch eine Vollmacht.« Er schob mir ein vorgedrucktes Formular hin. Ich unterschrieb. »Ich reiche also die Scheidung ein. Es ist Wahnsinn, sage ich dir. Aber du hörst nicht auf mich.«


  »Nein, ich höre nicht auf dich! Nicht in diesem Punkt. Verzeih, Paul. Wie lange wird es dauern, bis wir eine Reaktion haben?«


  »Wochen. Das Gericht verständigt Karin. Karin muß sich natürlich einen Anwalt nehmen. Der Anwalt wird sie beraten. Dann wird er sich mit mir in Verbindung setzen.«


  »Ja«, sagte ich. »So soll es geschehen.« Ich hatte plötzlich ein Gefühl, als wäre schon alles gut für mich entschieden.


  »Du tust nicht, was ich dir rate«, sagte Fontana. »Das ist schlimm.«


  Die Musik in der Ferne wurde lauter. Es war eine langsame, schwermütige Melodie.
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  Um 0Uhr 30 betrat ich mein Hotelzimmer im ›Intercontinental‹. In einer Vase auf dem Tisch standen rote Rosen– ›Sonjas‹. Ich zählte sie. Es waren dreizehn. Ein Kuvert lehnte an der Vase. Ich riß es auf, eine Karte fiel heraus. In der ungelenken Schrift irgendeiner Angestellten irgendeiner Blumenhandlung stand darauf:


  Je t’aime de tout mon cœur et pour toute la vie– Angela.


  Mit der Karte in der Hand ging ich zu dem großen Fenster, zog die Vorhänge auf und sah hinüber zum Flughafen Lohausen und seinen weißen kreisenden Lichtern und den anderen, den grünen, roten und blauen. Ich setzte mich so zum Telefon, daß ich die Rosen dicht vor mir hatte und zum Flughafen hinübersehen konnte. Die Karte der Blumenhandlung hielt ich in der Hand, als ich die Zentrale bat, eine Verbindung mit Cannes herzustellen. Ich las immer wieder den Text in den Krakelbuchstaben.


  Ich liebe Dich mit meinem ganzen Herzen und für das ganze Leben– Angela.


  Mein linker Fuß begann zu schmerzen, nicht sehr heftig.


  Das Telefon läutete.


  »Hier ist Cannes für Sie, Herr Lucas. Bitte sprechen.«


  »Angela!«


  »Robert! Endlich. Ich warte seit Stunden.«


  »Ich konnte nicht früher anrufen.«


  »Ich hätte noch weitere Stunden gewartet. Die ganze Nacht. Ich sitze auf der Terrasse, in der Schaukel. Es ist so warm hier, Robert! Wenn du jetzt hier sein könntest. Die Nacht ist herrlich. Und ich habe solche Sehnsucht nach dir.«


  »Und ich!« Mein Fuß erschien mir bleischwer. Gleichzeitig verspürte ich den süßen Duft der Rosen.


  »Danke für die ›Sonjas‹, Angela«, sagte ich. »Und danke für deine Worte.«


  »Ich danke dir. Für deine Rosen. Und für deine Worte.«


  »Du siehst die Lichter der Stadt, ja?«


  »Ja, unter mir. Und die Schiffe auf dem Meer und die entlang der Straße am Estérel-Gebirge.«


  »Ich sehe die Lichter des Flughafens. Ich stelle mir vor, es sind dieselben Lichter. Dann kann ich mir vorstellen, ich bin bei dir.«


  »Liebe Lichter«, sagte Angela. »Wieviel wir haben, nicht wahr? Einen den anderen. Unser Glück. Und die Lichter, die uns verbinden werden jede Nacht, wenn wir telefonieren, solange, bis du wieder bei mir bist.«


  »Ja, Angela.«


  »Wann wirst du bei mir sein?«


  »Das weiß ich noch nicht. Es kann länger dauern diesmal.«


  Keine Antwort.


  »Angela!«


  »Ja…«


  »Hast du mich nicht verstanden?«


  »Doch.«


  »Warum hast du nicht geantwortet?«


  »Ich konnte nicht. Ich… ich mußte weinen. Wirklich, Robert, ich wollte so tapfer sein, wenn du sagst, daß es länger dauern kann, bis du wiederkommst. Ich habe es gewußt.«


  »Woher?«


  »Bei dir weiß ich viele Dinge einfach. Ich wollte tapfer sein und fröhlich tun, damit du nicht traurig bist. Aber es geht nicht, Robert.«


  Eben kam eine Maschine mit blinkenden Positionslichtern auf mein Fenster zu und stieß dann steil in den Himmel empor.


  »Hier startet gerade eine Maschine.«


  »Hier auch. In diesem Moment. Sie fliegt noch ganz tief und nahe. Wollen wir glauben, daß das ein gutes Zeichen ist für uns? Für unsere Liebe? Für unsere Zukunft? Wollen wir glauben, daß Gott uns verziehen hat und uns doch beschützt?«


  »Wir müssen es glauben.«


  »Robert…«


  »Ja?«


  »Ich warne dich. Mich wirst du nie mehr los. Nie mehr. Solange ich atme, werde ich dich lieben. Nur dich. Was war beim Anwalt? Erzähle.«


  »Es ist alles sehr schwierig, Angela.«


  »Ich habe gewußt, daß es nicht leicht sein wird. Wie ist es?«


  Ich sagte ihr alles, was Fontana mir gesagt hatte. Ich schloß: »Daß es so schlimm ist, hast du nicht gedacht, wie?«


  »Ich habe gedacht, daß es noch viel schlimmer sein wird. Was ist überhaupt schlimm daran, Robert? Dein Freund sagt, niemand kann uns verbieten, einander zu lieben, miteinander zu leben. Ist das nicht die Hauptsache? Ist das nicht überhaupt alles?«


  »Aber wenn ich arbeite, werde ich nicht immer in Cannes sein können, Angela. Daran haben wir beide noch nicht gedacht.«


  »Ich schon«, sagte sie. »Ich gehe mit dir, wohin du gehen mußt.«


  »Du hast doch gesagt, du willst nie mehr Cannes verlassen.«


  »Da hat es dich auch noch nicht gegeben in meinem Leben. Cannes ist mir egal. Ganz egal. Ich kann überall arbeiten. In jeder großen Stadt, in der es reiche Leute gibt. In Düsseldorf gibt es doch viele reiche Leute, nicht?«


  »Ja.«


  »Dann Düsseldorf. Ich habe keine Angst vor deiner Frau. Davor, daß sie auch in Düsseldorf lebt.«


  »Vorläufig bleibst du in Cannes. Und ich komme wieder zu dir. Ich werde doch sehen, ob wir Karin nicht klein bekommen.«


  »Nicht.«


  »Was nicht?«


  »Sprich nicht so! Dein Anwalt hat sicher recht, aber das kannst du nicht tun, das darfst du nicht tun. Das mit diesen Schikanen und gar kein Geld mehr geben. Ich will das nicht, wenn du all das tust, was, dein Anwalt dir empfohlen hat. Nicht alles. Vieles schon, ich sehe es ein. Das Telefon. Das Bankkonto. Und anderes. Aber du kannst deine Frau nicht ohne Geld lassen.«


  O Angela, dachte ich. Seit Fontana das von mir verlangt hatte, sagte ich mir selber, daß ich es nicht konnte, nicht durfte. Und nun sagte es Angela, sie, die allen Grund gehabt hätte, Fontanas Meinung zu sein.


  »Du mußt die Miete und die Versicherungen bezahlen und ihr so viel geben– lasse es auf ihr Konto überweisen–, daß sie gut leben kann. Das mußt du mir versprechen. Wieviel verdienst du, Robert?«


  Ich sagte es ihr.


  »Dann gib ihr außerdem fünfzehnhundert.«


  »Fünfzehnhundert? Das sind mit Miete und Versicherungen über dreitausend! Das ist zuviel! Dann läßt sie sich nie scheiden«, sagte ich und war dankbar, so dankbar, denn genau an diesen Betrag hatte ich auch gedacht.


  »Sie wird sich eher scheiden lassen, wenn sie sieht, daß du kein Schuft bist, daß du sie nicht im Stich läßt. Du hast dann immer noch genug für dich.«


  »Aber für dich und mich…!« rief ich.


  »Ich habe Geld. Ich arbeite. Ich verdiene. Das ist in vielen Ehen so. Zusammen werden wir immer genug haben. Mehr als genug. Fünfzehnhundert, Robert– versprich mir, daß du ihr das gibst, bitte!«


  »Ja«, sagte ich und dachte, daß ich das Fontana nie sagen durfte, und daß er es doch erfahren und mich dann beschimpfen würde, daß ich vielleicht wirklich in mein Unglück rannte mit diesen Fünfzehnhundert, daß aber auch ich nie mehr ruhig gewesen wäre, wenn ich mich nicht dazu entschlossen hätte.


  »Ich danke dir. Alles wird gut werden. Ich bin so überzeugt davon, ich bin so voller Optimismus. Komm. Komm zu mir. Ich weiß, du mußt arbeiten. Aber sobald du kannst, komm. Ich warte so auf dich. Ich habe auch viel zu arbeiten im Moment, das wird helfen– am Tag. Nicht in der Nacht.«


  »Nein«, sagte ich. »Nicht in der Nacht.«


  »Aber auch diese Zeit wird vorübergehen, und dann sind wir zusammen und erinnern uns und sagen: Weißt du noch, damals, als wir getrennt waren und immer telefonieren mußten? Stell dir vor, daß es kein Telefon gäbe. Wir sind doch sehr glücklich, nicht wahr?«


  »Ja, das sind wir, Angela«, sagte ich.


  »Rufst du morgen irgendwann am Abend an?«


  »Natürlich.«


  »Ich warte. Ich warte immer. Und wenn es noch so lange dauert.«


  »Gute Nacht.«


  »Gute Nacht«, sagte sie. Ich hörte, wie sie auflegte, und ließ meinen Hörer in die Gabel fallen. Dann saß ich still und roch den Rosenduft und sah hinüber zum Flughafen. Mondlicht schien auf das ganze Gelände, sehr hell, sehr wesenlos. Es kam mir vor, als hätte kein Ding, Baum, Strauch, Flugzeug, Hangar, Kontrollturm, überhaupt nichts, einen Schatten.
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  Hier ist die Liste«, sagte Gustav Brandenburg und schob mir zwei Blätter über seinen schmuddeligen Schreibtisch. »Kam expreß an heute in aller Früh. Nette Leute, da im ›Frankfurter Hof‹.«


  Ich sah die Blätter an. Dreiundsechzig Bankiers hatten sich im ›Frankfurter Hof‹ getroffen. Einer, Hellmann, war tot. Die Namen und Adressen der zweiundsechzig anderen standen auf den beiden Blättern. Es waren lauter sehr bekannte Namen, und ihre Träger lebten in München, Hamburg, Bremen, Berlin, Frankfurt, Hannover, Stuttgart, Zürich, Basel, Bern, London, Wien, Paris, Rom und Oslo.


  »Wir beginnen mit den Deutschen«, sagte Gustav ächzend. »Wirst ein bißchen viel Bewegung haben in der nächsten Zeit, mein Lieber. Aber was soll’s? Hilft alles nischt. Wenn du Glück hast, erzählt dir schon der erste Banker, den du besuchst, was wir brauchen. Wenn du Pech hast, ist es der letzte.«


  »Oder keiner«, sagte ich.


  »Ja«, sagte Gustav. »Oder keiner. Was ist mit deiner Frau?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Hast du die Scheidung eingereicht?«


  »Ja.«


  »Gut. Dann wollen wir uns an die Arbeit machen.« Er ließ sich von seiner Sekretärin mit einer deutschen Bank nach der anderen verbinden. Das ging sehr schnell. Es war zehn Uhr vorbei, die Männer, die er zu sprechen verlangte, waren alle schon in ihren Büros. Gustav hatte eine Art, wie eine Mischung von Priester und Staatsanwalt zu reden, die nie ihre Wirkung verfehlte. Er bekam die Banker, die er verlangte, alle an den Apparat. Keiner lehnte es ab, mich zu empfangen, nachdem Gustav erklärt hatte, worum es uns ging. Alle diese Bankers waren sehr höflich. Ich könnte jederzeit kommen, sagten sie. Gustav hatte vor meinem Erscheinen schon einen richtigen Fahrplan entworfen. Es ging im Norden Deutschlands an, in Hamburg, und führte dann nach Süden. Danach kam das Ausland. Ich dachte daran, daß ich Angela nun lange Zeit nicht sehen würde, und war wütend und traurig darüber. Zum Glück lebten wenigstens fast immer mehrere dieser Bankiers in derselben Stadt– in Hamburg zum Beispiel allein drei.


  Mit Hamburg sollte ich gleich heute beginnen, entschied Gustav, nachdem die Herren dort gesagt hatten, sie könnten mich heute empfangen. Mir war es recht. Ich wollte nicht eine Stunde untätig warten. Also flog ich nach Hamburg und traf dort gegen vierzehn Uhr ein.


  Bevor ich zu Gustav Brandenburg in die Firma gegangen war, hatte ich meine Bank aufgesucht und dem glücklichen Schalterbeamten Kresse mit dem fabelhaften Glasauge, der nun in Pension ging, einen monatlichen Überweisungsauftrag für 1500 DM auf das Konto meiner Frau gegeben. Ich kannte die Kontonummer nicht und sagte, er solle meine Frau anrufen und sich erkundigen. Ich hatte aus meinem Büro in der Global noch einen Brief an das Fernsprechamt geschrieben und gebeten, meinen Anschluß aufzulösen. Ich hatte mit sofortiger Wirkung die Zeitung abbestellt, den Fernseher abgemeldet und noch eine Reihe anderer Dinge in die Wege geleitet, zu denen mir Fontana geraten hatte. Eine Reihe anderer Dinge– und eine automatische Monatsüberweisung von 1500 DM! Die Miete wurde schon seit langem automatisch von meiner Bank überwiesen, desgleichen die Versicherungsprämien für Krankheit und Leben. Ich hatte lauter kleine Dinge getan, aber in der großen Sache, dem Geld, hatte ich nicht getan, was Fontana verlangte. Er würde toben, wenn er es erfuhr. Im Flugzeug nach Hamburg kamen mir dann auch schwerste Bedenken– ich hatte falsch gehandelt, das war sicher. Aber jeder Mensch kann nur das tun, was er tun kann, und Karin ohne Geld lassen, das konnte ich einfach nicht.


  In Hamburg war es kühl und wolkig.


  Ich suchte den Chef des ersten Bankhauses auf– ich nenne hier aus Gründen, die leicht einleuchten, keine Namen. Er empfing mich in einem mahagonigetäfelten Büro seiner Bank an der Binnenalster und war sehr höflich und sehr ruhig. Um es vorwegzunehmen: Diese Büros, die ich in der nächsten Zeit sah, waren alle mit größtem Geschmack und Luxus eingerichtet, und die Männer, die in ihnen saßen, waren alle sehr höflich und sehr ruhig. Und sie sagten mit verschiedenen Worten im Grunde alle dasselbe. Die Gespräche waren kurz, und wenn ich hier das erste wiedergebe, dann habe ich eigentlich alle wiedergegeben. In Frage und Antwort sah dieses erste Gespräch etwa so aus…


  »Ich untersuche die Hintergründe des Todesfalles von Herrn Hellmann. Ich weiß, daß Sie beide und andere Herren am vierundzwanzigsten und am fünfundzwanzigsten April im ›Frankfurter Hof‹ eine Zusammenkunft hatten. Ich weiß auch, daß Herr Hellmann nach dem Ende dieser Zusammenkunft ungeheuer erregt war und auf nicht zu erklärende Weise verzweifelt oder wütend oder beides, und das bis zu seinem Abflug nach Cannes. Können Sie sich einen Grund für diese plötzliche Gemütsbewegung denken?«


  »Nein, Herr Lucas.«


  »Passierte bei Ihrem Zusammentreffen in Frankfurt etwas, das Herrn Hellmann so erregen konnte? Gab es Zerwürfnisse? Streit?«


  »In unseren Kreisen pflegt man nicht zu streiten, Herr Lucas.«


  »War Herr Hellmann vielleicht in einer bedrängten Lage?«


  »Keinesfalls. Das wüßten wir. So etwas wissen wir alle immer ganz schnell einer vom andern.«


  »Halten Sie es für möglich, daß Herr Hellmann Transaktionen vorgenommen hatte, die sich mit seinem tadellosen Ruf nicht vereinbaren ließen?«


  »Das halte ich für absolut ausgeschlossen.«


  »Wie erklären Sie sich dann seine Verfassung nach Ihrer Konferenz?«


  »Ich habe keine Erklärung dafür.«


  »War das eine besondere Konferenz? Ich meine– eine aus bestimmtem Anlaß?«


  »Nein, durchaus nicht. Wir treffen uns zwei-, dreimal im Jahr. Es handelt sich da mehr um Kontakthalten und ein Austauschen von Informationen und Beratungen über die jeweiligen politischen und wirtschaftlichen Gegebenheiten. Wir sind so etwas wie eine große Familie, wissen Sie, Herr Lucas.«


  »Und in einer großen Familie hält man zusammen und gibt Außenstehenden keine Peinlichkeiten preis, ja?«


  »Diese Frage ist ein wenig– verzeihen Sie, Herr Lucas–, ein wenig taktlos. Wenn ich wüßte, warum Herr Hellmann, wie Sie behaupten– ich bin auf Ihr Wort angewiesen–, nach unserem Treffen so erregt war, würde ich es Ihnen sagen.«


  »Würden Sie?«


  »Selbstverständlich. Sie glauben mir nicht?«


  »Nein. Wie kam Herr Hellmann ums Leben? Unglück oder Mord oder Selbstmord?«


  »Unglück oder Mord. Selbstmord halte ich für ausgeschlossen. Es lag einfach kein Grund dafür vor– außer dem, daß Herr Hellmann, aber das ist ein sehr weit hergeholter Gedanke, unheilbar krank war. Doch auch dann hätte er sich niemals auf eine Weise das Leben genommen, daß dabei so viele andere Menschen getötet wurden.«


  »Wissen oder vermuten Sie sonst etwas, das mir weiterhelfen könnte?«


  »Ich habe mein Gewissen erforscht, bevor Sie kamen, Herr Lucas. Es tut mir leid. Die Antwort ist nein.«


  Was ich eben aufschrieb, war das– etwas gekürzte und leicht stilisierte– erste Gespräch. Die anderen waren alle genauso. Die innerdeutschen Banken in einer Stadt konnte ich stets an einem Tag erledigen und noch mit einer Abendmaschine nach Düsseldorf zurückkehren. Ich war dann todmüde, hatte keinen Appetit, mein Fuß schmerzte häufig. Ich telefonierte aus dem ›Intercontinental‹ noch mit Brandenburg und gab ihm das gleichbleibend negative Ergebnis des Tages bekannt.


  »Na und?« sagte er einmal, als ich besonders erschöpft war. »Wir sind noch lange nicht durch. Wir müssen aber durch. Wer weiß, vielleicht macht einer von den Kerlen doch das Maul auf. Jetzt schlaf dich schön aus, morgen früh fliegst du gleich wieder los. Was von Karin gehört?«


  »Kein Wort, kein Brief, kein Anruf.«


  »Prima. Die kriegst du schon weich. Kopf hoch, Junge. Ich sage dir, wir finden die Wahrheit! Jetzt geh ins Bett. Gute Nacht.«


  »Gute Nacht, Gustav«, sagte ich.


  Ich ging nie gleich ins Bett, ich war viel zu nervös und überreizt. Ich duschte stets kalt und heiß, und dann rief ich Angela an. Das war für mich die Zeit des Glücks nach einem solchen Tag. Ich dachte schon den ganzen Tag an nichts anderes als an diesen Anruf. Ich erzählte Angela von meiner ergebnislosen Tätigkeit. Sie zeigte sich nie ungeduldig, sie drängte mich nie, zu kommen, sie sah ein, daß ich im Moment nicht kommen konnte. Aber ihre leise, manchmal bebende Stimme verriet sie. Sehr lange hielten wir das Alleinsein beide nicht mehr aus.


  Einmal sagte sie: »Gestern nacht habe ich vielleicht etwas mit dir erlebt, Robert!«


  »Was?«


  »Nach unserem Anruf ging ich schlafen. Um drei oder vier wachte ich auf und wollte nach deiner Hand greifen, aber du warst nicht da. Das konnte ich einfach nicht fassen! Ich war absolut davon überzeugt, daß du bei mir warst, ich hatte nicht den geringsten Zweifel daran.«


  »Hast du vorher von mir geträumt?«


  »Nein! Das ist ja das Verrückte! Ich stand auf und ging ins Wohnzimmer, weil ich dachte, vielleicht habe ich geschnarcht und du bist ins Wohnzimmer übersiedelt.«


  »Du bist wirklich aufgestanden?«


  »Sage ich doch.«


  »O Gott, das fehlt noch, daß du anfängst, schlafzuwandeln!«


  »Es war nicht schlafwandeln. Ich war vollkommen wach. Im Wohnzimmer warst du nicht. Ich rief nach dir und suchte die ganze Wohnung ab. Weil ich eben unter allen Umständen davon überzeugt war, daß du bei mir warst. Als ich dich nicht fand, ging ich endlich zurück ins Bett und weinte, denn nun glaubte ich fest daran, daß du dich weggeschlichen und mich verlassen hattest. Ich weinte, bis ich wieder einschlief. Heute früh tat mir jeder Knochen weh.«


  »Mein armer Schatz«, sagte ich.


  »Ich bin gar nicht arm. Ich bin verliebt«, sagte sie.


  Wir rauchten viel zu viel in diesen Tagen. Angela bekam einen richtigen Raucherhusten, für den sie tausendundeine Entschuldigungen erfand. Rauch war ihr in die falsche Kehle gekommen, sie hatte sich verschluckt, und so weiter. Wir konnten beide fühlen, wie sehr uns diese Situation belastete, doch weder Angela noch ich verloren je ein Wort darüber. Wir saßen immer so, daß wir die Lichter sehen konnten, wenn wir telefonierten– ich die des Flughafens, sie die von Cannes. Die Lichter waren unser einziger Trost in dieser Zeit, die wunderbaren Lichter.
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  München. Bremen. Berlin. Hannover. Stuttgart. Frankfurt.


  Immer an einem Tag erledigt.


  Immer dasselbe. Immer nichts. Absolut nichts.


  Höfliche Gesichter, Phrasen, kein Hinweis, nicht der geringste.


  Wirklich, Herr Lucas, ich bedaure, aber ich kann Ihnen nicht helfen… Ich flog nach Wien. Hier vermochte ich nicht alles an einem Tag zu erledigen. Ich wohnte im ›Imperial‹. Von Österreich konnte man nicht nach Cannes durchwählen– nur umgekehrt. In Cannes hatten die Filmfestspiele begonnen. Angela mußte selbstverständlich bei den Empfängen und Vorführungen und nachfolgenden Partys dabeisein. Wir änderten unser Ritual. Da sie nicht wußte, wann sie abends wo sein würde, wollte sie mich anrufen, nicht, wie sonst immer, ich sie.


  Auch die drei Bankiers, die ich in Wien aufsuchte, hatten nichts anderes zu sagen als ihre deutschen Kollegen. Ich war schon sehr oft im ›Imperial‹ gewesen, ich liebte es. Als ich an jenem Abend heimkam, aß ich im hinteren der beiden Restaurants, und dann setzte ich mich in die ganz in rot gehaltene kleine Bar und trank ein wenig und rauchte und ließ mir Zeit, denn Angela hatte gesagt, heute würde sie erst spät anrufen können. Mich erschöpfte diese Herumfliegerei ohne Resultate sehr, mein Fuß schmerzte jetzt häufig, ich war auch viel unterwegs und auf den Beinen.


  Ich schluckte immer die Tabletten des Dr.Betz, aber ich fand nicht, daß sie halfen. Ich unterhielt mich mit dem Herrn Franzl, einem der beiden Chefmixer, den ich besonders gut und lange kannte, und er erzählte von seinem Schrebergarten und daß er damit begonnen hatte, für seine Freunde und sich ein wenig Wein herzustellen. Er sagte, im Herbst würde er mir ein paar Flaschen schicken.


  Ich hielt es bis ein Uhr früh in der Bar aus, dann fielen mir die Augen zu. Ich ging auf mein Zimmer und legte mich ins Bett. Ich konnte auch so Angelas Anruf erwarten, dachte ich. Und wenn ich einschlief, würde das Klingeln des Telefons mich wecken. Ich schlief ein und hatte einen scheußlichen Traum. Ich träumte, ich hätte Angela verloren und damit jedes Interesse am Leben, und so lief ich in meinem Traum über eine winterliche, vereiste Autobahn, im dichtesten Nebel, die Fahrtrichtung entlang. Es war eiskalt, und ich fror furchtbar, und ich lief immer weiter und hoffte, daß ein Wagen kommen und der Fahrer mich nicht rechtzeitig erkennen konnte im Nebel, und daß er mich dann überfahren und töten würde.


  Ich wurde schwer und langsam munter, als das Telefon endlich läutete, und ich fand nicht gleich den Schalter der Nachttischlampe, und der Telefonhörer wäre meiner schweißfeuchten Hand fast entglitten. Ich sah auf meine Armbanduhr: 3Uhr 45.


  Ich hob den Hörer ans Ohr.


  »Hallo…«


  Ich hörte Musik. Musik, die ich kannte. Eine tiefe Männerstimme sang– ›Blowin’ in the wind‹.


  »Robert…«


  »Angela!« Ich mußte mich räuspern. »Angela.«


  »Ich habe dich geweckt, mein Armer.«


  »Nein.«


  »Aber ja doch, ich höre es.«


  Immer weiter sang die Männerstimme, ertönte die Melodie.


  »Also gut, du hast mich geweckt. Und wie froh bin ich darüber! Wer singt denn da? Wo bist du?«


  »Nach der Filmpremiere war noch eine Gala hier im ›Ambassadeur‹, dem Restaurant des ›Municipal‹, du erinnerst dich?«


  »Ja.«


  »Viele Leute. Berühmte Leute. Reiche Leute. Ich habe drei Aufträge für Portraits, Robert!«


  »Gratuliere!«


  »Danke. Und du? Was war in Wien?«


  »Wieder nichts.«


  »Ach Gott«, sagte sie leise. Die Musik und die Männerstimme waren nun laut zu hören. Dann erklang wieder Angelas Stimme, bemüht munter und hoffnungsfroh: »Einmal ist auch das vorüber, Robert!«


  »Sicherlich.«


  »Soll ich nach Deutschland kommen? Zu dir? Ich könnte irgendwo wohnen, und wir könnten uns heimlich treffen.«


  »Es hat keinen Sinn, daß du kommst, ich bin doch jeden Tag woanders. Jetzt ist England dran, dann folgt die Schweiz. Hab Geduld, bitte.«


  »Natürlich habe ich Geduld«, sagte sie. »Ich werde warten, solange es dauert. Die Hauptsache ist, wir haben einander. Hörst du das Lied? Unser Lied?«


  »Ja«, sagte ich. »Wie funktioniert das? Die Kapelle ist doch im Speisesaal. Wieso höre ich sie so laut?«


  »Ich bin im Speisesaal, Robert! Die Gala ist vorbei. Ich habe mit den Musikern geredet, und sie haben mir versprochen, noch ein wenig zu bleiben. Du hast ja keine Ahnung, was ich hier aufgeführt habe. Ein Telefon habe ich in den Speisesaal gebracht. Die Schnur war zu kurz. Ein Elektriker hat mir geholfen mit einem Zwischenkabel. Dann haben wir das Telefon vor der Kapelle aufgebaut. Ich bin ganz allein mit den Musikern im Speisesaal, Robert. Die Gäste sind drüben im Spielsaal oder schon heimgegangen. Ich habe gesagt, ich muß noch etwas Dringendes erledigen. Die Direktion hat sofort eingesehen, daß es dringend war, als ich sagte, daß ich das Lied für den Mann spielen lassen will, den ich liebe.«


  »Das hast du gesagt?«


  »Warum nicht? In Frankreich ist das anders als in Deutschland.«


  »… the answer, my friend, is blowin’ in the wind, the answer is blowin’ in the wind«, sang die Männerstimme.


  »Angela?«


  »Ja?«


  »Diese Zeit wird vorübergehen. Und dann werden wir glücklich sein.« Das Lied war aus. »Du hast dir eine wunderbare Überraschung ausgedacht, Angela. Ich danke dir.«


  »Ich danke dir, Robert.«


  »Wofür?«


  »Für alles, was du bist und tust. Fliegst du zurück nach Düsseldorf?«


  »Nein, ich fliege von Wien gleich nach London. Bist du morgen abend daheim?«


  »Ja. Und ich warte. Auf deinen Anruf.«


  »Gehst du noch in den Spielsaal?«


  »Was soll ich da? Ich fahre nach Hause. Ich bin auch müde. Ich hoffe, ich werde gut schlafen und von dir träumen.«


  »Und ich hoffe, ich träume von dir«, sagte ich. »Gute Nacht.«


  »Gute Nacht.«


  Die Verbindung war unterbrochen.


  Ich löschte das Licht und lag auf dem Rücken und versuchte, wieder einzuschlafen. Doch ich schlief sehr lange nicht ein. Ich lag da, und fühlte im linken Fuß einen ziehenden Schmerz, und ich dachte an viele Dinge.
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  Nach drei Tagen London kam ich nach Zürich. Auch hier konnte ich nicht alles schnell nacheinander erledigen. Ich wohnte im ›Dolder‹. Großzügig mit Spesenabrechnungen war die Global, das mußte man ihr lassen. Ich habe neunzehn Jahre lang nur in den teuersten und besten Hotels der Welt gewohnt. Es war wunderschön da oben auf dem Berg im ›Grand Hotel Dolder‹. Die schier endlosen Wiesen unter meinem Fenster, die zum Golfplatz gehören, erglänzten in frischem Grün, und die Luft war mild, die Gäste des Hotels waren so international und angenehm wie stets. Aus meinem Zimmer sah ich auf Zürich und den Zürichsee hinab, und es gab keinen, nicht den geringsten Straßenlärm. Ich war immer gerne im ›Dolder‹ gewesen, doch diesmal kam ich übermüdet, gereizt und voll mühsam unterdrücktem Pessimismus an.


  In Zürich waren es auch drei Bankiers, die ich zu besuchen hatte. Wenn das geschehen war, hatte ich von den zweiundsechzig Männern erst einundvierzig interviewt– ohne das geringste Ergebnis. Ich sagte mir, daß dies eben zur Routinearbeit meines Berufes gehörte, daß jeden Tag ein Wunder geschehen könnte, aber ich glaubte nicht daran. Die beiden Bankiers, die ich am ersten Tag sprach, verhielten sich denn auch genauso wie ihre Kollegen vorher. Einfach nichts zu machen. Ich glaube, ich ließ mich abends, als ich Angela anrief, gehen und zeigte meine Verzweiflung und Niedergeschlagenheit. Sie tröstete mich. Sie sagte, sie könne warten, solange es auch dauerte. Dieses Gespräch fand gegen 22Uhr statt. Um 23Uhr lag ich im Bett, richtig erschlagen von dieser Herumraserei, mehr noch von ihrer Vergeblichkeit. Um 4Uhr 20 läutete dann das Telefon.


  »Robert…« Da war keine Fröhlichkeit mehr in Angelas Stimme, kein Mutmachenwollen, keine Zuversicht. Sie sprach langsam und ein wenig mühsam.


  »Liebling… Liebling, was ist?«


  »Mein Gott, jetzt habe ich dich natürlich geweckt, und du brauchst deinen Schlaf so.«


  »Unsinn. Ich schlafe gleich weiter nachher.« In jäh aufschießender Angst fragte ich: »Ist etwas geschehen?« Ich erschrak, als ich Angela daraufhin weinen hörte. »Angela… Angela… was ist? Was hast du? Bitte, Angela!«


  Jetzt war ich hellwach und saß aufrecht im Bett.


  Sie schluchzte: »Ich liebe dich so, Robert.«


  »Ich dich doch auch, Angela, mein Herz. Was hast du?«


  »Sorgen«, sagte sie. »Sorgen und Sehnsucht. Nach unserem Gespräch um zehn sah ich noch fern bis nach Mitternacht, aber ich wurde immer ruheloser. Ich trank ein Glas Champagner. Ich trank eine ganze Flasche Champagner. Danach Bier. Und ich rauchte dauernd. Ich konnte kaum auf einem Platz sitzen, so unruhig war ich nach unserem Gespräch. Du warst so schrecklich enttäuscht und erschöpft. Robert– du hast es schon gemerkt, ich habe einen Schwips. Nein, ich bin betrunken! Das ist mir seit Jahren nicht mehr passiert.« Nun weinte sie wieder, ich hörte, wie sie den Hörer hinlegte. Dann: »Entschuldige. Jetzt flenne ich dir auch noch etwas vor… Aber nun flenne ich nicht mehr… Ich habe mir die Nase geputzt.«


  »Warum bist du nicht längst im Bett?«


  »Ich kann nicht. Nach dem Fernsehen saß ich auf der Couch– du kennst sie– und dachte an dich. Ich hypnotisierte mich selber damit. So etwas ist mir noch nie geschehen. Ich dachte nur daran, was passieren würde, wenn wir nicht zusammenkommen. Da war es dann ganz aus. Da trank ich dann. Und blieb sitzen, immer weiter sitzen, und dachte an unsere Liebe. Und jetzt habe ich dich geweckt.«


  »Das macht doch nichts! Ich bin glücklich über den Anruf! Ehrlich, Angela! Wenn das so ist mit dir, dann mußtest du mich anrufen! Unbedingt! Wenn ich mich einmal so fühle, werde ich dich auch anrufen.«


  »Das mußt du auch! Jederzeit! Robert…«


  »Ja?«


  »Ich fühle mich so grauenhaft. Und ich sage es auch noch! Bevor ich dich kannte, wußte niemals ein Mensch, wie es wirklich in mir aussah. Seit ich dich kenne, bin ich völlig anders. Und jetzt habe ich dich aufgeweckt…«


  »Hör doch endlich damit auf!«


  »Ich habe eine Stunde gezögert. Immer wieder habe ich den Hörer abgenommen und zurückgelegt. Zuletzt mußte ich es tun. Du bist mir nicht böse?«


  »Böse? Glücklich bin ich!«


  »Wir sind so sehr eins geworden. Was dem einen geschieht, geschieht dem andern. Ich habe mir vorgestellt, wie du jeden Tag von neuem etwas versuchst, und immer ist es vergeblich, und immer bleibst du noch fort, so weit fort von mir…«


  »Angela, mit meinem Job hier bin ich auch einmal fertig. Und dann sehen wir uns ja wieder. Wir werden wieder zusammensein, Angela, bei dir, auf deiner Terrasse mit den vielen Blumen…«


  »Bei mir«, wiederholte sie. »Ja, bei mir. Wir müssen einen Weg finden, Robert. Das Leben bedeutet mir nichts mehr ohne dich. Überhaupt nichts. Ist es sehr schlimm, daß ich einmal den Mut verloren habe?«


  »Schau, Angela, ich verliere ihn jeden Tag und finde ihn wieder.«


  »Ich mußte deine Stimme hören, Robert, ich mußte.«


  »Das kann ich so gut verstehen, Angela. Aber nun versprich mir, daß du nichts mehr trinkst und ins Bett gehst!«


  »Ich nehme ein Mittel«, sagte sie. »Und trinke noch das Bier aus. Dann wird es gehen. Hoffentlich. Und verzeih mir, Robert, daß ich dich weckte.« Sie war eben betrunken. »Gute Nacht.«


  »Gute Nacht.«


  Als ich den Hörer niederlegte, sah ich durch die Vorhänge schon ein gleißend helles Lichtband der aufgegangenen Sonne in den Raum fallen.
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  Der dritte Bankier in Zürich verhielt sich wie alle anderen. Er war ein alter Herr mit weißem Haar und weißem Backenbart, und zum Schluß unseres kurzen Gespräches sagte er noch etwas Seltsames: »Herr Lucas, ich weiß, es ist Ihr Beruf, aber ich würde Ihrer Firma empfehlen, die Untersuchungen einzustellen und diesen Fall abzuschließen.«


  »Warum?«


  »Weil Sie nie die Wahrheit erfahren werden.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Vielleicht erfahren Sie die Wahrheit«, sagte er einlenkend. »Aber Sie werden nichts mit ihr anfangen können. Niemand wird etwas mit ihr anfangen können.«


  »Wie kommen Sie zu dieser Ansicht?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Glauben Sie mir. Ich bin alt geworden in diesem Gewerbe. Es ist ein ganz besonderes Gewerbe mit ganz besonderen Gesetzen.«


  »Es sollte aber keine ganz besonderen Gesetze geben«, sagte ich.


  »Es gibt sie trotzdem, Herr Lucas.« Er strich über seinen Bart. »Wenn Sie die Sache weiterverfolgen, und das werden Sie, wie ich jetzt sehe, nicht wahr…«


  »Ja, ganz bestimmt.«


  »… dann wird es noch viel Unglück geben. Nicht finanzielles Unglück. Menschliches Unglück.« Er erhob sich, die Unterredung war für ihn beendet. Er sah mich an aus alten, müden und traurigen Augen, als er sagte: »Man soll niemals gleich den andern verdammen, wer immer es ist. Man soll Milde üben, verzeihen, entschuldigen…«


  »Was?« rief ich, aber er schien mich nicht zu hören.


  »… denn wenn ein jeder von uns von dem andern alles wüßte«, fuhr er fort, »dann würde ein jeder gerne und leicht alles vergeben, und da wäre kein Hochmut mehr unter den Menschen und kein Stolz und keine Selbstgefälligkeit und kein Pochen auf Gerechtigkeit. Die Gerechtigkeit, Herr Lucas, ist abstrakt.«


  »Nein«, sagte ich. »Es tut mir leid, wenn ich Ihnen widersprechen muß. Die Gerechtigkeit ist nicht abstrakt. Die Gerechtigkeit ist konkret.«


  Er sah mich lange an, dann zuckte er schweigend die Schulter.
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  Im ›Grand Hotel Dolder‹ fand ich eine Nachricht vor. Ich sollte mich sofort bei Gustav melden. Er hatte schon zweimal angerufen und erwartete meinen Rückruf dringend. Zwei Minuten später hatte ich ihn am Apparat.


  »Na«, erklang seine faule, schlaue Stimme, »hast du was erreicht?«


  »Überhaupt nichts«, sagte ich. »Das war ja aber auch erst der einundvierzigste Bankier, mit dem ich sprach.«


  »Ich glaube, du wirst mit dem Rest nicht mehr sprechen müssen«, sagte Gustav. »Nimm die nächste Maschine nach Frankfurt. Dein Freund, der Chefportier vom ›Frankfurter Hof‹, hat angerufen. Er hat etwas für dich, sagt er. Du sollst zu ihm kommen. Ruf mich an, damit ich weiß, wann du nach Düsseldorf zurückkehrst.«


  »Wieder blinder Alarm«, sagte ich.


  »Nein«, sagte Gustav. »Das ist kein blinder Alarm. Ich spüre es im Urin. Das war noch immer das höchste Alarmzeichen. Flieg los, Robert!«


  Ich flog. Gegen drei Uhr war ich im ›Frankfurter Hof‹. Der Chefportier strahlte, als ich in die Halle kam.


  »Das ging aber schnell! Ich werde Kalling verständigen. Er wartet noch im Hotel. Hier können Sie nicht reden, es fiele auf, er will es nicht. Er ist ein guter Kerl, aber er hat Angst.«


  »Wer ist Kalling?«


  »Ein Kellner«, sagte der Chefportier. »Noch verhältnismäßig jung. Ich habe, seit Sie das letzte Mal hier waren, immer wieder herumgehört unter dem Personal– und nun habe ich, scheint mir, etwas gefunden.«


  »Was?«


  »Das wird Ihnen Kalling selber erzählen. Jetzt ist es drei. Sie treffen ihn um halb vier vor dem großen Zeitungsstand im Hauptbahnhof.«


  »Ich danke Ihnen sehr.«


  »Unsinn! Ich tue für Sie, was ich kann, das wissen Sie doch! Und vielleicht können Sie gar nichts mit dem anfangen, was Kalling Ihnen erzählt. Also danken Sie mir nicht zu früh.«


  »Wie erkenne ich Kalling?«


  »Er wird die Münchner ›Abendzeitung‹ lesen, den Sportteil, und er wird an den Zeitungsstand gelehnt stehen. Er ist so groß wie Sie, braunes Haar, zweiunddreißig Jahre alt, schmales, blasses Gesicht. Wird eine Zigarre rauchen…«
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  Herr Kalling?«


  Der Mann mit dem braunen Haar und dem schmalen Gesicht, der neben dem Zeitungsstand im Frankfurter Hauptbahnhof die Münchner ›Abendzeitung‹ las, nahm seine Zigarre aus dem Mund, musterte mich und sagte: »Guten Tag, Herr Lucas.«


  Es waren sehr viele Menschen im Bahnhof und auf den Bahnsteigen, andauernd ertönten Lautsprecherstimmen, Züge liefen ein und fuhren ab, der Lärm war genau richtig, die Menschenmassen waren es auch. Niemand beachtete uns.


  »Der Chefportier sagt, Sie hätten etwas zu erzählen. Natürlich honoriere ich Informationen.«


  »Ich erzähle nur, wenn Sie nichts honorieren«, sagte Kalling. »Sie sind mit unserem Chefportier befreundet, selbstverständlich tue ich Ihnen jeden Gefallen– aber nicht gegen Belohnung.«


  So etwas war mir auch noch nicht vorgekommen.


  »Na schön«, sagte ich. »Also.«


  »Also«, sagte Kalling, während Menschen an uns vorüberhasteten, Kinder greinten, Lokomotiven pfiffen und Räder rollten, »es handelt sich um diese große Konferenz der Bankiers am vierundzwanzigsten und fünfundzwanzigsten April, nicht wahr? Am letzten Abend hielt Herr Hellmann einen Vortrag. Englisch.«


  »Worüber?« fragte ich. »Präzise worüber?«


  »Über die Ethik und die Pflichten des Bankiers in der modernen Industriegesellschaft«, sagte Kalling, an seiner Zigarre saugend. »Neben den Lifts ist doch ein Schwarzes Brett, nicht wahr? Im Hotel meine ich. Und da steht immer drauf, wann wo was stattfindet. Daher weiß ich den Titel. Es soll ein sehr kluger und menschlicher Vortrag gewesen sein. Das hörte ich aus den Gesprächen der anderen Bankiers, als sie dann in den Bankettsaal kamen, zum Kalten Buffet. Wir hatten ein großes Kaltes Buffet hergerichtet und eine Bar. Ich bediente am Buffet. Und da hörte ich natürlich allerlei, worüber gesprochen wurde.«


  »Natürlich.«


  »Die Bankiers waren voller Hochachtung und Begeisterung für Hellmann, seine Rede wurde eifrig diskutiert. Es muß wirklich eine sehr schöne Rede gewesen sein. Hellmann war ja auch einer der angesehensten Bankiers im Lande, nicht?«


  »Ja«, sagte ich. Der D-Zug nach Dortmund hatte voraussichtlich fünfzehn Minuten Verspätung, sagte eine Lautsprecherstimme.


  »Es waren aber nicht alle Bankiers voller Begeisterung.«


  »Was?« sagte ich.


  »Nein«, sagte Kalling. »Einer, der war es nicht. Deshalb ist mir die ganze Sache ja im Gedächtnis geblieben. Ich meine, verstehen Sie, wenn Sie da hinter dem Buffet stehen, und Sie hören nur Bewunderung und Lob und Gutes über einen Menschen, und auf einmal hören Sie etwas ganz anderes, dann horchen Sie auf, nicht?«


  »Sicherlich.«


  »Herr Hellmann kam ans Buffet. Mit einem zweiten Herrn. Gerade zu mir kamen sie. Sie suchten aus, was sie haben wollten, und ich füllte ihre Teller.«


  »Wie war Hellmann angezogen?«


  »Smoking– wie alle.«


  »Sie kannten ihn vom Sehen?«


  »Kannte? Er war seit vielen Jahren Stammgast in unserem Französischen Restaurant.«


  »Ja, und? Und weiter?«


  Kalling sagte: »Die beiden Herren stehen also vor mir. Der andere wählt zuerst. Dann wählt Herr Hellmann. Und während ich seinen Teller fülle, sagt dieser andere Herr zu ihm: ›Prächtige Rede haben Sie da gehalten, mein Lieber. Steine hätten geweint vor soviel Humanität und Edelmut.‹«


  »Das haben Sie wörtlich in Erinnerung?«


  »Ja. Oder zumindest fast. Vielleicht war die Wortstellung eine andere, aber die Gratulation war drin, die hämische, und die Worte Humanität und Edelmut. Das weiß ich noch ganz genau. Weil es dann zu der kleinen Szene kam.«


  »Welcher Szene? Entschuldigen Sie, erzählen Sie, ganz wie Sie wollen, Herr Kalling.«


  »Ja, der Reihe nach. Es war nur ein kurzes Gespräch. Herr Hellmann sieht also den anderen Herrn vollkommen verständnislos an und fragt: ›Wie meinen Sie das?‹ Oder er fragt: ›Was soll das heißen?‹ Oder er fragt…«


  »Ja, ich verstehe schon«, sagte ich. »Und?«


  »Und«, sagte Kalling, »da schaut ihn dieser andere Herr mit einem Ausdruck von richtigem Ekel an und sagt ein paar Sätze und dann– und das habe ich gewiß wörtlich in Erinnerung: ›Nun spielen Sie um Himmels willen nicht auch noch Komödie! Sie wissen selber am besten, was Sie treiben. Schön, gut, treiben Sie es, wenn Sie es mit Ihrem Gewissen vereinbaren können. Aber dann, zum Teufel, halten Sie uns nicht so gefühlsduselige Reden!‹«


  »Das ist wörtlich oder fast wörtlich?«


  »Wörtlich, Herr Lucas.«


  »Und dann? Was geschah dann?«


  »Der andere Mann ließ Herrn Hellmann einfach stehen und ging mit seinem Teller davon. Herr Hellmann sah gar nicht den Teller, den ich ihm hinhielt. Er hatte sich an das Buffet gelehnt, und ich dachte schon, der kippt dir jetzt gleich um, eine Heidenangst hatte ich, und ich rief ihn an, einmal, zweimal, aber er hörte mich gar nicht. Er zitterte am ganzen Körper und ballte die Hände zu Fäusten, und dann ging er weg, ohne mich auch nur noch anzuschauen, und ich stand da mit seinem Teller.«


  »Er verließ den Saal vorzeitig?«


  »Ja. Das kann ich beschwören. Er kam auch nicht mehr zurück. Hilft Ihnen das weiter?«


  »Ich glaube, es hilft mir sehr weiter«, sagte ich. »Dieser andere Herr, haben Sie an den eine Erinnerung? Wissen Sie, wer es war?«


  »Er sah aus wie ein Italiener. Kann aber auch etwas ganz anderes gewesen sein. Englisch mit Akzent. Unauffälliger Typ. Jünger als Herr Hellmann. Ich habe ihn übrigens dann auch nicht mehr gesehen. Es kann sein, daß auch er bald auf sein Zimmer gegangen ist– oder anderswohin.«


  »Und wann fand dieses Gespräch statt?«


  »Das muß so um Mitternacht gewesen sein. Eher etwas später.«


  Um halb ein Uhr war Hellmann laut Aussage von Fred Molitor, diesem Mann von der Wach- und Schließgesellschaft, in seine Bank gekommen, absolut verstört und einem Nervenzusammenbruch nahe.


  »Sie haben mir sehr geholfen, Herr Kalling. Und ich kann diese Hilfe einfach nicht so hinnehmen. Erlauben Sie, daß ich Ihnen ein Honorar dafür bezahle. Bitte!«


  »Keinesfalls«, sagte er.


  »Herr Kalling!«


  »Keinesfalls, sage ich! Aber wissen Sie was? Ich habe eine kleine Tochter. Die wünscht sich eine Gehpuppe. Da drüben ist ein Spielzeugladen.«
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  Ich hab’s gewußt!« dröhnte Gustav Brandenburg. »Ich hab’s ja gewußt. Ich sage doch, mein Urin! Also hat er doch eine Sauerei begangen, unser Freund Hellmann! Und einer von seinen Kollegen hat davon gewußt. Und da hat Hellmann dann den Kopf verloren. Und dann… und dann… Es klickt alles ineinander, Robert, es klickt alles ineinander! Ich sage dir, ich hatte von Anfang an recht: Das war Selbstmord. Wir sind aus dem Schneider.«


  »Ein paar klitzekleine Beweise brauchen wir, glaube ich, aber doch noch«, sagte ich.


  »Du mußt sofort zurück nach Cannes«, sagte Brandenburg und fegte das Hemd über seinem Bauch rein.


  »Ich muß… was?«


  »Wir brauchen die anderen Bankiers jetzt nicht mehr zu befragen. Wir wissen genug. Friese hat mich vor drei Stunden angerufen. Kessler, der ja in Cannes arbeitet, gestattete deinem Freund Lacrosse, die Ministeriumsverbindung mit dem Zerhacker zu benützen. Und Lacrosse bat Friese, mich anzurufen und dich zu verständigen.«


  »Wovon?«


  »Daß er dich unten haben will. Schnellstens. Ein Polizeispitzel hat ihnen Hinweise gegeben. Auf verschiedene Algerier, die alle in La Bocca wohnen– du weißt doch, der besoffene Kilwood schrie, mit einem Algerier in La Bocca hätte alles angefangen.«


  »Ja, und?«


  »Und sobald sie klarer sehen, wird es da eine Razzia geben, und wenn sie den richtigen Algerier erwischen und der richtig ausspuckt, dann haben wir den Fall vielleicht geschlossen. Na, wie habe ich das gemacht?«


  »Das hast du großartig gemacht«, sagte ich. Ich konnte nur an Angela denken.


  Nun kam ich zurück zu ihr. »Ich fliege sofort«, sagte ich. »Geht heute noch eine Maschine?«


  »Ja, und da haben wir die Scheiße«, sagte Gustav.


  »Was heißt das?«


  »Streik«, sagte Gustav. »Die französischen Eisenbahner streiken, das Bodenpersonal und die Fluglotsen auf den französischen Flughäfen streiken. Du kannst nicht mit der Bahn fahren, und du kannst nicht fliegen.«
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  Angela!«


  »Robert! Deine Stimme klingt so glücklich! Ist etwas Schönes geschehen?«


  »Ja, Angela! Ich komme zu dir!«


  »Wann?«


  »So schnell wie möglich. Jetzt ist es schon zu spät, um noch etwas zu unternehmen– fast Mitternacht. Aber übermorgen mittag bin ich bei dir.«


  Übermorgen mittag– das war am Samstag, dem 3.Juni. Ich war dreizehn Tage fort gewesen. Dreizehn Tage! Sie kamen mir vor wie dreizehn Jahre, wie ein ganzes Leben. Und nun, und nun…


  »Mein Gott, Robert, wir haben hier aber Streik! Mehrere Streiks! Du kannst nicht fliegen! Du kannst nicht mit der Bahn fahren!«


  »O doch, ich kann«, sagte ich. »In Deutschland und in Italien ist kein Streik. Da gehen die Bahnen. Du mußt nur zur italienisch-französischen Grenze fahren, nach Ventimiglia. So weit komme ich. Dort mußt du mich abholen. Wie weit ist das von Cannes?«


  »Keine zwei Stunden, Robert! Ich hole dich ab! Wann kommst du morgen an in Ventimiglia?«


  »Nicht doch. Übermorgen! Um zwölf Uhr fünfundfünfzig. Aber Vorsicht! Das ist italienische Sommerzeit!«


  »Ich werde auf dem Bahnsteig stehen! Und ich werde so laut schreien, daß alle Leute zu Tode erschrecken! Ich fahre übermorgen schon ganz früh weg, damit ich bestimmt rechtzeitig in Ventimiglia bin!«


  Am nächsten Vormittag war ich noch mal in der Global bei Gustav und ließ mir Anweisungen und neues Geld in Form von Traveller-Schecks geben. Meine Frau hatte weder mich noch ihn noch sonst jemanden angerufen, ich wußte nichts von ihr. Ich telefonierte mit meinem Freund, dem Anwalt Paul Fontana, und schickte ihm eine Vollmacht für einen seiner Angestellten, alle Post, die während meiner Abwesenheit ins ›Intercontinental‹ kam, in regelmäßigen Abständen abzuholen. Es konnte ein Anwaltbrief dabei sein, vielleicht auch ein Brief vom Gericht. Dann durften wir keine Fristen versäumen, sonst erging ein Urteil in meiner Abwesenheit. Fontana war einsilbig am Telefon, als ich mit ihm sprach. »Alle amtlichen Briefe werde ich öffnen. Gib mir deine Adresse in Cannes.«


  »›Hôtel Majestic‹, Croisette.«


  »Mach’s gut«, sagte Fontana. Dann legte er auf.


  Im ›Intercontinental‹ erklärte ich auch, daß man meine Post abholen würde. Das Appartement behielt ich. Am Nachmittag fuhr ich dann mit einem der schnellen Intercity-Züge bis Stuttgart. Dort stieg ich um in einen Direktzug nach Ventimiglia. Die Global hatte ein Single-Abteil im Schlafwagen reservieren lassen, und es überraschte mich schon nicht mehr, daß das Abteil die Nummer13 hatte. Ich schlief sofort ein und wachte erst auf, als wir uns Mailand näherten. Meine Ohren waren verlegt und schmerzten ein wenig, wir waren nachts immerhin über den Gotthard gefahren, und ich spürte den Höhenunterschied. Ich gähnte und gähnte, und endlich verschwand, mit einem Knacken, das Taubheitsgefühl.


  In Italien schien die Sonne, alles blühte, und mit jedem Kilometer, den ich in diese so geliebte Welt des Südens weiter eindrang, wurde ich glücklicher. In Genua hatten wir lange Aufenthalt. Der Schlafwagen, der letzte des Zuges, stand in einem Tunnel, von dessen schwarzen Wänden Wasser lief. Dann endlich setzte sich der Zug wieder in Bewegung. Der Schlafwagenschaffner räumte mein Bett fort. Ich saß am Fenster, trank einen starken Espresso, und sah, während wir langsam aus Genua hinausfuhren, sehr große Schiffe in grauen Docks liegen. Der Hafen kam hier dicht an den Bahnkörper heran. Etwas später sah ich dann das Meer. Ich sah es von da an fast ständig auf dem ganzen Weg bis zur Grenze. Der Zug fuhr die italienische Riviera entlang. Ich sah Schiffe auf dem Meer, das in der Sonne blendete, und ich sah auf den Sandstränden viele Menschen, und ich sah wieder Palmen- und Eukalyptus- und Orangenbäume und Blumen in allen Farben. Dieser Zug blieb an jeder kleinen Station stehen, und viele Menschen stiegen ein und aus, aber der Schlafwagen war nur schwach besetzt. Ich dachte an Angela, nur noch an sie, und mir wurde wiederum bewußt, daß ich niemals zuvor in meinem Leben ein Gefühl verspürt hatte, wie ich es für Angela empfand. Wir wußten beide nicht, was die Zukunft brachte, ich wußte nicht, wie Karin reagieren, wie sich meine Krankheit weiterentwickeln, was aus meinem Fall werden würde, ich wußte nur, daß ich unterwegs zu Angela war, und das machte diese Fahrt an dem leuchtenden Meer entlang für mich zu einem Traum der Seligkeit. Ich freute mich so sehr darauf, Angela wieder lachen zu hören, denn ich liebte ihr Lachen, und ich dachte, daß Gott den Menschen als Ausgleich für alle Sorgen und Mühen und alles Elend des Lebens drei Dinge gegeben hat: das Lachen, den Schlaf und die Hoffnung. Weil Bergrücken und Felsen hier immer wieder direkt aus dem Meer aufstiegen, fuhren wir immer wieder durch Tunnels. Ich sah, daß an ihren Einfahrten Tafeln angebracht waren: Die Tunnels hatten alle Namen. Nach einer Weile gab ich es auf, zu zählen. Es waren unglaublich viele Tunnels.
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  Im Flughafen von Nizza waren wir einmal aufeinander zugelaufen– schneller und immer schneller, atemlos. In Ventimiglia, diesem riesenhaften, scheußlichen Bahnhof, war das anders, ganz anders. Ich stieg aus dem Schlafwagen, der Schaffner reichte mir meine Koffer nach, und ich stellte sie auf den Bahnsteig. Es waren nicht mehr so viele Reisende im Zug, sie verschwanden rasch. Der Schaffner hatte nach einem Gepäckträger geschrien, darum blieb ich stehen und wartete. Gespenstisch schnell war der Bahnsteig neben dem Zug plötzlich leer. Heiß brannte die Sonne. Weit entfernt, nahe der Lokomotive, sah ich schmal und verloren Angela stehen. Zuerst sah ich nur ihr leuchtend rotes Haar, dann erkannte ich sie. Angela trug eine blaue Bluse und eine weiße Hose. Sie sah mich auch. Aber sie blieb stehen, wie ich stehen blieb.


  Wir haben später über diesen Moment gesprochen und uns gefragt, warum wir so erstarrt waren und einander nur ansahen. Da sagte Angela: »Ich stand schon seit Stunden auf dem Bahnsteig. Ich war um neun Uhr von Cannes losgefahren aus lauter Angst, zu spät zu kommen. Ich habe wie eine mechanische Puppe gehandelt an diesem Morgen, nicht wie ein Mensch. Als ich dich dann sah, konnte ich mich überhaupt nicht bewegen. Ich mußte fast glauben, ich sei gelähmt. Ich wußte, ich war es nicht. Aber das, was ich wollte, nämlich auf dich zurennen und dich umarmen und küssen, das konnte ich nicht. Ich konnte mich nicht von der Stelle rühren. Und meine Sehnsucht und meine Freude waren so übermächtig geworden in den letzten Stunden, daß ich, und das ist das Sonderbarste, richtig traurig war, als ich dich endlich sah, als ich so glücklich hätte sein müssen. Ja, traurig und sehr ernst war mir zumute, Liebster.«


  Mir ging es genauso. Ich kann es nicht begreifen, heute noch nicht. Aber auch ich fühlte eine große Traurigkeit, und auch ich war sehr ernst dort auf dem sonnenglühenden Bahnsteig des häßlichen Grenzbahnhofs von Ventimiglia. Ich konnte nicht einmal eine Hand zum Gruß heben, und auch Angela bewegte sich nicht.


  Ein italienischer Gepäckträger kam mit einem Karren. Ich stellte meine beiden Koffer und meine Reisetasche darauf, und er sagte, er werde beim Ausgang auf mich warten. Er schob seinen Karren vor sich her, und ich ging ihm nach, hölzern, steif, unbeholfen, stolpernd. Angela bewegte sich noch immer nicht. Ich ging den ganzen langen Zug nach vorne. Der Gepäckträger verschwand bei einem Ladelift, der in die Tiefe führte. Ich ging weiter und weiter. Dann hatte ich Angela erreicht. Ihr Gesicht zeigte einen Ausdruck von größter Anspannung und Beherrschung. Wir waren nun ganz allein auf dem Bahnsteig, und es war sehr still. Wir sahen einander an, und ich sah mich, wieder einmal, winzig klein in Angelas großen braunen Augen. Wir sprachen nicht. Wir umarmten einander stumm und preßten uns aneinander mit aller Kraft, und diese Umarmung dauerte lange. Angela ergriff meine Hand, und wir gingen langsam und schweigend zu einer Treppe, die bei einer Unterführung endete. In dem Gang, der unter den Geleisen zum Bahnhofsgebäude führte, war es sehr schmutzig, und es stank nach Lysol. Wir gingen immer weiter, und jetzt sahen wir einander fast unentwegt an. Und wir waren noch immer stumm und ernst. Wir stiegen eine andere Treppe empor und gingen durch eine Sperre und eine Halle auf den Platz vor den Bahnhof hinaus, wo Angelas Wagen parkte und der Gepäckträger wartete, der die Koffer verlud. Zu dieser mittäglichen Stunde war in der Hitze niemand auf der Straße zu sehen, die Menschen hatten die Fenster ihrer Wohnungen mit grünen und weißen Läden aus Holz geschlossen.


  Gegenüber dem Bahnhof gab es ein Hotel und auf dem Gehsteig ein paar Tische, die zu einem Café gehörten. An die Wand gepreßt lag dort, flach auf der Seite, ein struppiger Hund. Es war auch hier totenstill. Angela setzte sich hinter das Steuer und öffnete den Schlag an ihrer Seite für mich. Das war der Moment, in dem ich an den Tod dachte. Ich dachte, daß er größer sei als die Liebe und daß er zu jedem komme und alles beende, auch die größte Liebe, und daß man sich damit abfinden müsse. Ich war sehr ergeben, als ich in den Wagen stieg. Ich bin nie wieder in Ventimiglia gewesen.
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  Angela fuhr sicher und ruhig wie stets. Wir kamen zur italienischen Zollstation und danach zur französischen. Die Beamten standen im Freien, und es war ihnen sehr heiß, sie arbeiteten in Hemd und Hose, ihre Hemden zeigten Schweißflecken. Die Beamten waren sehr höflich, und alles ging sehr schnell. Sowohl auf der italienischen wie auf der französischen Seite flirteten die Beamten mit Angela, aber diskret, und sie hörten wieder auf, als sie sahen, daß Angela nicht reagierte. Wir fuhren auf einer Autobahn, Angela hatte bei einem Maut-Häuschen gehalten und die Benützungsgebühr bezahlt. Über der Bahn schien die Luft zu kochen. Ich hatte meine Jacke ausgezogen und in den Fond geworfen und meine Krawatte abgenommen. Wir sprachen noch immer nicht miteinander. Angela fuhr schnell. Nach etwa fünf Minuten trat sie auf die Bremse, lenkte den Wagen auf einen Rastplatz und hielt an. Im nächsten Moment umarmten und küßten wir einander und hielten einander fest mit solcher Gewalt und Heftigkeit, ja Verzweiflung, als wäre der eine des anderen letzter Schutz und Halt auf dieser Welt, und so war es ja auch. Und nun endlich konnten wir wieder reden.


  »Angela…«


  »Mein Liebling, ich bin so froh.«


  »Ich auch.«


  Wir küßten einander immer wieder, während wir sprachen, wir gaben einander unzählige Küsse auf die Wangen, die Stirn, die Augen, wir küßten einander lange auf die Lippen.


  »Du bist bei mir. Endlich, Robert. Ich habe schon gedacht, ich verliere den Verstand ohne dich.«


  »Wir sind zusammen. Ich bleibe jetzt wieder hier.«


  »Oh, Robert«, sagte sie, »auf diesem schrecklichen Bahnhof, da hatte ich plötzlich einen furchtbaren Gedanken.«


  »Welchen?« Meine Hände strichen über ihr Gesicht.


  »Ich… ich dachte, daß nur Eines uns trennen kann. Aber daß dieses Eine zu jedem kommt, es wird auch einmal zu uns kommen. Und dann werden wir getrennt sein. Dann wird einer allein weiterleben müssen. Ich habe gedacht, wenn ich das bin, dann komme ich dir nach, denn allein leben, das kann ich nicht mehr, nicht mehr ohne dich, nicht mehr ohne deine Liebe.«


  Sie hatte also auch daran gedacht…


  »Aber jetzt«, sagte sie, »ist es vorbei. Jetzt ist alles wunderbar.« Sie lachte. »Wir sind zusammen, Robert! Wir sind wieder in unserem Paradies!« Sie war nun ganz verwandelt. So betrübt sie mir erschienen war, so befreit war sie nun, so selig, so fröhlich. »Hast du Hunger? Sag nichts. Natürlich hast du Hunger. Ich, ich habe Riesenhunger! Ich habe vor Aufregung heute früh nicht einmal Kaffee getrunken. Jetzt gehen wir zuerst essen, und dann fahren wir nach Hause, ja?«


  »Ja, Angela.«


  »Ich kenne hier ein sehr gutes Restaurant in einem sehr schönen Ort. Dahin fahren wir. Ist es dir recht?«


  »Mir ist alles recht«, sagte ich. »Fahr, Angela.«


  Sie fuhr wieder los, die Pneus radierten, so plötzlich startete sie. Ich blickte zurück. Weißer Sandstaub wirbelte hinter uns empor. Wir hatten die Wagenfenster heruntergekurbelt und das Schiebedach geöffnet. Ich saß da und sah Angela unentwegt von der Seite an und war von großem Stolz darüber erfüllt, daß diese Frau mich so liebte, wie ich sie liebte. Nein, nicht Stolz, voll von Dankbarkeit war ich, sehr großer Dankbarkeit gegenüber dem Leben, Gott oder wer immer dafür verantwortlich war, daß wir einander begegnet waren. Ich sah auf Angelas Hände. Ich sah den hellen Pigmentfleck. Er war noch heller geworden. Oder besser: Angelas Haut ist nur inzwischen von der Sonne noch mehr gebräunt, dachte ich.


  »Wir fahren nach Eze«, sagte Angela.
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  Um nach Eze zu gelangen, mußten wir die Autobahn verlassen. An der Steilküste laufen hier drei Straßen. Angela benützte die mittlere, die Moyenne Corniche, die sehr staubig war. Dann kamen wir auf eine schmale und noch staubigere Straße, die steil emporstieg. Das Dorf Eze liegt hoch, auf der Spitze einer Bergkuppe. Ein Stück unterhalb der Kuppe, beim Beginn des Dorfes, gibt es einen Parkplatz. Hier ließen wir den Wagen stehen und gingen über eine steile Gasse weiter und weiter nach oben. Zu beiden Seiten erhoben sich Felswände. Die Häuser waren in die Felswände geschlagen und uralt. Eines stützte das andere, die schmale Gasse war so steil, daß oft der Eingang eines Hauses auf der gleichen Höhe mit den Fenstern des Nebenhauses lag. Das mußte hier alles schon im Mittelalter entstanden sein.


  Beim Parkplatz unten waren Andenkengeschäfte und eine Wand, an welcher viele Bilder lehnten. Die Maler hatte ich davor sitzen und auf Käufer warten sehen. In den Häusern gab es viele Geschäfte– Schuhmacher, Schneider, Lebensmittelläden. Besonders zahlreich waren Kunst- und Kunstgewerbegeschäfte. Ich sah alte Kupferkannen, Madonnen, Trinkgläser, Schnitzereien und sehr viele Spitzendecken. Zum Teil wurden die Gegenstände auf der Straße angeboten. Alles war sehr klein und sehr eng und sehr steil, eine Liliputstadt. Zwischen den Felswänden war es kühl. Hier oben lebten gewiß nicht mehr als fünfzig, höchstens sechzig Einheimische. Es war ein Ausflugsziel für Touristen. Das Gäßchen wand sich ununterbrochen. Angela und ich gingen Hand in Hand. Viele Männer vor ihren Geschäften lächelten uns zu, auch Frauen. Es waren freundliche Menschen. Plötzlich beschrieb das Gäßchen einen weiten Bogen, und wir standen vor einem großen Gebäude, das ganz im Stil des Dorfes gehalten war.


  »Das ist es«, sagte Angela. »Das ist die ›Chèvre d’Or‹.«


  In ihrem Inneren war die ›Goldene Ziege‹ angefüllt mit kostbaren Antiquitäten. Wir gingen durch mehrere Räume in einen modern eingerichteten Speisesaal. Zwischen hier drinnen und draußen lagen Jahrhunderte.


  Wir fanden einen Tisch beim Fenster, der noch frei war. Der Maître des Restaurants nahm unsere Bestellung auf. Wir saßen nebeneinander und hielten uns noch immer an der Hand und sahen ins Freie. Ich erblickte das Meer in einer Weite, wie ich es noch von keinem Punkt der Erde aus erblickt hatte. Es war, als sähe ich das gesamte Mittelmeer. Es war blau gleich dem Himmel, und weit draußen gingen Meer und Himmel ineinander über. Unter uns lief die zweite Küstenstraße, die Kleine Corniche. Die Autos waren winzig. Noch viel winziger waren die Menschen auf einem Badestrand zwischen Felswänden.


  »Ist es nicht schön hier?«


  »Ja, Angela«, sagte ich.


  »Ich will dir alles zeigen, was besonders schön ist. Das habe ich mir vorgenommen.«


  Ich legte einen Arm um sie und küßte sie. Ihre Lippen öffneten sich. Ich legte den zweiten Arm um sie. Sie schlang ihre Arme um mich. Unsere Zungen berührten einander. Angela stöhnte leise.


  »Hallo, Herr Lucas!«


  Eine Frauenstimme.


  Angela und ich fuhren auseinander. Ich sah auf. Vor mir standen ein Mann und eine Frau– Herr und Frau Dreyer. Herr und Frau Dreyer aus Düsseldorf. Herr und Frau Dreyer, Freunde von Karin. Ilse Dreyer war wahrscheinlich ihre beste Freundin, eine Blondine Mitte der Dreißig, schlank, nicht unhübsch, aber mit einem ewig unbefriedigten, bitteren Zug um den Mund. Dreyer war wesentlich älter und hatte schütteres Haar. Die beiden trugen übertrieben schicke Sommerkleidung. Sie hatten mich nie gemocht, und ich mochte sie auch nicht.


  »Wir wollten um Himmels willen nicht stören«, sagte Ilse Dreyer. »Aber wir sind gerade im Gehen, und als wir an Ihrem Tisch vorbeikamen, da sagte Franz, das ist doch Herr Lucas. Wie geht es Ihnen, Herr Lucas?«


  Ich hatte mich erhoben. »Danke«, sagte ich, »mir geht es gut.«


  »Das sieht man«, sagte Herr Dreyer und lachte dröhnend.


  Ilse Dreyer fixierte Angela. Die erwiderte den Blick ruhig. Eine Pause entstand. Es blieb mir nichts übrig, die Dreyers standen eisern.


  »Darf ich bekannt machen…« Ich nannte Namen, den Namen Angelas sehr undeutlich.


  Prompt fragte Ilse Dreyer lächelnd: »Wie bitte?«


  »Ich heiße Delpierre, Madame Dreyer«, sagte Angela, gleichfalls lächelnd, deutsch und sehr klar. »Angela Delpierre.«


  »Ich freue mich, Madame Delpierre.«


  »Ich freue mich auch, Madame Dreyer.«


  »Sie sind mit Herrn Lucas bekannt? Er hat nie etwas von Ihnen erzählt!« sagte Ilse. Ihrem Mann wurde die Situation unangenehm.


  »Bitte«, sagte er. »Bitte, Ilse.«


  »Warum? Das ist doch sehr komisch, daß wir Sie hier treffen, Herr Lucas, nicht? Wir haben einen Ausflug gemacht, wissen Sie. Wir wohnen in Juan-les-Pins. Mein Mann hat heuer einen frühen Urlaub genommen. Wir bleiben noch vierzehn Tage. Hier ist es so schön.«


  »Ja«, sagte Angela, immer lächelnd, »nicht wahr?«


  »Wir wollen nun aber wirklich nicht weiter stören…«, begann Herr Dreyer drängend.


  Seine Frau schien ihn nicht zu hören.


  »Wir sind nämlich gute Bekannte von Herrn Lucas, wissen Sie, Madame Delpierre. Das heißt, besser sind wir mit seiner Frau befreundet, besonders ich. Sie kennen Frau Lucas nicht?«


  »Nein, Madame Dreyer«, sagte Angela.


  Ich hatte genug. »Wir wollen Sie nicht aufhalten. Ich habe mich sehr gefreut, Sie zu treffen«, sagte ich.


  »Ja, haben Sie das, Herr Lucas?« fragte Ilse.


  »Aber gewiß doch«, sagte ich.


  »Es war auch mir ein Vergnügen«, sagte Angela.


  »Also dann auf Wiedersehen«, sagte Ilse. Ihr Mann verbeugte sich nur steif. Er war blutrot im Gesicht und zog seine Frau mit sanfter Gewalt von unserm Tisch fort. Sie drehte sich immer wieder um, bis sie das Restaurant verlassen hatte.


  Ich setzte mich neben Angela.


  »War das schlimm?« fragte Angela. »Kann das schlimm werden für dich, Robert?«


  »Überhaupt nicht«, sagte ich. »Ich habe meiner Frau ja gesagt, daß ich in Cannes eine Liebe habe. Ich bin richtig froh darüber, daß diese Dreyers uns gesehen haben. Was kann passieren? Vielleicht gibt das den Ausschlag, daß Karin sich schnell scheiden läßt.«


  »Hoffentlich«, sagte Angela. »Ach ja, Robert, das wäre wundervoll. Ich wünsche mir so sehr, daß du mein Mann sein kannst.«


  »Das wünsche ich mir auch.«


  »Aber wenn es nicht geht, wenn es Schwierigkeiten gibt, dann lebe ich auch so mit dir. Als deine Geliebte.«


  Ich küßte ihre Hand.


  Ein Kellner rollte einen sehr großen Hors d’œuvre-Wagen heran. Während Angela hungrig wählte und der Kellner ihren Teller füllte, sah ich noch einmal aus dem Fenster, diesmal bergwärts. Nicht weit vom Restaurant entfernt erblickte ich einen großen Kakteengarten und darin die Ruine einer Burg. In der sengenden Sonne waren alle Farben sehr stark und leuchtend, und alle Dinge hatten scharfe, klare Umrisse.
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  Auf dem Nachttisch neben Angelas großem Bett stand ein kleiner Transistor-Radioapparat mit ausgezogener Antenne. Wir waren heimgekommen. Ich wollte baden nach der Reise. Angela ging mit mir durch das Schlafzimmer ins Bad und ließ die Wanne vollaufen. Ich blieb im Schlafzimmer stehen. Es war groß und hell, eine Fensterwand ließ Licht hereinfluten. Angela kam aus dem Badezimmer zurück.


  »Gleich ist es soweit«, sagte sie. Dann bemerkte sie, daß ich das kleine Radio betrachtete. »Nachts kann man München empfangen.«


  »Du hast deutsche Sender gehört?«


  Sie nickte.


  »Jede Nacht. Nach Mitternacht deutsche Nachrichten.«


  »Hattest du nicht mit deinen französischen genug?«


  »Nein«, sagte sie. »Denn du warst doch in Deutschland.«


  Ich hatte, gleich von dem Restaurant in Eze aus, Lacrosse angerufen, und er hatte mir gesagt, es würde gewiß noch bis morgen dauern, bevor sie aus den Angaben des Polizeispitzels ersehen konnten, welcher der sieben von diesen genannten Algeriern in La Bocca tatsächlich mit der Jachtexplosion und dem Tod Hellmanns zu tun haben konnte. Ich sagte ihm für alle Fälle, daß er mich bei Angela erreichen konnte. In Cannes war ich zuerst ins ›Majestic‹ gegangen, wo man mich nun schon wie einen guten Freund empfing. Ich bekam mein altes Zimmer wieder. Ich hinterließ auch im ›Majestic‹, wo ich zu erreichen war. Die Croisette, über die wir dann zu Angela gefahren waren, hatte sich auf ihrem Mittelstreifen und an der Strandseite in ein Blumenmeer verwandelt. Der Verkehr war auch stärker geworden. Wir waren sehr langsam vorangekommen. Nun, hier oben in Angelas Appartement, war es wie immer viel kühler als unten in der mörderisch heißen Stadt.


  »Manchmal konnte ich nicht schlafen. Dann habe ich noch deutsche Nachrichten gehört«, sagte Angela. »Ich verstand nie ganz, was ich da hörte. Ich meine, ich verstand es natürlich, aber mein Gehirn registrierte nichts. Immer, wenn ich Radio hörte, war ich bei dir, Robert.«


  »Und ich habe geschlafen.«


  »Jetzt kannst du baden gehen«, sagte sie. »Warte, ich gebe dir noch ein Salz, das macht herrlich frisch.« Sie ging voraus und schüttete etwas in das Badewasser, das sehr viel Schaum bildete und würzig roch. Dann, plötzlich, preßte sie sich wild an mich.


  »Mach schnell«, flüsterte sie. »Beeile dich. Ich warte auf dich. Ich habe so lange gewartet…« Sie lief aus dem Badezimmer. Ich zog mich aus und stieg in die Wanne und fühlte, wie ich immer erregter wurde. Ich beeilte mich, so sehr ich konnte, kletterte wieder aus der Wanne und trocknete mich mit einem großen Tuch ab. Während ich in der Wanne saß, hatte ich gehört, daß Angela im Schlafzimmer die Jalousien herunterließ. Ich ging nackt aus dem Bad. Im Schlafzimmer war es dämmrig. Auf dem Bett lag Angela, gleichfalls völlig nackt. Ihr sonnengebräunter Körper wirkte in der Dämmerung sehr dunkel. Sie hatte lange, schöne Beine und Schenkel, schmale Hüften und frauliche Brüste, an denen sehr große Höfe um die Warzen auffielen. Was ich jetzt vor mir sah, davon hatte ich geträumt– seit vielen Tagen und Nächten, im Schlafen und Wachen.


  Angela sah mir lächelnd entgegen. Ich glitt neben sie auf das Bett, und wir begannen einander zu streicheln und zu liebkosen, und wir küßten uns. Ihr Atem ging schwerer, ihre Hände wühlten in meinem Haar. Ihre Haut war glatt und so weich und sanft wie die eines Pfirsichs. Wir lagen engumschlungen auf dem großen Bett und sagten einander die schönsten und liebsten Worte und taten alles, was ein Mann und eine Frau tun können, um in noch größere Erregung vor dem Beginn des Zusammenseins zu geraten, und wir taten es vielleicht eine Viertelstunde, dann sagte ich mit einer Stimme, in der Scham und Zorn sich mischten: »Hör auf. Es hat keinen Zweck.«


  So sehr ich bereit gewesen war, als ich aus dem Badezimmer kam– es war mir unmöglich, Angela richtig zu lieben. Ich lag auf dem Rücken und erinnere mich, daß ich immer wieder nur ein Wort sagte: »Verzeih.«


  Verzeih. Verzeih. Verzeih.


  Angela neigte sich über mich und küßte meine schweißfeuchte Stirn und meine Augen und meinen Mund und sagte: »Dummkopf. Was heißt verzeihen? Du bist einfach zu aufgeregt.«


  »Das ist mir noch nie passiert, Angela. Noch niemals! Ich… ich weiß nicht, was es ist.«


  »Es ist die lange Fahrt, die Reise, du hast so viel Arbeit hinter dir. Aufregung, Aufregung, sonst nichts.« Ihre Stimme klang fröhlich. Mit einem Satz sprang sie aus dem Bett. »Ich war übrigens auch nicht in der richtigen Verfassung. Seit dem Mittagessen habe ich furchtbaren Durst. Wir haben Zeit, Robert, alle Zeit von der Welt. Komm, laß uns etwas trinken!«


  Sie lief in die Küche. Ich lag noch einen Moment da und fühlte, daß mein Körper einerseits zwar versagte, andererseits aber fast barst vor so viel Begierde. Ich stand auf und ging in das Wohnzimmer, wo ich nackt auf eine Couch sank. Ich fühlte mich sehr verlegen und lächerlich. Angela kam mit einem Tablett. Sie brachte eine Flasche, Gläser und einen Tonkrug voll Eiswürfel und Eiswasser.


  Sie redete völlig natürlich, während sie die Drinks zubereitete. »Ich mache uns ›Ricards‹. Das ist das Beste gegen Durst.« Sie goß eine Flüssigkeit aus der Flasche und gab Eiswürfel und Eiswasser dazu. Das Ganze färbte sich milchig. Wir tranken durstig, Angela im Stehen. Ihr kleiner Bauch hob und senkte sich dabei, und ich sah rotbraune Schamhaare dicht vor mir und war so voll dem Wunsch nach Erfüllung und gleichzeitig noch immer unfähig, diesen Wunsch zu realisieren. Angela beachtete meinen Körper gar nicht. Sie machte zwei weitere Drinks, dann lief sie zu einem Plattenspieler, dessen hoher Dorn zehn Langspielplatten aufnehmen konnte und der unter dem großen Fernsehapparat stand.


  »Was wollen wir spielen? Liebst du auch Gershwin?«


  »Sehr«, sagte ich.


  »Also dann ein Gershwin-Konzert.« Aus einem Regal neben dem Plattenspieler suchte sie im Niederkauern eine Langspielplatte nach der anderen aus und steckte sie auf den Dorn. Ich betrachtete sie. Sie hatte den schönsten Rücken, den ich je bei einer Frau gesehen habe. Der Rücken war ebenfalls braungebrannt, und seine Haut war seidenweich und glänzte im Licht, denn hier war es hell, Sonne schien in den Raum. Angela stellte den Plattenspieler ein. Das ›Concerto in F‹ erklang. Sie kam zu mir und setzte sich neben mich auf die Couch. Wir rauchten beide und sahen einander an und schwiegen und lauschten der wunderbaren Musik dieses Genies, das so früh an einem Gehirntumor hatte sterben müssen. Ganz unlogisch fiel mir eine Zeitung ein, die ich im Schlafwagen gelesen hatte, alles, auch die Kinoanzeigen und die Sportberichte und die Todesnachrichten, und da hatte es eine sehr große Anzeige gegeben. Ein General a.D. war ›im gesegneten Alter von 92Jahren dahingegangen‹. Und Gershwin mußte mit 39Jahren krepieren, dachte ich. Seine Musik klang durch den Raum, auf der Terrasse draußen erblickte ich Angelas Blumengarten, wir saßen einander zum Greifen nah völlig nackt gegenüber, und ich konnte nicht lieben, die Frau nicht lieben, die ich mehr liebte, als ich jemals irgendeine Frau geliebt hatte.


  »Du weißt nicht, wie glücklich ich bin darüber«, sagte Angela.


  »Worüber?«


  »Über das jetzt.«


  »Glücklich– über das?«


  Sie nickte.


  »Du hast mich überlieb. Davon habe ich schon gehört. Du kannst mich nicht lieben, weil du mich zu sehr liebst. Im Moment kannst du es nicht. Nur in diesem Moment. Wenn ich dir gleichgültig wäre, könntest du alles tun. Dafür liebe ich dich noch mehr.«


  »Angela, ich schwöre dir, ich…«


  »Psst!« Sie legte einen Finger auf die Lippen. »Nicht sprechen. Hör doch. Ist das nicht wundervoll?«


  »Ja«, sagte ich, »wundervoll.«


  Und dann saßen wir schweigend da, und ab und zu streckte Angela ihre Hand nach mir aus, und ich ergriff sie, und Angela drückte so fest zu, daß es schmerzte. Und die Musik tönte fort durch den Raum. Wir rauchten noch eine Zigarette. Wir tranken noch einen ›Ricard‹. Das ›Concerto in F‹ war zu Ende, auf die Platte fiel eine neue. Das war eine mit lauter Evergreens, die Gershwin geschrieben hatte. Als erstes hörte ich ›A foggy day in London Town‹, langsam, sentimental, eine gestopfte Trompete pulsierte. Angela stand auf.


  »Komm«, sagte sie. »Tanzen wir.«


  Ich erhob mich und nahm sie in die Arme, und zu der langsamen Musik begannen wir uns zu drehen, auch ganz langsam. Unsere Körper berührten sich scheu, dann zutraulicher, dann preßten sie sich gegeneinander. Angela tanzte mit ihren Armen um meinen Hals, die Augen geschlossen, den Mund leicht geöffnet. Wir drehten und wendeten uns, und dem ersten Lied folgte als zweites ›The man I love‹.


  »Der Mann, den ich liebe– das bist du«, sagte Angela flüsternd.


  Und da, mit einem Mal, geschah das Wunder. Ich fühlte, wie Blut durch meinen Körper schoß, wie ich bereit war, Angela zu lieben, so zu lieben, wie ich es seit vielen Tagen erträumt hatte. Das Blut hämmerte und klopfte dort und in meinem Schädel. Ich wollte Angela mit mir reißen, aber sie sagte leise: »Langsam, Robert, langsam, bitte jetzt langsam.« Wir tanzten aus dem Wohnzimmer ins Schlafzimmer. Wir tanzten buchstäblich ins Bett. Gemeinsam sanken wir darauf, und nun war ich wieder ein Mann, ein junger Mann, ein Mann, wie ich es seit zwanzig, fünfundzwanzig Jahren nicht mehr gewesen war, und diesmal verloren wir keine Zeit mit Liebkosungen vorher, diesmal begannen wir augenblicklich, einander zu lieben.


  Als ich in sie eindrang, stieß Angela, die schmal und eng gewachsen war wie ein ganz junges Mädchen, einen Schrei aus, der auch ein verzweifeltes Atemholen gewesen sein kann, ich weiß es nicht. Denn da begann das rauschende Blut in meinem Schädel zu dröhnen, und vor meinen Augen drehten sich rote Schlieren und Wirbel, und unsere Körper bewegten sich gemeinsam, sie waren eins, ein einziger Körper, ein einziges Sehnen nach Liebe und Liebesbeweis.


  Wie selbstverständlich erreichten wir genau zur gleichen Zeit den Höhepunkt. Wir sprachen nicht. Wir liebten einander mit den Augen, den Händen, mit jeder Pore, jeder Faser unserer Körper, die zu einem verschmolzen waren. Ich verließ Angela nicht. Der süße Wahnsinn ging weiter, dauerte an, länger diesmal. Angelas Fingernägel gruben sich ein paarmal in meinen Rücken, und sie biß in meinen Unterarm, dann erreichten wir wiederum gemeinsam das Ende. Ich bin kein junger Mann mehr. So etwas war mir noch nie passiert. Ich blieb bei Angela, und es dauerte lange, sehr lange diesmal, und aus dem Wohnzimmer hörte ich die ›Rhapsody in Blue‹. Als wir endlich zum dritten Mal gemeinsam einen Höhepunkt erreichten, schrie Angela leise auf. Ich hielt sie noch eine Weile umarmt, dann zog ich mich behutsam zurück, und wir lagen nebeneinander und sahen zur Decke empor, und noch immer erklangen Gershwin-Melodien. Angela steckte eine Zigarette an und gab sie mir und zündete eine für sich selbst an, und wir lagen beide da und rauchten. Sie tastete nach meiner Hand, und ich ergriff sie, und wir schwiegen beide und lauschten der Musik George Gershwins.


  Später, ich weiß nicht wann, klingelte es an der Wohnungstür. Angela streifte ein Morgenmäntelchen über und lief aus dem Schlafzimmer. Ich hörte sie reden. Dann kam sie zurück. In den Armen hielt sie einen Strauß ›Sonja‹-Rosen. Es war doch Samstag heute, und ich hatte im Blumengeschäft ›Floreal‹ den Auftrag gegeben, jeden Samstag zur gleichen Zeit dreißig ›Sonjas‹ an Angela zu schicken, denn an einem Samstag hatten wir einander kennengelernt.
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  Ich habe zu Beginn dieses Berichtes geschrieben, daß er so etwas wie eine Lebensversicherung für Angela darstellen soll und daß ich ihn darum unbedingt beenden muß, so Gott mir hilft. Es ist keine Frage des Könnens. Ich kann alles, wenn ich es für Angela tue. Es ist allein eine Frage der Zeit.


  Ich schreibe hier wahrheitsgetreu und genau auf, was ich erlebte, alles über alles. Nur eines werde ich nicht aufschreiben: Was Angela auch erotisch für mich zu dem größten Erlebnis machte, das ich je hatte. Das ist unser Geheimnis und soll es bleiben. Es käme mir wie Verrat an Angela vor, wenn ich unsere tiefsten Intimitäten bekanntgäbe, wenn ich aufschriebe, was wir taten an diesem Tag, in dieser Nacht und dann immer und immer wieder. Ich will nur dies aufschreiben: Sie konnte lieben wie keine andere Frau. Ich hatte nicht geahnt, daß eine Frau so lieben kann. Sie war ein Wunder. Mein Wunder. Das Wunder und das Glück und die Liebe und die Erfüllung meines Lebens.
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  Der Plattenspieler kreiste noch immer und spielte zum dritten Mal die letzte Platte, als ich mich von Angelas Bett erhob.


  »Wohin gehst du?«


  »Ich bin gleich wieder da.«


  Ich ging ins Bad und holte aus meiner Jackentasche die Brillant-Ohrclips, die ich für Angela gekauft und die sie mir zurückgegeben hatte. Mit den Clips trat ich an das Bett, auf dem sie lächelnd und erlöst lag. Sie sah, was ich in der Hand hielt. Ich blickte sie fragend an. Sie nickte. Da gab ich ihr die Clips, und sie befestigte sie an ihren Ohrläppchen. Wir gingen gemeinsam ins Bad. Und auch in der Wanne nahm sie die Ohrclips nicht ab. Es sah aus, als trüge sie ein Abendkleid aus weißem Schaum. Angela zog ein Frotteemäntelchen an, ich einen Pyjama, und Angela holte eine Flasche Champagner aus dem Eis, und wir gingen hinaus auf die Terrasse und setzten uns in die Hollywoodschaukel und sahen hinab auf das Meer und die Stadt und tranken langsam und rauchten. Es wurde Abend. Die Farben des Himmels und der Erde wechselten mit jeder Minute, und da waren wieder die flüsternden Riesenflugzeuge, die in Nizza starteten oder Nizza anflogen, und da waren plötzlich auch schon, in einem wäßrigen Himmel, die ersten Sterne.


  »Du bist alles für mich«, sagte ich.


  »Und du bist alles für mich«, sagte sie und küßte die Innenfläche meiner Hand. Die Brillanten an den Ohren funkelten. Wir redeten lange Zeit kein Wort, wir saßen da und sahen einander an und küßten einander, immer wieder, sehr zärtlich in dieser Abendstunde.


  »Jetzt werde ich langsam hungrig«, sagte Angela plötzlich, als es zu dämmern begann. »Komm mit mir, Robert, mein Liebster.« Wir liefen wie Kinder in die Küche, und ich setzte mich– nach so langer Zeit– wieder auf den kleinen Hocker und sah Angela beim Kochen zu. Sie machte Steaks, die sie vorbereitet hatte, und Salat. Ich konnte die Augen nicht von ihr lassen. Alles, was ich mir jemals erträumt und erhofft und erbeten hatte an Glück auf dieser Welt– das war es nun, da hatte ich es.


  »Bald Zeit für Nachrichten«, sagte Angela und drehte den ›Sony‹ in der Küche an und den großen Apparat im Wohnzimmer. Sie kam in die Küche zurück und trat an den Tisch beim Fenster, um den Salat zuzubereiten. Dabei streifte sie mich. Im nächsten Moment hatte sie mich ergriffen und mit sich gerissen und lief mit mir ins Schlafzimmer und warf ihr Frotteemäntelchen weg und zerrte an meinem Pyjama und stammelte wie von Sinnen: »Komm… komm… jetzt…«


  Und also liebten wir einander wieder, keuchend und blind und taub vor Lust diesmal, und danach lagen wir vollkommen erschöpft nebeneinander, und Angela sagte: »Ich bin ganz schön verrückt, nicht wahr?«


  »Du bist geliebt«, sagte ich. »Und du hast den glücklichsten Menschen der Welt aus mir gemacht.«


  »Und du aus mir die glücklichste Frau«, sagte sie. »O Gott, die Steaks!«
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  Die Steaks waren verschmort.


  Wir saßen im Wohnzimmer an einem provisorisch gedeckten Tisch und aßen Salat und sehr viel Aufschnitt und Bâtard, dieses weiße Stangenbrot, und tranken Rosé. Die ersten Abendnachrichten im Fernsehen hatten wir auch versäumt. Angela ließ den großen Apparat laufen, aber ohne Ton. Nach dem Essen half ich alles in die Küche zurückzutragen, und Angela meinte, wir könnten noch eine Flasche Champagner vertragen. Wir tranken sehr langsam, und ich erzählte Angela von meiner Arbeit, und sie erzählte mir, daß Hellmanns Tod und der Mord an Kilwood zwar Stadtgespräch waren und Cannes von Anwälten und ausländischen Polizisten und hohen Beamten irgendwelcher Ministerien wimmelte, daß man aber nach außen hin alles tat, um die Sache herunterzuspielen. Die Leute, mit denen sie mich im Haus der Trabauds zusammengebracht hatte, waren alle noch da. Angela sagte, sie habe gehört, daß sie einzeln oder gemeinsam sehr oft mit dem Generalbevollmächtigten Seeberg zusammentrafen. Angela hatte neue Aufträge erhalten. Wir gingen in ihr Atelier, und sie zeigte mir stolz, wie fleißig sie gewesen war.


  Wieder im Wohnzimmer, sagte sie dann: »Robert, ich habe mir etwas vorgenommen. Heute noch wollte ich es tun. Nun will ich es erst recht.«


  »Was?«


  »Ich gehöre zu dir. Du gehörst zu mir. Du hast ein Recht zu wissen, was ich für ein Leben geführt habe.«


  »Sei still.«


  »Nein, ich will nicht still sein. Es hat natürlich andere Männer in meinem Leben gegeben.«


  »Natürlich. Bitte, Angela!«


  »Laß mich! Keiner war wie du, das weiß ich nicht erst seit heute. Das wußte ich schon, als du zum ersten Mal hier hereinkamst.«


  »Mit schlechtgeschnittenem Anzug, am Ende und gedemütigt.«


  »Ja«, sagte Angela. »All das, Robert, all das. Und ich wußte: Dies ist der Mann, den ich lieben werde wie keinen zuvor. Und darum will ich keine Geheimnisse vor dir haben. Nicht nach… nach diesem Nachmittag. Es waren nicht Unmengen von Männern, ich war eher solide, aber natürlich war ich auch keine Nonne. Ich werde dir alles erzählen.«


  »Nein«, sagte ich. »Du wirst mir gar nichts erzählen. Was gewesen ist in deinem Leben, das interessiert mich nicht. Ich will es nicht wissen. Es ist ohne Bedeutung. Wir kannten einander ja nicht. Wir ahnten nicht, daß wir uns je kennenlernen würden. Was früher war, das zählt einfach nicht. Vergiß es.«


  Sie sah mich lange schweigend an, und ihre Lippen zitterten.


  »Ach, Robert«, sagte sie. »Robert… Nie, nie, nie habe ich gedacht, daß ich so lieben kann.«


  »Ich auch nicht.«


  »Du hast mich gelehrt, so zu lieben«, sagte Angela. »Dafür muß ich dir danken.« Sie glitt auf meinen Schoß und streichelte meine Wange und strich über mein Haar.


  »Mir geht es doch genauso«, sagte ich.


  »Und nichts kann uns mehr trennen.«


  »Nein, Angela, nichts.«


  »Nur… nur das Eine«, sagte sie stockend.


  Da war der Tod wieder, an den wir beide heute schon einmal gedacht hatten, da war er wieder.


  »Sei still«, bat ich.


  Aber sie war nicht still.


  »Wenn… wenn einer von uns gehen muß, dann wird ihm der andere bald folgen, nicht wahr? Denn keiner von uns kann noch leben ohne den anderen. Ist es so, Robert?«


  »Ja, Angela, so ist es.«


  Sie stand auf und ging zu einem Buch, das auf einem Tischchen lag. Ich schrieb zu Beginn meines Berichtes, daß ich vergessen habe, wer der Autor dieses Buches war. Ein Amerikaner, das weiß ich, denn Angela sagte es mir. Sie fuhr fort: »Das hier ist die deutsche Übersetzung der Gedichte. Und eines habe ich gefunden, das habe ich wieder und wieder gelesen in diesen letzten Tagen.« Sie setzte sich auf die Couch, nahm ihre Straß-Brille und las, nackt, nur mit Brille und den Brillantclips, dieses Gedicht: »Von wildem Lebensdrang, von Furcht und Hoffnung frei, der Gottheit sage Dank– wer immer dein Gott auch sei: Daß jedem Leben ein Schluß, keinem Toten je Wiederkehr, daß auch der müdeste Fluß seinen Weg einst findet zum Meer.«


  Sie nahm die Brille ab und ließ das Buch sinken.


  Ich sagte: »Warum liest du so etwas, Angela? Warum?«


  »Ruhig«, sagte sie. »Sei ruhig, Liebster. Weil ich jetzt leben will, so sehr leben! Darum. Darum denke ich natürlich auch an… an das Eine… Ich finde dieses Gedicht wunderbar. So trostreich. Und wenn Gott gibt, will ich dich noch besser lieben… danach.«


  Auf einer Uhr sah ich, daß es schon halb ein Uhr morgens war. Wir hatten auch die Spätnachrichten des Fernsehens versäumt. Unter uns in der Tiefe funkelten und gleißten wieder Tausende von Lichtern, auf dem Wasser, auf dem Lande, weiße und bunte.


  So viele Lichter.
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  Halb eins– aber wir gingen nicht schlafen. Wir spielten weiter Platten und rauchten zuviel und tranken zuviel. Angela hatte zwei dreiarmige Leuchter auf den Tisch gestellt und das elektrische Licht abgedreht. Nun saßen wir im Kerzenschein und hörten Musik. Wir saßen nebeneinander auf der Couch, ganz eng, unsere Arme um des anderen Schulter. Die Flammen flackerten ab und zu leise und warfen bizarre Schatten.


  Angela schlief plötzlich in meinem Arm ein, ich merkte es lange Zeit gar nicht. Sie atmete so ruhig. Ich ließ sie schlafen und lauschte ihren Atemzügen und der Musik Rachmaninoffs und betete ein wenig. Nach etwa einer Stunde wachte Angela auf.


  »Du hast mich nicht geweckt!« rief sie vorwurfsvoll.


  »Nein«, sagte ich. »Ich habe dein Gesicht angesehen. Es ist so schön. Und noch schöner, wenn du schläfst. Ich will mich nicht versündigen, Angela, dein Gesicht– es ist so schön wie das einer Madonna. Ich werde dich einmal fotografieren, wenn du schläfst, damit du siehst, wie wunderschön du aussiehst, wie unendlich friedlich.«


  Und das war die Wahrheit: Nirgendwo hatte ich so viel Frieden gefunden wie auf Angelas entspanntem Gesicht.


  »Aber du darfst mich nicht schlafen lassen!« rief sie. »Du mußt mich wecken! Versprich mir das!«


  »Ich verspreche es. Und wenn ich einmal einschlafe, dann weckst du mich.«


  »Ja.«


  »Wir dürfen nicht viel schlafen«, sagte ich. »Wenn wir schlafen, hören wir einander nicht, und wir sehen einander nicht, und wir fühlen einander nicht.«


  »Wir dürfen wirklich nur ganz wenig schlafen«, sagte Angela.


  »Schlafen, das ist wie tot sein«, sagte ich. (Tod– schon wieder! Was war das bloß?) »Die Menschen gehen mit ihrer Zeit um, als wenn sie das ewige Leben hätten.« Mein linker Fuß hatte leicht zu schmerzen begonnen. »Und dabei«, sagte ich, »weiß keiner, wieviel Zeit ihm noch bleibt– ein Jahr, fünf Jahre, eine Minute.«


  »Ja, Robert, ja… Robert?«


  »Mein Herz?«


  »Komm ins Bett. Ich habe solche Sehnsucht.«


  So gingen wir denn zu Bett und liebten einander noch einmal. Danach rauchten und redeten wir weiter. Zuletzt konnte Angela kaum noch sprechen. Ich stand auf und schob die Glaswand etwas zur Seite, damit frische Luft hereinkam, dann kehrte ich zu Angela zurück.


  »Nimm mich in den Arm«, sagte sie. »Wir wollen im Arm einschlafen, immer, ja?« Ich konnte sie kaum noch verstehen, so schwerzüngig sprach sie.


  Ich nahm sie in den Arm, und so schlief sie dann ein, mit einem mysteriösen Lächeln auf ihrem fragilen Gesicht, nackt wie ich, unsere Körper eins. Und wieder blieb ich wach und sah Angelas Gesicht an, und eine große Rührung überkam mich dabei. Endlich zog ich den Arm zurück und stützte mich auf einen Ellbogen und rauchte noch eine Zigarette, denn ich war überwach und konnte nicht schlafen. Zwischen dem Meer und der Stadt liefen die Gleise der Bahn, und ich hatte die ganze Nacht Züge rollen gehört. Ich hörte sie auch jetzt. Durch den Spalt in der Fensterwand sah ich– es war längst hell geworden– hinab auf die erwachende Stadt und das unendliche Meer, und ich beobachtete die mit jeder Minute wechselnden Farben. Dann sah ich wieder Angelas Gesicht an. Es erinnerte wirklich an das einer Madonna. Ich konnte nicht mehr den Blick von ihm nehmen.


  Unten, am Meer, hörte ich die Züge rollen.
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  Angela schlief sehr tief, als ich mich erhob und ins Badezimmer ging. Ich zog mich an, und dann schrieb ich auf einen Zettel: ›Ich bin um zehn Uhr wieder hier. Ich liebe Dich– Robert.‹ Den Zettel legte ich auf den Nachttisch, neben das Transistor-Radio. Im Wohnzimmer ging ich zum Telefon und rief ein Taxi und ließ mich zum ›Majestic‹ bringen. Der Portier, der mir meinen Zimmerschlüssel gab, lächelte freundlich und ohne die Spur eines Vorwurfs dafür, daß ich die Nacht außer Haus verbracht hatte. Nachrichten gab es keine für mich.


  Ich fuhr empor zu meinem Zimmer, badete und rasierte mich und zog wieder die weißen Slipper und eine weiße Hose und ein blaues Hemd an– all das hatte mir Angela einmal gekauft, es schien Jahre her zu sein. Ich bestellte Tee und frühstückte und wartete, bis es neun Uhr war. Dann verließ ich das Hotel und ging vor bis zu der Filiale von Van Cleef & Arpels. Dort wurde ich von Monsieur Quémard und einem Angestellten erwartet. Ich hatte Quémard angerufen und gefragt, ob er heute, am Sonntag, ausnahmsweise sein Geschäft für mich öffnen könnte. Er hatte sofort zugesagt. Nun sperrte er die Glastür auf. Er freute sich ehrlich, mich wiederzusehen. Ich hatte meine Francs bei mir, und ich sagte ihm, daß ich einen Ehering kaufen wollte.


  »Einen Ehering, Monsieur Lucas?«


  »Ja. Warum fragen Sie?«


  »Wir haben auch Verlobungsringe. In Frankreich schenkt man, wenn man es sich leisten kann, zur Verlobung einen Ring mit Diamanten. Eheringe dagegen…«


  »Keinen Verlobungsring«, sagte ich. »Einen Ehering.«


  »Selbstverständlich, Monsieur.« Er nickte und strahlte und ließ den Angestellten eine Auswahl auf einem Tablett bringen, das mit blauem Samt ausgeschlagen war.


  »Welche Größe soll der Ring haben?« fragte er.


  »Diese«, sagte ich und holte einen Ring Angelas aus der Tasche. Ich hatte ihn von ihrem Nachttisch genommen. Quémard maß. Es stellte sich heraus, daß er Ringe dieser Größe vorrätig hatte. Mir gefiel am besten ein Ring, der mit lauter Brillanten in schrägem Baguettenschnitt besetzt war. Er kostete 20000Francs.


  Quémard verpackte den Ring selber, dann rief er mir ein Taxi, und ich fuhr zurück in die ›Résidence Cléopâtre‹. Ich hatte auch die Wohnungsschlüssel mitgenommen für den Fall, daß Angela noch schlief, wenn ich zurückkam. Sie war schon auf und saß auf der Terrasse und trank schwarzen Kaffee aus einer sehr großen Tasse.


  »Robert!« Sie sprang auf. »Wo warst du? Ich hatte solche Angst!«


  »Ich habe dir doch einen Zettel hingelegt.«


  »Ich hatte trotzdem Angst– nach dem Erwachen, als dein Platz im Bett leer war. Den Zettel fand ich nicht gleich. Wo warst du?«


  »Mach die Augen zu.«


  Sie folgte gehorsam.


  Ich nahm den Ring aus dem Etui.


  »Gib mir deine linke Hand.«


  Sie tat es. Ich streifte den Ring auf einen Finger.


  »Darf ich schauen?«


  »Ja.«


  Sie öffnete die Augen und starrte den Ring an, dessen Steine in allen Regenbogenfarben funkelten.


  Sie flüsterte: »Robert…«


  Ich sagte: »Es ist Wahnsinn, ich weiß. Ich bin noch verheiratet und schenke dir einen Ehering. Aber es ist auch wiederum kein Wahnsinn, denn für mich bist du die Frau, die ich heiraten werde, bist du meine Frau.«


  »Und du bist mein Mann«, sagte Angela. »Ich danke dir, Robert. Ich danke dir so sehr. Dieser Ring… das ist das Siegel unter alles, nicht wahr?«


  »Das Siegel, ja«, sagte ich.


  Im Wohnzimmer begann das Telefon zu läuten.
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  Der Turm war sehr schmal und sehr hoch und sah aus wie das senkrechte Stück eines riesigen Krans. Oben auf dem Turm waren rund um eine winzige Kabine mächtige Scheinwerfer angebracht, die nachts wohl das Gelände des Güterbahnhofs erleuchteten. Der Turm stand ganz frei in der Mitte eines betonierten Platzes. Ein Polizist in der Kabine stieß blitzschnell den Lauf seiner Waffe durch ein Fenster da oben, und eine Salve aus einer Maschinenpistole hämmerte los. Die Kugeln schlugen in das geschlossene Fenster im ersten Stock eines Hauses ein, das dem Eingang zum Bahnhof gegenüber in einer trostlosen Straße stand. Vor dem Eingang zum Bahnhof standen überhaupt nur zwei Häuser und ein paar staubige Palmen. Ein Haus war rosarot gestrichen, das andere grünlich. Von beiden fiel der Verputz, sie waren beide einstöckig und sehr verkommen. Sonst gab es da keine menschliche Behausung.


  Hinter dem geschlossenen Fenster hatte sich jemand bewegt. Sofort wurden die Schüsse des Polizisten erwidert. Ich sah Mündungsfeuer einer Maschinenpistole im Winkel eines Fensters aufblitzen, das neben dem mit den nun zerschossenen Scheiben lag. Das zweite Fenster war geöffnet. Den Schützen konnte man nicht sehen. Er schoß nicht nur auf den Polizisten im Turm, er beschoß das ganze Gelände des Bahnhofs, Waggons und Gleise. Hinter vielen Waggons kauerten Polizisten, alle mit Maschinenpistolen. Ich war wie ein Hase von Güterwagen zu Güterwagen gesprungen, als ich ankam, Kugeln pfiffen an mir vorüber, der Mann da im ersten Stock schien ein mörderischer Irrer zu sein.


  Das ganze Viertel war von Polizei und Streifenwagen abgeriegelt. Hinter den Sperren drängten sich Neugierige– Fischer, alte Männer, Kinder, Frauen mit Marktnetzen. Arme Leute in einer armseligen Gegend. Ich war erst durch die Absperrung gelassen worden, nachdem ich einem hohen Polizeioffizier meinen Namen genannt und gesagt hatte, daß Louis Lacrosse mich angerufen und gebeten hatte, hierher zu kommen. Dieser Offizier kannte meinen Namen. Er war von Lacrosse informiert und zeigte mit der Hand auf die Gleise hinaus zu einem Frachtwaggon, hinter dem Lacrosse, den ich nicht sehen konnte, kauerte. Während ich rannte, hatte ich große Angst, aber ich rannte immer weiter, und Polizisten hinter den Güterwaggons und hinter den Lagergebäuden und der Polizist im Turm gaben mir Schutz, indem sie rasend auf die Wohnung dieses Mannes im ersten Stock der Avenue Pierre Semard, auf die Fenster dort oben, feuerten. Es waren überall Polizisten. Der endlose, triste Bahnhof wimmelte von ihnen. Sie standen auch an das Haus gepreßt, gewiß standen weitere Polizisten schon im Haus. Sie waren alle schwer bewaffnet und trugen Stahlhelme. Die scheußliche Avenue Pierre Semard führt von der Avenue Francis Tonner im Norden fast direkt südwärts hinunter zum Boulevard de Midi, hinter dem das Meer liegt. Wie gesagt, die Avenue Pierre Semard hat nur einige Häuser auf der östlichen Straßenseite, nach links ist sie offen, da liegt der große Gare des Marchandises mit seinem Gewirr von Gleisen und Lagerhallen. Dieser Güterbahnhof ist der häßlichste und deprimierendste, den ich je gesehen habe. Der Boulevard de Midi läuft direkt hinter ihm entlang, und da, hundert Meter vielleicht entfernt nur, ist auch schon das Meer. Hier aber war einfach alles dreckig, sogar die Wedel der Palmen.


  Ich erreichte den Waggon, den der Offizier mir bezeichnet hatte, und da sah ich dann auch den kleinen Louis Lacrosse, in Zivil wie immer, ebenfalls mit einer Maschinenpistole.


  »Guten Morgen«, sagte er. Stimme und Haltung verblüfften mich. Das war nicht mehr der furchtsame, geduckte Beamte, das war ein Mann in großem Zorn und von großer Entschlossenheit. »Sie haben keine Waffe?«


  »Nein.«


  »Die Idioten! Warum hat man Ihnen keine gegeben? Wir spielen hier nicht Indianer.«


  Während wir sprachen, knallten Schüsse, oder es gab ganze Feuerstöße, Fensterglas prasselte, Frauen schrien auf, Männer brüllten durcheinander.


  »Was ist los hier?« fragte ich.


  »Ich sagte Ihnen doch am Telefon, daß wir noch nicht sicher waren, welcher von den Algeriern, die unser Polizeispitzel genannt hatte, in Frage kam. Wir wollten so vorsichtig wie möglich sein. Vorsichtig, zum Teufel!« Er spie in den Staub neben den Gleisen. Sein Anzug war so schmutzig wie meine Hose. Wir schwitzten beide. Die Sonne brannte unbarmherzig. »Heute um acht gingen Kriminalbeamte vom Commissariat Central los, um diese Algerier in ihren Wohnungen aufzusuchen. Sie gingen immer zu zweit, und sie hatten alle Durchsuchungsbefehle. Die beiden, die hierher kamen, läuteten oben im ersten Stock bei diesem gottverfluchten Algerier. Der Algerier– Argouad heißt er– war daheim. Er wollte nicht öffnen. Unsere Männer sagten, sie seien von der Polizei. Daraufhin muß Argouad durchgedreht haben. Er begann zu brüllen.«


  »Was?«


  »Daß er kein Wort glaube, daß sie niemals Polizisten seien, daß er sich nicht einfach umlegen lassen wolle. Und dann schoß er mit seiner Empi durch die geschlossene Tür und traf den einen Mann in den Bauch. Dieser beschissene Hund.« Lacrosse spie wieder aus. Er mußte etwas in den Fenstern im ersten Stock gesehen haben, denn er riß seine Maschinenpistole hoch und schoß. »Nichts«, sagte er dann.


  »Was ist mit dem Beamten?«


  »Krankenhaus. Sofortoperation.«


  »Wird er durchkommen?«


  »Hoffentlich. Sie operieren noch. Jedenfalls gab es daraufhin Großalarm. Alles, was wir auftreiben konnten, wurde hierher beordert. Roussel ist auch da. Hinter dem Tiefkühlwaggon, Sie können ihn nicht sehen.«


  Sehen konnte ich ihn nicht, aber im nächsten Moment erklang seine Stimme durch ein Megaphon: »Argouad! Argouad! Hören Sie zu! Wir haben jetzt genug! Das Haus ist umstellt! Sie kommen nie im Leben mehr hier raus! Geben Sie es auf! Polizisten stehen im Treppenhaus, bis hinauf zu Ihrer Tür! Sie haben schon einen Mann auf dem Gewissen! Wollen Sie es noch schlimmer für sich machen? Schmeißen Sie Ihre Empi aus dem Fenster und kommen Sie aus der Wohnung, die Hände über dem Kopf!«


  Die Stimme hallte über das Gelände des sonnendurchglühten Bahnhofs. Als Antwort auf Roussels Worte kam wieder ein Feuerstoß aus dem zweiten Fenster.


  Ich sah, daß Lacrosse ein tragbares Sprechfunkgerät bei sich hatte. Die Antenne war ausgezogen. Er hielt die Mikrofonöffnung des Gerätes an den Mund und sagte: »Letouche oben im Turm, hören Sie mich?«


  »Ich höre«, kam die Antwort aus dem Gerät.


  »Tränengas jetzt. In die Fenster.«


  »Ist gut.«


  Ich hatte eine Hand auf eine Schiene gestützt und zog Sie schnell zurück, denn ich hatte mir die Hand verbrannt, so heiß war die Schiene. Der Schweiß lief Lacrosse und mir jetzt in Strömen über die Gesichter. Mein Hemd klebte am Leib. Vom Turm herüber erklang, dreimal nacheinander, ein sehr viel leiseres Geräusch, als es Schüsse verursachen. Ich sah, wie plötzlich aus den zerschossenen Fenstern weißer Qualm drang. Nun war es auf einmal gespenstisch still. Eine Minute lang. Zwei Minuten lang. Dann ertönte eine andere Stimme aus Lacrosses Funksprechgerät: »Er gibt auf, Kommissar.«


  Roussels Stimme: »Seid vorsichtig. Bringt ihn mir nicht um. Ich brauche ihn noch. Wenn er schießt, schießt auch, aber tötet ihn nicht.«


  »Verstanden, Chef.« Fünfzehn Sekunden Stille. »Er sperrt die Tür auf.« Zehn Sekunden Stille. »Er kommt raus, Hände über dem Kopf. Wir haben ihn, Chef. Wir haben ihn!«


  »Los, kommen Sie«, sagte Lacrosse. Er rannte schon vor mir her, quer über die Gleise, hinüber zur Avenue Pierre Semard. Ich stolperte bei einer Schwelle, stürzte, schrammte meine Hand blutig, sprang auf und rannte weiter hinter Lacrosse her. Wir hatten große Mühe, uns durch die dichte Menge der Zuschauer zu drängen, und wie ein Wunder erschien es mir, daß mein Fuß diesmal überhaupt nicht schmerzte. Die Polizisten bei der Absperrung ließen uns durch. Als wir auf den Eingang des Hauses zurannten, erblickte ich Roussel, der von der anderen Seite gekommen war. Er nickte mir zu, eine Empi im Arm. Aus dem Eingangstor des Hauses traten drei Polizisten, Waffen im Anschlag. Dann kam, die Hände auf den Rücken gefesselt, ein Mann in Hose und darüberhängendem Hemd. Er hatte ein ausgezehrtes Gesicht von sehr dunkler Farbe, einen Schnurrbart und schwarzes Haar und ein völlig irres Benehmen. Zwei Polizisten schleppten ihn mehr, als sie ihn führten.


  »Laßt mich leben! Laßt mich leben! Ihr Hunde, bringt mich nicht um!« schrie Argouad, der wie blind taumelte. Seine Augen waren gerötet, Tränen flossen in Strömen aus ihnen, er hustete und würgte, während er schrie. Er mußte eine ganze Menge von dem Tränengas abbekommen haben. Die Männer, die ihn führten, stießen ihn in ein Polizeifahrzeug.


  Roussel rannte mit Riesensprüngen zu ihnen und schwang sich hinter Argouad in den Wagen, dessen Sirene aufheulte. Rücksichtslos raste der Fahrer los. Menschen sprangen entsetzt zurück und gaben den Weg frei. »Da drüben ist mein Wagen«, sagte Lacrosse.


  Ich rannte weiter hinter ihm her, außer Atem und schwitzend am ganzen Körper. Es war unmenschlich heiß an diesem Tag.
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  Zwei Stunden später.


  Wir waren in einem Vernehmungsraum des Commissariat Central, Roussel, Lacrosse, zwei Polizeioffiziere, ich und Argouad. Argouad saß auf einem Stuhl mitten im Zimmer. Wir anderen standen um ihn herum. Ein Arzt hatte dem Algerier eine Beruhigungsspritze gegeben und etwas für seine Augen und seinen Rachen. Dann hatten sie den Mann eine Stunde in einer Zelle liegen lassen, bis der Arzt sagte, Argouad könne verhört werden. Ich hatte in dieser Zeit versucht, Kessler im ›Carlton‹ zu sprechen, aber er war nicht im Hotel, und er hatte keine Nachricht hinterlassen, wo er zu erreichen sei. Ich bat, ihm auszurichten, daß er sich mit dem Commissariat Central in Verbindung setzen solle.


  Roussel, Lacrosse und die beiden Polizeibeamten führten das Verhör gemeinsam. Fragen prasselten auf Argouad nieder, er hatte nicht die Zeit, auch nur richtig Atem zu holen. Er war noch immer in Hemd und Hose, barfuß, und in seinem Gesicht bebten viele Muskeln. Er sagte eben, was er schon ein dutzendmal gesagt hatte, in seinem akzentuierten Französisch: »Ich habe nicht geglaubt, daß das Polizisten sind, die heute zu mir kamen. Darum habe ich geschossen.«


  »Warum?«


  »Weil ich nicht selber erschossen werden wollte.«


  »Von wem?«


  »Von denen!«


  »Wer ist das, ›denen‹?«


  Ich bemerkte, daß Argouad bereits am ganzen Körper zitterte. Er schwitzte dabei wie wir alle. Ein großer Ventilator kreiste. Die Luft war schlecht im Raum. Argouad antwortete nicht. Aus seinen entzündeten Augen liefen wieder Tränen.


  »Antworte, du Lump!« rief Roussel.


  »Ich… ich kann nicht…«, winselte Argouad, der mit Vornamen Jussuf hieß, wie ich inzwischen erfahren hatte. Jussuf Argouad, 35Jahre, Lagerverwalter, unverheiratet.


  »Du willst nicht!«


  »Nein, nein, nein! Ich kann nicht!«


  Der Dialog ratterte so schnell wie das Maschinengewehrfeuer am Bahnhof. Sie ließen Argouad keine Zeit, sie kannten kein Mitleid. Er hatte einen ihrer Kameraden lebensgefährlich angeschossen.


  »Warum kannst du nicht?« brüllte Lacrosse.


  »Angst… Angst… Die bringen mich um, wenn ich rede. Die bringen mich ganz bestimmt um… Ich habe nicht mehr schlafen können, nicht mehr essen, das war kein Leben mehr, seit die Jacht in die Luft flog, und dann, besonders als dieser Amerikaner umgebracht worden ist. Sie haben mir gesagt, er hat von einem Algerier in La Bocca gesprochen, mit dem alles angefangen hat.«


  »Wer hat dir das gesagt?«


  »Weiß nicht mehr. Irgend jemand in einem Bistro.«


  »Lügner!«


  »Ich lüge nicht! Ich weiß es wirklich nicht mehr…«


  »Klar weißt du es!«


  »Seit Tagen lebe ich in Todesangst… Ich habe gewußt, sie kommen und legen mich um… Sie müssen mich umlegen… Sie müssen es einfach tun, die Schweine… Darum habe ich durchgedreht…«


  »Warum müssen sie?« fragte Lacrosse. Er packte Argouads Kinn und sprach ihm direkt ins Gesicht. »Warum, Jussuf? Warum müssen sie dich umlegen? Antworte, Mensch…«


  »Weil sie Angst haben, daß ich quatsche. Ich hätte nicht gequatscht. Ganz gewiß nicht. Aber jetzt…«


  »Jetzt wirst du quatschen. Und wenn es das letzte ist, was du tust«, sagte Roussel. »Du bist erledigt, so oder so. Wenn der Mann, den du in den Bauch geschossen hast, stirbt, kannst du nur noch beten. Und auch beten wird dir einen Scheißdreck helfen. Dann bist du dran!«


  »Ich wollte doch nicht… Ich wußte doch nicht… Er darf nicht sterben!« rief Jussuf Argouad verzweifelt. »Das habe ich nicht gewollt!«


  »Nicht gewollt! Aber getan hast du es.«


  »Wenn ich nichts sage, bekomme ich die Höchststrafe für den Mann mit dem Bauchschuß«, sagte Argouad, plötzlich ganz leise und ruhig. »Und wenn ich was sage, bringen die mich um.«


  »Solange du im Gefängnis bist, bringt dich niemand um« sagte Roussel.


  »Doch, die schon! Die bringen einen überall um. Die haben überall Leute. Die können alles. Es gibt nichts, was die nicht können.«


  »Wenn du uns erzählst, was du weißt, wirst du Tag und Nacht in deiner Zelle bewacht. Dann lassen wir dich nicht einen Moment aus den Augen. Das verspreche ich dir. Wenn du weiter das Maul hältst und nicht augenblicklich quatschst, sperren wir dich ein und kümmern uns nicht um dich, und dann passiert vielleicht wirklich was. Schließlich sind da ein Haufen Häftlinge. Kann schon einer eine Feile haben. Oder zwei einen Strick. Und wenn du schläfst oder pissen gehst…«


  »Hören Sie auf!« schrie der Algerier. »Hören Sie auf! Bitte… !«


  »Bitte ist schon besser«, sagte Roussel, der sich wegen seiner Größe stets tief zu Argouad herabneigen mußte. »Wenn du jetzt nicht redest, sperren wir dich ein, und dann kannst du verrecken. Hast du kapiert?«


  Der Algerier nickte.


  »Also?«


  »Ich werde reden«, sagte Jussuf Argouad.
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  Die Teller eines Tonbandgerätes auf einem Schreibtisch des Vernehmungszimmers kreisten. Argouad sagte unter immerwährendem Husten und Würgen: »Da ist jemand zu mir gekommen… Habe ihn noch nie vorher gesehen… Der hat gesagt, er weiß, daß ich im Bahnhof arbeite. Als Lagerverwalter. Und daß in einem Magazin gerade Dynamit verwahrt wird. Für Sprengungen im Estérel-Gebirge. Eine Masse Dynamit… Und ich soll ihm Dynamit besorgen. Ich bekomme auch Geld. Viel Geld.«


  »Du hast also das Dynamit besorgt?« fragte Roussel.


  »Es war so viel Geld. Ich bin arm. Ich will endlich was anderes tun als diese Sauarbeit im Bahnhof. So viel Geld.«


  »Wieviel?«


  »Hunderttausend Francs. Neue. Hat man mir versprochen, sobald ich das Dynamit habe. Also habe ich es geklaut. War sehr schwer. Weil doch alle Kisten unter Verschluß und registriert sind. Ich habe noch einen Kumpel dazu gebraucht. Der ist aber nicht mehr da. Der ist längst weg. Ich weiß nicht, wo er steckt. Ich habe ihm zwanzigtausend gegeben, als wir die Kiste hatten.«


  »Gut. Du hast also eine Kiste geklaut.«


  »Mit einem Kumpel.«


  »Und weitergegeben.«


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Am fünften Mai. Das war ein Freitag, da bekam ich meinen Wochenlohn. Darum weiß ich es.«


  »Und wann hat man dich das erste Mal darauf angesprochen?«


  »Zwei Tage vorher, am dritten Mai. Ich werde auch bestimmt bewacht in meiner Zelle?«


  »Bestimmt, wenn du weitererzählst. Sonst nicht.«


  »Ich erzähle ja… Ich erzähle ja…«


  »Wozu hat dieser Mensch das Dynamit gebraucht, glaubst du wohl?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Jussuf, komm uns nicht so, ja?« sagte Lacrosse, der so unglaublich veränderte kleine Lacrosse. Seine Stimme klang gefährlich. »Die Jacht Hellmanns ist in die Luft geflogen. Du hast es selber gesagt. Durch eine Dynamitexplosion. Das war dein Dynamit!«


  »Nein… nein…«


  »Sag nicht noch einmal nein! Du weißt, daß es dein Dynamit war! In einer Höllenmaschine! Hast du sie auch geliefert?«


  »Nein!«


  »Teile davon?«


  »Nein! Nein!«


  »Schöne, kleine Höllenmaschine gebastelt– hast du das?«


  »Nein! Ich schwöre, ich habe nur das Dynamit besorgt!«


  »Du und schwören.«


  »Es ist die Wahrheit! Warum soll ich jetzt nicht schon die ganze Wahrheit sagen– in meiner Lage?«


  »Weil du ein Schuft und ein Lump und ein Dieb und ein Verbrecher bist, der sich jetzt in die Hosen scheißt.«


  »Ja, eben. Gerade weil ich mir so in die Hosen scheiße, würde ich alles sagen, sage ich Ihnen alles, Herr Kommissar!«


  »Also gut. Du hast nur das Dynamit geliefert.«


  »Nur das Dynamit, ich schwö…«


  »Schnauze. Und hast die Penunse bekommen.«


  »Ja, habe ich.«


  »Also muß jemand anderer dann die Höllenmaschine gebaut haben.«


  »Muß, ja.«


  »So, und jetzt sag uns, wie der Mann hieß, der dir das Dynamit abkaufte.«


  »Weiß ich nicht.«


  »Natürlich nicht.«


  »Wirklich nicht! Was glauben Sie denn? Der sagt mir auch noch, wie er heißt?«


  Ein Telefon klingelte.


  Lacrosse hob ab und meldete sich. Er sprach nur kurz und legte wieder auf. Er sah erleichtert aus.


  »Das Krankenhaus«, sagte er. »Operation beendet. Wenn nicht noch Komplikationen eintreten, wird der Mann durchkommen.«


  Argouad fiel auf die Knie.


  »Ich danke Dir, Allah, ich danke Dir!« schrie er.


  »Schluß damit!« Lacrosse riß Argouad hoch. Der knallte wieder auf den Stuhl. »Laß das Theater. Du hast mehr Glück als Verstand, du Drecksack!«


  »Er kommt durch… Er kommt durch«, stammelte Argouad. »Ich bin kein Mörder, ich habe ihn nicht getötet…«


  »Laß das, hörst du? Augenblicklich! Wir sind noch nicht fertig miteinander. Wenn du schon nicht weißt, wie der Mann hieß, wie sah er denn aus?«


  Argouad sagte bebend: »Es war überhaupt kein Mann.«


  »Was?« sagte Roussel, fast flüsternd.


  »Es war überhaupt kein Mann. Es war eine Frau.«


  »Eine Frau?«


  »Ja! Ja! Eine Frau!«


  »Und du weißt natürlich auch nicht, wie die hieß.«


  »Natürlich nicht.«


  »Dann beschreibe sie. Vorwärts! Du sollst sie beschreiben!«


  »Das ist schwer«, sagte Argouad. »Es war doch immer Nacht, wenn wir uns trafen. Sie war nicht von hier, das ist sicher.«


  »Nicht von hier? Woher weißt du das?«


  »Ihr Französisch. Sie hatte einen ganz starken Akzent. Das ist überhaupt keine Französin, habe ich mir gleich gedacht.«


  »Sondern sie war woher?«


  »Aus Italien. Ich habe Freunde von dort, die reden so. Mailand vielleicht oder Genua. Und… und… ihr Aussehen… Sie war sehr groß und kräftig, viel kräftiger, als ich es bin… Ich sage die Wahrheit, die heilige Wahrheit! Sie war stark und kräftig wie ein Kerl– und dabei…«


  »Dabei was?« flüsterte Roussel.


  »Dabei… Es war so sonderbar… Ich habe immer an meine Mutter denken müssen, wenn ich mit ihr sprach…«


  »Wieso an deine Mutter?«


  »Weil… Also diese Frau, die war so wie eine Mutter, eine Mutter für alle, sie hatte so etwas Mütterliches, verstehen Sie?«
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  Wir rasten in zwei Wagen durch Cannes. Menschen spritzten auseinander. Autos hielten am Straßenrand. Wir überfuhren Rotlichter. Ich saß neben Roussel. Lacrosse saß neben dem Fahrer. Wir hatten den ersten Wagen. Der zweite war voller Kriminalbeamter. Wir rasten durch die stillen Straßen des Nobelstadtteils Les Vallergues. Da begann das Grundstück Hellmanns mit seiner hohen Mauer, die oben Stahlspitzen und Stacheldrahtrollen trug. Da war das große Tor zum Eingang in den Park. Die beiden Wagen hielten auf kreischenden Pneus. Der Pförtner, den ich schon kannte, kam aus seinem Häuschen. Er trug wieder die weiße Uniform mit den Messingknöpfen und goldenen Tressen. Der Chauffeur unseres Wagens hupte.


  Der Pförtner machte ihm ein Zeichen, auszusteigen.


  »Er läßt keine Autos rein«, sagte ich.


  »Ach ja, richtig«, sagte Lacrosse grimmig. »Moment mal.« Er sprang aus dem Wagen, eilte zum Tor, zeigte dem Pförtner seinen Dienstausweis und brüllte ihn an. Ich konnte nicht verstehen, was er schrie, aber es mußte so drohend gewesen sein, daß der Pförtner erschrocken die Flügel des Tores öffnete, während Lacrosse zum Wagen zurückkam und sich auf seinen Sitz fallen ließ. »Blöder Hund«, sagte er.


  Der Chauffeur fuhr wieder an. Der zweite Wagen folgte. Wir glitten durch den Park mit seinen Palmen, Zedern, Zypressen und Olivenbäumen, wir fuhren durch die Laubtunnels, die zeitweilig von den Ästen der alten Bäume gebildet wurden. Da waren die Steinbänke und Putten und geborstenen Figuren wieder, da war der Swimming-Pool, in dem es kein Wasser gab. Nun sah ich schon die Beete voller Blumen vor der Auffahrt, Wassersprenger drehten sich wie einst und bildeten Regenbogen im grellen Sonnenschein.


  Unsere Wagen hielten knirschend auf dem Kies. Wir eilten an den Säulen des Aufbaus vorbei zum Eingang. Er war verschlossen. Ein schwerer Ring aus Metall hing an ihm. Lacrosse schlug damit gegen die Tür, ohne aufzuhören. Schon nach wenigen Sekunden erschien ein anderer Diener– auch ganz in Weiß.


  »Polizei!« bellte Lacrosse.


  »Der Pförtner hat angerufen«, stammelte der Mann. »Was… was soll das? Sie können hier nicht solchen Lärm machen, meine Herren. Madame geht es schlecht… sehr schlecht…«


  »Wo ist sie?«


  »Im Bett, in ihrem Zimmer…«


  »Führen Sie uns!«


  »Aber das darf ich nicht… Man wirft mich hinaus…«


  »Kein Mensch wirft Sie hinaus. Los, los, los!« schrie ihn Lacrosse an. Dann waren wir schon in der Halle. Ich sah, wie die Kriminalbeamten aus dem zweiten Wagen sprangen und um das Haus liefen. Nur einer kam uns nach. Aus verschiedenen Türen der Halle blickten die neugierigen Gesichter der Angestellten.


  »Die Treppe rauf!« sagte Lacrosse. Wir eilten sie empor, vorbei an den Gemälden von Rubens, Botticelli, El Greco, Vermeer van Delft und den riesigen Gobelins. Ich roch wieder den Duft der vielen Blumen im Haus. Da waren die beleuchteten Elfenbeinplastiken in den Wandnischen. Wir liefen den Gang im ersten Stock entlang, in welchem zweimal jeweils drei Stufen hinauf- und hinunterführten, vorbei an vielen Zimmern. Der Diener, völlig verstört, klopfte an die Salontür, die ich schon kannte. Ein Stubenmädchen, das ich noch nicht kannte, öffnete.


  »Diese Herren…«, begann der Diener, doch Lacrosse schob ihn einfach zur Seite. »Wo ist Madame? In ihrem Zimmer?« Er eilte auf die Schlafzimmertür zu und hatte sie fast erreicht, als sie geöffnet wurde. In ihrem Rahmen, wie ein gräßliches Gespenst aus einem Tagtraum, stand die Brillantenhilde. Sie hatte einen rosafarbenen bestickten Morgenmantel übergeworfen. Ihre Perücke war wieder einmal ein wenig verrutscht, das Gesicht glatt und weiß. Diesmal trug die Brillantenhilde ein antikes Diamant-Halsband, dazu einen Cluster-Ring mit einem großen Brillanten als Mittelpunkt und einen zweiten Ring mit einer großen Perle und zwei weit größeren Brillanten. Da ihre Perücke diesmal nach vorne gerutscht war, bemerkte ich hinter Hildes Ohren gelbliche, pigmentierte und zusammengezogene Haut, wie sie entsteht, wenn Schönheitschirurgen ein Gesicht liften und die überflüssige Haut hinter die Ohren ziehen, wo sie vernarbt. Der rosa Morgenmantel paßte zu Hildes rosa Augen, mit denen sie, außer sich vor Wut, uns betrachtete.


  »Was ist das für eine grenzenlose Unverschämtheit? Inspektor Lacrosse, Sie fliegen noch heute, darauf können Sie sich verlassen! Und Sie auch, Herr Lucas, ich rufe gleich Düsseldorf an!«


  »Ich dachte, ich sollte die Mörder Ihres Bruders für Sie suchen«, sagte ich.


  »Ach, seien Sie still, Sie Narr!« rief sie. Dann ging sie den großen Roussel an: »Und Sie, Monsieur, Sie werde ich…«


  »Gar nichts werden Sie«, sagte Roussel. »Nur mit diesem Gezeter aufhören, das werden Sie. Wir sind nicht ohne Grund da. Madame, es geht Ihnen nicht gut?«


  »Das sehen Sie doch.« Die Brillantenhilde schwankte. Ob das echt oder gespielt war, konnte ich nicht entscheiden. »Mir geht es elend.«


  »Wo ist dann Ihre Krankenschwester?«


  »Anna?«


  »Ja, Anna. Wo ist sie?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Was heißt das?«


  »Ich bin nach dem Frühstück noch einmal eingeschlafen. Sie haben mich jetzt geweckt. Am Morgen sah ich Anna. Sie wird auf ihr Zimmer gegangen sein. Ich wache schließlich um sieben Uhr auf. Jetzt ist es drei.«


  Lacrosse fragte das Stubenmädchen: »Wo hat die Krankenschwester ihr Zimmer?«


  »Im zweiten Stock, Monsieur…«


  »Führen Sie uns hinauf.«


  »Das werden Sie nicht tun!« kreischte die Brillantenhilde. »Haben Sie einen Haussuchungsbefehl?«


  »Nein«, sagte Lacrosse ruhig. »Und wir pfeifen auf ihn. Los, tun Sie, was der Kommissar Ihnen sagt, sonst kriegen Sie Ärger«, sagte er zu dem Stubenmädchen. Dieses zögerte immer noch und sah hilfesuchend zur Brillantenhilde.


  »Gut, gehen Sie voraus«, sagte die mit haßerfüllter Stimme. »Aber ich komme mit.«


  »Ich denke, Ihnen ist so elend«, sagte ich.


  »Wissen Sie was, Herr Lucas?« Plötzlich hatte sie die Stimme eines Fischweibes. »Kümmern Sie sich um Ihren Dreck! Los, führen Sie mich!« Sie hängte sich in meinen Arm ein. Wir gingen auf den Flur hinaus bis zu einer Marmortreppe, die in den zweiten Stock führte. Der Gang hier oben war niedriger, die Zimmertüren waren nicht so hoch.


  »Da ist es«, sagte das Stubenmädchen.


  Roussel klopfte.


  »Madame Anna!«


  Keine Antwort.


  »Madame Anna, bitte öffnen Sie! Hier ist die Polizei!«


  Kein Ton.


  »Kann sie ausgerissen sein?« flüsterte ich Lacrosse zu.


  »Das ganze Haus ist umstellt. Wenn sie noch da war, als wir kamen, ist sie auch jetzt noch da. Jules!«


  Der Kriminalbeamte, der mit uns gekommen war, trat vor und rüttelte an der Türklinke.


  »Versperrt«, sagte er, bückte sich und sah durch das Schlüsselloch. »Aber es steckt kein Schlüssel innen.«


  »Aufbrechen«, sagte Lacrosse.


  »Ungeheuer!« schrie die Brillantenhilde.


  »Ganz ruhig«, sagte Lacrosse, der kleine Mann, der einmal so sehr viel Furcht vor den Großen und Reichen gehabt hatte und nun anscheinend überhaupt keine mehr.


  Der Kriminalbeamte, ein Schrank von einem Mann, warf sich gegen die Tür– einmal, zweimal. Beim dritten Mal flog die Tür auf, und der Beamte taumelte in das Zimmer hinein. Wir folgten ihm schnell. Es war ein großes, antik eingerichtetes Zimmer mit halbkreisförmigen Bodenfenstern. Die Brillantenhilde hatte nur einen Fuß in den Raum gesetzt, da stieß sie einen Schrei des Entsetzens aus und kippte hintenüber. Ich sprang vor und fing sie eben noch rechtzeitig auf. Sie war ohnmächtig, und wenn sie es nicht war, dann spielte sie es perfekt. Schwer hing sie in meinen Armen. Ich ließ sie zu Boden sinken.


  »Verflucht«, sagte Lacrosse.


  Über einem breiten Bett lag die Krankenschwester Anna aus Mailand, diese kräftige, große und dabei so mütterlich wirkende Frau. Sie trug ihre weiße Tracht, doch die Tracht war nicht mehr weiß, und Anna sah auch nicht mehr mütterlich aus. Ihr Kopf lag seitlich, die Augen starrten die Decke an, der Mund war weit geöffnet. Die weiße Tracht war im Oberteil blutdurchtränkt. Der Schaft eines großen Dolches ragte aus ihrer Brust, auf der Herzseite.


  
    62

  


  Eine halbe Stunde später waren die Experten der Mordkommission da. Mit ihnen trafen der kleine Polizeiarzt Dr.Vernon und der Steuerfahnder Kessler ein. Kessler hatte im ›Carlton‹ angerufen und gefragt, ob es Nachrichten für ihn gab. Im Commissariat Central hatte man ihm dann gesagt, daß er hierherkommen sollte. Kessler sah die tote Krankenschwester an und schauderte.


  »Wer kann das getan haben?«


  Lacrosse hatte ihn kurz über die Ereignisse dieses Vormittags informiert. Jetzt antwortete er: »Jemand, der die Krankenschwester zum Schweigen bringen wollte, bevor sie möglicherweise geredet hätte, nun, da auch der Algerier geredet hat.«


  »Aber wie konnte der Mörder wissen, daß der Algerier geredet hat?«


  »Das konnte er annehmen. Die Razzia konnte er gesehen haben. Dann kam bei uns noch das Verhör. Er hatte also Zeit genug«, sagte ich.


  »Der Algerier«, sagte Steuerfahnder Kessler nachdenklich. »Ich war den ganzen Vormittag mit Malcolm Thorwell auf dem Golfplatz und habe ihn ausgequetscht wie eine Zitrone über seine geschäftlichen Beziehungen zu Kilwood, über die geschäftlichen Beziehungen aller dieser Leute– und wir redeten auch von Kilwoods Geschrei über den Algerier aus La Bocca, und Thorwell sagte, das sei der reine Suff gewesen, einen solchen Algerier gebe es nie im Leben. Barmherziger Gott, nun gibt es ihn doch. Kilwood, der Säufer, hat die Wahrheit gesprochen.«


  »Natürlich die Wahrheit«, sagte Lacrosse böse. »Darum wurde er ja auch ermordet. Weil jemand Angst hatte, daß er noch mehr Wahrheit bekanntgeben könnte. Genau aus dem gleichen Grund, aus dem jetzt die Krankenschwester ermordet worden ist.«


  Und die Männer von der Mordkommission gingen herum und fotografierten die Leiche und pusteten Graphitstaub über alle Möbel und suchten nach Spuren. Mit der Leiche waren sie fertig, mit der beschäftigte sich seit einiger Zeit der kleine Dr.Vernon.


  »Ich will Sie um Himmels willen nicht drängen, Doktor«, sagte Lacrosse, »aber haben Sie schon eine ungefähre Vorstellung, wann das passiert sein kann?«


  »Natürlich nicht, Kindchen«, sagte Vernon und kicherte.


  »Ungefähr.«


  »Leichenstarre hat schon eingesetzt. Wie spät ist es jetzt? Sechzehn Uhr dreißig. Leichenstarre trotz der Hitze. Aber das Haus ist ja airconditioned. Also gut, Kindchen, weil Sie es sind und ganz unverbindlich: Diese Frau wurde nicht vor zehn Uhr und nicht nach zwölf erstochen.«


  »Sie sehen, Zeit genug«, sagte Lacrosse zu Kessler.


  Ich sagte: »Aber ihre Zimmertür war verschlossen. Wir haben keinen Schlüssel finden können.«


  »Dann hat ihn der Mörder mitgenommen. Oder die Mörderin. In diesem Fall rechne ich jetzt mit allem«, sagte Roussel.


  »Schön. Und wie kam der Mörder überhaupt ins Haus? Ausgerechnet in ein Haus wie dieses?« fragte ich.


  »Das weiß ich nicht«, sagte Roussel. »Vielleicht war er überhaupt im Haus.«


  »Ein Angestellter?« fragte Kessler.


  »Zum Beispiel. Oder die Brillantenhilde.«


  »Warum sollte…«, begann ich und brach ab.


  »Ja«, sagte Lacrosse und nickte nachdrücklich. »Sie haben sich auch eben gefragt: Warum sollte die Brillantenhilde eigentlich nicht? Stimmt es? Sehen Sie. Warum sollte sie wirklich nicht die Täterin sein? Sie kann laufen, das haben wir gesehen, so krank ist sie nicht, und der Dolch stammt auch aus dem Haus, das wissen wir jetzt.«


  Beamte hatten festgestellt, daß die Mordwaffe in einer antiken, schön geschmiedeten Scheide an einer Wand im Treppenhaus gesteckt hatte.


  »Was ist mit Fingerabdrücken?« fragte Roussel einen Mann vom Erkennungsdienst.


  Der zuckte die Schultern.


  »Sehr viele von der Toten natürlich, und eine ganze Menge andere. Können von dem Stubenmädchen oder den Dienern oder sonstwem im Haus sein. Müssen wir alles erst überprüfen.«


  »Scheiße«, sagte Lacrosse. »Das wird wieder ein Fall Kilwood, ich fühle es.«


  Der Diener, der uns ins Haus gelassen hatte, kam herein.


  »Verzeihung, meine Herren. Madame fühlt sich sehr schlecht. Ich soll fragen, ob vielleicht der Herr Polizeiarzt nach ihr sehen darf. Ihr eigener Arzt kann erst in einer halben Stunde kommen.«


  »Natürlich, Kindchen, natürlich«, krähte Vernon vergnügt. »Der gute Onkel Doktor kommt schon. Ich bin gleich wieder da, meine Herren.« Er ging zur Tür.


  »Und Monsieur Lucas möge bitte auch zu Madame kommen«, sagte der Diener.


  »Ich?« fragte ich verblüfft.


  »Madame hat ausdrücklich darum gebeten.«


  Wir gingen beide zu der Brillantenhilde hinunter. Sie lag in dem Rokokobett und bewegte ruhelos den Kopf. Und ruhelos glitten ihre Finger über die Bettdecke. Der Geruch nach den vielen Blumen, die auch hier standen, war betäubend. Während Vernon die Brillantenhilde untersuchte, sah ich durch die Spalten der herabgelassenen Jalousien hinunter auf die Blumenbeete, und ich erinnerte mich an die Abfahrt nach meinem ersten Besuch in diesem Haus. Seeberg hatte mich bis zu dem seltsamen Jeep gebracht, ich hatte mich umgedreht und an der Hauswand emporgeblickt. Und da war ein Fenster, es mußte dieses sein, da war ein Fenster gewesen, an dessen Scheibe sich zwei Gesichter gepreßt hatten– das der Brillantenhilde und das der Krankenschwester Anna. Sie hatten einen Vorhang gehoben und ihn blitzschnell fallen lassen, als sie sich beobachtet fühlten. Niemals zuvor hatte ich den Ausdruck von so viel nackter Angst in zwei Menschengesichtern gesehen. Wovor fürchtet sich die Brillantenhilde? grübelte ich. Wovor hat die Krankenschwester sich gefürchtet? Ist die Brillantenhilde nun auch in Lebensgefahr? Sie ist es, wenn sie dieselbe Furcht teilten, dachte ich. Nein, das stimmte nicht. Die Furcht hatte auch nur für eine von beiden tödlich sein können. Aber wußte ich das bestimmt?


  Ich hörte Vernon reden und sah zum Bett.


  »… alles in Ordnung, nur der Schock. Mein verehrter Kollege hat Ihnen hier sehr gute Beruhigungspillen gegeben. Auf meine Verantwortung nehmen Sie schon vor seinem Eintreffen zwei…« Er stützte Hildes Kopf und hielt das Glas Wasser an ihre Lippen, aus dem sie trank, um die Pillen, die er ihr gab, leichter schlucken zu können. »So, nun werden Sie sehen, wie es Ihnen schon in ein paar Minuten besser geht, Madame.«


  »Warum wurde Anna ermordet?« flüsterte die Brillantenhilde. Im Bett trug sie wieder ein Strickjäckchen über dem Nachthemd. Und den Schmuck.


  »Das wissen wir noch nicht. Haben Sie einen Verdacht?« fragte Vernon.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich muß wieder hinauf.«


  »Herr Lucas soll bleiben. Nur einen Moment.« Sie schaute Vernon bittend an.


  »Wie Sie wünschen. Aber reden Sie nicht zu viel.« Vernon ging zur Tür und sagte dabei zu mir: »Fünf Minuten.«


  Als wir allein waren, winkte mich die Brillantenhilde heran. Sie flüsterte: »Zwei Millionen.«


  »Was?«


  »Mark. Zwei Millionen.« Sie hielt mich an einem Hemdknopf fest. »Zahle ich, wenn Sie alle ans Messer liefern.«


  Jetzt ging das wieder los.


  »Ja, Frau Hellmann«, sagte ich.


  »Sie sehen, ich hatte recht. Diese Leute schrecken vor nichts zurück. Mein Bruder. Kilwood. Anna. Morgen ich… Ich habe Angst! Angst!« Sie zerrte an meinem Knopf. Ich machte mich mit Mühe von ihr frei.


  »Ich tue, was ich kann. Die Polizei auch.«


  »Die Polizei! Die tut überhaupt nichts! Die kann überhaupt nichts tun! Sie, Herr Lucas, Sie sind der einzige, der etwas tun kann! Tun Sie es, bevor es zu spät ist, ich flehe Sie an. Wollen Sie das Geld gleich? Wollen Sie einen Scheck?«


  »Ich komme wieder«, sagte ich. »Bald. Ich muß mit Ihrem Generalbevollmächtigten reden.«


  »Mit Seeberg?«


  »Ja. Wo ist er?«


  »Der ist heute früh nach Frankfurt geflogen. Wird dringend gebraucht in der Bank. Hat eine Bewilligung der Polizei erhalten, Cannes zu verlassen. Er kommt in wenigen Tagen zurück. Was wollen Sie von Seeberg?«


  »Das werde ich ihm sagen«, sagte ich.


  »Gut. Gut. Und Sie halten zu mir, ja? Sie liefern diese Brut ans Messer? Sie sorgen dafür, daß sie ausgerottet werden– alle, alle, alle?«


  »Natürlich, Frau Hellmann«, sagte ich. Der Geruch der vielen Blumen bereitete mir schwere Übelkeit. Wie konnte ein Mensch in einem solchen Zimmer schlafen?
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  Mit Roussel und Lacrosse, denen nun die Routinearbeit der Untersuchung dieses neuen Mordes bevorstand, vereinbarte ich, daß ich mich alle drei Stunden melden würde. Ansonsten war ich bei Madame Delpierre zu erreichen. Das sagte ich Lacrosse leise, und er nickte nur und verzog keine Miene. Ein Polizeiwagen brachte mich zum ›Majestic‹. Ich gab zwei lange verschlüsselte Telegramme an Gustav Brandenburg auf. In dem einen berichtete ich vom Tod der Krankenschwester Anna Galina. In dem anderen bat ich, sofort festzustellen, ob Seeberg sich wirklich in Frankfurt befand, ob er in der Bank gewesen war oder noch immer dort weilte, mit welcher Maschine er eingetroffen war, und dann ersuchte ich um Auskunft, wann er zurückkehren werde. Gustav hatte doch so damit geprahlt, daß er so viele Leute einfach bestechen konnte. Nun sollte er es beweisen! Die Telegramme gab ich als dringend auf. Ich zog mich in meinem Zimmer um und rief Angela an. An ihrer Stelle meldete sich Alphonsine Petit, die kleine Putzfrau, die mich ins Herz geschlossen hatte.


  »Madame hat sehr lange auf Ihren Anruf gewartet, Monsieur. Sie ist jetzt weggegangen. Vor zehn Minuten vielleicht.«


  »Wohin?«


  »In die Kirche, soll ich sagen, wenn Sie anrufen«, antwortete Alphonsine.


  »Danke«, sagte ich. Als ich auflegte, durchzuckte ein jäher, gänzlich unerwarteter Schmerz meine linke Brustseite. Ich krümmte mich zusammen. Da war schon wieder alles vorüber.
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  Die kleine russische Kirche war dunkel und kühl. Viele Ikonen glänzten. Als meine Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, sah ich Angela. Sie saß vor der großen schwarzen Ikonenmadonna, vor der es die vielen Dornen für Kerzen gab, und sie hatte offensichtlich eine neue Kerze auf einen Dorn gespießt und angezündet, denn sie sah in die Flamme und hielt die Hände gefaltet wie ein Kind.


  Ich ging zu ihr und setzte mich neben sie und küßte ihr Haar. Sie bewegte sich nicht. Ihre Lippen sprachen lautlos ein Gebet. Ich faltete die Hände nicht, aber ich sah auch die Kerze und ihre Flamme und die schwarze Madonna dahinter an, und auch ich betete. Diesmal ging es. Ich bat Gott, uns zu helfen und es so einzurichten, daß Karin sich scheiden ließ und ich Angela heiraten konnte.


  Nachdem ich so gebetet hatte, saß ich still neben Angela, die ihre Augen nun geschlossen hatte und völlig versunken war. Ich hörte Schritte hinter mir, aber ich drehte mich nicht um. Ich wartete, bis Angela die Augen wieder öffnete, meine Hand ergriff und aufstand. Beim Eingang der Kirche heftete ein junger Priester Bekanntmachungen mit Reißzwecken an ein schwarzes Brett. Wir gingen auf ihn zu. Er neigte lächelnd den Kopf.


  Angela blieb stehen und sah ihn lange an.


  »Kann ich etwas für Sie tun, Madame?« fragte der junge Priester freundlich. Er trug eine lange Kutte, und das Haar fiel ihm locker bis auf die Schulter. Er hatte graue, schöne Augen, und seine Stimme klang ruhig und voll unendlicher Kraft und Güte.


  »Père«, sagte Angela leise, »Sie sind es. Ich erkenne Ihre Stimme wieder. Ja, Sie sind es bestimmt.«


  »Wer bin ich bestimmt?« In dem verwilderten Garten draußen spielten Kinder. Ihre hohen, fröhlichen Schreie drangen bis in die stille Kirche.


  »Sie werden sich nicht erinnern«, sagte Angela. »Es ist nun schon drei Jahre her. Es war in der Nacht vom zehnten zum elften Juni 1969, um ganz genau zu sein. Damals rief eine Frau an, die sich das Leben nehmen wollte. Nein, Sie erinnern sich gewiß nicht.«


  Der junge Priester lächelte.


  »Ich erinnere mich genau«, sagte er. »Die Frau war sehr verzweifelt. Ganz allein. Sie hatte eine schreckliche Erfahrung mit einem Mann gemacht. Sie sagte, daß sie viel in Gesellschaften und auf alle Galas gehen müsse, von Berufs wegen. Daß sie immer fröhlich sein müsse und gut aussehen, daß sie niemals ihren Kummer und ihre Sorgen zeigen dürfe. Ich habe sehr lange auf Ihren Besuch gewartet, Madame.«


  »Sie erinnern sich wirklich?«


  »Als ob es gestern gewesen wäre. Durch all die Jahre dachte ich immer wieder an Sie. Und ich war sicher, eines Tages würden Sie kommen. Nun sind Sie hier. Und glücklich, wie mir scheint.«


  »So glücklich, wie ein Mensch sein kann, Vater«, sagte Angela. »Das danke ich Ihnen. Ich bin nie gekommen. Ich schämte mich. Dann sagte ich mir, ich würde erst dann kommen, wenn ich wieder glücklich bin. Wenn ich nicht mehr allein bin.«


  »Und das ist jetzt der Fall.«


  »Ja«, sagte Angela. »Jetzt bin ich nicht mehr allein. Jetzt habe ich den Mann gefunden, den ich wahrhaft liebe.«


  »Und ich liebe wahrhaft diese Frau, Vater«, sagte ich.


  »Ich heiße Ilja. Sagen Sie Bruder Ilja zu mir– ich bin noch sehr jung.«


  Wir nannten ebenfalls unsere Namen, und er gab mir die Hand.


  »Ich freue mich, daß Sie Glück und Ruhe gefunden haben, Madame Delpierre«, sagte Bruder Ilja. Er sprach fließend Französisch mit russischem Akzent. »Sie sehen, alles Leid geht vorüber. Gott liebt die Menschen. Er braucht sie auch. Was wäre Er ohne sie?«


  »Wir haben das Glück gefunden, Bruder Ilja«, sagte Angela, »aber noch keine Ruhe. Monsieur Lucas ist verheiratet.«


  »Oh«, sagte der Priester.


  »Ich habe mich von meiner Frau getrennt, aber ich bin noch immer verheiratet«, sagte ich.


  »Ich verstehe«, sagte Bruder Ilja. Er sah auf seine Hände. Dann sah er uns beide an. »Erzählen Sie mir ein wenig mehr– Sie wollen doch, daß ich meine Meinung sage, nicht wahr?«


  »Natürlich«, sagte Angela.


  »Dann muß ich die Umstände besser kennen. Monsieur Lucas, Sie finden es vielleicht leichter, zu erzählen…«


  Ich erzählte. Bruder Ilja hörte schweigend zu. Zuletzt sagte er: »Und empfinden Sie ein Gefühl der Schuld Ihrer Frau gegenüber?«


  »Nein«, sagte ich. »Nein, Bruder Ilja. Ich habe Schuld empfunden– bevor ich meiner Frau die Wahrheit sagte. Danach nicht mehr.«


  »Und Sie, Madame?«


  »Bei mir war es ebenso…« Angela erzählte nun ihre Geschichte. Sie schloß: »Sie sehen, wir haben uns getrennt, als ich die Wahrheit erfuhr. Ich hätte niemals mit Robert leben können als die Geliebte, mit der er seine Frau betrog. Doch nun sagte er die Wahrheit. Nun habe ich mich davon überzeugt, daß seine Ehe wirklich seit vielen Jahren tot ist und nur noch nach dem Gesetz existiert. Nun empfinde auch ich keine Schuld. Ist das sehr verwerflich?« Bruder Ilja lächelte.


  »Ich muß mich jeder allgemeinen moralischen Beurteilung Ihres Verhaltens entziehen. Das können Sie auch nicht von mir verlangen. Ich kann Ihnen nur als Mensch, der für Menschen da ist, antworten.«


  »Und wie lautet die Antwort?«


  Bruder Ilja sagte: »Sie haben einen neuen Lebensinhalt gefunden, Madame. Sie lieben, Sie sind glücklich. Das Leben ist wieder sinnvoll und schön für Sie…«


  »Ja«, sagte Angela.


  »Und Sie, Monsieur Lucas, Sie haben seit Jahren in einer erstorbenen Beziehung gelebt. Sie waren gewiß unglücklich. Sie sind es nicht mehr. Sie haben keine Kinder mit Ihrer Frau. Sie werden ohne Zweifel immer dafür sorgen, daß sie nicht Not leidet, auch wenn Sie sie nun verlassen.«


  »Gewiß«, sagte ich.


  Wir standen Hand in Hand vor dem Priester wie zwei Kinder.


  »Dann wäre es vom theologischen Standpunkt– ich bin so jung und frei, das zu sagen, vielleicht sagten Ihnen andere Priester etwas ganz anderes–, dann wäre es vom theologischen Standpunkt rein formalistisch und falsch, Ihre Beziehung, die Sie beide zurückgeführt hat ins Leben, zu verdammen, zu verbieten oder Sünde zu nennen. Nein«, sagte Bruder Ilja nachdenklich, »ich kann das nicht. Ich kann da keine Sünde sehen– als fühlender Mensch, wie gesagt, nicht nach den Geboten der Kirche. Hier waren drei unglückliche Menschen. Nun sind zwei glückliche da. Sie, Monsieur, hätten Ihre Frau niemals mehr wie in einer guten Ehe glücklich gemacht, wenn ich das recht sehe.«


  »Sie sehen es recht.«


  »Dann haben Sie nur einen unerträglichen Zustand beendet– einen Zustand, der auch für Ihre Frau unerträglich gewesen sein muß. Auf die Gefahr hin, mich schwerster Kritik auszusetzen: Ich freue mich für Sie beide, die Sie einander so lieben und Ihrer Gefühle so sicher sind. Ich ergreife für Sie Partei und spreche so, weil ich glaube, Christ sein heißt, in allererster Linie menschlich sein– in der eigentlichen Bedeutung des Wortes. Wir dürfen niemals übersehen, daß die Gebote der Kirche– nicht nur unserer Religion, auch vieler anderer– ihrem Sinngehalt nach für ein glückliches, Gott wohlgefälliges Leben die einzig gültigen sind, wenn man die Gesamtheit der Menschheit betrachtet. Im Einzelfall jedoch liegt die Entscheidung über Schuld oder Nichtschuld bei Gott und muß den Menschen verborgen sein. Es wäre für den einzelnen reine Hybris, hier Gebote nach der einen oder anderen Richtung als endgültig festzulegen.« Er sah Angela an. »Ich sagte schon, ich bin noch sehr jung. Vielleicht ist es falsch und sündhaft, was ich Ihnen sage, ich muß aber das sagen, was ich glaube, was ich empfinde, was ich für richtig halte. Wie die Gerichte entscheiden werden, wie sich Ihre Frau verhalten wird, Monsieur, das alles wissen wir nicht. Die Zukunft, sie liegt im Dunkeln. Jedoch, Madame, ich nehme mir die Freiheit als Priester, zu sagen, daß ich mich für Sie beide freue. Sie beide beginnen etwas Neues, Lebendiges, Schönes– gemeinsam. Die Kirche, das Christentum, soll auf der Seite des Menschen stehen, nicht auf der Seite des Gesetzes. Das hat, mit anderen Worten, auch Jesus Christus gesagt.« Er lächelte, freundlich und ein wenig verlegen. Eine lange Stille entstand. Dann sagte Angela sehr leise: »Ich danke Ihnen, Bruder Ilja, ich danke Ihnen.«


  »Und ich«, sagte ich. Ich suchte in meiner Ledertasche. Er bemerkte es und sagte schnell: »Nein, nicht, bitte. Nicht jetzt.«


  »Aber Sie brauchen doch Geld.«


  »Wir brauchen es dringend. Doch geben Sie uns jetzt bitte nichts, Monsieur. Nicht nach diesem Gespräch. Sie sehen den Kasten dort an der Kirchentür. Da können Sie Geld hineinwerfen, wann immer Sie wollen. Nur jetzt nicht. Das verstehen Sie doch.«


  »Natürlich«, sagte ich beschämt. »Verzeihen Sie mir.«


  »Kommen Sie wieder«, sagte Bruder Ilja, »kommen Sie immer wieder zu mir, wenn Sie traurig sind, wenn Sie Kummer haben. Ich werde da sein.«


  Wir verabschiedeten uns. Hand in Hand gingen wir zu Angelas Wagen, der unter den alten Bäumen parkte und wieder ganz voller Blütenstaub war. Wir stiegen ein, und der Wagen glitt zum Ausgang. In der offenen Kirchentür stand Bruder Ilja. Wir winkten ihm zu. Er winkte zurück Angela steuerte auf die Straße hinaus.


  »Wie froh bin ich jetzt, Robert«, sagte Angela.


  »Ich bin es ebenso.«


  »Er versteht uns. Ich habe gewußt, daß er uns verstehen wird. Und er hat gesagt, wir sollen wiederkommen, wenn wir Kummer haben oder traurig sind. Hättest du gedacht, daß es noch solche Menschen gibt?«


  »Nein.«


  »Mußt du jetzt arbeiten?«


  »Nicht im Moment. Nur telefonieren.«


  »Was ist geschehen?«


  »Fahren wir in ›unsere‹ Ecke im ›Majestic‹. Trinken wir etwas. Ich werde dir alles erzählen«, sagte ich.


  Und wieder einmal fuhren wir die Croisette hinauf, Angela am Steuer, ich neben ihr, im Strom der anderen Autos. Mit dem Abend kam, wie immer, eine wunderbare Kühle auf. Serge, Angelas Freund und Wagenmeister im ›Majestic‹, nahm den Mercedes in Empfang und fuhr ihn in die Tiefgarage. ›Unsere‹ Ecke auf der Terrasse war frei. Wir setzten uns, und ›unser‹ Kellner kam, und ich bestellte eine Flasche Champagner. Dann ging ich in die Halle. Gustavs Antworttelegramme waren noch nicht eingetroffen. Ich rief im Commissariat Central an und erreichte Roussel. Die Untersuchung ging weiter, sagte er. Bisher hatten sich keine Anhaltspunkte für den Verdacht auf eine bestimmte Person ergeben. Ich sollte in drei Stunden wieder anrufen. Vor morgen war seiner Ansicht nach keinesfalls mit etwas wesentlich Neuem zu rechnen. Ich ging zurück auf die Terrasse, die nun voller Menschen war, welche alle ihren Aperitif einnahmen. Ich setzte mich neben Angela, und wir tranken Champagner, und ich aß ein paar Oliven und Salzmandeln, während ich Angela von der Razzia in La Bocca und dem Mord an der Krankenschwester Anna Galina erzählte.


  »Das wird immer schlimmer«, sagte sie.


  »Ja«, sagte ich, »und ich fühle, daß es noch lange nicht das Ende ist.«


  Sie legte ihre rechte Hand auf meine linke, die auf dem Tisch ruhte. Mir wurde auf einmal eiskalt. Das gibt es nicht, dachte ich, das ist unmöglich, das kann nicht sein.


  »Robert!« hörte ich Angela sagen. »Robert, was hast du?«


  Ich vermochte kein Wort hervorzubringen.


  Sie sah, wohin ich sah, und stieß einen Schrei aus.


  »Nein! Nein, das ist nicht möglich! Robert, das kann nicht möglich sein!«


  Ein unendlich süßes Gefühl der Freude ließ mich schwindlig werden.


  »Es ist möglich. Wir sehen es beide. Ich habe dir gesagt, daß es einmal so sein wird. Nun ist es soweit.«


  »O Robert, Robert«, sagte Angela. Ihre Stimme sank zu einem Flüstern herab. Sie preßte ihren Arm gegen den meinen. Wir saßen reglos an unserem Tisch und sahen beide auf den Rücken ihrer rechten Hand, die auf der meinen lag. Auf dem Rücken ihrer von der Sonne sehr gebräunten rechten Hand hatte Angela, wie ich wußte, seit ihrer Kindheit einen hellen Fleck gehabt, der niemals wie die andere Haut bräunte. Nun starrten wir beide diesen Handrücken an. Er war glatt und überall sonnengebräunt. Der sehr helle Fleck war vollkommen verschwunden.
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    Gaston Tilmant sagte: »Alles, was geschieht, hat seinen ganz bestimmten Sinn. Es ist für uns oft schwierig, ja unmöglich, diesen Sinn zu erkennen, und dann geraten wir in Zorn oder Trauer– wie jetzt wohl Sie, meine Herren. Das dürfen Sie aber nicht. Ich bin nicht gekommen, um Sie mit billigen Reden zu trösten oder zu täuschen. Man hat mir eine Aufgabe zugeteilt, die mir selbst Trauer und Zorn zu bescheren droht in jedem Augenblick. Doch ich muß meine Aufgabe erfüllen, denn auch sie hat ihren ganz bestimmten Sinn. Ich stelle mir vor, daß jedes Blatt in einem Buch, also auch im Buch des Lebens, zwei Seiten hat. Die eine schreiben wir Menschen voll mit Zielen, Überzeugungen, Hoffnungen, Wünschen und Absichten. Die andere Seite jedes Blattes aber schreibt das Schicksal, schreibt der Sinn, der hinter allem steht. Und was dieser Sinn anordnet, ist selten unser nahes Ziel. Aber es ist immer als fernes Ziel die Gerechtigkeit.« Er fuhr sich scheu über das blonde Haar. Er war groß und kräftig, hervorragend elegant gekleidet wie ein Diplomat (und das war er ja auch), und er hatte ein rundes, rosiges, unendlich gutmütiges Gesicht. Er trug eine Brille vor den milden, freundlichen Augen. Gaston Tilmant war einer der höchsten Beamten im französischen Außenministerium. Er war mit ganz bestimmten Weisungen nach Cannes geschickt worden, und diese Weisungen teilte er uns nun mit. Wir saßen um einen großen Tisch im Konferenzzimmer des Polizeipräsidenten. Wir, das waren der Polizeipräsident, Lacrosse, Roussel, etwa ein halbes Dutzend leitende Beamte der Polizei von Cannes, der Steuerfahnder Kessler und ich. Gaston Tilmant fügte, nachdem er sich geräuspert hatte, hinzu: »Und dieses ferne Ziel, auch wenn es uns oft scheint, als wäre dem nicht so, wird immer und zu allen Zeiten erreicht. Immer und zu allen Zeiten siegt zuletzt die Gerechtigkeit.«


    Der kleine Louis Lacrosse sagte mit großer Bitterkeit in der Stimme: »Sie siegt zuletzt, Monsieur Tilmant. Wann? In hundert Jahren? In tausend Jahren? Es dauert lange, es ist ein fernes Ziel, sagen Sie. Wer siegt bis dahin? Das Unrecht? Monsieur, ich verabscheue das Unrecht. Wir alle wissen, daß hier Unrecht geschehen ist, Verbrechen geschehen sind und gewiß noch geschehen werden. Was habe ich von einem fernen Sieg der Gerechtigkeit, wenn ich ihn nicht mehr erlebe? Wenn zu meinen Lebzeiten das Unrecht triumphiert und Verbrechen ungesühnt bleiben? Als ich mein Amt antrat, habe ich einen Eid darauf geschworen, das Unrecht zu verfolgen mit allen Kräften. Soll ich meinen Eid vergessen? Gilt er nicht mehr, weil sich die hohen Herren in Paris mit hohen Herren anderswo besprochen und geeinigt haben?«


    Gaston Tilmant sagte still: »Ich habe Ihnen gesagt, meine Herren, mit welchen Gefühlen ich meine Aufgabe übernommen habe. Ich verstehe Sie gut, Monsieur Lacrosse. Ich kann Ihnen versichern: Jene, die mich schicken, haben nicht leichtfertig gehandelt. Wenn man sehr großer Macht gegenübersteht und sie bekämpfen will, bedarf es sehr großer Klugheit.«


    Es war kurz nach zehn Uhr am 9.Juni 1972, einem Freitag.


    Gaston Tilmant war mit einer Sondermaschine der Air France früh am Morgen in Cannes eingetroffen und im ›Carlton‹ abgestiegen. Seine Ankunft war schon gestern angekündigt worden. So wußten wir alle, daß Gaston Tilmant uns heute um 9Uhr 30 im Büro des Präsidenten zu sprechen wünschte. Er hatte in seiner freundlichen, ruhigen und bestimmten Art erklärt, was seine Mission war: Nachdem man sich international auf allerhöchster Ebene eingehend über den Fall beraten hatte, war man zu der Ansicht gekommen, daß es unbedingt notwendig war, zu versuchen, die Vorfälle in Cannes, die Explosion der Jacht, den Tod der Menschen auf ihr sowie die folgenden Verbrechen zwar mit allen Mitteln aufzuklären, jedoch unter möglichst vollkommener Ausschaltung der Öffentlichkeit und unter größtmöglicher Schonung und pfleglicher Behandlung jener Gruppe von Finanzmagnaten, die mit Hellmann bekannt gewesen waren. Attackierte man diese Leute offen, dann bestand die Gefahr, daß bei dem einen oder anderen eine Kurzschlußhandlung provoziert wurde. Die nun konnte wiederum Lawineneffekt haben, wenn es zu spontanen Angst- oder Vergeltungsaktionen eines Mitglieds dieser Gruppe gegen den andern kam. Angesichts der Größe der multinationalen Gesellschaft, mit der wir es hier zu tun hatten, mußten also Kurzschlußhandlungen weltweite Beunruhigungen zur Folge haben, vor allem, wenn die Öffentlichkeit etwas von den ungeheuerlichen Devisenschiebungen und Finanzmanipulationen erfuhr. Wie würden dann andere Unternehmen, Banken und Spekulanten reagieren, wie die Börsen? Riesengroß war die Gefahr eines ›Schwarzen Freitags‹, eines gigantischen Börsenkrachs, wenn dieses Syndikat von Verbrechern, denen die Kood gehörte, zerbrach. Aus all diesen Gründen sollte, was geschehen war und was noch geschehen würde, lediglich als eine mysteriöse Anhäufung von Unglücksfällen und Verbrechen behandelt und publik gemacht werden. Und so hatte man sich denn auf allerhöchster Ebene darauf geeinigt, solch Vorgehen von einem Mann leiten zu lassen, dem es obliegen sollte, die Presse, den Rundfunk, das Fernsehen, die französischen und die vielen ausländischen Reporter, die sich seit dem Tode Kilwoods in Cannes aufhielten, zu informieren, wahre Tatbestände zu verschleiern und durch größte Diplomatie zu verhindern, daß einem Mitglied jener Gesellschaft der ›Superreichen‹ zu nahe getreten, daß es zu hart angefaßt wurde, daß es Grund zu Klage oder Anklage hatte. Das alles hatte Gaston Tilmant uns mitgeteilt. Wie unter solchen Umständen eine Untersuchung ordnungsgemäß geführt werden sollte, davon hatte auch er keine Vorstellung, das gab er zu. Er hatte gesagt: »Wir müssen gemeinsam versuchen, das Beste aus einer üblen Affaire zu machen.«


    Gaston Tilmant tat mir leid. Ich fand ihn sympathisch. Er hatte wahrhaftig kein leichtes Amt.


    Roussel sagte zynisch: »Es ist alles ganz klar. Es ist alles erlaubt. Wir dürfen alles tun. Nur eines dürfen wir nicht. Wir dürfen diese Milliardäre nicht taktlos fragen, woher ihre Milliarden stammen, durch wieviel Ungerechtigkeit und Leid sie erworben wurden. Das wäre unfein.«


    »Sie übertreiben, Monsieur Roussel«, sagte Tilmant und strich sich wieder über das Haar. »Weisen Sie einem dieser Menschen seine Schuld nach und…« Er brach ab und wirkte unglücklich.


    »Ja, und?« fragte Roussel.


    »… und wir werden den Weg finden, ihn zur Verantwortung zu ziehen«, sagte Tilmant und warf den Kopf zurück.


    »Aber ohne die Öffentlichkeit zu beunruhigen«, konterte Roussel. »Ohne die Öffentlichkeit zu beunruhigen.«


    »Monsieur Tilmant«, sagte Kessler, der bisher geschwiegen hatte, nun so aggressiv, daß alle ihn ansahen, »wir alle sind die Öffentlichkeit! Stimmt es nicht mehr, daß vor dem Gesetz alle Menschen gleich sind? Stimmt es nicht mehr, daß nach dem Gesetz alle Menschen dasselbe Recht auf Glück, Sicherheit, Gerechtigkeit und Information besitzen?«


    »Es stimmt noch immer, Monsieur Kessler«, sagte Tilmant. Der Mann verfügte über eine unendliche Geduld. Darum natürlich hatte man ihn für diese Aufgabe ausgewählt.


    »Die Krankenschwester Anna Galina besaß dieses Recht auch«, sagte Kessler, und seine Stimme hetzte jetzt. »Der Kapitänleutnant Viale besaß es ebenso. Anna Galina hat Angehörige in Mailand. Viale hinterläßt eine alte Mutter. Wir werden auch ihnen die Wahrheit darüber, wie ihre liebsten Menschen zugrunde gegangen sind, gefiltert, entschärft und zensuriert bekanntgeben, falls wir die Verbrechen aufdecken, ja?«


    »Ich habe Ihnen gesagt, man hat uns in eine schwierige und häßliche Lage gebracht, Monsieur Kessler«, sagte Gaston Tilmant, an seiner Brille rückend. »Aber die Männer, die das getan haben, sind weder Narren noch Lumpen. Es ist– leider– in einem solchen Falle besser, daß einige wenige unmittelbar Beteiligte nicht oder wenigstens nicht sofort die Wahrheit erfahren, als daß eine ganze Welt durch die Bekanntgabe dieser Wahrheit erschreckt wird und unkontrollierbar handelt. Auch auf Ihrer Seite hat man sich unsere Auffassung zu eigen gemacht, Herr Kessler, wie mir von Herrn Friese bestätigt worden ist.«


    »Ich weiß«, sagte der zornig. »Ich habe mit ihm telefoniert. Es ist ein einziger riesengroßer Skandal, sage ich. Und ich entschuldige mich nicht dafür. Hier sitzen wir, erwachsene Männer, die wissen, was vorgeht, was gespielt wird, die ahnen, warum es vorgeht, warum es gespielt wird. Hier verlieren Unschuldige oder Schuldige das Leben, egal, das Leben verlieren sie, und so wird das weitergehen, und wir, wir haben jetzt die Aufgabe, Ihnen, Monsieur Tilmant– kein Wort gegen Sie als Person, Sie tun nur, wozu man Sie aufforderte–, Ihnen über alles und jedes Bericht zu erstatten, damit Sie uns sagen, wie wir vorzugehen haben, was wir tun und nicht tun dürfen.« Ich hatte Kessler noch nie so erregt gesehen. Er blickte mich an. »Sagen Sie doch auch etwas, Mensch, Lucas! Lassen Sie nicht nur mich reden!«


    Ich sagte: »Ich erhielt Telegramme meiner Gesellschaft. Meine Gesellschaft wurde entsprechend instruiert, Monsieur Tilmant. Ich bin verpflichtet, zu tun, was Sie anordnen.«


    »Aber die Global ist doch ein Privatunternehmen!« rief Roussel. »Wie kann der Staat da Einfluß nehmen? Wie darf er das?«


    »Er dürfte es eigentlich nicht, aber er kann es offenbar«, sagte Lacrosse, bevor ich antworten konnte. »In Ihrem Falle gäbe es dann immer noch die Möglichkeit, zu sagen, da mache ich nicht mit. Warum sagen Sie das nicht?«


    »Weil ich, wie Monsieur Tilmant, davon überzeugt bin, daß die Gerechtigkeit zuletzt immer siegt«, sagte ich. »Und wenn es manchmal noch so lange dauert. Sie siegt immer zuletzt. Ich will nicht, daß ich dann nicht meinen Teil zu diesem Sieg beigetragen habe.« Und das ist eine Lüge, dachte ich. Die Wahrheit war: Wenn ich mich geweigert hätte, unter der Bevormundung durch Tilmant weiterzuarbeiten, hätte Gustav Brandenburg mich aus Cannes abberufen und an einen neuen Fall gesetzt. Und was wurde dann aus Angela und mir? Ich befand mich in dem unlogischen Gemütszustand, in dem man nicht fähig ist, zu erkennen, daß man bloß eine Lösung auf Zeit gefunden hat. Ich konnte nur an das Heute denken. Nur an Angela. Nur daran, daß ich mit ihr zusammenbleiben mußte, solange es ging. Und dann… Daran konnte ich nicht denken.


    Der Polizeipräsident sagte zu meiner Überraschung: »Ich danke Ihnen für diese Worte, Monsieur Lucas. Meine Herren, wir alle unterstehen nun in letzter Instanz Monsieur Tilmant.«


    »Der die ihm übertragene Macht niemals willkürlich mißbrauchen wird«, sagte Tilmant leise, während Lacrosse verächtlich durch die Nase schnaubte.


    »Sie gehen Ihren Untersuchungen weiter nach wie bisher«, sagte der Polizeipräsident. »Diese werden jetzt nur durch Monsieur Tilmant koordiniert.«


    »Dann habe ich gleich eine Frage an Monsieur Tilmant«, sagte Kessler. »Ich nehme an, wir alle haben sie.«


    »Nämlich welche, Monsieur?« fragte Tilmant.


    »Nämlich die, die keiner von uns bislang klären konnte, weil hier alle Spuren vollkommen verwischt worden sind. Herr Hellmann, heißt es, fuhr nach Korsika, um in Ajaccio Geschäftsfreunde zu treffen.« Ich sah, daß Tilmants Mund leicht zuckte. »Diese Geschäftsfreunde kennt niemand von uns. Sie müssen privat gewohnt und sofort nach Hellmanns Besuch abgereist sein. Wer waren diese Geschäftsfreunde, Monsieur Tilmant?«


    »Französische Industrielle«, sagte der Mann vom Außenministerium.


    »Was für Industrielle? Wie heißen sie? Wo sind sie jetzt?«


    »Das«, sagte Tilmant leise, »darf ich Ihnen nicht sagen, Monsieur Kessler.«


    »Warum nicht?« fragte Roussel verblüfft. Er war so verblüfft, daß er ganz hilflos fragte.


    »Weil mein Ministerium es mir verboten hat«, sagte Tilmant. »Wenigstens für den Moment. Ich kann Ihnen allen nur versichern, daß diese Industriellen nichts mit der Serie von Verbrechen oder irgendwelchen anderen Delikten zu tun haben.«


    »Sie sollen also geschützt werden«, sagte Lacrosse.


    »Ja, Monsieur«, sagte Tilmant.


    »Im Interesse unseres Landes?«


    »Im Interesse aller Länder«, sagte Tilmant. Er sah in die Runde. »Es tut mir leid, daß unsere Arbeit so anfängt, aber ich kann es nicht ändern. Hat noch jemand Fragen?«


    Niemand hatte Fragen. Die Besprechung war beendet. Die Männer verließen den großen Raum. Ich fand mich plötzlich an Tilmants Seite. Er sagte leise zu mir: »Ich danke Ihnen, Monsieur. Vor allem dafür, daß Sie mich mit Worten unterstützt haben, an die Sie selber nicht glauben.«


    Wir gingen jetzt einen langen Gang hinab.


    »Was für Worten?« fragte ich.


    »Über die Gerechtigkeit. Daß sie zuletzt immer siegt. Glauben Sie das wirklich?«


    »Nein«, sagte ich. »Und Sie, Monsieur?«


    »Ich auch nicht«, sagte Gaston Tilmant, und sein so gutmütiges Gesicht sah plötzlich sehr verloren aus.
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  Ein kleines Mädchen in einem roten Kleid saß auf einem Stühlchen in Angelas Atelier, als ich zu ihr kam. Sie küßte mich. Angela trug einen weißen Kittel, der mit vielen Farben beschmiert war, und Pantoffel. Um das rote Haar hatte sie ein breites Band geschlungen, und die Brille hing ihr an einem Kettchen über der Brust.


  »Schau«, sagte Angela, noch im Vorzimmer. Sie zeigte mir die linke Hand und den Brillantring. »Das Wertvollste, was ich besitze, was ich jemals besaß in meinem Leben.« Sie zeigte mir die rechte Hand. »Und schau hier«, sagte sie. Der Handrücken war goldbraun von der Sonne, der weiße Pigmentfleck auch nicht mehr in Spuren zu erblicken. »Das Wunder«, sagte Angela. »Das hast du gemacht. Du bist das größte Wunder meines Lebens.«


  Wir gingen in das Atelier, und das kleine Mädchen erhob sich, machte einen Knicks, gab mir die Hand und sagte guten Tag.


  »Das ist Georgia«, sagte Angela englisch. »Georgias Vater macht in Hollywood große Filme. Er ist ein berühmter Produzent. Jetzt macht er mit Georgia hier Urlaub.«


  »Nur Daddy und ich«, sagte Georgia und setzte sich wieder. »Wir sind nämlich geschieden, weißt du?« Sie verschränkte die Ärmchen im Schoß und sah mich ernst an.


  »Das tut mir leid«, sagte ich.


  »Mir auch«, sagte Georgia. »Aber es ist auch aufregend. Ein halbes Jahr bin ich bei Daddy, ein halbes Jahr bei Mammy. Das ist doch aufregend!«


  »Sehr«, sagte ich, während ich neben Angela trat, die schon wieder an einer Staffelei stand. Das Bild war weit gediehen. Hinter dem Kopf des Kindes hatte Angela grau und schemenhaft die Gestalt eines Spielzeugpferdes gemalt. Ich mußte an das sizilianische Pferdchen denken, das bunte mit den Seidenschnüren und den vielen Pailletten, welches in meinem Appartement im ›Intercontinental‹ in Düsseldorf stand, auf einem Regal, zwischen meinen Elefanten.


  »Seelische Grausamkeit«, sagte Georgia ernst. »Daddy ist zu Mammy seelisch grausam gewesen. Hat sie gesagt. Vor Gericht. Hat in den Zeitungen gestanden. Ich kann schon lesen. Ist das etwas sehr Schlimmes, seelische Grausamkeit?«


  »Wahrscheinlich«, sagte ich.


  »Es war der Scheidungsgrund«, sagte Georgia. »Aber ich glaube nicht, daß Daddy seelisch grausam war zu Mammy. Daddy ist lieb und gut. Und wieso ist Mammy sofort zu Onkel Fred gezogen?«


  »Georgia«, sagte Angela, »du darfst nicht reden, wenn ich arbeite, das weißt du doch, nicht wahr?«


  »Ja, natürlich«, sagte das kleine Mädchen. »Ich bin auch schon still. Ich frage mich nur, wie das werden wird mit dem halben Jahr Daddy und dem halben Jahr Mammy, wenn ich größer werde.« Georgias Gesicht war auf einmal sehr von Sorgen erfüllt.


  »Setz dich«, sagte Angela zu mir.


  Ich setzte mich auf einen Hocker und zündete eine Zigarette an und sah Angela zu, wie sie malte, und da war, wieder einmal, dieser süße, nicht zu beschreibende Schmerz, der meinen ganzen Körper durchflutete.


  »Heute nachmittag fahre ich nach Juan-les-Pins«, sagte Angela. »Ich habe ein paar Kleider gekauft, und die sind geändert worden, ich muß sie noch einmal anprobieren. Hast du zu tun?«


  »Nein, ich habe Zeit.«


  Wir sprachen nun deutsch.


  »Dann fährst du mit?«


  »Natürlich«, sagte ich.


  Sie wandte sich dem Bild zu und malte weiter, und ich sah ihr zu.


  Von Gustav Brandenburg waren gestern spät abends und heute zeitig früh mehrere Telegramme eingetroffen. Zwei beschäftigten sich mit dem Generalbevollmächtigten Seeberg. Der war tatsächlich in Frankfurt, und er hatte für morgen einen Flug nach Nizza gebucht. Gustav nannte die Gesellschaft und die genaue Ankunftszeit. Was den Mord an der Krankenschwester Anna Galina betraf, so hatte mir Gustav in seinen ersten chiffrierten Kabeln bereits das Erscheinen von Gaston Tilmant angekündigt und telegrafiert, daß er nach Weisungen seiner Direktion, welche sich wiederum Weisungen von oben beugte, letztlich mich anwies, alles, was ich tat, von jetzt an laufend diesem Gaston Tilmant mitzuteilen. Ich durfte mich dadurch natürlich nicht behindern lassen, aber vor jeder wichtigen Entscheidung war nicht nur Gustavs, sondern auch Tilmants Stellungnahme einzuholen. Schön, bei der Morgenkonferenz hatte ich mich dann ja auch folgsam verhalten. Verfluchte Milliardäre…


  Nach etwa zwei Stunden klingelte es. Ein livrierter Chauffeur erschien, um die kleine Georgia abzuholen.


  »Morgen um elf Uhr wieder«, sagte Angela zu dem Chauffeur.


  »Ja, Madame.«


  Georgia verabschiedete sich von mir mit einem Knicks, von Angela mit einem Kuß auf die Wange. Im Hinausgehen sagte sie nachdenklich, halb zu sich selbst: »Daddy hat Mammy noch immer sehr lieb. Mammy lebt mit Onkel Fred. Wer ist denn da nun eigentlich seelisch grausam gewesen?« Dann fiel die Tür hinter ihr und dem Chauffeuer ins Schloß.


  Angela stand dicht vor mir.


  Ich berührte ihre linke Brust über dem beschmierten Kittel.


  Sie knöpfte mein Hemd auf. Ich öffnete den Kittel. Sie trug nur ein Höschen darunter. Der Kittel fiel zu Boden. Wir kamen nicht mehr bis zum Schlafzimmer. Wir liebten uns auf dem Teppich der Diele. Erst viel später, als ich neben Angela hockte, die ausgestreckt dalag, verstand ich langsam wieder, was sie sagte.


  »… gewesen. Was ist, Liebster? Ich habe gesagt, es ist noch niemals, mit keinem Mann, so wundervoll gewesen wie mit dir.«


  »Und niemals mit einer anderen Frau«, sagte ich.


  »Was hast du? Schmerzen?«


  »Überhaupt nicht. Wie kommst du darauf?«


  »Du hast doch nicht gehört, was ich sagte.«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich immer deinen Mund ansehen mußte«, sagte ich. »Und da habe ich dann nicht mehr hören können, was du sagtest.«
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  Wir fuhren die Straße, die am Meer entlangführt, nach Juan-les-Pins. Die kleine Stadt war bereits jetzt von Urlaubern überlaufen, ich sah sehr viele deutsche Autos, und ich hörte sehr viele deutsche Stimmen. Juan-les-Pins erschien mir wie ein großer, wirrer Rummelplatz. Lokal an Lokal, Geschäft an Geschäft, alles hektisch und laut, so war Juan-les-Pins.


  »Im Winter ist es hier trostlos«, sagte Angela. »Im Sommer ist es hier unerträglich. Ich habe aber einen Laden entdeckt, der ist bei weitem der schickste, nur deshalb komme ich her.«


  Menschen drängten sich, Autos drängten sich. Ich dachte an Las Vegas, Sankt Pauli, an eine kleine Stadt des amerikanischen Westens zur Zeit des Goldrausches. Wir parkten den Wagen unter den alten Bäumen, die vor dem Spielkasino standen. Dann gingen wir die wenigen Schritte bis zu einem Modellgeschäft, das ›Old England‹ hieß. Madame Grégoire, die Besitzerin, und die Schneiderinnen begrüßten Angela. Sie stellte mich als ihren zukünftigen Mann vor. Auf eine rührende Weise verstand sie es, immer wieder so, daß es ganz unabsichtlich wirkte, den Brillant-Ehering ins Blickfeld des Menschen zu bringen, mit dem sie sprach.


  ›Old England‹ war kein großer Laden, aber ich sah, daß Angela wirklich den besten gewählt hatte. Während sie über eine gewundene Treppe in den ersten Stock hinauf zur Anprobe geführt wurde, setzte ich mich in einen Fauteuil zwischen Kleider und Stoffbahnen. Eine Directrice bot mir Whisky an. Als ich das Glas in der Hand hielt, kam ein Lehrmädchen die Treppe halb herab und sagte: »Monsieur, würden Sie bitte zu Madame kommen? Sie möchte gern Ihre Meinung wissen.«


  Ich ging die schmale Wendeltreppe in den ersten Stock hinauf in einen Raum, der von Kleidern überquoll. In seiner Mitte war etwas freier Platz. Hier stand Angela, nackt bis auf ein Höschen. Ihre goldbraune, seidenweiche Haut glänzte im Licht. Eine Schneiderin brachte eben ein Kleid.


  »Ich habe drei Sachen bestellt. Ich will, daß du sie alle siehst, denn ich will nur noch Kleider tragen, die dir gefallen«, sagte Angela.


  Sie stand absolut gelassen da in ihrer fast völligen Nacktheit, und auch die Frauen des Geschäfts, die sich um sie bemühten, fanden nicht das geringste daran, daß ich, ein Mann, mich nun auf einen Sessel setzte, mein Whiskyglas in der Hand. Hinter Angela befand sich ein Fenster. Ich sah auf die Straße hinunter und konnte die alten Bäume vor dem Casino und Angelas Wagen erkennen.


  Das erste Kleid war aus grünem Musselin, hochgeschlossen, mit langen, weiten Ärmeln, die je zwei Reihen Rüschen besaßen. Unten war das bodenlange Kleid in mehreren Rüschenpartien stark gekräuselt.


  »Gefällt es dir?« fragte Angela.


  »Sehr«, sagte ich. »Grün paßt wunderbar zu dir.« Die Näherinnen steckten Nadeln an manche Stellen des Kleides, es saß noch immer nicht ganz richtig. Ich schlürfte Whisky und sah Angela an.


  Wieder zog sie sich aus, wieder erblickte ich ihren nackten Körper und fühlte Begierde. Das zweite Kleid war schwarz und nur knielang, aus Seide, hochgeschlossen, mit Rüschen solcherart um den Hals, daß es aussah, als wüchse der Hals gleich einem Kelch aus den Rüschen. Bis zum Brustansatz war der Stoff durchsichtig. Das Kleid hatte lange Ärmel und unten auch wieder viele Rüschen. Rüschen schienen modern zu sein.


  Ich bemerkte plötzlich einen Mann in einem khakifarbenen Anzug, der an Angelas Mercedes getreten war und neben dem linken Vorderrad niederkniete. Ich stand auf, ging zum Fenster und sah hinaus. Der Mann war noch jung, ich konnte sein Gesicht nicht erkennen. Jetzt berührte er das Vorderrad. Ich wollte gerade losbrüllen, da mußte er bemerkt haben, daß ich ihn beobachtete. Blitzschnell erhob er sich und war mit zwei Sprüngen hinter den Stämmen der alten Bäume verschwunden.


  »Ist etwas?« fragte Angela, die dem Fenster den Rücken zuwandte.


  »Nein«, sagte ich. Aber ich blieb stehen, um zu sehen, ob der Kerl wiederkam.


  Das dritte Kleid war bodenlang aus zitronenfarbenem Musselin mit glockenförmigen, leicht abstehenden Volants, einem über dem anderen. Von diesem Kleid war ich begeistert und sagte es.


  »Aber am allerschönsten ist das kurze schwarze!«


  »Dann werde ich es zu unserem Geburtstag tragen«, sagte Angela. »Am dreizehnten Juni haben wir unseren Geburtstag, Robert.«


  Sie zog das Abendkleid aus und wieder das Hemdblusenkleid an, das sie an diesem Nachmittag trug. Es war aus reiner Seide und zeigte, auf weißem Grund, heraldische Motive in Lila und Gold.


  An den Kleidern mußte noch einiges geändert werden. Man wollte sie Angela nach Cannes bringen. Ich verlangte die Rechnung. Während ich bezahlte, torkelten draußen drei Männer mit hochroten Gesichtern, grellbunten Hemden und kurzen Leinenhosen vorbei. Sie waren angetrunken und hielten einander an den Schultern. Sie sangen laut und gröhlend: »Warum ist es am Rhein so schön?«
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  Der Abend kam, es dämmerte leicht. Wir saßen neben dem ›Voom-Voom‹, diesem berühmten Krach-Nachtlokal, an dem Tischchen eines Straßencafés, tranken Champagner und sahen den vielen Menschen und Autos zu, die an uns vorüberfluteten. Ich sah immer wieder zu dem Mercedes, doch der Mann von vorhin ließ sich nicht mehr blicken. Dann fühlte ich, wie Angela Geldscheine in meine Hand schob.


  »Was ist das?«


  »Was du für die Kleider ausgegeben hast«, sagte sie.


  »Die Kleider bezahle ich!«


  »Niemals! Ich habe sie bestellt, es ist eine Art Arbeitskleidung, das weißt du. Ich ließ dich im Geschäft zahlen, weil du doch mein Mann bist– aber nun nimmst du das Geld zurück.«


  »Nein!«


  »Doch! Ich bestehe darauf!«


  Das ging so eine Weile, dann hatte Angela gesiegt. Ich steckte die Scheine ein. Angela sah plötzlich sehr zufrieden aus. Ich betrachtete sie lange, dann fragte ich: »Woran denkst du?«


  »An Weihnachten«, sagte Angela prompt.


  Ich starrte sie an.


  »Was?«


  »Ich denke die ganze Zeit an Weihnachten, Robert.« Sie lachte. »Ich bin verrückt, das weißt du doch!«


  »Gott sei Dank«, sagte ich. »Wie kämen wir auch sonst miteinander aus? Was ist mit Weihnachten?«


  »Ich habe gedacht, daß du heuer zu Weihnachten hier sein wirst. Das wirst du doch– nicht wahr?« Ihre Stimme bebte plötzlich, sie sah mich angstvoll an.


  »Natürlich«, sagte ich, und da ich es sagte, war ich davon überzeugt. Was immer bis dahin geschah– zu Weihnachten wollte ich bei Angela sein.


  »Es werden die schönsten Weihnachten meines Lebens werden«, sagte Angela. »Immer hatte ich Angst vor diesen Tagen.«


  »Nicht immer«, sagte ich.


  »Nein«, sagte sie. »Manchmal war ein Mann da– aber das liegt alles wie hinter einem Rauch, weißt du? Zu Weihnachten ist es hier oft noch so warm, daß du draußen in der Sonne sitzen kannst. Ich erinnere mich, vor zwei Jahren gab es etwas Schnee. Da hatten die Fotogeschäfte plötzlich keinen einzigen Film mehr, weil alles rannte, um Filme zu kaufen und den Schnee zu fotografieren, diese Sensation!« Sie ergriff meine Hand. »Wir werden uns beschenken, ja? Lauter kleine Geschenke machen. Und ich… ich… lach mich nicht aus, Robert… ich möchte einen Baum auf der Terrasse aufstellen und schmücken. Ist dir das recht? Ist es zu kitschig?«


  »Es zeugt nur von deinem guten Geschmack«, sagte ich.


  »Wir ziehen uns schön an, ja? Und dann bescheren wir uns. Weihnachtslieder singen wir keine, hab keine Angst. Und dann gehen wir ins ›Ambassadeur‹, das Restaurant im ›Municipal‹, ja?«


  »Ja, Angela«, sagte ich und dachte, daß wir nun Juni hatten.


  »Ich muß rechtzeitig bei Mario einen Tisch bestellen. Das ist der Restaurant-Chef. Einen Tisch für zwei. Une table pour les amoureux. Für die zwei verliebtesten Menschen der Welt. Weißt du, Weihnachten ist in Frankreich ein fröhliches Fest. Man tanzt und lacht, und es gibt Konfetti und Luftschlangen, die wirft man von Tisch zu Tisch. Wir werden auch tanzen, ja?«


  »Wir werden alles tun, was du wünschst.«


  »Und zu Silvester bist du auch da«, sagte sie. »Zu Silvester gehen wir wieder ins ›Ambassadeur‹. Um Mitternacht löschen sie das Licht, wie auch zu Weihnachten, damit man sich küssen kann. Oh, werden wir einander küssen, Robert! Und dann geht ein Feuerwerk los. Direkt vor den Fenstern! Es ist unbeschreiblich, du sitzt mitten in einem Vulkan. Ich mußte immer weinen bei diesen Feuerwerken in den letzten Jahren, wenn ich mit einem Mann aus war, den ich nicht liebte. Oder wenn mich Freunde mitnahmen– im letzten Jahr die Trabauds. Und dann mußte ich immer schnell eine Ausrede erfinden und sagen, die Tränen kämen daher, daß mich ein Feuerwerkskörper geblendet hätte oder so etwas ähnliches. Das war stets ein schlimmer Moment für mich, der Beginn eines neuen Jahres. Kannst du das verstehen?«


  »Ja, Angela«, sagte ich. »Das kann ich gut verstehen. Es war auch für mich immer ein schlimmer Moment. Oft habe ich versucht, ihn zu verschlafen.«


  »Aber nicht heuer. Heuer sind wir zusammen. Und wir werden nicht traurig sein. Denn das nächste Jahr wird unser Jahr, nicht wahr?«


  »Unser Jahr, bestimmt«, sagte ich.


  »Und ich werde natürlich erst recht weinen müssen«, sagte Angela.


  Zwei Männer in Lumpen begegneten einander nahe unserem Tisch. Sie hatten beide Tafeln umgehängt.


  Der eine Mann hatte eine Tafel, darauf stand:


  Jeden Dienstag nächtliches Pferderennen im Hippodrome von Cagnes-sur-Mer!


  Auf der anderen Tafel stand:


  Bereut, ihr Sünder! Das Ende der Welt ist nahe!


  Die beiden Männer, welche die Tafeln trugen, kannten sich. Sie schüttelten einander die Hände und begannen eine Unterhaltung. Ich sah, wie sie lachten.


  
    5

  


  Das Meer war unruhig in dieser Nacht, obwohl es ganz windstill und warm blieb. Wir saßen bei ›Tetou‹ und aßen Bouillabaisse. Als wir von Juan-les-Pins abgefahren waren, hatte Angela gesagt, daß sie hungrig sei.


  »Hast du Lust auf Bouillabaisse?«


  »Große, ja. Warte, da gehen wir am besten zu…«


  »Zu ›Tetou«‹, sagte ich schnell, denn mir war eingefallen, daß der Taxichauffeur, der mich bei meinem ersten Eintreffen von Nizza nach Cannes fuhr, dieses Lokal empfohlen hatte. »Bei ›Tetou‹ gibt es die beste Bouillabaisse an der Küste«, sagte ich.


  Angela sah mich überrascht von der Seite an.


  »Woher weißt du das?«


  »Jeder Gebildete weiß das«, hatte ich gesagt, und wir hatten gelacht. Der Holzschuppen, in dem das Restaurant ›Tetou‹ untergebracht ist, liegt unmittelbar am Wasser, in den Strand hinausgebaut, neben dem Straßenrand. Es ist einfach eine Bude, sehr sauber innen, weiß gestrichen, aber eben ein Schuppen. Angela sagte mir, daß die Besitzer sich dumm und dämlich verdienten. In dem großen Raum waren alle Tische besetzt, und es war sehr heiß in ihm. Den ganzen Tag hatte die Sonne auf das Holz gebrannt. Angebaut an den Speiseraum ist eine kleine Veranda mit Glasscheiben. Sie steht wegen des nahen Wassers schon auf Pfählen. Hier war es kühler, und hier fanden wir Platz. Den Wagen hatten wir gegenüber, auf der anderen Straßenseite, geparkt, auf einem freien Platz, über dem, auf Stangen befestigt, Strohmatten hingen, damit die Wagen am Tag nicht allzu glühend heiß wurden.


  Eine Klappe in den Fenstern der Veranda war offen, und lautes Grollen klang herein. Die Wellen verursachten es. Ich sah, daß sie direkt unter unseren Füßen auf dem Sandstrand ausliefen. Weiter draußen waren es noch Wogen mit weißen Gischtkämmen. Die Brandung donnerte richtig, es erstaunte mich. Der Mond schien auf das Meer, und weil es so bewegt war, tanzten die Lichtreflexe mit großer Schnelligkeit auf dem schwarzen Wasser.


  »Warum dröhnt die Brandung so?« fragte ich.


  »Das tut sie immer.«


  »Nein, ich meine, auch noch hier, die kleinen Wellen, die auslaufen.«


  »Diese kleinen Wellen«, sagte Angela, »sehen so ungefährlich aus. Sie kommen aber mit solcher Schnelligkeit und Macht, daß sie dich sofort umwerfen und mit hinausziehen, wenn du in sie gerätst. Ist es nicht schön hier?«


  »Ja«, sagte ich. »Aber wenn du bei mir bist, ist es überall schön.«


  Es dauerte eine Weile, bis die Fischsuppe kam, und wir aßen vorher das frische weiße Stangenbrot mit Butter und tranken eiskaltes Bier. Wie immer saßen wir nebeneinander. Ich streichelte lange Zeit Angelas rechte Hand, auf welcher der Pigmentfleck verschwunden war.


  »Das ist das Rätsel meines Lebens«, sagte sie. »Ich habe einen Arzt angerufen, den ich seit vielen Jahren kenne. Er hat gesagt, er kann nicht glauben, daß der Fleck verschwunden ist. Er muß es wohl glauben, doch er hat keine Erklärung dafür.«


  »Wir haben eine, nicht wahr?« sagte ich.


  »Ja«, sagte Angela. Sie sah mich an, und in ihren riesigen braunen Augen funkelten die goldenen Punkte. »Wir zwei, wir wissen Bescheid.«


  Ich küßte die Hand.


  Angela hob ihr Glas.


  »Le chaim«, sagte sie.


  »Le chaim«, sagte auch ich.


  Wir tranken, und das Bier war stark und würzig und so kalt, daß es den Zähnen weh tat.


  »Ich habe immer wieder gedacht, was für ein Jammer es doch ist, daß wir einander erst jetzt kennengelernt haben. Wenn wir uns vor zehn oder vor fünfzehn Jahren kennengelernt hätten…«


  »Ja, wenn«, sagte ich.


  »Aber dann habe ich meine Meinung geändert. Weißt du, Robert, wir wären vielleicht nicht so glücklich geworden und geblieben. Vor zehn, fünfzehn Jahren hatten wir noch so vieles nicht erlebt, wußten wir noch so vieles nicht. Ich mußte meinen Weg gehen und meine Fehler machen und meine Sorgen haben, und bei dir war es genauso. Diese Zeit, in der ein jeder seinen Weg ging und unglücklich war oder glaubte, glücklich zu sein, um dann festzustellen, daß er sich getäuscht hatte, diese ganzen langen Jahre, sie haben uns erst zu dem gemacht, was wir heute sind, sie haben uns erst befähigt, unsere große Liebe zu erleben. Glaubst du nicht?«


  »Doch, sicherlich«, sagte ich. »Nur noch später hätten wir einander nicht begegnen dürfen. Ich war ziemlich am Ende.«


  »Es war genau der richtige Moment«, sagte Angela. »Gott hat es so eingerichtet. Es muß einen Gott geben. Nicht den alten Mann mit dem weißen Bart. Irgend etwas… Was meinst du?«


  »Irgend etwas muß es geben, bestimmt«, sagte ich. »Und nun, wo wir einander gefunden haben, hoffen wir auf dieses Irgendetwas, bitten wir es, uns zu helfen, beten wir zu ihm.«


  »Zum lieben Gott«, sagte Angela.


  »Ja, so nennen wir das«, sagte ich. Wir sprachen sehr laut, denn die Wellen machten viel Lärm. Es war ein Donnern, das niemals abriß. Eine ältere Kellnerin, die unentwegt zu lachen schien, servierte die Bouillabaisse. Das wurde eine Riesenangelegenheit. In einer Terrine kam zuerst die klare Suppe. Auf einem mächtigen Teller kamen alle Arten von Fischen und Meerestieren. Auf einem dritten Teller kamen Langusten. In einem Körbchen kamen geröstete Weißbrotschnitten. Angela sagte mir, ich solle meine Brotschnitten mit einer Sauce bestreichen, die auf dem Tisch stand, goldgelb wie Senf. ›La Rouille‹ hieß sie.


  Angela legte mir Fische, natürlich kleingeschnittene Stücke, in die Suppe, und ich legte die gerösteten Schnitten darauf und wartete, bis sie sich vollgesogen hatten, und japste nach Luft, als ich das erste Stück Brot in den Mund bekam. Diese ›La Rouille‹ war das Schärfste, was ich je kennengelernt hatte. Ich trank sofort Bier nach. Wir aßen heißhungrig. Es war eine herrliche Bouillabaisse, der Taxichauffeur hatte recht gehabt. Ich sah Angela zu, wie sie aß. Und ich sah hinaus auf das wilde, schwarz-silberne Meer, und das Dröhnen des Wassers klang wie Musik in meinen Ohren.


  »Noch etwas Suppe, noch etwas Fische, ja?« fragte Angela.


  »Ja«, sagte ich und sah ihr zu, wie sie meinen Teller füllte.


  »Was ist mit deinem Fuß?«


  »Alles in Ordnung.«


  Es war wirklich alles in Ordnung mit meinem Fuß, seit einiger Zeit.
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  Gegen halb zehn fuhren wir dann los, nach Hause. Angela lenkte den Wagen auf die Uferstraße hinaus, wo noch sehr viel Verkehr herrschte. Die Scheinwerfer entgegenkommender Wagen blendeten. Vor uns fuhr ein Citroën, ganz langsam und behutsam.


  »Der Kerl macht mich wahnsinnig«, sagte Angela, die immer wieder vergebens versuchte, den Citroën zu überholen. »Der ist betrunken, ganz bestimmt. Darum fährt er so vorsichtig. Warte, jetzt geht es, glaube ich.«


  Sie setzte zum überholen an. Als wir auf gleicher Höhe mit dem Citroën waren, änderte der plötzlich seine Geschwindigkeit. Ein anderer Wagen kam uns entgegen. Er ließ seine Scheinwerfer blinken.


  »Verdammt«, sagte Angela. Sie trat auf das Bremspedal. Dann geschah es. Der Mercedes brach aus und geriet ins Schleudern, streifte den Citroën, raste nach links, zum Meer hin. Ich sagte kein Wort, Angela auch nicht. Sie riß verzweifelt das Lenkrad hin und her. Es hatte keinen Sinn. Ihr Mercedes schleuderte weiter. Und er fuhr auch nicht langsamer. Der Wagen, der uns entgegenkam, scherte auf die falsche Straßenseite aus und fuhr nun direkt auf den Citroën zu. Der Citroën bog ebenfalls auf die falsche Straßenseite ein, die beiden Wagen passierten einander mit heulenden Hupen. Dann war der entgegenkommende Wagen neben uns, so nah, daß ich die entsetzten Gesichter von drei Menschen in seinem Innern erkennen konnte. Der Mercedes rammte den Wagen um ein Haar, nickte jäh nach links, holperte über den Gehsteig und fiel krachend von der Uferhöhe hinab auf den Sandstrand und hinein in die donnernden Wellen. Er kam ins Rutschen und glitt tiefer vorwärts. Auf einmal sah ich, daß das Wasser uns mit hinauszureißen drohte. Angela drehte die Zündung ab. Der Wagen wurde vor- und zurückgeworfen. Die Wellen umspülten ihn in halber Höhe, Wasser spritzte an den Scheiben hoch.


  »Raus!« schrie ich.


  »Ich kriege die Tür nicht auf!« sagte Angela merkwürdig ruhig.


  Ich bekam meine auch nicht auf. Der Wasserdruck war zu stark. Ich stemmte mich mit aller Kraft gegen den Schlag und fühlte mein Herz im Hals schlagen, so sehr strengte ich mich an. Einen Spalt weit öffnete sich die Tür. Wasser flutete in das Wageninnere. Aber nun ließ sich der Schlag wenigstens öffnen. Ich packte Angela und zog sie, die plötzlich zusammengeknickt dasaß, hinter mir her aus dem Wagen. Bis zum Bauch stand ich in den Wellen, die mich tatsächlich umwarfen. Ich schluckte eine Menge Salzwasser, dann kam ich wieder auf die Beine. Wo war Angela? Da! Sie hing mit dem Kopf aus dem Wagen, er wurde von Wellen überspült. Sie hatte das Bewußtsein verloren. Ich zog und zerrte an ihr. Sie war schwer, zu schwer. Ich schaffte es nicht. Immer wieder stürzte ich unter dem Anprall der neuen Wellen. Ich hielt Angelas Kopf hoch und fühlte, wie mich die Kräfte verließen. Oben auf der Straße stoppten zwei Autos. Männer kamen herbeigerannt, kämpften sich durch das Wasser zu mir heran. Gemeinsam gelang es uns, Angela aus dem Wagen zu heben und die Böschung hinauf zur Straße zu schleppen. Der Fahrer des einen Wagens, der gehalten hatte, sagte: »Ich rufe die Polizei an vom nächsten Bistro«, und fuhr schon los. Wir hatten Angela auf den Gehsteig gelegt. Sie ruhte da auf einer Decke, die der zweite Fahrer aus seinem Wagen geholt hatte, und kam sehr schnell wieder zu sich.


  »Robert!« Sie sah mich an mit Entsetzen im Gesicht. »Was war das? Ich habe auf die Bremse getreten, und da ist es passiert. Ich bin eine so vorsichtige Fahrerin. Ich habe noch nie…«


  »Ja, Angela, ja, sei ruhig, es ist ja gutgegangen.«


  »Aber wenn es schiefgegangen wäre! Robert, ich hätte uns beide fast umgebracht!« Sie begann zu zittern. Ich schlug die Decke um sie und strich über ihr Haar und ihre Wangen.


  »Es ist alles vorbei«, sagte ich. Ich sagte es immer wieder. Inzwischen hatten viele Autos gehalten, und eine Menge Neugierige drängten sich um uns. Es dauerte zehn Minuten, bis ein Polizeiwagen aus Cannes kam. Drei Uniformierte saßen darin. Sie sprangen heraus.


  »Wie ist das passiert?« fragte mich ein Polizist. Der zweite stand neben ihm. Der dritte forderte die Neugierigen auf, weiterzufahren, denn die Straße war schmal. Ich erzählte, wie es passiert war.


  »Sind Sie betrunken?«


  »Nein.«


  Er holte ein Glasröhrchen hervor, das an einem Nylonsäckchen befestigt war. »Wollen Sie reinblasen, oder müssen wir eine Blutprobe machen lassen?«


  »Meinetwegen blase ich rein«, sagte ich. »Aber ich saß gar nicht am Steuer.«


  »Die Dame fuhr?«


  »Ja«, sagte Angela.


  Sie ließen uns beide in Tüten blasen und hielten die Glasröhrchen, in denen Kristalle lagen, unter den Schein einer Taschenlampe.


  »Ganz leichte Grünfärbung in beiden Fällen«, sagte der erste Polizist.


  »Wir haben Bier getrunken zum Essen«, sagte ich.


  »Ich sagte ja nicht, daß Sie betrunken sind. Aber wie konnte das passieren?«


  »Am Wagen«, sagte Angela. »Am Wagen muß etwas nicht in Ordnung sein. Es war noch alles in Ordnung bis zu ›Tetou‹. Und dann…«


  Mir fiel etwas ein.


  »Der Mann!«


  »Was für ein Mann?«


  Ich erzählte von dem Mann, den ich in Juan-les-Pins beobachtet hatte, wie er neben dem linken Vorderrad des Mercedes kniete.


  »Wenn der den Wagen präpariert hat, während wir aßen?« fragte ich. Von meiner Hose troff Wasser.


  »Warum sollte er das tun?« fragte der erste Polizist.


  »Ich heiße Robert Lucas.«


  »Ja, und?«


  »Können Sie über Funk Kommissar Roussel verständigen von dem, was uns passiert ist?«


  »Roussel? Sind Sie vielleicht auch in dieser Sache tätig, die…«


  »Ja.«


  »Verflucht!« Der Polizist rannte zu seinem Wagen und sprach in ein Mikrofon. Als er zurückkam, sagte er: »Der Kommissar war noch im Commissariat Central. Er kommt sofort.«


  Ein Abschleppwagen kam einige Minuten später. Zwei Monteure befestigten ein Stahlseil an der Hinterachse des Mercedes, der tiefer ins Wasser eingesunken war, dann gingen die Männer zu ihrem Wagen und ließen eine Winde an. Das Seil straffte sich, der Mercedes wurde an Land gezogen. Sie brachten ihn bis zur Straße herauf. Angela hatte sich inzwischen erholt. Sie stand, in die Decke gehüllt, neben mir. Gerade, als die Monteure damit begannen, den Mercedes zu untersuchen– die Polizisten waren auch dabei–, kam mit großer Geschwindigkeit ein schwarzer Peugeot aus Richtung Cannes und hielt neben uns. Roussel, Lacrosse und Tilmant, der Mann vom Außenministerium in Paris, sprangen heraus. Ich stellte Tilmant und Roussel Angela vor. Lacrosse kannte sie schon.


  »Ich war noch mit Roussel zusammen, als die Meldung kam«, sagte Lacrosse. »Wir haben Monsieur Tilmant sofort im Hotel angerufen. Er bestand darauf, mitzukommen.«


  »Das war kein gewöhnlicher Unfall«, sagte ich und erzählte noch einmal von dem Mann, den ich in Juan-les-Pins beobachtet hatte. Einer der Polizisten, die mit den Monteuren den Wagen untersuchten, kam heran.


  »Wir haben es«, sagte er. »Der linke vordere Bremsschlauch.«


  »Was ist mit dem?« fragte Roussel.


  »Mit einer Zange abgezwickt. Hängt herunter. Das kann ein Mann ganz leicht und schnell tun. Sie fahren los und merken nichts, es tritt auch nur ganz wenig Bremsflüssigkeit aus, bevor Sie auf die Bremse steigen. Dann allerdings spritzt alles in die Luft, und nichts mehr kommt in die Bremsbacken des Rades. Der Wagen bricht aus. Wer immer das getan hat, er wollte, daß die Insassen sich erschlagen– oder wenigstens einen schweren Unfall haben.«


  Danach entstand eine Pause.


  Lacrosse und Roussel gingen zu dem Mercedes und sahen sich den abgezwickten Bremsschlauch an. Ich sah ihn mir auch an. Wir gingen zurück zu Angela und dem ruhigen Gaston Tilmant.


  »Fein«, sagte Lacrosse erbittert zu ihm. »Mordversuch. Endlich wieder was Neues.«


  Tilmants Gesicht zeigte für Sekunden einen gequälten Ausdruck.


  »Mordversuch…« Angela sah mich an. »Aber warum, Robert? Warum? Was haben wir getan?«


  »Du nichts. Ich zuviel«, sagte ich.


  »Aber kein Wort an die Öffentlichkeit, was?« fragte Lacrosse. Er attackierte Tilmant weiter. »Verkehrsunfall. Technisches Versagen. Zum Glück nichts passiert. Dreizeilennotiz im Nice-Matin, nicht mehr.«


  »Nicht mehr, nein«, sagte Tilmant. »Es würde Ihre Lage noch verschlechtern, Monsieur Lucas.«


  »Ach, hören Sie auf!« Lacrosse war außer sich. »Wir wissen doch, weshalb das alles verniedlicht werden soll. Schön, bitte, wie Sie befehlen, Monsieur Tilmant. Wenn Sie glauben, daß das der richtige Weg ist, wenn Sie glauben, das verantworten zu können…«


  »Sei ruhig, Louis«, sagte Roussel. »Monsieur Tilmant macht das alles auch keinen Spaß, das siehst du doch. Er hat seine Anweisungen.«


  »Ich verstehe das alles nicht«, sagte Angela. »Was bedeutet es, Monsieur Tilmant?«


  Die Polizisten hatten die letzten Neugierigen vertrieben, an uns vorbei fuhren weiter Autos die Küstenstraße entlang, wir waren nur noch eine kleine Gruppe.


  »Monsieur Lucas wird es Ihnen erklären, Madame«, sagte Tilmant. »Er weiß, daß ich nicht anders handeln darf. Ihr Wagen wird in die Mercedes-Werkstatt in Cannes abgeschleppt und in Ordnung gebracht werden. Sind Sie sicher, daß Sie ganz in Ordnung sind?«


  »Ja, sicher. Ich beginne nur zu frieren.«


  »Ein Polizeiwagen bringt Sie heim. Ich bitte auch um Ihre Verschwiegenheit, wenn Sie eine Erklärung von Monsieur Lucas erhalten haben, Madame. Alle, die hier sind, werden schweigen– nicht wahr, meine Herren?« Gaston Tilmant sah sich um.


  Niemand antwortete.


  »Ich habe gefragt: Nicht wahr, meine Herren?«


  Langsam nickten die Männer, einer nach dem andern, zuletzt Lacrosse.


  »Danke«, sagte Tilmant.


  Ein Polizist führte uns zu dem Streifenwagen. Ich half Angela in den Fond und setzte mich neben sie. Der Polizist kroch hinter das Steuer und fuhr los. Ich drehte mich um. Durch das Rückfenster sah ich Gaston Tilmant. Er stand ein wenig abseits von den anderen, allein. Er blickte unserem Wagen nach. Die Schultern ließ er hängen. Er stand da zwischen den vorbeihuschenden Scheinwerfern der Autos und dem schwarz-silbernen, wilden Meer, ein großer, kräftiger Mann von etwa fünfundfünfzig Jahren– und er sah aus wie ein Sinnbild aller Traurigkeit und Hilflosigkeit und Mühsal und Beladenheit, die es gab auf dieser Erde.
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  Ich verstehe Tilmant«, sagte Angela. Sie lag in ihrem Bett, ich saß nackt am Bettrand. Wir hatten sofort nach dem Heimkommen unsere nasse Kleidung ausgezogen. »Der hat sich nicht gedrängt zu dieser Mission! Er hat so gutmütige Augen. Er ist gewiß ein guter Mensch. Er erfüllt nur seinen Auftrag.«


  »Ja«, sagte ich. »Hast du dich wieder richtig erwärmt? Ist dir nicht mehr kalt?«


  »Mir ist wunderbar, Robert… Robert… Ich habe Angst um dich.«


  »Unsinn.«


  »Gar kein Unsinn! Sie wollen dich tot sehen. O Gott, wenn dir etwas zustößt– was tue ich dann?«


  »Mir stößt schon nichts zu«, sagte ich und dachte: Hoffentlich. Das war ziemlich knapp gewesen heute abend.


  Angela fuhr plötzlich im Bett hoch und klammerte sich an mich.


  »Ich habe Angst, solche Angst! Komm zu mir, Robert, komm zu mir, schnell! Ich will dich spüren.« Sie bebte am ganzen Körper.


  Dann war ich bei Angela, und wir liebten einander mit verzweifelter Wildheit. Schließlich löste ich meinen Körper von dem Angelas und hörte ihren ruhigen Atem. Ich löschte die Nachttischlampe und lag im Dunkeln mit offenen Augen. Unten am Meer hörte ich die Züge rollen. Ich schlief ein, und es war Angela, die mich weckte. Sie drückte meinen Arm und rief meinen Namen. Ich kam mühsam zu mir.


  »Was… ist?«


  »Verzeih, Liebster, daß ich dich wecke! Aber ich muß dir etwas zeigen.« Sie stand nackt neben dem Bett und beugte sich über mich.


  »Wie spät ist es?«


  »Halb fünf«, sagte sie. »Ich konnte nicht mehr schlafen. Ich bin aufgestanden und auf die Terrasse gegangen, und da sah ich es dann.«


  »Was?«


  »Das will ich dir ja zeigen. Komm.«


  Ich sprang aus dem Bett und eilte nackt hinter ihr her durch das Wohnzimmer und hinaus auf die Terrasse mit ihrem Blumenmeer, das im grellen Schein der aufgehenden Sonne lag. Ich sah hinab zur Stadt, und auch ihre weißen Häuser leuchteten grell, ebenso wie die nun wieder ganz glatte, ruhige See.


  »Nicht da unten«, sagte Angela. »Dort oben. Auf dem Abhang.« Sie wies mit der Hand. »Neben den Zypressen!« Neben den Zypressen auf dem steilen Abhang hinter dem Haus sah ich ihn dann– einen Mandelbaum voller rosaroter Blüten. Das Sonnenlicht ließ den Baum und die Blüten unirdisch leuchten.


  »Ich beobachte diesen Baum seit Jahren«, sagte Angela. »Im Juni hat er noch nie geblüht. Heuer blüht er. Weißt du noch– die Mönche auf der Insel und der heilige Honorat und sein Mandelbaum?«


  »Ja«, sagte ich.


  Sie lief ins Wohnzimmer und kam mit einer Kamera wieder.


  »Ich muß das fotografieren«, sagte sie. »Er blüht für uns, Robert! Ich will ein Album mit Fotos anlegen, die nur uns etwas bedeuten. Das hier soll das erste sein.« Sie hob die Kamera ans Auge. »Und er wird immer wieder blühen für uns zwei«, sagte sie, als sie die Kamera sinken ließ. Ihr Blick glitt an mir herab. »Komm zurück«, sagte sie lächelnd. »Komm schnell zurück…«
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  Weiß leuchtete der leere Swimming-Pool in der Sonne.


  Auch Paul Seeberg war, wie ich, mit Hemd und Hose bekleidet, es wurde nun von Tag zu Tag heißer. Wir trugen Slipper und wanderten unter dem Laubdach der Zedern, Olivenbäume und Palmen auf und ab. Durch die Baumstämme sah ich in der sengenden Sonne die bunten Blumenbeete vor der Auffahrt zu Hilde Hellmanns Haus und immer wieder den Swimming-Pool. Ich sah, daß manche seiner Steinplatten gesprungen waren. Ein paar Äste lagen auf dem Grund. Dort huschten Tiere hin und her, kleine Eidechsen. Es war ein Uhr Mittag und sehr still im Park.


  Ich hatte Seeberg unmittelbar nach seiner Rückkehr mit meinem Besuch praktisch überfallen. Ich hatte mich auf eine Verzögerung, eine Absage gefaßt gemacht, doch er hatte erklärt, er wolle meine Fragen gern gleich beantworten. So war ich mit einem Taxi hier heraus gefahren.


  Ich berichtete, was mir in Frankfurt dieser Fred Molitor von der Wach- und Schließgesellschaft, angeblich von Seeberg dazu ausdrücklich autorisiert, erzählt hatte. Von meinen Besuchen bei all den Bankiers berichtete ich nichts, auch nicht davon, daß ich etwas von dem Bankierstreffen im ›Frankfurter Hof‹ wußte.


  Seeberg nickte.


  »Das ist alles richtig, genau richtig.« Er wirkte, auch in Hemd und Hose, wie der überseriöse, überkorrekte Bankmensch. »Molitor rief mich an, und ich sagte ihm, er sollte Ihnen nur alles erzählen. Hat es Ihnen weitergeholfen, was Molitor erzählte?«


  »Das kann ich noch nicht sagen. Deshalb wollte ich mit Ihnen sprechen.«


  »Ich unterstütze Sie natürlich, wo ich kann.« Er duftete wieder nach diesem ›Gres pour homme‹, er war frisch und ausgeruht, die Arbeit in Frankfurt, der Flug, der Klimawechsel schienen ihm nichts anhaben zu können. »Unnötig zu sagen, daß ich selbst völlig konsterniert war, als ich hörte, was Molitor da erzählt hat.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Es muß ein Schock für Sie gewesen sein, zu erfahren, daß Ihr Chef Schreibtische und Aktenschränke und Tresors Ihrer Abteilung durchwühlte, als wären Sie ein Verbrecher.«


  Das sagte ich provozierend, und er reagierte auch heftig.


  »Verbrecher? Wieso? Nein, nein, so sehe ich das nicht!«


  »Erlauben Sie…«


  »Nein, erlauben Sie! Ich ahne, was Sie vermuten. Nur, sehen Sie, so war es nicht, kann es nicht gewesen sein. Herr Hellmann hatte es nicht nötig, meine Abteilung zu durchwühlen– etwa auf der Suche nach Dokumenten–, die ich wie ein Verbrecher beiseite geräumt… irgendwelche Papiere über was immer für Transaktionen.«


  »Wieso hatte er das nicht nötig?«


  »Weil– Sie kennen den Betrieb einer Bank nicht, Herr Lucas–, weil nichts im Hause geschehen konnte, wovon Herr Hellmann nicht automatisch Kenntnis erhielt, was er nicht guthieß, selber anordnete, selber durchführte. Ich bin zwar Generalbevollmächtigter, aber auch ich habe da keine Bank in der Bank. Die Devisenabteilung gehört zum Haus wie jede andere Abteilung. Also konnte Herr Hellmann nicht erwarten, irgend etwas zu finden, wovon er nichts wußte.« Seeberg blieb vor einer Säule stehen, die einen verwitterten, teils bemoosten Januskopf trug, diesen Kopf mit den zwei Gesichtern, von denen das eine nach vorn in die Zukunft schaut, das andere nach hinten, in die Vergangenheit. Er betrachtete den doppelseitigen Kopf nachdenklich.


  »Konnte er vermuten, daß er etwas nicht finden würde?« fragte ich. »Ich meine: Konnte er vermuten oder befürchten– der Mann von der Wach- und Schließgesellschaft sagte mir, er sei in höchster Erregung gewesen–, konnte er also befürchten, daß Dokumente verschwunden waren?«


  »In die Vergangenheit blicken, in die Zukunft blicken– das tue ich im Moment. Nur weiß ich nicht, ob ich das Richtige erblicke und folglich tue«, sagte Seeberg abwesend. »Ja, gewiß, das hätte Herr Hellmann befürchten können. Aber was für Dokumente sollen das gewesen sein? Falls es sich um solche über irgendwelche Transaktionen handelte, dann war es doch sinnlos für mich– wenn wir einmal unterstellen wollen, daß ich so etwas wirklich tat–, Dokumente verschwinden zu lassen, von denen der Partner der Transaktion Duplikate besaß. Ich denke, das leuchtet ein.«


  »Ja«, sagte ich. »Und wenn wir schon dabei sind, daß Sie selber sich als theoretischen Missetäter hinstellen– der Diskussion wegen–, dann ist auch nicht zu vermuten, daß Sie irgendwelche Papiere, die geheim zwischen Ihnen und einem anderen ohne Wissen der Bank und Hellmanns ausgehandelt wurden, oder irgendwelche sonstigen Aufzeichnungen vertraulicher Natur in Ihrer Abteilung ließen…«


  »Das ist in der Tat eine lächerliche Vorstellung«, sagte Seeberg. »Im übrigen– wenn ich etwas zu verbergen und in der Bank gehabt hätte, dann hätte ich es auf alle Fälle vor meinem Abflug nach Chile an mich genommen.«


  »Ach richtig, Sie waren ja in Chile.«


  »Bei der Welthandelskonferenz. Zuvor erledigte ich drüben noch Bankangelegenheiten. Der Kongreß begann am dreizehnten April. Ich flog schon am neunundzwanzigsten März hinüber.«


  »Das heißt, Sie erfuhren von dieser nächtlichen Aktion Herrn Hellmanns erst durch Molitors Telefonanruf.«


  »Richtig. Als Herr Hellmann verunglückte und ich die Nachricht erhielt, flog ich sofort ab nach Nizza, um nach Cannes zu kommen und mich um Frau Hellmann zu kümmern.«


  »Warum waren Sie dann so geschockt durch Molitors Mitteilung?«


  »Mein Gott«, sagte Seeberg und setzte sich auf eine steinerne Bank neben der Säule mit dem Januskopf, »das fragen Sie mich? Ich hatte natürlich bis zu dem Anruf an Unfall oder an Mord geglaubt, wie alle hier, auch Frau Hellmann.«


  »Die glaubt noch immer an Mord«, sagte ich.


  Er hörte nicht, er sprach jetzt schnell: »Nach dem Anruf gab es für mich nur eine Erklärung: Herr Hellmann hatte nicht nach irgendwelchen Papieren gesucht, sondern irgendwelche Papiere verschwinden lassen wollen.«


  »Sie sagen doch, von solchen Papieren gibt es immer mehrere Ausfertigungen.«


  »Er kann versucht haben, alle an sich zu bringen, um irgendeinen Vorgang zu vertuschen. Vielleicht gelang ihm das nicht. Vielleicht kam es darum zu der Tragödie.«


  »Das heißt, Sie glauben jetzt nicht mehr an Mord oder Unglück?«


  »Das heißt es, Herr Lucas.«


  »Woran glauben Sie jetzt? Sagen Sie es!«


  »An Selbstmord«, sagte der Generalbevollmächtigte Paul Seeberg. »Selbstmord in einer ausweglosen Situation.«
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  Vögel sangen in den Zweigen, Bienen summten.


  Seeberg sprach: »Ich habe Frau Hellmann nichts davon erzählt– ihr Zustand läßt das nicht zu. Ihnen sage ich die volle Wahrheit über alles, was ich in Frankfurt herausbrachte– zusammen mit Herrn Grosser, dem Ersten Prokuristen, der die Geschäfte führt, bis ich endgültig wieder nach Frankfurt kann. Ich habe Nächte durch mit ihm gearbeitet. Die Wahrheit ist nicht schön. Ich sage sie Ihnen dennoch. Herr Hellmann und John Kilwood haben in meiner Abwesenheit und vor der Abwertung des Pfundes Pfunde gekauft und Pfundkredite ausgegeben, alles zusammen in einer Höhe von fünfhundert Millionen Mark.«


  »Es ist schön, daß Sie das sagen«, sagte ich. »Das hat nämlich der Steuerfahnder Kessler auch herausbekommen.«


  »Sie wußten es?«


  Ich nickte.


  »Sie wissen, daß Herr Hellmann in Kilwoods Auftrag kaufte?«


  »Ja.«


  »Und Sie wissen auch von dem Unbegreiflichen, dem Rätselhaften, dem Verrückten, daß Hellmann die Pfunde nicht gleich an die Bundesbank weiterverkaufte, so daß der Bank, auch durch die irrsinnigen Pfundkredite, nun ein Schaden von vierzig Millionen entstanden ist?«


  »Das weiß ich auch«, sagte ich und dachte, daß Seeberg vielleicht nur deshalb so mitteilungsfreudig war, weil er sich sagte, daß ihm kein anderer Weg blieb.


  »Die Bank wird nicht ins Wackeln kommen deshalb«, sagte Seeberg. »Dafür habe ich inzwischen gesorgt. Alles läuft weiter. Aber begreifen Sie, warum die Pfunde bei uns liegenblieben? Warum wir Pfundkredite gegeben haben? Was hatte Herr Hellmann vor?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte ich. »So wenig wie Sie.«


  »Oh«, sagte er. »Sie meinen, ich wüßte es doch. Aber das stimmt nicht! Ich weiß es wirklich nicht. Niemand weiß es. Niemand von den Eingeweihten begreift es.«


  »Die Eingeweihten, das sind Sie und dieser Erste Prokurist Grosser und die Herren Sargantana, Fabiani, Thorwell und Tenedos, nicht wahr? Um das Gespräch abzukürzen, Herr Seeberg: Ich weiß auch, daß alle diese Herren, und Kilwood dazu, eine multinationale Gesellschaft, die Kood, dieses Monsterunternehmen für Elektronik, gründeten– mit Ihrer Bank als Hausbank.«


  »Und mit John Kilwood als Generalbevollmächtigtem der Kood«, sagte er.


  »Tatsächlich«, sagte ich und betrachtete den Januskopf. Wie viele Jahrhunderte war er wohl alt?


  »Ich verberge Ihnen nichts. Auch nicht, daß Geldtransaktionen wie der Ankauf von schwachen Währungen vor einer Abwertung schon häufig bei uns von Kilwood namens der Gruppe in Auftrag gegeben wurden. Nur daß Hellmann die schwache Währung dann natürlich stets sofort der Bundesbank weiterverkauft hat.«


  »Sagen Sie, Herr Seeberg, finden Sie solche Transaktionen moralisch?«


  »Sie sind legal. Darauf allein kommt es an. Ein Banker darf nichts tun, was nicht legal ist. Geld hat seine eigene Moral. Das sage ich. Es klingt zynisch. Ich bin kein Zyniker. Ich bin aber auch kein Heuchler.«


  »Im Gegensatz zu Herrn Hellmann«, sagte ich.


  »Was heißt das? Ach so!« Er biß sich auf die Lippe. »Sie wissen also auch von dem Vortrag, den er im ›Frankfurter Hof‹ hielt in der Nacht, in der er dann meine Abteilung durchwühlte. Diese Rede über die Ethik des Bankiers und seine Verantwortung der Gesellschaft gegenüber oder so ähnlich meinen Sie doch, wie?«


  »Ja, Herr Seeberg.«


  Er schwieg. Ich wartete eine lange Weile, dann sagte ich: »Sie wollen nicht über Ihren Chef urteilen.«


  »Niemals etwas Böses über die Toten«, sagte er.


  »Aber es war doch Heuchelei, was er da von sich gab, wenn er solche Geschäfte machte«, sagte ich. »Sie erklären mir, Geld habe seine eigene Moral. Ich glaube, Leute, die den Umgang mit Geld zu ihrem Geschäft gemacht haben, vergessen völlig, daß das Schicksal von Millionen letztlich von diesem Geld abhängt. Geld wird für sie zu einer Sache. Eine Sache hat keine Moral. Und dadurch werden diese Leute automatisch amoralisch in ihrem Beruf. Sonst sind sie oft gut oder schlecht– ganz wie normale Menschen, ja, sie kompensieren sogar manchmal ihr bewußtes oder unterschwelliges Unbehagen. Ich denke an Rockefeller, an Carnegie, an die Museen, Krankenhäuser, Schulen, Bildersammlungen, die sie der Öffentlichkeit geschenkt haben, an Mäzenatentum und das Bedürfnis, der Allgemeinheit Gutes zu tun– natürlich nur außerhalb ihrer beruflichen Sphäre.«


  »Sprechen Sie sich ruhig aus«, sagte er. »Es ist sehr wohl möglich, daß Sie recht haben.«


  »Es ist gewiß«, sagte ich. »Was für eine Theorie haben Sie für Hellmanns Verhalten nach seiner Frankfurter Rede?«


  »Nur eine vage Vermutung.«


  »Nämlich?«


  »Vielleicht wurde er wegen seiner Transaktionen mit Kilwood angegriffen und geriet in Angst um seinen guten Ruf.«


  »Guter Ruf«, sagte ich. »Also ist es offenbar doch nicht besonders fein, das zu tun, was Ihre Bank, was Herr Hellmann tat.«


  »Es ist legal.«


  »Das sagten Sie schon. Ist es etwas, womit man sich brüstet?«


  »Nein.«


  »Nanu! Doch moralische Bedenken? Herr Seeberg, bisher war alles sehr überzeugend, was Sie vorbrachten.«


  »Ich weiß, jetzt ist es das nicht mehr«, sagte er.


  »Weil Sie Ihren toten Chef schützen wollen?«


  Er zuckte die Schultern.


  Ich sagte: »Auch in Kilwood muß etwas vorgegangen sein, sonst hätte er sich hier nicht in solche Selbstanklagen gestürzt, in Reden, die ihn das Leben kosteten, weil jemand verhindern wollte, verhindern mußte, daß er weitere Reden hielt. Wer kann das Ihrer Ansicht nach gewesen sein?«


  »Das weiß ich nicht, Herr Lucas. Im übrigen hat sich für heute nachmittag Monsieur Tilmant, dieser französische Regierungsvertreter, bei mir zu einem Gespräch angemeldet. Ich erkläre Ihnen verbindlich, daß ich ihm genau dasselbe erzählen werde wie Ihnen.«


  »Ist das nicht riskant?«


  »Es ist das Gegenteil, Herr Lucas. Monsieur Tilmant wurde mit ganz bestimmten Aufträgen hierher geschickt, wie Sie wohl wissen. Ich muß jetzt an die Erhaltung des Rufes unseres Bankhauses denken. Gerade deshalb werde ich diesen Mann, den man ausgewählt hat, jede Beunruhigung der Öffentlichkeit zu verhindern, in alles einweihen. Was könnte ich Klügeres tun?«


  »Da haben Sie recht«, sagte ich. Wir sahen einander kurz an, dann sahen wir beide zu dem Januskopf. Seeberg betrachtete das in die Zukunft, ich das in die Vergangenheit blickende Antlitz des Doppelkopfes.
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  Ich traf an diesem Nachmittag noch Roussel, Lacrosse und Kessler und erzählte ihnen von meinem Gespräch mit Seeberg. Wir saßen in Lacrosses Büro am Alten Hafen. Ventilatoren kreisten wieder, der Schweiß stand uns trotzdem allen auf der Stirn. Als ich meinen Bericht beendet hatte, sagte Roussel: »Armer Tilmant. Dem Mann haben sie schon eine beschissene Aufgabe übertragen. Und Seeberg ist ein schlauer Fuchs. Praktisch zwingt er mit seiner Bekenntniswut die französische Regierung– und damit auch die deutsche und alle anderen Regierungen–, die Hellmann-Bank abzuschirmen. So wird das gemacht.«


  Ich sagte zu Kessler: »Sie haben sehr viel Wahres herausbekommen, aber nicht alles.«


  Er reagierte aggressiv. »Ich habe mit Kilwood gesprochen! Der vertraute sich mir an! Ihn habe ich ausgequetscht. Was kann ich dafür, wenn er mir nicht alles erzählt hat, wenn er auch mal log? Im Kern habe ich fast alles, was Sie da erzählen, schon in Düsseldorf erzählt.«


  »Sie wußten nichts von der multinationalen Gesellschaft, in der die ganze Blase mit Ausnahme von Trabaud drinhängt?« sagte ich.


  »Das ist richtig.« Er steckte zurück. »Aber nun wissen wir es. Es sind also alle verdächtig.«


  »Alle, ja«, sagte ich. »Wie geht es Ihrer Tochter, Monsieur Lacrosse?«


  »Ach, das Schlimmste hat sie hinter sich.« Er nickte mir freundschaftlich zu, dann wurde er ernst. »Eine Cabale haben wir hier«, sagte er. »Ja, eine Cabale.«


  Ich habe notgedrungen das französische Wort niedergeschrieben, weil es ein entsprechendes deutsches nicht gibt. Eine Cabale bedeutet im Französischen soviel wie eine eng verschworene, unter allen Umständen zusammenhaltende, geheimnisvolle und dunkle Clique von Menschen…


  Ich fuhr gegen sechs Uhr mit einem Taxi zu Angela. Ich hatte angerufen, aber keine Verbindung bekommen, obwohl sie mir gesagt hatte, sie werde am Nachmittag daheim arbeiten. Mit einem bösen Gefühl fuhr ich zu ihr. Was konnte geschehen sein? Als ich dann an ihrer Wohnungstür klingelte und sie mir öffnete, verstärkte sich meine Unruhe. Sie begrüßte mich freundlich, aber sachlich, und der Kuß, den ich ihr auf den Mund geben wollte, traf ihre Wange, denn sie drehte den Kopf fort. Sie trug eines ihrer vielen Frotteemäntelchen und ging vor mir her auf die Terrasse hinaus, wo die Blumen im Licht der untergehenden Sonne noch einmal aufleuchteten.


  Sie setzte sich in die Schaukel. Ich blieb vor ihr stehen und sah sie an. Sie sprach kein Wort. Die Hände, mit denen sie eine Zigarette in Brand setzte, zitterten leicht.


  »Was ist los, Angela?«


  »Ich hatte Besuch«, sagte sie. »Vor einer Stunde«.


  »Wer kam?«


  »Frau Inge Dreyer.«


  »Wer?«


  »Du hast schon richtig verstanden. Die Freundin deiner Frau. Sie kam mit dem Wagen aus Juan-les-Pins herüber, wie sie sagte. Meine Adresse hatte sie aus dem Telefonbuch. Ich habe meinen Namen damals in der ›Chèvre d’Or‹ ja sehr laut und deutlich genannt– im Gegensatz zu dir.«


  »Was soll das heißen?«


  »Daß du meinen Namen kaum verständlich aussprachst.«


  »Ich wollte dir Peinlichkeiten ersparen«, sagte ich.


  »Ja, natürlich, das dachte ich mir auch gleich.«


  »Angela! Wie redest du mit mir?«


  Ich versuchte, sie an den Schultern zu nehmen, aber sie wich zurück, »Laß das, bitte.«


  »Also, wirklich, ich begreife nicht mehr! Was wollte dieses Weib von dir?«


  »Dieses Weib«, sagte Angela, und auf einmal war ihre Stimme sehr klein und traurig und mutlos, »hat, nachdem sie uns beide in Eze gesehen hatte, sofort deine Frau angerufen, erzählte sie mir. Sie hatte nichts Eiligeres zu tun, natürlich. Das habe ich mir schon damals so vorgestellt.«


  »Ich auch. Na und wenn schon! Das ist uns beiden doch egal!«


  »Ja?« fragte Angela, sehr leise. »Ist es dir egal, Robert?«


  »Was soll denn das heißen? Angela! Bitte, Angela, was ist geschehen?«


  »Deine Frau hat ihrer Freundin damals am Telefon eine Menge über dich erzählt. Und dann hat sie es ihr noch ausführlicher geschrieben. Expreß, Luftpost. Der Brief ist heute angekommen. Frau Dreyer meinte, ich sei ihr so sympathisch gewesen, sie empfinde es als ihre Pflicht, mich diesen Brief lesen zu lassen. Sie hätte auch quasi den Auftrag dazu.« Angela griff in eine Tasche des Mäntelchens. »Hier ist er.« Sie reichte mir ein Kuvert. Ich erkannte Karins Handschrift und zog mehrere Blätter aus dem Umschlag, die mit Karins überordentlicher Schrift bedeckt waren.


  »Lies«, sagte Angela mit klangloser Stimme.


  Ich las dies:


  
    Meine liebe Inge!


    Es war sehr nett von Dir, mich anzurufen und mir zu erzählen, daß Du Robert mit einer Frau getroffen hast, und daß die beiden einander küßten und umarmten wie ein ganz großes Liebespaar. Ich habe Dir ja schon kurz am Telefon gesagt, was davon zu halten ist und was ich dazu für eine Einstellung habe. Ich schreibe es jetzt nur ein wenig ausführlicher, damit Du Dir keine unnötigen Sorgen machst.


    Im Gegensatz zu dem, was Du und Dein Mann glaubten– glauben mußten!–, als sie Robert so sahen, steht die Wahrheit. Die Wahrheit ist ganz einfach, wie ich Dir sagte: Wir führen eine moderne, sehr glückliche Ehe, in der wir uns seit langem darauf geeinigt haben, daß ein jeder seine eigenen Wege gehen kann, daß wir aber immer beieinander bleiben und einander lieben werden– aus tiefen geistigen Wurzeln heraus. Siehst Du, liebste Inge, Dein Mann und Du, Ihr führt eine glückliche, harmonische Ehe der gewöhnlichen Art. Bei uns ist das ein bißchen anders. So sehr wir geistig aneinander hängen (nichts, nichts und nichts könnte uns jemals trennen, könnte mir da jemals Robert ersetzen, könnte ihm jemals mich ersetzen!), so sehr sind wir beide nach zehnjähriger Ehe auf erotischem Gebiet aneinander gewöhnt und suchen und brauchen andauernd neue Erlebnisse. Du kannst uns dafür verurteilen– ich sage Dir nur die Wahrheit. Diese erotischen Erlebnisse, dieses ständige ›Fremdgehen‹, haben nicht den geringsten negativen Einfluß auf unsere Ehe. Im Gegenteil! Wir wachsen immer mehr zusammen. Was glaubst Du, wie es zwei Menschen verbindet, wenn sie sich gegenseitig soviel Freiheit lassen? Alle Männer, die ich hatte, können Robert nicht das Wasser reichen, und er sagt immer wieder, daß es ihm mit seinen Mädchen und Frauen genauso ergeht. Wenn er von seinen Reisen heimkehrt, berichtet er mir mit allen Details über seine jüngsten Abenteuer, schildert mir die intimsten Situationen mit dem Humor, den Du ja bei ihm kennst, und macht sich lustig über die dumme Kuh, das arme Häschen, dem er, irgendwo in der Welt, gerade seine große Liebe erklärt hat. Er spielt mir alle Intimszenen genau vor! Weißt Du, wie irrsinnig aufregend das für mich ist? Ich tue dasselbe, ich spiele ihm auch alle meine Männergeschichten in allen Einzelheiten vor. Das macht uns beide immer total verrückt!

  


  Ich ließ die Blätter sinken und sah Angela an, die an mir vorbeiblickte, hinunter auf die Stadt und das Meer.


  »Angela! Das ist doch ein gemeiner, genau gezielter Lügenbrief! Der wurde doch nur geschrieben, damit er dir gegeben wird!« rief ich. »Hier steht kein einziges wahres Wort! Das alles ist nur die Rache einer verlassenen Frau! Angela, ich bitte dich…«


  »Lies weiter«, sagte sie.


  »Aber ich erkläre dir…«


  »Du sollst weiterlesen!«


  Ich las:


  
    Was glaubst Du, was dann immer bei uns los ist, Inge? Nenne es pervers, gut, aber ich sage Dir, wir kommen dann tagelang nicht aus dem Bett. Wir stürzen uns aufeinander wie die Tiere! Ach, liebe Inge, Du hast einen braven Mann, und Du bist selbst eine brave, solide Frau– ich weiß, daß Ihr mich und Robert nicht verstehen könnt. Aber das ist eben unsere Methode, unsere Ehe intakt zu halten wie am ersten Tag. Natürlich sagte Robert mir, daß er diese Angela Delpierre in Cannes getroffen hat und daß er die Absicht habe, wieder einmal eine große Show abzuziehen, wie wir das nennen. Das sagte ich Dir ja schon am Telefon. Er ging also wieder mal fremd, und er redete der armen Frau, die gewiß sehr schön und vielleicht auch sehr nett ist, ein, es gäbe nur noch sie für ihn auf der Welt…

  


  »Das ist gemein«, sagte ich, »o, das ist gemein!«


  
    … er könne nicht mehr ohne sie existieren, seine Ehe sei seit Jahren tot, ich sei ein Scheusal– alles, wie es zum Spiel gehört, verstehst Du? Als Du mir am Telefon sagtest, die Frau hätte einen sehr guten Eindruck auf Dich gemacht, hörte ich zuerst nicht hin, denn das alles kenne ich doch schon so lange. Dann, später, kamen mir Skrupel. Ein solches Spiel zwischen zwei Menschen wie Robert und mir muß Grenzen haben! Sie liegen dort, wo andere Menschen unglücklich werden. Daran habe ich noch nie gedacht. Nun denke ich zum ersten Mal daran. Ich wollte schon Robert anrufen und ihm sagen, daß er die Komödie abbrechen soll, aber Du weißt ja, wie er ist. Er hätte seine Witze gerissen und mich damit zum Lachen gebracht. So schreibe ich Dir und bitte Dich, diesen Brief der Frau zu zeigen, mit der er nun sein Spielchen treibt. Ich bitte sie unbekannterweise für ihn– und auch für mich, ich bin nicht besser– um Verzeihung. Ich kann nicht hoffen, daß sie Verständnis für das aufbringt, was Robert mit ihr tut und getan hat. Das arme Ding. Sie tut mir aufrichtig leid, und zum ersten Mal schäme ich mich dafür, was ich und Robert seit Jahren treiben. Wir müssen das abbrechen, so geht es nicht weiter. Rufe mich wieder einmal an, liebste Inge, und grüße Deinen Mann herzlichst. Habt noch eine schöne Zeit da unten. Es muß ja herrlich sein nach dem, was Du schreibst.


    Es umarmt Dich


    Deine alte Freundin Karin.

  


  Ich ließ die Blätter sinken.


  »Angela«, sagte ich, »um Himmels willen, du glaubst doch nicht etwa ein Wort von dem, was da steht?«


  Sie antwortete nicht und sah hinunter auf die Stadt und das Meer.


  »Angela, bitte!«


  Sie sagte: »Diese Inge Dreyer machte einen ehrlich beklommenen Eindruck. Ich kenne selber Ehepaare, die solche Spiele treiben.«


  »Aber ich tue es nicht!«


  »Warum schreist du?«


  »Ich muß schreien! Das ist doch Irrsinn! Ich liebe dich, Angela, nur dich, du bist mein Leben– hast du das noch nicht begriffen? Fühlst du das nicht? Beweise ich dir das nicht? Ich habe Karin verlassen, ich habe die Scheidung verlangt, ich bin ins Hotel gezogen…«


  »Ja«, sagte sie. »Wie oft hast du das schon getan im Leben? Weißt du es überhaupt noch?«


  »Du… Du glaubst also dieser Lügnerin«, sagte ich entgeistert. »Das ist doch nicht möglich. Angela, bitte! Nach allem, was wir erlebt haben– da kannst du diese Lügen glauben?«


  »Gehört das alles zum Spiel, ja?« fragte Angela. »Und spielst du es deiner Frau dann alles vor, die ganze Szene jetzt, was wir im Bett getan haben, was ich gesagt habe, alles, wenn du wieder bei ihr bist?«


  »Ich werde nie mehr bei ihr sein!«


  »Du schreist schon wieder«, sagte Angela. »Bitte schrei nicht. Ich bin auch nur ein Mensch.«


  »Angela, ich schwöre dir bei unserer Liebe, das ist eine einzige gemeine Lüge!«


  »Schwörst du immer bei deinen Lieben?«


  »Ich habe nur eine, dich!«


  »Sagst du das auch immer?«


  Ich wurde wütend.


  »Du bist doch eine intelligente Frau, Angela! Wie kannst du auch nur eine Sekunde diesem Brief glauben? Wie kannst du auch nur eine Sekunde an mir zweifeln?«


  »Das weiß ich auch nicht.«


  »Also du tust es?«


  Sie schwieg.


  »Du tust es?«


  »Du weißt, was ich mit Männern erlebt habe«, sagte sie. »Man zweifelt dann leicht. Man ist dann leicht geneigt, kleinmütig zu werden. Oder realistisch. Hast du deinen Spaß mit mir gehabt, Robert?«


  »Angela«, sagte ich und fühlte, wie das Blut an meinen Schläfen zu pochen begann, »so kannst du nicht mit mir reden!«


  »Nein? Warum nicht? Bist du derart empfindlich? Aber, aber! Ein Mann, der so etwas schon so oft getan hat! Ach, ich vergesse, das gehört auch noch alles zum Spiel, natürlich. Du hast diesmal eine Menge zu erzählen, wenn du heimkehrst.«


  Mir war zum Heulen, aber ich konnte das nicht mehr mitanhören.


  »Angela, ich flehe dich an, sei vernünftig!«


  »Ich bin ganz vernünftig«, sagte sie. »Hab keine Angst, Robert, ich springe nicht von der Terrasse. Es muß wirklich sehr aufregend sein, dein Zusammenleben mit Karin.«


  »Wenn du noch einen solchen Satz sagst, gehe ich«, rief ich laut. »Du bist ja von Sinnen! Mit dir kann man nicht reden! Entweder du glaubst mir jetzt sofort, daß das alles Lüge und Gemeinheit ist, oder…«


  »Oder?«


  »Oder ich gehe wirklich! Ich habe alles für dich getan! Ich kann und will mich nicht so verdächtigen und behandeln lassen.«


  »Ende des zweiten Aktes«, sagte Angela.


  Ich trat schnell vor und schlug ihr fest ins Gesicht.


  Ihr Kopf flog zur Seite.


  »Es tut mir leid!« rief ich im gleichen Augenblick verzweifelt. »Verzeih mir, Angela, verzeih mir!« Ich versuchte, meine Hände auf ihre Schultern zu legen, aber sie stieß mich fort.


  »Jetzt kannst du gehen«, sagte sie.


  »Ich gehe wirklich«, sagte ich und fühlte, wie mir Tränen in die Augen schossen.


  »Ja«, sagte Angela, »und zwar sofort.«


  Ich trat nach einer Bodenvase voller Gladiolen. Sie zersplitterte, die Blumen flogen, wie die Tonscherben, nach allen Seiten. Wasser spritzte. Ich ging schnell fort und warf die Tür hinter mir zu. Im Lift, der mich nach unten brachte, begann ich würgend zu weinen. Mein ganzer Körper bebte. Der Lift kam unten an, aber ich vermochte ihn nicht zu verlassen. Ich lehnte in einer Ecke, Tränen strömten über mein Gesicht, und meine Beine trugen mich nicht länger. Ich sank zusammen und schlug mit den Fäusten gegen die Kabinenwände und fluchte laut und obszön, und ich war so schwach, daß ich mich nicht erheben, geschweige denn gehen konnte.
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  Danach fehlt mir für eine Weile jedes Zeitgefühl. Vielleicht kauerte ich zwei Minuten in dem Lift, vielleicht eine halbe Stunde, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß endlich die Kabinentür geöffnet wurde. Eine vornehme ältere Dame stand da. Sie sah mich, stieß einen Schreckensschrei aus und ließ die Tür zufallen. Ich hörte sie davoneilen und nach dem Hausmeister rufen.


  Jetzt mußte ich weg hier– schnell! Ich erhob mich taumelnd. Meine Knie zitterten. Aber ich stand. Ich konnte wieder gehen. Ich trat aus dem Lift und ging durch die Eingangshalle ins Freie hinaus. Es dämmerte, und die Kühle dieser Stunde war wieder da. Als ich einen ersten Schritt über den Kies des Vorplatzes tat, begann mein linker Fuß zu schmerzen, sehr stark. Ich blieb stehen, rang nach Luft, wischte mit einem Taschentuch mein Gesicht halbwegs trocken und sauber und ging, nein, humpelte dann weiter, denn der Schmerz wurde immer ärger. Da war wieder das bleierne Gefühl des Dieser-Fuß-gehört-gar-nicht-zu-mir. Ich schaffte es keinesfalls bis zum ›Majestic‹, wenn ich kein Taxi fand. Ich torkelte mit zusammengebissenen Zähnen zur Straße hinaus und blieb stehen, wobei ich mein Gewicht auf das rechte Bein verlagerte.


  Viele Autos fuhren vorüber, kein Taxi. Fünf Minuten verstrichen, zehn Minuten, eine halbe Stunde. Kein Taxi. Ich war vollkommen verstört, ich vermochte immer noch nicht wirklich zu begreifen, was geschehen war. Ich hatte Angela geschlagen. Angela! Ich hatte noch nie im Leben eine Frau geschlagen. Und nun Angela…


  Der linke Fuß begann noch stärker zu schmerzen. Mir fiel ein, daß ich mit dem linken Fuß nach der Blumenvase getreten hatte. Vielleicht war dadurch der Schmerz ausgelöst worden. Ich hatte mich benommen wie ein Verrückter, wie ein wirklich Schuldiger, den Eindruck mußte Angela haben. Nein, sie durfte ihn nicht haben! Glaubte sie so wenig an mich? Aber Karins Brief war auch sehr raffiniert gewesen, und Angela hatte böse Erfahrungen hinter sich. Verflucht sollst du sein, Karin. Autos. Autos. Kein Taxi. Ich kam nie mehr ins ›Majestic‹.


  Wir leben beide in einem so ungewissen Zustand, Angela und ich, dachte ich in krampfhaftem Bemühen um eine gerechte Beurteilung des Vorgefallenen. Da genügt also wohl ein solcher Anstoß wie der Brief, um… Nein! Nein, er durfte nicht genügen! Nicht bei einer solchen Liebe! Wer liebte nun wen wirklich, wer ließ sich lieben? Ich? Angela? Angela? Ich? Der Fuß schmerzte höllisch, auch wenn ich nicht auftrat. Da kam ein Taxi die Straße herunter. Ich winkte wild. Das Taxi hielt. Ich ließ mich in den Fond fallen.


  »›Majestic‹, bitte.«


  »Jawohl, Monsieur.«


  Im Moment, da das Taxi anfuhr, fühlte ich auch den Schmerz in der linken Brustseite, den ich so gut kannte. Leicht noch, aber er würde stärker werden, das wußte ich. Mit fliegenden Fingern suchte ich Tabletten und Nitrostenon-Dragees, die ich immer bei mir trug, schluckte die einen, zerbiß die anderen.


  Was tat ich jetzt? Angela anrufen, wenn ich ins Hotel kam? Betteln, bitten, sie beschwören, mir zu glauben? Nein, wenn sie mir nicht von selber glaubte, war das vergebens. Und ich durfte es auch deshalb nicht tun, weil sich nur der Schuldige unausgesetzt verteidigt. Stimmte das überhaupt? Und wenn, war es mir nicht egal? Was konnte ich noch tun ohne Angela? Es war mir unvorstellbar, daß unsere Beziehung beendet sein sollte. Das Gefühl im Fuß wurde unerträglich. Der Druck in meiner Brust wurde auch immer stärker. Der linke Arm begann zu schmerzen. Angela. Angela. Ich durfte nicht an sie denken, sonst verlor ich den Verstand. Aber ich mußte an sie denken! Heute morgen hatte sie mir noch den blühenden Mandelbaum gezeigt. Heute morgen noch…


  Ich bemerkte endlich, daß der Chauffeur mich ansah und mit mir redete. Wir hatten vor der Auffahrt zum Eingang des ›Majestic‹ gehalten. Wie lange wir schon da standen, wußte ich nicht.


  »Ist Ihnen nicht gut, Monsieur?«


  »Alles in Ordnung«, sagte ich und bezahlte. Ich kam schwer aus dem Fond, denn ich konnte kaum noch mit dem linken Fuß auftreten. Das Taxi fuhr ab. Es war nun schon fast ganz dunkel geworden. Ich muß lange in dem Lift gehockt haben, dachte ich. Komisch, daß niemand ihn früher, vor der alten Dame, benützen wollte. Komisch. Alles ist komisch. Verflucht komisch. Zum Umbringen komisch. Ich humpelte in die Halle, nachdem ich im Freien noch einmal Tabletten und Nitrostenon-Dragees schluckte.


  Es waren nur wenige Menschen in der Halle, manche sahen mich erstaunt an. Mein Zimmer, ich wollte auf mein Zimmer. Ich wollte mich verkriechen wie ein krankes Tier in seine Höhle. Ich hatte keine Kraft mehr. Nur Schmerzen und Angst. Und dann war da die Verzweiflung, die von Minute zu Minute wuchs wie die Schmerzen.


  »Herr Lucas!«


  Ich drehte mich um.


  Liebenswürdig wie stets– Gaston Tilmant. Seine gutmütigen Augen hinter den Brillengläsern sahen mich aufmerksam an.


  »Oh, guten Abend, Monsieur Tilmant.«


  »Guten Abend. Ich habe bei Madame Delpierre angerufen. Sie sagte, Sie seien fortgegangen, vermutlich ins Hotel, genau wisse sie es nicht. Da kam ich vom ›Carlton‹ einfach herüber und wartete hier auf Sie.«


  »Warum?«


  »Sie haben heute mit diesem Herrn Seeberg gesprochen, nicht wahr? Ich habe auch mit ihm gesprochen. Nun möchte ich mich mit Ihnen unterhalten. Was haben Sie? Wollen Sie sich nicht mit mir unterhalten?«


  Ich überlegte. Wenn ich jetzt allein blieb, kamen die Schmerzen, kam die Verzweiflung vielleicht übermächtig. Es war besser, nicht allein zu sein– auch für den Fall, daß etwas passierte. Tilmant schien nichts von meinem Zustand zu merken. Ich nahm mich auch sehr zusammen.


  »Natürlich will ich mich mit Ihnen unterhalten, Monsieur Tilmant. Vielleicht in der Bar… auf der Terrasse?«


  »Da sind überall zu viele Menschen. Ich weiß nicht, ob uns jemand belauschen würde. Ich will kein Risiko eingehen. Ich habe einen Wagen gemietet hier in Cannes. Er steht vor dem ›Carlton‹. Gehen wir hin und fahren wir ein wenig herum. So sind wir sicher, daß uns niemand belauscht.« Gehen wir hin… Großer Gott, gehen wir bis zum ›Carlton‹! Die Entfernung war lächerlich– aber nicht für einen Mann in meiner Situation. Was hieß hier in meiner Situation? Ich durfte mich nicht besiegen lassen von Schmerz und Verzweiflung, nein! Ich sagte: »Okay, gehen wir.«


  Wir gingen.


  Ich weiß nicht, wie ich es bis zum ›Carlton‹ geschafft habe. Mein Fuß schmerzte ärger denn je zuvor. Der Schmerz in der linken Brustseite strahlte nun über den linken Arm aus, bis in die Fingerspitzen hinunter. Ich bekam kaum Luft. Es waren viele fröhliche Menschen auf dem Gehsteig der Croisette. Lichter der Geschäfte funkelten. Ich sah nicht mehr richtig. Ich verstand nicht mehr richtig, was Tilmant erzählte. Irgend etwas von einer Forellenzucht, die er besaß. Er war ein begeisterter Angler. Scheinwerfer der Autos, die vorüberglitten. Die linde Luft. Ein helles Frauenlachen. Menschen, Menschen, Menschen. Ich stieß gegen sie, ich wurde angerempelt. Mein Fuß. Mein Herz. Schlimmer. Immer schlimmer. Wäre ich doch im Hotel geblieben. Wahnsinn. Wahnsinn alles, was ich tat. Was ich getan hatte. Ich hatte Angela geschlagen. Nicht. Nicht. Nicht an Angela denken. Diese verfluchten Mittel wirkten nicht, überhaupt nicht. Ich kann nicht mehr gehen, dachte ich, ich kann keinen Schritt mehr gehen. Ich ging. Ich schaffte es bis zum ›Carlton‹, bis in Tilmants Wagen, einen schwarzen großen Chrysler.


  Er fuhr los. Der Autostrom auf der Croisette war so dicht, daß wir nur im Schritt weiterkamen. Immer wieder mußte Tilmant halten. Immer noch größer wurde der Schmerz in der Brust, im Fuß. Ich wollte verdammt sein, wenn ich etwas sagte. Wer wußte, ob Tilmant dann nicht in seiner Angst mit mir zu einem Krankenhaus fuhr, ob auf diese Weise nicht bekannt wurde, woran ich litt, ob es dann nicht Gustav erfuhr und mich zurückrief. Und wenn er mich zurückrief? Es war ja doch aus mit Angela.


  Aus? Niemals war es aus!


  »… scheint alles sehr plausibel zu sein.« Tilmant spricht. Paß auf. Du hast den Anfang des Satzes nicht gehört.


  »Bitte? Verzeihen Sie, Monsieur.«


  Er sah mich kurz an.


  »Ich sagte: Was Seeberg da über seinen Chef Hellmann erzählt hat, scheint alles sehr plausibel zu sein. Finden Sie nicht?«


  »Ja. Nein.« Da kam der Schraubstock, ich konnte ihn schon fühlen. O lieber Gott, bitte nicht.


  »Ja, nein«, sagte Tilmant und nickte. »Das ist genau die richtige Antwort. Hellmann kann Dinge getan haben, die sein Image als einwandfreier Banker zerstören mußten, wenn sie bekannt wurden. Und es scheint, daß sie bekannt geworden sind– immerhin stürzte er nach seiner Rede im ›Frankfurter Hof‹ in die Bank und begann, Seebergs Abteilung zu durchwühlen.«


  »Ja.« Mehr brachte ich nicht heraus. Der Schraubstock preßte nun meine Brust zusammen. Ich streckte mich in meinem Sitz, ich keuchte ein wenig. Ich kurbelte das Fenster an meiner Seite herab. Luft!


  »Es kann aber auch ganz anders gewesen sein. Seeberg ist schlau. Man muß ihm nicht glauben. Man darf überhaupt niemandem glauben.«


  »Richtig.« Nein, Gott half mir nicht. Da war das Vernichtungsgefühl. Das Zermalmungsgefühl. Da war die Angst, die furchtbare, wahnsinnige Angst. Meine Hände krallten sich in das Leder des Sitzes. Tilmant war ganz mit Fahren beschäftigt, er mußte sehr acht geben, nicht auf mich, zum Glück.


  »Aber nun nehmen wir an, Hellmann wollte wirklich seinen Ruf retten. Er kam herunter, um mit all diesen anderen Leuten zu reden. Um sie zu bewegen, ihm zu helfen, dieses Pfundgeschäft rückgängig zu machen. Das heißt, rückgängig machen auf simple Weise konnte er es natürlich nicht mehr. Denken Sie an die Größe des Geschäfts! Denken Sie an die deutsche Bankenaufsicht! Nein, nein, aber wenigstens zur Wahrung seines Nimbus sah er vermutlich die vage Möglichkeit, dieses ungeheure Verlustprojekt als eines hinzustellen, an dem die ganze Gruppe beteiligt gewesen war und an dem die ganze Gruppe litt. Da hätte es noch Möglichkeiten gegeben, falls man ihm geholfen hätte, beispielsweise mit internen Umbuchungen auf Firmen, die zur Kood gehörten. Das ist denkbar, wie?«


  »Ja.« Die roten Schlußlichter der Autos begannen vor meinen Augen einen wirren Tanz. Immer, wenn die Wagen stoppten, leuchteten auch die Bremslichter auf. Rot. Rot. So viel Rot. Der Schraubstock. Ich sterbe. Ich sterbe hier an der Seite dieses so freundlichen Mannes, der überhaupt nichts davon bemerkt, wie es um mich steht. Ich sterbe. Ja, ja, ja. Oh, der Schraubstock. Grauenvoll die Angst, grauenvoll der Schmerz in Brust und Fuß. Kann nicht mehr reden. Kann nicht mehr denken. Nur noch dies: Sterben. Der Tod in Cannes. Auf der Croisette. In einem Chrysler. Die roten Lichter. Jetzt drehten sie sich. Alles drehte sich. Ich wand mich auf meinem Sitz, die Hände an der Brust. Es war sehr schwer, zu fahren. Tilmant mußte verdammt aufpassen, sonst gab es noch einen Unfall. Die Croisette wurde immer verstopfter.


  »… zuerst mit Kilwood. Der sagt, nein, er hilft nicht. Dann mit den anderen. Die sagen auch nein. Sie wollen ihn vielleicht vernichten, in den Selbstmord treiben. Sie haben sicher ihre Gründe. Man kann es sich vorstellen. Es kann ganz anders gewesen sein. Aber so auch, nicht wahr?« Er redet jetzt, ohne auf meine Antwort zu warten.


  Speichel sammelte sich ununterbrochen in meinem Mund. Ich schluckte und schluckte. Schweiß rann mir in die Augen. Der Schraubstock. Der Schraubstock. So furchtbar war er noch nie. Ich sterbe. Ich liebe dich, Angela. Nein, nein, nein, ich weiß, du liebst mich auch. Oder nicht mehr? Dann kann ich ruhig sterben. Ahhh…


  »… so war es also Selbstmord, den Hellmann beging. Immerhin– das Dynamit beschaffte ihm die Krankenschwester. Sie kann seine Vertraute gewesen sein. Sie wurde ermordet. Viale wurde ermordet. Kilwood wurde ermordet. Sie hat man zusammengeschlagen, und gestern hat man versucht, das Auto von Madame Delpierre so zu präparieren, daß Sie einen Unfall haben mußten. Das alles spricht nun aber dafür, daß es nicht Selbstmord, sondern daß es Mord war, daß man alles versucht, ihn zu vertuschen. Es klingt ungeheuerlich, was ich nun sagen will…«


  Rot! Alles rot! Die Lichter der Autos zerflossen. Tilmants Stimme klang aus weiter Ferne. Ich saß da und biß mir die Lippen blutig, um nicht zu stöhnen, um nicht zu schreien vor Schmerz, vor Todesangst. Es ging vielleicht doch vorüber. Und Angela und ich kamen doch wieder zusammen. Bestimmt. Ganz bestimmt. Es konnte nicht anders sein. Und wenn ich Tilmant meinen Zustand offenbarte? Nein, nein, nein, das durfte ich nicht. Aber diese Fahrt hätte ich niemals unternehmen sollen. Jetzt konnte ich nicht einmal mehr aussteigen. Jetzt saß ich gefangen.


  »… sehen Sie, ich bin der Mann, der einen weltweiten Skandal vermeiden, der alles herunterspielen soll, soweit es nur geht. Ich glaube, Sie können sich vorstellen, wie ich mich fühle.«


  »Ahhh…«


  »Das dachte ich mir. Das hoffte ich.« Er nickte und sah nach vorn. Unbegreiflich, daß er nichts von meinem Zustand merkte. Mein Herz klopfte jetzt rasend, ich fühlte es auf der Zunge, in den Zähnen, am Hals, überall. Mein ganzer Körper klopfte. Es war, als schlösse sich eine glühende Zange um meinen linken Fuß, das ganze linke Bein.


  »Sie sind nicht Kriminalist. Die Morde und Attacken könnten– könnten, sage ich– einen ganz anderen Grund haben. Gewiß hat die Gruppe der Milliardäre hier ihr Geheimnis. Auf höchster Ebene ist man übereingekommen, nicht gegen diese Gruppe anzukämpfen, weil die Folgen unabsehbar wären. Ich sagte schon, ich hasse die Aufgabe, die man mir übertragen hat. Aber ich habe sie nun einmal. Darum eine Frage: Könnten Sie nicht– verachten Sie mich bitte nicht, Monsieur– bei Ihrer Versicherung glaubwürdig die Selbstmord-Version vertreten?«


  Es wird immer noch schlimmer. Immer noch schlimmer. Ich kann überhaupt nicht mehr atmen.


  »Errr…«


  »Warten Sie! Ich mache den Vorschlag im Interesse von uns allen. Wir beide, Monsieur, wissen, daß gegen die Gruppe nichts auszurichten ist. Wenn wir noch größeres Unglück verhindern, wenn wir nicht weitere Morde provozieren wollen, sollten wir die Sache so sanft wie möglich verebben lassen. Es ist furchtbar, was ich da sage. Aber ich sehe keinen anderen Weg. Wenn Sie bei Ihrer Gesellschaft für die Selbstmord-Version eintreten, muß sie nicht bezahlen. Es sollte also leicht sein, die Version anzubringen. Madame Hellmann wird bestimmt nicht auf der Versicherungssumme bestehen. Ihr geht es zweifellos, wie allen hier, um unvergleichlich wichtigere Dinge. Aber wenn Ihre Versicherung nicht zahlt, ist das schon ein großer Schritt in Richtung des Verschleierns. Und Ihre Gesellschaft könnte vielleicht durch ihr Verhalten dazu beitragen, daß auch Kessler seine Untersuchung einstellt. Wollen Sie also Ihrer Gesellschaft… Ich meine, dann käme die Selbstmord-Theorie ganz stark in den Vordergrund, dann hätten wir eine Chance… Monsieur Lucas! Monsieur Lucas! Was ist mit Ihnen?«


  »Ich… arrrrrr…«


  Es war zuviel. Ich erstickte. Ich verbrannte. Nun hatte er es endlich gemerkt. Er trat in Panik auf die Bremse. Der Wagen ruckte. Mit diesem Rucken sackte ich nach vorn. Ich erinnere mich noch, daß mein Kopf gegen die Polsterung des Armaturenbrettes schlug. Das ist das Letzte, woran ich mich erinnere.
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  Weiß. Alles war weiß und sehr hell.


  Ich versuchte, voll Angst und ganz langsam, Atem zu holen. Es ging ohne Mühe. Da war kein Schmerz mehr, kein Schraubstock. Meine Augen, die ich vorsichtig geöffnet hatte, gewöhnten sich an das Weiße, an das Helle. Ich lag auf einem Bett, angezogen, nur ohne Schuhe. Ein großer Mann mit einem breiten Gesicht und schwarzem, gewelltem Haar saß neben dem Bett und beobachtete mich. Er hatte ein Gesicht wie ein Maler, wie ein Poet. Er war vielleicht fünfzig.


  »Na also«, sagte er.


  »Wer sind Sie?«


  »Ich bin Doktor Joubert. Sie sind hier im Hôpital des Broussailles.«


  »In einem Krankenhaus?«


  »Ja, Monsieur Lucas.«


  »Woher kennen Sie meinen Namen?«


  »Der Herr, der Sie herbrachte, nannte ihn mir.«


  »Monsieur Tilmant?«


  »Ja. Er hat eine Weile gewartet und ist dann fortgefahren, er mußte zu einer Verabredung. Er ruft wieder an. In seinem Wagen hatten Sie…«


  »Ja.« Ich sah Joubert an. »Wie spät ist es?«


  »Neun Uhr abends, Monsieur. Sie waren eine Zeitlang… weg. Ich gab Ihnen eine Spritze, als Sie gebracht wurden. Gegen den… den Anfall. Jetzt ist alles vorüber, ja?«


  »Alles.«


  »Glauben Sie, daß Sie aufstehen können?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Versuchen Sie es.«


  Ich versuchte es. Es war, als hätte ich niemals Schmerzen im Fuß gehabt, als hätte ich niemals einen Herzanfall erlitten. Dr.Joubert betrachtete mich lächelnd. Er war auch aufgestanden.


  »Na wunderbar!«


  »Ja«, sagte ich, »wunderbar.«


  »Monsieur Lucas, das war doch nicht das erste Mal, daß Ihnen so etwas passiert ist.«


  Ich zögerte.


  »Ich stehe unter Schweigepflicht, seien Sie ohne Sorge.«


  Zu diesem Arzt hatte ich sofort Vertrauen.


  »Nein, nicht das erste Mal«, sagte ich, und dann erzählte ich ihm von den früheren Anfällen, der Untersuchung durch Dr.Betz, alles einfach. »Claudicatio intermittens, sagte der Düsseldorfer Arzt, ist das, was ich habe.«


  »Das stimmt«, sagte Joubert. »Und ein krankes Herz. Ich habe mir die Mittel angesehen, die er Ihnen verschrieb, die Packungen fielen aus Ihrer Tasche, als wir Sie heraufbrachten. Das war ein besonders schlimmer Anfall heute.«


  »Der schlimmste, Herr Doktor.« Ich sagte: »Was soll ich nun tun? Ist also die Krankheit schlimmer geworden?«


  »Ich weiß nicht, wie schlimm sie war, als der deutsche Arzt Sie untersuchte. Hatten Sie in letzter Zeit viele Aufregungen?«


  »Ja«, sagte ich. »Viele. Ich habe auch geraucht, denn das wollen Sie doch wissen, und ich habe sehr viel gearbeitet und bin viel herumgekommen. Ich habe noch weiterzuarbeiten. Ich darf jetzt nicht schlappmachen. Und… Herr Doktor, bitte, es darf niemand erfahren, was mit mir los ist! Niemand! Auch nicht Monsieur Tilmant, der mich hergebracht hat.«


  »Ich sagte Ihnen doch, ich stehe unter Schweigepflicht. Von mir erfährt kein Dritter etwas ohne Ihre ausdrückliche Genehmigung.«


  Ich atmete tief.


  »Dann habe ich eine Bitte.«


  »Ja?«


  »Können Sie meinen Fuß und mein Herz untersuchen und mir sagen, wie es darum steht– jetzt gleich?«


  »Das wollte ich Ihnen eben vorschlagen«, sagte er.


  »Sie werden mir auch bestimmt die Wahrheit sagen, Doktor Joubert?«


  »Kommen Sie mit«, sagte er.


  Er führte mich durch das Krankenhaus zu verschiedenen Stellen, bei denen ein EKG und eine Reihe anderer Untersuchungen gemacht wurden. Er untersuchte selber sehr gründlich das Herz und vor allem den Fuß. Es fiel mir auf, daß er den Puls an beiden Füßen fühlte. Nach einer Stunde war die Untersuchung beendet. Wir gingen in sein Zimmer, in dem es neben einem mit Papieren überladenen Schreibtisch und vollen Regalen nur zwei Sessel und ein Bett gab, auf dem er wohl schlief, wenn er Nachtdienst hatte. Ich setze mich.


  »Also?«


  »Sie wollten die Wahrheit wissen, Monsieur Lucas.«


  »Ja, natürlich.«


  »Die ganze Wahrheit.«


  »Ja doch!«


  »Ertragen Sie die ganze Wahrheit auch bestimmt?«


  »Bestimmt«, sagte ich. »Was ich nicht ertragen könnte, wäre jetzt weitere Ungewißheit.«


  »Nun gut«, sagte er. »Also dann…« Er sah mich an mit seinen verträumten Augen, die den Ausdruck wechselten und sehr klar und ernst wurden. »Sie sind krank, Monsieur Lucas. Schwer krank. Ich rede gar nicht vom Herzen. Da entwickelt sich eine Angina pectoris, aber die kann man hoffentlich in Grenzen halten mit Nitrostenon und, wenn es nötig werden sollte, auch mit anderen Mitteln. Wirklich katastrophal steht es um Ihr linkes Bein.«


  »Meinen linken Fuß.«


  »Nein, leider um das ganze Bein. Bis hinauf zum Oberschenkel. Ihr linker Fuß und auch schon Ihr ganzes linkes Bein sind äußerst schlecht durchblutet. Nicht eine einzige Zigarette mehr!«


  »Ja, ja… Weiter, weiter!«


  »Weiter…« Er ließ den Blick seiner Augen nicht von meinem Gesicht. »Weiter… Das linke Bein ist verloren.«


  »Was heißt verloren?« fragte ich, und nun war ich ganz kühl und ruhig.


  »Das heißt, Sie haben damit zu rechnen, daß man das linke Bein amputieren muß– in spätestens sechs Monaten. Vielleicht viel früher.«


  »Amputieren?«


  »Sie sagten, Sie vertrügen die ganze Wahrheit.«


  »Das tue ich. Aber amputieren… Gibt es nichts, was man sonst tun kann?«


  »Nichts, Monsieur Lucas. Auch wenn Sie keine einzige Zigarette mehr rauchen. Auch wenn Sie noch so vernünftig und ohne jede Aufregung leben. Die Schmerzen im Fuß werden wiederkommen. Immer ärger. Das heute war nichts gegen das, was Sie erwartet. Sie werden die Schmerzen nicht ertragen können.«


  »Vielleicht doch.«


  »Nein«, sagte er.


  »Mit Mitteln. Schweren Mitteln!«


  »Das hätte keinen Sinn. Ihr Bein wird amputiert werden müssen. Müssen, Monsieur.«


  »Aber warum, wenn ich die Schmerzen ertrage– mit Mitteln?«


  »Weil es dann abstirbt, weil es dann verfault. Wenn man es nicht amputiert, sterben Sie an dem faulenden Bein, Monsieur Lucas.«


  Ich schwieg. Wir sahen einander immer noch an.


  »Das war brutal«, sagte er.


  »Ja. Aber ich danke Ihnen trotzdem. Ich danke Ihnen sehr, Doktor Joubert.«


  »Sie haben gesagt, daß Sie die Wahrheit ertragen können, Monsieur. Voilà, das ist sie, die Wahrheit.«


  »Und Sie schwören, keinem Menschen ein Wort zu sagen?«


  »Das schwöre ich«, sagte Dr.Joubert.


  
    13

  


  Der Portier im ›Majestic‹ hatte eine Nachricht für mich.


  »Sie möchten bitte sofort Monsieur Tilmant anrufen.«


  »Danke.«


  Ich fuhr in mein Appartement empor. Auch in dieser Nacht war es sehr warm. Ich setzte mich im Salon ans Telefon und verlangte das ›Carlton‹. Dort verband man mich mit Tilmant. Seine Stimme klang verstört: »Ich mußte dringend fort. Ich hatte noch eine Verabredung mit dem Polizeipräsidenten, und im Hôpital sagten sie mir, das könne länger dauern mit Ihnen. Was ist los, um Himmelswillen?«


  Ich lachte.


  »Nichts! Gar nichts! Die Hitze hier, sagte der Arzt. Bin das nicht gewöhnt. Zuviel herumgelaufen heute. Kleiner Kreislaufkollaps.«


  »Ist das auch wirklich die Wahrheit?«


  »Was soll das heißen? Natürlich ist es die Wahrheit! Doktor Joubert hat mich von Kopf bis Fuß untersucht. Ich bekam Mittel. Muß mich vor der Sonne hüten. Ansonsten bin ich eins a gesund.«


  »Ganz bestimmt?«


  »Glauben Sie mir nicht? Ich schwöre es Ihnen!«


  Dr.Joubert hatte schließlich auch geschworen.


  »Schon gut, seien Sie nicht gleich eingeschnappt. Ich bin jedenfalls erleichtert. Das war gräßlich in meinem Wagen.«


  »Jetzt können Sie wieder ganz beruhigt sein.«


  »Ja? Nun gut, ich bin es.«


  Ich dachte, das beste war es, gleich wieder von unserem Geschäft zu reden: »Ich bin nicht mehr dazu gekommen, Ihnen auf Ihren Vorschlag zu antworten, lieber Monsieur Tilmant. Ich verstehe völlig die schwierige Situation, unter der Sie leiden, man sieht es Ihnen an.«


  »Sieht man es mir an?« Seine Stimme klang resigniert.


  »Ja. Sie sind ein zu anständiger Mensch, als daß Sie Gefallen an so etwas finden könnten. Es tut mir um so mehr leid, Ihre Bitte nicht erfüllen zu können. Ich habe auch meinen Auftrag. Und ein Gewissen wie Sie. Ich kann nicht tun, worum Sie mich gebeten haben. Und es wäre auch sinnlos, mit Kessler zu reden. Der würde niemals auf so etwas eingehen.«


  Es folgte ein langes Schweigen.


  »Monsieur Tilmant! Haben Sie gehört, was ich sagte?«


  »Genau. Es war ein Versuch. In meiner Lage muß man alles versuchen. Ich hätte mir denken können, daß Sie nicht…« Tilmant seufzte. »Das Schlimme ist nur, daß ich sehe, wie alles enden wird.«


  »Wie?«


  »Gewiß nicht so, wie Sie oder ich es uns wünschen, Monsieur Lucas«, sagte er traurig. »So, wie die Herren da oben es sich wünschen, ja, vielleicht so. Und so, wie es sich verschiedene Leute wünschen. Das sehe ich voraus. Darum werde ich mit meinen Bemühungen zuletzt Erfolg haben. Einen Erfolg, den ich verabscheue. Und Sie, Monsieur, Sie werden… Hören wir auf. Jeder muß tun, was er tun muß. Und ich danke Ihnen trotz allem.«


  »Wofür?«


  »Für Ihre Haltung«, sagte Tilmant.


  Ach, meine Haltung…


  Nachdem ich aufgelegt hatte, duschte ich, zog einen Morgenmantel an und setzte mich auf den Balkon vor eines der großen Fenster. Da lag die Croisette, da waren die Lichter, da war das Meer, da war das ganze nun schon so vertraute wunderbare Bild einer wunderbaren Stadt. Ich saß noch auf dem Balkon. Ich konnte noch arbeiten. Ich konnte noch Geld verdienen. Ich hatte noch zwei Beine. Auf meinem Bankkonto lag noch Geld. Ich bekam noch mein Gehalt.


  Noch.


  Aber es ist schon alles vorherbestimmt, dachte ich. Unglück und Untergang. Alleinsein, Elend, das Ende. Vielleicht ist es bei allem noch gut, daß Angela meiner Frau glaubt und nicht mir, daß Angela diese unsere Liebe beendet, weil sie mir nicht vertraut. Es ist furchtbar im Moment, mein Alter, sagte ich zu mir, aber auf lange Sicht– was heißt lange Sicht?–, auf sechs Monate höchstens gesehen ist es wahrscheinlich die einzige Lösung. Es muß doch einen Gott geben, der alles in seine Bahnen lenkt. Meistens verstehen wir nicht gleich, warum etwas geschieht. Ich, ich kann es nun verstehen. Ich durchschaue Dich, Gott. Es scheint, Du meinst es sogar gut mit mir. Denn wie hätte ich die nächsten sechs Monate an Angelas Seite ertragen, nun, da ich die Wahrheit über mich kenne? Wie hätte Angela sie ertragen, wenn ich sie ihr gesagt hätte, und einmal hätte ich das tun müssen. Sie wäre gewiß sehr tapfer gewesen und hätte mich getröstet und gesagt, auch wenn sie das Bein amputierten, so ändere das nichts an ihren Gefühlen. Hätte sie gesagt, mein Alter, sagte ich zu mir, wenn sie dich noch liebte, wenn sie dieser Liebe nicht heute ein Ende gemacht hätte. Ach, und wie lange wäre es gutgegangen mit einem Mann, der nur noch ein Bein besitzt, der, wenn überhaupt noch einmal, viele Monate nicht arbeiten kann? Denn natürlich werden sie dich pensionieren müssen, sagte ich zu mir, es bleibt ihnen nichts anderes übrig. Angela bist du los. Von deiner Frau bist du weg. Eher will ich verrecken, bevor ich noch einmal zu Karin zurückkehre. Ich werde schon verrecken, aber allein, bitte, allein. Wie? Wo? Das Geld auf meinem Bankkonto wird rapide zusammenschmelzen. Meine Pension ist viel niedriger als mein Gehalt. Karin muß ihren Teil davon bekommen, falls sie sich nicht scheiden läßt, und wahrscheinlich tut sie das nie, wenn ich amputiert bin und sie denken kann, daß ich vielleicht bald sterbe und dann alles ihr gehört, was da ist, Wohnung, Möbel, Versicherung, alles. Andererseits, angenommen, Angela hätte heute nicht Schluß gemacht– wie hätte ich das finanziell schaffen sollen, arbeitsunfähig oder nur sehr beschränkt arbeitsfähig? Bei der Global können sie mich nicht halten, auf keinen Fall. In meinem Beruf braucht man zwei Beine zum Laufen. Also als was werde ich arbeiten können? Und wie wenig verdienen? Dann wäre ich am Ende doch Angela noch zur Last gefallen. Nein, nein, Du hast alles weise geordnet, Gott, dachte ich. Sehr weise. Wenn ich nun auch schon jetzt am Ende bin. Völlig am Ende– ohne Angela. Vielleicht mußte ich bestraft werden. Vielleicht dafür, daß ich Karin so verlassen habe. So ohne Mitleid, ohne Gnade. Egal, wie sie ist. Dafür. Vielleicht.


  Es war schon spät, die Croisette lag still und leer unter mir. Die Stunden drehten sich. Ich dachte immer weiter und weiter dasselbe: Mein Bein tut überhaupt nicht weh, es ist scheinbar in Ordnung. Nur daß es eben in spätestens sechs Monaten amputiert werden muß. Es gibt sehr gute Prothesen. Vielleicht geht es damit halbwegs nach einer langen Weile. Aber schwere Arbeit kann ich dann auch nicht mehr verrichten. Es ist seltsam, dachte ich, wie in diesem Leben von einem Morgen zu einem Abend alles zusammenbrechen kann. Alles. Liebe, Glück, ja das Leben selber.


  Manchmal, während ich so dasaß, krampfte sich mein Körper zusammen vor Liebe und Sehnsucht nach Angela. Und vor Kummer über dieses Ende. O ja, das kam oft vor in dieser Nacht. Aber dann dachte ich wieder realistisch über Geld, Prothese, Arbeitsunfähigkeit und Armut nach. Natürlich dachte ich auch: Dr.Joubert kann sich irren. Aber gleich dachte ich dann immer: Wenn ein Arzt mit solcher Bestimmtheit etwas so Arges sagt, dann weiß er verflucht gut Bescheid. Schluck es, mein Alter, sagte ich zu mir, würg es runter, so sieht sie aus, deine Zukunft. Du hast nicht gewußt, was Glück ist. Du hast es erfahren. Eine kurze Weile. Gott gab dir nicht mehr. Nur so wenig Zeit. Es ist schon wieder alles vorbei. Nun bist du allein, und ganz allein wirst du bleiben. Wie heißt es in ›RichardIII.‹? ›Du sollst verzweifeln, und verzweifelt sterben!‹


  Ich bin noch nicht verzweifelt. Und man stirbt nicht an einer Amputation. Meistens nicht. Vielleicht doch. Egal. Es ist alles egal in meinem Fall. Geld. Die zwei Frauen. Der Altersunterschied zu Angela. Auch wenn es diesen heutigen Tag nicht gegeben hätte. Der Altersunterschied und dann noch ein Krüppel dazu. Nein, nein, Gott tut das Richtige, sagte ich zu mir. So sehr es schmerzt, sieh es ein. Ja, ja, ich sehe es ein. Ich habe nicht einmal mehr die Kraft, jetzt noch sechs Monate wie ein Verrückter alles, was ich besitze, auf den Kopf zu hauen und irgendeinem Talmi-Glück nachzujagen. Zu saufen. Zu huren. Zu spielen. Nein, dachte ich, und eine große Ruhe überkam mich nach vielen Stunden, ich werde nichts Derartiges tun. Sondern diesen Fall noch ordentlich und so gut ich kann beenden, schließlich bezahlt mich die Global hoch dafür. Und die Arbeit wird mir helfen, alles zu ertragen, den Verlust Angelas, meine Einsamkeit, das Warten auf die Operation. Danach wird man weitersehen. Nun mußt du schlafen, sagte ich zu mir.


  Ich ging zu Bett, aber ich konnte nicht schlafen. Das Ausweglose meiner Lage würgte mich in der Kehle. Ich wälzte mich hin und her. Ich verfluchte mein Leben, ich verfluchte Angela, ich verfluchte Gott. Wissen Sie, es ist eine Sache, vernünftig zu tun und sachlich und überlegen und so, als wäre man schon ein Kerl, der alles hinnehmen kann. Und es ist eine andere Sache, wenn Sie dann im Bett liegen, allein, ohne jemanden, der zu Ihnen spricht, ohne einen Menschen, der zu Ihnen gehört, in einer fremden Stadt, ohne ein Heim, mit nichts mehr. Nicht einmal mit dem letzten, mit der Hoffnung.– Ah ja, das ist schon etwas anderes.
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  Malcolm Thorwell suchte umständlich den richtigen Schläger aus, trat hin und her, visierte den Ball an, nahm sich alle Zeit von der Welt, ließ den Schläger über dem Kopf kreisen und schlug dann zu. Der Ball flog fort, weit über das Gelände mit dem gepflegten Rasen, das hier hügelig war.


  »Nicht schlecht«, sagte Malcolm Thorwell zufrieden. Er war etwas zu elegant mit seinem Hemd aus Shantungseide, seinen engen Leinenhosen in Schiefergrau, dem bunten Seidentüchlein im Halsausschnitt. Er bewegte sich wie eine Frau, er sprach weich, singend und melodisch. Wir gingen zum vierten Loch, in dessen Nähe der Ball gelandet war. Ein Caddy folgte uns mit dem Wägelchen, auf dem in einem Sack Thorwells Schläger und Bälle untergebracht waren. Der Caddy war ein sommersprossiger Junge von höchstens vierzehn Jahren. Er sprach nur französisch. Wir sprachen nur englisch.


  Das war am Dienstag, dem 13.Juni, halb neun Uhr morgens. Ich hatte Thorwell in seinem Haus früh angerufen, weil ich wußte, daß er täglich Golf spielte auf dem schönen Gelände bei Mougins, und zwar zeitig am Vormittag wegen der Hitze. Er hatte mich in seinem Bentley vor dem ›Majestic‹ abgeholt. Ich hatte vielleicht eine halbe Stunde geschlafen in dieser Nacht, aber ich fühlte mich frisch und wohl. An Angela und an mein Bein, das sie amputieren mußten, dachte ich überhaupt nicht, nicht ein einziges Mal. Und eben habe ich eine Lüge geschrieben.


  »Er ist bezaubernd. Nicht wahr?« Thorwell sah zu dem kleinen Caddy, der das Wägelchen hinter uns her schob, und lächelte ihm zu. Der Junge lächelte fröhlich zurück. »Bin ganz begeistert von dem Jungen. Und er von mir. Will immer mit mir gehen, mit niemand anderem. Hat mich ins Herz geschlossen. Süßer kleiner Bengel. Diese Sommersprossen– entzückend, nicht?«


  »Ja«, sagte ich, »entzückend!« Ich hatte Thorwell alles erzählt, was Seeberg mir erzählt hatte– seine Version über Hellmanns Verhalten in Frankfurt und seine Vermutungen über das, was hier unten geschehen und Hellmann zum Selbstmord getrieben habe. Nun fragte ich: »Glauben Sie an diese Theorie?«


  »Welche… oh, natürlich. Nein, ich glaube nicht daran. Wäre doch absurd, ich bitte Sie, Mister Lucas! Hellmann hat seit vielen Jahren solche Geschäfte gemacht mit uns– ich meine, mit uns und Kilwood als unserem Sprecher. Das war ein eiskalter Kerl, dieser Hellmann. Angst, seinen Nimbus zu verlieren? Plötzliche Einkehr? Na, wissen Sie! Sie kennen Bankiers nicht. Die haben nicht so schnell Angst. Die haben gute Nerven.«


  »Also glauben Sie nicht an Selbstmord?«


  »Nein.« Thorwell ging mit schwingenden Hüften. Ich ging neben ihm. Wir marschierten schnell. Mit meinem Fuß war alles in Ordnung. »Ich glaube nach wie vor an Mord.«


  »Warum sollte man Hellmann ermorden?«


  »Das weiß ich nicht. Aber alles spricht dafür– ich meine, alles, was nach seinem Tod geschah. Sie sehen doch, jeder, der dieser Sache zu nahe kommt, der etwas verraten könnte wie der arme versoffene John Kilwood, jeder, der vielleicht etwas weiß wie dieser Viale oder diese Krankenschwester, wird ermordet. Also muß es doch einen Mörder geben, nicht wahr? Warum sollte der nicht auch Hellmann ermordet haben? Und sich jetzt schützen. Ich höre, es ist sogar ein Attentat auf Sie versucht worden?«


  »Ja«, sagte ich. Wir waren nun beim Ball. Er lag in einer kleinen Mulde, das Loch war ganz in der Nähe. Thorwell prüfte die Lage, wählte einen anderen Schläger, strich dabei dem Caddy über das blonde Haar und tätschelte seine Wange. Er visierte den Ball an und schlug zu. Der Ball rollte tatsächlich ins Loch.


  »Bravo«, sagte ich. Der Caddy holte den Ball und legte ihn wieder bereit. Thorwell war nicht der einzige Spieler, ich sah noch andere, in weiter Entfernung. Unendlicher Frieden lag über dem Platz.


  »Und wer war das wohl?«


  »Sie meinen, ich könnte es gewesen sein– oder es veranlaßt haben. Nicht wahr, das meinen Sie doch?« Er lächelte mich fast zärtlich an. »Haben Sie schon bemerkt, was für seidige Wimpern der Kleine hat? Wie ein Mädchen. Schön, nicht wahr? Ich könnte es veranlaßt haben, weil durch die Devisenschiebungen und alle anderen Geschäfte, die Kilwood bei Hellmann in Auftrag gab, die britische Zuliefergesellschaft der Kood pleite ging– und weil diese Zuliefergesellschaft fast ganz mir gehörte.« Er lachte leise. »Mister Lucas, das war natürlich nicht angenehm für mich, aber es wird Ihnen sicherlich bekannt sein, daß jene Gesellschaft nur eines von vielen Unternehmen war, die mir gehören.«


  »Das ist mir bekannt.«


  »Und daß mich diese Pleite nicht umbringt, werden Sie mir auch glauben.«


  »Sicherlich.«


  »Also.« Er stützte sich leicht auf einen Schläger. »Zudem vergessen Sie nicht, daß mir ja auch die Kood gehört– uns allen hier. Und daß ich stets einverstanden war mit den Maßnahmen, die Kilwood und Hellmann trafen. Sie brachten zuletzt ein Zulieferwerk um. Pech für mich. Aber ich konnte Hellmann doch nicht böse sein, er hatte doch alles, was er tat, indirekt auch in meinem Auftrag getan. Die Kood besteht weiter. Ich habe meinen großen Anteil an ihr. So wie die anderen ihre Anteile haben– Sargantana, Tenedos, Fabiani und Kilwood. Der ist tot. Er hat Erben.«


  »Das heißt, Sie meinen, keiner von diesen Leuten besaß ein vernünftiges Interesse daran, Hellmann zu ermorden.«


  »Richtig.«


  »Aber Sie glauben dennoch an Mord.«


  »Habe ich gesagt, es war jemand von uns? Nein, ich glaube wirklich nicht, daß ich das gesagt habe, Mister Lucas. Es gibt einen Mörder, davon bin ich überzeugt, doch der ist nicht in unserem Kreis zu suchen. Das ist ein Outsider. Deshalb sind wir– siehe Kilwood– alle in Gefahr. Ich kann nur hoffen, daß ihr Burschen tüchtig seid und den Mörder findet, ehe er noch einmal zuschlägt wie bei dem armen John.«


  »John Kilwood bezichtigte sich und– etwas nebulos– ›uns alle‹, wie er sagte, Sie erinnern sich, des Mordes.«


  »John war ein hoffnungsloser Säufer. Gott sei seiner Seele gnädig.«


  »Er redete auch von dem Algerier in La Bocca, mit dem alles begann. Den Algerier haben wir gefunden. Von ihm stammt das Dynamit für die Höllenmaschine. Frau Hellmanns Krankenschwester nahm es in Empfang.«


  »Sagt dieser Algerier.«


  »Die Krankenschwester wurde ermordet, bevor wir sie fragen konnten.«


  Thorwell beschäftigte sich schon wieder mit dem Ball. Er wechselte zweimal die Schläger, tätschelte die Hand des Caddy, der ihn anstrahlte, und trat vor dem Ball hin und her.


  »Vielleicht war die Krankenschwester im Bunde mit dem Mörder.«


  »Und woher wußte Kilwood von dem Algerier in La Bocca?«


  »Vielleicht hatte er eigene Nachforschungen angestellt und wußte mehr als wir anderen.«


  »Er war ein hoffnungsloser Säufer, sagen Sie.«


  »Deshalb kann er doch Nachforschungen angestellt haben!« Endlich schlug Thorwell den Ball fort. Wir gingen weiter über den Rasen. »Die Polizei kommt nicht voran. Sie kommen nicht voran. Ihr seid doch Experten! Warum kommt ihr wohl nicht voran?«


  »Warum nicht?« fragte ich.


  »Weil ihr alle von der fixen Idee besessen seid, einer von uns hätte es getan, einer aus unserer Clique. Wenn Sie sich von diesem Gedanken nicht freimachen, werden Sie die Wahrheit niemals erfahren, Mister Lucas. Ihr geheimnißt alle viel zu viel in uns hinein. Wir sind keine verschworene Geheimgesellschaft, wir sind keine Cabala.«


  Cabala– da war das Wort wieder! Im Englischen existiert es auch. Cabale– so hatte der kleine Lacrosse diese Gesellschaft von ›Superreichen‹ bezeichnet. Er war der Meinung, daß sie eine verschworene Geheimgesellschaft bildeten. Malcolm Thorwell machte sich lustig über die Idee. Lachend ging er dem Ball nach. Der kleine Caddy und ich folgten ihm. Es war sehr schön hier draußen auf dem Golfplatz von Mougins. Ich atmete tief die reine Luft ein. Etwas Wind wehte. Die saftigen jungen Blätter an den Spitzen der alten Bäume zitterten. Ich bemerkte es, als ich zum Himmel aufblickte, um zu sehen, wie hoch die Sonne schon stand.
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  Gegen elf Uhr kam ich zurück ins ›Majestic‹. In dem großen Pool vor dem Hotel schwammen ein paar Gäste. Andere lagen in der Sonne. An Angelas und meinem Ecktisch sah ich Pasquale Trabaud sitzen. Sie winkte mir heftig zu. Ich ging zu ihr. Pasquale trug eine dünne Bluse und eine Hose aus einem sehr dünnen Stoff. In der Ecke war es noch schattig.


  »Ich warte seit zwei Stunden«, sagte sie, nachdem wir einander begrüßt hatten und ich neben ihr saß.


  »Ich hatte keine Ahnung, daß du kommen würdest«, sagte ich.


  »Konntest du auch nicht. Ich hätte noch zwei Stunden gewartet. Noch vier Stunden. Einmal wärst du ja wohl ins Hotel zurückgekehrt.«


  Ein Kellner erschien.


  »Was trinkst du da?« fragte ich.


  »Gin-Tonic.«


  »Mir auch einen«, sagte ich. »Und einen für Madame.«


  Der Kellner verschwand.


  »Was gibt es, Pasquale?«


  »Angela.«


  »Was ist mit Angela?«


  »Sie kam gestern abend zu uns. Ist die Nacht über geblieben– wir konnten sie nicht allein lassen in dem Zustand. Heute früh hat Claude sie heimgebracht. Ihr Wagen war noch in Reparatur.«


  »Was heißt– in dem Zustand?«


  »Sie war erledigt. Völlig erledigt. Sie hat uns alles erzählt. Von dem Brief deiner Frau, und wie sie darauf reagiert hat, und wie du reagiert hast, und daß du sie geschlagen hast und weggegangen bist.«


  »Ich habe die Nerven verloren«, sagte ich. »Ich habe mich entschuldigt. Es tut mir irrsinnig leid, wirklich.«


  »Das weiß ich. Das weiß Angela. Ihr tut es auch furchtbar leid.«


  »Was?«


  »Daß sie sich so benahm. Daß sie glaubte, was deine Frau schrieb, daß sie nicht glaubte, was du sagtest.«


  O Gott, dachte ich. O Gott, was tust Du mit mir? Eben habe ich damit angefangen, mich abzufinden mit dem Weg, der mir vorgezeichnet ist, und nun kehrst Du alles wieder ins Gegenteil. Gott, oder wer immer Du bist, der all das tut und geschehen läßt, hab Mitleid, ich bin krank, ich halte nicht mehr sehr viel aus.


  »Du sagst nichts«, sagte Pasquale.


  »Was soll ich sagen?«


  »Dieselbe Haltung wie Angela. Was soll sie sagen? Was kann sie dir sagen? Sie weiß es nicht. Sie wagt nicht, irgend etwas zu sagen. Robert, ich habe noch niemals einen unglücklicheren Menschen gesehen. Sie ahnt nicht, daß ich hier bin. Du mußt zu ihr. Robert.«


  »Nein… nein… Das… das kann ich nicht.«


  »Liebst du sie denn nicht mehr?«


  Ich fühlte, wie meine Augen zu brennen begannen, und sah zum Pool, wo eben ein junges schönes Mädchen ins Wasser sprang, das hoch aufspritzte.


  »Ich«, sagte ich und würgte an jedem Wort, »ich liebe sie mehr denn je. Ich werde sie lieben, was immer sie tut.«


  »Sie liebt dich genauso, Robert. Aber sie schämt sich. Sie glaubt, sie kann nie mehr gutmachen, was sie getan hat. Darum mußt du zu ihr.«


  Ich schwieg. Das Glücksgefühl kam zurück, ich konnte es fühlen, aber es kam langsam, es machte mich traurig, so seltsam das klingen mag. Wenn unsere Liebe also weiterging, dann wurde doch alles noch schwerer, noch schlimmer– in ein paar Monaten. Und ich hatte mich doch schon abgefunden…


  Abgefunden habe ich mich? dachte ich. Nicht eine Sekunde! Nicht eine Hundertstel Sekunde! Tu, was Du willst, Gott, nur laß Angela und mich wieder vereint sein. Für eine Weile. Eine kleine Weile bloß. Bis es bei mir soweit ist. Wir haben doch auf jeden Fall nun noch so wenig Zeit.


  »Robert! Antworte! Ich bitte dich, antworte mir!«


  Der Kellner erschien mit den Getränken, ich sah ihn kommen. Ich wartete nicht mehr auf ihn. Ich sprang auf, ohne ein Wort zu sagen, und rannte über die Terrasse. Alle blickten mir nach. Serge, der Wagenmeister, sah mich erstaunt an, als ich auf ihn zugestürzt kam.


  »Taxi!« sagte ich. »Rufen Sie schnell eines, bitte!«


  Er eilte fort.


  Ich stand da in der grellen Sonne und sah auf das große Blumenbeet, und mein Atem ging rasend schnell und in kurzen Stößen. Angela. Angela. O Gott im Himmel, Angela.
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  Sie erschien mir besonders zerbrechlich und erschöpft, als sie die Tür öffnete. Ihr Gesicht trug die Spuren der durchwachten Nacht. Unter den braunen Augen lagen tiefe Schatten. Ihr Mund zuckte. Sie wollte etwas sagen, aber sie brachte kein Wort hervor, nur einen heiseren Laut.


  Ich nahm sie in die Arme und küßte sie zart auf den Mund. Da begann sie zu weinen.


  »Angela, bitte!«


  Sie schüttelte den Kopf und ergriff meine Hand und führte mich auf die Terrasse hinaus, in dieses Blumen- und Blütenmeer, das in grellem Sonnenschein lag. Wir setzten uns unter eine vorgerollte Markise in den Schatten auf ein breites Lager und sahen einander nicht an, und lange Zeit sprachen wir kein Wort. Ich sah hinab auf die Stadt und das Meer, und ich sah den Himmel und Flugzeuge, und es war mir, als sähe ich die ganze Welt in einer Nußschale, so wie es in dem Gedicht heißt: ›Ich seh’ Jerusalem und Madagaskar, und Nord- und Südamerika…‹ Und Angelas Hand lag in der meinen, wir ließen einander nicht mehr los. Sie sah die Bougainvillea-Hecke an, aber ich denke, sie sah gar nichts.


  Zuletzt sagte sie flüsternd: »Es tut mir leid, Robert. Es tut mir so leid.«


  »Sprich nicht mehr davon«, sagte ich. »Es ist vorbei.«


  »Ja«, sagte sie und drückte meine Hand, »es ist vorbei, Robert. Niemals mehr wird es vorkommen. Aber ich fühle mich so elend, so schrecklich elend. Wie konnte das passieren?«


  »Denk nicht mehr daran.«


  »Ich muß daran denken… Ich kann es nicht vergessen. Und ich will es auch nicht vergessen. Ich habe gedacht, ich liebe dich, so sehr eine Frau nur lieben kann. Und dann mißtraue ich dir und schicke dich weg und glaube dem, was deine Frau schreibt.«


  »Du hast es geglaubt, weil du mich so liebst«, sagte ich. Es waren wieder sehr viele Segelboote auf dem Meer, diesmal hatten ihre Segel verschiedene Farben. »Nur darum. Mir an deiner Stelle wäre es ebenso gegangen.«


  »Das stimmt nicht. Du hättest nie an mir gezweifelt.«


  »O doch«, sagte ich. Nun sahen wir einander an. Die goldenen Punkte in ihren Augen funkelten. Ich sagte: »Dies war erst der Anfang, Angela. Wir müssen sehen, daß wir unsere Nerven nicht wirklich verlieren. Ganz am Anfang stehen wir. Infamie und Gemeinheit und Verleumdung werden noch tonnenweise auf uns herabstürzen. Aber das haben wir doch gewußt, oder?« Sie nickte und war immer noch sehr ernst und sah mir direkt in die Augen. »Also! Gestern haben wir beide die Nerven verloren. Ich habe dich geschlagen…« Sie legte einen Finger auf meine Lippen. Ich drückte ihn fort. »Ich habe dich geschlagen. Ich bin weggegangen, im Zorn. Ich habe dich alleingelassen. Das wird nie mehr vorkommen.«


  »Nein«, sagte sie, »nie mehr.«


  O Gott, dachte ich und sah und hörte im Geist den Dr.Joubert: »… in sechs Monaten. Das ist die Wahrheit, Monsieur Lucas, Sie wollten die ganze Wahrheit wissen…«


  Nun, dachte ich wieder, man stirbt nicht, wenn sie einem ein Bein abnehmen. Manchmal natürlich schon. Aber nicht oft.


  »Ich habe dir solches Unrecht getan«, sagte Angela.


  »Und ich habe dir solchen Schmerz bereitet.«


  »Nicht du, niemals du«, sagte Angela. »Nein, heute sehe ich alles ganz klar. Das jetzt war der letzte Beweis.« Ihre Augen verschleierten sich. »Komm zu mir, Robert«, sagte sie.
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  Ich saß auf dem kleinen Hocker in der Küche und sah zu, wie Angela unser Mittagessen– ein spätes– bereitete. Die Fernsehapparate in der Küche und im Wohnzimmer liefen, und ich hörte Nachrichten, ohne sie zu verstehen, denn alles, was ich denken konnte, war Angela, Angela, Angela. Sie war nun so fröhlich, so glücklich. Sie neigte sich herab und küßte mich, wenn sie an mir vorüberkam. Sie sagte: »Diese Fernseherei ist wirklich verrückt, geht sie dir sehr auf die Nerven?«


  »Überhaupt nicht.«


  »Oh, du bist nur zu höflich, um es zu sagen.«


  »Es ist die Wahrheit, Angela.«


  »Sieh mal, ich war doch so lange und so viel allein– nicht immer natürlich, aber viel zu oft. Da habe ich meine Fernsehmanie bekommen. Das muß dir doch immer noch lieber sein, als wenn ich mich Nacht um Nacht herumgetrieben hätte. Oder?«


  »Nein«, sagte ich, »mir wäre lieber, wenn du dich Nacht um Nacht herumgetrieben hättest und tief, tief in den Sumpf des Lasters gesunken wärst.«


  Ich half Angela den Tisch auf der Terrasse decken, und wir aßen in Frieden. Nachdem wir das Geschirr abgeräumt hatten, tranken wir ein wenig Cognac aus dickbäuchigen Schwenkgläsern, und Angela rauchte, ich nicht. Der Ring an ihrer linken Hand funkelte.


  »Robert«, sagte Angela, »heute ist der dreizehnte Juni. Unser erster Geburtstag.«


  »Ja«, sagte ich. Die Aufregungen und die durchwachte Nacht zeigten Folgen. Ich wurde immer schläfriger. »Weißt du, ich möchte gerne, daß wir diesen Tag besonders feiern, das haben wir uns doch vorgenommen, nicht wahr?«


  »Das möchte ich auch. Ich habe gedacht, wir gehen zu Nicolai ins ›L’Age d’Or‹. Das ist ein Lokal, das ich dir unbedingt zeigen muß.«


  »Aber vorher nehmen wir einen Aperitif in ›unserer‹ Ecke im ›Majestic‹.«


  »Natürlich, Liebster.«


  »Und wir machen uns ganz fein, du machst dich feierlich schön für heute abend, ja?«


  »Weißt du, ›L’Age d’Or‹ ist ein sehr berühmtes und gutes Lokal. Aber man zieht sich nicht wie zu einer Gala an, wenn man dorthin geht. Die Leute würden es komisch finden.«


  »Sollen Sie doch«, sagte ich. »Es ist unser Geburtstag. Wir feiern ihn so, wie wir wollen. Ich bin so verliebt in das kurze schwarze Kleid, das du im ›Old England‹ gekauft hast. Zieh es an. Nimm die Ohrclips. Nimm deinen Schmuck. Ich ziehe den Smoking an.«


  »Willst du das wirklich?«


  »Das ist doch ein großer Festtag für uns! Und wenn wir für Nicolai so nicht richtig gekleidet sind, dann gehen wir eben anderswohin.«


  »Nein«, sagte Angela. »Zu Nicolai. Und so festlich, wie du es dir wünschst. Ich werde mich sehr schön machen.«


  »Du kannst dich nicht schöner machen, als du bist.«


  »Ich kann mich ein bißchen anmalen und so.«


  »Ja«, sagte ich. »Das tu, bitte. Sollen doch alle denken, wir sind zwei Verrückte– kann uns doch egal sein.«


  »Völlig egal«, sagte sie. »Und Nicolai wird es verstehen. Wenn er uns beide nur sieht, wird er schon begriffen haben, was mit uns los ist… Robert!«


  Mein Kopf war herabgesunken.


  »Ja?«


  »Du bist müde.«


  »Nein, überhaupt nicht«, sagte ich. »Ja, doch, ziemlich müde.«


  »Mir geht es genauso.« Sie erhob sich. »Komm auf das Lager. Wir schlafen ein wenig, damit wir abends frisch sind.«


  Wir legten uns also nieder, und der kühle Windzug, der hier oben immer zu spüren war, brachte klare, herrliche Luft. Das Lager ließ uns beiden Platz. Ich atmete den Duft von Angelas sonnendurchglühter Haut ein, und ich fühlte, wie ich immer müder wurde.


  Angela sagte leise: »Weißt du, was ich mir so sehr wünsche, Robert?«


  »Was?«


  »Nicht jetzt. Später einmal. Wenn alles gut ist. Wenn du Zeit und keine Sorgen mehr hast.«


  »Was ist dann?«


  »Dann möchte ich so gerne mit dir eine Weltreise machen…« Ihre Stimme schien von weit her zu kommen. »Auf einem großen Schiff, mit der ›France‹ zum Beispiel. Möchtest du das nicht auch?«


  »Hm…«


  »Wir könnten von hier abfahren, um Afrika herum, Casablanca, Kapstadt, Dar-es-Salam. Und dann hinauf nach Karatschi und Bombay, Madras, Kalkutta, Singapur, Bangkok. Ich habe so viele Filme und Bilder von all diesen Städten gesehen, ich möchte sie wirklich sehen, mit dir, nur mit dir. Das ist ein sehr großer Wunsch, den ich habe. Und so sehr teuer sind solche Weltreisen auch nicht.«


  »Wir werden um die Welt reisen«, sagte ich und fühlte, wie der Schlaf mich umfing. »Und wir werden alle Städte gemeinsam sehen, das wünsche ich mir auch. Manche von ihnen kenne ich, da zeige ich dir dann alles.«


  »O ja, Robert!« Sie drückte sich fester an mich. »Hongkong, Manila, Taipeh, Nagasald, Yokohama, Tokio…«


  Diese Worte hörte ich noch, ganz undeutlich. Dann war ich eingeschlafen. In meinem Traum war ich in Afrika, in Dar-es-Salam, und ich feilschte mit einem Händler um den Preis einer Korallenkette für Angela.
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  Sie saß auf einem Stühlchen vor dem dreiteiligen Spiegel in ihrem Badezimmer an einem Toilettentisch. Die Spiegel waren indirekt beleuchtet. Angela trug ein fleischfarbenes Höschen, sonst nichts. Ihre Frisur hatte sie schon in Ordnung gebracht, das war sehr schnell gegangen. Nun schminkte Angela sich, weil ich sie darum gebeten hatte. Ich saß auf dem Bett im Schlafzimmer und sah ihr dabei zu. Vorher hatten wir gemeinsam gebadet. Dann hatte Angela ihren ganzen Körper mit einer Creme eingerieben, die von der Haut sofort aufgenommen wurde, und ich hatte ihr dabei geholfen. Sie hatte gesagt, sie müsse ihre Haut häufig eincremen wegen der trockenen Luft in Cannes und weil sie ihre Haut so sehr der Sonne aussetzte. Nun saß sie also vor dem dreiteiligen Spiegel und reinigte ihr Gesicht mit irgendeinem Tonic Water, das sie auf ein Schwämmchen goß. Ich saß da und sah ihr zu und rührte mich nicht.


  »Das ist doch langweilig für einen Mann«, sagte Angela. »Geh, lies etwas, trink etwas, Robert.«


  »Nein«, sagte ich, »ich will dir zuschauen.«


  »Tust du das gerne?«


  »Ich habe es noch nie getan. Bei dir liebe ich es«, sagte ich.


  Nun strich sie mit kreisenden Bewegungen eine andere Creme auf ihr Gesicht und ließ sie in die Haut einwirken. Sie tat das konzentriert und indem sie dauernd in den Spiegel sah, wo sie mich erblickte. Wir sahen einander in die Augen, auch wenn sie mir den Rücken zuwandte. Sie nahm ein flüssiges Make-up und verteilte es gleichmäßig über das Gesicht. Es hatte denselben goldbraunen Ton wie ihre Haut.


  »Mit diesem Make-up gleichst du die Haut aus, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte sie. »Ich habe ein paar– in verschiedenen Tönen, je nachdem, wie sonnenverbrannt meine Haut ist, je nach ihrem Farbton, weißt du.«


  Ich nickte, sie sah es im Spiegel.


  Ich dachte: Ich will ihr ganz gewiß nicht heute sagen, daß mein Bein weg muß, aber irgendwann werde ich es ihr sagen müssen. Wie wird sie sich dann verhalten? Was, wenn sie mich tröstet und mir hilft? Was tue ich dann? Dankbar sein für jedes Wort? Mich an sie klammern? Ist das nicht Egoismus, darf ich ihr das zumuten? Oder muß ich nicht, gerade, weil ich sie so liebe, aus ihrem Leben verschwinden, behutsam, lautlos, ohne Spur, wenn es soweit ist? Hin und her glitten meine Gedanken, meine Gefühle. Gleich darauf war ich wieder voller Hoffnung und dachte, daß es kein Egoismus ist, wenn ich Angela nicht allein lassen muß, nicht allein lasse, im Gegenteil: Ich kann, ich darf, ich muß bei ihr bleiben, dachte ich, ich muß…


  Mit einem Stift zog Angela die Augenbrauen nach. Sie war ganz vertieft in ihre Arbeit. Sie wollte sich doch ›noch schöner‹ machen. Sie tat es für mich. Wenn sie dies für mich tat, würde sie auch anderes für mich tun, sicherlich. Sie würde sicherlich alles für mich tun. Mich pflegen nach der Operation. Mir helfen, bis ich mit so einer Prothese richtig laufen konnte. Ganz im Gegensatz zu meinen Nachtgedanken dachte ich nun: Es ist das größte Glück, das dir widerfahren konnte, mein Alter, daß du Angela getroffen hast. Mit ihr wirst du es auch überstehen, wenn sie dir das Bein abnehmen. Aber wirst du ein richtiger Mann sein nachher? Wird das gehen? Ein richtiger Mann für eine Frau?


  Angela nahm ein kleines Fläschchen und einen kleinen Pinsel, tauchte ihn ein und malte behutsam türkisfarbene Lidschatten. Türkis zu dem schwarzen Kleid, dachte ich. Sie wird andersfarbige Lidschatten bei anderen Kleidern haben. Ich dachte: O ja, ich werde ein richtiger Mann bleiben mit einem Bein– bei Angela. Durch Angela. Du glücklicher Mensch, sagte ich zu mir.


  Mit einem anderen Pinselchen zog Angela schwarz die Linie über den oberen Augenwimpern nach. Sie winkelte auch die Augenecken schwarz ab. Ich saß da und sah ihr zu, und es schien mir das Interessanteste zu sein, was ich jemals gesehen hatte, und ich fühlte, wie Wärme meinen Körper durchströmte gleich einer Woge. Ich dachte: Sie wird mir auch helfen, Arbeit zu finden hier unten. Mein Gott, ist das alles einfach. Heute nacht war es alles unmöglich. Was bist du doch für ein Idiot, sagte ich zu mir, du ewiger Dilemma-Joe. Dilemma-Joe, es fiel mir wieder ein. Ja, ich war wirklich einer. Wie viele Möglichkeiten zu arbeiten gab es für einen Mann, der eine gutsitzende Prothese hatte! Ich sprach mehrere Sprachen. Da fand sich gewiß etwas. Ich konnte, nur zum Beispiel, bei einem Rechtsanwalt oder Notar arbeiten. Angela kannte so viele Menschen in Cannes. Ganz bestimmt fand sie Arbeit für mich! Und damit war das Geldproblem aus der Welt geschafft. Damit hatte ich dann genug für uns beide und auch für Karin. Und was das Wunderbarste war: Wenn sie mir erst das Bein weggenommen hatten, konnte ich für immer in Cannes bleiben, dann mußte ich nie mehr weg. Und das war doch, ohne daß wir darüber gesprochen hatten, unser größtes Problem gewesen. Idiot, sagte ich zu mir.


  Angela hatte lange, schwarze und seidige Wimpern. Sie tuschte sie nun. Ich kann für immer in Cannes bleiben! Bei Angela! Eine ganze Lawine an Problemen, die auf dich zuzurollen schien, Idiot, dachte ich, ist auf einmal verschwunden. Wie konntest du so an Angela zweifeln? Was für ein Segen, daß sie alles so optimistisch sieht– bei einem so leidigen Pessimisten und Schwarzseher und Dilemma-Joe wie dir. Es fiel mir ein, was sie einmal bei einem unserer nächtlichen Telefonate gesagt hatte, als wir von meinen Befürchtungen wegen der Zukunft gesprochen hatten, nämlich dies: »Ich habe in meinem Leben immer nach einer Devise gelebt, und die war: Rankommen lassen!«


  Rankommen lassen!


  Das war die richtige Einstellung. Nur daß ich allein niemals die Kraft und den Mut dazu besessen hätte. Aber mit ihr.


  Angela verwendete einen organgefarbenen Lippenstift. Sie zog die Linien der Lippen genau und langsam nach und tupfte sie ab. Ich dachte, daß mich im Leben nichts so gerührt hatte wie dieser vorgeneigte nackte Frauenkörper, diese zarte Gestalt, dieser schmale Kopf mit dem roten Haar.


  Nachdem Angela die Lippen bemalt hatte, stand sie auf und bestäubte sich mit irgendeinem Parfum, das sie aus einer großen Schachtel nahm, in der sehr viele Parfums in kleinen Packungen oder Fläschchen lagen.


  »Weißt du, daß ich, seit ich in Cannes bin, kein Parfum mehr gekauft habe? Nicht ein einziges Mal! Bei all diesen Empfängen, bei all diesen Galas, bekommen die Damen Parfum von irgendwelchen Firmen zum Geschenk, die Herren etwas anderes. Wozu soll ich Parfum kaufen? Ich kann schon die Proben, die sie einem schenken, nicht aufbrauchen, du siehst ja. Riecht das gut?« Sie hielt mir den Unterarm hin.


  »Großartig«, sagte ich und neigte mich vor und küßte die Brustwarzen.


  »Oh«, sagte sie. »Wollen wir hierbleiben, Robert?«


  »Nein, wir wollen feiern.«


  »Dann tu das nicht. Du weißt, wie es mir dann gleich geht. Und bitte streichle nicht meinen Nacken und den Rücken oben. Ich habe dir gesagt, da bin ich am leichtesten aufzuregen. Hilf mir in das Kleid.«


  Das Kleid besaß einen eingenähten Büstenhalter. Ich hielt es, und Angela stieg hinein, und wir zogen es hoch, dann schloß ich den Reißverschluß. Auf dem Bett lagen die Brillantohrclips, die ich Angela geschenkt hatte, und der Ehering und ein weißer Brillant, der Angela gehörte, in Platin an einem Ring gefaßt, und ein schmales Brillantarmband. All diesen Schmuck legte sie an. Dann setzte sie sich noch einmal und bestrich ihre Fingernägel mit Lack in der Farbe des Lippenstifts.


  »Das mache ich immer zuletzt«, sagte sie. »Es trocknet gleich. Nimm inzwischen bitte die Autopapiere, ja?« Der reparierte Mercedes war gegen Abend gebracht worden und stand unten, vor der Residence. Es war nun fast sieben Uhr. Angela drehte sich langsam vor mir in dem schwarzen knielangen Kleid aus Seide mit den vielen Rüschenvolants und dem hochgeschlossenen Rüschenkragen, aus welchem Hals und Kopf emporstiegen wie aus einem Kelch.


  »Bin ich schön genug für dich?«


  Ich nickte nur. Sprechen konnte ich nicht.


  »Bitte, schließ die Terrassentüren«, sagte Angela. Ich schloß die Türen und dachte: Ja, sie ist deine Rettung, mein Alter, sie wird dir helfen und dich lieben, immer weiter. Und dann blieb ich plötzlich, die Hand an einer Türklinke, stehen und fühlte, wie ich erstarrte, denn ich dachte, mußte denken, konnte nicht anders: Und wenn du dich irrst? Und wenn doch alles so kommt, wie du es dir heute nacht vorgestellt hast?
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  Wir fuhren ins ›Majestic‹, und ich saß, wie immer, neben Angela, die chauffierte, und sah sie an, und mein Herz war bewegt vor soviel Schönheit. Wir erreichten die Croisette. Die Sonne blendete. Sie stand unmittelbar über dem Estérel-Gebirge. Mir fiel das Gedicht ein, das Angela vorgelesen hatte in unserer ersten Nacht. Wie ging das gleich? ›Von wildem Lebensdrang, von Furcht und Hoffnung frei…‹ Von Furcht und Hoffnung frei. Gepriesen sei, wer frei davon, dachte ich. Ich war es nicht, ich war erfüllt von allem, Hoffnung, Furcht und Lebensdrang. Und die Zukunft, die mir eben noch so strahlend erschienen war, während ich Angela beim Schminken zugesehen hatte, erschien mir nun dunkel und undurchschaubar. Trauer überkam mich.


  »Woran denkst du, Liebster?«


  »An dich, Angela«, sagte ich.


  »Bist du glücklich?«


  »Ja«, sagte ich, »sehr.«


  Während Angela sich dann vor dem ›Majestic‹ mit dem Wagenmeister Serge unterhielt und an ›unsern‹ Tisch in der Ecke ging und Champagner bestellte, trat ich in die Halle. Es gab keine Nachrichten für mich. Das war gut. Ich fuhr hinauf in das Appartement und zog schnell meinen Smoking an und nahm etwas aus der mittleren Lade des Schreibtischs. Ich fuhr wieder hinunter und trat auf die Terrasse, die, wie immer zu dieser Zeit, voll fröhlicher Menschen war, und setzte mich zu Angela. ›Unser‹ Kellner öffnete die Champagnerflasche, und Angela lud ihn ein, ein Glas mit uns zu trinken.


  »Wir feiern heute nämlich ein großes Fest«, sagte sie.


  Der Kellner, er hieß Robert, holte ein Glas, und dann, als ich es gefüllt hatte, hob er es feierlich und sagte: »Ich trinke auf Ihr Wohl und Ihr Glück, Madame und Monsieur. Sie sind– verzeihen Sie die Freiheit, wenn ich das sage– ein ideales Paar.«


  »Danke«, sagte ich.


  »Das sage nicht nur ich«, sagte der Kellner, der Robert hieß wie ich.


  »Wer noch?«


  »Viele Herrschaften, die Madame und Monsieur hier immer wieder sehen.« Er trank sein Glas leer, verneigte sich und ging.


  »Wir sind ein ideales Paar«, sagte Angela. »Nun hast du es endlich gehört.«


  »Ja«, sagte ich. »Viele Leute, die uns sehen, sagen es.«


  »Das sind wir aber auch wirklich, Robert– oder? Ich bin stolz auf dich. Du siehst sehr gut aus in dem Smoking. Küß mich.«


  Ich neigte mich vor, und wir küßten einander lange vor allen Leuten, doch niemand starrte uns an, und wer es sah, lächelte freundlich. Ach, was für ein Land ist Frankreich!


  »Und weil wir heute unseren ersten Geburtstag haben«, sagte Angela und kramte in ihrem Täschchen, »bekommst du auch ein Geschenk. Ich habe es schon vor Tagen bestellt– und dann hatte ich nur die eine schreckliche Angst, daß alles aus sein könnte zwischen uns, und was hätte ich dann mit meinem Geschenk gemacht?« Sie holte ein Päckchen hervor und reichte es mir. Ich wickelte das Seidenpapier auf, und eine ziemlich lange, dünne goldene Kette fiel in meine Hand. An der Kette hing eine goldene Münze. Es waren eigentlich zwei Münzen, miteinander verbunden, Rücken an Rücken. Die eine Seite zeigte das Sternzeichen des Löwen, das andere das des Wassermanns. Im Zeichen des Löwen war Angela geboren, im August, und im Zeichen des Wassermanns war ich zur Welt gekommen.


  »Ich danke dir, Angela«, sagte ich.


  »Gefällt es dir?«


  »Sehr.«


  »Ich habe es schon bestellt, als du noch in Deutschland warst– bei Monsieur Quémard von Van Cleef.«


  »Der gute Monsieur Quémard«, sagte ich und holte ein Päckchen aus meiner Smokingjacke. »Hier ist mein Geburtstagsgeschenk für dich, Angela.«


  Sie entfernte das Papier und hielt eine ziemlich lange dünne Goldkette in der Hand, an welcher zwei zusammengearbeitete Münzen aus Gold hingen, deren eine Seite das Zeichen des Löwen und deren andere Seite das Zeichen des Wassermanns zeigte.


  »Wir haben einander…«


  »… dieselben Geschenke gemacht. Ich war auch bei Monsieur Quémard. Gleich nach meiner Rückkehr. Da habe ich das für dich bestellt. Und Monsieur Quémard hat dich mit keinem Wort verraten.«


  »Ein Mann von Charakter«, sagte Angela.


  »Ein Mann von Diskretion«, sagte ich.


  »Ein großartiger Mann«, sagte Angela. Dann legte sie die Arme um meinen Hals und küßte mich wieder. Mein linker Fuß begann ein wenig zu schmerzen. Heute nicht, lieber Gott, dachte ich, bitte. Angela hob ihr Glas. »Auf unsere Zukunft«, sagte sie. »Daß wir einander immer so lieben mögen wie heute.«


  Wir tranken, und Kellner Robert kam und füllte die Gläser nach. Als er verschwunden war, sagte Angela: »Jeder hat jetzt dasselbe Geschenk. Ich werde deine Kette immer tragen, nur nicht, wenn ich dekolletierte Kleider anziehen muß.«


  »Und auch ich werde deine Kette immer tragen, wenn ich nicht dekolletiert sein muß«, sagte ich. »Welche Kette gehört jetzt wem?«


  »Wir haben sie zu oft vertauscht, wir werden es nie mehr wissen«, sagte Angela. »Das ist das Schönste. Sie sind so gleich und eins, wie wir es sind. Es ist egal, wer welche Kette trägt.« Sie streifte eine über meinen Kopf, und ich stopfte sie durch den Kragen des Smokinghemdes, bis die Münze mir auf die Brust fiel. »Ich habe sie dir so umgelegt, daß du den Löwen über dem Herzen trägst. Nun streif du mir die andere Kette so um, daß ich den Wassermann über dem Herzen trage.«


  Ich tat es. Mein Fuß schmerzte stärker.


  »Happy birthday to you, darling«, sagte Angela.


  »And a very happy birthday to you, darling«, sagte ich.


  »Bist du hungrig?«


  »Sehr.«


  »Dann also auf zu Nicolai«, sagte Angela. »Oh, Moment! Nimm dein Glas!« Und also ließen wir den Rest in unseren Gläsern wieder auf die Marmorfliesen der Terrasse tropfen– für die durstigen Götter unter der Erde.


  Serge holte den Mercedes aus der Tiefgarage, als er uns kommen sah, und während er dann mit Angela sprach, schluckte ich schnell zwei Tabletten. Die Sonne war hinter dem Estérel-Gebirge verschwunden. Der Himmel dort sah aus wie flüssiges Gold. Im Osten war er sehr hell, beinahe farblos.
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  Das ›L’Age d’Or‹ liegt in der Rue des Frères.


  Die Rue des Frères ist eine ganz enge, steil abfallende Gasse. Das ›L’Age d’Or‹ ist ein uraltes, verwinkeltes Lokal mit niedrigen großen Räumen, bogenförmigen Durchgängen und Kreuzgängen, es ist einmal ein Kloster gewesen. Ein großer Garten liegt hinter dem Lokal. Wenn es im Sommer abends noch sehr heiß war, wurde auch draußen serviert, sagte Angela. Sie ging voran durch das Lokal, an dessen weißgetünchten Wänden alte Bratpfannen, Zinnteller und Ritterhelme hingen. Ein fröhlicher Riese kam strahlend, mit ausgebreiteten Armen auf uns zu. Er begrüßte Angela. Sie machte uns bekannt.


  »Robert, das ist Nicolai. Nicolai, das ist mein zukünftiger Mann.«


  »Ich habe schon gehört, daß Sie heiraten wollen, Madame Delpierre«, sagte der Wirt. Er trug ein am Hals offenes weißes Hemd mit aufgekrempelten Ärmeln und eine rote Schürze. Alles war groß an ihm, die Hände, die Arme, der Kopf, das Gesicht, die Augen, der Mund.


  »Von wem haben Sie es gehört?« fragte Angela.


  »Ich weiß nicht mehr, von wem. Wir sind doch nur ein Dorf hier, nicht wahr? Monsieur Lucas, meinen herzlichen Glückwunsch.«


  »Danke, Monsieur Nicolai.«


  »Nicht Monsieur. Nicolai. Meine Freunde nennen mich nur Nicolai. Madame Delpierre liebt Sie. Sie sagt Nicolai zu mir, weil wir Freunde sind. Also sind auch wir beide Freunde, Monsieur.« Er geleitete uns an einen Tisch in einer Ecke, auf dem ein rotes Leinentischtuch lag und auf dem eine Vase mit Rosen stand. In einem Leuchter brannten drei Kerzen, wie auf allen Tischen im ganzen Lokal. Es war hier kühl und angenehm.


  »Sehen Sie, Nicolai«, sagte Angela und zeigte dem Wirt den Ehering.


  »Ah«, sagte Nicolai.


  Angela strich über meine Wange. Mein Fuß schmerzte nicht mehr.


  »Zu trinken bringe ich«, sagte Nicolai. »Keine Widerrede, Monsieur. Was soll es sein? Wein? Champagner?«


  »Champagner«, sagte Angela.


  »Und Sie essen sich wieder durch den Garten, Madame Delpierre«, sagte Nicolai. »Wie immer.«


  »Ja, wie immer«, sagte Angela. »Nicolai ist ein großartiger Koch. Siehst du den Ofen da drüben?«


  Da drüben stand, aus einer Ecke ragend, ein mächtiger halbkugelförmiger offener Ofen, in dem Feuer loderte.


  »Da grillt Nicolai Fleisch«, sagte Angela. »Phantastisches Fleisch. Und er macht in dem Ofen auch einen phantastischen Apfelkuchen. Du mußt beides probieren.«


  »Gut«, sagte ich. »Gerne«, sagte ich.


  »Wie wollen Sie Ihr Fleisch haben, Monsieur? Medium?« fragte Nicolai.


  »Medium, ja«, sagte ich.


  »Ich komme gleich mit dem Champagner«, sagte der fröhliche Riese. Er schlug mir auf die Schulter. »Monsieur, Sie bekommen die beste Frau der Welt!«


  »Ich weiß«, sagte ich.


  Er ging.


  »Was heißt: Durch den Garten essen?« fragte ich.


  »Das wirst du gleich sehen«, sagte Angela. »Ich habe eine Neuigkeit für dich: Ich liebe dich, Robert.«


  Ich sah, daß Nicolai hinter eine Bar aus Stein getreten war und Platten auf einen Plattenspieler stapelte. Gleich darauf erklang die süße Musik einer Geige mit großem Orchester.


  »Nicolais Schwiegervater ist ein sehr berühmter Geiger in Frankreich. Grapelly heißt er«, sagte Angela. »Er spielt schön, nicht wahr?«


  Ich nickte.


  »Nicolai ist Rumäne, weißt du. Du hörst den starken Akzent, mit dem er noch immer spricht. Dabei ist er, glaube ich, schon seit 1955 in Frankreich.«


  Meine Augen hatten sich an das Kerzenlicht gewöhnt. Ich sah, daß die anderen Gäste einfach gekleidet waren, doch niemand beachtete uns. Ein Mann und eine Frau betraten das Lokal und kamen direkt auf unseren Tisch zu. Ich erkannte den Mann. Es war Dr.Joubert vom Hôpital des Broussailles. Warum sollte Dr.Joubert an seinem freien Abend nicht im ›L’Age d’Or‹ essen?
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  Er erkannte auch mich.


  Er stockte einen Moment. Ich sah, daß Angela dieses Stocken bemerkte. Nun blieb mir nichts anderes übrig. Ich stand auf. Der Arzt kam mit seiner Begleiterin, einer sanft aussehenden Frau, an unseren Tisch.


  »Guten Abend, Doktor Joubert«, sagte ich.


  »Guten Abend, Monsieur Lucas.«


  Ich machte bekannt.


  Die Frau war Jouberts Gattin. Ich erklärte ihr und Angela: »Doktor Joubert hat mir gestern geholfen.«


  »Wo?« fragte Angela. Ihre Augen waren erschrocken weit geöffnet.


  »Im Hôpital des Broussailles«, sagte ich und erzählte, daß ich im Wagen von Gaston Tilmant einen Schwächeanfall erlitten habe und zusammengebrochen sei. Tilmant habe mich in seiner Angst gleich zum Krankenhaus gefahren. Dort habe Joubert mich behandelt.


  »Warum hast du mir nichts davon erzählt?« fragte Angela, sehr unruhig.


  »Da war nichts zu erzählen. Nicht der Rede wert, wie, Herr Doktor?«


  »Nein, nein«, sagte dieser lächelnd.


  »Aber was hattest du? Robert!«


  »Kreislaufkollaps. Einen ganz kleinen, harmlosen. Bin zuviel in der Sonne herumgelaufen gestern, habe mich zu sehr angestrengt. Nach einer Injektion und zwei Stunden Liegen war alles wieder in Ordnung.«


  »Wirklich?« fragte Angela.


  »Wirklich, Madame. Wie geht es Ihnen jetzt, Monsieur Lucas?«


  Die Geige von Nicolais Schwiegervater sang süß und wehmütig.


  »Mir geht es ganz ausgezeichnet«, sagte ich.


  »Das freut mich«, sagte Joubert.


  »Und ich tue schon, was Sie gesagt haben. Ich passe auf, ich nehme mich vor der Sonne in acht.«


  »Gut«, sagte Joubert. »Wenn etwas ist, wenn Sie sich schlecht fühlen– Sie wissen ja jetzt, wo Sie mich erreichen können.« Er verbeugte sich vor Angela, seine Frau nickte, die beiden gingen an einen entfernten Tisch und setzten sich.


  Angela sah mich an.


  »Du warst im Krankenhaus?«


  »Nun sei nicht so entsetzt! Ich habe mich eben auch sehr über unser Zerwürfnis aufgeregt… genau wie du. Aber es war nichts als ein kleiner Kollaps, du hast es ja gehört– vom Doktor selber.«


  »Es war bestimmt nichts anderes?«


  »Bestimmt nicht, Angela.«


  Die Geige sang…


  »Dein Fuß!« rief sie. »Es war dein Fuß! Und dein Herz!«


  »Nein«, sagte ich, »es war nicht mein Fuß, Angela, und nicht mein Herz.«


  »Ich glaube dir nicht!« Sie war außer sich. »Du willst mir nur keine Angst machen. Weißt du noch, wie schlimm es dir auf der Insel ging, auf Saint-Honorat? Und weißt du noch, daß du mir geschworen hast, einen Spezialisten aufzusuchen?«


  Ich sagte schnell: »Da kann ich dich beruhigen, ich habe meinen Schwur eingelöst.«


  »Wann?«


  »Gestern. Im Krankenhaus. Bei Doktor Joubert. Er ist zufälligerweise Spezialist für Durchblutungsstörungen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Daß er mich gründlichst durchuntersucht hat.«


  »Und?«


  »Und nichts. Ich habe eine kleine Durchblutungsstörung. Die Tabletten, die ich aus Deutschland mitgebracht habe, sind die richtigen, sagte er. Ich soll sie nehmen und nicht rauchen, dann wird der Schmerz im Fuß ganz vergehen. Da hast du die Meinung eines Spezialisten. Zufrieden?«


  »Nein«, sagte sie. »Warum hast du mir nichts von dieser Untersuchung erzählt?«


  »Hätte ich noch. Jetzt beim Essen. Es sollte die große Überraschung sein. Es sollte…«


  Sie hörte nicht mehr zu, sie sprang plötzlich auf und lief durch das Lokal zu Jouberts Tisch. Ich sah, wie der Arzt sich erhob, wie er mit Angela redete. Sie sprach beschwörend auf ihn ein. Lieber Gott, dachte ich. Das Gespräch da drüben schien kein Ende zu nehmen. Ich hielt es nicht mehr aus. Ich wollte eben aufstehen und zu Angela gehen, als ich sah, daß sie sich von Joubert verabschiedete und zurückkam. Ich versuchte, aus ihrem Gesichtsausdruck zu erraten, was sie erfahren hatte, aber ihr Gesichtsausdruck war völlig leer. Sie sah vor sich hin auf den Boden.


  Ich erhob mich, als sie zu mir kam. Wir setzten uns beide, Angela blickte in das Licht der Kerzen.


  »Nun?« fragte ich.


  Sie sagte nichts.


  »Angela! Was hat er dir also gesagt?«


  Ihre Stimme kam flüsternd: »Er hat mir genau dasselbe gesagt wie du. Es ist absolut ungefährlich. Nur eine Durchblutungsstörung. Und mit dem Herzen überhaupt nichts.«


  Danke, Gott, dachte ich und fragte: »Aber warum machst du dann so ein Gesicht?«


  Sie packte meine Hand und preßte sie an ihre Wange und flüsterte stockend: »Ich… ich muß mich erst fassen. Ich hatte doch Angst, so grauenvolle Angst, Robert…«


  »Wovor?«


  »Davor, daß du mich angelogen hast, um mich nicht zu beunruhigen, und daß es in Wahrheit doch sehr schlimm ist, so schlimm, daß sie… daß sie…«


  »Das sie was?«


  »Daß sie dir… vielleicht… den Fuß amputieren müssen oder… oder sogar das ganze Bein…« Ihre Stimme war nun kaum mehr hörbar. »Aber es ist ungefährlich, jetzt glaube ich es. Jetzt bin ich beruhigt. Du hast mich nicht belogen. Nun ist alles gut!«


  »Ja«, sagte ich. »Nun ist alles gut.«
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  Eine hübsche junge Kellnerin brachte einen großen Korb voll rohem Gemüse. Ich sah Selleriestangen, Gurken, Tomaten, kleine Zwiebeln mit langen Stengeln, verschiedenste Salate, Artischocken und Gewächse, die ich nicht kannte. Dazu gab es harte Eier und sehr viele Gewürze, Saucen und angemachten Weißkäse.


  »Das ißt du?«


  »Leidenschaftlich gern. Durch den Garten, jetzt verstehst du es. Hier bei Nicolai hat das Essen einen Einheitspreis, egal wieviel und was du bestellst.« Die hübsche Kellnerin brachte eine Flasche Champagner und füllte unsere Gläser. Nicolai stand nun vor dem offenen Ofen, die Glut beleuchtete ihn magisch. Er hatte ein Stück Fleisch auf einer Röstplatte, deren langen Stiel er am anderen Ende hielt, und so, geschickt und schnell, grillte er das Fleisch für mich. Er brachte es selber an den Tisch. Es war herrlich, und ich sagte es ihm. Während wir aßen, ich mein Fleisch, Angela ihr Gemüse, setzte Nicolai sich zu uns. Er brachte eine zweite Flasche Champagner mit und trank ebenfalls und erzählte, daß er in letzter Zeit im Casino immer gewann. Nicolai, erfuhr ich, war ein passionierter Roulettespieler. Wenn er hier mit der Arbeit fertig war, zog er sich um und fuhr los, um seiner Leidenschaft zu frönen. Er erklärte mir mit großer Eindringlichkeit sein System und ich hörte sehr höflich zu, obwohl es natürlich kein System beim Roulette gibt. Aber Nicolai glaubte an das seine. Und glauben wir nicht alle an irgend etwas, ob es dies Irgendetwas nun gibt oder nicht, ob es möglich oder unmöglich ist? Könnten wir leben, wenn wir das nicht täten?


  Dann ging Nicolai und machte in dem offenen Ofen Apfelkuchen für Angela und mich, und dieser Apfelkuchen war wirklich das Delikateste, das ich jemals gekostet hatte. Nicolai saß wieder bei uns und trank und freute sich darüber, daß es mir so gut schmeckte, und ich dachte, wie glücklich ich gewesen wäre oder, mit Glück, sein würde, für immer in einem Lande zu leben, in dem die Menschen so viel von der Liebe und so viel von gutem Essen und so viel von Freundschaft halten wie in Frankreich. Wir schafften noch eine dritte Flasche, dann war Angela ein wenig beschwipst, und ich war es auch.


  »Ihr seht so glücklich aus, ihr beide«, sagte Nicolai. »Madame ist noch viel jünger und schöner geworden seit dem letzten Mal, da ich sie gesehen habe. Das ist die Liebe, natürlich.«


  »Ja, Nicolai«, sagte Angela und hielt ganz fest meine Hand, »das ist die Liebe.«
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  Sie fuhr ein wenig zu schnell. Sie fuhr sicher, aber ein wenig zu schnell. Wir glitten eine breite Straße entlang. Zur Linken waren hohe Bauzäune.


  »Die wollen die ganzen Bahngleise unter die Erde legen, weißt du«, sagte Angela. »Und einen neuen Bahnhof wollen sie auch bauen. Der alte ist eine einzige Schande für die Stadt. Alter Kasten aus dem vorigen Jahrhundert. Jetzt eine riesige Baugrube, zu den Gleisen kommst du nur durch Unterführungen. Na, so in zehn, zwanzig Jahren werden sie es ja geschafft haben. Hups!«


  »Was heißt hups?«


  »Ach, hast du nichts bemerkt?«


  »Nein.«


  »Dann hast du aber auch einen sitzen.«


  »Scheint so, ja. Was heißt hups?«


  »Nichts Besonderes. Ich bin nur bei Rot über die Kreuzung«, sagte Angela. Wir kamen nach La Californie. »Hast du Geld bei dir?«


  »Ja.«


  »Wieviel?«


  »Vielleicht fünfzehnhundert Francs.«


  »Gut«, sagte Angela. Und plötzlich sah ich, wohin sie fuhr– zu ›unserer‹ kleinen Kirche am Boulevard AlexandreIII. Sie parkte den Wagen wieder unter den schönen alten Bäumen, dann gingen wir zu der nun verschlossenen Kirchentür, an welcher ein Kasten hing mit der Aufschrift Für unsere Armen, und ich suchte zusammen, was ich in meinen Taschen fand. Es waren 1650Francs, und ich gab sie Angela, und diese stopfte die Scheine in den Kasten.


  Wir gingen zum Wagen zurück und fuhren nach Hause. Bei dem Bahnübergang waren wie immer die Schranken herabgelassen und wurden erst hochgekurbelt, nachdem Angela zweimal gehupt hatte. Der Mann in dem kleinen Häuschen hatte geschlafen. Angela winkte ihm zu, und er winkte zurück.


  In ihrer Wohnung legte Angela allen Schmuck bis auf den Ehering und die Kette mit der Doppelmünze ab, zog ihr Kleid aus und ein Frotteemäntelchen an, und ich zog meine Jacke aus und nahm die Fliege ab und öffnete den Kragen. Es war knapp nach Mitternacht. Angela holte noch eine Flasche Champagner aus dem Eisschrank, und wir öffneten die Terrassentüren wieder. Frische Nachtluft strömte herein. Angela nahm einen sechsarmigen Leuchter und stellte ihn auf einen Tisch nahe der großen Fensterwand, durch die man auf die Stadt hinunterblicken konnte. Sie zündete alle Kerzen an und drehte das elektrische Licht aus und brachte das kleine Transistorradio aus dem Schlafzimmer und fand einen deutschen Sender, der sanften, sentimentalen Jazz spielte. Wir saßen dicht nebeneinander auf der Couch und tranken langsam und sahen hinunter auf Cannes und das Meer. Weit draußen bewegten sich Lichter aufeinander zu und glitten wieder auseinander. Es waren zwei Schiffe, die einander begegneten.


  »Komisch«, sagte ich nach einer Weile.


  »Was?«


  »Ich habe gerade daran gedacht, wie merkwürdig es doch eigentlich ist, daß ich so wenig von dir weiß.«


  Sie sah mich von der Seite an.


  »Bist du eifersüchtig? Das freut mich aber!«


  »Nein, nicht eifersüchtig, nur…«


  »Ich verstehe«, sagte sie. »Ich wollte dir ja schon einmal alles erzählen. Da wolltest du es nicht hören. Jetzt erzähle ich es dir, ja?«


  »Bitte«, sagte ich.


  »Gut. Du sollst alles wissen.«


  »Du mußt aber nicht darüber reden, wirklich nicht, wenn du nicht willst.«


  »Aber ich will es doch! Ich wollte es immer!«


  »Nun, dann…«, sagte ich.


  Sie erzählte von den Affairen, die sie in ihrem Leben mit Männern gehabt hatte, gewissenhaft prüfend, ob sie niemanden vergaß, und sie kam auf acht oder neun, es war wahrhaftig nicht zu viel für eine Frau in ihrem Alter, von ihrem Aussehen. Sie erzählte leise, an meine Schulter gelehnt, und zweimal schlief sie kurz ein. Sie erwachte wieder und erzählte weiter. Es waren anscheinend lauter nette Männer gewesen bis auf den einen, der ihr Geld gestohlen, und auf den anderen, der ihr die Ehe versprochen hatte und verheiratet gewesen war. Diesen Mann haßte ich, denn seinetwegen hätte Angela sich beinahe das Leben genommen.


  »Weißt du, Robert, das kennst du doch auch– man findet jemanden sehr nett und versteht sich mit ihm und glaubt, daß es Liebe ist, und dann merkt man, daß man sich nur etwas einredet. Geht es den Männern auch so wie den Frauen?«


  »Genauso.«


  »Man redet sich ein, es ist Liebe, aber man weiß von vornherein, es ist nur Sex, nur das Bett, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Nur Bett ist einfacher. Man bleibt dann leichter gut befreundet, wenn es vorüber ist«, sagte Angela. »Nun höre zu. Da ist noch Harry. Als ich einmal mit dem Zug von Ostende nach Paris fuhr…« Sie erzählte und erzählte. Ich hörte zu, aber ich empfand keine Eifersucht, ich war ganz sicher, daß sie niemanden von diesen Männern so geliebt hatte wie mich– genauso sicher wie ich war, daß ich nie eine Frau so geliebt hatte wie Angela. Bei mir ist das leicht, dachte ich, ich habe in meinem Leben überhaupt noch keine Frau geliebt.


  Aus dem Transistorradio ertönte der langsame Jazz, die Stunden schwanden, der Himmel wurde im Osten hell, die Sonne stieg aus dem Meer empor. Wir sprachen schon lange nicht mehr. Wir saßen nebeneinander und sahen auf Stadt und Meer hinab. Ich neigte mich vor und sagte in ihr Ohr: »Komm jetzt, Angela.« Und ich küßte ihre Augenlider.


  Eine Stunde später schlief sie in meinem Arm. Ich blickte sie von der Seite an wie schon so oft, und wiederum dachte ich an das Gesicht der Madonna, als ich sie so im Profil sah, ruhig, entspannt, voller Frieden. Ich blickte sie immer weiter an, und Sonnenlicht drang durch die schräg gestellten Jalousien, und ich hörte die Züge rollen.
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  Curd Jürgens spielte mit großen Gesten irgendeine Begebenheit vor. Elizabeth Taylor und Richard Burton und die anderen Leute, die an dem Tisch von Curd Jürgens saßen, lachten schallend. Ein paar Tische weiter unterhielten sich der ins Exil gegangene König von Griechenland und seine Frau mit der Begum und einer jungen Dame. Am Ende der Terrasse sprach der amerikanische Präsidentenberater Henry Kissinger eindringlich auf ein paar Männer ein, die ihm schweigend lauschten. Sie alle saßen auf den in das Felsufer geschlagenen Terrassen unterhalb des Restaurants ›Eden Roc‹. Es gab mehrere Terrassen, alle waren voller Menschen an diesem Nachmittag, an dem die Sonne schon tiefer stand. Draußen, in der Bucht, ankerten viele Jachten. Wir saßen auf der obersten Terrasse, das Ehepaar Athanasios und Melina Tenedos und ich, und wie alle Menschen tranken auch wir unseren Aperitif. Ich hatte um eine Unterredung gebeten, und Tenedos hatte vorgeschlagen, daß wir mit seinem Rolls Royce aus Cannes heraus hierher nach Cap d’Antibes fuhren, um im ›Eden Roc‹ zu Abend zu essen. Eigentlich war es seine Puppenfrau mit dem Baby-Face gewesen, die den Vorschlag gemacht hatte: »Fahren wir irgendwohin, bitte. Hier bei uns ist es zu gefährlich. Sie wissen doch, warum, Monsieur Lucas.«


  Das war ein Telefongespräch gewesen, in dem Melina und Athanasios Tenedos abwechselnd mit mir gesprochen hatten. Ich telefonierte von Angelas Wohnung aus.


  »Ja«, sagte ich. »Die Dienerschaft. Sie haben Angst vor Ihrem Butler Vittorio, diesem Maoisten.«


  »Vorsicht! Er könnte das Gespräch abhören! Ich sagte Ihnen doch, wir können hier niemanden mehr empfangen,«, sagte Melina mit ihrer Plapperstimme. »Es ist furchtbar, es ist grotesk, aber ich nehme an, Sie wollen geschäftlich mit uns sprechen, und Vittorio lauscht bestimmt. Nein, nein, das geht nicht. Unser Chauffeur holt Sie ab– wo?«


  »Im ›Majestic‹«, sagte ich. Ich trug noch immer den Smoking, ich mußte mich umziehen.


  »Gut. Dann werden wir entscheiden, wo wir hinfahren. Aber es geht erst am Nachmittag. Um vier?«


  »Um vier«, hatte ich gesagt.


  »Und ziehen Sie sich ganz einfach an, Monsieur Lucas«, rief Melina Tenedos wieder dazwischen. »Wir tun das auch, immer. Es ist sicherer so hier.«


  »Ja, Madame«, sagte ich.


  »Sie fürchten sich zu Tode vor ihren Angestellten, die armen Milliardäre«, sagte Angela, als ich aufgelegt hatte. Sie hatte mit dem zweiten Hörer das Gespräch verfolgt.


  Wir hatten lange im Bett gelegen– auch ich war endlich, am Morgen, noch eingeschlafen–, und dann hatten wir zu Mittag gefrühstückt. Nachmittags mußte Angela arbeiten. Wir vereinbarten, daß ich am Abend zu ihr kommen würde, wie spät es auch war. Sie wollte einen Abend mit mir daheim verbringen. Das wollte auch ich. Wir nahmen voneinander Abschied, als wäre es auf ewig. Wir küßten einander, dann brachte Angela mich zum Lift und stand da mit traurigem Gesicht, bis die Tür des Aufzugs hinter mir zufiel.


  Ich fuhr mit einem Taxi ins ›Majestic‹. Kein Mensch kümmerte sich darum, daß ich zu dieser Tageszeit im Smoking erschien. Hier kümmerte sich wirklich niemand um das, was der andere tat, wie ich gleich feststellte, als ich dem Chefportier sagte, ich würde einen meiner Koffer packen und bäte ihn, diesen Koffer an Angelas Adresse zu schicken. Ich würde nämlich, sagte ich, nun manchmal längere Zeit dort bleiben, aber ich wollte mein Zimmer natürlich behalten, und wenn Nachrichten oder Telegramme oder Anrufe für mich kamen, solle man versuchen, mich unter Angelas Adresse zu erreichen. Ob das möglich sei? Ich gestehe, daß ich sehr verlegen wurde, als ich dies fragte.


  »Aber gewiß, Monsieur.« Der Chefportier lächelte breit. »Es gefällt Ihnen in Cannes, ja?«


  »Ja, sehr.«


  »Das freut mich«, sagte er.


  So war ich auf mein Zimmer gefahren und hatte gebadet und nur Hemd und Hose und Slipper angezogen, und dann hatte ich einen Koffer voller Anzüge und Wäsche gepackt und nach einem Gepäckträger geklingelt, der den Koffer abholte. Er wußte schon Bescheid und sagte, alles würde bestens erledigt werden. Ich gab ihm Trinkgeld, und als er gegangen war, hatte ich das Gefühl, durch diese lächerliche Teilübersiedlung wieder ein Stück näher zu Angela gekommen zu sein.


  Der Chauffeur der Tenedos war pünktlich. Ich hatte allein in ›unserer‹ Ecke auf der Terrasse gesessen und Gin-Tonic getrunken und an Angela gedacht und immerzu darauf gewartet, daß mein Fuß zu schmerzen begann. Er schmerzte jedoch gar nicht. Der Chauffeur trug eine beigefarbene Uniform. Er fuhr mit mir zu der Villa der Tenedos. Die beiden warteten schon im Park. Athanasios, dieser Mann, dem der Quadratschädel auf den Schultern saß, als hätte er nicht die Spur eines Halses, wodurch er mich ständig an Gustav Brandenburg erinnerte, trug Hemd und Hose wie ich, seine Frau trug ein billiges, buntes Sommerkleidchen. Das war also einer der größten Reeder der Welt mit seiner Frau.


  Ich stieg aus und küßte Melina die Hand, und sie kicherte ihr Baby-Kichern und sagte, sie freue sich auf ›Eden Roc‹.


  »Dort können wir endlich einmal in Frieden wieder essen, was uns Spaß macht«, sagte sie. Sie sagte es englisch. »Der Chauffeur ist auch Italiener. Er versteht kein Wort Englisch, wissen Sie.«


  So waren wir also auf der obersten Terrasse des Restaurants ›Eden Roc‹ gelandet. Es war Melina, die mich, wie mir schien, unendlich beeindruckt auf die vielen berühmten und reichen Leute aufmerksam machte, die heute in besonders großer Zahl hier versammelt waren.


  »Da hinten, an dem Tisch unter uns, das ist Juan Carlos, der spanische Thronprätendent. Und das sind Grafen und Barone und Fürsten an seinem Tisch, und Prinzessinnen und Gräfinnen.«


  »Aha«, sagte ich.


  »Und da drüben, die Männer mit den Zigarren, das sind Amerikaner. Stahl. Ich kenne zwei von ihnen.« Tenedos winkte. Zwei der Männer winkten zurück. »Sehen Sie«, sagte Athanasios stolz.


  »Sie haben einen falschen Eindruck von uns, Monsieur Lucas.«


  »Wieso?«


  »Sie halten uns für Parvenus, nicht wahr?«


  »Ich bitte Sie…«


  »Natürlich tun Sie das«, sagte Melina und klapperte mit den Wimpern.


  »Ich habe in Athen als Schuhputzerjunge angefangen«, sagte Tenedos. »Das wußten Sie nicht, was?«


  »Nein«, sagte ich. In dem tiefblauen Wasser der Bucht zeichnete die Sonne goldene Bahnen. »Nein, das wußte ich nicht.«


  »Aber Vittorio weiß es. Und trotzdem sieht er in mir den Todfeind. Wir alle haben die gleichen Chancen im Leben. Ich bin nicht schuld, wenn er seine nicht nützte. Es ist alles Schicksal. Ganz leicht könnten Sie mit ihm hier sitzen statt mit mir, und er wäre Reeder und ich vielleicht sein Butler.«


  »Heute abend esse ich nur Kaviar«, sagte Melina. »Bis ich platze. Und ich trinke nur ›Roederer‹. Einmal ohne Angst.«


  »Wir trinken noch einen Aperitif«, sagte ihr Mann. »Monsieur Lucas hat Fragen. Die können wir vor dem Essen besprechen. Also, Monsieur?«


  Ich erzählte den Tenedos, wie schon Thorwell, alles, was mir Seeberg berichtet hatte. Sie hörten aufmerksam zu. Zuletzt sagte Tenedos: »Melina und ich, wir glauben daran, daß Hellmann ermordet worden ist.«


  »Das tut auch Mister Thorwell.«


  »Sehen Sie. Aber er ist von niemandem aus unserem Kreis, aus der Gruppe, der die Kood gehört, ermordet worden. Keiner von uns hatte einen vernünftigen Grund– das müssen Sie doch zugeben, Monsieur Lucas!«


  »Ich sehe keinen. Vielleicht ist aber doch einer da.«


  »Da ist keiner! Sie sind lange genug hier, Sie und die Polizei hätten etwas finden müssen! Ein Mörder ist da, ganz gewiß. Dies ist eine Stadt für Mörder, ich sagte es Ihnen an dem Abend, als wir uns bei den Trabauds kennenlernten, Sie erinnern sich?«


  »Ich erinnere mich«, sagte ich. Unter uns sah ich, wie Curd Jürgens mit den Burtons aufbrach und die Terrasse verließ.


  »Und es muß ja einen Mörder geben– nach allem, was auf Hellmanns Tod folgte, nicht wahr? Ich habe eine fixe Idee«, sagte Tenedos.


  »Nämlich?«


  »Der Mörder ist von hier, oder er ist jetzt hier. Aber knapp vor Hellmanns Tod war er woanders.«


  »Wo?«


  »Auf Korsika. Daran hat noch keiner von euch gedacht, wie? Korsika! Die Höllenmaschine wurde erst auf Korsika an Bord der Jacht versteckt, der Mörder erfüllte seinen Auftrag, der ihm in Korsika gegeben wurde.«


  »Von wem?«


  »Hellmann fuhr nach Ajaccio, um dort Geschäftsfreunde zu treffen, heißt es immer wieder, nicht wahr? Hat Ihnen die Polizei gesagt, wer diese Geschäftsfreunde waren?«


  »Nein.«


  »Und wer die beiden sind, wissen Sie auch nicht?«


  »Doch. Industrielle.«


  Tenedos lachte böse.


  »Das hat man Ihnen gesagt, aha. Mehr nicht?«


  »Mehr nicht.«


  »Dann würde ich doch vorschlagen, Monsieur Lucas, daß Sie sich bei diesem Monsieur Tilmant vom französischen Außenministerium, der jetzt hier ist– ja, ja, wir wissen Bescheid, sehen Sie mich nicht so erstaunt an, wir wissen genau Bescheid–, dann würde ich doch vorschlagen, daß Sie sich bei Monsieur Tilmant genauer über diese beiden Herren erkundigen. Sie heißen Clermont und Abel.«


  »Clermont und Abel«, wiederholte ich.


  »Ja. Fragen Sie Tilmant, wer die beiden sind.«


  »Und wenn er es mir nicht sagt?«


  »Dringen Sie darauf, lassen Sie nicht locker! Wenn er nicht reden will, können Sie daraus Ihre Schlüsse ziehen. Wenn er redet, werden Sie vielleicht eine Überraschung erleben.«


  »Inwiefern?«


  »Ich sage nichts mehr«, sagte Tenedos. »Nein, ich sage nichts mehr. Fragen Sie Tilmant. Sie werden erstaunt sein, mein Freund, sehr erstaunt.«


  »Kaviar, bis ich platze«, sagte Melina.


  »Ja, mein Schatz, sollst du haben«, sagte ihr Mann. »Machen wir noch einen kleinen Spaziergang vor dem Essen?«


  Und so gingen wir dann zu dritt den schmalen Pfad mit der roten Erde entlang, der vom Restaurant zur Anlegestelle für die Beiboote der Jachten führte, und der gesäumt war von Rosen, Nelken und mächtigen Büschen mit goldgelben Blüten, die ich nicht kannte. Hinter ihnen standen Orangen- und Zitronenbäume, Pinien, Palmen, Kiefern und Eukalyptus. Einzelne Jachten liefen aus, andere kamen an. Der Himmel veränderte schon die Farbe, und auch das Meer wechselte die seine. Wir gingen bis zu dem großen Käfig am Rand des Weges, in dem der Papagei saß, von dem hier alle wußten, daß er sprechen konnte.


  »Bonjour, Marcel!« sagte der Papagei. Es war ein Papagei, der sich selber Marcel nannte.


  »Ist er nicht süß?« fragte Baby-Face Melina.


  »How do you do?« fragte Marcel.


  »All right, thank you«, sagte Tenedos ernst. Dieser Mann war immer ernst. Wenn er lachte, war es ein künstliches Lachen. Ich dachte, er hätte mir nichts von seiner Schuhputzervergangenheit zu erzählen brauchen. Daß er es getan hatte, bewegte mich ein bißchen, ihn mit freundlicheren Augen zu sehen. Vielleicht hatte er mir es eben deshalb erzählt.


  »You are happy«, sagte Marcel zu Melina, die sich vor Entzücken nicht fassen konnte und in die Hände klatschte wie ein Kind.


  »Thank you, Marcel, thank you!« rief sie.


  »You are wise man«, sagte Marcel zu Tenedos, der schwieg.


  »And you are fool«, sagte Marcel zu mir.


  Und du bist ein Narr…


  »Thank you, Marcel«, sagte ich und sah auf das Meer hinaus zu dem bunten Hafen von Juan-les-Pins und dann zu der großen Bucht, in der Cannes lag. Ich sah alles nur sehr schemenhaft und undeutlich, denn es war doch weit entfernt, aber die Sonne brannte auf die weißen Häuser und ließ Tausende von Fenstern golden leuchten, und ich sah Port Canto und den Alten Hafen und die Hotelpaläste an der Croisette, die ich nun schon so gut kannte, und ich sah die Residencen auf den Abhängen über der Stadt. Ich sah nach rechts. Da war La Californie. Da war die ›Résidence Cléopâtre‹. Und dort war Angela.


  »You lucky fool«, sagte Marcel zu mir.


  Du glücklicher Narr.


  Das war schon besser.
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  Bevor ich mit den Tenedos essen ging, rief ich Angela an und sagte ihr, daß ich wohl spät kommen würde, weil ich noch zu tun hätte.


  »Das macht nichts. Ich warte. Robert, dein Koffer ist gebracht worden. Ich habe alles ausgepackt und eingeräumt. In deiner elektrischen Zahnbürste waren die Batterien schon sehr schwach.«


  »Stimmt.«


  »Ich bin in die Stadt gefahren und habe neue besorgt. Ich muß mich doch um dich kümmern– um meinen Mann. Du mußt Nachsicht mit mir haben, wenn manchmal etwas im Haushalt nicht so klappt– pünktlich essen oder derlei. Ich bin nicht gewöhnt, mit einem Mann richtig zusammenzuleben. Ich war so lange allein. Eigentlich immer. Ich habe wie ein Zigeuner gelebt. Aber das wird sich ändern, Robert. Ich werde eine ganz großartige Hausfrau werden, ich…«


  »Angela?«


  »Ja?«


  »Du mußt bleiben, wie du bist«, sagte ich. »Du darfst dich nicht ändern. Nicht um die kleinste Kleinigkeit.«


  »Du bist großartig«, sagte sie. »Ich warte, Robert…«


  Im Anschluß an dieses Gespräch telefonierte ich mit Gaston Tilmant. Er war im ›Carlton‹. Ich bat ihn, dort zu bleiben und auf mich zu warten, denn ich hätte etwas mit ihm zu besprechen.


  »Ist gut«, sagte er.


  Ich ging in den Speisesaal des ›Eden Roc‹ mit seinem enormen Kalten Buffet und an den Tisch der Tenedos. Wir aßen. Der Grieche sagte einmal ernst zu mir: »Sie ahnen nicht, was es bedeutet, ohne Furcht vor den Angestellten zu sein– einen Abend lang. Ich fühle mich sehr wohl.«


  »Sie können doch auswärts essen, wann Sie wollen«, sagte ich.


  »Das können wir eben nicht«, sagte Melina. »Das würde Vittorio auch nur dazu benützen, die anderen gegen uns weiter aufzuhetzen. Wir wären in noch größerer Lebensgefahr. Nein, nein, wir können bloß ganz selten ausgehen– und dann am besten wegen einer geschäftlichen Besprechung.« Sie aß tatsächlich nur Kaviar.
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  Gaston Tilmant seufzte schwer, nahm seine Brille ab, polierte die Gläser mit dem Taschentuch, setzte die Brille wieder auf und sagte: »Es war zu erwarten, daß Sie mir diese Frage noch einmal stellen würden, Monsieur Lucas– früher oder später.«


  Wir saßen im Freien, auf der Terrasse vor der großen Bar des ›Carlton‹, und tranken Whisky. Auf der Croisette vor uns kroch der Strom der Autos vorüber. Ich hatte Tilmant von meinem Gespräch mit Tenedos erzählt und ihn gefragt, wer die Herren Clermont und Abel seien.


  Tilmant sagte: »Es war sehr intelligent von Tenedos, Ihr Interesse auf Clermont und Abel zu lenken. Ich habe schon überlegt, wer das wohl tun würde. Tenedos scheint der klügste von allen zu sein. Oder die anderen haben ihm diese Aufgabe zugedacht.«


  »Wer sind Clermont und Abel, Monsieur Tilmant?«


  Vor dem Hotel gingen einige Huren auf und ab. Sie waren sehr jung, und manchmal hielt ein Wagen, und ein Mädchen stieg ein, oder es sprach einen Mann an. Ich hatte mich einmal mit einem der Portiers im ›Majestic‹ unterhalten, und er hatte mir gesagt, daß dies die billigen Huren seien. Sie verlangten bis zu vierhundert Francs für eine ganze Nacht mit allem Drum und Dran, und höchstens zweihundert für eine Stunde. Die ganz großen Huren hatten alle ihre Appartements, und sie liefen auch nicht auf der Straße, sondern gingen in den Spielsaal, wo immer eine Anzahl von ihnen geduldet wurde, oder sie gingen nirgends hin und blieben daheim und warteten auf Anrufe, denn ihre Namen wanderten unter der Hand weiter, oder Hotelportiers gaben sie bekannt. Diese Luxusnutten verlangten zwischen fünfhundert Francs für einmal und bis zu tausend Francs für eine ganze Nacht mit allem Drum und Dran, und der Portier meinte Neue Francs. Es seien ausgesucht schöne Frauen, hatte er mir erzählt. Die meisten Huren waren übrigens Deutsche.


  »Clermont und Abel sind die beiden Männer, die hinter dem größten französischen Industriekonzern für Elektronik stehen«, sagte Tilmant. »Sie kennen die Namen nicht, weil die beiden, wo es geht, sich im Hintergrund halten. Es hätte keinen Sinn, wenn ich Ihnen jetzt nicht die ganze Wahrheit sagte, Monsieur Lucas, denn nun würden Sie selber bohren und bohren und nur Unruhe stiften. Dieser Industriegigant steht aus vielerlei Gründen– Rüstungsaufträge natürlich, aber auch aus anderen Motiven– der Regierung sehr nahe. Clermont und Abel– ich kenne die Herren persönlich und ihre Dossiers auswendig– sind durch die Machenschaften der Kood in eine schwierige Finanzlage geraten. Auch in eine schwierige Absatzlage. Mit Geld kann die Regierung helfen. Den Markt kann sie nicht zugunsten von Clermont und Abel wenden, wenn Kood andauernd unterbietet, zu billigeren Bedingungen liefert und versucht, eine Monopolstellung auszubauen. Hellmann kannte die beiden Herren gut. Sie waren in der Tat befreundet gewesen. Nun nicht mehr.«


  »Es reden aber immer alle davon, daß er auf Korsika Geschäftsfreunde besuchte«, sagte ich.


  Eine Hure, blond und mit sehr großem Mund, kam schon zum dritten Mal an uns vorbei. Sie sah uns lächelnd an, dann zuckte sie die Schultern und schlenderte weiter.


  »Es wissen auch sehr wenige Menschen die Wahrheit, Monsieur Lucas.«


  »Was wollten die beiden also von Hellmann?«


  »Nach ihrer Aussage war dieses Treffen schon länger geplant. Sie wollten Hellmann bitten, das Kesseltreiben der Kood-Gruppe einzustellen und ihnen und ihren Produkten wieder eine Chance zu geben. Sie appelierten, wie sie sagen, an seinen Charakter…«


  »Sie haben mit den beiden gesprochen?«


  »Ausführlich«, sagte Tilmant. »In Paris. Ich habe keinen Grund, anzuzweifeln, was sie sagten. Als Hellmann ihnen sagte, er könne nicht, wie er wolle, wurden sie… hm… massiver.«


  »Inwiefern?«


  Tilmant sagte: »Genau wie jener uns unbekannte Bankier, der Hellmann im ›Frankfurter Hof‹ brüskierte, wußten auch Clermont und Abel von den Finanzoperationen, die Kilwood namens der Kood-Gruppe mit Hellmann unternahm. Sie… nun ja, also gut: Sie drohten, diese Transaktionen der Öffentlichkeit bekanntzumachen, wenn Hellmann sich ihnen gegenüber nicht fair betrug und dafür lieber eine Auseinandersetzung mit seinen Kood-Partnern in Kauf nahm. Er war schließlich ein freier Mann. Er mußte nicht alles tun, was Kilwood von ihm verlangte.«


  »Und er weigerte sich?«


  »Unter Tränen.«


  »Was?«


  »Er vergoß Tränen, das sagen Clermont und Abel. Er war angeblich tief erschüttert. Er sagte, ganz im Gegenteil stünde er unter Druck und müsse tun, was Kilwood von ihm verlange– alles, alles–, und deshalb könnte er Clermont und Abel nicht helfen.«


  »Moment mal«, sagte ich. »Wenn Hellmann nun starb, dann war damit das Problem für Clermont und Abel doch nicht beseitigt! Die Hellmann-Bank, Hellmanns Erben und die Kood-Leute hätten ihre bisherige Politik weiterverfolgen können oder tun das auch.«


  »Bisher haben sie nichts getan«, sagte Gaston Tilmant und sah der Blonden nach, die wieder an uns vorüberkam. »Ein Jammer. So jung. So schön. So gesund. So frisch. In zehn Jahren wird sie ausgelaugt und für dreißig Francs zu haben sein, oder krank, oder tot.«


  »Sie sind ein Romantiker«, sagte ich.


  Er sagte: »Nein, das bin ich nicht. Ich möchte nur, daß die Menschen glücklich sind, alle. Wenn ich könnte, würde ich allen Unglücklichen helfen.«


  »Helfen Sie wenigstens einigen?«


  Er schwieg, dann wandte er den Kopf und nickte.


  »Soweit ich es vermag«, sagte er leise.


  »Sie haben dann aber wahrlich den falschen Beruf, Monsieur Tilmant!«


  »Ja«, sagte er, »nicht wahr?« Er wiederholte: »Bisher haben die Kood-Leute nichts getan, was sich gegen Clermont und Abel und ihr Werk richtete. Auch die Hellmann-Bank mit ihrem Generalbevollmächtigten Seeberg hat nichts unternommen. Die alten Schikanen haben aufgehört.«


  »Das muß in den Augen jedes Menschen doch so aussehen, als könnten Clermont und Abel nur deshalb jetzt aufatmen, weil sie sich entschlossen haben, den widerborstigen Hellmann zu beseitigen.«


  »So muß es aussehen, ja«, sagte Tilmant. »Aber so ist es nicht.«


  »Weshalb nicht?«


  »Clermont und Abel sind ein nationaler Begriff, Monsieur Lucas. Wenn sie es getan haben, dann können Sie gleich die französische Regierung des Mordes bezichtigen.«


  »Es ist schon vorgekommen, daß Menschen im Auftrag von Regierungen beseitigt wurden.«


  »Gewiß«, sagte Tilmant.


  »Und immerhin haben sich ja höchste Dienststellen auf einen hohen Beamten der französischen Regierung, nämlich auf Sie, geeinigt, den Mann, der diese Affaire so diskret wie nur möglich erledigen soll. Und wir alle haben zu tun, was Sie von uns verlangen. So ist es doch.«


  »So ist es, Monsieur Lucas. Wie ich schon sagte, Monsieur Tenedos ist ein sehr kluger Mensch… Wissen Sie, seit ich diesen Fall übernahm, muß ich immer an eine Stelle aus den Schriften eines Mannes denken, den ich über alles verehre. Es ist ein Deutscher– Georg Christoph Lichtenberg.«


  »Und wie lautet die Stelle?« fragte ich.


  Er sagte: »Sie lautet: ›Es regnete so stark, daß alle Schweine rein und alle Menschen dreckig wurden.‹ Dieser Fall, Monsieur Lucas, ist der größte Regen, in den ich je geraten bin.«
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  Ich saß neben Angela auf der Couch vor der großen Fensterwand. Wir hatten nach dem Fernsehen um Mitternacht den Apparat ausgedreht und tranken ›Remy Martin‹, und ich hatte Angela alles erzählt, was ich erlebt hatte.


  »Ja«, sagte sie, »ich kenne Marcel, diesen sprechenden Papagei. Ich war ein paar Mal auf ›Eden Roc‹, mit Freunden.«


  »Was glaubst du?« fragte ich. »Sagt Tilmant die Wahrheit?«


  »Ich habe ihn nur ganz kurz gesehen und kaum gesprochen«, sagte Angela, »aber er machte einen absolut integren Eindruck. Ich glaube nicht, daß dieser Mann lügen könnte, auch wenn er es versuchte.«


  »Das glaube ich auch«, sagte ich. »Aber dann bin ich soweit wie zuvor. Ich komme nicht einen einzigen Schritt voran.«


  »Und dieser Steuerfahnder aus Bonn, dieser…«


  »Kessler? Der auch nicht. Mit Tilmants Erlaubnis habe ich ihn und Roussel angerufen und ihm von Clermont und Abel erzählt. Roussel ist immer noch wütend über die Bevormundung aus Paris. Kessler war viel ruhiger, er sagte, wie du, er glaube das, was Tilmant erzählt.«


  »Siehst du.« Sie strich über mein Haar. »Lange nicht gewaschen.«


  »Ich gehe morgen vormittag zum Friseur.«


  »Ich werde dein Haar waschen!«


  »Du bist verrückt.«


  »Wieso?«


  »Mir hat noch nie eine Frau die Haare gewaschen.«


  »Komische Frauen mußt du gehabt haben. Ich wasche dein Haar. Oder ist dir das unangenehm?«


  »Natürlich nicht, Angela«, sagte ich. »Dieser verfluchte Fall. Ich komme nicht weiter. Von Karin keine Nachricht. Es war doch ein Fehler, ihr die fünfzehnhundert Mark noch extra anzuweisen. Mein Anwalt hatte schon recht.«


  Sie schwieg und sah auf die Stadt hinab.


  »Findest du nicht?«


  »Ich habe lange darüber nachgedacht«, sagte Angela. »Nachdem mir diese Frau Dreyer ihren Brief gebracht hat.«


  »Und?«


  »Und ich glaube, es war kein Fehler von dir.«


  »Ich werde jetzt die Zahlungen sofort sperren lassen.«


  »Ja, das wäre das Einfachste«, sagte Angela. »Aber dann…«


  »Was aber dann?«


  »Der Brief zeigt, daß sie dich liebt, Robert, immer noch, trotz allem.«


  »Daß sie mich… Unsinn! Karin liebt mich seit Jahren nicht mehr! Dieser Brief zeigt, daß sie vor keiner Gemeinheit zurückschreckt! Sonst nichts!«


  »Nenne es so. Vielleicht ist ihr erst jetzt, wo sie dich verloren hat, bewußt geworden, daß sie dich liebt. Oder braucht. Man liebt immer die Menschen, die man braucht. Und in einer Situation wie der ihren gibt es kein Mittel, das zu gemein wäre, als daß man es nicht anwendete.«


  »Du würdest so etwas nie tun«, sagte ich heftig. »Niemals! Willst du behaupten, du wärst zu einer solchen Infamie fähig?«


  »Ich könnte es mir vorstellen«, sagte sie.


  »Angela!«


  »Ja«, sagte sie still. »Und darum habe ich mir überlegt, daß man nicht Böses mit Bösem vergelten soll. Sperrst du jetzt das Geld, wird deine Frau noch böser. Sie weiß, du willst die Scheidung. Sie wird dann erst recht nicht einwilligen, falls du jetzt so reagierst. Wenn du hingegen weiter das Geld überweist–, ich versetze mich an ihre Stelle–, dann muß sie denken: Er ist anständig zu mir, und die beiden müssen einander wirklich lieben, sonst hätte mein Brief Erfolg gehabt. Ich habe Robert verloren. Aber es ist wegen einer Liebe geschehen, nicht aus Haß. Wir haben noch eine Chance, in Frieden und im Guten auseinanderzugehen, er wird immer für mich sorgen, er beweist es jetzt, ich gebe ihm seine Freiheit.«


  »So würdest du denken, Angela!« rief ich. »Du!«


  »Ja, ich.«


  »Aber du bist nicht Karin! Karin denkt nicht wie du, ich kenne sie!«


  »Dann gib ihr aus Aberglauben weiter das Geld. Ich hätte ein ganz schlimmes Gefühl, wenn du das Geld sperren läßt.«


  »Ja«, sagte ich leise, »ich auch. Aber wirklich nur aus Aberglauben.«


  »Siehst du!« rief sie und küßte mich auf die Wange. »Du überweist also weiter die fünfzehnhundert?«


  Ich nickte.


  »Aus Aberglauben oder aus welchem Grund immer«, sagte Angela. »Es ist nur so gut, glaube mir. Ach, Robert…« Sie schmiegte sich an mich, eine Hand glitt unter das Hemd und strich über meine Brust, spielte mit dem Kettchen und der goldenen Münze, die unsere Sternkreiszeichen trug. »Ich habe etwas getan… Hoffentlich bist du nicht wütend…«


  »Wie könnte ich wütend sein über irgend etwas, was du tust?«


  »Meine Friseuse hat angerufen«, sagte Angela. »Sie kennt mich seit einer Ewigkeit. Sie hat mich damals zu der Wahrsagerin gebracht, von der ich dir erzählt habe, zu der ganz berühmten aus Saint-Raphael. Nun habe ich ihr von meiner Liebe erzählt– verzeih!–, und sie ist so verrückt mit ihren Wahrsagerinnen, sie hat schon wieder eine neue. Madame Bernis. Die kommt aus Antibes herüber, einmal in der Woche. Sie empfängt im ›Hôtel d’Autriche‹ am Boulevard Carnot. Meine Friseuse sagt, sie ist großartig. Lachst du?«


  »Nein, Liebste«, sagte ich. Mir war eher zum Heulen. Nun waren wir also bei Wahrsagerinnen gelandet.


  »Würdest du mit mir zu Madame Bernis gehen, Robert?«


  »Warum nicht?«


  »Sie ist morgen in Cannes. Darf ich für morgen nachmittag etwas mit ihr vereinbaren?«


  »Natürlich«, sagte ich.


  Sie umarmte mich.


  »Danke«, sagte sie, »Robert. Ich weiß, was du denkst. Ich denke es auch. Aber in unserer Lage klammert man sich an jeden Strohhalm, da ist man begierig, Gutes zu hören, etwas, das Hoffnung macht, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Komm nun, Haare waschen?« rief Angela. Es war drei Uhr früh, als sie mich an der Hand durch die Wohnung führte und mir einen freigeräumten Wandschrank zeigte, in dem sie den Inhalt meines Koffers, zwei Anzüge, leichte Hemden und Hosen, Wäsche und Schuhe, liebevoll untergebracht hatte. »Das sind deine ersten Sachen hier. Die Wohnung ist Gott sei Dank groß genug. Ich habe schon genaue Pläne: Du erhältst ein schönes Zimmer ganz für dich. Und in diesen Schrank kommen deine Sachen.«


  Es war ein sehr großer Einbauschrank mit Schiebetüren, und die beiden Anzüge und das bißchen Wäsche wirkten sehr verloren darin.


  »Genug Platz, sicherlich«, sagte ich. Sie zog mich weiter in ein zweites Badezimmer, das ich noch nicht kannte. Es war nicht groß, aber sehr komfortabel eingerichtet. »Heute nachmittag war ich in der Rue d’Antibes und habe dieses Wandkästchen für dich gekauft und selber aufgehängt. Ich bin geschickt, weißt du das?«


  Ich öffnete das Schränkchen und fand darin meinen elektrischen Rasierapparat und Gesichtswasser und ein paar Medikamente.


  »Zieh dich aus«, sagte sie. »Setz dich. Ich hole Shampoo.« Sie lief fort, und ich zog mich bis auf die Unterhose aus und setzte mich auf den Hocker vor das Waschbecken. Angela kam zurück. Sie wusch mein Haar und sie massierte dabei meine Kopfhaut, und es war ein wunderbares Gefühl. Zuletzt sagte sie: »Jetzt erschrick nicht. Jetzt kommt ganz kaltes Wasser!«


  Der Strahl ließ mich zusammenfahren.


  »Dadurch glänzen die Haare besonders schön«, sagte Angela. Sie frottierte das Haar lange, dann bürstete sie es nach hinten, besonders auch an den Seiten.


  »An den Seiten muß es noch länger werden«, sagte sie kritisch. »Das ist ein typisch preußischer Haarschnitt, den du hast. Viel länger an den Seiten müssen die Haare werden, damit sie beim Zurückkämmen auch am Kopf anliegen. Achte darauf, wenn du dir die Haare schneiden läßt. Niemals etwas von den Seiten abschneiden lassen! Du brauchst auch keinen Scheitel mehr. Du siehst so viel besser aus. Aber denke immer an mich beim Friseur, wo du auch bist. Keinesfalls…«


  »… die Haare an den Seiten kürzen«, sagte ich. »Nein, ich will es nicht vergessen.«


  Sie band ernst ein Netz um mein Haar. Als ich aufstand, zeigte sie stolz auf zwei Plastikhaken, an denen mein Morgenrock und ein Pyjama hingen.


  »Die Haken habe ich auch selber angemacht. Komm jetzt unter die Haube!« Sie führte mich in den Wintergarten und zog da aus einer Ecke eine elektrische Trockenhaube hervor. Sie setzte mich auf einen Stuhl. Sie stülpte mir die Haube über das Haar, schaltete den Trockner ein, und heiße Luft begann zu rauschen. Angela hatte rote Wangen bekommen, und nun saß sie vor mir und rauchte eine Zigarette.
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  Das ›Hotel d’Autriche‹ ist sehr klein und alt und hauptsächlich wohl eine Absteige. Madame Bernis hatte uns für vier Uhr bestellt, und wir waren pünktlich, aber Madame Bernis hatte noch Klienten auf dem Zimmer, sagte uns der Portier. Es war alles sehr eng in diesem Hotel, Angela und ich setzten uns in einen Raum, in dem die Luft dumpf und stickig war. Ich versuchte das Fenster zu öffnen, doch der Riegel klemmte. Ich hatte Kopfweh. Es war schwül an diesem Nachmittag, eine dicke Fliege summte unentwegt gegen die Scheibe. Ich wurde immer nervöser und ging hinaus auf den Gang und fragte den Portier, ob er uns etwas zu trinken bringen könnte. Er sagte ja, und ich bestellte Bier. Der Portier brachte zwei Flaschen und füllte die Gläser. Das Bier war lauwarm. Ich wollte mich beschweren, aber Angela schüttelte den Kopf, und so ließ ich es, und das Bier blieb ungetrunken. Ich begann zu schwitzen. Mein Kopfweh verstärkte sich. Angela streifte den Ehering ab und steckte ihn ein.


  »Die Wahrsagerin soll keinen Hinweis haben«, sagte sie ernst.


  Um halb fünf endlich kam ein Pärchen in einem wackeligen alten Lift in die Halle herunter. Ich dachte, die beiden hätten hier nur miteinander geschlafen, aber es schienen die Klienten von Madame Bernis zu sein, denn der Portier sagte, nun könnten wir zu ihr. Er fuhr uns mit dem zitternden, ratternden Holzlift, der in einem schwarzen Eisengittergehäuse steckte, in den dritten Stock und führte uns bis zu dem Zimmer, das Madame Bernis gemietet hatte. In dem Zimmer war es heiß, und auch hier war die Luft schlecht. Auf dem Bett lag eine große bernsteinfarbene Katze. Madame Bernis saß an einem ovalen Tisch in der Mitte des Zimmers und war dick und ungeheuer kleinbürgerlich. Auf dem Tisch ruhte eine große Kristallkugel. Madame hatte eine ganze Reihe von Kartenspielen vor sich liegen. Angela und ich setzten uns nebeneinander, Madame Bernis gegenüber.


  »Es ist falsch zu sagen, ich sei eine Wahrsagerin«, begann sie. »Alle tun es. Aber ich bin das nicht. Ich bin ein Medium. Nach einer Gehirnhautentzündung in der Jugend kam ich in der Schule nie mit und war stets die Schlechteste der Klasse. Endlich untersuchte mich ein Nervenarzt, denn ich hatte alle möglichen Beschwerden. Der Nervenarzt sagte meiner Mutter, daß ich ein Medium sei und mein Leben lang bleiben würde. Es spielt bei einem Medium keine Rolle, wie alt es ist. Ich bin sechsundachtzig. Hätten Sie das gedacht?«


  »Niemals«, sagte Angela.


  »Es ist sehr anstrengend, was ich tue«, sagte Madame Bernis. »Mehr als vier Klienten täglich kann ich nicht empfangen. Sie sind die letzten. Wenn wir fertig sind, muß ich mich eine Stunde hinlegen.« Sie strich ihre Schläfen entlang. Wir hatten ihr nicht unsere Namen genannt, noch hatten wir ihr gesagt, in welcher Beziehung wir zueinander standen.


  »Zuerst Monsieur«, sagte Madame Bernis. »Legen Sie eine Hand auf den Tisch, bitte.« Ich tat es, und sie schloß die Augen und fuhr mit ihrer Hand kurz über die meine. Ich sah, wie Adern an ihren Schläfen zu pochen begannen. Sie hielt im folgenden die Augen fast immer geschlossen.


  »Sie sind nicht von hier, Monsieur«, sagte Madame Bernis, »aber Sie werden hierbleiben. Für immer.«


  »Wann?« fragte Angela, die sehr aufgeregt war.


  »Bitte!« sagte Madame Bernis. Aber sie beantwortete doch die Frage: »Noch in diesem Jahr wird es soweit sein. Sie sind gebunden, Monsieur… Ich sehe eine Frau in einer fernen Stadt… Sie sind verheiratet, nicht wahr?«


  »Ja.«


  Die bernsteinfarbene Katze schnurrte. Aus der Tiefe ertönte dumpf das Brausen des starken Verkehrs auf dem Boulevard Carnot.


  »Aber Sie haben Ihre Frau verlassen… Sie werden niemals zu ihr zurückkehren… Sie werden sie nie wiedersehen…«


  Ich blickte zu Angela. Sie wirkte völlig fasziniert und bemerkte meinen Blick kaum. Sie starrte Madame Bernis an, die leiernd sprach.


  »Nein, niemals werden Sie Ihre Frau wiedersehen… Da ist eine andere Frau, ganz in Ihrer Nähe… Diese Frau liebt Sie, und Sie lieben diese Frau… Sie beide werden zusammenbleiben… ja… zusammen…« Sie stockte. Ich sah, daß sich ihre Fingernägel bläulich verfärbten. Das beeindruckte mich doch. Madame Bernis sagte mühsam: »Nichts kann Sie beide mehr trennen… Ich sehe sehr viel Geld…« Nanu, dachte ich. »Ja, ja, Sie werden sehr viel Geld erhalten für eine bestimmte Sache.«


  »Was für eine Sache?«


  »Sie liegt im Dunkeln, ich kann sie nicht sehen… Ich gebe mir solche Mühe…« Die Adern an den Schläfen pochten heftiger, die Fingernägel waren nun fast schwarz geworden. »Ich sehe Schemen… Tote… Ermordete… und daneben viel Geld, viel Geld für Sie, Monsieur… Ich sehe weiße Kittel… So viele weiße Kittel… Ein Mensch wird in diesem Jahr sterben, und damit wird es für Sie die Möglichkeit geben, mit Ihrer Liebe vereint zu sein… So vereint, daß niemand und nichts Sie mehr zu trennen vermag… Ich sehe Glück, sehr großes Glück… Und Regen… starken Regen… Einen Friedhof… Ich kann ihn nicht genau erkennen, es regnet zu stark… Jemand wird begraben… Da sind Sie, Monsieur, im Regen…«


  »Und das alles wird noch heuer geschehen?« fragte ich und überlegte, daß Karin ganz gesund war und ob sie vielleicht daran dachte, Selbstmord zu begehen. Nein, nicht Karin. Starb man an einer Amputation? Ich sollte doch angeblich glücklich und frei für meine Liebe sein nach diesem Tod! Also konnte ich es nicht sein, und Angela konnte es nicht sein.


  »Dieser Mensch, der stirbt, wer ist das?« fragte ich.


  »Das weiß ich nicht…« Madame Bernis strich mit ihrer Hand wieder über die meine. »Haben Sie mit Untersuchungen zu tun?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »So wie die Polizei etwas untersucht, nur daß Sie nicht bei der Polizei sind.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Sie werden es nicht mehr nötig haben, solche Untersuchungen durchzuführen. Sie werden genug Geld haben, sehr viel Geld, o ja… Dieser Mensch, der stirbt… Warten Sie… Da ist eine Straße… Ein Auto…«


  »Ein Unfall?«


  Sie öffnete die Augen. Ihr Gesicht war ganz eingefallen.


  »Das kann ich nicht sagen«, sagte sie. »Verzeihen Sie, einen Moment, es ist wirklich sehr anstrengend für mich.« Sie ging und goß Wasser aus einer Karaffe in ein Glas und trank durstig. Nach ein paar Minuten hatte sie sich erholt. Ihre Fingernägel trugen wieder normale Farben. Nun mußte Angela eine Hand auf den Tisch legen.


  »Sie sind von hier, Madame… Und Sie werden auch hierbleiben… Mein Gott… Sie sind die Frau, die mit Monsieur für immer vereint wird!«


  »Noch in diesem Jahr?«


  »Noch in diesem Jahr«, sagte Madame Bernis. »Und für immer und alle Zeit… Ich sehe ein großes Fest… Musik… Menschen in schönen Kleidern… Man feiert etwas… Da ist ein Feuerwerk… Nun sehe ich Sie beide… Sie sind sehr glücklich… Sie rauchen zuviel… Nehmen Sie sich in acht, wenn es regnet, Madame… Im Regen stößt einem leicht etwas zu…«


  »Mit dem Wagen?«


  »Auch mit dem Wagen… Sie sind allein, nicht gebunden… Da ist wieder dieser Mensch, der stirbt, ich kann ihn nicht erkennen… Da sind wieder die vielen weißen Kittel… Ein Operationssaal… Ein Tod, der den Weg freimacht für Sie beide…« Ich sah, daß sich die Fingernägel von Madame Bernis neuerlich blau färbten. »Da ist eine kleine Kirche… Sie beide darin… Ein Wagen wird aus dem Wasser gezogen… Ein Toter sitzt hinter dem Steuer…«


  »Ist es jener Tote, der…«


  »Das kann ich nicht erkennen… Viel Polizei… Beginnt Ihr Vorname mit A?«


  »Ja…«


  »Regen… Regen… Sie müssen sich vor Regen hüten… Ihre Glückszahl ist die Dreizehn…«


  Das war schon allerhand, dachte ich. Madame Bernis sagte Angela praktisch dasselbe voraus, was sie mir gesagt hatte. Noch in diesem Jahr würden wir vereint sein für immer.


  Schließlich forderte sie wieder mich auf, aus verschiedenen Spielen Karten zu ziehen.


  »Das ist nur die Kontrolle für mich, ob ich richtig gesehen habe«, sagte sie. Ich zog Karten aus verschiedenen Spielen. Sie trugen seltsame Zeichnungen und Zeichen, die ich nicht kannte. Eine Karte kam immer wieder, und Madame Bernis erklärte uns, dies sei die Todeskarte. Als Angela Karten zog, tauchte die Todeskarte auch immer wieder auf.


  Dann war die Sitzung zu Ende. Madame verlangte fünfzig Francs. Sie verabschiedete uns mechanisch, sie sah elend aus. Wir fuhren in dem wackeligen Lift nach unten und mit dem Wagen zum ›Majestic‹. In ›unserer‹ Ecke tranken wir ›unsere‹ abendliche Flasche Champagner, und Angela steckte den Ring wieder an.


  »Ich bin sehr erschüttert«, sagte sie. »Du auch, Robert?«


  »Ja«, sagte ich und sah auf die Croisette mit ihren vielen Palmen und Blumen und dem Meer dahinter, »ich auch.«


  Wir schwiegen beide.


  Endlich sagte Angela: »Es ist weit mit uns gekommen, daß wir an den Lippen einer Wahrsagerin hängen.«


  »Du bist sicher, daß deine Friseuse dieser Frau nichts über uns erzählt hat?«


  »Ich habe sie noch besonders darum gebeten. Sie hat mir ihr Ehrenwort gegeben. Nein, Madame Bernis wußte nichts über uns! Deshalb bin ich ja so erschüttert. Wie konnte sie zum Beispiel deinen Beruf kennen?«


  »Ja, wie?« sagte ich.


  Wir tranken und schwiegen wieder, dann sagte Angela, kaum hörbar: »Ich wollte, wir wären nicht zu dieser Frau gegangen, Robert.«


  »Ich auch«, sagte ich.


  »Du fühlst dich elend, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte ich. »Sehr elend.«


  »Wie ich. Wenn wir beide noch in diesem Jahr glücklich sein sollen und jemand stirbt, der den Weg damit freimacht, dann kann das doch nur…«


  »Ja«, sagte ich. »Eben.«


  »Das will ich aber nicht! Das könnte ich niemals ertragen, wenn das nun wirklich passierte! Ich… ich käme mir vor, als sei ich schuld daran!«


  »Ich mir auch. Darum ist uns ja so elend.«


  »Wie könnten wir jemals glücklich sein, wenn wir nun glaubten, was diese Frau uns gesagt hat– und es würde eintreten? Nein, Robert, nein, das halte ich nicht aus!«


  »Wir glauben eben nicht an die Frau! Deine Friseuse hat doch alles verraten! Und dann wollte die Frau uns etwas Angenehmes sagen, wir haben sie schließlich bezahlt.«


  »Etwas Angenehmes«, sagte Angela und schauderte.


  »Wir glauben ihr nicht! Das ist alles Schwindel und Betrug, Angela! Wir werden auch so zusammenkommen und glücklich sein– ohne Tod und ohne weiße Kittel.«


  »Es war schlecht von mir, dich zu der Frau zu führen. Aber ich wußte doch nicht, was sie sagen würde.«


  »Du mußt es vergessen, Angela.«


  »Ja«, sagte sie. »Ich muß es vergessen. O Gott, ich wünschte, ich könnte es vergessen, Robert!«
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  Die Fabianis hatten ihre Villa im Stadtteil Les Gabres, an der Avenue de la Cava. Das große Haus war in leuchtendem Gelb gestrichen und lag in einem großen Garten. Zur Straße hin war er durch hohe, präzise gestutzte Hecken vor den Blicken Neugieriger geschützt. Es war eine Villa in modernem Stil, höchstens zehn Jahre alt. Alles wirkte neu, teuer und protzig. Zwischen Blumenbeeten lag ein Swimming-Pool in Nierenform. Ich hatte beim Eingangstor zum Garten geläutet, durch die Sprechanlage meinen Namen genannt und gesagt, daß ich mit Signor Fabiani um elf Uhr verabredet sei. Daraufhin hatte es gesummt, das große Tor war aufgesprungen, ich konnte eintreten. Ich war durch den Garten, in dem sehr schöne Palmen standen, auf das Haus zugegangen. Ein Diener ganz in Weiß war mir entgegengekommen.


  »Man bittet Sie, beim Pool Platz zu nehmen, Monsieur Lucas. Es dauert nur einen Moment.«


  »Ich soll nicht ins Haus kommen?«


  »Sie möchten die Liebenswürdigkeit haben, beim Pool zu warten.«


  Also hatte ich die Liebenswürdigkeit. Beim Pool standen weiße Tische und Korbsessel und Liegestühle, und ich setzte mich in einen Korbsessel und wartete. Ich wartete nicht einen Moment, es dauerte zwanzig Minuten, bis jemand aus der Villa kam. Es war nicht Fabiani, es war seine Frau Bianca, das ehemalige ›Lido‹-Girl. Schlank und selbstbewußt kam sie auf mich zu. Ich ging ihr entgegen. Bianca trug einen weißen Bademantel. Ihr übertrieben vertraulich-kokettes Benehmen war an diesem Tag verschwunden. Sie wirkte hochmütig und kalt– und auch das übertrieben.


  »Guten Tag, Monsieur Lucas.«


  »Guten Tag, Madame. Ich wollte eigentlich Ihren Mann sprechen. Ich war um elf mit ihm verabredet, und jetzt ist es…«


  »Mein Mann kann nicht mit Ihnen sprechen.«


  »Was?«


  Sie ging an mir vorbei weiter zum Pool. Ich folgte ihr. Beim Pool zog Bianca den Bademantel aus. Sie trug einen winzigen Bikini aus weißem, glänzendem Stoff. Sie wirkte irgendwie obszön. Sie setzte sich in einen Sessel, zog ein fahrbares Tischchen mit vielen Laden heran und entnahm einer davon Sonnenschutzcreme. Während sie sprach, bestrich sie ihren Körper, soweit er nicht von Stoff bedeckt war, und das war er sehr wenig.


  »Mein Mann wird Sie nicht empfangen, Monsieur Lucas.« Sie sprach mit Genuß, es bereitete ihr richtiges Wohlbehagen. Mit langen kreisenden Bewegungen fettete sie ihre Haut ein.


  »Was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, daß er nicht mehr mit Ihnen verkehren möchte. Ich möchte es auch nicht, Monsieur Lucas. Ich habe meinem Mann nur dieses letzte Gespräch mit Ihnen abgenommen.« Sie ließ jedes Wort auf der Zunge zergehen, ihre Nasenflügel bebten, das Ganze mußte einen halben Orgasmus für sie bedeuten.


  »Madame, hören Sie, ich bin nicht zu meinem Vergnügen hier…«


  »Auch nicht zu meinem«, sagte sie.


  »… sondern weil ich Herrn Hellmanns Tod zu klären habe.«


  »Das hat die Polizei zu tun. Wenn jemand von der Polizei kommt, wird mein Mann ihn empfangen. Sie nicht. Reiben Sie mir den Rücken ein.«


  Das klang wie ein Befehl.


  Ich rührte mich nicht.


  »Haben Sie nicht gehört? Ich habe gesagt, Sie sollen meinen Rücken einreiben.«


  »Das habe ich gehört«, sagte ich. »Aber das werde ich nicht tun. Ich bitte Sie, mir jetzt ohne Umschweife zu sagen, was hier vorgeht.«


  »Ohne Umschweife, aber gerne«, sagte Bianca Fabiani. »Wie wir erfahren haben, sind Sie in Deutschland verheiratet.«


  »Ja, und?«


  »Und hier in Cannes leben Sie zusammen mit Madame Delpierre, als wären Sie mit der verheiratet. Sie zeigen sich mit ihr überall, Sie knutschen«– das ›Lido‹-Girl kam durch– »sich in aller Öffentlichkeit ab, Sie haben ihr einen Ehering geschenkt, obwohl Sie weit davon entfernt sind, geschieden zu werden. Sie wohnen bei Madame Delpierre. Sie haben ein Verhältnis mit ihr, über das schon die Stadt spricht. Wenn Madame Delpierre das egal ist– ihre Sache. Ist es Ihrer Gesellschaft egal?«


  »Ja«, sagte ich und dachte: Nun geht also das Kesseltreiben los.


  »Das glaube ich nicht«, sagte Bianca. »Wenn ich Sie bitte, mir den Rücken einzureiben, würden Sie es dann tun?«


  Ich nahm die Creme und rieb ihren glatten, schönen Rücken ein. Sie dehnte und reckte sich wohlig. Sie hatte gesiegt.


  »Wir sind keine Spießbürger, Monsieur Lucas. Wir begrüßen Ihr Glück.«


  »Ja, tun Sie das?«


  »Gewiß doch. Besonders ich. Welche Frau hätte nicht Verständnis für eine große Liebe? Aber das steht auf einem andern Blatt. Mit einem Menschen, der eine Dame wie Madame Delpierre derart kompromittiert und sich selbst unmöglich macht, kann mein Mann nicht reden. Das verbietet ihm seine Position.«


  »Oh, tut sie das?«


  »Ja, das tut sie.«


  »Es geht hier um Mord. Um vielfachen Mord, Madame Fabiani.«


  »Eben weil es um so schwere Dinge geht, sind Sie kein Gesprächspartner mehr für meinen Mann. Sie haben Ihren Auftrag und Ihr Privatleben durcheinandergebracht, Monsieur Lucas. So etwas ist unmöglich. Ja, da unten auch, bitte, ah, das tut gut.« Ich warf die Cremetube auf das Tischchen. Ich fühlte, wie mir das Blut ins Gesicht geschossen war. Ich sagte: »Dann muß ich also Kommissar Roussel oder Inspektor Lacrosse bitten, für mich hierherzukommen und mit Ihrem Mann zu sprechen.«


  »Das bleibt Ihnen unbenommen.« Bianca streifte das Bikinioberteil weit herab, nahm die Cremetube und rieb auch die Haut ihrer Brüste ein. Dabei rutschte der dünne Stoff ganz herunter. Sie saß mit bloßen Brüsten vor mir– nur einen Moment, dann hatte sie das Oberteil wieder hochgezogen. »Sie haben doch nichts gesehen, oder?«


  »Doch, natürlich«, sagte ich wütend.


  »Und war es nicht hübsch?« fragte Bianca Fabiani. Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. Diese Frau hatte ganz gewiß etwas von dieser Szene. Sie hatte es offenbar schon gehabt, denn sie schrie mich an: »Sie können gehen! Guten Tag, Monsieur Lucas!«


  Ich drehte mich grußlos um und ging über eine Wiese auf den Kiesweg, der zum Gartentor führte. Nach einer Weile drehte ich mich noch einmal um. Fabiani war neben seine Frau getreten. Sie sahen mir beide nach.


  Biancas Brüste waren nun wieder unbedeckt.
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  Ich ging ein weites Stück durch die Villenstraße, bis ich zu einer kleinen Tagesbar kam. Ich ging hinein. Ich bestellte einen Pastis und rief im ›Majestic‹ an. Nachrichten für mich?


  »Ja, Monsieur«, sagte einer der Portiers und seine Stimme klang seltsam aufgeregt. »Monsieur Lacrosse hat angerufen. Sobald Sie sich melden, möchten Sie sofort zum Alten Hafen kommen.«


  »In sein Büro?«


  »Nein, zum Alten Hafen direkt. Sie werden schon sehen, wohin.«


  »Was heißt das?«


  »Soviel ich gehört habe, ist dort ein Unglück geschehen«, sagte der Portier. Er machte einen verstörten Eindruck, den ich mir nicht erklären konnte.


  Ich rief telefonisch ein Taxi, und als ich meinen Pastis ausgetrunken hatte, hielt ein Wagen vor der Tür der kleinen Bar. Dort war ein Perlenvorhang, der leise klingelte, als ich durch ihn hindurchging.


  »Zum Alten Hafen«, sagte ich dem Chauffeur.


  »Ist gut, Monsieur.«


  Der Alte Hafen wir von Polizisten abgesperrt. Sehr viele Neugierige drängten sich hier. Zuerst wollten die Polizisten mich nicht durchlassen. Ich nannte meinen Namen. Ich zeigte meinen Paß.


  »Verzeihung, Monsieur Lucas. Die Herren sind da vorne. Bitte…«


  Das war an der Westseite des Hafenbeckens, am Quai Saint Pierre. Gegenüber sah ich das hellrote Gebäude des ›Municipal‹, des Wintercasinos– ziemlich weit entfernt. Der Hafen war groß. Von den kleineren Quais in seiner Mitte fuhren die Motorboote zu den Lérins-Inseln ab, und sehr viele Fischerboote und größere Schiffe lagen da vertäut. Ich sah, daß man zwei Kräne herangefahren hatte. Ihre Stahltrossen verschwanden im Wasser. Es standen viele Polizeiautos herum. Ich entdeckte, in einer Gruppe, Lacrosse, Roussel und Tilmant.


  »Was ist passiert?«


  Lacrosse kam auf mich zugestürzt.


  »Gott sei Dank!« Er umarmte mich kurz und bewegt. »Sie leben! Es war also eine Lüge!«


  »Was war eine Lüge?«


  Roussel und Tilmant waren herangekommen, auch ihre Gesichter zeigten große Erleichterung.


  »Wir haben einen anonymen Anruf bekommen«, sagte Roussel.


  »Ja, und?«


  »Und der Anrufer hat gesagt, daß Sie mit Ihrem Wagen ins Hafenbecken gestürzt sind.«


  »Ich?«


  »Ja, Sie!«


  »Wer kann sich das ausgedacht haben?«


  »Das wissen wir nicht. Es war ein Mann. Mit verstellter Stimme natürlich. Jedenfalls sind wir sofort los und haben hier zu suchen begonnen. Das Wasser ist ölig und verdreckt, aber ein Wagen liegt tatsächlich im Hafenbecken. Froschmänner haben ihn entdeckt.«


  Aus dem Wasser kam ein Taucher hoch. Er trug eine Gesichtsmaske und eine Sauerstoffflasche auf dem Rücken. Er machte den Kranführern Zeichen.


  »Jetzt müssen sie die Trossen endlich richtig befestigt haben«, sagte Roussel.


  »Wer sie?«


  »Es ist noch ein Taucher unten. Die Stahltrossen glitten immer wieder ab. Hoffen wir, daß es diesmal klappt.« Der Taucher war wieder in dem öligen Wasser verschwunden. Die Stahlseile ruckten an. Ich hörte, wie die beiden Kräne zu arbeiten begannen. Neben mir stand Tilmant. Er sah erschöpft aus und sprach kein Wort.


  Wir starrten alle zu den Stahltrossen, die nun in Bewegung geraten waren. Sehr vorsichtig zogen die Kranführer sie ein. Nach einer Weile tauchte aus dem dreckigen Wasser die Motorhaube eines Wagens auf, bald danach hing der ganze Wagen frei in der Luft. Wasser strömte aus ihm. Es war ein dunkelgrüner alter Chevrolet. Die Kräne schwenkten. Der Wagen kam zu uns herüber, schwebte über unseren Köpfen, senkte sich dann und landete mit leichtem Krachen auf dem Kai. Noch immer rann Wasser aus ihm. Wir eilten hinzu. Das Fenster neben dem Fahrersitz war herabgekurbelt. Hinter dem Lenkrad saß, zusammengesunken, den Kopf auf dem Volant, ein Mann. Er hielt das Rad noch umklammert. Der Mann hatte wenig Haare und war untersetzt. An der linken Schläfe sah man ein kleines Loch. Sein Hinterkopf war fortgerissen dort, wo das Projektil ausgetreten war. Mir wurde übel, als ich diesen offenen Schädel und die Gehirnmasse sah, alles verdreckt und verschmiert, dann sagte ich laut: »Das ist Danon!«


  »Wer ist das?« fragte Lacrosse.


  »Alain Danon, Sie erinnern sich doch! Der Kerl aus der ›Résidence de Paris‹, der in der Wohnung war, in der eigentlich diese Nicole Monnier auf mich hätte warten sollen. ›Résidence de Paris‹! Wo ich zusammengeschlagen wurde! Nicole Monnier, die mir die Wahrheit verkaufen wollte!«


  »Sind Sie sicher, daß das Danon ist?« fragte Tilmant. Er sprach zum ersten Mal, schwermütig und langsam.


  »Absolut sicher! Der Kerl, der dann mit dieser Monnier untertauchte, verschwunden war, Sie sagten noch, man würde ihn kaum finden, erinnern Sie sich nicht, Monsieur Lacrosse?«


  »Ich erinnere mich genau«, sagte der kleine Mann. »Nun ist er also wieder aufgetaucht.«


  »Ja«, sagte Roussel, der sich in den Wagen gebeugt hatte, »und erschossen wurde er mit einem Dum-Dum-Geschoß aus einer großkalibrigen Pistole, wie Viale.« Er sah Tilmant an. »Für die Presse– das war also auch ein kleiner Unfall, ja?«


  »Das war Mord«, sagte Gaston Tilmant ruhig. »Für die Presse. Mord in der Unterwelt. Ein erschossener Zuhälter. Vermutlich eine Fehde zwischen Rivalen. Genügt das?«


  »Alles genügt«, sagte Roussel bitter. »Alles, Monsieur Tilmant. Sie sagen uns immer, was es war, und so sagen wir es dann weiter.«


  Gaston Tilmant sah ihn an. Er sah ihn so lange an, bis Roussel den Blick nicht mehr ertrug und den Kopf zur Seite wandte.
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  Ich ließ mich von einem Streifenwagen der Polizei ins ›Majestic‹ fahren und setzte ein chiffriertes Telegramm an Gustav Brandenburg auf, in dem ich ihm die jüngsten Ereignisse mitteilte und um Weisungen bat. Ich hatte das Telegramm eben bei der Telefonzentrale aufgegeben, als ich ans Telefon gerufen wurde. Ich ging in die Zelle und hob den Hörer des Wandapparates ab.


  »Hier ist Robert Lucas.«


  Eine weibliche Stimme, die bebte und kaum zu verstehen war, meldete sich: »Wir kennen uns, Monsieur. Ich wollte Ihnen etwas verkaufen– in der Bar Ihres Hotels, erinnern Sie sich?«


  Nicole Monnier! Ich hätte die Stimme nicht wiedererkannt.


  »Eine rote Rose«, sagte ich.


  »Ja.« Jetzt hörte ich sie weinen. »Sie wissen, was geschehen ist?«


  »Es tut mir leid«, sagte ich.


  Das Schluchzen wurde stärker.


  »Alles soll umsonst gewesen sein? Er weg und ich allein und alles umsonst? Nein, nein, nein! Wollen Sie noch immer etwas kaufen, Monsieur?«


  »Natürlich.«


  »Dann müssen Sie aber zu mir kommen. So schnell wie möglich. Denn ich kann nicht mehr bleiben, wo ich jetzt bin. Ich muß fort, weit fort. Aber vorher sollen Sie noch das kriegen, was Sie wollen. Ich habe es. Alles, was Sie brauchen.«


  »Wo sind Sie?«


  »In Fréjus. Nehmen Sie ein Taxi und kommen Sie her. Aber allein! Ich warne sie! Wenn Sie jemanden von der Polizei mitbringen, wenn jemand Sie verfolgt, werde ich nicht da sein. Ich bin ehrlich. Sie müssen es auch sein.«


  »Ich komme allein.«


  »Und Sie sagen keinem Menschen etwas von Ihrer Fahrt!«


  »Keinem Menschen. Wohin soll ich kommen?«


  »Boulevard Salvarelli 121. Zu Jules Lurey. Aber Sie dürfen nicht bis vors Haus fahren. Sagen Sie dem Taxichauffeur, er soll Sie nur zur Plate-forme fahren. Kennen Sie Fréjus?«


  »Nein.«


  »Dann müssen Sie sich durchfragen. Es ist nicht weit. Falls Sie nicht bei der Plate-forme aussteigen, bin ich nicht mehr da, wenn Sie kommen. Ich warne Sie!«


  »Das haben Sie schon einmal gesagt.«


  »Es ist mein Ernst.«


  »Ich tue alles, was Sie sagen.«


  »Und bringen Sie Geld mit.«


  »Wieviel?«


  »Hunderttausend. Wir wollten viel mehr, eine Million, aber ich kann nicht mehr, ich muß weg, ich bin zufrieden mit hunderttausend… Es ist mir doch alles so gleich, nun, da Alain tot ist… Ich brauche keine Million.«


  Ich hatte die alten Traveller-Schecks von Gustav Brandenburg in Höhe von 30000 D-Mark, und vor meiner letzten Abreise hatte er mir noch einmal Traveller-Schecks über 50000 D-Mark mitgegeben. Ich kam hin. »Ich habe Traveller-Schecks«, sagte ich.


  »Nix«, sagte Nicole Monnier, die auf einmal nicht mehr weinte. »Keine Schecks. Ich sage Ihnen, ich muß weg. Schecks können Sie sperren lassen, oder sie können ungedeckt sein. Ich will das Geld in bar. Lösen Sie die Schecks ein. Tun Sie, was ich sage, oder Sie brauchen gar nicht zu kommen.«


  »Die Banken haben über Mittag zu. Ich kann erst um zwei die Schecks einwechseln. Dann bin ich am Nachmittag bei Ihnen. Werden Sie nicht ungeduldig.«


  »Ich werde nicht ungeduldig. Jeder Ihrer Schritte wird ab jetzt überwacht, Monsieur. Sie verstehen das, nicht wahr? Ich will nicht auch so wie Alain…« Die Stimme verstummte.


  »Ich verstehe«, sagte ich und hängte auf.


  Ich überlegte, dann rief ich Angela an. Sie malte gerade.


  »Ich muß am Nachmittag wegfahren. Erwarte mich gegen Abend.«


  »Wann?«


  »Ich weiß noch nicht genau, wann.«


  »Es ist sehr wichtig, ja?«


  »Ich glaube.«


  »Sei vorsichtig, Robert, bitte, sei vorsichtig!«


  »Ich passe schon auf. Bis abends«, sagte ich und hängte ein.


  Ich ging vor dem Essen hinaus auf die Terrasse und setzte mich in den Schatten einer mächtigen Markise an den Tisch in ›unserer‹ Ecke und trank Gin-Tonic in kleinen Schlucken und dachte, daß ich heute, in wenigen Stunden, endlich die Wahrheit über Hellmanns Tod erfahren würde, ich hatte ein sehr sicheres Gefühl. Heute die Wahrheit und das Ende des Falles. Und sechs Monate lang noch, mein linkes Bein. Was wird alles geschehen in diesen nächsten sechs Monaten? dachte ich. In Cannes ist der Klatsch über Angela und mich ausgebrochen. Bianca Fabiani wird nichts unversucht lassen, um unsere Liebe in den Dreck zu zerren. Ich dachte, daß ich Angela eine Menge zu erzählen haben würde, wenn ich abends heimkam.


  Der Drink war sehr kalt, ich hatte gebeten, recht viel Eis ins Glas zu geben.


  
    32

  


  Fréjus liegt etwas mehr als dreißig Kilometer von Cannes entfernt. Mein Taxichauffeur fuhr über die Autoroute Estérel-Côte d’Azur, und er fuhr sehr schnell. Von Cannes kamen wir zuerst nach Mandelieu und in das Tal der Argentière. Wir überquerten die Schwelle zwischen Tanneron und Estérel und fuhren unten an einer großen Talsperre vorbei.


  Der Taxichauffeur drehte sich halb um und sagte: »Malpasset. Sie erinnern sich?«


  »Woran?«


  »1959«, sagte er. »Zweiter Dezember. Da brach oben ein Damm. Über vierhundert Tote.«


  »Ja«, sagte ich, »jetzt erinnere ich mich. Aber da war immer von der Talsperre bei Fréjus die Rede.«


  »Na«, sagte er, »wir sind ja auch gleich da.«


  Er war ein sehr wortkarger Chauffeur.


  Wir kamen in das Tal des Reyron-Flusses, und dann führte die Autobahn durch ödes, verlassenes Gebirgsgebiet des Estérel. Die roten Felsen glühten in der Sonne. Einige Kilometer vor Fréjus war die Autobahn zu Ende, wir fuhren nun über eine breite Landstraße. Die Stadt liegt etwa zwanzig Meter oberhalb des Reyron und anderthalb Kilometer vom Meer entfernt. Ich sah eine gotische Kathedrale und sehr schöne alte Paläste.


  Der Chauffeur hatte es eilig. Auf einmal fuhren wir an vielen Ruinen vorüber, die wohl aus der Römerzeit stammten– ein Amphitheater, ein riesiger Aquädukt, bestimmt zwanzig Meter hoch, der über einen Taleinschnitt führte. Durch freies Gelände holperte das Taxi zu einer in Ruinen liegenden Mauer. Hier hielt der Chauffeur.


  »Eh, voilà, die Plate-forme, Monsieur.«


  Ich stieg aus und bezahlte. Nach Cannes zurück wollte ich ein anderes Taxi nehmen. Er hatte gehofft, daß ich ihn nehmen würde, und fuhr wütend ab. Ich stand auf dem menschenleeren Platz vor der zerfallenen Mauer und wartete, ob wohl ein anderer Wagen auftauchte, aber es blieb alles still. Die Stadt döste in der Nachmittagshitze. Ich ging aufs Geratewohl zu der Straße zurück, durch die wir den Platz erreicht hatten, und las, daß es die Route de Cannes war. Hier saß im Schatten eines Hauses ein Invalide, dem ein Bein fehlte, auf der Erde und spielte Geige. Vor ihm lag eine Mütze. Ich sah mir lange die Stelle auf dem Pflaster an, die eigentlich durch das fehlende Bein hätte verdeckt sein müssen, wenn der Mann zwei Beine besessen hätte. Es war das linke, das ihm fehlte. Ich warf ein paar Münzen in eine leere Mütze und fragte ihn, wie ich zum Boulevard Salvarelli kam. Ohne sein Spiel zu unterbrechen, erklärte er es mir. Ich ging ein Stück die Route de Cannes entlang stadteinwärts und dann links über den Cours Paul-Vernet. Von hier hatte ich eine sehr schöne Aussicht auf Saint-Raphael und den Estérel.


  Ich blieb stehen und sah mir die sehr schöne Aussicht an, weil mein linker Fuß zu schmerzen begonnen hatte. Ich schluckte zwei Tabletten und ging weiter nach links und dann nach rechts bis zur Avenue de la Porte d’Orée, der ich wiederum nach rechts folgte. Links sah ich an einem kleinen Platz die Porte d’Orée. Es war der Rest eines gewiß einmal mächtigen Bauwerks. Der Geigenspieler mit dem amputierten Bein hatte mir von ihr erzählt und gesagt, sie stamme aus dem vierten Jahrhundert, die Römer hätten sie gebaut, und da, wo sich jetzt die Mauerreste erhoben, habe sich einst der Hafen befunden. Gleich darauf war ich auf dem Boulevard Salvarelli. Ich hatte mit Ausnahme des Bettlers keinen einzigen Menschen gesehen, nur zwei Hunde und eine Katze, die im Schatten der alten Häuser auf dem Pflaster lagen. Die Katze lag ganz still, die Hunde ließen die Zungen heraushängen und atmeten unruhig und mühsam. Die Läden aller Fenster waren geschlossen. Ich kam mir vor, als sei ich in einer Totenstadt gelandet.


  Das Haus Nummer121 war nur einstöckig und mit einer häßlich grünen Farbe gestrichen. Ein Schild besagte, daß sich in diesem Haus die Dampfwäscherei Lurey befand. Die Eingangstür war versperrt. Ich klopfte laut gegen das Holz und stand in der prallen Sonne und wischte mir mit einem Taschentuch den Schweiß aus dem Nacken und von der Stirn. Mein Fuß schmerzte weiter. Ich mußte mindestens fünf Minuten lang klopfen, bevor sich von der anderen Seite der Tür Schritte näherten. Eine Männerstimme erklang: »Wer ist da? Nennen Sie Ihren Namen.«


  »Robert Lucas.«


  Ein Schlüssel drehte sich im Schloß, die Tür ging auf. Vor mir stand ein junger Riese, ein Muskelpaket in Leibchen und Unterhose, Socken und Schuhen. Er war gewiß zwei Köpfe größer als ich.


  »Robert Lucas und was?« fragte er.


  »Ich werde erwartet.«


  »Von wem?«


  »Mademoiselle Monnier.«


  »Beschreiben Sie die mal.«


  Ich beschrieb sie, so gut ich konnte. Als ich die schadhaften Zähne erwähnte, nickte der Riese.


  »Kommen Sie mit.« Er versperrte die Tür hinter mir und führte mich durch einen viereckigen Hof, in dem ein alter Laster und mehrere rostige Mangelmaschinen standen, zu einer Stiege. Sie führte zu einem Gang empor, der im ersten Stock um den ganzen Hof herumlief. Ich sah, daß Türen und Fenster von Wohnungen auf diesen Gang mündeten. »Gleich die erste Tür, wenn Sie oben sind. Dreimal klopfen, zweimal kurz, einmal lang.«


  Ich stieg die verrostete Eisenstiege empor. Die Bleche der einzelnen Stufen klapperten. Der Gang oben war aus Stein. Ich blieb vor der ersten Tür stehen und klopfte zweimal kurz, einmal lang. Die Tür öffnete sich sofort. In ihrem Rahmen stand Nicole Monnier. Ich erkannte sie wieder, aber ich bemühte mich, mein Erschrecken nicht zu zeigen. Sie war ungeschminkt, die Haut ihres Gesichtes war grau, das schwarze Haar hing strähnig herab. Die Augen waren gerötet und gequollen vom vielen Weinen. Jetzt weinte Nicole Monnier nicht mehr. Jetzt hatte sich eine maskenhafte Starre über ihr Gesicht gelegt. Sie sah aus wie eine alte Frau.


  »Kommen Sie herein«, sagte Nicole Monnier. Ich trat in eine niedrige, schmutzige und unaufgeräumte Küche. Wir gingen weiter in ein unaufgeräumtes, schmutziges Zimmer, in dem ein Doppelbett stand. Über dem Bett hing ein Öldruck von der Kreuzigung Christi. Es gab zwei wackelige Stühle, einen Schrank und einen Tisch. Bei geschlossenen Fensterläden war es dämmrig im Raum und sehr warm. Nicole trug einen grauen Kittel und nichts darunter, wie ich sah. Sie ging auf bloßen Füßen. Ich streifte meinen linken Schuh ab, denn mein Fuß schmerzte heftiger.


  »Setzen wir uns«, sagte Nicole.


  Wir setzten uns auf die wackeligen Stühle an den Tisch vor dem ungemachten Bett. Auf dem Tisch lagen Fotografien. Ich sah auch einen kleinen Recorder. Sein Kabel lief bis zu einer nahen Steckdose.


  »Es tut mir wirklich sehr leid, was passiert ist«, sagte ich.


  »Mir auch«, sagte Nicole. »Alain war ein Lump, aber ich habe ihn geliebt. Jetzt ist er tot. Jetzt bin ich ganz allein.« Sie gab sich keine Mühe mehr, beim Sprechen ihre schlechten Zähne zu verbergen.


  »Was werden Sie tun?«


  »Weggehen«, sagte sie. »Glauben Sie, ich warte, bis die kommen und mich auch umlegen? Das hier sind Freunde von uns, denen das Haus gehört. Aber jetzt kann ich nicht mehr bleiben.«


  »Wohin wollen Sie?«


  »Irgendwohin. Weit weg. Raus aus Frankreich. Dazu brauche ich Geld. Haben Sie es mitgebracht?«


  »Ja.«


  »Zeigen Sie her.«


  Ich zeigte ihr die Notenbündel, die ich in der Ledertasche verwahrt hatte, dem Geschenk Angelas.


  »Haben Sie eine Zigarette?«


  »Ich rauche nicht mehr«, sagte ich.


  »Auch egal«, sagte sie. »Zur Sache, Sie werden es eilig haben, was?«


  »Ja.«


  »Wie ich«, sagte Nicole. »Passen Sie auf. Damals, als ich Ihnen im ›Majestic‹ an der Bar sagte, daß ich die ganze Wahrheit verkaufen könnte, meinte ich es auch so. Da hatten wir sie schon, Alain und ich. Alain schickte mich los, um mit Ihnen zu verhandeln. Ich hätte Sie in dem Appartement in der ›Résidence de Paris‹ empfangen und Ihnen alles erzählt, wenn wir nicht gesehen hätten, wie Sie zusammengeschlagen wurden.«


  »Das haben Sie gesehen– Alain und Sie?«


  »Sage ich doch. Alain meinte dann, jetzt geht das nicht, das ist zu gefährlich. Wenn er jetzt raufkommt und alles erfährt und die Bombe platzt, sind wir geliefert. Dann wissen die, woher er alles weiß.«


  »Wer ist die?«


  »Die anderen«, sagte Nicole.


  »Welche anderen?«


  »Herrgott, warten Sie doch!«


  »Entschuldigen Sie.«


  »Schon gut. Meine Nerven sind schlecht. Ihre auch, was?«


  »Ja.«


  »Denke ich mir«, sagte die Frau, die ich so schön in Erinnerung hatte und die nun als Wrack vor mir saß. »Beschissen das alles, auch für Sie. Was soll’s? Ich muß weg, und dazu brauche ich Ihr Geld, und Sie brauchen die Wahrheit. Also jedenfalls, damals sagte Alain: So geht das nicht. Ich empfange den Mann. Du bist nicht da. Ich war übrigens in einem Schrank, als Alain Sie dann durch die Wohnung führte. Dem Spiegelschrank im Schlafzimmer, erinnern Sie sich?«


  »Da habe ich aber reingesehen«, sagte ich.


  »Er hat hinten eine Schiebetür, durch die kommt man in einen kleinen Raum, den man von außen nicht sehen kann. Er liegt zwischen zwei Mauern.«


  »Wenn ich nicht zusammengeschlagen worden wäre, hätten Sie sich mit mir im Schlafzimmer unterhalten, und Alain wäre hinter dem Schrank in dem kleinen Raum gewesen, ja?«


  »Ja.«


  »Haben Sie das immer so gemacht, wenn Sie Kunden hatten?«


  »Immer nicht. Oft. Wenn wir jemanden erpressen wollten. Oder wenn ich mich fürchtete. Jedenfalls hatte Alain nach Ihrem Besuch Angst und meinte, wir müßten eine Weile untertauchen. Wir waren da und dort, zuletzt hier. Von hier aus setzte Alain sich mit diesem Seeberg in Verbindung.«


  »Mit wem?«


  »Seeberg, diesem Kerl von der Hellmann-Bank. Kennen Sie doch!«


  »Natürlich kenne ich ihn. Aber daß Alain ihn kannte…«


  »Alain kannte sie alle, die ganze Blase. Das ist ja, was wir Ihnen verkaufen wollten. Ihnen, nicht einem von denen! Viel zu gefährlich, sagte Alain immer. Sie, Sie waren ungefährlich, Sie hätten gerne bezahlt– im Interesse Ihrer Gesellschaft.« Nicole fuhr sich durch das strähnige Haar. »Sagte Alain damals. Inzwischen war er größenwahnsinnig geworden. Wollte eine Million rausholen aus Seeberg. Eine Million mindestens. Machte Seeberg am Telefon Andeutungen. Sie wollten sich beim Alten Hafen treffen, gestern nacht. Natürlich hatte Alain das Material nicht mitgenommen.«


  Nicole starrte auf ihre Hände. Der Lack von den Nägeln war abgesplittert, die Hände waren schmutzig. »Na ja«, sagte sie.


  Der Schmerz in meinem Fuß ließ ein wenig nach.


  »Sie glauben, daß Seeberg Alain erschossen hat?«


  »Er persönlich bestimmt nicht! Dazu haben sie ihren eigenen Mann, einen Spezialisten.« Sie neigte sich vor. »Schauen Sie mal, Monsieur: Alain und Argouad waren befreundet, seit Jahren.«


  »Wer?«


  »Herrgott, Argouad, der Algerier aus La Bocca!«


  »Ach so. Pardon. Und?«


  »Und eines Tages kommt Argouad zu Alain und sagt ihm, du, da war eine Italienerin, für die soll ich Dynamit besorgen. Massig Dynamit. Bezahlt hunderttausend. Von dem Moment an hat sich Alain für die Sache interessiert.«


  »Schon seit damals?«


  »Schon seit damals, ja. Er hat viele Menschen gekannt, mein Alain. Die einschlägigen, Sie verstehen. Na, er klemmt sich dahinter und paßt auf, was die Krankenschwester mit dem Dynamit macht. Sie macht zunächst gar nichts damit. Dieser Hellmann kommt in Cannes an, völlig kaputt. Ihn beobachtet Alain auch. Folgt ihm, wenn der herumfährt– zu den Fabianis, zu Kilwood, zu dem schwulen Thorwell, zu Tenedos, zu Sargantana. Immer wieder fährt Hellmann zu diesen Leuten.«


  »Nur zu ihnen?«


  »Was heißt das?«


  »Haben Sie niemanden vergessen?«


  Sie überlegte, dann schüttelte sie den Kopf.


  »Was ist mit Trabaud?« fragte ich.


  »Ach so, der«, sagte Nicole. »Ja, der war auch mit Hellmann geschäftlich verbunden, aber mit dieser Sache hat er nichts zu tun. Das weiß ich ganz bestimmt! Sie werden gleich verstehen, wieso. Also Hellmann rotiert. Besucht auch Ihre Freundin, Madame Delpierre. Die hat auch nichts mit der Sache zu tun. Die hat nur ein Bild von ihm gemalt. Na, ich sagte ja, Alain kannte viele Leute. Er kannte einen Italiener, und der wieder kannte den Butler von den Tenedos, diesen Vittorio. Alain und Vittorio kommen ins Gespräch. Vittorio haßt die Tenedos.«


  »Ja, weil Tenedos Milliardär ist.«


  »Nein«, sagte Nicole leidenschaftlich. »Nicht deshalb!«


  »Sondern weshalb?«


  »Weil Tenedos ein Schwein ist! Ein mörderisches Schwein! Vittorio hat einen sehr großen Sinn für Recht und Unrecht, für Gut und Böse, wissen Sie. Darum sagt er auch, er will Alain helfen. Er nimmt keinen Sous dafür. Wenn er nur helfen kann, Tenedos zu erledigen, diesen Haifisch mit dem Eisschrank hinter dem Klavier im Salon, aus dem er dann nachts mit seiner Alten Kaviar und Champagner holt, die feige Sau, weil er Angst hat, die Angestellten sind von Vittorio aufgehetzt und bringen ihn noch mal um, wenn er seinen protzigen Reichtum vor ihnen zeigt.«


  »Hat Vittorio die Angestellten aufgehetzt?«


  »Das war gar nicht nötig. Was glauben Sie, was die selber alle für eine Meinung haben! Aber Tenedos wird nicht von ihnen umgebracht werden. Vittorio und die Angestellten sind keine Mörder. Die Mörder sind die anderen.«


  »Verstehe ich nicht«, sagte ich.


  »Warten Sie’s ab. Ich erkläre es Ihnen. Ich erkläre Ihnen alles. Vittorio legt eine kleine Leitung in den Salon. Mit verstecktem Mikro. Als Hellmann wieder einmal kommt und im Salon mit Tenedos redet, läßt Vittorio in seinem Zimmer– bis dahin führt die Leitung– einen Recorder laufen. Diesen da. Eine Kassette zeichnet auf, was Tenedos und Hellmann sprechen. Die Kassette ist hier drin.« Sie schaltet das Gerät ein. »Hören Sie sich das mal an. Der Anfang fehlt, Vittorio schaltete nicht rechtzeitig ein. Aber es genügt auch so.« Sie drückte auf eine Taste. Eine Männerstimme erklang…


  »… Ihnen schon zweimal gesagt, ich sage es Ihnen ein drittes Mal: Ich habe nichts gewußt von euren elenden Geschäften! Das habe ich auch allen anderen gesagt, besonders diesem Kilwood. Nicht das geringste habe ich gewußt bis zu dem Abend, als ich darauf angesprochen wurde im ›Frankfurter Hof‹. Da ging ich noch nachts in die Bank. und sah mir die Devisenabteilung an. Das war das erste Mal, das erste Mal, verstehen Sie, Tenedos, daß ich erfuhr, was Kilwood in euer aller Namen mit Seeberg hinter meinem Rücken seit Jahren für dreckige Milliardenschiebungen gemacht hat! In euer aller Namen! Deshalb bin ich hergekommen! Seeberg, diesen Schuft, habe ich telegrafisch gefeuert, ich kann’s nur leider nicht öffentlich bekanntgeben.«


  »Hellmanns Stimme«, flüsterte Nicole.


  Das war eine idiotische Erklärung, aber ich nickte, ich hatte mich über den Recorder geneigt. Die Stimme, die nun erklang, kannte ich, sie gehörte Tenedos. Im folgenden schreibe ich den Dialog der beiden Stimmen auf, so wie er aus dem Lautsprecher des Recorders erscholl.


  Tenedos: »Was Sie verlangen, ist Wahnsinn! Sie können die Pfund-Transaktionen nicht so rückgängig machen, daß es niemand bemerkt.«


  Hellmann: »Ich kann es! Ich kann es!« Die Stimme klang verzweifelt und hilflos. Dieser Mann glaubte selbst nicht, was er sagte. »Ich muß alle Summen neu buchen, ich muß alte Buchungen anders betiteln… Und dabei müßt ihr mir helfen. Denn von euch lasse ich mir doch meinen Ruf nicht ruinieren!«


  Tenedos: »Und ich sage, niemand wird Ihnen glauben, daß Sie nichts von den Transaktionen wußten.«


  Hellmann: »Ich bringe erste Sachverständige! Ich habe Banker in der ganzen Welt zu Freunden. Die besten Leute. Sie werden bezeugen, daß es einem gewissenlosen Lumpen von Generalbevollmächtigten, der die Devisenabteilung einer Bank meiner Größenordnung selbständig leitet, jederzeit möglich ist, solche Geschäfte abzuwickeln, ohne daß der Bankbesitzer von ihnen erfährt!«


  Tenedos: »Schreien Sie nicht so!«


  Hellmann: »Ich werde noch viel lauter schreien! Ihr habt mir die coverage für das Kreditgeschäft versagt. Seeberg hat die Sauerei begangen, die Pfunde absichtlich zurückzubehalten und nicht der Bundesbank zu geben. Ihr habt mich ruinieren wollen. Ihr habt gehofft, ich jage mir hilflos eine Kugel durch den Kopf, wenn ich hinter alles komme. Und dann hätte die Bank euch und diesem Schwein Seeberg gehört. Denn meine Schwester hättet ihr doch jederzeit überfahren. Ich verlange von euch, daß ihr alle jetzt gemeinsam den Verlust decken helft. Das habe ich auch Kilwood gesagt.«


  Tenedos: »Und was hat der geantwortet?«


  Hellmann: »Der hat nur gelacht und gesagt, ich soll mich doch umbringen.«


  Tenedos: »Das ist auch nur zum Lachen.«


  Hellmann: »Ja? Ist es zum Lachen? Wir werden sehen, für wen! Ich sage es jetzt zum letzten Mal, Tenedos: Ich verlange coverage für den D-Mark-Verlust, der entstanden ist. Sofort! Von euch allen! Denn Kilwood hat in euer aller Auftrag gehandelt, als er Seeberg seine Weisungen gab.«


  Tenedos: »Vierzig Millionen bringen einen Mann wie Sie bestimmt nicht um.«


  Hellmann: »Nein, aber achtzig! Und soviel brauchte ich, wenn ich euch alle Pfunde zum alten Preis zurückgebe und alle Kreditgeschäfte auf euch übertrage. Achtzig Millionen verkrafte ich nicht. Natürlich mache ich nie wieder auch nur das kleinste Geschäft mit euch! Die Kood kann sich einen anderen Bankier suchen.«


  Nicole drückte auf den Stopp-Schalter.


  »Das geht noch eine Weile so weiter«, sagte sie. »Hellmann schreit, Tenedos redet herum, windet sich, sagt nicht ja und nicht nein. Jedenfalls steht fest, das hat Alain noch herausgekriegt: Hellmann hat wirklich nichts von diesen Geschäften gewußt. Der beste Beweis dafür ist ja, daß er sich so aufgeregt hat.« Nicole ließ das Band in der Kassette ein Stück vorlaufen und stoppte es wieder. Sie suchte und fand den Anfang eines zweiten Gesprächs und sagte: »Am Tag nach diesem Besuch Hellmanns bei Tenedos erhielt der Grieche einen anderen Besucher, Sargantana. Sie redeten wieder im Salon miteinander. Wieder ließ Vittorio das Band laufen. Wieder fehlen die ersten Sätze.« Sie schaltete den Lautsprecher ein.


  Ich hörte diesen Dialog…


  Sargantana: »… alles nach Plan, mein Lieber. Hellmann ist uns in die Falle gelaufen, besser hätte das nicht funktionieren können. Was jetzt noch kommt, haben wir bereits besprochen. Ich wiederhole es nur noch einmal, denn nun drängt die Zeit. Wir verweigern Hellmann unsere Hilfe nicht endgültig. Wir lassen ihn zuerst nach Korsika fahren. Dann, wenn er zurückkommt, werden wir ihm Bescheid geben, sagen wir.«


  Tenedos: »Er wird nicht zurückkommen.«


  Sargantana: »Mit Gottes Hilfe nicht. Voraussetzung: Jeder tut jetzt seinen Teil in dieser Sache. Sie haben von einem absolut vertrauenswürdigen Mann das Dynamit bei der Krankenschwester abholen lassen, sagen Sie. Ist der Mann absolut vertrauenswürdig?«


  Tenedos: »Unbedingt.«


  Sargantana: »Ich kann es nur für Sie hoffen. Ich kann jetzt nur für jeden von uns hoffen, daß er sich absolut vertrauenswürdiger Männer bedient, wenn er sein Stück beiträgt zu dem gemeinsamen Unternehmen.«


  »Zu einem gemeinsamen Mord«, sagte ich.


  Nicole nickte.


  Tenedos: »Mein Spezialist baut die Höllenmaschine. Alles bis auf die elektrische Anlage. Das hat Thorwell übernommen. Sein Mann bringt den elektrischen Teil an und macht das Ding einsatzbereit. Da immer die Möglichkeit ins Auge gefaßt werden muß, daß jemand quatscht oder zu quatschen versucht– einer von uns, seien Sie nicht beleidigt, es geht um zuviel, einer von den Männern, mit denen wir nun arbeiten, das sind doch Gangster–, weil also diese Möglichkeit besteht, haben Kilwood und Sie es übernommen, einen Profi zu beschaffen, der sofort eingreift und umlegt, wer immer gefährlich werden kann.«


  Sargantana: »Wir haben einen solchen Mann gefunden.«


  Tenedos: »Wer ist es?«


  Sargantana: »Das werde ich Ihnen nicht sagen. Ich sage nur, er ist der Beste, den es gibt. Niemals wird der geringste Verdacht auf ihn fallen. Aber seinen Namen erfahren Sie nicht. Sie nennen mir ja auch nicht den Namen Ihres Mannes.«


  Tenedos: »Schön. Behalten Sie den Scheißnamen. Wenn nur der Profi spurt.«


  Sargantana: »Der spurt, da können Sie Gift drauf nehmen!«


  Tenedos: »Was ist mit diesen beiden Franzosen, die Hellmann auf Korsika treffen will?«


  Sargantana: »Clermont und Abel?«


  Tenedos: »Ja.«


  Sargantana: »Mit denen ist gar nichts. Hellmann kann unmöglich mit ihnen abschließen oder ihnen auch nur das geringste versprechen, solange er mit uns nicht klargekommen ist. Er selber hat uns diese Fahrt nach Korsika als letzte Pause zum Überleben gegeben. Wenn er einmal unterwegs ist, brauchen wir nichts mehr zu überlegen. Unglück Selbstmord, Mord– es wird niemals herauskommen, wenn wir alle daran beteiligt sind, jeder zu seinem Teil. Und wenn der Profi spurt. Dann ist unser Plan, Hellmann loszuwerden, in Erfüllung gegangen.«


  Wieder stoppte Nicole das Band. Sie schaltete den Apparat ab.


  »Ein Gemeinschaftsmord«, sagte sie, »Ja, Monsieur, das war es. Und wie alles geklappt hat! Die Explosion. Der Profi. Viale wurde aus dem Weg geräumt, vermutlich, als er Spuren fand, die auf den Algerier, diesen Argouad, hindeuteten. Die Krankenschwester wurde ermordet, weil die Gefahr bestand, daß sie reden würde. Man hat versucht, Sie aus dem Weg zu räumen, weil Sie bei weitem zu unbequem geworden sind. Man hat meinen Alain umgelegt, nachdem er Seeberg aufgeschreckt hat. Ich habe Alain immer gesagt, er soll nicht mit diesen Leuten, er soll mit Ihnen verhandeln und lieber weniger verdienen! Er hat nicht auf mich gehört. Er hat nie auf mich gehört. Nun ist er tot…« Sie verstummte und betrachtete mich so, als sähe sie mich gar nicht. Unten im Hof spielten Kinder. Ich hörte ihre fröhlichen Stimmen.


  »Was sind das für Fotos?« fragte ich.


  »Ach so.« Nicole kramte in dem kleinen Bilderberg. »Alain hat schwer gearbeitet an dieser Sache. Er hat den Mann gefunden, der den ersten Teil der Höllenmaschine konstruierte. Hinten auf dem Bild stehen Name und Adresse.« Sie gab mir das Foto und nahm das nächste. »Der da machte die elektrische Anlage. Name und Anschrift auch hinten drauf.« Sie schob eine Reihe Fotos über den schmutzigen Tisch. »Das sind Aufnahmen von Begegnungen der Männer, von ihren Läden, wie sie mit dem Material unterwegs sind. Alain hat etwas ganz Tolles fertiggebracht.«


  »Was?«


  »Auf der ›Moonglow‹ schliefen, wenn sie in Port Canto lag, nur immer zwei Mann an Bord. Alain trieb Huren auf und schaffte es, daß die Matrosen sie an Bord nahmen und dort mit den Weibern soffen und schliefen. Nächtelang war Alain unbemerkt an Bord der ›Moonglow‹. Er wartete auf den Mann, der die Höllenmaschine bringen und einbauen sollte. Er hat drei Nächte gewartet, dann war es soweit. Es kam jemand. Alain folgte ihm auf Socken hinunter in den Maschinenraum.«


  »Da war doch bestimmt kein Licht.«


  »Nein. Aber Alain hatte eine Infrarotkamera. Infrarotlicht ist nicht sichtbar. Aber es genügt, um erstklassige Bilder zu machen. Alain hat die Person fotografiert, die die Höllenmaschine im Maschinenraum versteckt hat. Hier ist sie.« Nicole gab mir das letzte Foto.


  Ich sah im Maschinenraum eines Schiffes, mit der Montage eines Kästchens beschäftigt, Hilde Hellmann, die Brillantenhilde, Herbert Hellmanns Schwester.
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  Um einundzwanzig Uhr dreißig war ich wieder im ›Majestic‹. Ich bat um ein zweites, größeres Safe und legte alles Material, das Nicole Monnier mir für hunderttausend Francs verkauft hatte, in dieses Safe. Den Schlüssel zu ihm legte ich in mein erstes, kleineres. Der Portier, dem ich den zweiten Schlüssel, wie immer, zur Verwahrung gab, sagte: »Gespräch aus Düsseldorf für Sie, Monsieur Lucas. Der Herr ruft schon zum vierten Mal an. Zelle drei, bitte.« Ich ging in die Zelle und hob den Hörer ab.


  »Robert?«


  »Gustav! Ich habe etwas…« Ein rätselhaftes Gefühl ließ mich schweigen. »Was ist los?« fragte ich.


  »Du kommst zurück«, sagte Gustav Brandenburg. Seine Stimme klang kalt. »Mit der ersten Frühmaschine. Und gleich hierher.«


  »Warum?«


  »Du bist mit sofortiger Wirkung aus diesem Fall herausgenommen.«


  »Aber warum?« schrie ich.


  »Angela Delpierre.«


  »Was ist mit ihr?«


  »Das weißt du genau.«


  »Du weißt es doch auch! Wir haben auf sie und auf mich und auf unser Glück getrunken!«


  »Kann mich nicht erinnern.«


  »Mensch, Gustav…«


  »Hier haben sich Leute beschwert. Leute aus Cannes. Sehr gefährliche Leute.«


  »Ja, ich kann mir denken, welche.«


  »Sie haben sich nicht bei mir beschwert, sondern bei der Direktion. Die Direktion findet dein Verhalten untragbar. Hat sich bei diesen Leuten entschuldigt und versprochen, dich sofort aus dem Verkehr zu ziehen. Nun bist du reif für deine Pensionierung, Robert. Wenn du sie kriegst. Immerhin, grobe Pflichtverletzung…«


  »Gustav«, sagte ich, »weißt du nicht mehr, daß du gesagt hast, auf mich könnt ihr beide euch verlassen, was immer kommt, was immer geschieht? Weißt du auch das nicht mehr?«


  »Nee«, sagte Gustav, mein guter Freund Gustav Brandenburg.


  Ich schrie: »Es gibt nichts, was ich nicht tun würde für euch, für eure Liebe, für dich! Und auch für sie! Wenn du sie liebst, dann tu ich auch alles für sie! Das hast du gesagt!«


  »Schrei doch nicht so«, sagte Brandenburg. Er lachte heimtückisch. »Wirklich? Habe ich das gesagt? Na und? Was geht mich mein blödes Geschwätz von gestern an?«


  »Du dreckiges Schwein…«


  »Halt’s Maul«, sagte Brandenburg. »Du kommst mit der ersten Maschine und meldest dich bei mir, ist das klar?«


  Ich hängte ein, ohne zu antworten.


  Ich ging in die Halle hinaus und dachte, daß ich mich schon in einer komischen Situation befand. In einer wahnsinnig komischen Situation, der komischsten meines Lebens. Ich lachte laut. Ein paar Menschen sahen mich verwundert an. Ich bat einen Portier, mir einen Platz in der ersten Frühmaschine nach Düsseldorf reservieren zu lassen.


  »Aber Sie behalten Ihr Zimmer bei uns, Monsieur Lucas?«


  »Ja«, sagte ich automatisch. »Ich bin sehr bald wieder da.«


  »Das wird uns freuen, Monsieur Lucas.«


  »Vermutlich komme ich heute nacht nicht mehr und fahre morgen früh gleich zum Flughafen.«


  »Gewiß, Monsieur. Gute Reise und glückliche Wiederkehr. Oh, da ist mit der Nachmittagspost noch ein Brief für Sie gekommen.«


  Er reichte mir das Kuvert. Es trug aufgedruckt die Adresse meines Freundes und Rechtsanwalts Dr.Paul Fontana.
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  Angela saß ganz dicht neben mir auf der Schaukel, die in einer Ecke der großen Terrasse stand. Aus dem Wohnzimmer fiel Licht auf die vielen Blumen. Es fiel auch auf den Brief, den ich in der Hand hielt. Ich las ihn Angela vor:


  »›Sehr geehrter Herr Lucas‹– wir sagen uns du, verstehst du, aber das ist ein offizieller Brief–, ›in der Anlage übermittle ich Ihnen Kopie des Schreibens von RA Dr.Borchert. RA Dr.Borchert ist Rechtsvertreter Ihrer Frau. Ich hoffe, daß es Ihnen möglich sein wird, mich in allernächster Zeit zwecks Besprechung in der Kanzlei aufzusuchen. Hochachtungsvoll– Paul Fontana‹… Wo ist dieser Durchschlag?« Ich zog ein dünneres Papier aus dem Kuvert, entfaltete es und las: »›Sehr geehrter Herr Kollege! Frau Karin Lucas hat einen Brief von Ihnen erhalten, in welchem Sie ihr mitteilen, daß ihr Mann die Scheidung begehrt und daß Sie ein solches Scheidungsbegehren bereits bei Gericht eingereicht haben. Namens meiner Mandantin erkläre ich, daß diese nicht daran denkt, jemals, unter welchen Umständen auch immer, in eine Scheidung einzuwilligen. Ich bin absolut sicher, daß das Gericht ein Scheidungsbegehren Ihres Mandanten aufgrund der vorgetragenen Situation unter keinen Umständen auch nur für verhandlungsreif ansehen wird. Mit kollegialer Hochachtung– Borchert, Rechtsanwalt‹.« Ich ließ die Papiere sinken und sah Angela an. »Der liebe Gott hat uns offenbar nicht sehr lieb«, sagte ich.


  »Rede nicht so«, sagte Angela. »Das ist doch erst der Anfang. Wir haben gewußt, worauf wir uns einlassen, wir haben gewußt, daß es Schwierigkeiten geben wird, große Schwierigkeiten. Ja, und? Wir haben einander. Wir werden immer beieinander bleiben. Das kann uns niemand verbieten, auch nicht deine Frau. Und deine Frau nicht und kein Gericht der Welt kann dich zwingen, zu ihr zurückzukehren.«


  »Du bist tapfer«, sagte ich.


  »Ich denke nur realistisch. Wir sind Mann und Frau vor uns selber. Was fehlt, ist eine Urkunde darüber, ein Stück Papier. Ein Stück Papier, Robert!«


  »Ja«, sagte ich, »ja, so sprichst du heute. Aber in zwei, drei Jahren…«


  »Wird es immer noch nur ein Stück Papier sein, das fehlt– vielleicht. Vielleicht auch nicht. Deine Frau kann es sich anders überlegen. Im Leben geschieht immer das Gegenteil von dem, was man erwartet.«


  »Nicht hier. Nicht bei Karin.«


  »Vielleicht doch. Du bist ein solcher Schwarzseher, Robert. Widersprich nicht, du bist es. Ich liebe dich auch dafür. Aber jetzt, wo ich bei dir bin, mußt du optimistischer werden und mehr Selbstvertrauen haben. Du hast schon so viel mehr bekommen. Noch viel mehr wirst du erhalten.«


  »Ich wäre gern so tapfer wie du«, sagte ich. »Aber ich bin es nicht, leider.«


  »Ich werde versuchen, es für uns beide zu sein«, sagte Angela.


  »Nach drei Jahren kann ich, mit sehr viel Glück, auch gegen Karins Willen geschieden werden.«


  »Und ohne Glück nie. Daran wollen wir gar nicht denken im Moment. Und wenn du nie geschieden wirst! Und wenn wir nie heiraten können! Ich werde immer nur dich lieben, Robert. Hast du das endlich verstanden, glaubst du mir das endlich?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Dann werde ich für den Rest meines Lebens deine Geliebte bleiben. Das macht mir nichts aus. Überhaupt nichts. Solange du mich auch liebst, ist es mir völlig egal. Wie sonderbar, daß dieses Wort ›Geliebte‹ in deiner Sprache eine minderwertige Bedeutung hat. Gibt es ein schöneres Wort, sag, gibt es ein schöneres?«


  »Nein.«


  »Ehrlich: Ich habe immer damit gerechnet, daß deine Frau sich nicht scheiden läßt. Und es stand immer für mich fest, daß das keinerlei Einfluß auf meine Gefühle zu dir, auf unsere Liebe haben wird.«


  Ein sehr starker Windstoß traf die Terrasse. Ich sah auf. Der Himmel hatte sich bezogen. Plötzlich war es kalt, zum ersten Mal, seit ich Cannes kannte, war es kalt. Ein zweiter Windstoß folgte. Dann begann, fern noch, aber rasch näherkommend, Sturm zu brausen.


  »Was ist das?«


  »Der Mistral«, sagte Angela. »Komm, gehen wir hinein.« Sie stand auf. Ich half ihr, Decken und Kissen in die Wohnung zu bringen und die breite Markise einzukurbeln. Der Sturm hatte jetzt Cannes erreicht. Er flüsterte und dröhnte, er brauste wild und ließ Jalousien schlagen, Palmen rauschen. Die vielen Blumen auf der Terrasse wurden von ihm zerzaust. Ich hatte einige Mühe, die großen gläsernen Schiebetüren zu schließen, als wir endlich alles in Sicherheit gebracht hatten.


  »Mistral?« fragte ich.


  »Ja«, sagte Angela, »den haben wir manchmal hier. Nicht angenehm.«


  »Wieso nicht?«


  »Alle Menschen werden nervös. Alle Menschen haben Kopfschmerzen. Der Mistral ist ein kalter Nordwind, der aus dem Rhônetal kommt. Mach nicht so ein Gesicht, Robert. Bitte! Du mußt mir glauben, was ich gesagt habe. Und wenn ich mein Leben lang deine Geliebte bleibe– was kann es Schöneres für mich geben?«


  Ich legte meine Arme um sie und küßte sie. Wir sanken auf die Couch. Der Mistral tobte jetzt um das Haus. Er rüttelte an den Glastüren, er ließ die Verankerungen der Markise knirschen, er pfiff und heulte und jaulte, und Zugluft drang durch die Ritzen in den Fensterverschlüssen. Zuletzt, als ich mich von Angela löste, sah ich, daß Tränen aus ihren Augen flossen, und ich küßte sie weg.


  »Ich weine nur, weil ich so glücklich bin«, flüsterte sie.


  »Natürlich nur, weil du so glücklich bist«, sagte ich und fuhr fort, die Tränen wegzuküssen, aber es kamen immer neue, und der Mistral tobte um unser Zuhause, um den einzigen Ort auf dieser Erde, an dem wir sicher sein konnten.


  Hoffentlich.
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  Wir schliefen auch in dieser Nacht kaum.


  Wir tranken Champagner und sahen hinab auf das sturmgepeitschte Meer. In Port Canto tanzten die Positionslichter der Jachten. Wir sahen einen Film im Fernsehen, und danach hörten wir noch die letzten Nachrichten, und dann legte Angela Cole-Porter-Platten auf. Der Sturm wurde immer ärger.


  »Normalerweise dauert das drei Tage«, sagte Angela. »Ist dir kalt, Liebster?«


  »Überhaupt nicht.«


  Ich hatte meinen Morgenmantel angezogen, sie ein Frotteemäntelchen. »Ich muß nach Düsseldorf«, sagte ich.


  Sie nickte nur.


  »Brandenburg will mich sprechen.«


  »Ach ja, was war heute nachmittag? Hat du etwas erreicht?«


  Ich lauschte der Musik Cole Porters, ich lauschte dem Winseln, Donnern und Seufzen des Mistrals. Nach dem, was Angela gesagt hatte, war der Weg, den ich nun zu gehen hatte, klar für mich, glasklar. Ich hatte über ihn nachgedacht. Ich mußte ihn gehen, es gab keinen anderen. Und ich will hier niederschreiben, was für ein Weg das war, ich verschweige nichts.


  Es war nicht schön, was ich nun zu tun hatte. Es war nicht anständig. O nein! Es war kriminell, skrupellos und, wenn Sie wollen, verabscheuungswürdig. Beim letzten Begriff bin ich mir allerdings nicht ganz sicher. Ich war nicht immer so gewesen, wie ich nun, in jener Mistral-Nacht war. Der Umgang mit Schurken hat mich selbst zum Schurken werden lassen. So war ich kriminell geworden, skrupellos, verabscheuungswürdig vielleicht sogar.


  Sie haben bis hierher gelesen. Sie wissen, was mir widerfahren ist. Von meinem Auftrag ab sofort entbunden. Krank. In spätestens sechs Monaten mußte ein Bein amputiert werden. Wie sah die Zeit danach aus? Angela war so tapfer, sie wollte meine Geliebte sein bis ans Ende ihres Lebens, wenn meine Frau sich nicht scheiden ließ. Aber sie wußte nichts von der Amputation. Sie wußte nichts von meiner beruflichen Lage. Sie war die einzige große, übermächtige Liebe in meinem Leben. Ich war jetzt ganz sicher– bei allem Joe-Dilemma, bei allem Pessimismus–, daß Angela mich auch mit einem Bein lieben würde wie heute nacht. Wenn ich durchkam. Wenn ich nicht durchkam, mußte ich Vorsorge für sie treffen. Und wenn ich durchkam, Vorsorge für uns beide.


  Sehen Sie, ich dachte nicht in üblichen Moralbegriffen, das konnte ich nicht mehr tun nach allem, was Nicole Monnier mir an diesem Nachmittag in Fréjus erzählt hatte, nach Brandenburgs gemeinem Anruf, nach Karins Weigerung, in die Scheidung einzuwilligen. Ich dachte nicht mehr daran, was ich als anständiger Mensch nun hätte tun müssen. Anständiger Mensch! Was hieß denn das? Hier hatte ich eine Gruppe sogenannter anständiger Menschen kennengelernt, hochgeachtet, gefürchtet, allmächtig, die nichts weiter waren als miserable Verbrecher und Mörder obendrein. Menschen, die an einer weltweiten Inflation, welche die Kleinen ärmer und ärmer machte, reicher und reicher wurden. Gesunde Menschen waren das. Menschen, denen man niemals ein Haar– nicht einmal für vielfachen Mord– krümmen würde, weil Verbrechen und Verbrecher, wenn sie zu groß werden, eben keine Verbrechen, keine Verbrecher mehr sind. Nun gut, dann wollte ich jetzt sein wie sie! Ich wußte schon ungefähr, wie ich das anzufangen hatte– um so Angela und mich in Sicherheit zu bringen für jeden Fall, für alle Zeit, die uns verblieb auf Erden. So stand es um mich in jener Mistral-Nacht. Wenn Sie weiterlesen, dann verdammen Sie mich, ekeln Sie sich vor mir– ich kann nichts dagegen tun. Oder vielleicht verstehen Sie mich auch.
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  Ach ja«, sagte Angela. »Was war heute nachmittag? Hast du etwas erreicht?«


  Sehen Sie, da begann es schon, das Lügen.


  »Ich war in Fréjus. Bei der Freundin dieses Alain Danon, den sie aus dem Alten Hafen gefischt haben. Sie erzählte mir, daß Danon ganz nahe an die Wahrheit herangekommen war und deshalb erschossen wurde. Sie kennt die Männer, mit denen er gearbeitet hat. Er war ein Erpresser. Er wollte die Wahrheit, wenn er sie einmal hatte, benützen, um die Schuldigen zu erpressen. Oder um die Wahrheit an den Meistbietenden zu verkaufen. Das muß ich Brandenburg mitteilen. Es wird viel Geld kosten, diese Männer zu bezahlen. Vielleicht kann Brandenburg nicht allein entscheiden, was geschehen soll. Dann muß er die Direktion fragen. Auf alle Fälle könnten wir die Wahrheit haben– wenn es auch eine sehr teure Wahrheit ist. Die Wahrheit über Hellmann und alle seine Freunde hier.«


  Jetzt hörte ich Baumstämme knarren und ächzen, so stark war der Mistral. Irgendwo klapperten Dachziegel wie rasend. Das konnte nur die alte Villa Kazbek sein, die unter uns lag und in der einst russische Prinzen ihre Feste gefeiert hatten. Die Residencen haben keine Ziegeldächer. Ich spürte starke Zugluft im Wohnzimmer. Der Mistral durchdrang alles, wie es schien, selbst Betonmauern, Metall und Glas.


  Zum Glück war Angela viel zu sehr mit uns beiden beschäftigt, um noch weitere Fragen zu stellen, die den Fall betrafen. Sie fragte statt dessen: »Wann mußt du fort?«


  »Morgen früh, mit der ersten Maschine.«


  »Und… und wann kommst du wieder?«


  »Bald«, sagte ich. »Sehr bald, Liebste.«


  »Es darf nicht lange dauern jetzt, bitte, Robert!«


  »Ich komme ganz schnell zurück«, sagte ich und dachte: Das kann ich ruhig versprechen.


  »Ich brauche dich so sehr.«


  »Ich dich auch. Sei ruhig. Ich bin bald wieder bei dir.«


  Sie beugte sich vor und küßte die Goldmünze, die an der Kette um meinen Hals hing. Ich küßte die Münze, die zwischen Angelas Brüsten hing. Die Berührung ihrer Haut ließ uns beide erschauern, und wir liebten einander wieder, zu der Musik Cole Porters und zum Weltuntergangsgetöse des Mistrals. Zuletzt schliefen wir, eng umschlungen, ein, eine Flanelldecke über uns.


  Ich erwachte um halb sieben Uhr.


  Die Uhr trug ich am Handgelenk. Ich sah, daß der Himmel immer noch grau war, und ich hörte den Mistral orgeln. Auf der Terrasse draußen bogen sich Blumen und Sträucher im Sturm. Ich weckte Angela mit vielen sanften Küssen, und als sie die Augen aufschlug, lächelte sie sofort und umarmte mich. Wir tranken beide nur Tee, badeten schnell und zogen uns an. Während ich mich rasierte, packte Angela meinen Koffer. Wir verließen die Wohnung um acht Uhr. Angela hatte darauf bestanden, mich nach Nizza zum Flughafen zu fahren. Sie trug eine braune Hose und eine weite olivenfarbene Jacke von dem Schnitt, den amerikanische Windjacken der Armee haben, und sie sah sehr verloren darin aus. Wir fuhren die Küstenstraße entlang. Das Meer überschwemmte an vielen Stellen die Fahrbahn, der Mistral machte das Fahren schwer, er rüttelte am Wagen. Alles war grau, die Landschaft, das Licht, der Himmel, das Meer. Wir kamen am Tetou vorbei, dem Bouillabaisse-Lokal. Der Mistral hatte eine seitliche Holzwand eingedrückt. Männer bemühten sich, sie zu reparieren.


  »Hast du Kopfschmerzen?« fragte mich Angela.


  »Ja«, sagte ich.


  »Ich auch«, sagte sie. »Wieder etwas, das wir beide gemeinsam haben. Wenn du Schmerzen hast, will ich sie auch haben.«


  Mein Gott, dachte ich und sagte: »Ich auch, Angela.«


  Sie begleitete mich im Flughafen bis zur letzten Sperre, durch die sie nicht mehr folgen durfte. Hier küßten wir einander. Ich hielt ihr Gesicht in meinen Händen, und Hände und Gesicht waren eiskalt. »Ich bin auf dem zweiten Besucherbalkon«, sagte Angela. Sie küßte ganz schnell meine Hände, dann lief sie fort in ihrer so weiten Windjacke.


  Als ich auf den Vorplatz des Flughafens hinaustrat und zum Bus ging, der auf uns wartete, sah ich zu dem zweiten Besucherbalkon empor. Ein einziger Mensch stand heute dort oben– Angela. Wild zerrte der Mistral an ihren Haaren, sie mußte sich mit einer Hand festhalten, um nicht umgeworfen zu werden, aber mit der freien Hand winkte sie, und ich, der im Sturm torkelte und taumelte, winkte zurück, und ich dachte: Wenn alles so geht, wie ich es plane, dann ist dies das letzte Mal, daß wir so Abschied nehmen müssen, ja, das letzte Mal. Ich stieg in den Bus, der auf das Flugfeld hinausfuhr und gegen dessen Seitenbleche der Mistral so heftig drückte, daß der Wagen von seinem Chauffeur nur mühsam auf gerader Bahn gehalten werden konnte. Draußen bei der Maschine sah ich noch einmal zu dem Besucherbalkon, und da stand Angela, ich erblickte ihr rotes Haar, und sie winkte nochmals, und ich winkte zurück und stand auf dem Rollfeld, bis die Stewardeß am oberen Ende der Gangway mich rief.


  Wir starteten auf das Meer hinaus, der Pilot zog die Maschine schnell besonders steil hoch, und sie rüttelte und sackte durch und glitt seitlich im Mistral, und das Fasten Seat Belts-Schild erlosch nicht. Wir blieben den ganzen Flug über angeschnallt, es war ein ziemlich scheußlicher Flug. Vielen Menschen wurde übel. Ich war gefaßt und zukunftsgewiß. Sehen Sie, bevor Sie sich entschlossen haben, ein Verbrecher zu werden, können Sie sicherlich alle Arten von Qualen und Gewissensbissen durchmachen. Wenn Ihr Entschluß aber einmal gefaßt ist, ist es mit den Gewissensbissen und den Qualen vorbei. Soweit war ich jetzt. An mich kam nichts mehr heran, ich kannte keine Schuld mehr, keinen Anstand, ich war entschlossen, zu sein wie jene. Ich war noch nie so ruhig gewesen in meinem Leben wie nun, da ich mich anschickte, ein Verbrechen zu begehen.
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  Ich habe für dich getan, was ich konnte«, sagte Gustav Brandenburg, den Mund voller Popcorn, während er sprach. »Ich habe mir die Zunge fusselig geredet. Du hast ja keine Ahnung, was ich alles versucht habe, um dich herauszupauken. Alles umsonst. Tut mir leid. Du bist aber auch ein verfluchter Idiot.«


  »Wieso?«


  »Wir bescheißen die Direktion schon mit deinem Gesundheitszustand. Genügt dir nicht. Mußt dir auch noch ein Weib anlachen da unten. Wie ein Verrückter. Solange du bei mir gearbeitet hast, konntest du überall in der Welt herumvögeln, was du lustig warst, und hast es auch getan. Aber jetzt muß es die große Liebe sein. Idiot, idiotischer!«


  »Gustav?«


  »Ja?« Er trug ein Hemd mit orange-blauen Streifen.


  »Halt’s Maul«, sagte ich leise.


  »Was?« Seine Schweineaugen wurden tückisch.


  »Wenn du dich schon nicht mehr daran erinnern kannst, daß du mir zu dieser Liebe alles Gute gewünscht und deinen Segen gegeben und gesagt hast, daß du für uns beide und unsere Liebe alles tun willst, dann halt wenigstens das Maul über diese Liebe. Die geht dich nämlich einen Scheißdreck an.«


  Er schluckte das Popcorn, das er im Mund hatte, trommelte mit dicken Fingern auf der Schreibtischplatte und musterte mich bösartig.


  »Genau der richtige Ton«, sagte er. »Gratuliere. In deiner Lage auch noch rotzig. Bravo. Hervorragend. Ganz hervorragend. Ich habe nie etwas darüber gesagt, daß ich über diese neue Frau glücklich bin, nie im Leben.«


  »Du Lügner!«


  »Du Hurenbock! Du kannst mich nennen, wie du willst! Mit dir ist es aus!« schrie er plötzlich. »Aus! Hast du verstanden?«


  Na also, das war wieder mein alter Gustav.


  »Ich habe schon lange verstanden«, sagte ich.


  Sofort wurde er wieder ruhig.


  »Den Fall bist du los, wie gesagt. Mit sofortiger Wirkung. Ich habe dir einmal für dreißigtausend und einmal für fünfzigtausend Mark Traveller-Schecks gegeben. Wo sind die?«


  »Hier«, sagte ich und legte Heftchen vor ihn hin.


  Bevor ich zu Gustav gefahren war, hatte ich meine Bank und den glücklichen alten Herrn Kresse aufgesucht und von meinem Konto 80000 DM abgehoben.


  »So viel? Was haben Sie denn vor, Herr Lucas?« hatte Kresse erschrocken gefragt. Er war, wie alle Angestellten, die mit Geld zu tun haben, immer erschrocken, wenn man sein eigenes Geld verlangte. Das muß irgendein psychischer Tick sein. Diese Leute scheinen das fremde Geld, das ihnen überhaupt nicht gehört, dennoch als ihres zu betrachten, das sie zu beschützen haben. »Machen Sie bloß keine Dummheiten jetzt– in Ihrer Lage. Denken Sie daran, daß Sie immer weiter Geld zum Leben brauchen werden. Wenn Sie nun solche Beträge abheben…«


  »Es wird bald wieder Geld auf mein Konto kommen, Herr Kresse«, sagte ich. »Ich brauche die achtzigtausend, um Traveller-Schecks zu kaufen.«


  Das tat ich dann auch. Es stimmte, ich hatte einen Riesenteil meines Ersparten ins Spiel geworfen, aber das mußte ich tun, das gehörte zu meinem Plan. Es war klar, daß Gustav nun natürlich die Traveller-Schecks seiner Gesellschaft zurückverlangen würde, und die ursprünglichen Schecks hatte ich ja ausgegeben, um Nicole Monnier zu bezahlen. Mit den Heftchen war ich zu Gustav gefahren. Nun legte ich sie vor ihn hin.


  »Hier«, sagte ich dazu. Das war ein gefährlicher Moment, denn er hätte vielleicht sofort merken können, daß es andere Schecks waren als die, die er mir gegeben hatte, aber er war auch ein wenig aufgeregt und empört über mein kaltschnäuziges Betragen, er hatte wahrscheinlich erwartet, ich würde winseln. Darum hatte ich mich so betragen. Er sah die Traveller-Schecks nur flüchtig an, dann schob er sie beiseite.


  »Die Unterlagen«, knurrte er. »Den Code-Schlüssel.«


  Ich gab ihm alles. Ich hatte es morgens, als Angela mich nach Nizza gefahren hatte, noch aus meinem Safe im ›Majestic‹ geholt. Eine Menge Dinge, von denen Gustav nichts wußte, waren im ›Majestic‹, in dem anderen, größeren Safe, zurückgeblieben.


  »Was geschieht jetzt mit mir?« fragte ich, obwohl ich die Antwort schon kannte. Ich wollte nur sehen, wie mein Freund, mein lieber Freund Gustav sie formulierte.


  »Was du dir eingebrockt hast. Du bist untragbar für die Gesellschaft. Die Leute, die sich über dein Verhältnis zu dieser Dingsda beschwert haben, sagten unseren Gottöbersten, daß ihr euch einfach schamlos benehmt in Cannes. Das kann sich die Global nicht leisten. Wir haben einen weltweiten Ruf zu verteidigen. Ich hätte dich für klüger gehalten, Mensch. Aber schön. Du hast nie auf mich gehört. Wenn dir der Schwanz stand…«


  »Gustav«, sagte ich, »du bist schon eine große Sau.«


  »Und du bist ein Versager. Ein Totalversager. Eine Niete«, sagte er und zündete eine Havanna an und stank nach Schweiß. Dieses Stück Dreck habe ich neunzehn Jahre ertragen, dachte ich erstaunt. Neunzehn Jahre. Nicht zu fassen. »Du hast die Zeit und das Geld der Gesellschaft verschwendet«, fuhr Gustav fort. »Du hattest alle Chancen, jede Möglichkeit, unbegrenzte Mittel. Was hast du herausbekommen in unserem Interesse? Was hast du überhaupt herausbekommen? Kackscheiße hast du herausbekommen. Deine Zeit ist um, Robert. Du bist erledigt. Aus und fertig. Ich kann dich nicht mehr brauchen. Keine Gesellschaft könnte dich mehr brauchen.« Er lächelte. Ich lächelte gleichfalls. Richtig verliebt blickten wir einander an. Tja, was hatte ich schon herausbekommen?


  »Oder bist du anderer Meinung? Dann sag es! Ich will nicht, daß du glaubst, dir geschieht Unrecht. Was hast du erreicht? Sag es!«


  »Nichts«, sagte ich zerknirscht und dachte an das andere Safe im ›Majestic‹. »Gar nichts.«


  »Fettlebe hast du gemacht statt dessen, dich ausgefickt, ein schönes Leben mit dieser…«


  »Gustav«, sagte ich schnell, »wenn du noch ein Wort sagst, schlage ich dir deine stinkenden Zähne ein.« Ich hatte mich erhoben. Er sah mich ungläubig an. So kannte er mich nicht. Die Zigarre kippte ihm fast aus dem Mund, er erwischte sie im letzten Moment. Asche fiel auf sein scheußliches Hemd. »Du wirst nie mehr von dieser Frau reden, kapiert? Oder es kostet dich ein künstliches Gebiß. Ich haue dir die Fresse ein, du Hund, und wenn es das letzte ist, was ich tue. Hast du kapiert?«


  Er grinste.


  »Kein Wort mehr über die Dame. Liebe ist eine Himmelsmacht. Wirst jetzt viel Zeit haben für deine Liebe. Ich kann dir nämlich die frohe Botschaft übermitteln, daß du ab sofort vom Dienst suspendiert bist. Die Global ist anständig. Anständiger, als du es verdient hast. Sie will dich nicht bloßstellen. Sie schickt dich in Frühpension auf Grund des Gutachtens von Doktor Betz. Nicht etwa, weil du dich skandalös benommen und deine Pflichten vernachlässigt und die Global in ein schiefes Licht gebracht hast, nein, allein aus gesundheitlichen Gründen. Der Brief, in dem dir das mitgeteilt wird, liegt in der Direktion. Du bekommst ihn noch heute. Du kriegst deine Pension, so wie sie vorgesehen war. Du arbeitest nicht mehr für uns. Dein Pensionsgeld bekommst du überwiesen. Sag noch, daß das nicht anständig ist.«


  Ich schwieg.


  »Na schön, sag es nicht. Mir doch scheißegal. Weißt du, Robert, im Grunde konnte ich dich nie leiden.«


  »Ich dich auch nicht, Gustav.«


  »Ich habe immer gewußt, mit dir nimmt es noch einmal ein solches Ende. Du beißt die Hand, die dich füttert. Du bist illoyal gegen die Global. Du bringst sie in Verruf. Einmal wirst du das tun, ich habe es immer gewußt.«


  »Da siehst du, wie recht du gehabt hast«, sagte ich. Soweit verlief alles genau nach Plan, genau, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich mußte aber noch mehr wissen. »Wer übernimmt den Fall nun? Bertrand? Holger?«


  »Niemand«, sagte Gustav.


  »Was heißt niemand?«


  »Der Fall ist abgeschlossen. Wir bezahlen.«


  Darauf hatte ich gebaut. Davon war ich überzeugt gewesen– ein sechster Sinn nach neunzehn Jahren. Das war nun natürlich sehr gut. Das war ausgezeichnet. Nein, nein, der liebe Gott hatte mich lieb, sehr lieb.


  Ich spielte natürlich Theater. Ich fuhr hoch, ich rief: »Ihr bezahlt? Seid ihr verrückt geworden? Warum bezahlt ihr, verflucht noch mal?«


  »Setz dich«, sagte Gustav. Er sah widerwärtig aus. Neunzehn Jahre hatte ich es ertragen mit einem Menschen, der widerwärtig aussah und widerwärtig war. Nun war auch das vorbei. »Dir ist es doch scheißegal, ob wir fünfzehn Millionen ausspucken müssen oder nicht. Im Gegenteil, es freut dich ganz gewiß.« O ja, dachte ich, ganz gewiß. »Wir zahlen zunächst einmal mit herzlichem Dank für deine Unfähigkeit. Du hast keinen, aber auch keinen einzigen Grund für einen Selbstmord liefern können.«


  »Das stimmt«, sagte ich. »Und zwar deshalb, weil es nicht Selbstmord war, sondern Mord, wie ihr alle hier genauso wißt wie ich.«


  »Werde bloß nicht wieder pampig«, sagte Gustav. Das Mundstück seiner Havanna war bereits völlig zerblättert und zerkaut. »Man hat noch keinen Mörder gefunden. So, wie es aussieht, wird man nie einen finden. Wärst du nicht schon völlig verkalkt, hättest du wenigstens so viele Beweise zusammengetragen, daß wir einen Grund gehabt hätten, mit einer Auszahlung zu warten– endlos. Aber nein, der Herr muß ja poppen statt arbeiten. Der Herr scheißt auf uns, die wir ihn bezahlen. Der Herr…«


  »Kusch. Ihr bezahlt also fünfzehn Millionen.«


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Jetzt. Gleich. Sofort. Wenn sie nicht schon bezahlt worden sind. Die Anwälte von der Brillantenhilde sind uns mächtig auf die Pelle gerückt.« Das war wunderbar. »Wenn man einen unfähigen Mann losschickt, dann muß man eben zahlen.«


  »Jetzt will ich dir mal was sagen«, sagte ich. Ich kannte die Herrschaften in Cannes mittlerweile gut und hatte meine Version der Sache. »Es sind der Global nicht nur Anwälte der Brillantenhilde auf die Pelle gerückt, sondern ganz andere Leute. Reiche Leute. Superreiche Leute. Mächtige Leute. Supermächtige Leute. Natürlich nicht sie selber. Natürlich auch durch Anwälte oder Dritte. Vielleicht gehört ihnen sogar ein klitzekleines Stückchen von der Global. Oder sie sind bei euch ganz dick versichert. Und diese Leute, wer immer sie waren, haben gesagt: Wenn ihr die Brillantenhilde nicht bezahlt, dann kriegt ihr Unannehmlichkeiten. In vielen Ländern. Sehr unangenehme Unannehmlichkeiten. Es war Mord, das steht fest. Es liegt nicht an einem unfähigen Angestellten, daß ihr den Selbstmord nicht beweisen könnt. Es liegt daran, daß es eben kein Selbstmord war. Also zahlt– oder!«


  »Quatsch mit Sauce«, sagte Gustav, aber er sah nicht mich an, sondern seine dreckigen Fingernägel. »Die Global läßt sich von niemandem erpressen.«


  »Nein, aber sie zahlt und stellt eine Untersuchung ein, ganz plötzlich. Während sie sich in allen ähnlichen Fällen, die mir bekannt sind, Jahre und Jahrzehnte lang geweigert hat, zu bezahlen, mit immer neuen Tricks, mit immer neuen faulen Ausreden.«


  »Ich sag dir, kein Mensch hat Druck auf die Global ausgeübt!«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte ich. »Die Global ist nur zu fein. Sie will mit so schmutzigen Dingen nichts zu tun haben. Sie bezahlt, bevor der Fall geklärt ist. Hat sie noch nie getan, aber diesmal tut sie’s.«


  »Für uns ist der Fall geklärt. Es war Mord.«


  »Du warst doch überzeugt davon, daß es Selbstmord war. Du hast es doch im Urin gespürt, erinnerst du dich nicht?«


  »Erstens kann jeder Mensch sich irren, zweitens helfen mir meine Gefühle nicht weiter, wenn ich eine Niete einsetze. Fünfzehn Millionen– im Arsch.« Er sah aus, als wolle er weinen. So sah er immer aus, wenn die Gesellschaft bezahlen sollte. »Ich muß verrückt gewesen sein, daß ich mich auch noch für dich verwendet habe. Daß sie dir die Pension bezahlen und dich nicht wegen berufsschädigendem Verhalten einfach feuern. Muß man sich auch noch anraunzen lassen. Das ist der Dank. Na schön. Na gut. Ich habe ja immer gewußt, daß du ein Scheißkerl bist.«


  »Hast es dir nur nicht anmerken lassen neunzehn Jahre lang, was? Muß die Hölle für dich gewesen sein.«


  »War es auch«, sagte er. »Ich bin froh, daß es vorüber ist. Hau bloß ab. Laß dich nie mehr sehen. Wenn ich versuchen will, einen Namen zu vergessen, dann ist es deiner.«


  »Stell dir vor«, sagte ich, »mir geht es genauso.« Dem müssen sie in der Direktion ganz hübsch den Kopf gewaschen haben, dachte ich. Ich fühlte mich so leicht und froh wie seit langem nicht. Mein Plan ging auf, mein Plan ging auf! »Mach dir keine Mühe, bleib sitzen, Gustav.« Ich erhob mich. »Und laß deine Hand an der Zigarre. Ich gebe dir meine Hand doch nicht. Führe ein gottesfürchtiges Leben, Gustav, du Preisjodler der Global.«


  Er spuckte auf den Teppich.


  »Geh zum Teufel«, sagte er. »Lange wird es ja nicht mehr dauern, bist du verreckst. Mach dir keine Mühe, hier etwa eine Bettelei zu versuchen. Für mich bist du schon jetzt tot. Gott, was ich aufatmen werde, deine Fresse nie mehr sehen zu müssen.«


  »Das beruht auf Gegenseitigkeit, Gustav«, sagte ich. »Meine Papiere will ich bis heute abend im ›Intercontinental‹ haben, verstanden? Es gibt nämlich noch Arbeitsgerichte.«


  »Die würde ich ja nun nicht gerade bemühen, du kleiner Scheißer«, sagte Gustav. »Nach allem, was du getan hast– ganz zu schweigen von dem Vertrauensarzt. Da habe ich dir noch geholfen, ich Narr. Ich muß immer Gutes tun, verflucht. Ich muß einfach.«


  »Ja, das ist teuflisch«, sagte ich.


  »Ich habe mit dem Doktor Betz gesprochen«, sagte er. »Er meint, in Bälde wird man dir das ganze Bein abnehmen müssen. Weißt du schon, wann es amputiert wird?«


  Ich drehte mich um und ging über einen großen Teppich zur Tür des Büros. Ich setzte Schritt vor Schritt, und mein Fuß tat mir überhaupt nicht weh, und mein Herz schlug schnell, denn eine sehr wichtige Voraussetzung für meinen Plan, die wichtigste, war nun gegeben, ich hatte es von Gustav gehört. Sonnenlicht fiel durch die hohen Fenster. Es war ein heißer Tag in Düsseldorf. Ich erreichte die Tür. Ich öffnete sie, ich trat in das Vorzimmer hinaus. Ich schloß die Tür hinter mir. Gustav hatte kein Wort mehr gesagt, ich auch nicht. Und das war das Ende von neunzehn Jahren Schufterei für die Global, für die Vermögen von Menschen, die ich überhaupt nicht kannte. Es war, wenn man es recht bedenkt, ein durchaus logisches und gesetzmäßiges Ende. In dem Gesellschaftssystem, in dem wir leben, begießen sie dich nicht auch noch mit Schokolade, wenn sie dich ausgebeutet und kaputtgemacht haben und los sein wollen, ach nein, nicht auch noch mit Schokolade.
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  Und was wirst du jetzt anfangen?« fragte mein Freund, der Rechtsanwalt Dr.Paul Fontana. Es war siebzehn Uhr am gleichen Tag. Fontanas schmales, glattes Gesicht verriet, wie stets, nicht die Spur von dem, was in seinem Innern vorging. Er strich mit einer Hand über das nach hinten gekämmte, braune, drahtige Haar. Ich hatte ihm alles erzählt, was ich mit Gustav Brandenburg erlebt hatte. »Ich fliege zurück nach Cannes«, sagte ich. »Morgen schon. Sobald ich das Schreiben der Global habe.«


  Er sah mich lange an.


  »Was ist?«


  »Robert«, sagte er, »wie Borchert vermutete, hat das Gericht unser Scheidungsbegehren abgewiesen. Natürlich. Ich habe das ja auch gleich befürchtet. Du bist ein armes Schwein.«


  »O nein«, sagte ich.


  »O ja«, sagte er. »Du bekommst jetzt nur noch einen Teil deines Gehaltes. Du bist krank, das hast du mir selber erzählt. Was die Zukunft für dich bringt, ist… nicht schön. Ich verstehe dich menschlich, aber als Anwalt muß ich es verurteilen, daß du gegen meinen Rat deiner Frau auch noch Geld hast überweisen lassen… Schau mich nicht so an, ich habe mit ihrem Anwalt telefoniert, er hat es mir gesagt.«


  »Damit ist jetzt Schluß«, sagte ich.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nein, damit ist jetzt nicht Schluß! Du hast so etwas wie eine Selbsteinschätzung vorgenommen, die sonst ein Gericht hätte vornehmen müssen, zu dem ich deine Frau ja treiben wollte, wenn du dich erinnerst. Nun gabst du ihr fünfzehnhundert freiwillig und bezahlst die Miete und die Versicherungen. Ich werde versuchen, angesichts deiner gesunkenen Bezüge bei Gericht zu erreichen, daß du weniger zahlen mußt, als du bisher freiwillig gezahlt hast. Hoffentlich gelingt mir das. Du hast, wie gesagt, eine Selbsteinschätzung vorgenommen. Die hat nicht unwesentlich dazu beigetragen, daß deine Frau nicht an Scheidung denkt.« Er stocherte in seiner Pfeife. »Warum hast du das getan, Robert, gegen meinen so dringlichen Rat?«


  »Aus Aberglauben. Sie war auch dafür.«


  »Sie? Ach so. Nein«, sagte Fontana leise, »ich glaube das nicht mit dem Aberglauben. Du hast es getan, weil du ein anständiger Mensch bist– und diese Frau ist es wohl auch. Ihr konntet den Gedanken nicht ertragen, daß Karin…«


  »Hör auf«, sagte ich.


  »Wozu nimmst du dir einen Anwalt, wenn du doch nicht tust, was der dir sagt?« fragte Fontana. »Sei ruhig, ich bin dein Freund, und ich bleibe dein Freund. Nur daß ich dir nun kaum werde helfen können. Was nach Ablauf der drei Jahre geschieht, steht in den Sternen.«


  »Es ist uns gleich, Angela und mir. Uns ist alles gleich«, sagte ich. »Wir bleiben zusammen. So oder so.«


  »Hat sie das gesagt?« fragte Fontana, klopfte die Pfeife aus und stopfte sie neu.


  »Ja.«


  »Das ist eine großartige Frau, Robert.«


  »So großartig wie deine«, sagte ich.


  Fontana setzte den Pfeifentabak wieder in Brand.


  »Ich werde also versuchen, den Unterhalt für Karin zu drücken. Ob es mir gelingt, ist eine andere Sache. Wahrscheinlich mußt du hier vor Gericht erscheinen, wenn der Termin angesetzt ist. Der Richter wird beide Parteien sehen wollen. Meinen Plan hast du ja torpediert. Karin wird wirklich niemals die Scheidung einreichen.«


  »Ich habe einen anderen Plan, weißt du«, sagte ich. »Aber ich kann nicht darüber reden.«


  »Ich bin dir nicht böse, nur traurig– für dich.«


  »Du mußt das nicht sein. Sei fröhlich. Ich bin es auch«, sagte ich. »Ich habe nur noch Schönes vor mir.«


  »Na!« sagte er.


  »Ja doch, nur noch Schönes«, sagte ich.


  Eine Sekretärin brachte die Post, die inzwischen im ›Intercontinental‹ angekommen und hierhergeholt worden war, in einem Nylonsack. Es war ziemlich viel Post. Ich nahm mir vor, im Hotel zu sagen, daß man mir nun alle Briefe an Angelas Adresse nachschicken sollte.


  »Ach, noch etwas«, sagte ich. »Ich brauche einen Notar in Cannes. Kennst du zufällig einen guten, zuverlässigen?«


  »Ich glaube, ich kenne tatsächlich einen. Moment…« Fontana suchte in einem großen Adreßbuch, dann nannte er mir den Namen und die Adresse des Notars in Cannes. Der Mann hieß Charles Libellé. Ich schrieb Adresse und Namen auf. Endlich verabschiedete ich mich von Fontana. Er schüttelte mir immer wieder die Hand, während er mich zum Ausgang der Kanzlei begleitete.


  »Wann werden wir einander wiedersehen?« fragte er.


  »Na, wenn ich vor Gericht erscheinen muß.«


  »Das meine ich nicht. Du weißt schon, wie ich es meine. Wiedersehen… richtig wiedersehen, bei mir daheim, mit meiner Frau und mit deiner Liebe.« Ich schwieg.


  »Das wird wohl nie mehr sein.«


  »Aber ja doch«, sagte ich. »Was soll denn das, Paul? Ganz bestimmt besuchen wir euch«, sagte ich und dachte, daß wir das nie tun würden, nein, nie. Nun war alles endgültig und klar und scharf getrennt, und nichts hielt mich mehr hier, und kein Weg führte zurück nach Deutschland, und darüber war ich glücklich. Fontana brachte mich bis zu der Lifttür. Das hatte er noch nie getan. Im Wartezimmer saßen zwei Mandanten.


  »Glück«, sagte er. »Ich wünsche dir Glück, mein Alter. So wenige haben es. Die meisten kommen unter die Räder. Es wäre schrecklich für mich, wenn du unter die Räder kämst.«


  »Ich komme schon nicht«, sagte ich.


  Die Kabine des Lifts erschien hinter der Milchglasscheibe. Ich öffnete die Tür.


  »Alles Gute«, sagte Fontana mit seltsam heiserer Stimme. »Nun steig schon ein!«


  Ich stieg in die Kabine. Noch einen Moment sah ich Fontana, groß, schmal und stets so beherrscht. In seinem Gesicht zuckte es. Dann fiel die Lifttür zu. Ich drückte auf den Erdgeschoßknopf und fuhr nach unten. Ich habe Paul Fontana niemals wiedergesehen.
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  Ich ging ein weites Stück Weg durch die Straßen Düsseldorfs, und ich betrachtete alles genau, wie ein Tourist, so, als hätte ich die Kirchen, Banken, die Museen, Hotels, Theater und Parks, die großen Geschäfte der Königs-Allee, die Hochstraßen und die Autoströme noch niemals gesehen. Ich sah das alles und viel mehr, und ich hörte Stimmen mit rheinischem Akzent, und ich wußte, daß ich das alles nie mehr wiedersehen und wiederhören würde, nein, nie mehr, denn zu der Verhandlung wegen Unterhalts würde ich nicht kommen. Ich hatte jetzt ganz andere Pläne. So nahm ich an diesem Nachmittag Abschied von Düsseldorf.


  Ich wurde müde und fuhr mit einem Taxi ins Hotel. Dort sagte ich einem Portier, daß ich morgen ausziehen wollte und eine Speditionsfirma brauchte, die alles, was ich in meinem Appartement hatte, verpackte und beförderte. Der Portier versprach, eine solche Firma bis zum nächsten Vormittag aufzutreiben. Ich nannte ihm Angelas Adresse. Dorthin sollte all meine Post nachgeschickt werden.


  »Sehr wohl, Herr Lucas. Es tut mir leid, daß Sie uns schon wieder verlassen.«


  Ich fuhr in mein Appartement hinauf und setzte mich an das große Fenster im Salon und beobachtete eine Weile die landenden oder startenden Maschinen des Flughafens Lohausen. Es blieb lange hell an diesem Sommerabend. Ich bestellte eine Flasche Whisky und Eis und Soda, und dann trank ich und sah meine Post durch. Es waren sehr viele interessante Briefe darunter. Ich zerriß sie alle, denn ich hatte nicht die Absicht, einen einzigen zu beantworten, nun, da ich hinüberging in ein neues Leben. Bankauszüge fand ich vor. Nachdem ich achtzigtausend abgehoben hatte, stand nur noch wenig Geld auf meinem Konto, aber bald schon würde es wieder mehr sein, genug, um Karin das zu geben, was immer das Gericht ihr zusprach.


  Der Portier rief an. Ein Bote sei in der Halle, mit einem großen Kuvert. »Schicken Sie ihn herauf«, sagte ich. Der Junge kam, ich gab ihm ein Trinkgeld, und dann riß ich das Kuvert auf. Es war der Pensionierungsvertrag der Global, die mir für meine treuen und aufopfernden langjährigen Dienste dankte, alles Gute wünschte, insbesondere eine Besserung meines Gesundheitszustandes, und die anfragte, ob es mir recht sei, wenn das Ruhegeld nun, wie zuvor das Gehalt, auf mein Konto überwiesen würde. Sollte ich mich nicht dazu äußern, wolle man das Geld überweisen wie bisher. Ich hatte nicht die Absicht, mich noch einmal der Global gegenüber zu äußern.


  So zerriß ich Brief um Brief, da war keiner, den ich beantworten wollte oder mußte. Ich mußte, fand ich plötzlich, überhaupt nichts mehr tun hier in Deutschland. In Cannes, ja, da mußte ich nun einiges tun, aber in Deutschland? Nichts. Zuletzt hatte ich noch eine Karte aus Büttenpapier in der Hand. Irgend jemand, an den ich mich nicht erinnerte, gab bekannt, daß er geheiratet hatte. Es war eine sehr diskrete, vornehme Anzeige. Ich sah sie mir lange an. Dann nahm ich den Telefonhörer und verlangte ein Gespräch nach Cannes.


  Angela meldete sich sofort.


  »Robert! Geht es dir gut?«


  »Ausgezeichnet.«


  »Du hast getrunken, Robert.«


  »Ja«, sagte ich. »Und ich werde noch mehr trinken. Aus Freude darüber, daß hier alles so gut gegangen ist.«


  »Bei deiner Firma?«


  »Bei meiner Firma, ja.«


  »Sie waren sehr beeindruckt von dem, was du herausgebracht hast?«


  »Sehr«, sagte ich mühelos. »Ganz außerordentlich beeindruckt. Sie haben mich ausdrücklich belobt… belobigt… Wie sagt man?«


  »Trink nicht so viel, bitte, Robert.«


  »Es ist nur das Glück, weißt du. Was machst du?«


  »Malen«, sagte Angela.


  »Habe ich dir schon gesagt, daß ich dich liebe?«


  »Wann kommst du heim?«


  Heim, sagte sie. Heim…


  »Ich will versuchen, eine Maschine morgen nachmittag zu bekommen.«


  »Geht es nicht früher?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Ich muß noch auf eine Speditionsfirma warten. Ich bringe alle meine Sachen, alles, was ich aus meiner Wohnung mitgenommen habe, als ich wegging, nach Cannes. Darf ich?«


  Sie stieß einen Freudenschrei aus.


  »O Robert! Du kommst endgültig zu mir?«


  »Endgültig«, sagte ich, »ja.« Da mußte ich vorsichtig sein. »Ich meine damit, daß ich von nun an in Cannes leben werde. Wenn sie mich losschicken zu irgendeinem Fall, dann von Cannes aus. Und nach Cannes werde ich immer wieder zurückkehren.«


  »Zu mir.«


  »Zu dir. Ich habe es in der Firma erklärt. Sie sind einverstanden. Zunächst einmal habe ich ja noch mit diesem Fall zu tun, nicht wahr?«


  »Ja, Robert, ja. Ach, ich bin so aufgeregt…«


  »Bleibst du heute daheim?«


  »Ja, warum?«


  »Weil ich noch weitertrinken werde. Und da ist es sehr wahrscheinlich, daß ich dich noch einmal anrufe. Oder zweimal. Man kann es als ziemlich sicher annehmen.«


  »Ruf mich an, so oft du willst. Wie spät es auch ist. Ich warte auf deinen Anruf«, sagte Angela.


  Ich blieb beim Fenster sitzen und sah zu, wie der Tag langsam der Nacht wich und am Flughafen und überall ringsum elektrische Lichter aufflammten, und ich trank langsam weiter und dachte genau darüber nach, was ich machen mußte, wenn ich nach Cannes kam. Es war gar nicht schwer.


  Ich bestellte Abendessen auf das Zimmer, danach trank ich wieder aus einer neuen Flasche und rief Angela wieder an. Ich wurde noch sehr betrunken in dieser Nacht, und ich rief Angela wieder an, viermal im ganzen, das letzte Mal um drei Uhr früh.
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  Am nächsten Tag, um neun Uhr vormittags, kamen die Männer der Speditionsfirma, die der Portier für mich bestellt hatte. Es waren drei– zwei davon Studenten–, die meine Kleider und Elefanten und meinen ganzen Besitz, den ich aus der Wohnung mitgenommen hatte, geschickt in zwei große Kisten verpackten. Der dritte, ein älterer, kleiner Mann, hatte die Formalitäten mit mir zu erledigen. Ich gab ihm die Adresse, an welche die Kisten geschickt werden sollten, und ich unterschrieb verschiedene Papiere und leistete eine Anzahlung. Es ging alles sehr schnell. Die Studenten wickelten jeden Elefanten behutsam ein, damit nichts brach, es waren sehr nette Jungen. Ich war immer noch leicht betrunken vom Abend vorher, aber ich fühlte mich sehr wohl.


  Zwei Stunden später waren die Männer und die Kisten verschwunden. Was zurückblieb, packte ich in meinen Koffer und zog mich an. Ich aß im Restaurant zu Mittag. Meine Maschine ging um fünfzehn Uhr dreißig über Zürich. Ich gab dem Chefportier die Wagenpapiere und die Schlüssel und sagte ihm, er solle den ›Admiral‹, der vor dem Hotel parkte, verkaufen und zehn Prozent der Summe für sich behalten und den Rest auf mein Bankkonto überweisen.


  Diesmal arbeiteten die Fluglotsen nicht ›nach Vorschrift‹, und wir starteten normal und hatten einen sehr schönen Flug. In Düsseldorf schien die Sonne, und sie schien auch noch in Zürich. In Nizza war der Himmel bedeckt, und der Mistral raste noch immer. Oben, auf dem zweiten Balkon, sah ich Angela, als ich aus der Maschine stieg, und in der großen Halle liefen wir dann aufeinander zu wie schon einmal, immer schneller, immer atemloser.


  Wir fuhren diesmal nicht die Küstenstraße entlang, denn die, sagte Angela, stand unter Wasser. Wir wählten die Autobahn und mußten bei einem Mauthäuschen halten, und dann heulte der Sturm um den Mercedes, und der schwere Wagen schwamm leicht. Palmen am Rand der Bahn bogen sich tief, manche waren geknickt. Ich fühlte, wie ich Kopfschmerzen bekam. Angela sah übernächtigt aus. Sie hatte tiefe Schatten unter den Augen, und sie trug wieder die braune Hose und die weite Windjacke aus dem olivfarbenen Stoff.


  Wir erreichten Cannes, wir betraten Angelas Wohnung. Ich stellte meinen Koffer ab. Hier oben donnerte und jammerte der Mistral, und in den Räumen zog es noch immer. Ich sah, wie alle Blüten und Pflanzen auf der Terrasse im Sturm flogen. Das Meer war sehr bewegt und dunkel wie der Himmel. Ich öffnete mit Mühe eine Glastür zur Terrasse und trat ins Freie. Der Wind warf mich fast um. Ich atmete tief. Dann fühlte ich Angelas Hand auf meiner Schulter. Ich drehte mich um. Über ihr Gesicht strömten Tränen.


  »Angel… Angela…« Ich mußte schreien. »Was hast du, Angela?«


  Sie legte ihren Mund an mein Ohr.


  »Nichts… Gar nichts… Es ist dieser verfluchte Mistral… Ich habe dir doch gesagt, er macht alle Menschen verrückt… Das ist nun schon der dritte Tag… O Robert, Robert… Du wirst mich niemals verlassen… niemals, nein? Das… das könnte ich nicht ertragen…« Der Mistral riß Blütenranken fort, ich sah es.


  Ich zog Angela auf das breite Lager, das an der Wand der Terrasse stand. Wir gerieten beide sehr schnell außer uns. Mein Herz stach plötzlich, doch ich achtete nicht darauf.
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  Ich bin eine kranke, schwache Frau«, sagte Hilde Hellmann klagend. »Ich kenne mich nicht aus in Geschäften. Ich wünsche, daß Herr Seeberg bei mir bleibt.«


  »Und ich wünsche, daß Herr Seeberg uns allein läßt«, sagte ich. »In dem Geschäft, über das ich mit Ihnen zu reden habe, kennen Sie sich aus, Frau Hellmann.«


  Das war am Montag, dem 26.Juni, gegen 16Uhr.


  Am Samstag war ich nach Cannes zurückgekehrt. Den Sonntag hatten Angela und ich allein verbracht, wir hatten hauptsächlich auf der Terrasse gelegen und uns ausgeruht. Der Mistral war weitergezogen, der Himmel strahlend blau, und es wurde wieder sehr heiß. Ich hatte mich, noch am Sonntag, bei der Brillantenhilde angemeldet– für heute, Montag. Ich hatte gesagt, daß ich sie allein sprechen wollte. Doch nun stand neben ihr, die in ihrem Bett saß, ein Jäckchen wie immer über dem Nachthemd, der smarte Generalbevollmächtigte Seeberg mit den eiskalten Augen. Er sagte: »Ich bin Frau Hellmanns Vertrauter. Falls Sie nicht in meiner Gegenwart sprechen wollen, dann müssen Sie gehen, Herr Lucas.«


  Aber die Zeiten, in denen ich mir derlei hatte bieten lassen, waren vorbei. Das ist das Gute, wenn man kein Gewissen mehr hat, dachte ich.


  »Falls Sie nicht augenblicklich verschwinden«, sagte ich zu Seeberg, »dann werde ich überhaupt nicht mit Frau Hellmann sprechen, sondern mit der Polizei.«


  Ich wartete die Wirkung ab. Die Wirkung war genauso, wie ich es erwartet hatte.


  »Lassen Sie uns allein«, sagte die Brillantenhilde.


  »Sehr wohl, gnädige Frau«, sagte Seeberg.


  »Sie können ihm ja nachher alles erzählen«, sagte ich, während der junge Mann das Schlafzimmer verließ, in dem es wie immer betäubend nach Blumen duftete. »Natürlich werden Sie ihm alles erzählen. Und nicht nur ihm. Das ist mir klar. Zuerst aber will ich Sie allein sprechen.«


  »Worüber?«


  »Über Mord«, sagte ich. »Vielfachen Mord.«


  Ihre rosa Albinoaugen zwinkerten. Das war die einzige Reaktion. Sie saß sehr aufrecht in ihrem Rokokobett, und heute trug sie ein prachtvolles Collier aus Smaragden und Diamanten. In Hildes Ohren hingen Clipse, je ein großer, birnenförmiger Smaragd. Die Perücke saß diesmal richtig.


  »Was für einen Mord?« fragte Hilde. »Was für vielfachen Mord.«


  Ich setzte mich auf den Bettrand.


  »Ihren Mord, Frau Hellmann«, sagte ich. »Ihren vielfachen Mord.«


  Am Vormittag dieses Tages hatte ich den Notar Charles Libellé, den Paul Fontana mir empfohlen hatte, in seiner Kanzlei aufgesucht. Libellé war ein Mann von etwa fünfzig Jahren. Er wirkte außerordentlich vertrauenerweckend und seriös…


  »Maître«, sagte ich zu ihm, »meinen Namen werde ich Ihnen erst nennen, wenn Sie mir sagen, daß Sie meinen Fall übernehmen können.« Seine Augenbrauen hoben sich.


  »Das ist etwas unüblich, Monsieur!«


  »Ich weiß. Hören Sie. In diesen Kuverts habe ich einige Fotografien und eine Tonband-Kassette. Müssen Sie die Fotografien sehen und das Tonband hören, bevor Sie es für mich in Gewahrsam nehmen?«


  »Nein.«


  »Gut. Ich möchte, daß wir die Kuverts gemeinsam versiegeln und zu einer Bank gehen und ein Safe mieten. Sowohl Sie wie ich sollen einen Schlüssel und eine Vollmacht erhalten, die Kuverts jederzeit aus dem Safe zu holen. Können wir das tun?«


  »Ja«, sagte Libellé.


  »Sehr gut. Ich werde Ihnen in den nächsten Tagen noch ein Kuvert bringen mit einem Manuskript darin. Das geben wir auch in das Safe. So, und nun passen Sie auf: Falls ich eines gewaltsamen Todes sterbe, holen Sie alles aus dem Safe, was darin liegt, und fliegen nach Zürich. Dort berufen Sie eine internationale Pressekonferenz ein und präsentieren das Material. Erst danach übergeben Sie es Interpol. Ist das klar?«


  »Es könnte nicht klarer sein, Monsieur.«


  »Aber Sie warten, bis Sie die Bestätigung für meinen Tod haben. Und es muß ein gewaltsamer Tod sein. Wenn ich eines natürlichen Todes sterbe, tun Sie nichts. Überhaupt nichts. Das Material bleibt dann, wo es ist.«


  »Für alle Zeit?«


  »Für alle Zeit. Nein! Nicht für alle Zeit. Ich nenne Ihnen jetzt meinen Namen. Ich heiße Robert Lucas.« Wieder stiegen seine Augenbrauen an, das war aber auch alles. »Wenn, nach meinem Ableben, eine Madame Angela Delpierre…« Ich gab die genaue Adresse, er notierte sie, mit hochgezogenen Brauen. »… eines gewaltsamen Todes stirbt, dann gilt für die Veröffentlichung des Materials dasselbe wie in meinem Fall. Nun wissen Sie, wer ich bin. Sie kennen meinen Namen gewiß ebenso wie den von Madame Delpierre, wenn Sie die Vorgänge in Cannes verfolgen.«


  »Ich kenne Ihren Namen, Monsieur Lucas«, sagte Libellé. »Ich kenne auch noch andere Namen im Zusammenhang mit Ihnen.«


  »Können wir gleich jetzt zur Bank gehen?«


  »Ja.« Er war ein sehr verschlossener Mann, der Notar Libellé.


  Wir gingen zu Fuß zu der nahen Banque Nationale de Paris in der Rue Buttura und mieteten ein Banksafe auf unser beider Namen. Jeder bekam einen Schlüssel. Wir gingen durch die Hitze zurück in Libellés kühle, dämmrige Kanzlei, und ich stellte ihm eine entsprechende schriftliche Vollmacht aus. Dann hatte ich ihn noch um einen Gefallen gebeten, den er zu erfüllen versprach, und war zu der Brillantenhilde gefahren, an deren Bettrand ich nun saß.


  »Was für einen Mord?« fragte Hilde. »Was für vielfachen Mord?«


  »Ihren Mord, Frau Hellmann«, sagte ich. »Ihren vielfachen Mord.«


  »Sie sind ja verrückt geworden!«


  »Das bin ich nicht, Frau Hellmann.« In meinem Leben war ich noch niemals so entschlossen und skrupellos gewesen. »Sie sind es viel eher. Ich denke, Sie sind ein Grenzfall. Sie sind verrückt nach Geld und Macht und Reichtum. Was Sie hatten, war Ihnen nicht genug. Sie wollten mehr, immer mehr. Sie haßten Ihren Bruder…«


  »Hassen? Ich liebte ihn!« rief sie theatralisch.


  »… wie die Pest. Sie wollten die Bank. Sie wollten alles, was er hatte. Ein Plan fiel Ihnen ein. Ich bin sicher, daß der Plan Ihnen eingefallen ist. In Ihrem Generalbevollmächtigten Seeberg, dem Sie Partnerschaft in der Bank versprachen, fanden Sie einen willigen Helfer. Die Mitglieder der Kood– Fabiani, Thorwell, Sargantana, Kilwood und Tenedos– waren begeistert von diesem Plan. Ihr Bruder mit seinen altmodischen Moralansichten war Ihnen schon lange ein Dorn im Auge. So inszenierte Seeberg als letztes also das Geschäft mit den Pfunden nach bewährtem Muster.«


  »Was heißt das, nach bewährtem Muster?« Die Stimme klang schrill.


  »Ach, hören Sie auf«, sagte ich. »Ihnen und Ihren Freunden war doch keine Gelegenheit zu schmutzig, keine Krise zu ernst. Und Krisen und Gelegenheiten hat es wahrhaftig genug gegeben seit Ende des Krieges. Einmal wackelte der Franc, dann die Lira, und immer wieder rutschte der Dollar– vor allem der, mit seinem Verfall haben Sie Ihre wahnsinnigen Vermögen gemacht!« Ich redete mich, wider Willen, in Rage. »Bewundern muß man Sie alle für Ihren Einfallsreichtum! Konzerne in den USA machen, was sie wollen. Der gewöhnliche, brave Bürger in Amerika darf nicht so einfach deutsche Aktien kaufen. Er muß Steuern bezahlen, wenn er im Ausland investiert! Sie hatten das nicht nötig! Sie hatten die Kood, eine multinationale Gesellschaft auf deutschem Boden! Mit Schwesterwerken in vielen anderen Ländern! Damit konnten Sie– ganz legal– alle Devisenbestimmungen und Steuergesetze umgehen! Damit konnten Sie alle Hürden überspringen! Und Ihr Bruder, Frau Hellmann, war stets und zu allen Zeiten nicht mehr als das feine Aushängeschild! Ihr Bruder, der sich das, was hinter seinem Rücken geschah, davon bin ich überzeugt, nicht einmal vorstellen konnte. Bis er dann durch das Pfundgeschäft dahinterkam. Er war verzweifelt. Er flog sofort hierher, um Sie alle zur Rechenschaft zu ziehen. Sie alle– nur nicht Sie, seine Schwester. Ich denke, er ahnte bis zuletzt nicht, daß Sie seine größte Feindin waren. Sie hatten inzwischen schon den Plan eines perfekten Verbrechens entwickelt. Jedem fiel dabei seine besondere Aufgabe zu. Ihre Krankenschwester besorgte das Dynamit für die Höllenmaschine, Tenedos hatte einen Mann, der die elektrische Anlage einrichtete…«


  »Sie sind wahnsinnig«, flüsterte Hilde. Der Schmuck, den sie trug, blitzte auf, als sie den Kopf schnell bewegte. »Wahnsinnig, das sind Sie! Ich werde Sie hinauswerfen lassen! Ich werde die Polizei benachrichtigen…« Sie griff nach dem Telefonhörer. Der Apparat stand neben dem Bett. Ich blickte sie ruhig an. Ihre Hand blieb auf dem Hörer liegen. Sie hob nicht ab. Ich blickte sie weiter an. Endlich nahm sie die Hand vom Hörer.


  »So ist es besser.« Ich sah auf die Uhr. Jetzt würde gleich das Telefon läuten. »Jeder tat das Seine. Auch ein professioneller Killer wurde engagiert. Aber Ihnen, der Schwester, blieb es vorbehalten, die Höllenmaschine an Bord der Jacht einzubauen.«


  »Das ist Irrsinn! Irrsinn ist das!«


  »Es ist die Wahrheit. Ich kann sie mit Fotografien und abgehörten Gesprächen auf Tonband belegen. Ich habe sogar ein Bild, das Sie beim Installieren der Höllenmaschine zeigt.« Ich griff in die Tasche, nahm eine Fotografie heraus und ließ sie vor mir auf den Teppich fallen. Mit unheimlicher Behendigkeit sprang Hilde aus dem Bett und hob die Fotografie auf. Sie starrte sie an. Es war eine Postkarte, die eine Ansicht von Cannes zeigte. Hilde Hellmann stieß einen gemeinen Fluch aus und starrte mich haßerfüllt an.


  »Ich wollte nur sehen, ob Sie wirklich so gebrechlich sind, Frau Hellmann. Sie sind ganz gesund. Gesünder als manch anderer.«


  Sie ließ sich wieder auf das Bett fallen und deckte sich zu.


  »Sie gemeines Schwein«, sagte sie.


  Das Telefon läutete. Na also, dachte ich.


  Hilde hob ab. Ich nahm den zweiten Hörer.


  »Hier ist der Notar Charles Libellé. Madame Hellmann?«


  »Ja«, ächzte sie.


  »Ist Monsieur Lucas bei Ihnen, Madame?«


  »Ja…«


  »Er hat mich gebeten, Sie jetzt anzurufen. Ich habe den Auftrag, Ihnen mitzuteilen, daß er eine Reihe von Fotografien und eine Tonbandkassette bei mir deponiert hat. Die Sachen liegen in einem Banksafe. Unter gewissen Umständen, die Herr Lucas Ihnen erläutern wird, habe ich die Verpflichtung übernommen, alles, was im Safe liegt und noch dazukommen wird, der internationalen Presse und Interpol bekanntzugeben. Madame, empfangen Sie den Ausdruck meiner vorzüglichen Hochachtung.« Das Gespräch war beendet.


  Hilde starrte mich an.


  »Woher weiß ich, daß das nicht ein Kumpel von Ihnen war? Woher weiß ich, daß Sie nicht bluffen?«


  »Rufen Sie den Notar Libellé zurück«, sagte ich. »Oder glauben Sie mir nicht, auch gut. Dann geht alles sehr viel schneller.«


  »Was… was zeigen die Fotos?«


  »Sie alle… Und die Männer, die die Höllenmaschine gefertigt haben. Und Sie, Frau Hellmann, Sie, im Maschinenraum der ›Moonglow‹.«


  »Da war es finster«, sagte sie und biß sich auf die Lippen.


  »Der Mann, der das Foto schoß, hatte eine Infrarotkamera«, sagte ich.


  »Oh«, sagte Hilde. »Sie sind also ein Erpresser.«


  »Ja, Frau Hellmann.«


  »Das wird die Polizei und Ihre Gesellschaft interessieren.«


  »Aber natürlich«, sagte ich. »Aber sicherlich.« Ich nahm den Hörer ab und begann eine Nummer zu wählen.


  »Was tun Sie?«


  »Ich rufe das Commissariat Central.«


  Sie schlug die Gabel nieder. In ihren rosa Albinoaugen saß jener Ausdruck von panischer Furcht, den ich schon einmal gesehen hatte– unbeschreibliche Furcht. Sie flüsterte: »Was verlangen Sie?«


  »Ein schriftliches Geständnis, Frau Hellmann. Mit allen Details über alle Beteiligten.«


  »Das… das kann ich nicht!«


  »Sie müssen es können.«


  »Ich kann es wirklich nicht!«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich nicht alles weiß… Ich weiß nicht, wer der Killer ist, den Kilwood und Tenedos engagierten.«


  »Dann lassen Sie den fort. Schildern Sie sonst alles minutiös. Machen Sie sich sofort an die Arbeit. Jeder Tag zählt. Ich will Ihr Geständnis nächsten Montag. Und vorher will ich noch etwas.«


  »Was?«


  »Die Global bezahlt für die ›Moonglow‹«, sagte ich. »Fünfzehn Millionen D-Mark. Ich will die fünfzehn Millionen.«
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  Sie sind doch wahnsinnig… Sie müssen wahnsinnig sein«, flüsterte Hilde Hellmann. Ich stand auf und knipste den Schalter an, der die Soffittenröhre aufflammen ließ, die das Bild anstrahlte, welches Angela von Hilde Hellmann gemalt hatte. Ich dachte daran, wie sehr ich Angela liebte und daß ich sie schützen mußte, über meinen Tod hinaus, und daß es mir egal war, wie ich das tat, völlig egal. Das Portrait wirkte unheimlich lebendig. Ich sah es an. Ich sah Hilde an, die auf ihr Kissen zurückgesunken war.


  »Fünfzehn Millionen… Wo wollen Sie die aufbewahren? Man wird Sie fragen, woher Sie das Geld haben! Sie tappen selber in die Falle.«


  »O nein«, sagte ich.


  »Das Licht. Drehen Sie das Licht aus, bitte.«


  Ich knipste den Schalter herunter und setzte mich wieder auf den Bettrand. »Das Geld kommt in die Schweiz, Frau Hellmann. Auf ein Nummernkonto. Ich bin am Donnerstag in Zürich und erwarte, daß ich dann dort das Geld bekomme.«


  »Wie stellen Sie sich das vor? Diese Riesensumme! Wie soll ich so schnell über so viel Geld verfügen, ohne daß es Aufsehen erregt?«


  »Sie haben doch einen tüchtigen Generalbevollmächtigten«, sagte ich. »Dem wird es ein leichtes sein. Ich will die fünfzehn Millionen auf das Nummernkonto einer Bank legen, bei der Sie ein großes Guthaben besitzen. Damit die Transaktion leichter geht. Ich verlange nicht, daß man mir fünfzehn Millionen in bar nach Zürich bringt. Ich verlange nicht einmal, daß Herr Seeberg persönlich in Zürich erscheint.« Ich hatte inzwischen bereits die Flugpläne angesehen und Karten bestellt. »Ich bin am kommenden Donnerstag ab zehn Uhr vormittags im Hotel ›Baur au Lac‹. Wenn Ihr Mann mit allen Vollmachten, mir das Geld zu geben, nicht bis halb elf gekommen ist, können Sie unser Geschäft als geplatzt ansehen.«


  »Das geht niemals mit der Zeit aus, das ist…«


  »Schweigen Sie«, sagte ich. »Das geht mit der Zeit aus. Frau Hellmann, wenn Sie nicht tun, was ich sage, wenn die Weltpresse von der Sache erfährt, dann können Sie und vor allem Ihre Freunde so mächtig sein, wie sie wollen– die Wahrheit wird sich nicht mehr wie bisher mit Drohungen und Terror unterdrücken lassen. Ein paar Herrschaften werden für den Rest ihres Lebens hinter Gitter gehen– allen voran Sie.«


  »Ich gehe nicht hinter Gitter! Eher bringe ich mich um!«


  »Eher bezahlen Sie. Ich bin noch nicht fertig. Außer diesen fünfzehn Millionen, die ich als Notgroschen betrachte, verlange ich von nun an jeden Monat bis zu meinem Tode fünfzigtausend Francs von Ihnen. Wie Sie zu zahlen haben, erfahren Sie noch. Wenn einmal eine Zahlung länger als zehn Tage ausbleibt, wenn ich eines gewaltsamen Todes sterbe, wenn Sie versuchen, mich zu beseitigen– Sie haben von Libellé gehört, was dann geschieht. Was sind fünfzehn Millionen und der kleine andere Betrag für Sie und Ihre Freunde? Sie können das ja unter sich aufteilen. Was ist dieser Betrag gegen die Erhaltung Ihres Rufes, Ihrer Bank, der Kood, Ihrer Freiheit– und der Möglichkeit, weiter so dreckige Geschäfte zu machen wie bisher? Beziehungsweise natürlich noch sehr viel dreckigere!«


  Hilde Hellmann sagte: »Sie sollen krepieren. Langsam soll es geschehen, und weh soll es Ihnen tun, so weh, wie noch nie etwas auf der Welt weh getan hat.«


  »Das sollten Sie mir nicht wünschen, Frau Hellmann«, sagte ich. »Denn wenn das durch Ihre Schuld geschieht, ist es aus mit Ihnen.« Ich stand auf. »Ihren Anruf, daß mich einer Ihrer Beauftragten am Donnerstag um zehn Uhr im ›Baur au Lac‹ treffen wird, erwarte ich bis morgen abend. Rufen Sie im ›Majestic‹ an. Oder lassen Sie anrufen. Sagen Sie bloß, es bleibt bei dem Treffpunkt.«


  Ihre Hände bewegten sich ruhelos auf der Bettdecke. Die Augen waren halb geschlossen, sie atmete gepreßt.


  »Was die monatlichen Zahlungen betrifft, so werde ich Ihnen noch sagen, wie ich sie wünsche– die ersten Beträge jedenfalls, bis sich alles eingespielt hat. Ach ja: In Zürich möchte ich, daß Ihr Vertrauter mir erst achthunderttausend Mark übergibt, die ich auf ein Nummernkonto eintragen lasse. Dann treffen wir uns noch einmal. Beim zweiten Mal verlange ich die Überschreibung von vierzehn Millionen zweihunderttausend auf das Nummernkonto.«


  »Warum das?«


  »Weil ich beim ersten Mal nicht allein sein werde und nicht will, daß mein Begleiter die ganze Höhe der Summe auf dem Konto kennt. Beim zweiten Treffen werde ich allein sein.«


  »Diese Delpierre«, sagte Hilde. »Sie wollen diese Delpierre mitnehmen und für das Konto mitunterzeichnen lassen.«


  »Richtig«, sagte ich. »Wie Sie alle wissen und meiner Gesellschaft ja auch bekanntgegeben haben, lieben wir einander. Ich will nicht, daß Madame Delpierre Not leiden muß, falls mir etwas zustößt. Das Geld ist dann für sie bestimmt. Aber das braucht sie jetzt noch nicht zu erfahren.«


  »Sie sind ein Teufel!«


  »Und Sie sind eine Mörderin. Ich habe soeben meine Stellung verloren, Frau Hellmann. Ich nehme auf niemanden mehr Rücksicht. Vergessen Sie nicht, daß ich nächsten Montag Ihr Geständnis haben will. Wenn ich es nicht bekomme, pfeife ich auf das Geld und übergebe mein Material der Presse und Interpol. Ich weiß nicht, wie lange Sie hinter Gittern leben werden. Manche Menschen werden da sehr alt. Ich verlasse Sie jetzt. Rufen Sie Herrn Seeberg herein, erzählen Sie ihm alles. Ich bin gewiß, er wird Ihnen dringendst empfehlen, meinen Vorschlag anzunehmen. Verständigen Sie sich mit den anderen. Sie werden alle Seebergs Meinung sein. Ich warte also auf den Anruf im ›Majestic‹. Es ist klar, daß ich die Öffentlichkeit auch verständige, wenn Sie nun versuchen, Madame Delpierre über diese Transaktion zu unterrichten. Ist das klar?«


  Sie schwieg.


  »Sie sollen sagen, ob das klar ist!«


  »Es… ist… klar…« Sie holte Atem. »Ich… hasse… Sie…«


  »Ja, ja«, sagte ich.


  Plötzlich schrie sie wie von Sinnen: »Aber nicht so wie meinen Bruder! Nein, nicht so wie ihn! Niemand hat jemals einen anderen Menschen so gehaßt wie ich meinen Bruder! Niemand!«


  Sie rang nach Luft.


  Seeberg kam hereingestürzt.


  »Um Gottes willen, was ist geschehen?«


  »Die gnädige Frau wird Sie gleich unterrichten«, sagte ich. »Guten Tag, Frau Hellmann. Guten Tag, Herr Seeberg.« Ich verließ das Schlafzimmer. Ein schweigender Diener brachte mich durch das Haus hinunter zum Portal, vor dem der Baldachin-Jeep stand. Es war wieder sehr heiß an diesem Tag, aber ich empfand die Hitze sogar angenehm. Ich stieg in den Jeep, ein anderer Diener am Steuer fuhr los, und ich lehnte mich in meinen Sitz zurück, und mir war wohl ums Herz, so wohl. Im Vorüberfahren erblickte ich die Statue mit dem alten Januskopf. Ein großer, bunter Vogel stand auf ihm.
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  Ich saß auf dem kleinen Hocker in Angelas Küche, und sie stand am Tisch und öffnete Langusten. Mit einer großen Schere schnitt sie die Tiere der Länge nach durch. Die Panzer krachten und knackten. Behutsam hob Angela das weiße Fleisch aus den Schalen und legte es in eine Schüssel. Der ›Sony‹ lief. Wir hörten Mittagsnachrichten. Angela bereitete einen Langustensalat mit Mayonnaise und kleingeschnittenen Tomaten.


  Wir deckten den Tisch auf der Terrasse. Im Wohnzimmer lief der zweite Fernsehapparat, hier hörten wir das Ende der Mittagsnachrichten, während wir den Langustensalat und Toast dazu aßen und einen leichten Weißwein tranken. Der Salat schmeckte sehr gut, und ich aß sehr viel, Angela auch.


  »Am Donnerstag müssen wir nach Zürich fliegen«, sagte ich.


  »Warum?«


  Wieder einmal log ich: »Ich habe vor Jahren eine Erbschaft gemacht. Achthunderttausend Mark. Die lasse ich nun auf ein Nummernkonto bringen, damit Karin nicht an sie herankann«, sagte ich, so vage wie möglich. »Weißt du, was ein Nummernkonto ist?«


  »Davon habe ich noch nie etwas verstanden.«


  Das war fein.


  »Man wird es dir erklären«, sagte ich. »Du mußt mit, weil ich will, daß auch du unterschreibst und die Nummer kennst und damit berechtigt bist, jederzeit Geld abzuheben, falls mir etwas passiert.«


  »Sprich nicht davon! Bitte!«


  »Man muß an alles denken«, sagte ich. »Also Donnerstag früh mit der Swissair. Wir sind in fünfzig Minuten in Zürich und fliegen noch am gleichen Tag zurück. Ist dir das recht?«


  Sie nickte.


  »Nun fliegen wir das erste Mal zusammen! Ach, es gibt so unendlich viele Dinge, die wir noch zusammen tun müssen.«


  »Ja«, sagte ich, »nicht wahr?« Und in sechs Monaten spätestens wurde mein Bein amputiert. Und wenn ich Pech hatte, wurde die Angina pectoris stärker. Aber nun hatte ich alles in die Wege geleitet, um sorglos mit Angela leben zu können und um sicher zu sein, daß sie, falls ich starb, sorglos weiterleben konnte. Sehr sorglos.


  »Du siehst so heiter aus, Robert«, sagte Angela.


  »Ich bin es auch«, sagte ich. »Ich bin bei dir und habe jetzt Zeit, bis ich neue Anweisungen aus Düsseldorf bekomme. Und wir können den ganzen Tag machen, was uns gefällt. Was zum Beispiel möchtest du gern morgen machen?«


  »Morgen? Morgen ist Dienstag«, sagte Angela. »Am Dienstagabend sind jetzt immer Pferderennen in Cagnes-sur-Mer. Das ist sehr aufregend. Wollen wir hinfahren?«
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  Das ›Hippodrome de la Côte d’Azur‹ in Cagnes-sur-Mer ist ein mächtiger Bau. Wir kamen über die Autobahn hin. Polizisten regelten den Verkehr auf dem Parkplatz. Menschen drängten und schubsten. Schreiende Jugendliche boten Wettzeitungen an. Die Masse strömte auf den Rennplatz. Sehr viele Menschen warteten vor den Lifts des Restaurants. Das Restaurant lag zwei Stock hoch und entlang der Einlaufgeraden. Es war terrassenförmig angelegt. Viele Kellner servierten. Auch hier oben gab es Wettschalter, aber man konnte ebensogut am Tisch sitzen bleiben und auf eines der Mädchen warten, die, mit Bauchläden, Wetten entgegennahmen und Gewinne auszahlten. Überall in dem sehr hell erleuchteten Lokal hingen an Decken und Säulen Fernsehschirme. Auf ihnen erschienen Listen mit den Namen und den Nummern der Pferde für das kommende Rennen, später übertrugen sie dann das Rennen selber und gaben endlich die Sieger und die Quoten bekannt.


  Die Rennbahn, ein riesiges Oval, lag zu unseren Füßen, taghell angestrahlt von Flutlichtlampen. Als wir kamen, ließen einzelne Fahrer ihre Tiere gerade für das erste Trabrennen warmlaufen. Die Fahrer saßen in kleinen Wägelchen. Alle Pferde trugen Nummern an den Seiten. Nur mit einem großen Trinkgeld bekamen wir noch einen guten Tisch. Aus der Tiefe erklang, wie Meeresbrausen, das Geräusch der Menge.


  Wir aßen und tranken dazu Champagner, aber Angela war ungeduldig. So hatte ich sie noch nie erlebt. Es stellte sich heraus, daß sie Bescheid wußte wie ein alter Rennplatzbesucher nach einem Leben mit Pferden. Sie kannte die Favoriten, sie sagte mir, welches von den achtzehn Pferden des ersten Starts dieses Abends das interessanteste war, und sie erklärte mir, auch beim Essen immer wieder in ihre Rennzeitung und auf die Liste mit den Namen der Pferde, ihrer Besitzer, der Fahrer und der Gestüte blickend und sich Anmerkungen machend, daß sie bei einem der Rennen stets eine ›Tiercé‹ spielte.


  »Was ist eine ›Tiercé‹?«


  »Schau mal, heute abend zum Beispiel gibt es sechs verschiedene Starts. Manchmal laufen zwölf Pferde, manchmal achtzehn oder auch noch mehr. Du kannst jedesmal so viele Pferde aussuchen, wie du willst, und auf Sieg oder Platz oder beides setzen.« Sie war aufgeregt wie ein kleines Mädchen und hatte rote Flecken auf den Backen. »Das ist die eine Art zu wetten. Bei einem einzigen Start an jedem Abend gibt es dazu noch die ›Tiercé‹. Meistens erst beim vierten oder fünften Start. Heute ausnahmsweise beim ersten. Für die ›Tiercé‹ mußt du bei einem anderen Mädchen diese besondere Wette annoncieren und bezahlen. ›Tiercé‹, das heißt, du suchst dir drei Pferde aus. Am schönsten ist es, wenn die Pferde in der Reihenfolge einlaufen, in denen du ihre Zahlen annonciert hast. ›Dans ordre‹ also. Da bekommst du dann die Quote des ersten Ranges. Wenn sie zwar alle einlaufen, aber nicht in deiner Reihenfolge, also ›desordre‹, dann bist du nur im zweiten Rang. Der bringt aber auch manchmal noch sehr viel. Mademoiselle!« Ein Mädchen kam heran, und Angela bat sie, ihr einen Feldstecher zu besorgen. Hier konnte man Feldstecher ausleihen.


  »Iß noch etwas, Angela.«


  »Ich kann jetzt nicht. Ich bin zu aufgeregt. Lächerlich, nicht? Aber mit Pferden geht es mir immer so. Das ist auch etwas, das wir noch nie zusammen erlebt haben, ein Pferderennen.« Sie legte eine Hand auf die meine. Das Mädchen brachte einen Feldstecher. Angela setzte ihre Straß-Brille auf und annoncierte bei dem Mädchen acht Nummern von Pferden des ersten Starts, der über 2200 Meter ging und der, wie ich las, ›Prix du Mont-Agel‹ hieß. Angela erhielt das Original des Wettscheins, das Mädchen den Durchschlag.


  »Nun du«, sagte Angela zu mir.


  »Ich habe keine Ahnung…«


  »Warst du noch nie bei einem Pferderennen?«


  »Nein.«


  »Eine Jungfrau! Dann bist du noch eine Jungfrau! Dann mußt du gewinnen! Los, sag irgendwelche Zahlen, die dir in den Kopf kommen! Oder von Pferden, deren Namen dir gefallen.«


  Ich sah mir die Liste an, und mir gefielen die Namen Milopea, Brillant-Chef, Chant d’Arôme, Ardent Amour, Élan d’Or, Courageux, Pierre Pure und Linda Bell. Die Pferde hatten die Nummern 3, 4, 6, 8, 10, 11, 13, 14. Als ›Tiercé‹ annoncierte ich bei einem anderen Mädchen die Zehn, die Drei und die Dreizehn in dieser Reihenfolge. Eine Zahl kostete ein Minimum von zehn Francs. Natürlich konnte man auch höher wetten, und das taten wir.


  Auf der Bahn waren inzwischen alle achtzehn Pferde mit ihren Fahrern erschienen und versammelten sich. Eine Männerstimme aus vielen Lautsprechern gab bekannt, daß der erste Start bevorstand. Es war einer dieser Autostarts, wie ich sie oft im Fernsehen gesehen hatte, und als die Tiere, weit entfernt, zu laufen begannen, wurde das Licht im Restaurant sehr schwach, damit man besser das Feld sehen konnte. Ich fühlte meinen linken Fuß und beobachtete Angela, die aufgesprungen war und laut die Zahlen rief, die sie gesetzt hatte.


  »Mach schon, Drei! Schneller, Zehn! Paß auf die Vierzehn auf! Drei! Drei! Zehn! Zehn! Dreizehn! Dreizehn! Dreizehn!«


  Sie fiel keinem Menschen außer mir auf, denn fast alle im Restaurant betrugen sich ähnlich. Es waren hauptsächlich Männer. Aus der Tiefe erscholl das Toben der Menge, die Fahrer und Tiere anfeuerte. Manche Rufe waren sehr komisch. Ich dachte, daß ich auch mit nur einem Bein immer zum Rennen gehen konnte, wenn Angela diese Rennen so liebte. Der Gedanke beruhigte mich. Die Pferde waren einmal an uns vorbeigestürmt, hatten das Oval umkreist und bogen nun wieder in die Gerade ein. Als die ersten die Zielmarke erreichten, klang ungeheures Gebrüll aus der Tiefe empor, und auch im Restaurant gebärdeten sich viele Gäste wie toll– darunter Angela.


  »Die Drei, die Zehn und die Dreizehn! Ich habe sie! Ich habe sie! Das ist meine ›Tiercé‹! In dieser Reihenfolge!«


  »Ich habe sie auch«, sagte ich. »Nur nicht in der richtigen Reihenfolge.«


  »Ist das nicht großartig?« Sie fiel mir um den Hals und küßte mich. »Du bist eine Jungfrau, du mußtest ja gewinnen, aber daß wir beide gewonnen haben…« Sie setzte sich echauffiert und trank etwas Champagner. Auf den vielen Fernsehschirmen erschien das Ergebnis. Das Licht im Restaurant wurde wieder auf volle Stärke gedreht. Mädchen gingen von Tisch zu Tisch. Angela war sehr stolz, als unsere Gewinne ausgezahlt wurden. Weil wir beide auf krasse Außenseiter gesetzt hatten, war die Quote ziemlich hoch. Jeder erhielt rund 5000Francs. Für ihre ›Tiercé‹ bekam Angela 12500Francs, ich für meine 6250Francs.


  »Na, wie ist das?« fragte Angela, während ich den Mädchen, die uns ausbezahlt hatten, Trinkgeld gab. »Ist das schlecht? Püh, ist mir heiß! Haben wir noch etwas in der Flasche?«


  Sie war leer. Ich winkte dem Kellner.


  Inzwischen annoncierte Angela schon ihre Nummern für den ›Prix du Mont-Perdu‹, das zweite Rennen, das über 2100 Meter ging und an dem zwanzig Pferde teilnahmen. Zwischen den Rennen lagen immer etwa dreißig Minuten. Eine riesige Besenwalzenmaschine fuhr die Bahn glatt. Der Himmel über dem Hippodrome war voller Sterne. Der Kellner, dem ich gewinkt hatte, kam mit einem Kübel, in dem eine neue Flasche Champagner zwischen Eisstücken steckte. Direkt hinter der Rennbahn lag das Meer.
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  Beim zweiten Rennen gewannen wir beide nichts, und auch nicht beim dritten. Beim vierten Rennen gewann ich über 2000Francs. In der Pause zum fünften Rennen traten plötzlich Pasquale und Claude Trabaud an unseren Tisch. Die Frauen umarmten und küßten einander. Die Trabauds fragten, ob sie sich zu uns setzen könnten.


  »Wir haben bei Angela angerufen, aber es meldete sich niemand. Da fiel mir ein, daß du gesagt hast, ihr würdet heute hierher zum Rennen fahren«, sagte Pasquale zu Angela.


  »Ja«, sagte Angela. »Ist etwas passiert?«


  Die Trabauds wirkten bedrückt.


  »Nun redet schon!«


  »Das geht bereits eine ganze Weile so«, sagte Pasquale. »Aber wir erfuhren erst heute davon.«


  »Wovon?«


  Unser Mädchen mit dem Bauchladen trat an den Tisch, aber Angela winkte es freundlich fort.


  »Eine üble Geschichte. Sie scheint von Bianca Fabiani ausgegangen zu sein. Jetzt läßt sich das nicht mehr feststellen. Jetzt ist es schon das Gespräch der ganzen sogenannten guten Gesellschaft von Cannes.«


  »Was?« fragte ich.


  »Ihr beide. Eure Liebe. Euer Verhältnis. Wer immer da zu hetzen begonnen hat, er war sehr niederträchtig. Hat herumerzählt, daß du in Deutschland verheiratet bist, daß du deine arme Frau verlassen hast und hier schamlos mit Angela herumziehst, daß du ihr schon einen Ehering gekauft hast, bei ihr wohnst, dabei für eine seriöse Firma Untersuchungen bei höchst seriösen Leuten anstellen sollst, was eine Schande für sich ist… und so weiter.«


  Die Lautsprecherstimme erklang wieder, das Licht im Restaurant wurde zurückgedreht, das fünfte Rennen begann. Niemand an unserem Tisch außer mir bemerkte es, glaube ich. Ich bemerkte es auch nur deshalb, weil ich auf eine solche Entwicklung vorbereitet gewesen war. Angela wirkte verstört.


  »Wem haben wir hier Böses getan?« fragte sie. »Wer kann hier so gemein sein?«


  »Jeder«, sagte Claude. »Alle Menschen. Sie haben ihre Freude und ihr Vergnügen an einem Skandal. Du weißt, was für ein Nest Cannes in Wahrheit ist, wie sehr man auf einen Skandal wartet, Angela. Darum müssen wir die Sache ernst nehmen. Manche Leute sagen bereits, man könne mit dir nicht mehr verkehren– Robert kennen nicht so viele–, das kann lebensgefährlich werden, denn du lebst doch davon, daß du in der Gesellschaft beliebt bist, du bekommst deine Aufträge doch von der High-Society hier. Du lebst vom Malen.«


  »Ja«, sagte Angela, »das stimmt. Aber warum sind die Menschen so, Claude? Warum gönnen sie anderen kein Glück? Warum müssen sie reden und hetzen? Robert hat seine Frau verlassen, er hat die Scheidung eingereicht, er…«


  »Das alles interessiert hier keinen. Hier interessiert nur euer skandalöses Verhältnis«, sagte Pasquale.


  »Natürlich haben die Leute, denen du andauernd auf die Füße trittst, ein besonderes Interesse daran, dich unmöglich zu machen«, sagte Claude. Das haben sie schon getan, dachte ich. Und dennoch habe ich sie alle in der Hand.


  »Ja, natürlich, Claude«, sagte ich.


  Das fünfte Rennen war gelaufen. Angela bemerkte es überhaupt nicht. Sie war doch sehr erschrocken. Auch vom sechsten und letzten Rennen nahm sie keine Notiz mehr. Sie unterhielt sich eifrig mit den Trabauds über die Folgen eines gesellschaftlichen Boykotts, und auf den schien man es angelegt zu haben.


  »Pasquale und ich haben uns etwas überlegt«, sagte Claude Trabaud. »Wenn es gelingt– und es müßte gelingen–, dann ist diesen Leuten das Maul gestopft, und ihr habt euren Frieden, und Angela muß nicht um neue Aufträge bangen.« Ich dachte, daß sie, wenn ich noch ein wenig Glück hatte, niemals im Leben mehr ein Bild malen mußte und auf alle Aufträge pfeifen konnte. Aber dann sagte ich mir, sie liebt es doch so sehr, das Malen, es ist ihr Beruf, ich darf ihr nicht ihren Beruf nehmen.


  Pasquale entwickelte eifrig den Plan, während die Lichter im Restaurant wieder dämmrig wurden und das letzte Rennen begann.


  »Am vierten Juli haben wir doch die größte Gala des Jahres im ›Palm Beach‹.«


  Angela sagte zu mir: »Da kommen immer amerikanische Flugzeugträger, und die wichtigsten und berühmtesten und reichsten Leute der Stadt feiern den amerikanischen Unabhängigkeitstag. Es ist eine sehr festliche Angelegenheit.«


  »Ich verstehe«, sagte ich und sah, in der Tiefe, die Pferde das Rund umkreisen und sah die vielen Fernsehschirme mit ihren Bildern und die Silhouetten der Menschen, die vor uns aufgesprungen waren, und hörte das große Durcheinander der Stimmen und hörte Pasquale sagen: »Wir können nichts dafür, daß wir reich sind. Oder ja, doch. Claude kann etwas dafür. Er hat schwer geschuftet sein Leben lang.«


  »Ich habe nur Glück gehabt«, sagte Claude.


  »Ja, und, und?« fragte Angela.


  »Wir haben eine Einladung zu einem Ehrentisch ganz vorne bekommen«, sagte Pasquale. »Wie jedes Jahr. Da, wo die Politiker sitzen und die Militärs und die Aristokraten und all das Kroppzeug, du weißt doch, Angela.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Nun, der Tisch hat vier Plätze. Wir können zwei Gäste mitbringen. Wir haben gedacht, wenn wir euch einladen und ostentativ zu viert erscheinen– es ist nicht eitel oder überheblich, du weißt, Angela, daß es nicht so ist, wenn ich sage, daß Claude einen großen Namen in Frankreich hat–, wenn wir also zu viert erscheinen und fotografiert und von allen gesehen werden und zusammen tanzen, dann wird das dem Geschwätz ein Ende bereiten. Ganz bestimmt wird es das.« Mein Fuß schmerzte heftiger. Ich schluckte heimlich drei Tabletten und dachte, daß ich mich auf schwankenden, gefährlichen Mooskissen im Moor bewegte nach allem, was ich eingeleitet hatte. »Angela macht sich so schön sie nur kann! Sie wird die schönste Frau des Festes sein! Wollt ihr unsere Einladung annehmen?« fragte Pasquale.


  »Danke«, sagte Angela, »ihr seid wirkliche Freunde! Wir danken euch, nicht wahr, Robert?«


  »Ja, sehr.«


  »Diese Bianca und das ganze andere Pack, es wird zerspringen«, sagte Pasquale.


  »Im Gegenteil«, sagte Claude, »dieses ganze Pack wird plötzlich voll erlesener Hochachtung gegen Angela und Robert sein. Lehr mich Menschen kennen!« Er sah auf. Die Lichter im Restaurant brannten wieder mit voller Stärke. »Scheint vorüber zu sein, das Rennen.« Um uns verließen Besucher ihre Tische. Das Flutlicht auf der Rennbahn war erloschen.


  »Nun trinken wir noch eine Flasche«, sagte Claude. »Nun ist es nämlich unmöglich, mit dem Auto vorwärtszukommen. Da hätten wir vor dem letzten Rennen gehen müssen.«


  Also tranken wir noch eine Flasche Champagner, und Pasquale und Angela unterhielten sich leise darüber, was sie für Kleider am ›Unabhängigkeitstag‹ tragen würden, und Claude und ich sprachen ein wenig über Hellmann. Er mußte ein unglaubliches Gefühl für Dinge und Situationen haben, er mußte fühlen, daß irgend etwas geschehen war, was mich berührte. Er bog das Gespräch ab, und wir redeten über die Menschen im allgemeinen, und ich erinnere mich noch an einen Satz, den er sagte, diesen: »Weißt du, Robert, ich glaube, je älter ich werde, immer mehr daran, daß man die Menschen nie nach ihren Handlungen beurteilen soll, sondern nur nach den Motiven für ihre Handlungen.«


  Wir verließen das Restaurant, als es schon fast ganz leer dalag. Die Menge hatte sich verlaufen. Wir gingen zum Parkplatz hinüber auf einem Papierteppich, der gebildet wurde von Tausenden weggeworfener Rennzeitungen.
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  Angela und ich stiegen im ›Baur au Lac‹ nur für einen Tag ab und bekamen zwei ruhige Zimmer, die zum Kanal hinaus lagen. Es war dunkel in ihnen, aber wir hatten ja nicht die Absicht, uns hier lange aufzuhalten. Als wir am Dienstagabend, nach dem Rennen in Cagnes-sur-Mer, zu Angela heimgekehrt waren, hatte ich das ›Majestic‹ angerufen und gefragt, ob Nachrichten für mich vorlagen.


  »Ja, Monsieur. Ein Herr hat telefoniert und gesagt, es bleibt bei dem Treffpunkt.«


  Das war das mit der Brillantenhilde verabredete Zeichen dafür gewesen, daß sie auf meine Forderungen einging.


  Pünktlich um halb elf läutete das Telefon in meinem Zimmer im ›Baur au Lac‹.


  »Herr Lucas, ein Herr Lichtenstein ist hier. Er sagt, er ist mit Ihnen verabredet.«


  »Wir kommen sofort in die Halle«, sagte ich.


  Angela trug ein weißes Kostüm aus Kammgarn mit einer Bluse in den Farben Gelb und Amethyst. Die Bluse hatte eine große Schleife. Die Jacke war in den Farben der Bluse gefüttert, man sah es, wenn Angela die Jacke öffnete.


  Dieser Herr Lichtenstein war ein junger, sehr ernster und absolut emotionsloser Mann. Er zeigte mir ein Schreiben, das die Unterschrift des Generalbevollmächtigten Seeberg trug und ihn legitimierte, die besprochene Transaktion durchzuführen.


  »Wir müssen zur Schweizer Merkurbank«, sagte Lichtenstein. »In die Bahnhofstraße. Wir gehen am besten zu Fuß.«


  Zürich lag im Sonnenschein, es war sehr warm.


  In der Schweizer Merkurbank fuhren wir mit einem Lift zum vierten Stock empor. Hier waren alle Wände mit Mahagoniholz verkleidet, die Fußböden mit dicken Teppichen bedeckt, und ein Angestellter bat uns, zu warten. Er verschwand in einem Büro, aus dessen Tür er gleich darauf mit einem älteren, sehr dicken und sehr gemütlichen Herrn wiederkehrte, der sich als Direktor Rüth vorstellte. Rüth führte uns in sein geradezu luxuriös eingerichtetes Büro. Wir nahmen alle Platz.


  Lichtenstein überreichte Rüth mehrere Papiere. Sie sprachen leise miteinander.


  »Wer ist dieser Lichtenstein?« fragte mich Angela, ebenso leise.


  »Ein Vertreter meiner Bank in Düsseldorf, auf der ich die Erbschaft liegen hatte. Ich habe ihn gebeten, herzukommen. Ich konnte nicht gut achthunderttausend Mark über die Grenze schaffen, verstehst du? So, von Bank zu Bank, geht es einfacher. Und ein Nummernkonto ist immer noch eine ziemlich heikle Angelegenheit.«


  »Ich verstehe«, sagte Angela, und ich dachte, wie dankbar ich dafür war, daß sie keine weiteren Fragen stellte.


  Direktor Rüth sah auf.


  »Alles in Ordnung«, sagte er. »Herr Lichtenstein wird uns jetzt verlassen, er hat noch etwas zu erledigen. Und für den Rest der Angelegenheit brauchen wir ihn ja nicht, haha.«


  »Haha«, sagte ich, erhob mich, gab Lichtenstein die Hand und sagte zwischen den Zähnen: »Zwei Uhr, vor der Bank. Mit dem Rest.« Er nickte ernst. Steif küßte er Angela die Hand und verschwand. Wir setzten uns wieder, Rüth und ich.


  Rüth drückte auf einen Klingelknopf. Ein junger Mann erschien. Rüth gab ihm die Papiere, die Lichtenstein dagelassen hatte, und redete leise mit ihm. Der junge Mann verließ den Raum.


  »Nun«, sagte Rüth, »Sie wollen also ein Nummernkonto bei uns errichten.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Darf ich einmal Ihre Pässe sehen?«


  Wir zeigten sie ihm.


  »Nur um Ihre Identität festzustellen«, sagte er und gab die Pässe zurück. »Was jetzt und hier zwischen uns gesprochen wird, erfährt niemals ein Außenstehender.« Er zog Formulare hervor, legte Kohlepapier zwischen sie und schrieb im folgenden mit einem goldenen Kugelschreiber.


  »Eingezahlt werden heute D-Mark achthunderttausend«, sprach Rüth. »Das sind…« Er rechnete schnell. »… neunhundertneunundvierzigtausenddreihundertsechzig Schweizer Franken. Ich setze den Betrag schon ein. Später gehen Sie mit dem jungen Mann von vorhin noch in sein Büro, er wird die Einzahlung maschinell als gebucht auf diesem Formular bestätigen lassen. Ich habe also richtig verstanden: Sie, Herr Lucas, und Sie, Madama Delpierre, wünschen ein gemeinsames Nummernkonto zu errichten, über das Sie beide gemeinsam, aber auch ein jeder von Ihnen allein Verfügungsgewalt haben. Das heißt, jeder von Ihnen kann jederzeit hier erscheinen und von dem Konto abheben, wieviel er will– er kann aber auch jeden Betrag einzahlen. Ist das klar?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Ihre Adresse, bitte?«


  Ich nannte Angelas Adresse in Cannes.


  »Telefon? Nicht, daß wir Sie anzurufen beabsichtigen– nur, wenn hier jemand auftaucht und die Nummer des Kontos nennt und eventuell eine Ihrer Unterschriften fälscht, und ich bin nicht da–, nur in einem solchen Notfall würden wir Sie anrufen.«


  Angela gab ihm ihre Telefonnummer.


  »Ansonsten«, sagte Rüth, »haben wir einander niemals gesehen, und Sie werden niemals von uns hören. Wenn Sie Geld wünschen, kommen Sie und holen es. Keine Steuer, keine Polizei, niemand auf der Welt erfährt von diesem Konto. Jetzt brauche ich zuerst die Unterschrift von Herrn Lucas, und dann Ihre, Madame, bitte.«


  Wir unterschrieben beide. Danach unterschrieb Rüth. Und damit war schon alles erledigt. Rüth geleitete uns in das Zimmer seines Sekretärs, das nebenan lag, und bat uns, einen Moment zu warten. Er freute sich, uns als Kunden zu haben. Das Zimmer des Sekretärs war leer.


  »Wir sind reiche Leute, Robert«, sagte Angela.


  »Ja, mein Herz«, sagte ich und dachte: Wenn du wüßtest, wie reich!


  »Ich werde niemals etwas von dem Geld anrühren.«


  »Wenn mir etwas passiert, gehört es dir, dann mußt du es anrühren«, sagte ich.


  »Sprich nicht davon«, sagte Angela. »Bitte, sprich nicht davon.«


  Der junge Mann kam und ließ sich das Formular geben, das wir von Rüth erhalten hatten. Er verschwand wieder und kehrte kurze Zeit später zurück. Nun waren 949360 Schweizer Franken offiziell auf der Bestätigung über unser Nummernkonto gebucht. Das Konto trug einen Buchstaben und eine lange Nummer.


  Wir dankten dem jungen Mann und verließen die Bank.


  Im ›Baur au Lac‹ aßen wir Hummer. Dann sagte ich Angela, sie solle sich etwas Schönes in einem der Geschäfte auf der Bahnhofstraße aussuchen. Ich gab ihr Geld, und wir trennten uns. Um 14Uhr stand ich vor dem Portal der Schweizer Merkurbank.


  Um 14Uhr 02 war Lichtenstein wieder da, unbewegten Gesichtes. Wir fuhren in den vierten Stock empor wie schon einmal und suchten noch einmal den Direktor Rüth auf, und diesmal legte Lichtenstein neue Papiere vor. Offenbar waren sie Rüth bereits avisiert, dennoch telefonierte er eine ganze Weile. Endlich war er beruhigt und rief seinen Sekretär herein. Die Prozedur des Vormittags wiederholte sich, sie dauerte zwanzig Minuten. Nach zwanzig Minuten hatte ich eine weitere Bestätigung über eine Einzahlung auf das Nummernkonto. Es war eine Einzahlung in Höhe von DM 14200000, das waren 16851140 Schweizer Franken.


  Die beiden Bestätigungen steckte ich in ein großes Kuvert, das der junge Mann hervorzog. Er versiegelte es sehr sorgfältig und überreichte es mir dann.


  Lichtenstein und ich verließen die Bank gemeinsam. Vor dem Portal verbeugte er sich kurz und ging, ohne ein Wort zu sagen, davon. Ich wanderte ins ›Baur au Lac‹ zurück, setzte mich auf die Terrasse, trank Tee und wartete auf Angela. Sie kam gegen halb vier und sagte, sie wolle mir das, was sie eingekauft hatte, erst in Cannes zeigen.


  Um 17Uhr 30 flogen wir zurück. Der Mercedes stand auf dem Parkplatz vor dem Flughafen von Nizza. Angela hatte auch im ›Palm Beach‹, dem Sommercasino, ihr Safe, es trug die Nummer13.


  »Wir müssen schnell beim ›Palm Beach‹ vorbei«, sagte ich. »Du sollst das Kuvert mit der Bescheinigung über das Nummernkonto in dein Safe legen. Da ist es sicher aufgehoben.« Und da kommt Angela auch immer an das Kuvert heran, wenn mir etwas zustößt, dachte ich. Wir fuhren also zum ›Palm Beach‹, das seit 17Uhr geöffnet hatte. Es wurde erst an zwei Tischen gespielt. Angela verschwand in einem kleinen Raum hinter den Wechselschaltern, nachdem ich ihr das versiegelte Kuvert gegeben hatte. Sie kam gleich zurück. Wir spielten nicht, sondern fuhren heim. Zu Hause zogen wir uns aus und duschten und streiften Morgenmäntel über und setzten uns auf die Terrasse, in das Blumenmeer.


  »Nun zeig mir endlich, was du dir gekauft hast«, sagte ich zu Angela.


  Sie lief, um es zu holen.


  Ich saß in der Hollywoodschaukel. Leise schwang sie hin und her, und ich war sehr zufrieden mit mir. 15000000 D-Mark waren 17800500 Schweizer Franken, und das war eine Menge Geld.


  Angela kam zurück. Sie hielt ein blaues Etui in der Hand.


  »Für dich«, sagte sie.


  »Wieso für mich? Du solltest dir doch etwas kaufen!«


  »Ach, weißt du, ich habe nichts gefunden, was mir gefiel. Nun mach schon auf!«


  Ich öffnete das Etui.


  Zwei flache Platin-Manschettenknöpfe mit kleinen Brillanten lagen darin.


  »Mit meinen besten Empfehlungen«, sagte Angela.
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  Ja«, sagte ich, »die Global wird für die ›Moonglow‹ bezahlen. Sie müßte nicht, denn der Fall ist ja noch immer ungeklärt. Aber wir erhoffen uns neue Entwicklungen durch dieses Entgegenkommen.«


  Das war in Roussels Zimmer im Commissariat Central bei einer der regelmäßigen Zusammenkünfte, um die Gaston Tilmant gebeten hatte. Außer ihm und mir waren noch Roussel, Lacrosse und der deutsche Steuerfahnder Kessler anwesend.


  Lacrosse sagte erbittert: »Bezahlen auch noch. Ich habe den falschen Beruf. Mörder müßte man sein.«


  Ich bemerkte, daß Tilmant mich ernst von der Seite betrachtete.


  Ich sagte: »Meine Gesellschaft kann die Versicherungssumme natürlich zurückverlangen, wenn es sich doch noch herausstellen sollte, daß es Selbstmord war. Sie hofft, daß die Beteiligten aber nun sorgloser werden und das Gefühl haben, wenigstens für uns sei die Sache erledigt. Das ist doch ganz in Ihrem Sinne, Monsieur Tilmant, wie?«


  Der Mann mit den so freundlichen Augen und dem so traurigen Gesicht blickte mich lange und schweigend an. Dann sagte er: »Man kann es auch so sehen. Es hätte noch einen Weg gegeben– aber der war wohl nicht gangbar für die Global, nicht wahr?«


  »Nein«, sagte ich. »Wir verfolgen nun eine neue Strategie.« Ich log im festen Vertrauen darauf, daß es die Global keineswegs an die große Glocke hängen und hier bekannt machen würde, welche Schande ich ihr bereitet, wie man sich über mich beschwert und sie mich darauf hatte entlassen müssen. »Die Global wird mich sogar nach außen hin jetzt sozusagen aus dem Verkehr ziehen, verstehen Sie? Der Fall ist erledigt– so soll es scheinen. Natürlich bin ich nicht auf Ferien hier. Aber dadurch, daß ich mich zurückziehe, und durch die Zahlung wird eine Beruhigung unter den Beteiligten Platz greifen, und das ist es doch, woran Ihnen am meisten liegt, Monsieur Tilmant, nicht wahr?«


  Er sah mich wieder an, dann senkte er zweimal den Kopf. Ich dachte, daß ich das von der neuen Strategie auch Angela erzählen würde, bis ich mit Hilde Hellmann fertig war. Danach konnte ich Angela sagen, daß die Global den Fall für abgeschlossen hielt und ich von ihm entbunden war. Ich dachte, ich würde Angela etwas später auch sagen, die Global habe mich wegen unserer Beziehung in Pension geschickt– mit einer sehr hohen Abfindung. Ich konnte also immer bei ihr bleiben. Das würde die Hauptsache für sie sein. Und Geld genug hatte ich jetzt schon.


  Es war Kessler, der sagte: »Mich bringen keine zehn Pferde los von dieser Schweinerei. Ich bleibe am Ball, bis ich endlich, endlich etwas tun kann!«


  Er sagte es leidenschaftlich. Lacrosse und Roussel stimmten ihm zu, ebenso leidenschaftlich.


  Als wir dann gingen, holte Gaston Tilmant mich auf dem Gang ein. »Ich glaube nicht, daß Ihre Gesellschaft mit dem neuen Verfahren Erfolg haben wird«, sagte er. Ich erschrak.


  »Wieso nicht?«


  »Die Herrschaften hier fühlen sich inzwischen bereits so sicher, daß die alten Behinderungen und Schikanen, denen die Firma Clermont und Abel ausgesetzt war, wieder begonnen haben– und das in einem noch nie dagewesenen Ausmaß. Diese Leute halten sich für Götter, für unantastbar. Niemand, so glauben sie, kann sie zur Rechenschaft ziehen.«


  »Man wird es können, eines Tages«, sagte ich, ohne ein Wort davon zu glauben.


  »Nein«, sagte Gaston Tilmant mit müder Stimme. »Das stimmt nicht. Der Tag, an dem man diese Leute zur Rechenschaft zieht, dieser Tag wird nie kommen, das habe ich nun begriffen.« Er sagte, hilflos wie ein Kind: »Unsere Welt ist schlecht, Monsieur. Und sie wird immer schlecht bleiben.«
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  Am nächsten Tag ging ich mit Angela auf den Marché Forville, der jeden Vormittag stattfand. Hier konnte man sämtliche Arten von Gemüse, Fleisch, Backwaren, einfach alles sehr billig kaufen. Es gab auch einen Blumenmarkt. Ich habe nirgendwo auf der Welt ein solches Meer von Blumen in allen Farben gesehen wie hier auf dem Marché Forville. Es war überwältigend, meine Augen konnten die Schönheit und Buntheit nicht fassen. Angela und ich kauften Lebensmittel und Gewächse und verstauten alles im Wagen und fuhren nach Vallauris und kauften dort Bodenvasen und Ali-Baba-Krüge und fuhren nach Hause und pflanzten die Gewächse, die wir gekauft hatten, ein. Wir waren zuletzt ganz schmutzig und badeten gemeinsam, und dann liebten wir einander und schliefen ein. Wir erwachten gegen fünf Uhr, zogen uns an und fuhren hinunter zu ›unserer‹ Ecke auf der Terrasse des ›Majestic‹, wo wir Champagner tranken. Die Ecke wurde nun schon immer für uns freigehalten. Wir hielten uns an der Hand und sahen hinaus auf das Meer. Weit draußen lagen bereits zwei riesige amerikanische Flugzeugträger, und die Stadt war erfüllt von amerikanischen Matrosen in weißen Uniformen. Die Huren hatten Hochbetrieb. Ich erzählte Angela, daß meine Gesellschaft sich entschlossen habe, auf die Forderungen Nicole Monniers und ihrer Freunde einzugehen und viel Geld in zusätzliche Informationen zu investieren, wenn wir auch, zum Schein, Hilde Hellmann die Versicherungssumme vorläufig auszahlen würden. In der allernächsten Zeit solle ich erfahren, wieviel Geld und wie und wo ich es erhielt, um meine Informanten zu bezahlen.


  Wir fuhren nach Hause und kamen durch die Rue du Canada. Hier wimmelte es von amerikanischen Soldaten und Huren, und ich dachte, daß meine Hure Jessy nun endlich auch das so sehnsüchtig erwartete große Stoßgeschäft hatte. Das war am Samstag, dem 1.Juli, und es war außerordentlich heiß in Cannes, sogar auf Angelas Terrasse. Wir blieben bis zum Morgengrauen im Freien und erzählten einander aus unserem Leben. Wir haben uns noch so unendlich viel zu erzählen, und es gibt noch so unendlich viele Dinge, die wir miteinander erleben müssen, dachte ich. Und dann dachte ich an das Bein und daran, was wohl danach kam.


  
    49

  


  Am Montagmorgen, in aller Frühe, trafen die beiden Kisten mit meinen Sachen ein. Möbelpacker schleppten sie in Angelas Wohnung herauf. Der Transport war erstaunlich schnell gegangen. Die Packer entleerten die Kisten, erhielten ihr Trinkgeld und verschwanden. Angela war sehr aufgeregt.


  Wir räumten alles gemeinsam in den Wandschrank, den Angela für mich freigemacht hatte, und sie lachte und sang dazu. Sie war begeistert, als sie meine Elefanten sah. Auf den Regalen ihrer eigenen Sammlung war noch Platz, und Angela brachte meine Elefanten da unter.


  »Sie müssen ganz durcheinander stehen, deine und meine«, sagte sie. »Denn jetzt gehören sie alle zu uns, wir sind eine Familie, wir zwei und unsere Elefanten.«


  Das sizilianische Pferdchen erhielt einen Platz in der Bücherwand. Zuletzt war alles fortgeräumt, und ich erschrak, als Angela plötzlich in Tränen ausbrach.


  »Was ist? Angela, Liebling, was hast du?« Ich preßte sie an mich.


  »Nichts…«


  »Was hast du? Sag es mir!«


  »Ich… ich bin nur so froh«, schluchzte sie. »Endlich bist du richtig bei mir!«


  »Ja«, sagte ich und sah über ihre Schulter hinweg, von der Terrasse hinab auf das leuchtende Meer. »Endlich richtig bei dir.«
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  Sie haben mich rufen lassen, Frau Hellmann?«


  »Ich habe es fertig. Da ist es«, sagte die Brillantenhilde. Sie lag wie immer in ihrem Rokokobett, und heute hatte sie keinen Schmuck angelegt und sah sehr mitgenommen aus. Das war am frühen Montagnachmittag. Sie wies auf einen Packen Papiere neben dem Bett. Ich setzte mich und las das Geständnis der Brillantenhilde sehr aufmerksam, Wort für Wort, Zeile um Zeile. Sie gab tatsächlich alles zu, sie nannte Umstände, Zeiten und Namen. Nur den Namen des angeheuerten Profi-Killers nannte sie nicht, sie schien ihn wirklich nicht zu kennen, und Kilwood war tot, der konnte ihn nicht mehr nennen, und Sargantana hatte sich gewiß geweigert, dies zu tun.


  »Zufrieden?« fragte Hilde haßerfüllt.


  »Ja.«


  »Und was ist mit dem Geld, das Sie sonst noch wollen, Ihre monatliche Apanage? Wie wünschen Sie die zu bekommen?«


  »Das werde ich Ihnen noch mitteilen.«


  »Wann?«


  »Sehr bald, Frau Hellmann«, sagte ich.


  Mit Hildes Geständnis fuhr ich zu dem Notar Charles Libellé. Wir versiegelten die Papiere in einem großen Manila-Umschlag und gingen dann zu der Banque Nationale de Paris, um den Umschlag in das gemietete Safe zu legen. Danach verabschiedete ich mich von Libellé und wanderte durch die Stadt und vor bis zur Croisette. Ich stand lange am Rand der Uferpromenade und sah zu den beiden Flugzeugträgern hinaus. Ich dachte, daß ich nun nicht viel besser war als alle jene, die Hellmanns Tod verschuldet hatten, aber es schien mir, daß ich nur logisch und folgerichtig gehandelt hatte. Ich sah den jungen Maler wieder, der seine Bilder hier ausstellte. Er erkannte mich sofort und grüßte sehr höflich. Ich ging zu ihm, und er sagte mir, ich hätte ihm Glück gebracht. Es sei ihm in der Zwischenzeit gelungen, vier Bilder zu verkaufen.


  »Wie schön«, sagte ich.


  Er bemerkte, daß ich auf das Meer hinaussah, und tat es auch.


  »Unheimlich groß, so ein Flugzeugträger, wie?«


  »Ja«, sagte ich, »wirklich unheimlich groß.«
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  Das ›Palm Beach‹-Casino ist, im Gegensatz zum ›Municipal‹, ein moderner Bau, breit ausladend, langgestreckt und mit sehr großen Räumen. Am Abend des 4.Juli wurde seine Fassade von Scheinwerfern angestrahlt. Wagen um Wagen rollte zum Eingang empor. Polizei hatte den ganzen Platz vor dem ›Palm Beach‹ abgesperrt. Angela und ich kamen in Claude Trabauds Rolls Royce. Diener des Casinos waren Pasquale und Angela beim Aussteigen behilflich, einer fuhr den Rolls Royce auf den Parkplatz. Claude und ich trugen weiße Smokingjacken, Pasquale ein lila Abendkleid, Angela das zitronengelbe Abendkleid aus Musselin mit den vielen glockenförmig leicht abstehenden Volants, das sie im ›Old England‹ in Juan-les-Pins gekauft hatte. Sie trug die Ohrclips, die ich ihr geschenkt hatte, und den Ehering und noch einen Ring mit einem großen Brillanten und ein Brillantencollier– Schmuck, den sie sich durch ihre Arbeit verdient hatte.


  Ein roter Teppich war bis zur Auffahrt ausgelegt worden. Über ihn gingen wir in den langen Wandelgang des ›Palm Beach‹ hinein. Zur Linken standen, bewegungslos, französische Polizisten in blauen Uniformen mit weißen Gamaschen, weißen Handschuhen und weißen Käppis. Zur Rechten standen, ebenfalls reglos, ganz in Weiß gekleidet, amerikanische Matrosen. Scheinwerfer blendeten uns hier. Blitzlichter zuckten ununterbrochen, Kameras surrten. Wir gingen durch das Spalier der reglosen Männer und durch das Innere des Baus hinaus auf eine große Terrasse. Hier, ganz vorne, nahe dem Podium, stand der Tisch, zu dem uns ein Maître d’Hôtel führte. Die Terrasse reichte bis ans Wasser, hinter dem Podium lag das Meer, es leuchtete im Licht der vielen Scheinwerfer. Auf zwei Holzgerüsten waren Fernsehkameras aufgebaut. Drei Operateure gingen mit kleinen Kameras, die auf ihren Schultern lasteten, zwischen den Tischen umher. Und Fotografen waren auch noch da, ganz bestimmt zwei Dutzend.


  An diesem Abend traf sich hier das, was man die Crème de la crème der Gesellschaft an der Côte d’Azur nennt, und mir wurde schwindlig bei dem Gedanken, wie fehl am Platz ich hier saß und wie notwendig es doch für Angela und mich war, daß wir hier saßen, hier, unter den sehr Reichen, den sehr Berühmten, den sehr Mächtigen, den sehr Schönen. Angela und die Trabauds sagten mir, wen sie alles sahen: die Stadtväter von Cannes und Nizza, südfranzösische Politiker, die Präfekten mehrerer Departements, Aristokraten, Maler, Musiker, Wissenschaftler, Industrielle und Bankiers– und natürlich die Tenedos, die Fabianis, die Sargantanas, Seeberg und Thorwell. Es waren auch sehr viele hohe französische und amerikanische Militärs anwesend. Die Frauen trugen Abendkleider, die Männer Smokings, die Offiziere Uniformen mit gewaltigen Ordensspangen, und der Schmuck, den ich hier sah, war ganz gewiß, alles zusammen, Hunderte Millionen wert.


  Als wir an unseren Tisch geführt worden waren, hatte es in dem allgemeinen Stimmengewirr eine kleine Pause gegeben, und ich hatte gesehen, daß sehr viele Menschen zu uns herüberstarrten. Es war, als hielten sie alle einen Augenblick den Atem an. Ein Kameramann, rückwärtsgehend, filmte uns. Ich weiß, daß es dumm und voreingenommen klingt, aber es ist nicht voreingenommen, es ist die Wahrheit: Von all den vielen sehr schönen Frauen, die sich an diesem Abend hier versammelt hatten, war Angela die schönste. Ihr rotes Haar leuchtete, ihr Gesicht strahlte, das gelbe Kleid auf der braunen Haut saß wunderbar. Lichtfontänen schossen empor und beleuchteten zwei Fahnen, die dicht nebeneinander standen, die amerikanische und die französische. Der Musikzug eines Flugzeugträgers intonierte die Marseillaise. Alle Menschen standen auf. Nach der französischen Hymne kam die amerikanische. Wir hörten auch sie stehend an, die Amerikaner in Zivil und Uniform mit der rechten Hand über dem Herzen. Dann erschien eine andere Kapelle auf dem Podium. Sie spielte zuerst Operettenmelodien, später Jazz-Evergreens. Die Scheinwerferbahnen des Fernsehens strichen über uns hin, und immer wieder hatte einer der Operateure unseren Tisch im Bild.


  »So ist es recht, ja?« fragte Pasquale.


  »Ja«, sagte ich. »Danke, Pasquale.«


  Die Luft war sehr warm, kein Windhauch regte sich. Schlaff hingen die großen Fahnen herab. Als das Essen serviert wurde, fiel mir eine Dame am Nebentisch auf, die ellenbogenlange Handschuhe trug. Sie zog sie nicht aus. Die Finger in den Handschuhen, aß sie kleine Weißbrotschnitten mit Butter in Erwartung des nächsten Ganges. Die Handschuhe waren einmal weiß gewesen. Nun waren sie verblichen und grau. Das Ganze sah recht unappetitlich aus. Pasquale bemerkte meinen Blick.


  »An dem Tisch sitzen nur die feinsten der feinen Aristokraten, die wir hier zu bieten haben«, sagte sie. »Dein Schwarm mit den Handschuhen ist die Fürstin…« Sie nannte einen Namen.


  »Ißt sie immer so?«


  »Ja«, sagte Pasquale. »Scheint bei Fürsten so üblich zu sein. Jedenfalls in ihrer Fürstenfamilie. Die Dame spielt auch nur mit diesen Handschuhen Roulette. Jeden Abend.«


  »Mit denselben?«


  »Mit denselben! Vielleicht ist sie abergläubisch.«


  »Auf alle Fälle ist sie sehr auf Sauberkeit bedacht«, sagte Claude. »Sie erzählt allen Leuten immer wieder, wie unhygienisch es ist, Jetons mit bloßen Fingern anzufassen.«


  Nach dem Essen tanzte eine Ballett-Truppe auf dem Podium. Vom Dach des Casinos her leuchteten jetzt Scheinwerfer in verschiedenen Farben. Sie tauchten das Bild bald in Blau, bald in Rot, bald in Gelb, bald in Grün. Der Star des Abends wurde angesagt: Esther Ofarim. Sie sang amerikanische und französische und israelische Lieder und erhielt sehr viel Beifall. Und dann war das große Podium frei zum Tanz.


  Als erster ging Trabaud mit Angela nach vorn, wieder verfolgt von den Kameras, wieder verfolgt von vielen Blicken. Ich führte Pasquale. Wir tanzten und wurden gefilmt dabei. Das Podium füllte sich. Und nun war es mit der Ruhe endgültig vorbei. Wir kamen kaum noch an unseren Tisch. Sofort hach Trabaud tanzte der Generalbevollmächtigte Seeberg mit Angela. Er hatte sie überhöflich, fast devot, um einen Tanz gebeten. Ihm folgten Tenedos, Fabiani, Thorwell, Sargantana, der Polizeipräsident von Cannes, der amerikanische Admiral, ein paar Offiziere. Ich saß einen Moment allein am Tisch, als plötzlich Bianca Fabiani vor mir stand. Ihr Kleid ließ wieder fast die Brüste frei.


  »Sie sind mir doch nicht mehr böse, Monsieur Lucas?«


  »Wofür?« Ich war aufgestanden.


  »Sie wissen, wofür. Ich habe mich gemein benommen. Es tut mir leid. Ich entschuldige mich. Bitte, nehmen Sie die Entschuldigung an.«


  »Aber selbstverständlich«, sagte ich. »So etwas kann schon einmal vorkommen.«


  »Sie sind mir also nicht mehr böse?«


  »Keine Spur!«


  »Dann tanzen Sie mit mir, bitte.«


  Und also tanzte ich mit Bianca Fabiani, dem ehemaligen ›Lido‹-Girl, und sie preßte ihren Unterkörper gegen den meinen. Wir kamen kaum von der Stelle. Und die Fernsehkameras surrten, und die Blitzlichter der Fotografen zuckten. Danach brachte mich Bianca an den Tisch der Tenedos, und ich tanzte mit Melina Tenedos, und danach mit Maria Sargantana. Zuletzt, endlich, tanzte ich mit Angela. Das war ein Walzer, und ich sagte: »Und nun wollen wir ihnen allen etwas zeigen.«


  Ich drückte Angela eng an mich, als wären wir allein. Alle Fernsehkameras waren auf uns gerichtet, die Blitzlichter zuckten ununterbrochen, und auf einmal wichen die anderen Paare zurück, wir waren allein auf dem Podium, unter den großen Fahnen, über dem funkelnden Meer. Als der Walzer zu Ende war, brachen die Menschen, die uns umstanden, in Beifall aus. Am lautesten klatschten Bianca Fabiani und Athanasios Tenedos.


  »So«, sagte Angela, »es scheint, man hat uns verziehen.«


  »Ja«, sagte ich. »So scheint es.« Und ich sah sie mir genau an, die sehr Reichen, sehr Mächtigen, sehr Berühmten, sehr Schönen, und ich dachte an Gaston Tilmant und seine Worte.


  »Unsere Welt ist schlecht. Und sie wird immer schlecht bleiben…«


  Wir hatten gerade den Tisch erreicht, da erloschen alle Scheinwerfer, und rings um uns brach ein Feuerwerk aus. Wir saßen wie in der Mitte eines feuerspeienden Vulkans. Ununterbrochen explodierten über uns Raketen und bedeckten den nachtdunklen Himmel mit Gebilden in allen Farben, die es gab, Sternen und Blumen und Ährengarben und zerberstenden glühenden Kugeln. Die Funken regneten herab und fielen in das Meer, in dem sich das ganze Schauspiel widerspiegelte.


  Angela drückte meinen Arm und sagte mir ins Ohr: »So ist es auch zu Weihnachten und zu Silvester. Wir werden es zusammen erleben. Mein Gott, Robert, niemals hätte ich zu träumen gewagt, daß ich noch einmal im Leben so etwas erfahren werde, etwas so Wunderbares.« Und sie neigte sich vor und küßte mich, und um uns explodierten weiter die Raketen des Feuerwerks.
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  Natürlich gingen die meisten Gäste noch in den großen Spielsaal hinüber, in dem es viel mehr Tische als im ›Municipal‹ gab– es war eben ein richtiges Sommercasino. Angela spielte ein wenig und verlor. Ich spielte nicht und saß an der sehr langen Bartheke und trank einen Coupe Champagner und dann noch einen und noch einen. Ich fühlte mich auf einmal sehr müde und traurig. Ich verlangte einen weiteren Coupe und merkte, daß ich betrunken wurde, und fühlte mich besser und sah zu der Kasse und den Wechselschaltern hinüber. Dahinter gab es den kleinen Raum mit Stahlfächern. Nummer13 gehörte Angela. Und in diesem Stahlfach lag nun das Kuvert mit den beiden Einzahlungsbestätigungen der Züricher Bank in Höhe von 17800500 Schweizer Franken. Das war eine schöne Vorstellung, und ich stellte es mir immer wieder vor.


  Claude Trabaud kam zu mir. Er hatte gewonnen und wollte noch spielen, aber er war durstig.


  »Ich glaube, es hat fabelhaft geklappt«, sagte er.


  »Ich danke euch beiden von Herzen, Claude.«


  »Hör sofort auf. Das ist doch ein einziges Gesindel, diese Freunde von Bianca Fabiani!«


  »Findest du?« fragte ich.


  Er sah mich stirnrunzelnd an, dann lachte er.


  »Hör mal«, sagte er, »möchtet ihr nicht wieder einmal mit uns auf die ›Shalimar‹ kommen? Wir wollen übermorgen hinausfahren, und Pasquale sagte, ich sollte euch fragen, ob ihr nicht mithalten wollt.«


  »Gerne«, sagte ich. Dann kam mir eine Idee und ich sagte: »Fahren wir nach ›Eden Roc‹! Ich lade euch zum Mittagessen ein.«


  »Fein«, sagte Claude. »Jetzt muß ich wieder arbeiten.« Er trank sein Glas leer und ging an einen der Roulettetische. Ich sah von weitem Angela an einem anderen Tisch. Sie winkte mir zu, und ich winkte zurück.


  Es war zwei Uhr, als wir endlich von den Trabauds nach Hause gebracht wurden. Wir zogen unsere Morgenmäntel an und setzten uns auf die Couch vor dem großen Fenster. Die Flugzeugträger waren festlich illuminiert, sie zeigten unzählige Lichter in langen Girlanden. Ich sagte Angela, daß Claude uns eingeladen habe, übermorgen– nun schon morgen– mit der Jacht hinauszufahren, und sie sagte: »Das ist schön. Und das war ein schöner Abend. Morgen abend wird das Regionalprogramm des Fernsehens oder vielleicht auch das Hauptprogramm uns beide zeigen, und dann werden alle hier wissen, was mit uns los ist, und keiner wird mehr schlecht von uns reden oder uns schneiden oder sagen, daß man mir keine Aufträge geben soll. Es ist sehr wichtig, daß das keiner sagt, weißt du?« Sie war auch ein wenig beschwipst. »Und in den Zeitungen werden Bilder von uns erscheinen, die Fotografen haben es mir gesagt. Schön, nicht?«


  »Sehr schön.«


  »Alle sind zurückgewichen, als wir beide tanzten. Das war wundervoll, mit dir so zu tanzen, ganz allein, Robert.«


  »Ja, nicht wahr?« sagte ich und dachte, was für ein Glück ich doch hatte, noch beide Beine zu besitzen.


  »Robert?«


  »Ja?«


  »Ich muß dich etwas fragen. Aber bitte keine Höflichkeit! Bitte eine wahrheitsgetreue Auskunft. Liebst du mich überhaupt?«


  »Nein«, sagte ich.


  »So ist es gut«, sagte Angela. »So ist es richtig. Und noch eine aufrichtige Auskunft.«


  »Bitte.«


  »Glaubst du, daß du trotzdem mit mir ins Bett gehen kannst?«


  »Ich glaube, das wird sich ermöglichen lassen«, sagte ich.


  Dann lag ich neben der schlafenden Angela mit weit geöffneten Augen, nun total nüchtern und überwach, und ich hörte die Züge rollen zwischen der Stadt und dem Meer.


  Du Lump… Du Schuft… Du Lump… Du Schuft, sagten die hetzenden Räder der Züge auf den Schienen zu mir.


  Sehen Sie, als ich diesen jungen Maler auf der Croisette getroffen hatte, da war mir alles, was ich tat, ganz logisch und folgerichtig erschienen. Da war es aber Tag und hell gewesen. Nun war es Nacht und finster. Und in der Finsternis und Nacht sieht so eine Sache anders aus, o Du mein Gott, ja, ganz anders.


  Ich Lump. Ich Schuft.


  Ich Schuft. Ich Lump.


  Ich Lump. Ich Schuft.
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  Bonjour, Marcel«, sagte der sprechende Papagei in seinem Käfig am Rand des Pfades, der von der Anlegestelle für die Beiboote der Jachten zum Restaurant ›Eden Roc‹ führt. Mein Fuß schmerzte ziemlich stark, und es war heiß, irrsinnig heiß an diesem frühen Nachmittag des 6.Juli 1972, einem Donnerstag.


  Angela und ich standen vor Marcel. In der Bucht unter uns ankerten sehr viele Jachten. Claude und Pasquale Trabaud stiegen eben in das Beiboot, das uns herübergebracht hatte und zur ›Shalimar‹ zurückgefahren war. Der Hund Naftali lief noch aufgeregt auf Deck hin und her. Kein Windhauch regte sich. Ich sah über das Meer hinweg durch nebeligen Sonnen- und Hitzeglast sehr undeutlich den Alten und den Neuen Hafen von Cannes und die Palmen entlang der Croisette und die weißen Hotels hinter ihr, aber schemenhaft das alles, die ganze Stadt mit ihren Gebäuden und den Villen und Residencen, die in großen Gärten auf dem Abhang liegen, der nach Super-Cannes hinaufführt. Rechts breitete sich La Californie aus, und dort wohnte Angela. Ich dachte, daß ich mein Daheim, meine Heimat vor mir sah. Denn Angela und ihre Wohnung waren alles, was ich hatte auf dieser Welt. Dies und fünfzehn Millionen Mark in Schweizer Franken. Mehr Geld sollte nun noch kommen.


  »Es ist schon drei Minuten nach zwei«, sagte Angela. »Er verspätet sich, dieser Mann.«


  »Ja«, sagte ich. »Aber er kommt. Er kommt ganz bestimmt. Er muß kommen. Brandenburg selber hat ihn mir angekündigt. Brandenburg selber hat die neuen Anweisungen für mich chiffriert und diesem Mann Geld mitgegeben, damit ich meine Informanten bezahlen kann.«


  Das war die Version, die ich Angela plausibel gemacht hatte. Tags zuvor war ich noch einmal bei der Brillantenhilde gewesen.


  »Morgen, Donnerstag, um vierzehn Uhr wird mir ein Bote Ihres Vertrauens die erste Anzahlung auf meine Leibrente bringen«, sagte ich zu der Albino-Frau. »Und zwar wird er nach ›Eden Roc‹ auf Cap d’Antibes kommen. Ich warte dort auf ihn, vor dem Käfig mit dem sprechenden Papagei. Ich verlange die Summe für die ersten sechs Monate– dreihunderttausend Francs.«


  »Sie sollen verrecken«, sagte die Brillantenhilde.


  »Sicherlich, gnädige Frau«, sagte ich. »Aber ich werde mir noch ein wenig Zeit damit lassen. Sie wissen, was geschieht, wenn der Bote nicht kommt oder wenn Sie versuchen, mich aus dem Weg zu räumen.«


  Sie nickte.


  »Nicht nur nicken«, sagte ich. »Sagen Sie es!«


  Sie sagte: »Ich weiß, was geschieht. Seien Sie beruhigt, Sie Schwein, der Bote wird da sein.«


  »Mit den dreihunderttausend.«


  »Mit den dreihunderttausend.« Gestern hatte die Brillantenhilde Saphirschmuck getragen.


  Nun stand ich vor dem Papageienkäfig, und es war schon drei Minuten nach zwei, aber ich war ruhig, ganz ruhig. Der Bote würde kommen, weil er kommen mußte.


  »Warum sollst du diesen Mann gerade hier treffen?« fragte Angela, die etwas unruhig geworden war.


  »Das habe ich dir doch gesagt, Angela. Nach allem, was passiert ist, wollen wir jedes Risiko vermeiden. Hier, am hellichten Tag, mit den vielen Menschen da drüben, ist ein Verbrechen ausgeschlossen. Brandenburg will sichergehen. Ich auch.«


  »Bringt dir dieser Mann viel Geld?«


  »Ja«, sagte ich. »Sehr viel Geld. Die Leute, die etwas wissen, fordern es.«


  Und also belog ich sie. Es blieb mir keine Wahl. Die Wahrheit über dieses Rendezvous vor Marcels Käfig durfte Angela niemals erfahren. Ich war bereit, ihr nun bald, in ein paar Tagen vielleicht schon, zu sagen, daß man mir den Fall abgenommen hatte, weil die Versicherungsgesellschaft einsah, daß sie die Brillantenhilde bezahlen mußte. Etwas später, so dachte ich, wollte ich Angela auch sagen, ich hätte mich pensionieren lassen, mit einem sehr guten Ruhegehalt, und ich könne nun also immer in Cannes bleiben. Und dann kam ja auch bald schon die Amputation. Ich hatte noch keine genauen Vorstellungen davon, wie ich Angela alles im einzelnen beibringen würde. Bisher ist die Sache gut gelaufen, dachte ich. Sie wird auch weiter gut laufen. Ich war nicht länger der Mensch, der ich noch vor zwei Monaten gewesen war. Es war mir gleich, daß ich nun jenen anderen glich. Alles war mir gleich. Nur noch ein einziger Mensch zählte in dieser dreckigen Welt– Angela.


  »Jetzt kommen die Trabauds«, sagte sie. Tatsächlich näherte sich das Beiboot der ›Shalimar‹ in einem großen Bogen der Anlegestelle. Ich dachte, daß es ein Glück war, einen unpünktlichen Boten zu haben, denn ich hatte Claude gebeten, von diesem Boten und mir möglichst unauffällig ein paar Fotos zu machen. Claude besaß eine sehr gute Kamera, und ich wollte Bilder des Kerls, auf den ich wartete, von ihm und von der Übergabe des Geldes. Alles geht gut, dachte ich. Ich sagte zu Angela: »Ich bete dich an. Wenn ich in diesem Moment sterben müßte, ich wäre der glücklichste…«


  Den Satz sprach ich nicht mehr zu Ende. Etwas schlug mit grauenvoller Wucht in meinen Rücken, unterhalb der linken Schulter, ein. Ich stürzte nach vorn, auf die rote Erde. Das ist ein Schuß gewesen, dachte ich. Eine Kugel hat mich getroffen. Aber die Detonation des Schusses habe ich nicht vernommen.


  Ich weiß noch, daß Angela schrie, doch ich verstand nicht, was sie schrie. Seltsam, daß ich keinen Schmerz verspürte, nicht den geringsten. Jetzt hörte ich neben Angelas Stimme viele andere Stimmen, laut, entsetzt. Dann wurde alles plötzlich schwarz um mich, und ich hatte das Gefühl zu stürzen, schneller, immer schneller, hinab in einen Strudel, der keinen Boden besaß. Bevor ich das Bewußtsein verlor, dachte ich: So also ist wohl das Sterben.


  Es war der Anfang davon.


  Ich kam noch ein paar Mal zu Bewußtsein, wenn auch nicht mehr richtig. In einem Helikopter sah ich in Angelas braune Augen, von denen ich gesagt hatte, ich würde sie niemals vergessen können. Der Rotor des Hubschraubers dröhnte sehr laut, und Angela mußte ihren Mund an mein Ohr legen, dann erst verstand ich, was sie rief, während Tränen über ihr Gesicht strömten: »Bitte, bitte, bitte, Robert, stirb nicht! Du wirst nicht sterben, wenn du es nicht willst! Also gib nicht auf. Du darfst das nicht tun. Ich bin deine Frau, und ich habe dich so lieb, Robert? Gib nicht auf, denk an alles, was wir noch tun wollen, an unser neues Leben, es hat doch eben erst angefangen. Denkst du daran, ja? Bitte!«


  Mit größter Mühe konnte ich einmal um eine Winzigkeit den Kopf bewegen. Dann mußte ich, völlig kraftlos, die Augen schließen. Und danach erlebte ich, wie in einem Kaleidoskop, einen Farben- und Stimmen- und Gestaltenrausch. Alles floß ineinander über, die Farben, die Gesichter, die Gestalten, die Stimmen. Und alles stürzte auf mich ein, was ich in den letzten Wochen erlebt und gehört und gesehen hatte. Meine Frau Karin. Mein Chef Gustav Brandenburg. Das Feuerwerk des ›Unabhängigkeitstages‹ im ›Palm Beach‹. Angela und ich auf dem Podium. Angela und ich, wie wir einander liebten. Die Blumenterrasse. John Kilwood, erhängt im Badezimmer. Jessy, die Hure aus der Rue du Canada. Die alte Frau in der Apotheke in Düsseldorf. Die Reichen werden immer reicher, und die Armen werden immer ärmer. Wie geht das zu? Oh, das Unglück kommt nicht wie der Regen, sondern es wird gemacht von denen, die einen Nutzen davon haben. Der betrunkene John Kilwood im Spielsaal. Mörder… Mörder… Wir alle sind Mörder! Der golfspielende Malcolm Thorwell. Hilde Hellmann in ihrem Rokokobett. Nicolai, der Wirt vom ›L’Age d’Or‹. Die Filiale der Juweliere Van Cleef & Arpels. Jean Quémard und seine Frau. Der Ehering! Die vielen tausend Lichter der Stadt und des Meeres und die entlang der Straße des Estérel-Gebirges, gesehen von Angelas Terrasse, spät nachts. Razzia in La Bocca. Hämmernde Maschinenpistolen. Bruder Ilja und sein Motorrad, Gemüsekorb auf dem Gepäckträger. ›Unsere‹ Kirche. Die große schwarze Madonna auf der Ikone. Kerzen davor. Ein Chevrolet, der aus dem Becken des Alten Hafens gezogen wird. Am Steuer Alain Danon, ermordet. Auf einem Bett Anna Galina, die Krankenschwester, einen Dolch in der Brust, ermordet. Drei Fernsehgeräte. Dreimal Nachrichten. Der weiße Fleck auf Angelas Hand. Mein Anwalt Fontana in Düsseldorf. Dr.Joubert vom Hôpital des Broussailles…


  Das alles und viel mehr hörte und sah ich in immerzu wechselnden Farben. Ich erinnere mich, daß der Helikopter auf dem Dach eines Krankenhauses landete, daß man mich auf eine Bahre bettete. Ein Lift. Ein schier endloser Korridor. Und plötzlich war da, sehr klar, Angelas Stimme, die jenes Gedicht sprach: »Von wildem Lebensdrang, von Furcht und Hoffnung frei…«


  Wieder wurde ich umgebettet. Etwas riß knirschend. Mein Hemd. Etwas blendete mich. Eine Riesenscheibe. In ihr viele grelle Lampen, direkt über mir. Menschen mit Gesichtsmasken und weißen Kappen auf dem Haar. Neigten sich herab…


  Einstich einer Nadel in meine rechte Armbeuge.


  Etwas wurde über mein Gesicht gepreßt. Es ertönte ein dünnes Zischen. Die Farben! Die Farben! So wundervolle gab es nicht auf dieser Welt!


  Sehr leise war nun Angelas Stimme geworden: »… daß auch der müdeste Fluß seinen Weg einst findet zum Meer…«


  Das Zischen wurde stärker. Und auf einmal sah ich ihn. Er wand sich durch eine mit Blumen bedeckte Wiese, dieser müdeste aller Flüsse. Ich merkte, daß glatte Finger meinen Körper berührten und etwas Eiskaltes, Scharfes meine linke Brustseite. Und da auf einmal wußte ich, was für ein Fluß das war. Es war der Fluß Lethe in der Unterwelt, der das Reich der Lebenden trennt vom Reiche der Toten, der Fluß Lethe, aus dem die Seelen der Verstorbenen Vergessenheit trinken. Ich dachte erstaunt: Die Ufer des Flusses Lethe haben besonnte Ufer.


  Dann, mit großer Sanftheit, blieb mein Herz stehen, ich konnte es fühlen. Dann, langsam und behutsam, verschwand das Bild der blumenübersäten Wiese und des Flusses Lethe, verschwanden die leuchtenden Farben, kehrte die Schwärze des Strudels wieder. Dann sank ich zum letzten Mal. Ich ergab mich willig. Mein Atem, ganz flach geworden, setzte aus. Das Zischen verklang. Mein Blut in Venen und Arterien kam zum Stillstand. Dann waren da nur noch Dunkelheit, Wärme und Frieden. Dann war ich tot.
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    Als ich gestorben war, begann jenes Leben, von dem ich so viel und so lange geträumt hatte. Ja, gewiß, so war es. Ich lebte, nach einer kurzen Periode, an welche ich keine Erinnerung habe, sogleich weiter. Nach der Erfahrung, die ich da machte, scheint der Tod nichts zu sein als ein vorübergehender Schwächezustand.


    In meinem Leben nach dem Tode war ich aller Sorgen ledig und für immer mit Angela vereint. Wir befanden uns auf der ›France‹, die von Cannes aus eine Weltreise begonnen hatte. Wir ruhten, in Decken gehüllt, nachts in Liegestühlen auf dem Promenadendeck und sahen zu dem dunklen Himmel mit seinen Sternen empor. Wir waren verheiratet. Karin hatte sich plötzlich doch scheiden lassen. Die Sterne blitzten sehr hell, dort oben stand ein großer, honigfarbener Mond. Wir lagen ganz still und sprachen kaum ein Wort. Es gab keine Verzweiflung mehr, keine Ungewißheit, keinen einzigen schwarzen Gedanken, nach meinem Tod gab es nur noch die Seligkeit der Erfüllung. Ich weiß nicht, ob es allen Menschen so ergeht, wenn sie gestorben sind. Mir erging es so. Ich war beruhigt, erfüllt von Liebe, in Sicherheit und von wildem Lebensdrang.


    All dies muß ich erlebt haben, nachdem mein Herz stehengeblieben und ich tot war. Klinisch tot. Wirklich tot. Fortgegangen aus dieser Welt. Auf dem Dach des Hôpital des Broussailles gab es einen Hubschrauberlandeplatz, und als der Helikopter, der mich vom ›Eden Roc‹ herüberbrachte, erschien, hatte auf dem Dach bereits das Herz-Alarmteam des Krankenhauses gewartet. Es wartete auch Dr.Joubert, der gehört hatte, wer da, schwerverletzt, gebracht wurde, und er erzählte mir später, als ich nicht mehr tot war, was damals sogleich geschah.


    Sogleich geschah dies: Ich kam auf den Operationstisch und unter Narkose. Chirurgen eröffneten meinen Brustkorb. Sie fanden, daß eine Gewehrkugel den Herzbeutel und den Herzmuskel verletzt hatte. Es bestand die Gefahr einer Herzbeutel-Tamponade. Als mein Herz stillstand, erhielt ich eine intrakardiale Injektion und das Herz, trotz seiner Verletzung, einen Anstoß zum neuerlichen Schlagen durch ein Elektroschockgerät. Das Blut aus dem Herzbeutel wurde abgesaugt, die Verletzung am Herzbeutel genäht. Ich war jedoch so lange tot gewesen, das heißt, mein Herz hatte so lange stillgestanden, daß es zu einer anoxämischen Schädigung des Gehirns kam. Die Folgen waren sechstägige Bewußtlosigkeit und Behandlung auf der Intensivstation.


    Was wußte ich von all dem? Nichts. Ich fuhr mit Angela auf der ›France‹ durch das Mittelmeer und die Straße von Gibraltar, und wir gingen bei Casablanca und Kapstadt vor Anker und besichtigten diese Städte, und es war überall sehr heiß. Der Tafelberg, an dessen Fuß Kapstadt liegt, erschien mir ungeheuer groß. Ich hatte Angela eine Filmkamera gekauft, und sie benützte sie begeistert. Sie filmte andauernd, denn sie wollte sehr viel Material mit nach Hause bringen von dieser unserer Weltreise, die sie sich so gewünscht hatte. An Bord des Schiffes machten wir Bekanntschaft mit interessanten, liebenswürdigen Menschen– Israelis, Amerikanern, Schweden, Holländern und Franzosen. Abends gab es oft Galas, und Angela konnte ihre schönsten Kleider anziehen, und ich meinen Smoking, und ich erinnere mich sehr deutlich daran, wie wir stets spät nachts noch auf das Deck hinausgingen und an der Reling standen, lange.


    Vielleicht erlebte ich all dies und alles, was noch kommt, im millionstel Bruchteil einer Sekunde meines Todes, vielleicht in einer Sekunde, da ich ins Leben zurückkehrte, vielleicht in den Tagen und Nächten meiner Bewußtlosigkeit. Dr.Joubert meint, daß niemand das jemals wird sagen können, daß er aber auch noch niemals mit einem Patienten in meiner Verfassung zu tun hatte, der sich, als er wieder zu Bewußtsein kam und dann immer weiter, so genau an das erinnerte, was er, klinisch tot und danach zwischen Tod und Leben, sah, sagte und tat.


    In jener Zeit, da Angela und ich durch Kapstadt wanderten, später, als wir Durban erreichten, noch später, als ich in der Altstadt von Dar-es-Salam mit einem Händler um den Preis einer Korallenkette für Angela feilschte, vielleicht gerade da, hatte ich einen Schlauch in der Luftröhre und wurde künstlich beatmet durch ein Respirationsgerät. Als wir Karatschi und Bombay erreichten, möglicherweise eben zu dieser Zeit, hing mir immer noch ein Schlauch aus der Operationswunde, hatte ich Kanülen mit Schläuchen in der Ellenbeuge, war ich an eine Tropfinfusion angeschlossen, durch die ich künstlich ernährt wurde, klebten Elektroden an meiner Brust und an den Extremitäten, mit denen laufend mein Elektrokardiogramm und andere Körperfunktionen registriert, meine Temperatur und mein Blutdruck kontrolliert wurden– niemand wird das je wissen. In der Nacht, da wir von Bombay ausliefen, dachte ich: Du stirbst. Du stirbst, während du liebst. Wann war das? Wann? Was ist das eigentlich: Leben? Was ist das eigentlich: Tod? Lebe ich nun, da ich diese Worte schreibe? Bin ich seit langem tot, und ist der Tod nur eine andere Form des Lebens oder dieselbe oder dem Leben so ähnlich, daß wir keinen Unterschied bemerken? In Bombay, erinnere ich mich, dieser seltsamen Stadt, die einen Kernreaktor besitzt und zugleich Hauptsitz der parsischen Feueranbeter ist und wo in dem Vorort Malabar Hill die ›Türme des Schweigens‹ stehen, in dieser unwirklichen Stadt sprachen Angela und ich dort draußen, bei den ›Türmen des Schweigens‹, mit einem uralten Inder, und ich entsinne mich genau, daß er sagte: »Das Geheimnis des Lebens und das Geheimnis des Todes sind verschlossen in zwei Schatullen, von denen eine jede den Schlüssel zum Öffnen der anderen enthält.«


    Wer wagt es da, irgend etwas zu bemerken?


    Niemand.


    Auch Dr.Joubert nicht.


    Vielleicht sah ich alles, was ich nun sah, im Zeitraum eines Blitzes, vielleicht in den Tagen und Nächten, da ich, von der Außenwelt abgeschnitten, auf der Intensivstation lag. Vielleicht. Vielleicht sah ich da mit Angela die große Schönheit und das große Elend von Madras, Kalkutta, Rangun und Singapur, vielleicht standen wir eben da überwältigt vor den Königspalästen von Bangkok, vielleicht filmte Angela eben da diese phantastischen, unwirklichen Tempel dieser phantastischen Stadt ohne Beispiel, vielleicht fuhren wir auch bereits um Vietnam herum und hinauf nach Hongkong, das ich so gut kannte und wo ich Angela so vieles zeigen konnte.


    »Nach achtundvierzig Stunden setzte bei Ihnen die Spontanatmung ein«, erzählte mir Dr.Joubert viel später. »Sie war aber für eine lange Weile nicht ausreichend. Und als Sie nach sechs Tagen das Bewußtsein wiedererlangten, waren Sie schwer verwirrt und unruhig und äußerten Wahnvorstellungen.«


    »Was für Wahnvorstellungen, Herr Doktor?«


    »Nun ja, Sie glaubten sich auf hoher See, dann wieder auf Manila, auf Taiwan, in Nagasaki, Yokohama…«


    Oh, aber dort war ich auch mit Angela! Und ich war mit ihr in Tokio! Und wir bewunderten das Kaiserschloß und die Tempel und die Seiden- und Fayence- und Porzellanindustrien! Wir besuchten eine Ausstellung altjapanischer Kunst, und ich kaufte für Angela ein wundervoll glasiertes Stück– ein Taubenpärchen, sie klein, er größer, mit aufgehobenen Flügeln.


    Zwei verschlossene Schatullen, von denen eine jede den Schlüssel der anderen enhält…


    Von Tokio fuhren wir mit der ›France‹ weit südlich bis Sydney, dann nach Wellington auf Neuseeland und wieder hinauf nach Hawaii, wo wir die erloschenen und noch tätigen Vulkane sahen und filmten. Ich war nie zuvor auf Hawaii, aber ich konnte Dr.Joubert den Mauna-Kea-Vulkan und den Mauna-Loa-Vulkan mit dem Krater Kilauea sowie den Lavasee Halemaumeru bis ins Detail beschreiben, und er sah in Büchern nach, und meine Beschreibungen stimmten vollkommen! Wer erklärt das? Das erklärt niemand.


    Von Hawaii gelangten wir nach San Francisco mit seinem ›Golden Gate‹, durch den Panamakanal kamen wir in die Karibische See, um so den Heimweg über Gibraltar anzutreten.


    Als wir die Karibische See verließen, war es Nacht, und ich lag in unserer Kabine neben Angela im Bett und schlief halb, als ich ein Geräusch hörte und die Augen öffnete. Das erste, was ich sah, nachdem meine Pupillen sich an die Helligkeit um mich herum gewöhnt hatten (wieso Helligkeit, es war doch Nacht?), waren Angelas Augen, ganz dicht vor meinen.


    »Was ist, Liebste?« fragte ich ruhig und ganz klar. »Warum hast du Licht gemacht? Kannst du nicht schlafen?«


    »Ich habe nicht Licht gemacht«, sagte Angela. »Die Sonne scheint durch die schrägen Jalousien, Robert. Es ist drei Uhr nachmittag.«


    »Oh«, sagte ich. »Und wo sind wir?«


    »Im Hôpital des Broussailles. Heute früh haben sie dich in ein Einzelzimmer verlegt.«


    »Verlegt von wo?«


    »Von der Intensivstation. Zehn Tage lang konnte ich dich nur durch eine Glasscheibe sehen. Doch nun hast du die Krise überwunden, nun brauchst du die Intensivstation nicht mehr. Der Chefarzt hat gestattet, daß man hier ein zweites Bett aufstellt und daß ich bei dir bleiben kann, solange ich will, und daß ich auch hier im Zimmer schlafe. Du lebst, Robert, du lebst! Du bist nicht gestorben!«


    »Wo hast du die Korallenkette?« fragte ich.


    »Die was?«


    »Ach nichts«, sagte ich, denn da kam ich mir schon hilflos vor wie ein krankes Kind und wußte, daß all dies ein Traum gewesen war. »Nichts, Liebste. Ja, ich bin nicht gestorben. Wenigstens nicht für lange.« Ich sah mich um, nachdem ich den Kopf ein wenig gedreht hatte– nur eine Winzigkeit, mehr war nicht möglich–, und ich sah ein großes, modernes Zimmer, in dem alles hell war, hell und sehr sauber. Das versetzte mir zwar keinen Schock, jedoch ein kurzes, unlogisches Gefühl der Traurigkeit, aus meiner Wahnwelt in die Wirklichkeit (ach, war es Wirklichkeit?) zurückgekehrt zu sein, und ich erinnere mich, daß ich leise fragte: »Was ist heute für ein Tag?«


    Angela erwiderte: »Sonntag.«


    »Welches Datum?«


    »Der sechzehnte Juli.«


    Der sechzehnte Juli!


    Ich dachte: Am 6.Juli warst du auf ›Eden Roc‹. Am 6.Juli wurdest du niedergeschossen. Zehn Tage lang also hat deine Nachtmahrfahrt zwischen Leben und Tod gedauert. Zehn Tage ohne Bewußtsein, verwirrt und phantasierend– zehn wunderbare Tage. Ich sagte: »Wir waren immer zusammen, weißt du. Auf der ›France‹. Wir haben die Weltreise gemacht, die du dir so wünschst. Es war sehr schön. Nun machen wir sie wirklich, diese Reise.«


    »O ja«, sagte Angela und lächelte mit zitternden Lippen. Sie sah elend aus, ihr Gesicht kam mir ganz klein und eingefallen und blaß vor, unter den Augen lagen dunkle Ringe. Dr.Joubert erzählte später, daß Angela in diesen zehn Tagen das Krankenhaus zunächst gar nicht und dann immer nur für Stunden verlassen hatte. Sonst war sie Tag und Nacht in meiner nächsten Nähe gewesen, obwohl man immer wieder versuchte, sie fortzuschicken. Nachts hatte sie sich auf eine Bank vor der Intensivstation gelegt und war dort eingeschlafen. Endlich machte man ein Nachtschwestern-Zimmer für sie frei, und sie bekam ein Bett. Aber sie schlief immer höchstens eine Stunde, sagte mir Dr.Joubert, dann stand sie wieder auf und trat an die große Glasscheibe der Intensivstation, und durch das Glas sah sie mich an, reglos, ausdruckslos, mich, der ich dort lag ohne Bewußtsein, langsam und mühsam zurückkehrend aus einem strahlenden, glückseligen Tod in ein dunkles, ungewisses Leben.
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  An diesem Tag kam der Chefarzt, und es kamen die Chirurgen und die Männer und Frauen vom Herz-Alarmteam, und es kam Dr.Joubert. Ich wurde äußerst gründlich und vorsichtig untersucht, und das Ergebnis war, daß alle der Ansicht zuneigten, das Ärgste sei überstanden, obwohl meine Kreislaufverhältnisse immer noch sehr schlecht waren und ich eine ständige Kollapsneigung zeigte.


  »Madame«, sagte der Chefarzt, ein kleiner, untersetzter Mann mit goldgefaßter Brille, »kann hierbleiben. Ich verspreche mir davon nur Gutes.«


  »Danke«, sagte Angela, die anwesend war.


  »Ich müßte dringend jemanden sprechen«, sagte ich, denn nun, in die Realität zurückgekehrt, wollte ich sogleich einiges unternehmen.


  »Ausgeschlossen«, sagte der Chefarzt. »Wissen Sie, was für ein Wunder es ist, daß Sie überhaupt noch leben? Neunzig Prozent von Fällen wie dem Ihren enden mit dem Exitus. Nein, nein, vorläufig sprechen Sie mit niemandem. Es sind übrigens schon zwei Herrschaften bei mir gewesen, die unbedingt mit Ihnen sprechen wollten. Ihnen habe ich erklärt, daß das unmöglich ist.«


  »Wer waren diese Leute?« fragte ich.


  »Eine Madame Hellmann und ein Notar namens Libellé.«


  »Es ist wirklich sehr dringend, daß ich die beiden sehe«, sagte ich.


  »Und ich verbiete es, solange Ihr Kreislauf noch derart geschwächt ist. In einer Woche– vielleicht– gebe ich die Erlaubnis. Das habe ich auch den beiden Herrschaften gesagt.«


  »Wann?«


  »Bevor ich zu Ihnen kam. Sie kamen täglich. Was wollen sie von Ihnen?«


  »Ach, das ist eine private Angelegenheit. Sie wissen doch sicherlich, wer ich bin und weshalb ich nach Cannes kam?« Er nickte. »Nun, die beiden Herrschaften sind gewiß in Sorge um mich.«


  »Ich werde sagen, daß es Ihnen– den Umständen entsprechend– gut geht. Das muß sie bis auf weiteres beruhigen.«


  »Ich denke, das wird sie außerordentlich beruhigen«, sagte ich. »Und ich danke Ihnen allen, meine Damen und Herren, für all die große Mühe und Kunst, die Sie aufbrachten, um mich zurückzuholen ins Leben.«


  Das sagte ich, aber ich war mir gar nicht ganz sicher, ob ich es auch wirklich so meinte. Eine ungeheure Müdigkeit überkam mich, und im nächsten Moment war ich eingeschlafen. Ich weiß noch, daß ich von Tempeln träumte. Sehr vielen Tempeln mit sehr vielen Göttern aus Elfenbein. Die Götter hatten alle sehr viele Arme.
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  Am Samstag, dem 22.Juli, dem sechzehnten Behandlungstag, hatte sich mein Zustand so sehr gebessert, daß der Chefarzt mit kurzen Besuchen einverstanden war. Wenn ich Chefarzt sage, meine ich Professor Henri Brillet, den Leiter der Chirurgischen Abteilung, der mich auch operiert hatte. Das Hôpital des Broussailles, das wußte ich von meinem ersten Aufenthalt hier, ist ein sehr großes und modernes Krankenhaus mit vielen Abteilungen.


  Angela war bei mir, als Roussel, Lacrosse und Tilmant kamen. Sie hatte sich ein wenig erholt und ein paar Nächte geschlafen, aber sie war weiter sehr blaß, und die Ringe unter den Augen waren noch immer da. Sie saß schweigend auf ihrem Bett und hörte zu, wie die drei Männer mit mir sprachen. Man hatte ihnen eine Besuchszeit von fünf Minuten gestattet. Natürlich fragten sie mich zuerst danach, ob ich eine Ahnung hatte, wer aus welchen Gründen für diesen Anschlag verantwortlich war. Über den Hergang der Tat hatte sie schon Angela unterrichtet.


  »Keine Ahnung«, sagte ich. Ich bin durchgekommen, dachte ich. Ich bin mit dem Leben davongekommen. Ich will ein gutes Leben haben. In Sicherheit, mit sehr viel Geld. »Nicht die Spur einer Ahnung«, sagte ich. Lacrosse fragte, indem er mich halb bittend, halb zornig betrachtete: »Sie verschweigen uns nichts?«


  »Was sollte ich verschweigen?«


  »Es muß doch einen Grund gehabt haben, daß man versucht hat, Sie zu töten. Sie müssen eine Gefahr für diese… diese Leute darstellen. Haben Sie etwas herausgefunden? Haben Sie diese Leute wissen lassen, daß Sie etwas herausgefunden haben?«


  Das wurde verdammt heiß.


  »Nichts«, sagte ich. »Ich habe nichts herausgefunden. Überhaupt nichts. Vielleicht erinnern Sie sich, daß man schon Madame Delpierres Wagen präpariert hat und wir damit fast ins Meer gerast sind. Das war immerhin der erste Anschlag. Und auch damals wußte ich nicht das geringste.«


  Roussel sagte: »Wir haben uns mit Ihrer Gesellschaft in Verbindung gesetzt, natürlich.«


  Das war böse.


  »Ja, natürlich«, sagte ich.


  »Und man hat uns mitgeteilt, daß Sie nicht weiter an diesem Fall arbeiten, ja, daß man Sie von jeder weiteren Arbeit entbunden hat.«


  Ich lachte kurz, denn Lachen tat mir weh. Dann dachte ich, daß die Sache nun ja doch herauskommen würde, falls Lacrosse und Roussel weiterbohrten, und daß es besser sei, wenn dann ich der erste war, der den Mund aufmachte– auch vor Angela durfte ich nicht weiter lügen.


  »Ich habe Ihnen sogar noch mehr zu erklären, meine Herren. Meine Gesellschaft war zu diskret.«


  »Wozu?«


  »Ich bin nicht nur von diesem Fall entbunden, ich bin überhaupt nicht mehr für die Global tätig.«


  »Robert!« Angela war aufgesprungen, sie kam an mein Bett.


  »Beruhige dich, Liebling, ich hätte dir jetzt alles erzählt. Kein Grund zur Aufregung.«


  »Was heißt das, Sie sind nicht mehr für die Global tätig?« fragte Tilmant. »Hat man Sie entlassen?«


  »Ja«, sagte ich und sah in seine ernsten Augen und dachte, daß dieser Mann mein ganzes Spiel durchschaute. »Oder nein, nicht entlassen. Man hat einen Modus gefunden. Vorzeitige Pensionierung– in Anbetracht meiner langjährigen treuen Dienste und großen Verdienste um die Global.«


  »Aber was bedeutet das? Frühpensionierung? Robert! Ist es dein Bein? Bitte!« Angela drängte sich vor, sie neigte sich über mich. Ihre Augen waren noch größer geworden vor Schreck.


  »Nichts Bein, gar nichts Bein. Das war der Vorwand, den sie gefunden haben, der barmherzige Vorwand.«


  »Was fehlt Ihrem Bein?« fragte Roussel.


  »Überhaupt nichts. Durchblutungsstörungen, leichte. Wir haben da in Düsseldorf einen sehr genauen Vertrauensarzt. Die Global nimmt sehr ernst, was er sagt. Aber in Wahrheit bin ich nicht wegen des Beins entlassen worden, das übrigens auch schon hier einmal untersucht worden ist– fragen Sie Doktor Joubert–, sondern wegen meiner Beziehung zu Madame Delpierre. Die feinen Leute, mit denen wir zu tun haben, allen voran vermutlich die Brillantenhilde, haben der Global das Messer an die Kehle gesetzt und sich über dieses Verhältnis beschwert und erklärt, die Global überall als unseriöse Firma zu brandmarken, wenn sie mich nicht entläßt– und wenn sie nicht bezahlt. Es tut mir leid, ich habe Ihnen bei unserem letzten Zusammensein nicht die Wahrheit gesagt, meine Herren. Nicht die ganze Wahrheit. Denn natürlich verfolgt die Global den Fall weiter, auch wenn sie die Versicherungssumme ausbezahlt hat. Nur mich mußte man aus dem Verkehr ziehen. Ich wollte noch so lange wie möglich im Spiel bleiben, deshalb die Lüge.«


  »Robert, unseretwegen hast du deine Stellung verloren? Unseretwegen? Und mir nichts gesagt? Sondern im Gegenteil erzählt, daß dein Chef dir einen Mann nach ›Eden Roc‹ schicken wird mit viel Geld, um Informanten zu bezahlen?« rief Angela. Nun war es also heraus.
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  Man hatte erwarten können, daß es einmal herauskam, bald schon. Nach Angelas Worten blieb es so lange still in dem weißen Zimmer, wie man etwa braucht, um bis sieben zu zählen. Dann sagte Tilmant, immer leise und behutsam: »Stimmt das, Monsieur Lucas?«


  Ich nickte.


  »Und war das die Wahrheit?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Robert!« rief Angela. Ich hatte gedacht, daß sie das nie erfahren durfte.


  »Verzeih mir«, sagte ich.


  »Warum haben Sie Madame Delpierre belogen?«


  »Weil ich sie nicht beunruhigen wollte mit der Wahrheit.«


  »Was ist die Wahrheit, Monsieur Lucas?« fragte Lacrosse.


  Eine Schwester steckte den Kopf durch den Türspalt.


  »Sie müssen gehen, meine Herren, die fünf Minuten sind um.«


  »Sofort, Schwester. Zwei Minuten noch«, sagte Roussel.


  »Zwei Minuten äußerstenfalls. Danach rufe ich einen Arzt«, sagte die Schwester und verschwand.


  »Die Wahrheit, Monsieur Lucas!« sagte Lacrosse.


  »Die Wahrheit ist, daß ich am vierten Juli, spät nachts noch, im Spielsaal, nach der Gala des Unabhängigkeitstages, ans Telefon gerufen wurde. Du hast es nicht gesehen, Angela, du hast gespielt.«


  »Wer war am Apparat?« fragte Roussel.


  »Ein Mann. Ich kannte ihn nicht.«


  »Natürlich nicht«, sagte Roussel.


  »Ruhig«, sagte Tilmant. »Weiter, Monsieur Lucas.«


  »Der Mann sagte mir, man wäre bereit, mir Geld, viel Geld zu geben, wenn ich mich nicht länger um den Fall Hellmann kümmerte.«


  »Der Mann wußte also offenbar nichts von Ihrer Pensionierung und Entlassung?«


  »Offenbar nicht. So etwas wird bei der Global nicht an die große Glocke gehängt.«


  »Wieviel Geld?« fragte Lacrosse.


  »Eine Million Neue Francs.«


  »Dann müssen Sie doch auf etwas gekommen sein, was irgend jemanden lebensgefährlich bedrohte!«


  »Kann sein.«


  »Was?« fragte Lacrosse.


  »Ich habe keine Ahnung. Aber in meiner Lage nimmt man Geld, nicht wahr? Ich war auch neugierig zu sehen, wer da kam. Ich hoffte auf eine Entdeckung.«


  »Robert, Robert, nicht einmal mir hast du die Wahrheit gesagt…«, stammelte Angela.


  »Nein, nicht einmal dir. Der Mann verlangte, daß ich schwieg. Das war die Voraussetzung. Und daß ich ohne Polizisten kam. Ich konnte den Ort bestimmen und die Zeit. Da mich mein Freund Trabaud knapp vor dem Anruf eingeladen hatte, mit seiner Jacht am sechsten Juli aufs Meer hinauszufahren, wählte ich ›Eden Roc‹ als Treffpunkt. Der Mann war einverstanden. Ich war pünktlich. Er war verspätet. Ich wurde mit Verspätung angeschossen.«


  »Sie sahen den Mann natürlich nicht«, sagte Roussel.


  »Natürlich nicht.«


  »Und erhielten natürlich kein Geld.«


  »Natürlich nicht«, sagte ich.


  Wieder folgte eine Stille.


  »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte Lacrosse endlich.


  »Ich auch nicht«, sagte Roussel. Sie sagten es beide sehr freundlich.


  »Ich glaube Ihnen«, sagte Tilmant und sah mich merkwürdig an.


  »Ich glaube dir auch«, sagte Angela. »Obwohl es schrecklich ist, was du da erzählst… Meinetwegen entlassen… Und dann hattest du kein Vertrauen zu mir…«


  »Ich hätte dich doch nur in Angst versetzt! Ich glaubte wirklich, ich würde da jemanden treffen, der mir Geld gibt. Ich hatte Claude Trabaud gebeten, Aufnahmen von mir und diesem Kerl zu machen.« Na also, dachte ich, wenigstens etwas, das hilft, das als wahr bestätigt werden kann. »Und ich hätte mich natürlich, wenn ich den Ansatz einer neuen Spur, wenn ich nur den geringsten Verdacht gehabt hätte, sofort mit Ihnen in Verbindung gesetzt.« Wieder gelogen.


  »Ja, hätten Sie das, Monsieur Lucas?« fragte Roussel denn auch prompt.


  »Selbstverständlich! Glauben Sie etwa, ich stecke mit diesen Leuten unter einer Decke?«


  »Ruhig, ruhig, Sie müssen ganz ruhig bleiben, Monsieur Lucas«, sagte Tilmant. »Niemand glaubt das. Ich bin überzeugt, Sie hätten uns jeden neuen Hinweis sofort gemeldet.«


  »Danke«, sagte ich.


  »Monsieur Lucas steht ab sofort unter Polizeischutz«, sagte Tilmant zu den beiden Kriminalbeamten. »Tag und Nacht wird seine Zimmertür bewacht. Jeder Besucher hat sich auszuweisen und wird nach Waffen untersucht. Es ist sehr wohl möglich, daß diese Leute Monsieur Lucas im Besitz einer Wahrheit wähnen, die sie bedroht und die er wirklich nicht besitzt oder von deren Besitz er nichts ahnt.«


  Lacrosse und Roussel schwiegen.


  »Bin ich verstanden worden?« fragte Tilmant.


  »Gewiß, Monsieur«, sagte Roussel. »Polizeischutz. Ab sofort. Wie lange?«


  »Sehr lange«, sagte Tilmant.


  Die Tür flog auf, die Schwester von vorhin und ein Stationsarzt kamen herein. Der Arzt sagte zornig: »Meine Herren, ich muß Sie bitten, jetzt augenblicklich zu gehen. Monsieur Lucas ist noch sehr schwach.«


  Sie gingen sofort. Sie gaben mir auch alle die Hand. Tilmant lächelte mir ermutigend zu. Die beiden anderen Männer blieben ernst. Als ich mit Angela allein war, sagte sie stockend: »Du hast mir nicht die Wahrheit gesagt, Robert… Gut, ich verstehe das… Du wolltest mich nicht beunruhigen… Aber wie beunruhigt bin ich jetzt? Mein Gott, wie schlimm ist jetzt alles, wenn sie glauben, du weißt etwas und wollten dich töten und haben es nicht geschafft! Dann glauben sie es doch weiter, immer weiter! Und du bist immer weiter in Todesgefahr!«


  »Das war ich doch offenbar schon in der Nacht bei ›Tetou‹, als wir mit deinem Wagen ins Meer rasten.«


  »Ja, das stimmt… Aber das macht nichts besser… Sie werden es wieder versuchen und wieder…«


  »Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Wenn ihnen nichts geschieht, werden sie einsehen, daß sie sich geirrt haben und daß ich wirklich nichts weiß, wie sie offenbar glauben. Denn jetzt hätte ich es doch gesagt, Angela! Meinst du nicht, daß ich es jetzt gesagt hätte?«


  Sie sah mich schweigend an.


  »Angela! Ich frage dich: Meinst du es nicht?«


  »Ich denke, du hättest es jetzt gesagt«, antwortete sie fast unverständlich. »Ich kann nur beten, daß du wirklich nichts weißt und daß sie das einsehen.«


  »Sie werden es einsehen, sei beruhigt«, sagte ich. Und das war, was ich ihr an Trost geben konnte, alles andere mußte mein Geheimnis bleiben.


  »Sie haben dich entlassen, weil wir beide einander lieben?«


  »Ja.«


  »Wie schrecklich.«


  »Wie wunderbar!«


  »Wunderbar, wieso?«


  »Ich bekomme eine hohe Pension, Angela. Und dann– hast du es denn noch immer nicht begriffen?«


  »Was?«


  »Daß ich nun immer bei dir bleiben kann!«


  Sie sah mich lange an, dann neigte sie sich über meine linke Hand, die auf der Bettdecke lag, und drückte viele kleine Küsse darauf.


  »Bei mir… immer bei mir… Wir sind von nun an immer zusammen… für alle Zeit!«
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  Eine Stunde später bezog ein Polizist Posten vor meiner Zimmertür. Von da ab wurde ich rund um die Uhr bewacht. Die Polizisten lösten einander in einem Sechs-Stunden-Turnus ab. Angela beruhigte das außerordentlich, und sie verließ mich in den nächsten Tagen oft für längere Zeit, um Dinge zu erledigen, die sie nicht weiter aufschieben konnte. Am Mittwoch, dem 26.Juli, ging sie, nach Wochen endlich wieder, zum Friseur. Sie sagte, es müsse sein, sie sehe schon aus wie eine Schlampe, und so wolle sie sich nicht einen Tag länger zeigen vor mir, ich würde sie sonst vielleicht nicht mehr liebhaben. Zu diesem Zeitpunkt kannten wir bereits alle Polizisten, die mich bewachten und auch ab und zu ins Zimmer sahen. Es waren ausgesucht nette Polizisten, und Angela trug dem, der gerade an jenem Nachmittag Dienst hatte, auf, mich ganz besonders zu bewachen und zu beschützen.


  Angela ging bald nach vier Uhr nachmittags. Um halb fünf Uhr sah der diensthabende Polizist ins Zimmer und sagte: »Besuch für Sie, Monsieur Lucas. Eine Madame Hellmann und ein Monsieur Libellé. Ärztliche Erlaubnis erteilt. Monsieur wurde von mir nach Waffen durchsucht, Madame von einer Krankenschwester.« Na endlich, dachte ich. »Madame Hellmann möchte zuerst allein mit Ihnen reden.«


  »Bitte«, sagte ich.


  Dann stand die Brillantenhilde vor mir– ohne Schmuck, schlecht geschminkt, in einem teuren Sommerkleid aus weißer Seide. In ihren rosa Albinoaugen flackerten Furcht und Schrecken. Ich wies auf einen Stuhl, und sie zog ihn heran und setzte sich dicht neben mich.


  »Kann uns hier jemand hören? Ich meine Mikrofone und so…«


  »Ich weiß es nicht, Frau Hellmann«, sagte ich. »Ich glaube aber nicht.«


  »Und wenn doch?«


  »Sie müssen es riskieren.«


  »Ich werde flüstern.«


  »Das würde ich ja nun gerade nicht tun«, sagte ich. »Der Polizist kennt Ihren Namen. Wenn es doch Mikrofone gibt…«


  »Ja, eben!« sagte sie unbeherrscht.


  »Nicht«, sagte ich.


  »Was nicht?«


  »Nicht diesen Ton. Ich mag ihn nicht, Frau Hellmann.«


  »Verzeihen Sie, bitte, Herr Lucas.«


  »Hier sind keine Mikrofone«, sagte ich und dachte: Hoffentlich. »Also los, was haben Sie mir zu sagen?«


  Es war ein sehr ungewohnter Anblick– die Brillantenhilde einmal angezogen und außerhalb ihres Bettes.


  »Ich habe schon x-mal versucht, zu Ihnen zu kommen, aber…«


  »Ich weiß. Was haben Sie mir zu sagen?«


  »Daß wir es nicht waren. Keiner von uns. Daß keiner von uns dem Täter den Auftrag dazu gegeben hat.« Ihre Worte überstürzten sich. »Daß wir alle vollkommen verzweifelt waren, als wir von dem Attentat erfuhren. Sie müssen mir glauben, Herr Lucas! Sie werden mir glauben! Ich komme hierher als Sprecherin für… für alle. Ich tue das, obwohl ich weiß, wie demütigend und vor allem wie gefährlich es ist. Aber Sie müssen mir glauben: Wir sind nicht verantwortlich für diesen Mordanschlag! Wir hoffen, daß Sie bald gesund werden und noch lange leben… Sie sollen nicht lachen!«


  »Ich muß aber«, sagte ich. Mir waren vor Lachen Tränen in die Augen gekommen. »Es ist mir schon klar, daß Sie mir beste Gesundheit und ein langes Leben wünschen, Frau Hellmann. Denn was wird aus Ihnen, wenn mir noch einmal etwas zustößt und ich sterbe?«


  »Nicht wahr? Nicht wahr?« Ihre Perücke verrutschte wieder leicht. Ich dachte, daß eine so reiche Frau sich wirklich besser sitzende Perücken leisten sollte. »Wir sind in Sorge… in größter Sorge…«


  »Wieso?«


  »Wir wissen, daß das nicht auf Veranlassung von uns geschehen ist… Also ist es auf Veranlassung von jemand anderem geschehen.«


  »Von wem?«


  »Ja, von wem? Wir wissen es nicht. Was meinen Sie?«


  Ich sagte im Scherz: »Vielleicht ist es Ihnen gelungen, meinen Notar Libellé zu kaufen, und er hat Ihnen alles Material ausgehändigt. Dann könnten Sie ihn gebeten haben, gegen ein Zusatzhonorar diesen Anschlag ausführen zu lassen.«


  »Sie sind doch wahnsinnig! Einen Notar kann man nicht kaufen! Und wenn man es könnte! Dann wären wir doch nur in den Händen eines anderen! Dann wären Sie weg, aber Libellé…« Sie brach ab. »Sie machen Spaß, ich sehe es, und ich dumme Kuh falle darauf herein. Nein, Herr Lucas, was wir glauben, das ist: Jemand, der uns vernichten will, weiß davon, daß Sie uns in der Hand haben und was im Falle Ihres gewaltsamen Todes geschieht– und so hat dieser Mensch einen Killer angeheuert.«


  »Und an wen denken Sie und Ihre Freunde da?«


  »An Clermont und Abel.«


  »Unsinn«, sagte ich sofort, aber dann dachte ich: War es Unsinn? Hilde und ihre Freunde haben gewiß nicht den Auftrag gegeben, mich umzubringen. Jemand muß es aber getan haben. Warum also nicht die Besitzer dieses französischen Industrieunternehmens, das von der Kood langsam, aber sicher ruiniert wurde– warum also nicht Clermont und Abel? Ich dachte daran, wie schnell Gaston Tilmant mir zur Hilfe gekommen war nach meinem Geständnis. Wenn er… Nein. Nein, nein, Tilmant war ein anständiger Mensch, dachte ich. Aber ich dachte auch: Was ist das eigentlich, ein anständiger Mensch? Bin ich einer? Weiß Gott nicht mehr. Also?


  Also!


  »Sie schweigen«, sagte die Brillantenhilde. »Sie sind nachdenklich geworden. Herr Lucas, wir befinden uns nun alle in einer furchtbaren Lage. Was geschieht, wenn man noch einmal versucht, Sie umzubringen, und wenn dieser Versuch Erfolg hat?«


  »Dann geschieht das, was ich Ihnen angekündigt habe«, sagte ich grob. »Und nun wollen wir aufhören, uns in Mutmaßungen und Verdächtigungen zu ergehen. Was die Zukunft bringt, wird sich zeigen. Noch etwas? Ich darf nämlich keine längeren Besuche empfangen.«


  »Sie… Sie haben uns nicht verraten?« Das kam als Flüstern.


  »Nein.«


  »Auch nicht in Ihrer Schwäche, im Schlaf, mit wirren Reden?«


  »Das weiß ich nicht. Ich glaube nicht. Sonst säßen Sie nämlich jetzt schon nicht mehr hier, Frau Hellmann.«


  »Und Sie haben keine Informationen weitergegeben– egal welche, egal wem?«


  »Keine.«


  »Danke. Ich danke Ihnen.«


  »Hören Sie auf.«


  »Libellé…«


  »Was ist mit ihm?«


  »Ich möchte, daß er jetzt kurz hereinkommt.« Sie ging zur Tür und sprach mit dem Polizisten draußen, und dann kehrte sie mit Charles Libellé an mein Bett zurück. Der Notar war korrekt und wortkarg wie stets. Er begrüßte mich förmlich und drückte seine Freude darüber aus, daß ich dem Mordanschlag entgangen war. Er sagte: »Madame Hellmann hat mich aufgesucht, gleich nach dem Attentat. Ich sagte ihr, daß meine Instruktionen darauf hinausliefen, alles, was ich an Material besitze, erst weiterzugeben, wenn ich die eindeutige Bestätigung darüber habe, daß Sie tatsächlich eines gewaltsamen Todes oder an den Folgen eines gewalttätigen Anschlags gestorben sind. Das gleiche, sagte ich, gilt für Madame Delpierre.«


  »Richtig, Maître«, sagte ich.


  Er verbeugte sich kurz.


  »Sie sind aber nicht gestorben«, sagte Libellé. »Lange sah es so aus, aber Sie sind nicht gestorben.«


  »Viel fehlte nicht«, sagte ich.


  »Da Sie nicht gestorben sind, habe ich das Material auch nicht weitergegeben. Bei ihrem Besuch brachte Madame Hellmann übrigens dreihunderttausend Neue Francs mit, die ich für Sie in Empfang genommen habe und in dem Bank-Safe aufbewahre.«


  »Sie sollten sofort sehen– ich meine: Maître Libellé sollte sehen–, daß wir nicht schuld an dem sind, was geschehen ist«, sagte die Brillantenhilde flehend.


  »Vielen Dank für das Geld«, sagte ich. »Von nun an bei nächster Fälligkeit den vereinbarten Betrag bitte an Monsieur Libellé. Ich weiß nicht, wie lange ich hierbleiben muß. Empfangsbestätigungen gibt es natürlich nicht. Hingegen wird mir Monsieur Libellé sofort Bescheid geben, wenn Sie über den Letzten eines Monats hinaus mit einer Zahlung säumig bleiben.«


  »Ich zahle pünktlich! Pünktlich!« rief die Brillantenhilde.


  »Das geht in Ordnung, Monsieur Lucas«, sagte der Notar.


  »Und noch etwas«, sagte ich. »Gut, daß Sie beide hier sind, so muß ich es Ihnen nicht erst durch Monsieur Libellé mitteilen lassen, Frau Hellmann. Ich habe mir etwas überlegt.«


  »Was?« fragte die Brillantenhilde ängstlich.


  Ich sagte den beiden, was ich mir überlegt hatte.
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  Ich höre, du hast Besuch bekommen«, sagte Angela. Es war sieben Uhr. Sie hatte noch ein paar Einkäufe gemacht. Nun stand sie vor meinem Bett, frisch frisiert und schön, so schön, aber noch immer voller Furcht.


  »Ja«, sagte ich, »Frau Hellmann war da und der Notar Libellé.«


  »Wer ist das?«


  »Ein Mann, den ich durch meinen Anwalt Fontana kennengelernt habe. Ein absolut integrer Mann. Frau Hellmann hat sich an ihn gewandt, als man auf mich geschossen hatte, um ihm zu versichern, daß nicht sie und ihre Freunde dahintersteckten.«


  »Und das glaubst du ihr?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Warum?«


  »Ich habe doch einiges über sie und ihre Freunde herausbekommen, nicht wahr? Und es stimmt, daß ich Leute kenne, die mir die Wahrheit gegen Geld verkaufen wollten. Das weiß die Brillantenhilde auch. Ich habe das vor dem Attentat bei dem Notar Libellé schriftlich hinterlegt. In einem Bank-Safe. Bei dem Notar, nicht bei der Polizei. Er hatte den Auftrag, es zu veröffentlichen, wenn mir etwas zustieß. So glaubte ich, unser Leben zu sichern, verstehst du?«


  »Und wie hast du dich geirrt!«


  »Das war ein unglückseliger Zufall, ein Mißverständnis, eine Kurzschlußhandlung. Sie wird sich nicht wiederholen, glaube mir, Angela.«


  »Woher nimmst du diese Sicherheit?«


  »Weil ich mir etwas überlegt habe in diesen Tagen, und weil ich es heute nachmittag der Brillantenhilde und Libellé mitgeteilt habe.«


  »Was ist das?«


  »Ich werde meine Geschichte schreiben«, sagte ich. »Unsere Geschichte, wenn du willst. Eine Geschichte über alles, was mir widerfahren ist und was ich weiß. Alles. Das habe ich der Brillantenhilde gesagt. Die Ärzte sagen, es wird noch Monate dauern, bevor ich das Krankenhaus verlassen kann. Nun, in dieser Zeit schreibe ich meine Geschichte auf– ich stenographiere sehr gut, auch französisch. Jeden Abend wird Libellés Sekretärin das, was ich tagsüber geschrieben habe, abholen und es abschreiben. Das getippte Manuskript kommt in das Bank-Safe. Libellé hat einen zweiten Schlüssel. Ich werde sehr konzentriert und schnell arbeiten. Die Brillantenhilde weiß nun, daß diese Geschichte veröffentlicht wird mit allen Einzelheiten, falls mir etwas zustößt oder falls dir etwas zustößt. Ich habe an uns beide gedacht. Die Ärzte hier wissen, daß das, was ich schreibe, zu Libellé kommt. Ich habe also Zeugen. Wir wollen in Frieden und ohne Furcht als freie Menschen leben. Die Brillantenhilde wird die Nachricht von meiner schriftstellerischen Tätigkeit verbreiten. Nein, nein, wenn ich meine Geschichte aufgeschrieben habe, sind wir beide in Sicherheit.«


  Angela setzte sich auf meinen Bettrand und neigte sich vor und küßte mich behutsam. Ihr Haar roch wunderbar.
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  Nur daß es mit dem Schreiben nichts wurde– jedenfalls nicht gleich. Die Ärzte protestierten energisch. Ich sei noch viel zu schwach, sagten sie. Wochen vergingen, mein Zustand besserte sich stetig. Angela brachte den kleinen japanischen ›Sony‹-Fernsehapparat in unser Zimmer, das auch ein Bad hatte, und abends sahen wir nun wieder gemeinsam fern. Ich schlief meist sehr bald ein, ich war wirklich noch sehr schwach. Das Schwächegefühl wich. Ich schlief nicht mehr ein. Am Ende der vierten Behandlungswoche durfte ich zum ersten Mal aufstehen und ein wenig gehen, gestützt von Angela und einer Schwester. Mein linker Fuß schmerzte ziemlich, wenn ich auftrat, aber ich sagte nichts. Die täglichen Spaziergänge wurden langsam auf immer längere Zeiträume ausgedehnt, eine Masseuse kam regelmäßig, ich erhielt medizinische Bäder und hatte plötzlich wieder Appetit, ja Heißhunger. Am Ende der fünften Behandlungswoche, am 10.August, einem Donnerstag, erlaubten sie mir dann, mit dem Schreiben zu beginnen.


  Ich stürzte mich in die Arbeit. Ich hatte sehr viel zu tun– Schreiben, Spazierengehen, gymnastische Übungen, Massage, Bäder. Mein Tag war bis zur letzten Minute eingeteilt. Die Ärzte fanden es sogar gut, daß ich schrieb, sie sahen darin eine Beschäftigungstherapie. Natürlich wußte auch die Polizei von meiner Tätigkeit. Auf Tilmants Anordnung durfte die Sekretärin des Notars Libellé allabendlich kommen und die beschriebenen Seiten abholen. Ich war sehr fleißig. Angela hatte all ihre Arbeit liegen gelassen, Kunden vertröstet und nicht gemalt. Nun mußte sie längst getroffene Versprechungen einlösen. Deshalb war ich tagsüber meist allein. Angela kam gegen Abend und ging gegen neun Uhr früh. Es gab keine Nacht, in der sie nicht bei mir geschlafen hätte. Zum ersten Mal in meinem Leben tat ich eine Arbeit mit Leidenschaft. Der Bericht, den Sie hier lesen, ich schrieb es schon, soll eine Lebensversicherung sein für die Frau, die ich liebe– für Angela. Nun ja, auch für mich natürlich. Darum, sehen Sie, bete ich allnächtlich zu Gott, daß es mir gelingen möge, noch alles, was ich erlebt habe, niederzuschreiben bis zum Ende. Es ist keine Frage des Könnens. Ich kann alles, wenn ich es für Angela tue. Es ist allein eine Frage der Zeit.


  Im August wurde es irrsinnig heiß und auch noch im September. Manchmal gab es ungeheure Gewitter. Oft mußte Angela zu Galas. Sie hatte zuerst zu keiner gehen wollen, aber ich zwang sie. Es gehörte zu ihrem Beruf, das Leben mußte weitergehen. Wenn Angela auf einer Gala war, schrieb ich auch nachts, viele Stunden, bis sie zurückkam, oft direkt von dem Fest, noch in großem Abendkleid. In einer Nacht im Oktober– es wurde nun schon kühler, wenn die Tage auch noch voll Sonne waren und im großen Garten des Krankenhauses Sträucher und Blumen blühten–, in einer Nacht im Oktober trat Angela gegen drei Uhr früh auf Zehenspitzen in mein Zimmer. Ich hatte bis zwei Uhr geschrieben und war überwach. Sie zog sich im Dunkeln aus und ging ins Bad, und dann sah ich sie als Silhouette vor dem offenen Fenster. Der Mond schien. Das war das erste Mal, daß ich wieder Begierde spürte.


  Ich sprach leise ihren Namen.


  Sie fuhr zusammen.


  »Ich dachte, du schläfst. Habe ich dich geweckt?«


  »Komm her.«


  »Was?«


  »Komm zu mir. Bitte, Angela.«


  »Du bist verrückt. Der Polizist draußen kann hereinsehen…«


  »Der sieht nachts nie herein, wenn du bei mir bist.«


  »Oder die Nachtschwester kommt…«


  »Die war schon da. Komm, Angela, ich bitte dich. Ich habe solche Sehnsucht nach dir.«


  »Wahnsinn… es ist Wahnsinn, Robert!«


  »Aber du willst es doch auch! Du willst es doch ebenso wie ich!«


  »Natürlich, Robert, natürlich.«


  »Dann komm.«


  Sie schlüpfte sehr schnell unter meine Decke, und ich roch den Duft ihrer Haut und fühlte ihren nackten Körper, und dann waren wir eins wie so lange, lange Zeit nicht mehr.
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  Am 6.November 1972 wurde ich entlassen.


  Das war ein Montag, und es regnete heftig in Cannes. An jenem 6.November, nachmittags gegen 16Uhr 30, verließ ich das Hôpital des Broussailles. Mit der Niederschrift meines Berichtes war ich in diesen Monaten mächtig vorangekommen, ich hatte bereits fast die Stelle erreicht, die Sie eben gelesen haben. Von zwei Gesprächen muß ich noch erzählen, bevor ich fortfahre. Das eine war eigentlich ein Dauergespräch, es kehrte immer wieder, und Angela und ich führten es. Die Worte waren fast immer die gleichen…


  »Was wird werden, wenn sie dich entlassen, Robert? Dann ist doch alles wieder, wie es vor dem Attentat war. Sie werden wieder versuchen, dich zu töten. Wir werden keine ruhige Minute mehr haben. Sollen wir ständig unter Polizeibewachung leben?«


  Ich antwortete: »Ich weiß nicht, weshalb man auf mich geschossen hat. Was kann ich also tun?«


  »Du kannst diese Hellmann anrufen und ihr sagen, daß du nicht mehr für die Global arbeitest und dich nie mehr auch nur eine Sekunde lang um diese Affaire kümmern wirst. Daß du nicht weißt, was du verraten könntest, daß du mit mir in Frieden leben willst.«


  »Das habe ich ihr schon gesagt«, log ich.


  »Dann sag es ihr noch einmal!«


  Also rief ich zuletzt die Brillantenhilde an. Ich sagte zu ihr: »Ich werde nun bald aus dem Krankenhaus entlassen. Wie Sie wissen, arbeite ich nicht mehr für die Global. Es gibt nichts, was ich über den Tod Ihres Bruders oder über etwas anderes herausgefunden habe, ich kann deshalb auch nichts verraten.«


  »Am zweiten Hörer hört Madame Delpierre mit, nicht wahr?« fragte die Brillantenhilde.


  »Ja, Frau Hellmann.«


  »Ich habe Ihnen schon gesagt, und ich wiederhole es für Madame Delpierre, daß niemand aus unseren Kreisen Ihnen nach dem Leben trachtet. Wir haben niemals im Traum daran gedacht, Ihnen etwas anzutun. Wir haben doch nicht den geringsten Grund dazu. Sie sagten mir seinerzeit, Sie wollen alle Ihre Erlebnisse niederschreiben.«


  »Das habe ich getan, Frau Hellmann.«


  »Nun, das ist doch Schutz genug für Sie beide vor jedermann, oder warum haben Sie sonst geschrieben? Ich bin sicher, auch Monsieur Tilmant und die Polizei wissen von dieser Niederschrift.«


  »Ja, Frau Hellmann.« Ich hatte mich und Angela abgesichert, so sehr ich nur konnte.


  »Wenn Tilmant davon weiß, wissen auch Clermont und Abel davon.«


  »Bestimmt.«


  »Also, mehr Schutz können Sie nicht haben in der großen weiten Welt, Herr Lucas!«


  »Die große weite Welt ist voll von vielen Millionen kleiner Idioten, Frau Hellmann.«


  »Einen solchen Idioten gibt es nicht, der sich nun noch entschließen könnte, Ihnen auch nur ein Haar zu krümmen, wenn man bedenkt, wie Sie sich…« Ein Zögern. »… zu schützen verstanden haben.«


  »Ganz recht. Ich wollte Ihnen nur noch sagen, daß ich von meiner Entlassung an als reiner Privatmann in Cannes leben werde.«


  »Es freut mich, daß Sie hierbleiben. Weiter gute Besserung, lieber Herr Lucas«, sagte die Brillantenhilde.


  Mit diesem Gespräch hatte ich Angela endlich zufriedengestellt.


  Kommissar Roussel bestand darauf, daß ich wenigstens während der ersten Zeit nach meiner Entlassung noch unter Polizeischutz blieb.


  »Man kann nie wissen«, sagte er. Ich war einverstanden.


  Das zweite Gespräch fand am Vormittag des 6.November statt, als die Ärzte mich noch einmal ganz durchuntersuchten. Da war ich zuletzt in einem Zimmer allein mit Dr.Joubert. Wir sahen einander lange an und sprachen nicht, dann sagte er: »Es hat mich sehr viel Mühe gekostet, die Kollegen umzustimmen. Sie wollten Sie überhaupt nicht entlassen, sondern gleich hierbehalten.«


  »Weshalb?«


  »Das wissen Sie genau! Ihr linkes Bein. Natürlich ist es auch den Kollegen aufgefallen, wie es um dieses Bein steht. Durch das Attentat und die Behandlung und Ruhe hier haben Sie noch eine Art Gnadenfrist erhalten. Die Durchblutungsverhältnisse im Bein sind jedoch katastrophal– trotz allem. In kürzester Zeit wird Ihr Fuß blau zu werden beginnen.«


  »Er ist noch nicht blau.«


  »Aber Sie haben immer Schmerzen beim Gehen. Widersprechen Sie nicht. Sie müssen Schmerzen haben!«


  Ich nickte nur.


  »Es wäre leichter für den Chirurgen, wenn er das Bein gleich amputieren könnte.«


  »Nein!« sagte ich leidenschaftlich. »Das will ich nicht! Ich habe so lange hier gelegen. Ich will noch einmal– einmal noch!– das Krankenhaus verlassen vor der Amputation. Können Sie das nicht verstehen?«


  »Gewiß kann ich es verstehen. Indessen…«


  Ich unterbrach ihn: »Madame Delpierre hat noch keine Ahnung.«


  »Von uns erfährt sie nichts.«


  »Also muß ich es ihr beibringen! Dazu brauche ich Zeit. Nur noch ein wenig Zeit.«


  Er seufzte schwer.


  »Wie lange?«


  »Bis nach Weihnachten und Silvester.«


  »Warum das?«


  »Ich…« Ich mußte mich räuspern. »Zu Weihnachten und zu Silvester möchte ich noch mit Angela ausgehen, ich habe es ihr versprochen. Ausgehen und fröhlich sein und tanzen. Tanzen, Doktor Joubert! Sie ahnt doch noch überhaupt nichts!«


  Er sah mich traurig an und sagte: »Also gut. Aber Anfang Januar ist der letzte Termin. Bis dahin wird der Fuß und ein Teil des Beines unter allen Umständen blau sein, und Sie werden auch wieder arge Schmerzen und Anfälle haben. Ihr Herz ist alles andere als besser geworden, wie Sie sich vorstellen können.«


  »Sie überschütten mich mit frohen Nachrichten, Herr Doktor.«


  »Ich sage Ihnen nur die Wahrheit, das ist alles. Das Bein muß weg. Gut, meinetwegen eine letzte Fristverlängerung. Aber dann ist es soweit.«


  »Ein schönes Weihnachtsgeschenk, das ich Angela da bringe«, sagte ich.


  »Sie wird alles mit Fassung und Liebe tragen«, sagte er. »Ich kenne sie nun. Sie ist eine großartige Frau.« (»Une chic femme«, sagte er, und ich erinnerte mich daran, daß der alte Mann an der Treppe auf ›Eden Roc‹, an deren Fuß die Beiboote der Jachten anlegten, dasselbe gesagt hatte, vor langer Zeit, dieser sehr alte Mann, der uns von seiner Frau erzählt hatte, die ihm weggelaufen war mit einem Mimosenzüchter aus Grasse.)


  Es regnete heftig am Nachmittag dieses 6.November, als ich mich von Ärzten und Schwestern verabschiedete und mich bei allen bedankte. Angela hatte mir Wäsche, einen Anzug, Schuhe und einen Mantel ins Krankenhaus gebracht. Roussel, Lacrosse und Tilmant waren erschienen. Sie bestanden darauf, uns bis nach Hause zu eskortieren. Und auch für die nächste Zeit blieb ich bewacht, sagte Roussel. Wenn ich die Residence verließ, würden mich Beamte beschatten und mir überallhin folgen. Ansonsten sollte einer vor der Appartementtür wachen, der andere vor dem Eingang zur Residence. Ich gestehe, daß ich sehr froh über diese Bewachung war, denn die ersten Tage würden zeigen, was geschah. Daß ich Angela nun die Wahrheit über die Amputation sagen mußte, bedrückte mich sehr, und ich hatte größte Mühe, ein fröhliches Gesicht zu zeigen. Natürlich hatte ich auch Angst vor der Operation. Aber, dachte ich, zu Weihnachten und zu Neujahr werden wir noch miteinander tanzen, so wie ich es versprochen habe.


  Und so verließ ich das Hôpital des Broussailles, dieses vorzügliche Krankenhaus, in dem man mich aus dem Tode ins Leben zurückgeholt hat. Das Hôpital des Broussailles ist ein mächtiger weißer Bau. Er besitzt einen Mitteltrakt, durch den man die Klinik betritt, und weite, hohe Flügelbauten zu beiden Seiten. Als ich an Angelas Seite ins Freie trat, sah ich, daß sich gegenüber ein weiterer Klinikbau befindet. Zwischen den Häusern liegt ein großer freier Platz, in dem ein paar sehr hohe und schöne Palmen wachsen, von deren Wedeln jetzt das Wasser troff. Der Vorbau des Mitteltrakts ruht auf Rundsäulen. Links, wenn man das Hôpital verläßt, gibt es einen Parkplatz vor einer niederen Mauer und hinter dieser eine Kapelle. Es war Sommer, glühender, wunderbarer, farbenbetörender Sommer gewesen, als ich niedergeschossen wurde. Nun waren sehr viele Blumen verblüht, der Himmel war fast schwarz, elektrische Lampen brannten schon überall, und kalter Regen schlug mir ins Gesicht. Angela hatte ihren Mercedes auf dem Parkplatz abgestellt und holte ihn nun. In drei Wagen waren Tilmant, Roussel und Lacrosse gekommen. Sie formierten sich zu einer Kolonne, Lacrosse fuhr als erster, als zweiter Tilmant, als dritter kam Angela mit ihrem Mercedes, und den Schluß bildete Roussel mit seinem Citroën. Ich sah ein halbes Dutzend Männer in Regenmänteln, die sichtlich auf uns gewartet hatten und nun zu ihren Wagen eilten. Drei dieser Wagen setzten sich an die Spitze des Konvois, als wir nun langsam abfuhren.


  »Ganz hübsch bewacht«, sagte ich, neben Angela sitzend wie immer.


  »Gott sei Dank«, sagte sie.


  Von dem großen Platz vor den Kliniken führt ein asphaltierter Weg hinunter zum Ausgang des Krankenhaus-Geländes. An seinen Seiten stehen Palmen. Gemalte Pfeile auf dem Asphalt markieren übergenau, wie man hier ein- und auszufahren hat. Der Weg läuft unter einem Torbogen durch in eine Kurve. Diese Kurve liegt um ein Verwaltungsgebäude nahe dem Eingangstor. Ankommende Wagen schlängeln sich in der einen Kurve um dieses Gebäude herum, abfahrende um eine zweite auf der anderen Seite. Unmittelbar vor dem Verwaltungsgebäude steht ein geöffnetes breites Gittertor. Seine Pfeiler tragen Laternen. Die Gitter gehen nach beiden Seiten vom Tor aus weiter.


  Lacrosse und Tilmant ließen ihre Wagen schon auf die Straße hinausgleiten. Das Hôpital des Broussailles liegt an der Avenue de Grasse. Sie ist hier nicht sehr breit. Gegenüber dem Eingangstor liegt ein weiterer Parkplatz und ein Taxistand. Eben weil die Avenue de Grasse nicht sehr breit, der Verkehr aber stark ist, stehen vor dem Krankenhaus zwei Ampeln. Sie zeigten Rot, Lacrosse und Tilmant mußten halten. Angela stoppte den Mercedes direkt in der Ausfahrt.


  Bei einem großen Buick, der auf dem Parkplatz gegenüber stand, sah ich aus dem Fahrerfenster Mündungsfeuer aufblitzen, sehr schnell nacheinander. Das mußte eine Empi sein, dachte ich noch.


  Angela schrie auf. Ich riß sie vom Steuer weg, auf den Boden des Wagens. Der Motor kam mit einem Ruck zum Stehen. Ich hörte Menschen wild durcheinanderbrüllen. Dann hörte ich sehr viele Schüsse. Die Beamten, die uns begleiteten, erwiderten das Feuer. Sicherlich schießen auch Lacrosse und Tilmant, dachte ich wie blödsinnig. Rasender Zorn packte mich. Ich mußte etwas sehen! Ich mußte wissen, was hier vorging! Ich mußte wissen, wer der gottverfluchte Hund war, der da auf uns geschossen hatte.


  Also öffnete ich den Schlag auf meiner Seite. Zu Angela sagte ich: »Unter allen Umständen liegen bleiben, bis ich wiederkomme.«


  Dann robbte ich um den Wagen herum, bis ich klare Sicht hatte. Ich bemerkte, daß sich entsetzte Passanten hingeworfen hatten. Die Kriminalbeamten lagen teils auch auf dem Gehsteig, teils waren sie hinter dem Gitter und den Betonklötzen des Eingangs in Deckung gegangen. Sie schossen wie rasend auf den Buick– er war keine zehn Meter entfernt. Da, auf dem Parkplatz, hatten sich Taxichauffeure zu Boden geworfen. Ein Querschläger, der eine Mauer traf, schwirrte seitlich und zerschlug die Auslagenscheibe eines Lebensmittelgeschäftes gegenüber, das sich direkt hinter der Ampel befand. Menschen schrien durcheinander, Frauen kreischten. Es ging alles viel schneller, als ich es hier niederschreiben kann. Mit jeder Minute verfiel das Licht mehr. Eben hatten noch Schüsse gedröhnt, nun war es gespenstisch still. Ich sah zwei Kriminalbeamte, die zu dem Buick hinüberrannten, in großen Zickzack-Sprüngen. Ich folgte ihnen ebenso. Zur gleichen Zeit wie sie erreichte ich den beigefarbenen Wagen, dessen Seitenfenster und dessen Windschutzscheibe von den Einschüssen geborsten waren. Bevor ein anderer es tat, riß ich den Schlag an der Fahrerseite auf, um den Hund, den verfluchten Hund zu sehen, der da gerade wieder versucht hatte, mich umzubringen. Als ich den Schlag aufriß, kippte ein Mann in blauem Mantel heraus und fiel auf den regennassen Asphalt. Er fiel auf das Gesicht. Niemand konnte mich jetzt zurückhalten. Ich kniete nieder und riß den Mann auf den Rücken, damit ich in sein Gesicht sehen konnte. Ich sah in das Gesicht des Bonner Steuerfahnders Kessler. In das Gesicht dieses großen Mannes mit den Augen, die stets so unbarmherzig, so kalt, so befehlsgewohnt, so herrisch gewirkt hatten. Jetzt waren sie fast geschlossen. Jetzt war das Gesicht kalkweiß. Mehrere Kugeln mußten diesen Mann getroffen haben. Er lag im Sterben. Sein Atem ging pfeifend. Der Mantel hatte sich geöffnet. Durch den Anzug kam Blut, viel Blut. Kessler war fast tot, aber er war es noch nicht ganz. In diesem Moment verlor ich jede Beherrschung. Ich zerrte diesen Mann noch ein Stück weiter ins Freie, bis er ganz auf dem Rücken lag. Etwas krachte dabei. Seine Empi war herausgefallen. Otto Kessler lag auf dem Asphalt, und obwohl Beamte versuchten, mich von ihm fortzureißen, gelang es ihnen nicht. Ich brüllte Kessler an, Otto Kessler, dieses As der deutschen Steuerfahndung.
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  Warum hast du das getan, du Hund?«


  Er schwieg.


  Ich schlug ihm ins Gesicht. Mir war es egal, mir war alles egal.


  »Antworte!«


  Die Beamten ließen mich jetzt zufrieden, offenbar verstand keiner deutsch, aber es war ihnen klar geworden, daß ich hier aus einem Sterbenden vielleicht noch ein Geständnis herausbekommen konnte. Ihre Kollegen hatten alle Hände voll zu tun, um Neugierige zurückzudrängen. Und es regnete, regnete.


  »Du sollst antworten, du Schwein!« Ich schlug ihn wieder.


  »Geld…« Er konnte nur noch lallen. Jedesmal, wenn er sprach, quoll Blut aus seinem Mund. »Soviel Geld…«


  »Wieviel?«


  »Zwei Millionen Mark…«


  »Haben sie dir gegeben? Ja? Ja? Du sollst antworten!«


  Er öffnete die Augen etwas. Sie waren ganz verdreht, ich sah fast nur Weißes.


  »Mir gegeben, ja…«


  »Du warst also der Profi?«


  »Ja… Laßt mich nicht verrecken… Ich… ich… sterbe… Hilfe…«


  »Du hast sie alle umgelegt, wie? Zuerst Viale?«


  »Ja…«


  »Die Krankenschwester? Danon? Du hast jemanden den Mercedes präparieren lassen?«


  »Ja… ja…«


  »Und andere Freunde von dir haben mich zusammengeschlagen vor der ›Résidence de Paris‹, gleich als ich ankam?«


  »Andere… Freunde… ja… ja… ich verrecke…«


  »Sicher verreckst du. Was war mit dem anonymen Drohbrief an Hellmann? Hast du den geschrieben?«


  »Ich, ja…«


  Jetzt war klar, warum keine der Handschriften zu einem der Beteiligten gepaßt hatte.


  »Wer hat dir den Brief diktiert? Sargantana?«


  »Ja… ja… Hilfe… bitte… Hilfe…«


  »Und du hast auf mich geschossen auf ›Eden Roc‹?«


  »Hab ich… Waren alles immer Aufträge…«


  »Haben die denn nicht gewußt, daß sie selber hopsgehen, wenn du mich umlegst?«


  »Weiß ich nicht… Sie waren sehr sicher… Sonst hätten sie mir nicht diesen Auftrag… gegeben… Auch jetzt nicht, heute nicht. Zwei Millionen… Mensch, das ist…« Er ließ den Kopf plötzlich zur Seite rollen. Die Augen öffneten sich sehr weit, das Weiße verschwand. Die Augen sahen mich an. Zum ersten Mal, seit ich Otto Kesslers Augen kannte, zeigten sie einen empfindsamen, warmen, fast gütigen Ausdruck.


  Da war er auch tot. Regentropfen fielen in seine geöffneten Augen. Erst jetzt bemerkte ich, daß einer der Kriminalbeamten mich heftig am Mantelärmel riß.


  »Was… ist?«


  »Kommen Sie endlich rüber zu Ihrem Wagen, Monsieur! Kommen Sie! Kommen Sie schnell!«


  Er rannte her vor mir, der ich ihm mit einem stark schmerzenden Fuß nachhumpelte, zu dem Mercedes zurück.


  Ich drängte mich an den Wagen heran. Vor der offenen Tür neben Angelas Sitz kniete ein Arzt. Ich stieß ihn an.


  »Ist ihr etwas…«


  Er sah auf, dann erhob er sich und trat beiseite.


  Nun kniete ich auf der schmutzigen, nassen Straße, mein Gesicht dicht neben dem Angelas.


  »Angela… Angela… Es ist vorbei… Der Kerl ist tot… Es ist noch einmal gutge…« Ich stockte. »Bist du verletzt? Beweg dich nicht, Angela. Beweg dich nicht. Bleib so, wie du bist.« Sie hockte da zwischen Sitz und Lenkradsäule, unter dem Steuer, die Augen offen, das Gesicht sehr ernst, obwohl ein seltsames Lächeln auf den Lippen stand. Eine Hand hielt noch das Lenkrad. »Ich sehe kein Blut… Du bist aber verletzt, nicht wahr… Der Schock… Du kannst nicht reden… Angela… Angela…«


  Jemand berührte meine Schulter. Ich sah empor. Ich war nicht mehr bei Sinnen.


  »Stehen Sie auf, damit die Ärzte rankönnen«, sagte Gaston Tilmant.


  »Sie ist verletzt, nicht wahr? Sie saß ja auf der linken Seite. Durch die linken Fenster kamen alle Schüsse… Aber sie ist nicht schwer verletzt, sagen Sie doch, nicht schwer, was?« Es regnete nun sehr heftig. »Ich sehe kein Blut…«


  »Kein Blut?« sagte der Arzt, den ich beiseite geschoben hatte, und öffnete Angelas Mantel. Ihr heller Pullover war blutdurchtränkt.


  »Angela, das bedeutet nichts… Das sind… Fleischwunden…«


  »Hören Sie auf«, sagte der Arzt zu mir. »Mein Gott, sehen Sie denn nicht, daß diese Frau tot ist?«
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  Mittwoch, 8.November 1972, abends.


  Heute haben wir Angela begraben. Ich sitze an ihrem Schreibtisch, es regnet noch immer, und ich schreibe, seit ich heimgekehrt bin. Wir haben Angela auf dem Cimetière du Grand Jas begraben. Das ist ein sehr großer Friedhof. Der Cimetière du Grand Jas liegt auch an der Avenue de Grasse, die hier schon hoch angestiegen ist. Der Friedhof befindet sich über der Stadt. Es gibt hier sehr viele Zedern und nur wenige Palmen. Vor seinem Eingang stehen niedrige bräunliche Häuser. In einem ist ein Antiquitätengeschäft untergebracht. Dies ist eine seltsame Stelle, um Antiquitäten zu verkaufen. Die Grabsteine sehen anders aus als in Deutschland. Die Gräber sind meistens viel größer, und Steinsockel erheben sich sehr häufig fast einen Meter hoch aus der Erde. Auf den Sockeln stehen Kreuze und Doppelkreuze aus Stein. Es liegen sehr viele Blumen auf den großen Grabsteinen. Heute, nach dem tagelangen Regen, haben die Blumen trostlos ausgesehen, der ganze Friedhof, auf dem sehr viele Gräber auch in Tempelchen und winzigen Kapellen untergebracht sind, hat einen scheußlichen Eindruck gemacht. Natürlich gibt es hier auch die flachen Plattengräber aus Marmor, die man in Deutschland kennt. Nur läuft eine Reihe nicht parallel zur anderen. Es ist ein ziemliches Labyrinth.


  Sie haben mir für Angela eine Grabstelle zugewiesen, die ziemlich weit oben auf dem auch noch seitlich ansteigenden Friedhof liegt. Von dieser Stelle sieht man über alle Gräber und über die ganze Stadt hinweg. Man sieht das Meer. Das Meer ist heute grau und düster wie der Himmel und ganz verlassen gewesen. Man sieht dort so weit wie von der Terrasse Angelas nebenan, auf die ich den Regen trommeln höre, doch von Port Canto bis zum Golfe de La Napoule habe ich nicht ein einziges Schiff gesehen. Ich habe oft auf das Meer geblickt, während der Pfarrer sprach, um nicht auf das Grab blicken zu müssen. Doch dann habe ich immer wieder zum Grab geblickt. Die Totengräber haben Angelas Sarg noch an Seilen gehalten. Ich habe den Pfarrer nicht gekannt. Er ist für den Teil von La Californie zuständig, in dem Angela gelebt hat. Er war gestern bei mir erschienen und hat sich erbötig gemacht, alle Formalitäten durch ein Institut für mich erledigen zu lassen. Es ist ein sehr freundlicher Pfarrer, und ich bin ihm dankbar gewesen, denn ich hätte nicht einen einzigen Meter gehen können, gestern oder auch noch heute vormittag. Sie behielten mich die ganze Zeit im Hôpital des Broussailles gestern, und heute vormittag haben sie mir ein paar Spritzen gegeben, seither kann ich gehen und stehen und reden und lesen und schreiben. Ich kann auch wieder denken, leider. Dieser Pfarrer hat etwas über Angela wissen wollen, denn sie ist ihm unbekannt gewesen, und wie hätte er da eine Trauerrede halten sollen? Also habe ich ihm einiges gesagt, lauter unwichtige Dinge, über die wichtigen habe ich nicht reden können, ich habe tatsächlich die Stimme verloren, wenn ich es versuchte. Ich habe dem Pfarrer gesagt, daß Angela gut und aufrichtig und tapfer gewesen ist, und daß ich sie über alles geliebt habe. All das und ein bißchen dazu hat der Pfarrer dann am Grabe gesagt. Es waren Menschen gekommen, die Angela und mich gekannt haben. Wir haben im Regen gestanden, ich ganz vorn bei dem offenen Grab vor einer Menge Blumensträuße, und um mich habe ich den kleinen Inspektor Lacrosse und Kommissar Roussel und Gaston Tilmant bemerkt, die Putzfrau Alphonsine Petit, die immer für unser Glück gebetet hat, Monsieur und Madame Quémard, Serge, den Wagenmeister vom ›Majestic‹, den jungen Maler, der im Sommer seine Bilder auf der Croisette ausgestellt hat (ich weiß nicht, woher er von Angelas Tod erfahren hat), den Besitzer von ›Felix‹, Nicolai, den Wirt des ›L’Age d’Or‹, Jacques, den Chefmixer des ›Club Port Canto‹, Pasquale und Claude Trabaud, die kleine Georgia, die Angela gemalt hat, mit ihrem Vater, dem großen Filmproduzenten aus Hollywood, ›unseren‹ Kellner Robert aus dem ›Majestic‹, die alte Dame, die im Spielsaal des ›Municipal‹ hinter der Kasse sitzt und schon achtzig ist und noch immer arbeitet, den überkorrekt gekleideten Dr.Daniel Friese vom Bundesfinanzministerium in Bonn mit seinem besonnenen, knochigen Gesicht und noch vielleicht zwei Dutzend Menschen, die ich nicht gekannt habe. Friese ist gestern früh hier eingetroffen, um die Affaire Kessler klären zu helfen, und er hat mich im Hôpital aufgesucht und mir sein Beileid ausgedrückt. Ich weiß nicht, was er alles gesagt hat.


  Der Pfarrer hat lange geredet, er hat es gut gemeint, aber er hat nur über Belanglosigkeiten gesprochen, und ich habe gefühlt, wie ich von Minute zu Minute unruhiger geworden bin. Mein Fuß hat sehr weh getan.


  »… der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit und ist voller Unruhe. Er geht auf wie eine Blume und fällt ab. Er fliehet wie ein Schatten, und der Wind kennt seine Stätte nicht mehr…«


  Ich habe geweint, seit Angela tot ist, aber niemand hat es gesehen. Ich habe innerlich geweint. Mein Gesicht muß wie eine Maske ausgesehen haben, eine Maske aus Stein. Während der Pfarrer so gebetet hat, habe ich zum Meer hinausgesehen, über dem dunkle Wolken gehangen haben. Zwischen den Wolken und dem Meer hat ein dichter Schleier von Regen geweht. Dann endlich haben die Totengräber den Sarg an den Seilen in die Grube hinabgelassen, und der Pfarrer hat mir die Hand gegeben und etwas gesagt, das ich nicht verstanden habe, und danach hat er mir eine kleine Schaufel gereicht, und ich habe mich gebückt und etwas nasse Erde aufgenommen und sie in die Tiefe geworfen, auf Angelas Sarg. Die Schaufel ist danach von Hand zu Hand weitergewandert bei denen, die zu diesem Begräbnis gekommen sind. Sie alle haben Erde auf den Sarg geworfen, viele auch Blumen. Und sie alle haben mir die Hand gegeben, und manche haben auch etwas gesagt, aber ich weiß nicht, was das war. Einer nach dem andern ist fortgegangen, zuletzt bin ich allein gewesen mit vier Totengräbern, welche das Grab zugeschaufelt und dabei Zigaretten geraucht und sich unterhalten haben. Ich habe etwas abseits gestanden und immer wieder zum Meer gesehen, das Angela so geliebt hat. Es ist schon dämmrig gewesen, und mich hat gefröstelt. Ich habe den Totengräbern zugesehen, wie sie ihre Arbeit beendet und alle Blumen und Kränze auf den zugeschütteten Erdhaufen gelegt haben. Dann sind auch sie gegangen. Natürlich ist dieses Grab noch nicht fertig. Ich habe einen Stein ausgesucht und bezahlt und gebeten, daß auf ihm nur ein Wort stehen soll: Angela. Es wird eine Weile dauern, bis sich die Erde gesetzt hat, haben sie mir gesagt, und bevor sie den Stein, einen schwarzen, flachen aus Marmor, herbringen können.


  Der Friedhof du Grand Jas ist wirklich sehr groß, dennoch bin ich zuletzt ganz allein dagewesen, so schien mir. Ich bin an den Erdhügel getreten und habe versucht, mit Angela zu sprechen. Ich habe es ehrlich versucht und mir die größte Mühe gegeben, denn ich habe ihr noch so viel sagen wollen. Aber es hat keinen Sinn gehabt. Kein einziger Satz ist mir eingefallen. So bin ich dann durch den Regen zum Ausgang des Friedhofs gegangen und habe mich in Angelas Wagen gesetzt. Zum ersten Mal habe ich an diesem Tage den Mercedes gelenkt, an dessen linker Seite sich einige Einschußlöcher befanden. Der kleine Bär, den ich Angela einmal geschenkt habe, hat unter der Windschutzscheibe gehangen. Ich bin sehr langsam in die Stadt zurückgefahren, die Croisette hinab, vorbei am ›Majestic‹ und vorbei an ›Felix‹ und an Van Cleef & Arpels.


  Ich habe den Mercedes in die Garage gefahren und ordentlich abgesperrt. Vor dem Eingang der Residence hat mich ein Mann begrüßt, und oben, als ich aus dem Lift getreten bin, ein zweiter, der vor der Appartementtür gestanden hat. Roussel läßt mich noch immer bewachen, obwohl Kessler doch tot ist. Ich habe aber mit dem sterbenden Kessler deutsch gesprochen, niemand um mich konnte uns verstehen, und ich habe Roussel nur gesagt, daß Kessler den Auftrag gehabt hat, mich zu beseitigen, damit ich aufhöre, herumzuschnüffeln. Dasselbe habe ich Friese gesagt. Alles andere wird die internationale Presse erfahren, wenn mein Notar Libellé nun das Material aus dem Safe in der Banque Nationale de Paris zusammen mit diesem Bericht und dem Geständnis der Brillantenhilde und den Fotos und der Tonbandkassette in Zürich der internationalen Presse präsentiert. Ich habe Libellé in der Zwischenzeit nicht gesehen, er war auch nicht auf dem Friedhof. Aber er weiß, was er nun zu tun hat. Natürlich frage ich mich immer wieder, warum man Kessler zu dieser Wahnsinnstat veranlaßt hat. Die Brillantenhilde und alle anderen haben doch genau gewußt, was ihnen widerfahren wird, wenn Angela oder ich einen gewaltsamen Tod sterben. Haben diese Leute den Verstand verloren? Haben sie einen Ausweg für sich entdeckt, der mich und meine Beweise unwichtig macht? Einen solchen Ausweg kann ich mir nicht vorstellen, so sehr ich auch gegrübelt habe. Allerdings habe ich nie sehr lange nachgedacht, ich werde sehr schnell müde und habe Mühe, mich zu konzentrieren.


  In der Wohnung ist es kalt gewesen. Ich habe alle Lichter eingeschaltet und alle Fernsehapparate, und ich bin von einem Zimmer ins andere gegangen und habe alles ganz genau betrachtet– die fertigen und halbfertigen Portraits im Atelier, das Geschirr in der Küche, den kleinen Hocker, auf dem ich so oft gesessen habe, meinen Kleiderschrank und Angelas Kleider. Ich habe versucht, noch einmal aus dem Stoff den Duft ihrer Haut zu verspüren, aber das habe ich schnell wieder gelassen, denn das hielt ich nicht aus. Ich bin in unser Schlafzimmer gegangen und habe lange auf dem breiten Bett gesessen, in dem wir immer zusammen schliefen. Auch das habe ich zuletzt nicht mehr ertragen. Ich habe mir alle unsere Elefanten angesehen. Auf dem Tisch im Wohnzimmer hat ein Glas gestanden. Es ist noch halb voll Pastis gewesen. Angela muß daraus getrunken haben, bevor sie losfuhr, um mich aus dem Krankenhaus abzuholen. Das Glas hat eine Lippenstiftspur gezeigt. Es steht jetzt vor mir, während ich, an Angelas Schreibtisch, diese Zeilen schreibe.


  Es regnet wieder stärker. Ich habe vorhin gehört, wie der Beamte vor der Appartementtür von einem anderen abgelöst worden ist, und ich habe immer weitergeschrieben. Es hat doch ziemlich lange gedauert. Jetzt ist es 22Uhr 15. Ich habe soeben den Notar Libellé angerufen und ihn gebeten, um elf Uhr unbedingt noch hier vorbeizukommen und diese letzten Seiten meines Berichtes abzuholen. Danach soll er tun, was wir verabredet haben, habe ich ihm gesagt, und er hat gesagt, daß er das selbstverständlich tun will. Ich bin auch bei dem Kriminalbeamten draußen gewesen, der auf dem Treppenabsatz neben dem Lift gesessen hat, und ich habe dem Beamten die Wohnungsschlüssel gegeben und ihm gesagt, daß der Notar Libellé um elf Uhr kommen wird. Er soll ihn in die Wohnung lassen, Libellé holt etwas, und ich will mich schon hinlegen, denn ich bin müde. Der Beamte ist also informiert. Er wird Libellé in die Wohnung führen. Nachdem ich mit dem Kriminalbeamten gesprochen hatte, bin ich in die Wohnung zurückgegangen und auf die Terrasse und in den Regen hinausgetreten, der mir kalt und heftig ins Gesicht schlug.


  Dabei ist mir plötzlich eingefallen, daß irgend jemand einmal Angela vor Regen gewarnt hat. Dieser Mensch hat auch von vielen weißen Kitteln gesprochen und von jemandem, der sterben werde. Danach– da ist es mir wieder eingefallen– hat Madame Bernis, die Wahrsagerin aus dem ›Hôtel d’Autriche‹ am Boulevard Carnot, gesagt, wird nichts mehr zwischen Angela und mir stehen, und wir werden vereint und glücklich sein für alle Zeit. Und das, hat sie gesagt, wird noch in diesem Jahr geschehen. Ja, Madame Bernis ist es gewesen, die all das gesagt hat.


  Ich bin über die Terrasse gegangen. Die vielen Blumen sind zum Teil vom Regen ganz heruntergedrückt. Ich habe über die Balustrade in die Tiefe gesehen, in die Angela einmal hat springen wollen. Die Wohnung liegt wirklich hoch, und unten habe ich Betonboden gesehen. Man ist bestimmt gleich tot, wenn man hier hinunterspringt.


  Ich bin in die Wohnung zurückgegangen. Aus den Fernsehapparaten habe ich die Nachrichten gehört, aber nicht verstanden. Ich habe alle Apparate und alle Lichter ausgeschaltet bis auf die Lampe auf dem Schreibtisch, und dann habe ich diese Zeilen geschrieben. In einer Viertelstunde kommt Libellé. Ich werde die letzten Blätter meines Berichtes ordentlich aufeinanderlegen, damit er das Manuskript gleich findet. Ich glaube, ich habe alles aufgeschrieben, was wichtig ist. Jetzt werde ich auf die Terrasse zurückgehen. Die Balustrade hat vor Nässe geglänzt, aber man kann sich leicht über sie schwingen. Es geht alles sicherlich sehr schnell.


  
    An Eides Statt


    Erkläre ich, der Unterfertigte, heute, am Freitag, dem 10.November 1972, daß der in der vorvergangenen Nacht durch Selbstmord aus dem Leben geschiedene deutsche Staatsangehörige Robert Lucas mich am 26.Juni 1972 in meiner Kanzlei aufgesucht hat. Er wünschte, daß ich mit ihm gemeinsam in der Banque Nationale de Paris in der Rue Buttura ein Safe mieten sollte, zu dem wir beide Schlüssel bekamen. In dieses Safe legte der Verblichene zwei verschlossene Umschläge. Er sagte mir, der eine Umschlag enthalte Fotografien, der andere eine Tonbandkassette. Ich habe weder diese noch die Fotografien jemals gesehen. Robert Lucas ersuchte mich, im Falle seines gewaltsamen Ablebens oder im Falle eines gewaltsamen Ablebens von Madame Angela Delpierre die beiden Kuverts nach Zürich zu bringen und ihren Inhalt zuerst auf einer Konferenz Vertretern der internationalen Presse und dann Interpol vorzulegen.


    Nach dem mißglückten Mordanschlag auf ihn hatte Robert Lucas die Idee, einen Bericht über seine Erlebnisse zu schreiben. Meine Sekretärin holte allabendlich die Blätter, die er vollstenographiert hatte, im Hôpital des Broussailles ab und tippte sie. Ich brachte sie am folgenden Tag stets in das Safe bei der Banque Nationale de Paris. Erst nach dem Tode von Robert Lucas bin ich angeregt worden, diesen Bericht auch zu lesen, und ich erkläre hiermit, daß es sich dabei um bewußt reine Erfindung– etwa zum Zwecke der Rache, der Erpressung oder dem, eigene Verbrechen zu verbergen– handelt, beziehungsweise um das Produkt einer krankhaften Sinnesverwirrung. Ich habe nie mit Robert Lucas über Madame Hilde Hellmann gesprochen, und ich habe diese Dame auch niemals angerufen. Ich traf sie, durch reinen Zufall, ein einziges Mal im Hôpital des Broussailles, als ich am ersten genehmigten Besuchtstag zu Robert Lucas ging, um weitere Weisungen zu erbitten. Es ist also unwahr, wenn behauptet wird, daß irgendwelche wie immer geartete Beziehungen oder Abmachungen zwischen Madame Hellmann und mir oder zwischen anderen Menschen und mir bestehen, und ich werde gegen jedermann gerichtlich vorgehen, der eine solche Behauptung aufstellt. Ich habe von Madame Hellmann niemals jene 300000 Neuen Francs erhalten, wie Robert Lucas in seinem Bericht schreibt. Von einem ›Geständnis‹ der Madame Hellmann ist mir nichts bekannt. Etwas Derartiges lag auch nie im Safe der Banque Nationale de Paris.


    Die Kriminalpolizei hat heute im Spielsaal des ›Palm Beach‹ das Safe Nummer13, das Madame Delpierre gehörte, auf richterlichen Beschluß öffnen lassen. Anwesend waren Kommissar Roussel, Inspektor Lacrosse, Gaston Tilmant vom französischen Außenministerium und der Untersuchungsrichter Gerald Panisse. In dem Safe fand sich neben Geld und Schmuck der Toten auch ein verschlossenes Kuvert, das auf Weisung des Untersuchungsrichters geöffnet wurde. Der Umschlag enthielt ein Formular der Schweizer Merkurbank in Zürich über ein Nummernkonto, auf dem 17800500 (in Worten: siebzehn Millionen achthunderttausendfünfhundert) Schweizer Franken liegen. Wie nicht anders zu erwarten, hat sich die Direktion der Schweizer Merkurbank strikt geweigert, die Namen der Besitzer dieses Nummernkontos bekanntzugeben, und natürlich erst recht, zu sagen, wie und in welcher Weise der Betrag auf das Konto gekommen ist.


    Robert Lucas rief mich unmittelbar vor seinem Selbstmord noch an und bat mich, die letzten Seiten des Berichtes aus der Wohnung von Madame Delpierre abzuholen, was ich auch tat. Anderntags ließ ich diese Seiten schnellstens abschreiben und ging mit ihnen zur Banque Nationale de Paris, um das Safe zu öffnen, ihm allen Inhalt zu entnehmen und damit genauso zu verfahren, wie der Verstorbene es mir aufgetragen hatte. Er hatte gebeten, nach dem Tode von Madame Delpierre das Safe nicht gleich zu öffnen, sondern zu warten, bis seine Niederschrift beendet war. Robert Lucas muß die beiden erwähnten Umschläge– welchen Inhalt immer sie hatten– irgendwann entweder vor dem Mordanschlag auf ihn oder nach seiner Entlassung aus dem Hôpital des Broussailles aus dem Stahlfach geholt haben, denn sie waren nicht mehr da. In dem Safe befand sich nur das vorliegende Manuskript.


    Charles Libellé


    Notar


    Cannes
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  Über Johannes Mario Simmel


  Johannes Mario Simmel, 1924 in Wien geboren, gehörte mit seinen brillant erzählten zeit- und gesellschaftskritischen Romanen und Kinderbüchern zu den international erfolgreichsten Autoren der Gegenwarts.


  Seine Bücher erscheinen in 40 Ländern, ihre Auflage nähert sich der 73-Millionen-Grenze. Der Träger des Österreichischen Ehrenkreuzes für Wissenschaft und Kunst 1.Klasse wurde 1991 von den Vereinten Nationen mit dem Award of Excellence der Society of Writers ausgezeichnet.


  »Simmel hat wie kaum ein anderer zeitgenössischer Autor einen fabelhaften Blick für Themen, Probleme, Motive«, sagte Marcel Reich-Ranicki über den Schriftsteller.


  Johannes Mario Simmel verstarb am 1.Januar 2009 84-jährig in der Schweiz.
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  Über dieses Buch


  Die Jacht eines deutschen Bankers fliegt in die Luft. Robert Lucas, Angestellter der Gesellschaft, bei der die Jacht versichert war, wird losgeschickt, um Licht in das Dunkel dieser Katastrophe zu bringen. Damit bereits ist sein Schicksal ebenso vorgezeichnet wie das der jungen Malerin Angela Delpierre, der Lucas in Cannes begegnet. Hier lernt er auch jene Menschen kennen, von denen selbst die Regierungen der mächtigsten Staaten sich erpressen lassen müssen, von Menschen, die über Währung und Wirtschaft, Wohlstand oder Armut entscheiden. Zwei Liebende und ein halbes Dutzend der Mächtigsten dieser Erde– sie sind zuletzt verstrickt in ein Netzwerk aus Leidenschaft und Verbrechen, aus dem es keinen Ausweg mehr zu geben scheint.
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