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  Der Junge läuft und springt und tanzt die Hauptstraße von Rotbuchen hinunter, die nach Kaiser Wilhelm und Hitler und Lenin nun wieder Schiller zum Namenspatron hat, und er lacht und singt und ist völlig außer sich vor Seligkeit und Glück. Alle Menschen, denen er begegnet, starren ihm nach, der hat den Verstand verloren, der arme Kerl. Hat er nicht. Was ist das Leben wunderbar, muß er immerzu denken, wie ist die Welt herrlich!


  »Crazy for you«, singt er, ein Lied David Hasselhoffs, der Mann wird zur Zeit verehrt und bewundert von allen im Alter des Jungen, und die Worte sagen genau, was der im Augenblick fühlt: »I’m crazy for you, you’re crazy for me, you and I belong together like the sand and the sea…«


  So singt und tanzt er in die Müritzstraße hinein, und nach der Müritzstraße in die Treptowstraße. Hier stehen viele Häuser so schief da, als wollten sie jeden Moment umfallen, verkommen sind sie und dreckig, Kopfsteinpflaster hat die Straße, das ist an vielen Stellen seit Jahrzehnten voller Löcher, und alles ist grau, grau, grau. Doch der Junge, der tanzt und singt: »You, you have made a dream reality, I, I can feel your love surrounding me.« Hier begegnen ihm nur wenige Menschen, aber die betrachten ihn noch sorgenvoller als die in der Schillerstraße, manche schauen ihn richtig böse an. Was hat der so fröhlich zu sein? »You, you can touch a rainbow in the sky, I, I will feel as though I’ve learnt to fly«, und nun ändert sich die Gegend vollkommen, und der Junge hat weites, offenes Land mit Bäumen und Wiesen und Blumen und kleinen Giebelhäuschen erreicht. Im Dunst der Ferne liegen die Kasernen der Sowjetarmee, bis 1945 hieß sie Rote Armee. Eine Garnisonsstadt ist Rotbuchen, 32 Kilometer nördlich von Berlin.


  Im wasserlosen Tal heißt diese Siedlung, weiß keiner, warum, die Häuschen in Reih und Glied sind noch unter Hitler gebaut worden zwischen 1934 und 1938, das war eines dieser Raus-aus-der-Stadt- und Jedem-Deutschen-seinen-Volkswagen-Programme, und auf eines der Häuschen tanzt der Junge nun zu, durch den Garten, an einer Laube mit Tischen und Stühlen vorbei hinein in die Diele– »you, you will give me love I’ve never heard«– und in die ebenerdige Küche. Eine blasse Frau steht da am Herd, nun fährt sie herum, eine Hand an die Brust gepreßt, links, wo das Herz ist.


  »Gott, Martin, hast du mich erschreckt! Was ist passiert?«


  Der Martin läßt seine Schultasche fallen, aus hellblauer Plaste ist die, scheußlich sieht sie aus, und er läuft auf die nervöse Frau zu und umarmt sie, und die Seligkeit, die ihn erfüllt, ist fast nicht mehr auszuhalten, als er ruft: »Sie hat mich geküßt, Mami! Auf die Wange! Nach der Mathestunde, im Hof hinter der großen Kastanie! Geküßt hat sie mich! Ich bin so verliebt! Und sie ist es auch! Und sie hat gesagt, morgen geht sie Eis essen mit mir!«


  »Mein Junge«, sagt die Mutter und streicht sich eine Strähne blondes Haar aus der Stirn, erst sechsunddreißig ist sie, aber sie sieht viel älter aus, seit achtzehn Monaten auf Nulltarif gestellt, in einem Betrieb hat sie gearbeitet, der Zahnräder für den Trabant produzierte. Der Trabant wird nicht mehr gebaut, den Betrieb hat die Treuhand abgewickelt, den VEB ihres Mannes ebenfalls. War das schön, als der Emil noch da war, jetzt muß er in Stuttgart arbeiten, weil es hier keine Arbeit für ihn gibt, und bis Stuttgart sind es 635 Kilometer Autobahn und dann noch die Landstraße dazu. Deshalb kommt der Emil nur alle drei Wochen über Samstag und den halben Sonntag nach Hause, oft muß sie weinen, die Olga Nawroth, wenn sie allein ist oder wenn der Junge schläft, schöne blaue Augen hat sie, doch in den Augen sind die Menschen immer am traurigsten.


  »Mami!«


  Von weit, weit her kehrt ihr Blick zurück, und sie sieht und hört ihn wieder, den Martin, sechzehn Jahre alt ist er, ihr guter, lieber Junge. Wenn sie den nicht hätte.


  »Ja, Martin«, sagt sie und bringt ein Lächeln zustande, ein elendiglich schwaches Lächeln. »Also verliebt biste, das ist schön. Da freue ich mich aber!«


  Der Martin läßt sie los und tritt einen Schritt zurück, jetzt ist er erschrocken.


  »Mami! Warum weinst du?«


  Schrecklich, das hat sie sich doch strengstens verboten, vor dem Jungen, und mit bebenden Lippen lächelnd sagt sie: »Ich weine doch nicht.«


  Mit einer Hand streicht er über ihre Wange. »Und das? Sind das keine Tränen?«


  »Nein«, sagt die Mutter. »Ich weiß gar nicht, wo das herkommt. Von den Zwiebeln wahrscheinlich.«


  Er lacht, sofort wieder befreit. »Ich muß auch immer weinen bei Zwiebeln! Ach, Mami, verliebt sein ist das Schönste, was es gibt, nicht?«


  »Ja, Junge.« Rotbuchen-Stuttgart 635 Kilometer.


  »Es ist… Ach, man kann es gar nicht beschreiben.«


  »Nein.« 635 Kilometer. Alle drei Wochen Samstag und den halben Sonntag. Und immer kommt er zum Umfallen müde an.


  »Wie war das bei dir und Vati? Als ihr euch kennengelernt habt? Sag doch! War das auch so, daß man es gar nicht beschreiben kann?«


  »Genauso, Junge. Genauso«, sagt sie und nickt, und die Haarsträhne ist ihr wieder in die Stirn gefallen, und sie schiebt sie wieder zurück. Nein, nicht daran denken! »Verliebtsein, ja, das ist herrlich. Ohne die Liebe…« Sie schluckt und ballt beide Hände zu Fäusten. »Ohne die Liebe kann man nicht leben.«


  Und mit der Liebe? Wie soll das weitergehen, wenn sie den Emil jetzt auch in Stuttgart entlassen? Das letzte Mal, als er hier war, hat er erzählt, im Westen geht’s längst nicht mehr so wie früher, und es ist schon von Kurzarbeit und Rationalisierung, von Einsparung und Kündigungen die Rede gewesen in der Kantine. Und das ist noch nicht das Schlimmste. Auch nicht, daß Gas und Strom und Heizung und Lebensmittel, daß einfach alles immer teurer wird, nein, auch das nicht. Das Schlimmste ist die Angst, die ihr Tag und Nacht den Hals zuschnürt.


  Jedesmal, wenn es klingelt und ein fremder Mensch steht draußen am Zaun, fürchtet sie, daß sie ohnmächtig wird. In diesem Häuschen hat nämlich vor ihnen jemand anderer gewohnt, natürlich, viele andere Leute haben in dem Häuschen gewohnt, seit es gebaut wurde, besonders nach 1945. Dann, 1975, hat es geheißen, die letzten, die da wohnten, seien abgehauen in den Westen, und das Häuschen könne gekauft werden von den Werktätigen. Haben der Emil und die Olga Nawroth all ihr Erspartes zusammengekratzt und das Häuschen gekauft. Denn da wünschten sie sich schon sehr ein Kind, und das sollte es besser haben als sie, die in dem dreckigen Berlin aufgewachsen waren. Frische Luft und Wald und Wiese für das Kind!


  So sind sie eingezogen ins Häuschen, jeder Mensch will etwas Eigenes, etwas, das ihm gehört. War viel zu reparieren, und was sie zum Reparieren gebraucht haben, konnte man nur mit List und Tausch bekommen, so viel Arbeit steckt in dem Häuschen, alle Wochenenden und jede freie Stunde haben sie herumgewerkt. Der Emil ist so geschickt, alles Schöne, was es hier gibt, hat er selber gemacht, mit seinen Händen, auch die Laube im Garten und den Anbau, die Garage für den Trabbi, den sie einmal kriegen würden, Lieferzeit fünfzehn Jahre, was waren schon fünfzehn Jahre! Immer schöner haben wir alles hier gemacht, denkt die Olga Nawroth, für uns und das Kind.


  Und jetzt?


  Jetzt kommen jeden Tag Leute aus dem Westen und sagen, solche Häuser wie unseres, aber auch viel größere, gehören ihnen. Sie haben sie einmal genauso gekauft wie die, die jetzt drin wohnen, und sie wollen ihren Besitz zurück. Uns hat der Staat aber nur das Haus verkauft, nicht den Boden, Boden wurde niemals verkauft, der gehörte dem Volk. Und ich weiß genau, die Leute vor uns, die haben dieses Haus auch gekauft, vielleicht gab es sogar vor denen noch andere, und die leben noch. Ein grauenhaftes Durcheinander ist das, keiner weiß Bescheid, keiner lebt in Sicherheit.


  Und wenn nun bloß die direkten Vorgänger kommen, es heißt im Gesetz doch »Rückgabe geht vor Entschädigung«, dann müssen wir raus hier. Dann sitzen wir auf der Straße, dann…


  Olga Nawroth würgt es in der Kehle, und sie denkt, was sie schon oft gesagt hat, zu ihrem Mann, nachts: Dann bring’ ich die um, die da kommen– und uns drei auch! Ja, das tu ich. Denn hier rausmüssen, das ertrag’ ich nicht! Nein, sagt sie sich jetzt, nicht daran denken, nur nicht daran denken, und sie streicht dem Jungen über das Haar und fragt: »Wie heißt denn das Mädchen?«


  »Claudia.«


  »Claudia?«


  »Ja, Mami. Claudia Demnitz. Sie wohnt in der Straße der Republik– ich vergesse immer, wie sie jetzt heißt, die Straße, Kurfürstenstraße heißt sie jetzt. In der Kurfürstenstraße wohnt die Claudia! Was ist los? Ist dir übel, Mami?«


  Sie sieht plötzlich noch blasser aus, ihre Lippen sind ganz schmal, und vollkommen kraftlos ist sie auf eine Bank beim Fenster gesunken, vor dem gar nicht weit entfernt langsam ein Schäfer mit seiner weißen Herde und einem kleinen schwarzen Hund vorüberzieht.


  »O Gott, Junge«, sagt sie.


  »Was ›o Gott‹?« Weg ist die Seligkeit, verschwunden die Freude. Da kommt etwas Schreckliches, der Martin fühlt es.


  »Das… das geht nicht…«


  »Was geht nicht?«


  »Das muß ich dir verbieten.«


  »Was? Was mußt du mir verbieten?« Er hat ja gewußt, da kommt etwas ganz Schlimmes.


  »Die Claudia…« sagt die Mutter.


  »Du mußt mir die Claudia verbieten?« Vor Schreck setzt er sich neben sie.


  »Ja, Junge. Ich muß dir den… den Umgang mit diesem Mädchen verbieten.« Den Umgang! Wie rede ich denn? O lieber Gott, ist das eine Zeit, ist das ein Leben!


  »Aber warum, Mami? Warum?«


  »Ich kenne die Eltern.«


  »Und?«


  »Die waren bei der Stasi.«


  »Das ist nicht wahr!« Der Martin springt auf.


  »Doch.«


  »Nein!«


  »Ganz bestimmt.«


  »Woher weißt du das?« ruft er zornig.


  »Die Leute sagen es.«


  »Was für Leute? Mami? Was für Leute?«


  »Alle«, sagt sie. »Alle Leute.«


  Und dann schweigen sie und schauen einander nicht an, und draußen auf der großen Wiese ist der alte Mann zu sehen mit den vielen weißen Schafen und dem kleinen schwarzen Hund, der um die Herde kreist.
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  Am nächsten Tag sitzt Martin mit der dunkelhaarigen, blauäugigen Claudia in der Kreuzkammerstraße vor der neueröffneten Eisdiele »Bruno«. Die liegt nahe bei der Schillerstraße und war vor kurzem noch ein Parteilokal der SED. Der Italiener Bruno Cavaletti hat sich gleich nach der Wende um dieses Lokal bemüht und eine Erlaubnis zum Eisverkauf erhalten. Den großen Raum hat er hellgrün und weiß gestrichen, den Boden und das Glas der Schaufenster erneuert, die zierlichen weißen Sessel und Tischchen bekam er von seiner Familie aus Neapel. Das Teuerste war die Eismaschine, die hat ihm eine Westfirma gegen vielmonatige Ratenzahlung verkauft, lange wird er noch brauchen, bis er sie abgestottert hat. Das Eis, das Bruno macht, ist die reine Wonne, alle haben ihn gern, er strahlt, das Lokal ist immer voll, und Brunos deutsche Freundin serviert. Im Winter werden sie die Eisdiele in ein Café verwandeln.


  Schoko-Erdbeer-Pistazie hat Claudia bestellt, eine Riesenportion steht vor ihr, im höchsten Punkt des Eisbergs steckt ein kleiner, bunter Papierschirm, um den löffelt sie herum, langsam und andächtig, welch eine Masse Wonne für 4Mark 50!


  Martin hat nur Zitrone verlangt, auf Zitrone ist er ganz wild, das ist sein Höchstes, sogar heute, wo ihm so furchtbar elend zumute ist. Immerzu muß er die Claudia anschauen, die sein Lieblingskleid, das blaue mit den weißen Tupfen, trägt, geliebte, herrliche Claudia, schönstes Mädchen, das es gibt auf der Welt! Ach, ist dem Martin zum Heulen.


  An diesem Freitag, dem 10.Mai 1991, wird der Bundeskanzler Helmut Kohl bei einem Besuch in Halle von Randalierern, die hinter den Absperrungen stehen und geschützt sind durch die Menge um sie und durch die Juso-Fahnen der deutschen Sozialdemokratie, mit Eiern, Tomaten und Farbbeuteln beworfen. Zum Entsetzen der Sicherheitsbeamten stürmt der Kanzler in seinem Zorn auf eine dieser Absperrungen los, gerät mit den Leuten dahinter ins Handgemenge, erwischt natürlich die Falschen, und Filmaufnahmen dieser Geschichte werden dann abends auf die Fernsehschirme vieler Länder ausgestrahlt. Das mit den Eiern und Tomaten und Farbbeuteln ist eine Sauerei, finden die Menschen– immerhin, die Kerle hätten ja auch Handgranaten oder Messer schmeißen können–, und überhaupt, diese Art der politischen Auseinandersetzung ist mehr als dreckig, aber, so sagen viele, daß die Menschen in den »fünf neuen Ländern« enttäuscht und verbittert sind und sich geleimt fühlen, das kann man gut verstehen, denn vor den ersten freien und geheimen Wahlen in Ostdeutschland, am 18.März 1990, hat der Kanzler versprochen, daß es vielen besser und keinem schlechter gehen wird, und gewiß hat die CDU deshalb in vier von fünf Landesparlamenten die Mehrheit erreicht. Sicher, einem Haufen cleverer Herren geht es seither besser, aber Hunderttausenden geht es schlechter als vor der Wende, in manchen Gegenden ist die Arbeitslosenrate mittlerweile auf über 30 Prozent gestiegen, und die meisten der 17Millionen Ostdeutschen haben sich das Zusammenleben mit den Brüdern und Schwestern im Westen ganz anders vorgestellt damals am 3.Oktober 1990 um 0Uhr 00, als vierzehn Jungen und Mädchen in Berlin eine sechzig Quadratmeter große schwarz-rot-goldene Flagge vor dem Reichstagsgebäude an einem vierzig Meter hohen Mast emporzogen und das deutsche Volk wieder vereint war in Frieden und Freiheit. Das größte Feuerwerk, das es je in Berlin gab, ist danach losgegangen, mit Krachen und Zischen, auch das und den Jubel und das Glück und den Gesang der Brüder und Schwestern aus Ost und West haben Fernsehstationen in die ganze Welt übertragen. Auf dem ehemaligen Prachtboulevard Unter den Linden hat es ungeheuerlich viele Imbißbuden und Verkaufsstände gegeben, zu Füßen des Denkmals von Friedrich dem Großen sind Grillwürste und Crêpes, Bier und Sekt tonnen- und hektoliterweise verkauft worden, die Menschen haben bis in den Morgen hinein gefeiert wie bereits Silvester, als einige auf das Brandenburger Tor kletterten. Dabei ist die Quadriga arg beschädigt worden, und ein paar Besoffene sind heruntergefallen und mußten in Krankenhäuser gebracht werden. War das schön, war das wunderbar, lang, lang ist’s her.


  Nein, eben gar nicht lang, leider.


  Der Martin Nawroth hat seinen eigenen schrecklichen Kummer an diesem 10.Mai 1991, während er da bei »Bruno« sitzt mit der vierzehnjährigen Claudia. Viele bittere Tränen hat es bei ihm zu Hause gegeben, und er hat der Mutter versprechen müssen, mit Claudia sofort Schluß zu machen, aber ein Versprechen unter solchem Zwang, das darf doch nicht gelten! Was können Kinder dafür, wenn ihre Eltern für die Staatssicherheit gearbeitet haben?


  Wenn sie haben!


  »Alle Leute sagen es…«


  Was sagen die Leute nicht alles, gerade in diesen Monaten? Oft scheint es dem Martin, als ob hier auf einmal jeder gegen jeden kämpft. Früher war das nicht so, im Gegenteil, da haben die Menschen zusammengehalten gegen die Bonzen und einander geholfen. Jetzt werden immer neue alte Rechnungen beglichen, fast jeder hat einen andern auf dem Kieker, und viele Ossis haben viele Wessis auf dem Kieker, weil viele von diesen Besser-Wessis sagen, daß die Ossis blöd sind und faul und selber schuld an dem Elend in ihrem Land. Bereits nach so kurzer Zeit gibt es richtigen Haß auf die räuberischen Wessis, die das bißchen, was noch da ist in dieser armen DDR, der ehemaligen, brutal ausschlachten.


  Und im Westen ist es keine Spur besser, da haben jeden Tag mehr Menschen einen Riesenrochus auf die im Osten und die ganze Wiedervereinigung, denn der Kanzler und seine Leute haben ja auch versprochen, daß diese Wiedervereinigung den Menschen im Westen keine Steuererhöhungen bringen wird und keine Sonderabgaben und daß nichts teurer werden wird, ach wo, das machen wir doch mit links! Ja, aber jetzt, wo sie sehen, wie sehr sie sich verrechnet (oder wie sehr sie gelogen) haben, da gibt es natürlich Steuererhöhungen und jede Menge Sonderabgaben und jeden Tag etwas Neues dazu, zum Beispiel diese sogenannte Gesundheitsreform, die Familien, Alten und Rentnern nur weitere Belastungen bringt. Und die Mieten sausen derart in die Höhe (Bonn hat das Wohnungsbauprogramm zusammengestrichen, obwohl es zu wenige Wohnungen gibt), daß junge Paare nicht mehr ein noch aus wissen (und alte Leute erst recht nicht). Ja, da kommt Wut auf, und natürlich nicht auf die Lügner in Bonn, ach nein, natürlich auf die Brüder und Schwestern im Osten, denen der Westen pro Jahr 200Milliarden überweisen muß, ohne daß man merkt, es tut sich was in den »neuen Ländern«. Jetzt schreien die, sie brauchen mehr, mehr, viel, viel mehr, wo soll das noch hinführen mit diesen Brüdern und Schwestern, wohin?? Typischerweise ist der Textilschlager in West-Berlin 1991 ein T-Shirt, auf dem steht: ICH WILL MEINE MAUER WIEDERHABEN! Und das ist kein Spaß, das ist ein Geschäft mit dem Haß.


  Der Martin hat so einen Haß nicht, aber er ist eine Ausnahme, die meisten Jungs reden wie ihre Eltern, und schon wenn sie neun oder zehn Jahre alt sind, brauchen sie jemanden, den sie hassen können– wie jeder Mensch.


  Warum? Warum muß jeder Mensch jemanden zum Hassen haben? denkt Martin jetzt todunglücklich und löffelt eilig sein Eis. Wenn man am liebsten abkratzen möchte, dann schmeckt Zitroneneis noch besser als sonst.


  Reden muß er mit Claudia, unbedingt, und er seufzt tief.


  »Was ist denn?« fragt die Schöne und leckt sich Schokoladeneis von den Lippen.


  »Nichts.« Er traut sich nicht.


  »Klar ist was. Das Seufzen. Dein Gesicht: Was hast du, Martin?«


  Er löffelt und löffelt und schaut sie nicht mehr an und brummt etwas.


  »Was hast du gesagt?«


  Es muß sein. Alle Kraft nimmt er zusammen und stottert los: »Das… das wollte ich dich… fragen wollte ich dich das, Claudia…«


  »Was?«


  Schweigen.


  »Was?« fragt die Claudia, und jetzt sieht sie ihn sehr ernst an.


  Also raus damit! »Waren deine Eltern Stasispitzel? Aber reg dich nicht auf!«


  Reg dich nicht auf! Da soll man sich nicht aufregen!


  Claudia kriegt dunkelrote Ohren und verschluckt sich an einem Mundvoll Schoko-Erdbeer-Pistazie, sie würgt die Hälfte hinunter, die andere Hälfte spuckt sie auf das weiße Tischchen, und dann starrt sie den Martin ein paar Sekunden lang an. Jesus, ist die wütend, denkt er entsetzt, und da knallt sie ihm schon eine, aber fest, so viel Lärm macht die Ohrfeige, die sie ihm gibt, daß andere Eisesser sich neugierig umdrehen.


  »Claudia…« stammelt er. »Claudia…«


  »Nix Claudia!« schreit sie. »Das ist ja die größte Gemeinheit, die’s gibt!«


  »Bitte, Claudia! Bitte! Schrei nicht so! Alle schauen her. Alle hören zu.«


  »Sollen sie doch! Sollen sie doch!« Die Claudia ist aufgesprungen und wirft den Löffel hin und schreit weiter, und immer mehr Schluchzen mischt sich ins Schreien. »Wie du alles verdrehst, das ist so gemein!«


  »Was verdrehe ich?«


  Die Leute, die Leute, sie starren und lauschen, ist das peinlich… »Alles verdrehst du«, schluchzt Claudia. »Alle Tatsachen.«


  »Was für Tatsachen?«


  »Das weißt du genau!«


  »Nichts weiß ich! Darum habe ich ja gefragt…«


  »Ja, ja, ja, du hast gefragt. Ich will dir mal was sagen: Ich bin hergekommen zum Eisessen, obwohl meine Mutter mir den Umgang mit dir verboten hat. Obwohl ich ihr mein Ehrenwort habe geben müssen, daß ich dich nie mehr sehe.«


  »Aber… aber warum?«


  »Weil deine Eltern Stasispitzel gewesen sind!« Jetzt rinnen Tränen über ihr Gesicht.


  »Meine…?«


  »Ja, deine, deine, deine! Stasispitzel! Alle sagen das, alle Leute. Und du fragst mich, ob meine welche waren! Du drehst das einfach um. Nie, nie, nie will ich dich wiedersehen! Nie hätte ich herkommen dürfen. Wie recht hat meine Mutter gehabt!« Und damit rennt die Claudia Demnitz in ihrem wunderschönen blauen Kleid mit den weißen Punkten aus Brunos Eisdiele auf die Kreuzkammerstraße hinaus, und ihre Schultern zucken, der Martin kann von hinten sehen, wie sehr sie weinen muß.


  10.Mai 1991.


  219Tage nach der Wiedervereinigung in Frieden und Freiheit. Deutschland, einig Vaterland.
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  Allmächtiger!


  Martin wirft entsetzt zwei Fünfmarkstücke auf den Tisch und rennt hinter Claudia her, so schnell er kann, denn er hat rechts von sich seine Mutter und die Eltern von Claudia die Kreuzkammerstraße herunterkommen sehen.


  Claudia rennt die Kreuzkammerstraße links hinunter. Hoffentlich haben die Eltern nichts bemerkt. Martin saust ihr nach wie die Katrin Krabbe mit oder ohne Anabolika, und als er nahe genug an Claudia herangekommen ist, brüllt er: »Deine Eltern… meine Mutter… Verstecken… wir müssen uns verstecken. Schnell… da vorn das Geschäft, die Tür steht offen…«


  In Gefahr und größter Not führt der Mittelweg zum Tod. So etwas wissen die meisten von uns aus Instinkt. Das haben wir im Bauch seit Jahrmillionen. Die Claudia beginnt kein Streitgespräch, schreit nicht, klagt nicht, wehrt sich nicht, sondern rennt stolpernd neben dem Martin her. Gemeinsamer Feind eint.


  Da, der Laden!


  »Los, rein!«


  Schon sind sie im Geschäft. Tür zu!


  Gleich darauf stehen sie starr, überwältigt, schnappen nach Luft. Kann einen aber auch glatt umhauen, was es zu sehen gibt in dem Riesenraum.


  Blitzende Klosettschüsseln mit Deckeln und seltsamen Aufbauten, die allesamt Namen haben, Namen! Sie stehen auf Täfelchen vor ihnen: »Moderna«, »Capella«, »Vienna«, »Magnum«, »Piano«, »Grangracias«, »Opera«, »Marina«, »Closomat Rio«, »Closomat Lima«, »Closomat Samoa«… Das hältst du im Kopf nicht aus, Klos in Weiß, in Rosa, Blau, Hellgrün, Gelb, Schwarz, verziert, vergoldet… Wo sind denn da die Wasserkästen, die bei allen Klos hier in Rotbuchen oben an der Decke hängen? Nichts hängt oben an der Decke, auch keine Kettenschnur mit Porzellangriff zum Ziehen. Außer diesen noch nie gesehenen Klos gibt es in den gleichen Farben kloähnliche Gebilde ohne Brille und ohne Deckel, mit goldenen Hähnen und Bodenventilen, sie sehen aus wie Fußbadewannen für Riesen, und auf den Täfelchen vor ihnen stehen gleichfalls Namen, »Bidet Aurora«, »Bidet Romantic«, »Bidet de Luxe«, »Bidet Princess«, was ist das? Und da drüben die Massen von Waschbecken, »Marmara«, »Ronette«, »Maddalena«, »Aphrodite« (das sieht aus wie eine Riesenmuschel), o Gott, und die Badewannen! Große, kleine, runde, eckige, ovale, mit Treppen darin, nierenförmig, sechseckig, achteckig, solche zum drin sitzen. Wie das alles blitzt, und wieder die Goldhähne, und wieder die schönen Namen: »Kronjuwel«, »Corpoline«, »Ergonova«, »Brillant«, »Bellion«, »Turbo-Whirl«.


  So überwältigend ist das alles, daß Claudias Blick verschwimmt, und dann muß sie sogar kurz so keuchen, wie das die berühmte Tennisspielerin Monika Seles tut, xmal hat man es ihr schon verboten, weil es einem Keuchen gleicht, das nichts mit Tennis zu tun hat, aber die Seles sagt, sie kann nichts dafür, sie muß, und die Claudia muß jetzt auch, da ihr flackernder Blick zu den Duschkabinen geirrt ist, solchen aus Glas, die ausschauen wie Telefonzellen, aber mit Leisten in Rosa, Blau, Gold, Hellgrün, »Romylux«, »Gianola«, »Tollux«, oder solche, die runde Wände haben, zusammenklappbare Wände, Zellenwände, Gleitwände, lila, schwarz, silbern, »Corona«, »Spirella«, »Pirouette«, »Koralle«, »Optima«, »Holydoor«. Was ist »Holydoor«, eine Duschkabine für Kirchen vielleicht, für geistliche Herren?


  Und da! Der Martin weist mit einem Finger, es hat ihm die Sprache verschlagen. Da! Also, das weiß die Claudia, was diese Dinger sind, die Mutter träumt von ihnen seit dem Elften Plenum, wie sie sagt, Waschautomaten sind das, aber was war das Elfte Plenum? Etwas ganz Schlimmes muß das gewesen sein vor langer Zeit, die Claudia war noch nicht auf der Welt. Weiß, weiß, weiß sind die herrlichen Waschautomaten, »Bianca«, »Adorina«, »Adorina de Luxe«, »Mirella«, »Prestige« heißen sie. Und Wäschetrockner, »Lavinox Star«, »Wega«, »Orion« und auch noch Massen von goldenem und silbernem Zubehör: Rohre, Hähne, Mischbatterien, Ventile– Hilfe!– Rosetten, Kupplungen, Klemmverschraubungen, Steuerungen, Brausen, Seifenspender, Spiegelschränke, Haltegriffe, Haken, Pumpen, »Oederin«, »Pax«, »Kuglofit…«


  Und über all dieser Herrlichkeit schwebt ein marineblaues Transparent, auf dem steht in weißen Buchstaben: NUN ENDLICH SCHÖNER LEBEN!


  »Guten Tag, die Herrschaften«, sagt eine Stimme.


  Die beiden fahren herum. Hinten kann man durch eine geöffnete Tür in den Hof hinausblicken, und der ist, so weit man sehen kann, ebenfalls vollgepackt mit diesen Wirtschaftswunderweltwaren, und durch jene Tür ist ein kleiner Mann eingetreten, ein winziges Radio, nicht größer als zwei Streichholzschachteln, hält er in der Hand, und aus dem erklingt eine unirdisch schöne Musik. »Ist das nicht herrlich!« sagt der kleine Mann, der Bluejeans und ein verwaschenes gelbes Hemd über der Hose trägt, und während er das kleine Radio, aus dem eine fünfzig Zentimeter lange Antenne ragt, so zärtlich streichelt, als wäre es das Liebste, was er auf Erden sein eigen nennt (und das ist es auch), fügt er mit freundlicher, sanfter Stimme hinzu: »Mozart, Hornkonzert Nummer vier in Es-Dur, Allegro maestoso. Für Naturhorn geschrieben, heute ein kaum mehr gespieltes Instrument. Das Naturhorn hatte noch keinen Ventilmechanismus, also mußte der Spieler die in der Naturtonreihe nicht vorkommenden Zwischentöne durch Stopfen hervorbringen, das heißt durch Einführen der Hand oder der Faust in den Schalltrichter, und die Töne, die so entstanden, waren viel schöner. Hört doch bloß dieses Cantabile!« Der kleine Mann lächelt und streichelt das Radio. »Hermann Baumann am Horn, alles Originalinstrumente, Nikolaus Harnoncourt dirigiert, Sender Freies Berlin.«


  Ganz fest hält Martin Claudias Hand, also schön, wir sind verrückt geworden, beide zur gleichen Zeit, so was kommt selten vor. Vielleicht aus Liebe? All den Prunk und all die Pracht mitten in unserem heruntergekommenen Rotbuchen, dieser armseligen Garnisonsstadt der Sowjetarmee, das kann es doch einfach nicht geben, unmöglich! Eben haben wir noch im »Bruno« Schoko-Erdbeer-Pistazie und Zitroneneis gegessen, und jetzt spielt uns dieser Mann etwas von Mozart vor aus einem winzigen Radio und erzählt vom Stopfen. Wir können nur verrückt geworden sein, denkt Martin, mir soll’s recht sein, der Claudia bestimmt ebenso, wenn unsere Eltern uns nur beisammenlassen und nicht trennen, weil sie bei der Stasi gewesen sind. Und dieser kleine Mann da, der hat sie sicher auch nicht mehr alle, so weit wie der hinausgewandert ist in ein Leben voll Schönheit und Wohlklang und Harmonie. Alle Menschen sollten verrückt sein wie der, denkt Martin, und sie lauschen zu dritt dem Allegro maestoso des vierten Hornkonzerts von Wolfgang Amadeus Mozart zwischen all den Kloschüsseln und Badewannen und Duschkabinen.


  Claudia– Frauen haben einfach mehr gesunden Menschenverstand als Männer– schaut dabei immer noch zur Eingangstür und der Auslagenscheibe, ob da nicht ihre Eltern oder Martins Mutter auftauchen, aber nein, sie tauchen nicht auf, die sind entweder schon vorbeigegangen oder in eine andere Richtung gelaufen, womit die Gefahr natürlich keinesfalls gebannt ist. Und während sie wieder einmal zur Fensterscheibe blickt und das Allegro maestoso weitererklingt, hört sie Martin fragen: »Ist das Ihr Laden?«


  »Ja«, sagt der Mann.


  »Die Klos, die Badewannen… das alles gehört Ihnen?«


  »Leider«, sagt der kleine Mann und schaltet das Radio aus, und er ist gar nicht so verrückt, wie der Martin gedacht hat. »Fini«, sagt der Mann, »das hier ist kein Krimi wie ›Derrick‹ oder ›Columbo‹, meine Lieben, und wenn ihr mir nicht sofort sagt, was mit euch los ist, fliegt ihr achtkantig raus in Nullkommajosef.«


  »Wir erklären Ihnen alles, Herr…« beginnt Claudia und sieht den kleinen Mann an.


  »Kafanke«, sagt der. »Mischa Kafanke.«


  »Ich heiße Claudia Demnitz, und das ist mein Freund Martin Nawroth. Alles erklären wir Ihnen, Herr Kafanke. Nur bitte, bitte, schmeißen Sie uns nicht raus, sonst erwischen uns noch unsere Eltern.«


  »Eure Eltern?« fragt Mischa Kafanke stirnrunzelnd. »Was heißt denn das, sie erwischen euch? Seid ihr ausgerissen?«


  »Ja«, sagt der Martin.


  »Was habt ihr ausgefressen?«


  »Nichts! Überhaupt nichts, Herr Kafanke.«


  »Warum reißt ihr dann aus?«


  »Wegen der Stasi«, sagt der Martin.


  »Wegen der Stasi?« wiederholt Mischa Kafanke entsetzt, die Beine tragen ihn nicht länger, er setzt sich auf ein Klo, das »Capella« heißt. »Ich will nichts zu tun haben mit der Stasi, unter keinen Umständen«, sagt er. »Also los, los, los, verschwindet!«


  »Das können wir nicht, Herr Kafanke«, sagt Claudia.


  »Warum könnt ihr das nicht?«


  »Weil wir Hilfe brauchen, Herr Kafanke. Ihre Hilfe!« sagt Claudia.


  »Meine Hilfe«, sagt Mischa, lacht idiotisch und bewegt sinnlos die Beine hin und her. »Warum gerade meine?«


  »Weil wir doch bei Ihnen gelandet sind«, sagt Claudia, und da ist sie auf einmal eine erwachsene Frau, die ihn anlächelt, und diesem Charme und diesem Lächeln kann kein Mann widerstehen, auch Mischa nicht.


  Abgrundtief seufzt der auf dem bildschönen »Capella«-Klo. »Bei mir gelandet«, sagt er gramvoll. »Warum ausgerechnet bei mir?« Und er hebt die traurigen Augen zur Decke, wo das marineblaue Transparent hängt: NUN ENDLICH SCHÖNER LEBEN! »Alles passiert immer mir, warum? Nichts als Zores hab’ ich.«


  »Nichts als was?« fragt Martin.


  »Nichts als was ›was‹?«


  »Was Sie gesagt haben, daß Sie haben.«


  »Zores«, sagt Mischa. »Weißt du denn nicht, was das sind, Zores?«


  »Nein, Herr Kafanke.«


  »Glückliches Kind«, sagt Mischa. »Sorgen«, sagt er. »Sorgen sind Zores, Unannehmlichkeiten sind Zores.«


  »Was ist denn das für ein Wort?« fragt Martin. »Ich meine, aus welcher Sprache? Wo wird die gesprochen?«


  »In einem schwierigen Land«, sagt Mischa. »Und jetzt will ich auf der Stelle wissen, was mit euch los ist.«


  »Wir erzählen es Ihnen, Herr Kafanke«, sagt Claudia. »Alles. Sofort.«
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  Also eigentlich ist dieser Mischa Kafanke der menschgewordene Angehörige einer besonders beliebten Hunderasse, nämlich der Basset, über die man alles in dem großformatigen, vierfarbigen, 900Seiten starken Standardwerk »Kynos-Atlas. Hunderassen der Welt« erfahren kann. Auf Seite152 folgende heißt es da, daß der Basset, wörtlich, »wie der Dachshund oder der Beagle ein außergewöhnlich großes Maß an Popularität als Familienhund hat. Dies ist möglicherweise auch darauf zurückzuführen, daß er häufig in Werbekampagnen Verwendung findet. Der Hush-Puppies-Schuhe-Symbolhund zum Beispiel ist ein Basset, und sein sanftes, trauriges, ansprechendes Gesicht scheint eine ganze Menge Schuhe verkaufen zu können.« (Einen Spaß haben die Autoren hier gemacht, einen kleinen Spaß.) »Die großen melancholischen Augen des Basset finden nicht ihresgleichen in der gesamten Tierwelt… Alle echten Basset-Freunde sind dieser Rasse verfallen.«


  Ja, so steht es da, wörtlich, auf Seite155 gegenüber dem seitenfüllenden Porträt eines Basset Hound, und wer auch nur jenes Bildnis gesehen hat, der ist dem Basset bereits verfallen. Diese unendlich seelenvollen Augen! Dieses schmale Gesicht! Diese ungeheuren Schlappohren, deren erste Hälfte vom Ansatz zum Kinn reicht, während die zweite Hälfte vom Kinn an weiter abwärts hängt. Braun sind die Augen des Bassets, braun die Schlappohren, braun-weiß-sandfarben ist das Gesicht. Ein Hund sieht dich an, so gütig und milde, so weise und ergeben ins arge Leben wie kein anderer Hund, und seine »melodische Stimme klingt in den Ohren aller wahren Basset-Freunde wie Himmelsmusik…« Seitenlang drängt es einen weiterzuzitieren, jedoch und ach, ach und jedoch, auf den Basset trifft alles zu, das mit der Zuneigung und dem Entzücken und dem Verfallensein– auf den menschgewordenen Angehörigen dieser so beliebten Hunderasse jedoch, auf Mischa Kafanke, trifft es leider überhaupt nicht zu. Rätselhafte Welt, unergründliches Menschenherz!
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  Während Claudia erzählt, gehen sie alle drei in den Hof hinter dem Laden, und nachdem Mischa die Eingangstür versperrt und ein Schild GESCHLOSSEN an die Klinke gehängt hat, hockt er jetzt auf einer Badewanne Marke »Brillant«, die beiden anderen sitzen auf den Rändern der Badewannen »Kronjuwel« (Claudia) und »Corpoline« (Martin), und sie sind umgeben von anderen Badewannen, Waschbecken, Klos und Bidets, die sich drei- und vier-, ja fünffach übereinandertürmen und an manche jener Kunstwerke erinnern, die der Westberliner Senat 1987 für ein paar hunderttausend Mark pro Exemplar aus Anlaß der 750-Jahr-Feier von progressiven Damen und Herren erworben hat. Mischa und die Kinder wissen das nicht, sie haben diese Dinge nie gesehen, denn 1987 gab es ja noch die Mauer und den Todesstreifen und kein einig Vaterland, nicht die Rede davon. So ist ihnen der Anblick jener Kunstwerke erspart geblieben.


  In diesen alten Zeiten vor der Wiedervereinigung in Frieden und Freiheit, als das Wünschen auch nicht geholfen hat, gab es jede Menge anderer Sonderlichkeiten, so zum Beispiel den Befehl jenes westdeutschen Zeitungs-Cäsars an seine Redakteure, in allen Blättern die DDR immer und ausnahmslos zwischen Gänsefüßchen zu setzen, also »DDR«, womit kundgetan werden sollte, daß es im Osten des grundsätzlich unteilbaren Deutschlands so etwas wie die DDR gar nicht gab, sondern daß eine Verbrecherhorde, die dort hauste, nur behauptete, es gebe sie.


  Nachdem Martin und Claudia abwechselnd erzählt haben, ist es lange Zeit so still in dem vollgeräumten Hof, daß man weiter hinten, in einem ausgedehnten Ruinenfeld, in dem nur ein paar tote, verkrüppelte Bäume stehen, einen Vogel singen hört. Aber der Vogel scheint so verzagt zu sein wie Claudia und Martin und der menschliche Basset, zu dem Martin nun abschließend sagt: »… und jetzt möchte ich bloß wissen, wer von unseren Eltern bei der Stasi war.«


  Mischa Kafanke schweigt und betrachtet das Liebste, was er sein eigen nennen darf auf Erden, das winzige Radio. TIME steht auf dem Apparat, eine Werbegabe also vom größten Nachrichtenmagazin der Welt, das verschenkt solche Sachen an jeden, der ihm einen neuen Abonnenten verschafft. Der Mischa hat »Time« keinen neuen Abonnenten verschafft, aber er ist gleich nach der Maueröffnung nach Westberlin gefahren, weil er es mal wieder so dringend nötig hatte. Einer hat ihm gesagt, daß es in der Straße des 17.Juni einen prima Strich gibt, schicke Bienen und nicht zu teuer, und dort zwischen Siegessäule und Salzufer hat der Mischa sich ein Mädchen ausgesucht, das hielt jenes kleine Radio in der Hand und hörte Musik, gerade »Moonlight Serenade«, als Mischa fragte, wieviel, und sie sagte es ihm, D-Mark natürlich, und dann gingen sie in den Tiergarten, wo unheimlich viele Präser rumlagen und an Zweigen hingen. So liebevoll und zärtlich war dieses Mädchen, wie es der Mischa noch bei keinem Menschen erlebt hat, und als er zahlte, vorher natürlich, hat sie ihm das Radio geschenkt, weil er es so bewunderte. Später mußte er feststellen, daß sie ihm sein ganzes Geld geklaut hatte, aber das kleine Radio hatte sie ihm gelassen, und das war derart menschlich von ihr, daß es Mischa niemals vergessen wird.


  »Herr Kafanke!«


  Claudia hat das gesagt, sehr laut.


  Der menschliche Basset schreckt auf. »Ja?«


  »Wie finden Sie denn das, Herr Kafanke?«


  »Zuerst die Eltern, dann die Kinder. Nicht einmal die Kinder bleiben verschont«, murmelt der unglücklich. Natürlich hat er keine Schlappohren, aber doch außerordentlich große Hörorgane, und seine Nase ist stärker vorgezogen als die meisten Nasen, die man bei Menschen sieht, und häufig schnüffelt er auch, und seine Augen– ach, Mischas Augen! So etwas von treu und traurig, sanft und nachdenklich und ergeben ins arge Leben, ein Basset eben, mit kräftiger, kurzbeiniger Statur. »Nicht einmal die Kinder«, sagt er noch einmal und schüttelt betrübt den Kopf. »Schlimm. Ganz schlimm.«


  »Nicht wahr«, sagt Claudia und ergreift Martins Hand, und jetzt sind sie wieder ein Liebespaar, sie gehören zusammen like the sand and the sea, keiner darf dem anderen böse sein, denn keiner von ihnen kann etwas für die Lage, in die sie gekommen sind. Und wieder schaut Claudia mit ihren schönen Augen den Mischa wie eine erwachsene Frau an und sagt: »Und darum werden Sie uns ganz bestimmt helfen, Herr Kafanke.«


  Mischa springt erregt auf vom Rand der Badewanne und weicht zwei Schritte zurück und ruft: »Helfen? Wenn eure Eltern bei der Stasi waren? Bei der Stasi!«


  Das ist ein furchtbares Wort, krank macht es und irre, nur Unglück und Leid bringen kann es, bedrängen, quälen, vernichten. Wie eine riesige Krake hat es sich über dieses Land gelegt, das die Redakteure auf Geheiß jenes Verleger-Cäsars in seinen Zeitungen stets nur zwischen Gänsefüßchen erwähnen durften, auf daß jedermann wisse, dieses Land gibt es gar nicht. Und jetzt erfahren von Tag zu Tag mehr Menschen schlimm und am eigenen Leib, daß es dieses Land und seine Stasi sehr wohl gegeben hat.


  »Also wirklich«, sagt Mischa, »vor zehn Minuten haben wir uns noch nicht gekannt! Ihr schneit einfach hier rein, ich hör’ euch zu– leider–, gleich rausschmeißen hätte ich euch sollen, und jetzt verlangt ihr, daß ich euch helfe. Helfe!« wiederholt er, gibt der »Brillant«-Badewanne einen Tritt und sagt voll Bitterkeit: »Großer Gott, seid ihr da an der falschen Adresse!«


  »Wieso, Herr Kafanke?« fragt Claudia.


  »Weil ich keinem Menschen auf der Welt helfen kann«, sagt der Menschen-Basset, »nicht einmal mir selber.«


  Und der unsichtbare Vogel in einem der toten Bäume auf dem Ruinenfeld ruft »kiwitt! kiwitt!« das heißt: So ist es! So ist es!


  »Also«, sagt nun Martin (sie wechseln sich jetzt ab, er und Claudia, sie haben sofort gemerkt, daß sie bei einem gelandet sind, der niemanden abweisen kann, und wenn es ihm selber noch so elend geht, der wird helfen, nur nicht lockerlassen jetzt, der ist ja knapp vor dem Umfallen, schau bloß seine Augen an!), »also Herr Kafanke, ich habe ja nur mein Taschengeld, aber ich wette zehn Mark, daß Sie uns helfen und sagen können, wie wir trotz dieser Stasigeschichte zusammensein und uns liebhaben dürfen.« Er lacht, zu laut und zu fröhlich. »Zehn Mark wette ich!«


  »Die hast du schon verloren«, sagt der Mischa und setzt sich, weil seine Knie zu zittern begonnen haben vor Schwäche und Traurigkeit. Die beiden da, die lieben sich, denkt er beinahe eifersüchtig. So jung und schon eine so große Liebe. Und was passiert? Kaum, daß zwei sich lieben, machen andere diese Liebe kaputt. Hassen dürfen die Menschen einander, soviel sie wollen, ja, hassen sollen sie sich, das ist gut, das ist richtig, so ist es den Großkopferten recht. Aber lieben? Wo kämen wir denn hin, wenn die Menschen einander alle lieb hätten, denkt Mischa und thront auf einem funkelnden Prachtbidet der Marke »Princess«. »Wieso habe ich die schon verloren?«


  »Weil«, sagt der Mischa, »wenn ich von etwas garantiert keine Ahnung habe, wenn ich über etwas garantiert nicht Bescheid weiß, dann ist das vom…« Er bricht ab und schaut auf seine Fingernägel.


  »Ist das von was?« fragt Martin.


  Der Mischa schweigt.


  Ganz leise und behutsam fragt Claudia: »Vom Zusammensein und vom Liebhaben?«


  Der Mischa nickt.


  »Aber Sie sind doch ein Erwachsener!« sagt Martin. Nur nicht lockerlassen! »Alle Erwachsenen wissen da Bescheid. Meine Mutter sagt immer, ohne die Liebe kann man nicht leben.«


  Und der Mischa schweigt.


  »Jeder hat doch einen zum Liebhaben.«


  Der Mischa bewegt sich nicht.


  Fragt die Claudia so leise, daß man es kaum hört: »Sie haben niemanden?«


  Der Mischa schaut auf den dreckigen Hofboden.


  »Verzeihen Sie, Herr Kafanke«, flüstert Claudia, »verzeihen Sie bitte!«


  »Aber wenn meine Mutter…« beginnt Martin, doch Claudia schüttelt heftig den Kopf, das heißt: Sei ruhig! Martin ist bloß nicht ruhig, und feinfühlig wie die Claudia ist er erst recht nicht. Dieser Kafanke, der will sich doch nur drücken, der will einfach nicht reingezogen werden in so eine Stasi-Sache, und was wird aus uns? »Meine Mutter«, sagt Martin laut, »hat die also nicht recht, Herr Kafanke? Sie leben doch! Kann man denn leben auch ohne die Liebe?«


  »Ja«, sagt der menschliche Basset und senkt den Kopf, als ob er sich schämen würde. Und wieder ist es unwirklich still in dem großen Hof mit all den Klos und Badewannen und Waschbecken, endlos lange bleibt es still, unerträglich ist das. Martin hält es zuletzt nicht mehr aus, er geht hin und her, gräßlich ist ihm zumute. Was machen wir jetzt, der Kafanke schaut aus, als wollte er nie wieder reden, verflucht. Ich muß etwas sagen, unbedingt, das kann doch nicht das Ende sein, denkt Martin, und er sagt das Nächstbeste, was ihm einfällt, es ist egal, was er sagt, nur weiterreden jetzt, nur nicht aufgeben: »Herr Kafanke, hrr… rrm! Die ganze Zeit schon will ich Sie fragen…«


  »Ja?« fragt Mischa und schaut ihn gramvoll an.


  »Was ist das, auf dem Sie sitzen?«


  »Bitte?« fragt Mischa verblüfft.


  »Das, auf dem Sie sitzen, was ist das?«


  »Das ist ein Bidet«, sagt Mischa.


  »Ja!« sagt Martin begeistert. Na also, er spricht wieder! Weiter! Weiter jetzt, schnell! Und schnell redet er weiter: »Das habe ich vorhin gelesen, daß das ein Bidet ist, ein Bidet ›Princess‹. Aber was ist das, ein Bidet ›Princess‹, Herr Kafanke?«
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  Martins Trick gelingt, und der menschliche Basset erklärt, dabei ein paarmal schnüffelnd, sehr dezent und doch erschöpfend diese Einrichtung, die der intimen Körperreinigung dient. Nur zu gern läßt er sich von der schlimmen Realität ins ungefährlich Sanitäre entführen. Claudia hat begriffen, was Martin vorhat, beide lauschen interessiert, und nachdem Mischa die Segnungen eines Bidets erläutert hat, kommt er dann– hurra!– in fließendem Übergang auf die modernen Klos zu sprechen…


  »… die haben eben nicht mehr den Wasserkasten oben an der Decke mit dem Schwimmer und keine Metallkette mit Porzellangriff, das ist ja vorsintflutlich, diese neuen Klos– neu! im Westen gibt es sie schon seit dem Adenauer–, die haben den Wasserkasten hinter dem Sitz integriert, und auch der Knopf oder der Drücker, mit dem man das Wasser strömen läßt, ist integriert, oft seht ihr ihn gar nicht, so gut ist das gemacht.« Schnüffeln. »Ja, es gibt sogar Klos, da wird nachher zuerst alles mit lauwarmem Wasser absolut rein gespült und dann mit einem Warmluftgebläse getrocknet, kein Papier mehr!« Der Mischa lächelt wie in einem wunderbaren Traum. »Solche habe ich nicht, die sind nichts für uns, aber es gibt sie! Ihr habt ja keine Ahnung, was es alles gibt!«


  »Also, wir, wir haben noch den ollen Kasten an der Decke…«


  »Fast alle haben wir noch den ollen Kasten, Martin. Warum? Hinter dem Mond haben wir gelebt, alles für die Rüstung, nur die Bonzen in Wandlitz, die hatten solche modernen Klos, ich habe sie selber gesehen. Aber jetzt, wo wir in einer Demokratie leben und im einig Vaterland, müßte Schluß sein mit Wasserkästen und Metallketten zum Ziehen und all dem alten Gerümpel. Jetzt müßte es auch bei uns das Neueste vom Neuen geben, zum Beispiel Whirlpool-Wannen…« Und da versickert Mischas Stimme, plötzlich sinkt er zusammen, traurig und hoffnungslos schaut er den Dreck auf dem Boden an.


  »Das ist ja wunderbar für Sie!« ruft Claudia schnell.


  »Wunderbar«, wiederholt er. »Wunderbar?«


  »Na, das steht doch ganz groß in Ihrem Laden: ›Nun endlich schöner leben!‹ Nicht? Mit den vielen Sachen, die Sie haben fürs schönere Leben, endlich, Klos und Wannen, Waschautomaten und alles, das geht doch reißend weg jetzt!«


  »N– n«, macht der menschliche Basset und schnüffelt gramvoll.


  »N– n?« fragt Claudia besorgt.


  »N– n«, macht der Basset. »Müßte, habe ich gesagt, erinnere dich! Müßte Schluß sein, und alles müßte gehen, nicht muß! Gar nichts geht. Hin und wieder ein Klo oder eine Wanne, ja, gut, aber nie ein Whirlpool oder ein… So große Pläne, so große Hoffnungen, und jetzt… Hat doch keiner Geld für all das…« Der Mischa richtet sich auf. Vorbei die Ablenkung, im Eimer der Aufheiterungstrick. »Was ist das für ein blödes Gerede? Interessiert euch doch alles nicht! Und ich Idiot falle auch noch darauf rein. Nein, nein, nein, ich kann nichts für euch tun. Traurig, traurig, aber viel zu riskant– weiß Gott, in was für einen Schlamassel ich da gerate, und ich habe, Gott weiß es, schon genug Schlamassel, nein, nein, nein!«


  »Sie haben Angst«, sagt Martin. Jetzt versuchen wir es mal so. Keiner gibt zu, daß er Angst hat, keiner.


  Der Mischa schon. »Ja«, sagt er prompt.


  »Weil Sie uns helfen sollen?«


  »Deshalb auch«, sagt Mischa.


  »Und weshalb noch?«


  »Überhaupt«, sagt Mischa. »Ich hab’ immer Angst.«


  »Aber wovor, Herr Kafanke? Wovor?«


  »Man braucht in unserer Zeit keine.Gründe, um immer Angst zu haben, weißt du«, sagt Mischa, und »kiwitt! kiwitt!« piepst der verzagte Vogel draußen in dem toten Baum auf dem Ruinenfeld. So ist es! So ist es!


  »War das schon immer so bei Ihnen?« fragt Claudia. »Ihr ganzes Leben lang?«


  »Ja. Aber nicht so schlimm. So schlimm erst später.«


  »Später– wann?« Konversation! Zeit gewinnen! Der hilft uns. Der hilft uns. Schau ihn dir bloß an, den armen guten Kerl!


  »Seit ich diesen Vertrag mit dem Freundlich geschlossen habe gleich nach der Wiedervereinigung«, sagt Mischa leise, plötzlich weit, weit weg mit seinen Gedanken.


  »Mit was für einem Freundlich?«


  »Dem von den Clo-o-form-Werken in Wuppertal. Weil nämlich– aus!« ruft der Mischa, wieder in die Gegenwart zurückgekehrt mit seinen Gedanken. Auch ein Wurm rebelliert, wenn er zu oft getreten wird. »Was soll denn das?« Schniefen, abgrundtiefes Schniefen und danach fast so etwas wie ein winziger Aufschrei: »Ich will euch ja helfen– aber womit? Ich will ja, daß man euch beisammen läßt– aber wie?«


  »Erpressung«, sagt Martin.


  »Was?« fragt der Basset.


  »Bleibt uns nichts anderes übrig, Herr Kafanke. Wir müssen unsere Eltern erpressen.«


  »Aha«, sagt Mischa. »Erpressen«, sagt er. »Die Eltern«, sagt er.


  »Und wie?«


  »Wir kommen nicht mehr nach Hause, wenn sie uns nicht beisammen lassen.«


  Claudia nimmt die Idee sofort auf: »Wir schreiben ihnen einen Brief. Sie müssen sich verpflichten, uns nicht dafür büßen zu lassen, daß sie bei der Stasi gewesen sind– wenn sie gewesen sind. Es wird doch so viel gelogen heutzutage.«


  »Und wenn sie nicht nachgeben?«


  »Dann leben wir versteckt«, sagt Martin.


  »Aha«, sagt Mischa mit einem sehr unguten Gefühl. »Versteckt. Und wo?«


  »Na, bei Ihnen, Herr Kafanke! Wo wir uns schon so gut kennen. Hier sucht uns keiner.«


  Jetzt ist es raus.


  »Du bist wohl verrückt geworden?« Der Mischa regt sich auf. Und wenn er sich aufregt, wird sein Schniefen stärker. »Bei mir geht das auf keinen Fall! Verflucht nochmal, ich Idiot! Sofort rausschmeißen hätte ich euch sollen, sofort!«


  »Aber Sie haben’s nicht getan.«


  »Eben, weil… weil ich ein solcher Idiot bin.«


  »Sie sind kein Idiot, Herr Kafanke«, sagt Claudia und schaut ihm fest in die Augen. »Ein guter Mensch sind Sie. Darum haben Sie uns nicht sofort rausgeschmissen!«


  »Halt den Mund! Guter Mensch!« Der Mischa wird immer aufgeregter, immer mehr muß er schniefen. »Verstecken! Erpressen! Mich reinziehen!« Da hat er einen grandiosen Einfall– glaubt er. »Und die Schule? Was ist mit der Schule?«


  »Was soll mit der sein?«


  »Ihr müßt doch in die Schule gehen!«


  »Also, das ist unsere geringste Sorge«, sagt Claudia: »Die Schule! Sie haben ja keine Ahnung, was unsere Schulen für ’ne Kacke sind.«


  »Das Letzte«, sagt Martin. »Das Allerletzte! Unsere Lehrer!« Er verdreht die Augen. »Ein Jammer, daß man Erwachsene nicht abtreiben kann. Dann wären wir diese Lumpen los. Schon als wir sechs Jahre alt waren, haben sie uns eingetrichtert: Sozialismus gut, Kapitalismus böse! Schön, haben die meisten von uns gedacht, wird schon stimmen, Lehrer lügen doch nicht!«


  Martins Stimme verklingt für Mischa, dem ein alter Witz eingefallen ist. Frage: Was ist der Unterschied zwischen Kapitalismus und Kommunismus? Antwort: Im Kapitalismus wird der Mensch vom Menschen ausgebeutet. Im Kommunismus ist das genau umgekehrt! Ach, denkt der Mischa, gar nicht komisch ist dieser Witz. Die Stimme Martins kehrt an sein Ohr zurück…


  »Aber jetzt, mit der Wende, da haben sich auch die Lehrer gewendet. Wenn man sie direkt angeht auf das, was sie gestern gesagt haben und daß sie heute genau das Gegenteil sagen, dann behaupten sie, gestern hat man sie eben brutal gezwungen zu all dem, sie sind auch– na was sind auch die Lehrer heute, Herr Kafanke?«


  »Was sind sie denn?« stammelt der überwältigt.


  »Opfer natürlich! Lauter Opfer, Herr Kafanke! Nicht nur die Lehrer! Alle, alle! Aber mit den Lehrern haben wir am meisten zu tun!«


  Die Claudia sagt: »Und das halten viele Kinder einfach nicht aus. Sie werden krank, seelisch, meine ich. Ist ja wirklich nicht auszuhalten! Die Leistungen werden immer schlechter, natürlich auch, weil immer mehr sagen: ›Was habe ich denn davon, wenn ich gut lerne– später bin ich doch arbeitslos!.‹«


  »Oder der Golfkrieg«, sagt Martin. »Friedensgebete haben wir in der Schule gemacht, aber die ganze Beterei war umsonst. Jetzt ist der Krieg aus. Der Hussein ist immer noch da und bringt die Kurden um, und die reichen Saudis in Kuweit bringen die eigenen Leute um, weil die angeblich mit dem Hussein zusammengearbeitet haben, und der Boden und das Meer sind voll Öl, die Umwelt ist zerstört, so viele Menschen sind gestorben und geflohen– aber unsere Lehrer?«


  »Was, eure Lehrer?« fragt Mischa und fühlt sich noch elender.


  »Na«, sagt Martin, »glauben Sie, mit denen haben wir vielleicht diskutieren können über den Golfkrieg, oder wer schuld ist an ihm? Keiner hat was gesagt! Keiner! Vor dem ganzen Krieg haben sie sich gedrückt, weil sie Angst gehabt haben, etwas gegen die Amis zu sagen.«


  »Oder gegen den Hussein«, sagt Claudia. »Oder für ihn und für die Amis. Oder gegen beide. Diese feigen Hunde! Die meisten von uns verachten die Lehrer nur noch still.«


  Martin schüttelt den Kopf. »Nein, nein, Herr Kafanke, da machen Sie sich bloß keine Gedanken, wenn wir nicht in die Schule gehen! Schule– da kann man heute wirklich nur noch kotzen!«


  »Meine Oma«, meint Claudia, »die sagt, das Beste an der Einheit ist die Marmelade. Bißchen wenig für ein einig Vaterland, wie?«


  »Also«, sagt Martin und ist plötzlich von gräßlicher Unrast erfüllt, »würden Sie uns bitte Papier und einen Stift geben, Herr Kafanke? Damit wir die Briefe schreiben können und Sie sie dann unseren Eltern bringen.«


  Der Mischa schnieft laut auf vor Schreck, denn er war tief in ganz anderen Gedanken. Jetzt sagt er total verstört: »Ich soll euren Eltern die Briefe bringen?«


  »Ach, bitte, bitte, Herr Kafanke!« sagt Claudia. »Mit der Post dauert es doch so lange! Unsere Eltern kennen Sie nicht, und Sie sagen, zwei junge Leute haben Ihnen die Briefe auf der Straße in die Hand gedrückt und sind weggerannt.«


  »Aber in Wahrheit bleibt ihr hier?« fragt Mischa, der abwechselnd rot und weiß im Gesicht wird.


  »Also, darüber haben wir nun doch wirklich schon geredet!« sagt Martin.


  Der Mischa steht auf. »Aus«, sagt er. »Schluß«, sagt er. »Das ist ja der Wahnsinn im Quadrat! Ich denke nicht daran, euch bei diesem Irrsinn zu helfen. Eure armen Eltern, die ängstigen sich zu Tode, wenn ihr nicht kommt.«


  »Das steht ja nun auch fest, daß wir nicht kommen«, sagt Martin.


  »Felsenfest«, sagt Claudia.


  »Na schön«, sagt Mischa, »wenn das felsenfest steht, dann rufe ich jetzt sofort die Polizei an, damit sie euch hier abholt. Ich mache mich ja noch strafbar!«


  »Die Polizei anrufen? Das werden Sie nicht tun«, sagt Claudia.


  »Und ob ich das tun werde«, sagt Mischa. Er hat genug. Ja, die beiden lieben sich. Ja, das ist schön. Ja, ich beneide sie, zugegeben. Aber ich darf mich da nicht reinziehen lassen. Auf keinen Fall. Mit meinen Sorgen. Ausgerechnet einer wie ich. Als ob der Freundlich nicht schon Grund genug zum Selbstmord wäre. Nein, nein, nein! denkt er. Kommt nicht in Frage.


  Und er geht hinein in den Ausstellungsraum und ruft das nächste Revier an. Er nennt seinen Namen und seine Adresse und erzählt die ganze Geschichte.


  »Wir kommen sofort«, sagt der Polizist am Telefon. Der Mischa legt den Hörer auf und geht zurück in den Hof, und da sieht er, daß die beiden verschwunden sind.


  »Claudia!« schreit er, so laut er kann. »Martin! Kommt zurück!« Wieder und wieder schreit er.


  Nichts.


  Nur der Vogel auf dem toten Baum ist noch da: »Kiwitt! Kiwitt! Kiwitt!«


  Ich gottverfluchter Idiot, denkt Mischa verzweifelt.


  Eine halbe Stunde später wird er schon auf dem Revier vernommen.
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  Name?«


  »Mischa Kafanke.«


  »Geboren? Alter?«


  »17.März 1962. 29Jahre.«


  »Wo geboren?«


  »Hier in Rotbuchen. Martin-Luther-Krankenhaus.«


  »Beruf?«


  »Klemp… eh, Installateur, Geschäft für sanitäre Anlagen.«


  »Also selbständig.«


  »Selbständig, ja.« Der Mischa hat langsam genug, und darum sagt er höflich: »Steht alles in dem Personalausweis und auf dem Geburtsschein, den ich Ihnen gegeben habe, Herr Sonderberg. Sie können es einfach abschreiben.«


  Dieser Sonderberg, der ist neu hier, Mischa hat ihn noch nie gesehen. Alles ist neu, auch hier, die ganze Polizei haben sie umgekrempelt. Früher, im real existierenden Sozialismus, da hat es den ABV gegeben, den Abschnittsbevollmächtigten, der Mischa erinnert sich noch an »seinen«. Kiesel hat der geheißen, ein lieber Mensch, Giselher Kiesel, Offizier. Die Institution gab es schon seit den fünfziger Jahren.


  So ein ABV wie der liebe Kiesel, also der hatte seinen Kiez. Und in seinem Kiez hat er sein Kiezbüro gehabt, nicht auf einem Revier, einfach ein Büro. Gewohnt hat ein ABV auch in seinem Kiez, und deshalb kannte er einfach jeden, die Kinder und die Säufer und die Ehen, wo es immer nur Krach gegeben hat, die Fleißigen, die Faulen und die Schwulen und die Krakeeler: »Na, wat denn, wat denn, Herr Krause, imma noch Stunk mit’m Hausmeesta? Nee, Vasöhnung? Det is aber scheen.« Und die, die gegen die SED gewesen sind, die hat er natürlich auch gekannt, und er hat der Stasi alles über sie gemeldet, klar. Der Kiesel hat eben seine Pflicht getan wie unter den Nazis wohl so ein Blockwart oder Ortsgruppenleiter oder wie die geheißen haben, aber freundlich ist er immer gewesen, der ABV, dauernd im Kiez unterwegs auf seinem Dienstmoped Schwalbe, das hat ausgesehen wie eine alte Vespa, war aber höchstens 45Stundenkilometer schnell.


  Den ABV Giselher Kiesel, den konnte man zu Kaffee und Kuchen einladen, auch zum Abendessen. So war das in den alten Zeiten. Seit der Wende gibt’s den ABV nicht mehr. Seit der Wende gibt’s nur noch so was wie diesen Kerl da, denkt Mischa, so einen Streber und Wichtigtuer, Kontaktbereichsbeamter heißt das jetzt.


  »Das kann ich eben nicht, Herr Kafanke«, sagt der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg hinter seiner Schreibmaschine, einer ganz neuen, elektrischen. Alles neu macht der Mai und kommt aus dem Westen auch bei der Polizei, sogar die Uniformen. Der Sonderberg– nie vorschnell einen Menschen beurteilen, verurteilen, Mischa!–, der hat auch seine Mühen und Sorgen mit der neuen Zeit. Die Volkspolizeiuniformen zum Beispiel, die waren zwar aus Plaste und Elaste, aber wenigstens weit und schlabbrig zugeschnitten. Die neuen Westuniformen sitzen knapp auf Taille, bester Stoff, sicher, sicher, aber eben ungewohnt eng sind sie nach all den Vopojahren, und bei einer Hitze wie heute, da pieken Hemd und Hose, da schwitzt man, da ist man gereizt, und jetzt auch noch so einer, wie man ihn sich wünscht, mit Ratschlägen und Widerrede. »Das kann ich eben nicht, Herr Kafanke, das geht nach Vorschrift. Frage, Antwort, Vergleich mit dem Dokument, das müssen Sie schon mir überlassen.« Verflucht, piekt das Hemd, zwickt die Hose die Eier ein!


  »Natürlich«, beeilt sich Mischa zu erwidern. Schniefend erklärt er: »Ich wollte es Ihnen nur leichter machen, Herr Sonderberg. Aber klar, verstehe, Vorschrift ist Vorschrift. Bitte um Verzeihung.« Schniefen noch einmal. Arschloch, blödes!


  »Ist das alles, was Sie haben an Papieren?« fragt der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg, gereizt durch die prompte feige Schleimerei von diesem Kafanke, aber nicht nur deshalb. Fritz Sonderberg ist immer gereizt seit der Wende. Wegen diesen Ungerechtigkeiten. Bitte sehr, da arbeiten drei westdeutsche Kollegen auf dieser Wache, die kriegen 2800Mark im Monat. Er und die sechs anderen ostdeutschen Kollegen mit genau derselben Arbeitszeit bekommen 1950Mark. Ist das eine Gerechtigkeit? Scheiße ist das. Einig Vaterland.


  »Mehr Papiere habe ich nicht, Herr Sonderberg«, sagt jetzt Mischa, auch nicht eben freundlich. Dieser Giselher Kiesel, auswendig gekannt hat der mich und alle im Kiez, und wir ihn. Ein ganz ein anderes Verhältnis gewesen ist das, von vornherein. Der da, dieser Kontaktbereichsbeamte Sonderberg, der stammt nicht mal von hier, sächsisch redet der, Leipzig oder Dresden, könnte der Mischa schwören. »Sie sind neu hier, Herr Sonderberg, wie?«


  »Ja. Aus Leipzig überstellt.« Na also, wer sagt’s denn! »Wieso haben Sie keinen Paß?«


  »Weil ich noch keinen habe.«


  »Jetzt kann aber jeder einen haben.« 1950 wir, 2800 die. Und dieses Dreckskaff Rotbuchen mit seinen Preußenkasernen und der Sowjetarmee drin. Zum Kotzen. Alles. Auch die Polizeireform. Den Kontaktbereichsbeamten, den haben sie im Westen schon seit dem RAF-Mord an Schleyer, heißt es, da wollten die eine »bürgernahe Polizei«, natürlich auch zum Observieren der Bürger. Was ist denn besser daran, daß die Kontaktbereichsbeamten keinen Kiez haben und kein eigenes Büro, sondern nur dies Loch auf der Wache, und auch keine Schwalbe, nein, zu Fuß müssen sie alles erledigen. Einheitliches Polizeirecht. Von wegen! Die Westkollegen kriegen mehr Geld, weil sie im Beamtenverhältnis stehen, wir Ossis sind bloß Angestellte, deshalb kriegen wir weniger. So was sorgt natürlich gleich für eine herrliche Arbeitsatmosphäre. Das Ganze ist außerdem schon sprachlich eine einzige Idiotie: Ich bin ein Kontaktbereichsbeamter, aber kein Beamter, sondern Angestellter. Kontaktbereichsangestellter müßte ich heißen. Herrgott, schwitzen tu’ ich wie ein Schwein, und einen Wolf werde ich mir auch noch holen in diesen engen Hosen, wenn ich jetzt herumrennen muß bei der Hitze. »Also noch keinen Paß beantragt. Staatsangehörigkeit?«


  »Deutsche Demokra…«


  »Na!«


  »’tschuldigung! Deutschland meine ich natürlich.« Eben die neue Zeit. Keine Widerrede, wenn so ein Bulle fragt. Freundschaft, Freundschaft. Nun endlich schöner leben! Dem Kiesel, dem ollen ABV, konnte man auch mal einen schweinischen Witz erzählen. Hm. Der hat natürlich mächtig viele bei der Stasi angeschwärzt, ja ja, das schon, darum haben sie ihn auch gefeuert gleich nach der Wende.


  »Wohnhaft?«


  »Kreuzkammerstraße 46, hinter dem Geschäft.«


  Diese Westuniformen, die sind ja wirklich todschick und luftdurchlässig. Aber wenn man so lange das Voposchlabberzeug, das bequeme, gewöhnt war…


  »Familienstand?«


  »Ledig.«


  »Religionsgemeinschaft?«


  »Keine.« So was hat man früher gern gehört in der DDR.


  »Was heißt keine?« fragt Sonderberg mürrisch auf der anderen Seite der Holzbarriere, vor welcher Mischa steht. Hört man’s jetzt nicht mehr gerne?


  »Heißt, was es heißt«, sagt Mischa mit einem gewinnenden Hush-Puppies-Lächeln, denn vor dem, was jetzt kommt, hat er Angst, und das kommt so sicher wie das Amen im Gebet.


  »Atheist?«


  »Nein, das auch nicht.«


  »Nie getauft?«


  Das geht dich doch einen Dreck an, will Mischa sagen, aber er sagt es nicht. AEG, aus Erfahrung glug. »Nie, nein.«


  »Hm«, macht Sonderberg.


  Also, die Vopos, die hätte auch das gefreut. Den da freut es nicht, und dabei war er doch vermutlich vor der Wende auch Vopo. Jetzt hat er Kommunisten auf dem Kieker, so was geht bei uns im Handumdrehen. Was haben diese beiden vorhin von ihren Lehrern erzählt?


  »Und Ihre Eltern?«


  »Was, meine Eltern?«


  »Auch keine Religionsgemeinschaft?«


  »Das weiß ich nicht, Herr Sonderberg.«


  »Was heißt, das wissen Sie nicht?«


  »Meinen Vater habe ich nie gesehen, und meine Mutter ist bei der Geburt gestorben.«


  »Wieso haben Sie Ihren Vater nie gesehen, Herr Kafanke?«


  Na also. »Der war in der Sowjetunion, als ich reden und laufen lernte.«


  »Verschleppt?«


  Klingt das irgendwie lüstern? »I wo! Heimgekehrt.«


  »Heimgekehrt? Sie meinen, als Soldat?«


  »Ja, Herr Sonderberg. Soll angeblich Oberleutnant gewesen sein in der Roten Armee. Den Namen hat mir später die Stasi gesagt, Oleg Granin hat er angeblich geheißen, angeblich aus Kiew. Aber das ist alles erst lang nach meiner Geburt rausgekommen durch die Stasi, und ob das stimmt? Darum sage ich ›angeblich‹. Kein Wort gegen die Stasi, die war wirklich tüchtig, aber wieviel hatten die zu tun, ich war doch ein Niemand für sie. Ich will sagen«, verbessert sich der Basset blitzschnell und schnieft, während er sich in Gedanken einen blöden Hund nennt, »diese Stasiverbrecher, die hatten doch nur die Unterdrückung und Bespitzelung unseres Volkes im Sinn, auch meine, und alles, was sie angeblich rausgekriegt haben, steht auf dem Geburtsschein, den ich Ihnen gegeben habe, Herr Sonderberg. Sie brauchen’s wirklich nur abzuschreiben.«


  »Das lassen Sie meine Sorge sein«, sagt Sonderberg barsch. Zu einem, dessen Vater Russe ist, darf man jetzt ruhig barsch sein. Was die uns angetan haben, die Russen! Der Kontaktbereichsbeamte schaut auf das zerfledderte Papier, stutzt, räuspert sich und sagt dann stirnrunzelnd: »Hier steht, dieser Oleg Granin war Jude.«


  Na endlich! Mischa schweigt.


  »Ihr Vater war Jude, habe ich gesagt!«


  »Hab’s gehört, Herr Sonderberg. Was kann ich dafür? In der DDR waren Jude und Russe nichts Schlimmes, jedenfalls nicht nach Gesetz und Verfassung. In der Bundesrepublik ist das doch genauso nach Gesetz und Verfassung– bei Russe bin ich mir nicht sicher, bei Jude schon.« Schniefen. »Sehen Sie, Herr Sonderberg, ich persönlich glaube, daß die Juden Leute sind wie die andern, aber man darf ihnen deshalb nicht böse sein.«


  »Wer ist ihnen böse? Kein Mensch!«


  »Na!« sagt der Mischa.


  »Na was? Wollen Sie behaupten, in Deutschland gibt’s Antisemitismus? Wollen Sie das wirklich behaupten?«


  »I wo, Herr Sonderberg. Natürlich nicht. Aber immerhin…«


  »Aber immerhin was?«


  »Immerhin haben wir sechs Millionen Juden umgebracht.«


  »Mensch, wollen Sie 1991 noch damit anfangen?«


  »Ich will mit gar nichts anfangen, Herr Sonderberg«, sagt Mischa, und zu sich sagt er Trottel, dämlicher Hund, glaubst immer, du bist so gerissen, und dabei bist du ein ganz blödes Arschloch. Wenn du doch genau weißt, wie es ist, warum stocherst du immer wieder drin rum? Schon vor einer Ewigkeit hat der Franz Josef Strauß gesagt: »Ein Volk, das solche Leistungen erbracht hat wie das deutsche, hat ein Recht darauf, nicht mehr an Auschwitz erinnert zu werden!« War das ein Beifall danach, ich hab’s doch gehört im Radio. Und der Bulle da, der kann Juden sowenig leiden, wie alle andern sie leiden können, nicht nur in Deutschland, in der ganzen Welt. Also, nun reiß dich zusammen, Idiot!


  Mischa reißt sich zusammen und sagt werbend: »Auf dem Geburtsschein steht, daß meine Mutter Anna Kafanke geheißen hat, Herr Sonderberg, sehen Sie? Und da steht auch, daß sie evangelisch war. Evangelisch, Herr Sonderberg! Und ihr Vater war Pastor. Evangelischer Pastor, Herr Sonderberg! Eine reine Christin! Und eine Deutsche! Hundertprozentig. Keine Spur von Jude oder Russe, nicht die kleinste.«


  Der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg studiert das alte Papier und bohrt dabei in der Nase, betrachtet enttäuscht die Ausbeute und sagt: »Unehelich steht auch da. Sie sind unehelich, Herr Kafanke.«


  »Ich bin ein sogenanntes Besatzungskind, Herr Sonderberg. Davon gibt es eine. ganze Menge. In der DDR– in der ehemaligen DDR, meine ich– waren die Väter Russen, im Westen Amis oder Franzosen oder Engländer, werden wohl auch ein paar Juden drunter gewesen sein, man kann sich’s nicht aussuchen als Kind. Ich bin ein Besatzungskind Ost und ein Mischling ersten Grades, weil mein Vater Jude war und meine Mutter Christin– aber ihr Vater war ein evangelischer Pastor, Herr Sonderberg.«


  »Das haben Sie schon einmal gesagt.«


  »Dann sage ich es eben noch einmal!« ruft Mischa, als brächte das mit dem Pastor-Großvater heile, heile Segen. Er weiß, das hat noch nie etwas gebracht, trotzdem versucht er immer wieder, damit anzugeben, blödsinnig ist das, aber eben stärker als er. Fakt bleibt Fakt. »Ein Mischling ersten Grades bin ich«, sagt Mischa, und jetzt klingt es trotzig.


  »Das steht aber nicht da.«


  »Natürlich steht das nicht da«, sagt Mischa. »Mischling ersten Grades, so haben die Nazis Leute wie mich bezeichnet. Wir in der DDR, wir waren doch Kämpfer gegen den Faschismus! Konnte die Stasi unmöglich solche Nazibezeichnungen übernehmen.«


  »Was heißt das: ersten Grades. Zweiten Grades gibt’s auch?« fragt der schwitzende Sonderberg. Diese Anhörung macht ihn noch verrückt, der Kerl, der da vor ihm steht, macht ihn noch verrückt.


  Und der Kerl, der merkt das, der weiß das aus langer Erfahrung, die meisten Leute macht er verrückt mit solchem Gerede. Aber wenn er doch gefragt wird! »’türlich gibt’s das auch. Zweiten Grades, das ist, wenn ein Elternteil Arier ist– Sie verzeihen, Herr Sonderberg, aber so hieß das bei den Nazis–, Arier, also Christ, und der andere Teil ist nur ein halber Jud: eben wie ich. Die Mischlinge zweiten Grades haben unter den Nazis sogar in der Deutschen Wehrmacht kämpfen dürfen.« Dem Mischa fällt noch etwas ein. »Ach ja. Also in Berlin, da haben sie solche wie mich Mampes genannt.«


  »Mampes?«


  »Ja, Herr Sonderberg, Mampes. Gibt doch diesen berühmten Berliner Likör, Mampe halb und halb, nicht? Schon über hundert Jahre ist der alt. Halb und halb heißt er, weil er zur Hälfte aus Orangenlikör gemacht wird und zur Hälfte aus Kräuterlikör. Sie verstehen, Herr Sonderberg, die süßen Orangen sind das Jüdische, die bitteren Kräuter das Arische.«


  »Sie kennen sich ja gut aus.«


  »Ich habe mich doch über mich informieren müssen, Herr Sonderberg.« Schnüffelnd: »Das verstehen Sie doch, nicht? Wo ich lange Jahre überhaupt nicht gewußt habe, daß ich ein halber Jude und ein halber Russe bin, weil mich niemand beschimpft hat. Eine sehr glückliche Jugend habe ich verbracht im Waisenhaus, denn da hatte noch kein Mensch eine Ahnung, was mit mir los ist. Wie gesagt, erst die Stasi hat es rausgekriegt, 1979. Sie sehen das Datum auf dem Papier, da hatte ich bereits die Jugendweihe.« Seid ihr bereit, als junge Bürger unserer Deutschen Demokratischen Republik… Herrje, denkt Mischa, es geht alles vorüber, es geht alles vorbei. Das war noch ein Lied aus der Nazizeit, man kommt einfach nicht mehr mit, und er informiert den Kontaktbereichsbeamten Sonderberg weiter: »Auf der Berufsschule in dem Berliner Kombinat war ich da schon.«


  Und dort bin ich dann beschimpft worden und auch verprügelt, denkt Mischa, aber natürlich nur von Gleichaltrigen und nicht oft. Richtig losgegangen ist das erst nach der Wiedervereinigung in Frieden und Freiheit, denn da hatten sie bei uns keine Angst mehr vor den Russen und auch keinen real existierenden Sozialismus, diesen Hort des Antifaschismus, sondern da hatten wir endlich eine Demokratie, und in einer Demokratie darf jeder seine Meinung zum Ausdruck bringen, und darum reden und klatschen die Leute hier seit der Wende viel mehr über mich. Natürlich sagen sie es mir nicht ins Gesicht, dazu ist mit den Juden zuviel passiert in Deutschland, man würde die Leute ja bestrafen, und das wissen sie. Aber dafür, wie sie denken, kann man sie nicht bestrafen, und das wissen sie auch.


  Das denkt Mischa, aber so etwas sagt er natürlich nicht. Er hat schon ein paar falsche Sachen gesagt, und daß er ein halber Russe und ein halber Jude ist, das wird ihm noch schwer angelastet werden, nachdem Claudia und Martin verschwunden sind, ganz bestimmt, so etwas fühlt und weiß Mischa wie einer mit Rheuma, wenn das Wetter umschlägt. Und noch etwas anderes weiß er genau, und das sagt er jetzt mit gewinnendem Lächeln dem Kontaktbereichsbeamten Sonderberg, dem Hemd und Hose zu eng sind.


  »Sehen Sie, Herr Sonderberg«, sagt er, »so einen Mischling, den mag einfach keiner– die Christen mögen ihn nicht, und die Juden mögen ihn nicht.« Und er schnieft heftig.


  »Zum Wohlsein!« sagt der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg.


  »Warum?« fragt der Mischa.


  »Weil Sie geniest haben, Herr Kafanke. Dauernd niesen Sie. Erkältungen kommen bei dieser Hitze häufig vor.«


  »Ich bin nicht erkältet, Herr Sonderberg«, sagt Mischa freundlich. »Ich habe auch nicht geniest. Ich habe geschnieft. Schon ein paarmal, seit ich hier bin, das stimmt. Alle Mischlinge schniefen. Oder schnüffeln. Oder machen andere Geräusche mit ihrer Nase.«


  »Nein!«


  »Sie können mir glauben, Herr Sonderberg. Ich weiß auch nicht, warum, aber alle Mischlinge haben was mit der Nase.«


  »Sonderbar…«


  »Ja, nicht wahr? Wo war ich? Ach ja, keiner mag uns. Wir sind eben nicht Fisch und nicht Fleisch. Hier in unserer kleinen Stadt wurden die Leute einfach nicht genügend aufgeklärt. Schuld des real existierenden Sozialismus natürlich, das wird sich nun alles, alles ändern« (nie im Leben wird sich da was ändern, aber bin ich verrückt und sag’ dem das?), »nur, bis es soweit ist, reden sie hier über mich vom ›Judenmischling‹ und vom ›Russenhalbjud‹ oder einfach nur vom ›Jud‹ und vom ›Russen‹, obwohl ich das doch höchstens fifty-fifty bin, nicht wahr.«


  Der Sonderberg regt, sich auf, aber wie! »Jetzt machen Sie bloß einen Punkt, Herr Kafanke! Sie wollen mir doch nicht im Ernst erzählen, daß man Sie als Mischling beschimpft oder als Juden oder Russen! Das glaube ich Ihnen einfach nicht! Das ist absolut ausgeschlossen!«


  »Moment«, ruft der menschliche Basset, »Moment, Herr Sonderberg! Nie habe ich Ihnen erzählt, daß mich irgendwer direkt so nennt. Nie passiert das– oder beinahe fast nie. Und so etwas habe ich auch nie gesagt.«


  »Doch haben Sie es gesagt!«


  »Nein und nein und nein! Gesagt habe ich, daß sie hier über mich so reden. Aber nicht zu mir. Untereinander! Nur untereinander! Fühlen lassen, daß sie mich nicht mögen, das ja, das ist was anderes, das kriege ich immer wieder zu spüren. Aber mit solchen Worten reden über mich, das tun sie nur unter sich!«


  »Und woher wissen Sie es dann?« fragt der Sonderberg schlau und streng.


  »Ach…« Mischa lächelt traurig. »Ach, Herr Sonderberg. Woher weiß ich es? Weil sie es mich indirekt wissen lassen, auf die Art etwa: ›Also, Herr Kafanke, nein, was die Frau Müller da über Sie zum Herrn Meier gesagt hat…‹ Auf die Tour, Herr Sonderberg, auf die Tour, hintenrum, verstehen Sie, und das seit vielen Jahren und immer wieder. Dabei sind manche besonders höflich zu mir, aber das ist noch ärger, das macht mich ganz verrückt, das nimmt einem Menschen doch jede Sicherheit, wenn er einfach nicht weiß, ist das echt höflich, oder denken die in Wahrheit so wie die anderen. Aber wie gesagt: Einen Mischling mag eben keiner. Wenn hier noch Juden wären, die würden mich genauso ablehnen wie die Christen. Ich habe da einen…« Fast hätte er »Freund« gesagt, und das wäre die Wahrheit gewesen, aber dieser Freund ist Russe und Leutnant der einstigen Roten Armee hier in der Garnison, den darf er unter keinen Umständen in diese Geschichte reinreißen. Also sagt er: »… einen Bekannten, der hat mir das erklärt. Ein Mischling gehört nicht da hin und dort nicht hin. Bei den Pferden ist es dasselbe.« Sonderberg starrt ihn an. »Bei den Pferden? Was ist das für ein Quatsch?«


  »Kein Quatsch, Herr Sonderberg!« ruft Mischa eifrig. »In England, hat mein Bekannter erzählt, da sagen die Pferdezüchter, wenn mal ein Malheur passiert ist und zwei verschiedene Rassen sich kreuzen, über die Fohlen: ›Cross and kill!‹ Wenn ich mir erlauben darf zu übersetzen: ›Mische und töte!‹«


  Sonderberg glotzt beklommen.


  »Im Moment«, sagt Mischa, »bin ich für die Leute hier mehr der ›Russenbankert‹, der machen soll, daß er abhaut mit all den anderen Russen in das Paradies der Werktätigen, wo sie nichts mehr zu fressen haben. Deutschland den Deutschen! Ausländer raus!«


  Dem Kontaktbereichsbeamten Sonderberg ist die lange Erklärung dieses Mischa Kafanke immer peinlicher geworden. Wer hört denn schon gerne etwas über ganze Juden und halbe, also ehrlich, und darum wird er nun freundlich. Kann doch wirklich nichts dafür, was er ist, dieser Kafanke, quatscht zuviel, aber das tun alle, die einsam sind, und der da ist sicher besonders einsam. Deshalb riskiert Sonderberg (fern der Heimat, ungerecht entlohnt– mit ihm muß man auch Mitleid haben, mit uns armen Menschen allen!), riskiert Sonderberg Freundlichkeit, riskiert sogar ein Lächeln, während er sagt: »Setzen Sie sich doch, Herr Kafanke! Sie stehen ja schon eine Ewigkeit. Auf den Sessel, ja, ziehen Sie ihn ran an den Tresen, so ist es doch angenehmer, was?«


  »Ja«, sagt Mischa. »Ich danke auch schön.«


  »Keine Ursache.« Räuspern, und dann, mehr aus Mitgefühl als aus Notwendigkeit: »Verwandte?«


  »Was, Verwandte?«


  »Haben Sie Verwandte, Herr Kafanke?«


  »Nein, Herr Sonderberg. Niemanden. Doch, halt! Eine Kusine mütterlicherseits. Emma Plieschke heißt die. In Brooklyn.«


  »Wo?«


  »In Brooklyn. Das ist ein Stadtteil von New York. Wir schreiben uns immer zu Weihnachten. Sie lebt schon seit vierzig Jahren in den USA. Gesehen haben wir uns nie.«


  »In den USA«, sagt Sonderberg freundlich. »Das ist aber weit weg«, sagt er noch freundlicher.


  »Ja, Herr Sonderberg. Werden uns wohl nie sehen«, sagt Mischa, und da irrt er sich. Er wird seine Kusine Emma Plieschke sehen, im fernen Amerika. Wer ahnt, was das Leben noch mit ihm vorhat?


  »Also eine Kusine«, sagt Sonderberg nun schon fast herzlich. »Und das ist alles?«


  »Das ist alles. Keine Kinder, keine Frau, nicht mal eine Freundin.« Mischa lacht, aber das ist natürlich kein richtiges Lachen, nur ein höfliches. Es gibt wirklich keine Menschenseele, die dieser Hush-Puppy liebhaben könnte und die ihn liebhätte, da findet sich keine. Sogar die Katze, die er sich einmal gekauft hat zur Gesellschaft, ist nicht bei ihm geblieben und schon nach einer Woche weggelaufen. Halt, da fällt ihm Leon ein, sein großer Freund Leon, wie hat er den nur vergessen können?


  »Nein!« ruft Mischa, springt auf und vergißt alle Vorsicht. »Einen Freund habe ich, den Leon Petrakow, Leutnant ist der in der einstigen Roten Armee, draußen in einer von den alten Nazioffiziersvillen wohnt er, morgen seh’ ich ihn.«


  »Na also, ein russischer Freund«, sagt Sonderberg weich und immer noch lächelnd, obwohl er schwitzt und die Klöten ihm weh tun. Egal, niemand soll sagen, daß ich was gegen Juden habe oder gegen halbe, auch nicht gegen Russen, man muß vergessen können, was sie uns angetan haben. »Wenigstens etwas, sonst wär’s ja nicht möglich. Kein Mensch kann leben, vollkommen allein.«


  »Das stimmt«, sagt Mischa, und er fühlt das winzig kleine »Time«-Radio in der Hosentasche, ein Radio hat er ja auch noch.
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  Und dann wird endlich ein Protokoll aufgenommen über das, was da mit Claudia und Martin passiert ist, und während Mischa erzählt, wie das war und daß er nichts dafür kann, weiß er schon genau, wie alles weiterlaufen wird– natürlich kann er was dafür, sofort hätte er die Polizei rufen müssen und nicht erst so spät, und die Gören hätte er einsperren sollen, damit sie nicht weglaufen können, das alles werden ihm Eltern und Polizei und überhaupt alle, die davon erfahren, vorwerfen. Was sein Tun und Treiben als doppelter Mischling betrifft, da kann der Mischa sich immer bereits vorher schon alles ausrechnen, und es trifft dann genauso ein.


  Doch während nun das Protokoll angefertigt wird, kommt dem Mischa zum erstenmal noch ein anderer Gedanke, und der entspringt einem sehr alten Gefühl. Sechstausend Jahre alt ist dieses Gefühl, oder sagen wir, damit niemand schreit, wir übertreiben, in Mischas Fall dreitausend Jahre, das ist auch eine lange Zeit.


  Seht: Juden (nicht alle, die meisten) haben nach sechstausend Jahren Verfolgung ein untrügliches Gefühl dafür, wann man sie bald wieder verfluchen und verfolgen und totschlagen wird, und als jüdischer Mischling ersten Grades darf Mischa immerhin dreitausend Jahre dieses Gefühls für sich in Anspruch nehmen– einverstanden?–, das ist nur recht und billig. Auf dieser muffigen Polizeiwache also, da weht ihn jetzt zum erstenmal wie ein sanfter Wind die Ahnung an, daß er wohl bald Deutschland verlassen müssen wird, wenn er am Leben bleiben will, und das will er (komisch, daß die Menschen so am Leben hängen, mehr als an irgend etwas sonst, sogar die Alten), daß er in ein anderes Land wird gehen müssen wegen dem schönen und schrecklichen bißchen Leben. Ganz deutlich hat er da dieses Gefühl zum erstenmal, wenn auch noch ganz zart, und es ist ein richtiges Gefühl, genau so wird es sein, in ein anderes Land wird er gehen müssen, der Mischa, um nicht erschlagen zu werden. Und dann nicht nur von diesem anderen Land in ein drittes, ach nein, dem kleinen Mischa mit den Basset-Augen und dem stillen Wesen steht eine Reise um die ganze Welt bevor voll immer neuer Abenteuer und Gefahren. Sehr komisch wird das sein, was er erleben soll, und sehr tragisch und total irrsinnig– so komisch und tragisch und total irrsinnig, wie es die Zeit ist, in der wir leben am Ende des 20.Jahrhunderts. Unbeantwortet allein bleibt die Frage, ob er diese Odyssee überleben oder an ihr zugrunde gehen wird. Von all dem weiß Mischa natürlich nichts am Nachmittag des 10.Mai 1991, aber jener Wind weiß es, der sechstausend Jahre lang gereist ist über Meere und Kontinente, um die ganze Welt.
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  Eine halbe Stunde später ist dann alles vorbei, und Mischa Kafanke geht die Schiller-Kaiser-Wilhelm-Adolf-Hitler-Lenin- und wieder Schillerstraße hinab, denn in der befindet sich die Polizeiwache, und Sorge steht in seinen Augen, den schönen braunen Augen eines jüdischen Basset-Mischlings ersten Grades.


  Halb sechs ist es schon, die Büros haben geschlossen, Feierabend. Müde und sorgenvoll wie Mischa gehen die Menschen nach Hause mit ihren abgetragenen Aktentaschen, fast alle haben welche, viele aus hellblauer Plaste.


  Angestoßen wird Mischa von links und von rechts. Er ist selbst schuld, weil er nicht aufpaßt, so sehr in Gedanken ist er, und das weiß er auch, und deshalb murmelt er ohne Unterlaß: »Verzeihung!«– »Tut mir leid!«– »Entschuldigen Sie!« Und keiner sagt auch nur muh zu ihm.


  Außerdem geht er nicht wie normale Menschen. Das ist ein Tick von ihm, seit Jugend an, weil er nämlich abergläubisch ist, und wie!


  Immer wenn er geht, muß er mit diesem Tick versuchen, etwas Gutes für sich herauszuschlagen. Zum Beispiel denkt er: Falls ich von hier bis dort in weniger als fünfzig Schritten komme, kann ich riskieren, eine neue Katze zu kaufen; sie wird dann bei mir bleiben und nicht abhauen wie die erste. Oder: Wenn ich in den nächsten drei Minuten fünf rote Trabbis sehe, dann kauft mir der Tratschke doch noch die »Adorina de Luxe« ab.


  Und damit wären wir bei jenem Wenn-dann-Spiel, das Mischa täglich spielt, manchmal öfter. Es geht da immer um dieselbe Sache, seine größte Sorge, so auch jetzt: Wenn ich bis zur Drogerie Czibilski weniger als dreißig Schritte brauche, kaufen die Leute mir noch so viel von meinem Zeug ab, daß ich wenigstens die am längsten gestundete Rate bezahlen kann und der Freundlich mir noch eine Chance gibt. Mischa macht besonders große Schritte und schafft es mit achtundzwanzig, und er ist ganz erleichtert und froh. Also doch noch eine Chance, danke, lieber Gott, danke, und weil er offenbar eine Glückssträhne hat, macht er gleich weiter.


  Da vorne im Imperial-Kino spielen sie den »Weißen Hai«, 20. Woche, die ganze Stadt und die Leute aus den umliegenden Gemeinden rennen rein, der Mischa war auch schon drin, angeregt durch ein Buch. Er liest nämlich wie ein Süchtiger, was er in die Finger kriegt. Lesen und Musik, also da ist er nicht mehr zurechnungsfähig, könnte man sagen. Und weil er halt nicht anders kann, denkt er nun: Wenn ich es bis zum Imperial-Kino in weniger als neunzig Schritten schaffe, dann kommen die beiden schnell wieder nach Hause zurück und ich kriege keine Zores. Muß er natürlich große Schritte machen, um das gesetzte Ziel zu erreichen, wird er natürlich noch mehr angerempelt, und schaffen tut er es auch nicht– einhunderteins Schritte. Mist.


  Noch einmal! Vom Kino bis zum Uhren-Weiss in weniger als fünfzig Schritten, und alles geht gut. Diesmal klappt es– vierundvierzig Schritte. Also was nun? Einmal nein, einmal ja. Dritte Schicksalsbefragung: Bis zum Schuhgeschäft Himmelsbach in weniger als achtzig Schritten, und es gibt keinen Ärger. Los! Gerempel. »Pardon!«– »Verzeihung!«– »Entschuldigung!« Siebenundsiebzig Schritte. Knapp. Aber geschafft. Also keine Zores. Bitte, Gott, mach, daß ich keinen Ärger kriege! Amen– amen, amen, amen. Zuerst muß man das immer einmal sagen und dann, nach einer Pause, noch dreimal. Und jetzt der Delikatessen-Werner! Wenn ich es bis zu dem in weniger als sechzig Schritten schaffe…


  So spurtet er dahin, der Mischa mit der kurzbeinigen, kräftigen Basset-Statur, einer unter den vielen, vielen Menschen, die alle ihre Freuden und Leiden, ihre Wünsche und Hoffnungen haben. Ja, sogar Hoffnungen, denkt Mischa, die hat jeder Mensch, auch der Ärmste und Unglücklichste, bis zum Tod. Vielleicht auch danach noch, falls es ein Leben nach dem Tod gibt? Bitte, bitte nein! Mit dem Tod soll Schluß sein, ein Leben reicht dem Mischa völlig.


  Wieder gewonnen, achtundfünfzig Schritte! Jetzt hat er vergessen, was diesmal Gutes geschehen wird. Aber es macht ihn trotzdem glücklich.


  Glücklich? Was ist Glück? grübelt Mischa. Alle Menschen versuchen, ihr Glück zu machen, so heißt das doch, sie versuchen, ihr Glück zu machen, und meistens endet das böse. Also, was ist Glück? Die Abwesenheit von Unglück? Na… Oder doch, laß mal, laß mal… Im Hebräischen, habe ich gehört, gibt es gar kein Wort für Glück, nur für Freude… Vielleicht ist es überhaupt andersrum, und die Unglücklichen sind glücklicher dran als die Glücklichen, denn denen hat man ja etwas weggenommen, nämlich das Unglücklichsein. Hm. Tja. Oder… oder vielleicht ist das Glück etwas ganz Einfaches, Freundlichkeit zum Beispiel. Dieser Kontaktbereichsbeamte Sonderberg, der ist zum Schluß noch sehr freundlich geworden!


  »Gehen Sie hinten raus, Herr Kafanke«, hat er gesagt, »das ist besser. Vorn im Revierzimmer sitzen die Mutter von dem Jungen und die Eltern von dem Mädchen, und die sind wütend auf Sie und wahnsinnig aufgeregt. Ja, ja, ja, das ist ungerecht, Sie können überhaupt nichts dafür, aber wissen Sie, wie schwer man mit Eltern reden kann, wenn ihre Kinder abgehauen sind? Kommen Sie mit mir, lieber Herr Kafanke! Ich zeige Ihnen den Weg.« Lieber, hat er doch tatsächlich gesagt, lieber Herr Kafanke! Das ist ein guter Mensch, dieser Sonderberg, denkt Mischa jetzt auf der Schillerstraße im Gedränge und Geschiebe, und zuerst habe ich ihn für ein Schwein gehalten. Das eben darf man nie voreilig tun, einen Menschen für ein Schwein halten oder gar sagen, daß alle Menschen Schweine sind, denn das stimmt nicht, es gibt Schweine und anständige Leute, und vermutlich wären viele von den Schweinen auch lieber anständig, aber die Umstände, nicht wahr, die Umstände! Darum spricht man doch auch von »armen« Schweinen. Und deshalb eben müßten solche Sätze verboten werden: Alle Italiener sind feig, alle Jugoslawen– Gott, da wird es auch jeden Moment losgehen mit einem furchtbaren Bürgerkrieg!–, alle Jugoslawen stehlen, alle Griechen betrügen, alle Armenier lügen, alle Polen sind faul, alle Türken stinken, alle Juden bescheißen, und, und, und… Leute, die so etwas sagen, und viele sagen so etwas, die würde der Mischa schwer bestrafen, wenn er etwas zu sagen hätte, denn solche Sätze sind es, die immer wieder Unglück und Krieg, die Tod und Elend bringen. Alle Deutschen sind fleißig– auch das stimmt nicht.


  Als der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg, der eigentlich ein Kontaktbereichsangestellter ist, den Mischa zum Hinterausgang der Wache führte, da hat ihn Mischa gefragt: »Was passiert denn jetzt?«


  »Na ja«, hat Sonderberg gesagt, »also zunächst gar nichts. Vermißtenanzeigen können erst nach achtundvierzig Stunden entgegengenommen werden.«


  »So spät erst?«


  »Sonst würden wir ja verrückt! Haben Sie eine Ahnung, wie oft ein Mensch mal einen Tag verschwindet oder auch zwei, und dann ist er wieder da– weil er sich versoffen hat oder fremdgegangen ist oder Angst gehabt hat, vor der Frau, vor dem Mann, vor den Eltern, wegen einem schlechten Zeugnis, weil man ihm gesagt hat, daß er gekündigt worden ist. Oder daß er Krebs hat. Das verstehen Sie doch, Herr Kafanke, nicht wahr? Da muß eine Weile gewartet werden, so viele Polizisten, um alle, die abhauen, sofort zu suchen, gibt’s einfach nicht. Nicht einmal in New York, wo Ihre Frau Kusine lebt.«


  »Ja, das verstehe ich.«


  »Sehr wahrscheinlich werden die beiden lange vor Ablauf der achtundvierzig Stunden wieder nach Hause kommen Die Warterei ist natürlich schlimm für die Eltern, klar, jede Stunde, aber das müssen sie durchstehen. Warum haben sie auch gegeneinander die Stasi ausgespielt?«


  »Das stimmt.«


  »Verstehen Sie mich richtig, Herr Kafanke! Eine verfluchte Verbrecherorganisation war das, die Stasi. Nur, wozu die jetzt alles herhalten muß, wie viele Ehen da draufgehen, wie viele Freundschaften, wie viele alte Rechnungen da beglichen werden, allein, wenn Sie mal verfolgen, was die Schriftsteller und Kritiker im Osten und Westen miteinander aufführen– also das kann einem doch den Magen umdrehen! Und die großen Lumpen, die Stasigeneräle, die dürfen wir im Fernsehen bewundern, wenn sie sich aufblähen vor Stolz als Fachleute und uns erklären, wie genial sie gearbeitet haben. Nicht nur Stasigroßkopferte. Auch der Geheimdienstchef Wolf zum Beispiel. Ein Buch hat der geschrieben, alle schreiben sie Bücher. Wissen Sie, was ich mir denke, Herr Kafanke? Aber Sie dürfen mich nicht verraten, sonst bin ich meinen Job los.«


  »Ich doch nicht, Herr Sonderberg!«


  »Ich denke es mir so: Nach 1945– Sie und ich waren noch nicht auf der Welt–, da haben sie im Westen all den großen Naziverbrechern fast überhaupt nichts getan. In ihren Ämtern sind sie geblieben, die Blutrichter und Euthanasieärzte und die Politiker und die Industriellen.« Sonderberg steht jetzt vor dem hinteren Ausgang. Er hat rote Flecken auf den Wangen und atmet schwer. »Bei uns war es ein bißchen besser, hier haben sie wenigstens die allerärgsten Mörder verurteilt, wenn sie noch da waren und nicht längst nach Argentinien getürmt. Aber auch hier haben Nazigeneräle die Nationale Volksarmee aufgebaut wie andere Nazigeneräle die Bundeswehr. Der Unterschied: Wir waren viel kleiner und sind immer mickrig geblieben und haben ja sowieso zum Reich des Bösen gehört, wie der Herr Präsident Reagan noch vor drei Jahren gesagt hat. Denen im Westen aber hat es das Ausland oft unter die Nase gerieben, und auch laut genug: Ein Nazistaat seid ihr! Und mit der Zeit haben sie die Schnauze davon voll gehabt. Kann ja wirklich nicht schön gewesen sein für die Wessis, sich seit 1945 vorwerfen lassen zu müssen, daß sie ihre Vergangenheit nicht bewältigt haben. Was die Alliierten seinerzeit in Nürnberg verurteilt haben, also das konnte ja wohl nur ein Tropfen auf den heißen Stein sein, denn sie haben doch gleichzeitig von den Wessis verlangt, daß die eine Demokratie errichten und das Land wieder aufbauen und ein Wirtschaftswunder schaffen!« Der Sonderberg redet immer schneller. »Und dazu«, sagt er, »hat man Fachleute gebraucht, Fachleute auf allen Gebieten! Mußte man nehmen, was da war! Konnte man nicht zimperlich sein!«


  Mischa starrt den Kontaktbereichsbeamten überwältigt an, doch der merkt das nicht, der hat sich in Rage geredet, und wie!


  »Aber«, ruft er und wird gleich wieder leiser, »aber jetzt ist Schluß, haben die im Westen nach der Wiedervereinigung gedacht. Jetzt bewältigen wir! Noch einmal lassen wir uns nicht sagen, daß wir Verbrecher laufen lassen, nicht noch einmal, schon gar nicht, wo wir nun 80Millionen sind und der Welt gegenüber eine größere Verantwortung tragen, wie der Kanzler gesagt hat. Gnadenlos gehen wir vor gegen die Schuldigen in dem totalitären Unrechtsstaat DDR. Diesmal lassen wir keine Ausflüchte mehr gelten. Uns interessiert nicht, ob einer aus Idealismus Faschist gewesen ist oder Kommunist– Kommunist ist ohnehin viel schlimmer–, und Verbrechen ist Verbrechen, Mord ist Mord.« Sonderberg wechselt abrupt in den Konversationston. »Wenn man mich so hört, Herr Kafanke, könnte der Eindruck entstehen, daß ich verbittert bin, nicht wahr?«


  »Ja«, sagt der Mischa, »könnte.«


  »Der Eindruck wäre nicht falsch«, sagt Sonderberg und fährt fort, nun wieder aufgeregt: »Darum müssen hier jetzt alle Schuldigen ran, alle, ohne Ausnahme, und vor allem der Hauptschuldige, der feige nach Moskau geflohen ist, der Honecker. Den müssen die Russen ausliefern. Der muß vor ein deutsches Gericht, unter allen Umständen muß der sühnen, auch wenn sie damals den roten Teppich ausgerollt haben in Bonn, als erstem Mann eines souveränen Staates haben sie ihm jede mögliche Ehre erwiesen, und alle haben mit ihm zusammengearbeitet und Geschäfte gemacht.«


  »Aber doch nicht um schnöden Mammons willen, Herr Sonderberg, Gott behüte, doch nur, um das grauenvolle Los von uns Brüdern und Schwestern hier im Osten ein wenig zu erleichtern!« Und der Basset blinzelt und grinst.


  »Sie nehmen mir das Wort aus dem Mund, Herr Kafanke!« sagt Sonderberg, aber er grinst und blinzelt nicht, er ist zu wütend. »Nur deshalb haben sie alle mit dem Honecker und unseren anderen Bonzen gekungelt, na selbstverständlich! Und eben deshalb darf das nun keine Rolle spielen, überhaupt keine!«


  Schau mal an, denkt Mischa, dieser Sonderberg, der ist ja ein kurzweiliger Mensch mit vernünftigen Ansichten, na, da will ich gerne mein Scherflein beitragen.


  »Wie recht Sie haben, Herr Sonderberg«, sagt der Basset und schnüffelt, diesmal vergnügt, »wie recht! Aber überlegen Sie, vor was für einer furchtbar schweren Frage die Bewältiger stehen! Nach welchem Recht bewältigen wir? Nach West-Recht? Das geht nicht, die DDR war ein souveräner Staat mit eigenem Recht. Nach Ost-Recht? Geht wohl auch nicht, da würden die meisten Anklagen zusammenkrachen! Also was bleibt? Völkerrecht bleibt, Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Schön, aber das wird ihnen vielleicht mühselig werden von Fall zu Fall. Schauen Sie sich bloß den Erich Mielke an, den Stasichef! Da hat die Justiz in ihrer Not auf Gestapoakten aus dem Jahr 1931 zurückgreifen müssen. Man macht dem Mielke nicht etwa den Prozeß für das, was er so vielen, vielen hier angetan hat mit der Stasi, nein, man beschuldigt ihn, daß er bei der Erschießung von zwei Nazipolizisten im August 1931 beteiligt gewesen ist! Denn so ein Mord ist ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Jetzt endlich ist die Justiz einen Schritt weiter, hurra!«


  »Und noch einmal, hurra, Herr Kafanke!« sagt Sonderberg, und sie sehen einander an wie Verschwörer. Der Sonderberg, der ist immer noch erbittert, der Mischa viel weniger, in solchen Fällen helfen natürlich sechstausend Jährchen Erfahrung darin, wie so etwas läuft.


  »Das Beispiel Mielke«, sagt er, »erhellt, vor was für einer unsagbar schweren Aufgabe die deutsche Justiz steht beim Bewältigen.«


  »Ja«, sagt Sonderberg grimmig, »denn so, wie die sich das gedacht haben mit dem gnadenlosen Durchgreifen, so wird das nicht gehen.– Jetzt fragen Sie mich, warum es nicht gehen wird, Herr Kafanke!«


  »Warum wird es nicht gehen, Herr Sonderberg?« fragt Mischa, der es genau weiß. Zwei kleine Buben, denkt er, die ein Spielchen miteinander haben, ach, ein Scheißspiel ist das!


  »Es wird nicht gehen, Herr Kafanke«, sagt der Kontaktbereichsbeamte, »weil den Herren in Bonn der Schalck-Golodkowski im Nacken sitzt und eine Menge anderer Großkopferter auch. Deshalb, Herr Kafanke, wird es nicht gehen, denn mit diesem Devisenbeschaffer und mit vielen anderen Großkopferten haben viele Großkopferte im Westen doch geschoben und Milliardengeschäfte gemacht so lange Zeit.«


  »Ach«, sagt Mischa richtig verträumt, »wenn die den Schalck auch nur mit der Pinzette anfassen, und der packt aus– dann aber gute Nacht, einig Vaterland!« Mal ordentlich geschnieft und weiter. »Und genauso sieht es bei all den anderen aus, ganz abgesehen vom Honecker. Wie soll man den nur anklagen? Nicht mal mit Gestapoakten wird es da gehen.«


  »Wenn sie aber Völkerrecht nehmen wegen den Morden an der Mauer, die er befohlen hat?« fragt Sonderberg.


  »Angeblich befohlen, Herr Sonderberg, angeblich! Nirgends findet sich da was Schriftliches. Nein, da hat der schon aufgepaßt.«


  »Und weil sie aber irgendwen verurteilen müssen«, sagt Sonderberg, »nehmen sie eben die Mauerschützen, diese halben Kinder, und buchten sie ein. Die, die ihnen den Befehl zum Schießen gegeben haben, buchten sie nicht ein, das geht nicht. Also wird es auch bei diesem neuen Anlauf nichts werden mit dem eisernen Durchgreifen, nein, wieder wird nichts sein mit einer Bewältigung. Nur weiterhin laut schreien werden sie nach Bewältigung und Sühne, Sühne und Gerechtigkeit. In dieser Art von Gerechtigkeit sind wir Weltmeister.«


  »Auf eine Bewältigung oder eine Sühne oder eine Gerechtigkeit kommt es gar nicht an«, sagt Mischa. »Stellen Sie sich mal vor, die machen aus der DDR genauso einen blühenden Garten wie nach fünfundvierzig aus dem Trümmerhaufen der alten Bundesrepublik. Was wird dann sein?«


  »Was wird dann sein?« fragt der Kontaktbereichsbeamte irritiert.


  »Dann, Herr Sonderberg, warten Sie fünf Jährchen, zehn Jährchen, dann wird alles vergessen sein. Die Opfer sind tot und die Täter auch, und die Kinder werden in der Schule lernen, unter was für ungeheuren Anstrengungen– aber eben doch!– ein großes neues Reich entstanden ist. Da können Sie in der Geschichte schauen, wohin Sie wollen, nach Rom, nach Amerika, nach Frankreich! Davon, wie die großen Reiche entstanden sind, künden in den Geschichtsbüchern nur die Schlachten und die Kämpfe, die Mühen und die Helden und ihre Heldentaten. Wie es wirklich gewesen ist, hat noch nie einen Hund interessiert.«


  Und danach ist es lange still, bis zuletzt der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg sehr leise sagt: »Da haben Sie wohl recht. Leider.« Und lauter: »Aber trotz allem, lieber Herr Kafanke, es hat mich gefreut, Ihre Bekanntschaft zu machen. Und bitte, glauben Sie nicht, daß wir alle so sind!«


  »Das glaube ich ja nicht, Herr Sonderberg!«


  »Ich zum Beispiel hab’ nichts von Ihnen gewußt. Darum mußte ich erst lange fragen. Ich hab’ nur meine Pflicht getan, Herr Kafanke.«


  »Sie haben nur Ihre Pflicht getan, Herr Sonderberg.«


  »Sehen Sie, und jetzt kenne ich Sie, und ich sage: Niemals dürfen Sie glauben, daß ich das geringste gegen Sie habe, Herr Kafanke! Schön, Sie sind ein russischer Halbjud, aber dabei ein hochanständiger Mensch.«
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  Aber dabei ein hochanständiger Mensch…


  Ja, denkt Mischa im Gedränge der Schillerstraße, so hat er sich ausgedrückt, dieser Herr Sonderberg. Er hat das ernst gemeint, nicht ironisch oder gar zynisch. So, wie die Menschen halt reden. Schon in Ordnung ist der Sonderberg, nur eben auch ein Kleiner, fast so machtlos wie ich. Was kann der groß tun? Was können alle die Kleinen tun? Oder warte mal, wenn die Milliarden Kleinen sich zusammentäten und… Ach, hör auf, Mensch! sagt er zu sich selbst. Die Kleinen halten nie zusammen, das können sie ja auch gar nicht, wenn’s um das bißchen Geld zum Fressen und Wohnen und Existieren geht. Die Großen, die können es sich leisten, richtig zusammenzuhalten und nach außen Todfeinde zu spielen, und den Riesenreibach bei jedem Krieg, den machen sie gemeinsam. Es muß ein Riesenreibach sein, der abfällt bei jedem Krieg, sonst gäbe es ja keine Kriege, wenn man nicht irre an ihnen verdienen würde.


  Und als er das denkt, kommt er an einem Zeitungskiosk vorüber, der ist neu, und so was von bunt! Was es da alles gibt! Weil wir jetzt endlich die Freiheit der Presse haben und nicht mehr nur die Bleisatzwüste des »Neuen Deutschland«. Das hängt übrigens auch da, dieses ehemalige Zentralorgan der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands, aber jetzt ist es keine Bleisatzwüste mehr, sondern schick aufgemacht, und die Redaktion darf nach Jahren der Knechtung und der Qual unter dem Joch kommunistischer Schwerverbrecher endlich, endlich die Wahrheit schreiben über diese kommunistischen Schwerverbrecher. Anprangern muß man sie, gnadenlos, und das tun natürlich die gleichen Redakteure, die vor der Wende gnadenlos den Klassenfeind bekämpften, gezwungenermaßen und voller Erbitterung, heimlicher Erbitterung, klar. Und da hängt auch die ganze objektive und seriöse farbige Informationspresse, mein Gott, die traurige Prinzessin Caroline und die unglückliche Prinzessin Diana und erst die verzweifelte Prinzessin Stephanie, ein Leid ist das, ein Leid, man kann gar nicht genug froh darüber sein, daß man arm ist. Und diese herrlichen Hochglanzmagazine mit den schönsten Mädchen der Welt, wie lange haben wir so etwas unter diesem Terrorregime entbehren müssen. Unser Leben haben sie gestohlen, die roten Hunde, aber jetzt, jetzt können auch wir dieser Herrlichkeit teilhaftig werden, Mädchen, Mädchen, Mädchen, nackt, nackt, nackt, das ist Freiheit! Und diese »Playmate of the month« in der Mitte, die kann man aufklappen bis fast zu Lebensgröße, eine Klammer hat das Girl im Bauch.


  Ja, ja, ja, das alles muß man kaufen, jetzt, wo man darf. Unbedingt muß man das Groschenblatt aus dem Westkonzern jenes Zeitungs-Cäsars kaufen, der befohlen hatte, die DDR immer zwischen Gänsefüßchen zu setzen, weil es sie doch gar nicht gab. »Macht auf das Tor«, hat er darum logischerweise gefordert und die Wiedervereinigung erfleht, Gott hab’ ihn selig, erlebt hat er sie nicht mehr. Was steht denn heute Schönes in diesem Blatt, das eine Auflage von vier Millionen täglich hat, was steht denn heute als Schlagzeile über dem Knick? Das da steht heute da in Riesenlettern: OSTFRAUEN HABEN MEHR UND LEICHTER ORGASMEN! Also die, denkt der Mischa, die haben ein Herz nicht nur für Tiere, nein, auch für uns Ossis.


  Und die Konkurrenz, die Todfeindzeitung, was titelt die heute? Das titelt die heute, auch in Riesenlettern: UNVERSCHÄMTER WESSI MIT BIERFLASCHE ERSCHLAGEN! GANZ BERNAU FREUTE SICH!


  Das ist deutsch, das ist hochherzig, denkt Mischa, das ist verdienstvoll von beiden Westverlegern. Der zweite, der mit der Bierflasche, der hat ein noch größeres Herz für uns Ossis. Dieser Verlagsherr kennt die Wut vieler Ossis auf die Wessis, weil sich eine Menge von denen hier aufführen wie Kolonialherren, und darum hat dieser westdeutsche Verlagsherr in seiner großen Güte eine Zeitung eigens im Osten gegründet, damit in ihr der Zorn der Ossis auf die Wessis richtig angeheizt werden kann. Dank gebührt diesem Wessi-Verleger, denn so werden Aggressionen abgebaut, so verschwindet die »Mauer in den Köpfen«, so werden wir ganz schnell wirklich ein Volk.


  Mischas Gedanken machen Riesensprünge, ein Psychologe würde vielleicht gar von Gedankenflucht reden, aber da irrte er, es ist nur, weil sich das Leben immerzu mit Mischa beschäftigt (wir haben schon ein wenig davon mitbekommen, auf welche Weise). Im Moment hat ihn die Wiedervereinigung am Wickel, und darum fällt ihm nun das ein, was der ehemalige Ostberliner Bürgerrechtler Professor Reich geschrieben hat, und gleichzeitig fällt ihm die ganze Misere ein, die ihm dieser Freundlich aus Wuppertal eingebrockt hat.


  Also der Professor Reich, der hat geschrieben, er wünscht sich im Namen der Ossis einen hohen Gebirgszug zwischen dem Osten und dem Westen Deutschlands, und da denkt Mischa, daß das wahrhaftig ein Wunsch ist, der längst hätte in Erfüllung gehen sollen, denn dann wäre ihm Wilhelm Freundlich aus Wuppertal erspart geblieben.


  Dieser Wilhelm Freundlich, ein eleganter Herr, schlank und rank, ist sofort nach der Wiedervereinigung bei Mischa aufgetaucht. Alle in der Kreuzkammerstraße haben ihn und seinen silbernen Mercedes 500 bewundert, keiner hat ein böses Wort gesagt, denn damals waren alle noch davon überzeugt, daß sie auch bald so eine Karre haben werden, ganz bald. (Vielen wird es besser gehen, keinem schlechter!)


  Also dieser Freundlich, der schaute sich in Mischas Installationsladen um, dreckig war der damals, zwei Klos mit Wasserkästen und zwei schmucklose Badewannen standen da, hergestellt von dem VEB Sanitas Leipzig, und da hat der Freundlich dem Mischa herzlich auf die Schulter gehaut und gesagt: »Komme ich ja genau im rechten Moment, lieber Herr Kafanke! Zigarre?«


  »Nein, danke, ich rauche nicht«, sagt Mischa und sieht zu, wie Freundlich so einen Minizeppelin mit einem goldenen Anknipser herrichtet und mit einem goldenen Feuerzeug in Brand setzt. Eine wunderschöne blaue Wolke kommt aus dem runden Mund und steigt hoch, und Freundlich sagt noch einmal: »Im rechten Moment, ja, könnte nicht rechter sein, Gott, haben die Ihr Land runtergewirtschaftet, diese Schweine! Na, jetzt geht’s aber aufwärts, Herr Kafanke, nur Mut, wir helfen Ihnen, mit uns können Sie rechnen, was denn, jetzt muß jeder von uns Hand anlegen und helfen.« Und er stellt sich vor als Hauptvertreter der Clo-o-form-Werke in Wuppertal, 6000 Angestellte, eine der größten Firmen auf sanitärem Gebiet in der Bundesrepublik, das kann er wohl sagen, und eine der erfolgreichsten auch, die Clo-o-form-Werke.


  »Wir«, sagt Freundlich, »schaffen jetzt Zweigwerke in den neuen Ländern, in Leipzig und Dresden und Berlin und anderswo, und wir werden Betriebe wie den Ihren direkt beliefern mit unseren Produkten, Herr Kafanke. Für unsere Produkte haben wir viele Preise in vielen Ländern bekommen und viele Auszeichnungen, wir stellen wirklich das Beste und Schönste und Modernste her, was es gibt. Ich habe Ihnen ein paar Prospekte mitgebracht.«


  Jeder dieser Prospekte ist so dick wie das Telefonbuch von Ostberlin, und Mischa blättert in diesen Hochglanzvierfarbdruckwunderwerken, und die Augen gehen ihm über, so was hat er noch nicht mal im Traum gesehen, also wirklich, wir hatten hier ja einen einzigen Misthaufen!


  »Natürlich haben wir Erkundigungen eingezogen über Sie, Herr Kafanke«, sagt Wilhelm Freundlich, eine Perle steckt in seiner Krawatte und ein Brillantring am linken Mittelfinger, es sieht trotzdem nicht protzig aus, nur edel halt und freimarktwirtschaftlich. »Sie sind unbelastet und haben einen tadellosen Leumund, aber wir wissen auch, daß Sie auf dem trockenen sitzen, weil die Treuhand den VEB Sanitas abgewickelt hat– von dem haben Sie ja bisher Ihre Ware bezogen.«


  »Ja, habe ich«, sagt Mischa.


  Die Treuhand in Berlin im Riesengebäude des einstigen Luftwaffenministeriums von Hermann Göring ist die größte Verwaltungsgesellschaft der Welt. Sie verwaltet ein ganzes Land, denn sie entscheidet, wie alle staatlichen Betriebe »abgewickelt« werden, also welche zu schließen, welche zu erhalten und welche zu verkaufen sind. Bei den vielen Abwicklungen verlieren natürlich viele Hunderttausende ihre Arbeitsplätze, es sind schon über zwei Millionen, und es werden noch weit mehr werden. Schwere Zeiten stehen bevor, aber es muß einfach alles anders werden, wenn es gut werden soll. Viele können die Weisheit der Treuhand nicht verstehen und auch nicht, daß sie alles nur zum Besten der Menschen hier tut. Sind nicht wenige, die haben einen unheimlichen Haß auf die Treuhand und sagen, sie verschleudert einfach alles und holt sich die Filetstücke, die paar, die es gibt, aus der ehemaligen DDR heraus und verkauft sie an mehr als zwielichtige Erscheinungen. Aber diesen Maulern ist nicht zu helfen, die sagen ja sogar, vor der Wende ist es ihnen besser gegangen! Und unter uns, psst, oft denkt (sagen traut er es sich nicht) der Mischa das auch. Doch jetzt ist ja Herr Freundlich gekommen, jetzt wird alles gut.


  »Nachdem der VEB Sanitas abgewickelt wurde, haben Sie noch zwei ›Ackerstraße‹-Wannen und zwei ›Heinrich-Zille‹-Klos und denken, alles ist aus, aber nun fängt alles erst an, Herr Kafanke! Nun endlich schöner leben, das ist unser Wahlspruch, unser Vorsatz für die Brüder und Schwestern im Osten, Sie sehen ja, auf allen Katalogen steht er. Was haben Sie denn bloß bisher gemacht, Mann, wovon haben Sie bloß bisher gelebt seit eurem Totalzusammenbruch?«


  Da muß der Mischa heftig schnüffeln, die Frage ist ihm peinlich, denn wenn er so daran denkt, was er in der letzten Zeit gemacht hat, na ja. Gewiß, oft ist es komisch gewesen und noch häufiger total verrückt, und sie haben auch viel gelacht über den ganzen irrsinnigen Karneval, den sie da aufgezogen haben, er und sein Freund, der Leutnant Leon Petrakow von der einstigen Roten Armee. Aber der Freundlich darf das auf keinen Fall wissen, der könnte gräßlich schockiert sein, ein so feiner Mann, darum antwortet Mischa nur kurz und bescheiden: »Ach, durchgeschlagen habe ich mich halt. Hier was und da was.«


  »Und nicht immer ganz koscher, wie?« sagt darauf Freundlich und haut ihm wieder auf die Schulter. Er blinzelt kumpelhaft und verschluckt sich vor Fröhlichkeit, muß husten und sagt dann: »Was hätten Sie denn tun sollen? Ich verstehe das nur zu gut, lieber Herr Kafanke. Mein Gott, wie sind diese Verbrecher mit euch umgegangen, wie tief haben sie euch in den Dreck geritten! Wie lange arbeiten Sie denn bereits in Ihrem Beruf, Herr Kafanke?«


  Mischa muß überlegen.


  »Warten Sie mal, drei Jahre Nationale Volksarmee habe ich abgerissen, da war ich schon Geselle. Ich hätte ja gerne studiert, aber da haben mir die höhere Schule und das Abitur gefehlt. Bei der NVA habe ich alle möglichen wissenschaftlichen Kurse belegt und mich fortgebildet in Mathematik und Physik…«


  »Mathematik und Physik?« staunt Freundlich. »Nanu? Wollten Sie denn Physiker werden?«


  »Ja«, sagt der Mischa leise. »Das hätte ich gern gewollt.« Und er nickt, als nicke er einem Traum nach, der schon weit, weit von ihm fort gewandert ist, hinaus in das Sandmeer der Zeit. Trotzdem, es werden noch einmal alle staunen, denn die Kurse und sein Eifer sind nicht umsonst gewesen, er versteht etwas von Physik und Mathematik und Technik, und die wissenschaftlichen Bibliotheken in der DDR, also die waren ausgezeichnet, das muß man sagen, und lange Jahre hat der Mischa an einer Erfindung gearbeitet, einer ganz und gar phantastischen Anlage. Alle Werkpläne und Blaupausen sind im großen Stahlschrank des Büros eingeschlossen. Hinter diesen Plänen wird noch mal die halbe Welt her sein. Aber das muß vorläufig ein Geheimnis bleiben.


  »Und nach der NVA bin ich hierher zurückgekommen«, berichtet er darum gleichmütig, »einundzwanzig war ich da, jetzt bin ich neunundzwanzig, von vierzehn bis siebzehn Lehrling, dann Geselle, nach der Armee Meister, alles zusammen arbeite ich also schon zwölf Jahre in meinem Beruf, Herr Freundlich. Aber eigentlich– verstehen Sie mich nicht falsch, natürlich bin ich froh über die Wiedervereinigung und daß wir jetzt Marktwirtschaft haben und Freiheit und Demokratie, klar–, aber eigentlich, ich meine rein geschäftlich, Herr Freundlich, Sie verstehen mich richtig, rein geschäftlich ist es uns sehr gut gegangen damals. Schauen Sie mich nicht so an!« bittet er und denkt: Weiß der vielleicht, daß ich ein Mischling bin? Wir hatten die Stasi, aber die haben ihren Verfassungsschutz und noch mindestens drei andere Dienste. Wer weiß, was die alles wissen über mich. »Ich erkläre Ihnen, wieso, Herr Freundlich, ich erkläre es Ihnen. Sehen Sie, wir, der Laden hier, der hat zur PGH gehört, PGH hieß Produktionsgenossenschaft Handwerk, die Betonung liegt auf Genossenschaft. Genossenschaftlich waren wir, nicht staatlich. Sie werden sagen, alles, was nicht staatlich war, hat kaum was gekriegt von den VEBs, aber das stimmt nicht. Genossenschaftliche Betriebe, die haben gekriegt, denn auch sie waren ja kein Privatbesitz. Der VEB Sanitas, der hat alles, was er herstellte, an eine Verteilerstelle geliefert, und die Verteilerstelle hat uns beliefert, immer genug. War ein gleichmäßiges, ruhiges Geschäft hier, für mich und die anderen vier alten Meister.«


  »Wo sind die denn jetzt, die vier?« fragt Freundlich.


  »Nach der Wende, da hab’ ich sie ausbezahlt, und der Laden gehört seither mir. Ich habe alle Papiere, können Sie gerne sehen. Einen Kredit hab’ ich aufnehmen müssen, natürlich.«


  »Kredit?« fragt Freundlich. »Gegen welche Sicherheit haben Sie den Kredit gekriegt, Herr Kafanke?«


  »Na, der Laden war da und meine Ausbildung und meine Arbeitskraft… Sicherheit genug für die Bank. Mit der Treuhand hab’ ich nie zu tun gehabt, genossenschaftlich, das war ja nicht staatlich, nicht?«


  Hoffentlich schluckt der das, kein Wort davon ist natürlich wahr. Das heißt, daß mir der Laden gehört, ist wahr. Und nie Treuhand, das auch. Nur habe ich natürlich nie einen Bankkredit gekriegt. Das Geld habe ich von ganz woanders her gehabt, es hängt mit dem zusammen, was Leon Petrakow und ich getan haben in den letzten Monaten. Zum Freundlich hab’ ich nur »hier was und da was« gesagt, das nennt der gleich »nicht immer ganz koscher«, hat da sofort einen Riecher für gehabt. Dabei ist das überhaupt kein Jude, das ist ein Goi, eh, ein Christ!


  »Einer von den Meistern, der Fritz Loos, ist noch sehr rüstig. Er würde mir gerne helfen, wenn ich zu viel Arbeit habe, aber ich habe eigentlich nie zu viel, eher im Gegenteil…«


  »Und das wird sich jetzt blitzartig ändern, mein Lieber«, sagt Freundlich. Und wieder auf die Schulter gehaut!


  »Ändern?« fragt Mischa.


  »Und wie! Sie haben ja keine Ahnung, was hier alles entstehen wird«, sagt Freundlich und reibt sich die Hände. »Hier entsteht ein riesenhaftes Wohngebiet, absolut riesenhaft! Aber nicht eure hochgezogenen Proletensilos in dieser miesen Plattenbauweise, wo die Platten gleich wieder runterkrachen, hahaha, nee, nee, Mensch, Kafanke, haben Sie schon mal überlegt, was die Hauptstadt des vereinten Deutschland sein wird?«


  »Die Hauptstadt des…«


  »Noch nie dran gedacht?«


  »Nein, Herr Freundlich… Jesus, Sie meinen doch nicht etwa Berlin?«


  »Na, was denn, Mensch!«


  »Berlin…« wiederholt der Basset überwältigt, und es treibt ihm vor Aufregung die Augen heraus wie einem Kater, der ins Kleefeld scheißt.


  »Demnächst Abstimmung im Bundestag! Aber stiekum, sonst kommen alle gerannt. Sie halten das Maul, Ehrenwort?«


  »Ehrenwort, Herr Freundlich. Ogottogottogott. Berlin, 32 Kilometer von hier… Berlin… Da… da kommen dann alle her, die Ministerien und die Minister und der Kanzler und…«


  »Na ja, Mensch! Denken Sie, ich bin zum Spaß in Ihrem Kaff? Nicht retten können werden Sie sich vor Arbeit. Die, die herkommen, sind Luxus gewohnt, in jeder Beziehung. Unsere Badezimmer, unsere Kühlschränke, unsere Klos– nicht den Dreck vom VEB Sanitas. Ich will Sie ja nicht beleidigen, aber wenn Sie sich die Kataloge anschauen, dann müssen Sie doch selber sagen…«


  »Klar«, sagt Mischa und schnieft wie irre, »vollkommen klar, kein Vergleich«, sagt er, »und wenn sie nun hier für alle, die kommen, Häuser bauen…«


  »… dann brauchen sie unsere Produkte zu Hunderttausenden. Jetzt ist der Groschen gefallen, bravo, Herr Kafanke! Dann werden wir Überstunden einlegen müssen bei der Produktion, und Sie werden nicht mehr zum Schlafen kommen, und eine goldene Nase verdienen werden wir uns alle dabei, hahaha!«


  Und da muß auch der Mischa lachen, hahaha!


  »Natürlich haben wir einen Haufen Läden wie den Ihren ausgewählt in der ehemaligen DDR, das sage ich Ihnen offen. Ist ja selbstverständlich. Sie könnten das allein niemals schaffen, sehen Sie ein, wie?«


  »Sehe ich ein, klar.«


  »Wir brauchen Ausstellungsflächen hier, private Läden, das ist am schwersten, Sie wissen ja, Betriebe, wo die Eigentumsverhältnisse so geklärt sind wie bei Ihnen, Herr Kafanke, wo wir sicher sind, daß nicht noch einer oder zwei oder zehn kommen und sagen, das hat früher ihnen gehört.«


  Dies, genau dies ist die Angst, die Frau Olga Nawroth nicht schlafen läßt und noch verrückt machen wird in ihrem Häuschen Im wasserlosen Tal, dem Häuschen aus Hitlers Zeiten mit den vielen, die vor ihr darin gewohnt haben. Aber davon hat der Mischa keine Ahnung. Er braucht diese Angst auch nicht zu haben, bei ihm ist alles Jubel, Trubel, Eierkuchen. Ein Masselmolch ist er, einmal im Leben hat offenbar jeder Glück, einmal trifft es sogar die Kleinen.


  »Und Lager müssen wir einrichten, wir werden auch bei Ihnen einlagern, Herr Kafanke. Um die Aufträge kümmern Sie sich, und was Sie an Aufträgen bekommen, ist Ihre Sache, ist Ihr Verdienst. Wir liefern nur, zu allergünstigsten Bedingungen natürlich, solche Konditionen kriegen Sie nirgendwo sonst, und solche Ware auch nicht.«


  »Ko-konditionen?« fragt Mischa. »Was für Konditionen?«


  »Ganz langfristige Zahlungsbedingungen, Raten in einer Höhe, die praktisch Sie bestimmen. Ich meine, einmal müssen Sie natürlich zahlen, hahaha, aber wir wissen, das muß hier erst anlaufen, für uns alle gilt das Wort des Herrn Bundespräsidenten: ›einen durch teilen‹. In jeder nur möglichen Weise kommen wir Ihnen entgegen, je mehr Sie bestellen, um so mehr natürlich, wir haben da ganz individuell zugeschnittene Verträge. überlegen Sie es sich noch einmal gut! Ich lasse Ihnen die Kataloge hier und komme morgen wieder, dann machen wir Nägel mit Köpfen.«


  Und so geschieht’s.


  Am nächsten Tag ordert Mischa in einem wilden Kaufrausch jede Menge Badewannen und Klos und Duschkabinen, Waschmaschinen und Bidets, all dieses Wunderwerk mit diesen Wundernamen »Juwel« und »Karat«, »Brillant« und »Ronda«, »Bellino« und »Lonina«, »Courège« und »Samoa«. Und sie machen einen Vertrag beim Notar, danach muß Mischa Kafanke eine Lächerlichkeit anzahlen, 20000Mark (er hat gerade noch 29000, sonst keinen Tupf, aber so eine Gelegenheit kommt nie wieder, nie!), und der Rest für das Georderte wird auf 24Monatsraten verteilt, nein besser auf 36. »Kein Risiko eingehen, Herr Kafanke!« lacht dieser Freundlich mit dem goldenen Cartier-Schreiber. »Kein Risiko, so bequem wie möglich sollen Sie es haben, und wenn Sie mal einen Aufschub brauchen oder in Rückstand geraten, nicht verzagen, Freundlich fragen, hahaha! Sie sind kein Esel, der goldene Dukaten scheißt, noch nicht, Herr Kafanke, noch nicht, bald werden Sie einer sein, und wir helfen Ihnen dabei, wo wir nur können, aber goldene Eier legt uns im Westen auch keiner ins Nest, wir müssen schwer schuften dafür, klar?«


  »Völlig klar, Herr Freundlich«, sagt Mischa, »und ich danke auch schön«, sagt er. Und dann lädt der Freundlich noch in den »Bürgerkeller« ein zu einem Riesenmittagessen, und sie scheiden als Freunde. Ein guter Mensch ist das, der Herr Freundlich, denkt Mischa…


  Ein guter Mensch ist der Herr Freundlich, denkt er jetzt, Monate später, im Menschengewühl in der Schillerstraße. Ein guter Mensch? Ein Dreckskerl ist das! Nein, korrigiert er sich sofort, so darf ich nicht denken. Der Freundlich, der hat einfach verkaufen wollen auf dem neuen Markt DDR, denn das sind wir, machen wir uns nichts vor, ein neuer Markt sind wir für die Wessis. Ist ja okay, freie Marktwirtschaft, prima, und im Bundestag haben sie dann ja auch abgestimmt, daß Berlin Hauptstadt sein soll, fast übergeschnappt bin ich vor der Glotze aus Freude. Aber seither hat sich nichts mehr gerührt, und ich sitze hier auf all meiner Herrlichkeit. Gut, ein paar Klos und Badewannen und Duschkabinen habe ich verkauft, aber davon allein könnte ich die Raten nicht bezahlen, nie, trotzdem habe ich sie zuerst pünktlich überwiesen, aber nur, weil in den Osthäusern alle Leitungsrohre aus Blei sind. Und das Blei kommt ins Trinkwasser und so in die Menschen. Alle bei uns haben zuviel Blei im Blut, um Jahre verkürzt das unser Leben. Zuerst mal müssen schnellstens alle Bleirohre durch Kupferrohre ersetzt werden.


  Dreißig Meter Kupferrohr hat Mischas späterer Freund Leon Petrakow ganz am Anfang aus einer alten Nazivilla geklaut, aber die waren gleich weg. Nach einer Zeit des Mangels (und der »nicht immer ganz koscheren« Abenteuer) erhielt er jede Menge Kupferrohre von den Clo-o-form-Werken. Also dieses Geschäft ging so gut, daß Mischa neben dem alten Meister Fritz Loos noch zwei andere Männer brauchte und einen Maurer, denn um die Rohre in den alten Häusern auszuwechseln, mußte man zuerst die Mauern aufschlagen und dann wieder zumachen.


  Was Mischa noch einmal wirklich herausgerissen hat, war der letzte Winter. Da sind so viele Rohre geplatzt, da standen so viele Wohnungen unter Wasser, daß sie praktisch Tag und Nacht malochen mußten. Ja, und da wollten auch welche die Wunderklos, hatten genug von Wasserkasten und Ziehkette, wir sind doch keine Proleten!


  Brot brauche ich noch, fällt Mischa ein, kein Stück habe ich zu Hause. Muß noch zum Bäcker laufen, zum alten Lübbers. Wirr geht es zu in seinem Kopf, Gedankenflucht, nein, eben nicht Gedankenflucht, zu viel zu bedenken gibt es, zu viele Sorgen. Da muß man schon schniefen, wenn man nur an sie denkt. Inzwischen ist nämlich alles ganz schlimm geworden in der ehemaligen DDR. Immer mehr Betriebe abgewickelt, immer mehr Arbeitslose, immer weniger Geld, alles immer teurer, jeder muß jede Mark dreimal umdrehen, schon lange keine neuen Klos oder Badewannen mehr, nicht einmal Waschbecken, nichts. Wer etwas selber reparieren kann, repariert es selber.


  Von Flaute zu reden, wäre geprahlt. Bis zum Hals in der Kacke sitzt Mischa, und das schon lange, und nun kommt der Sommer, da platzen keine Rohre, nicht mal das. Wenn er die Hosen runterläßt, dann muß er zugeben, daß er die drei letzten Raten zwar noch gezahlt hat, aber das waren gestundete, längst fällige, immer wieder prolongierte dank der Güte und Großmut Freundlichs und der Clo-o-form-Werke. In Wahrheit ist Mischa bereits mächtig im Verzug, und das wurde ihm auch mehrfach, zuletzt durch den Brief eines Anwalts, mitgeteilt, und wenn das so weitergeht, und natürlich geht es so weiter, dann wird er bald im Arsch sein, dann wird das geschehen, was in seinem Vertrag mit den Clo-o-form-Werken steht für den »rein theoretischen Fall« (Freundlichs Worte), der jetzt ganz und gar nicht mehr rein theoretisch ist.


  Natürlich: Er hat damals beim Notar unterschreiben müssen, daß, falls der Käufer alle Prolongationen für die Raten verstreichen läßt und nichts mehr zahlen kann, Grundstück und Geschäft in den Besitz der Clo-o-form-Werke in Wuppertal übergehen. Die müssen ja schließlich einmal zu ihrem Geld kommen, denen werden auch keine goldenen Eier ins Nest gelegt. Sie haben dann das Äußerste an gutem Willen bewiesen, mehr ist ihnen einfach nicht zuzumuten, der Gesetzgeber sagt’s auch. Man wird dem Mischa den größten Teil dessen, was er an Raten bezahlt hat, zurückgeben, aber alles in Laden und Hof wird dann selbstverständlich gleichfalls Eigentum der Clo-o-form-Werke sein, und er wird hier rausmüssen. So beschissen, wie die Lage ist, wird das balde sein, warte nur, balde, ausrechnen kann der Mischa sich, wann.


  Seht, und darum ist er jetzt immer traurig und mutlos. So schön fing das an, so schlimm ist das jetzt, und Mischa durchschaut seit langem die Methode der Clo-o-form-Werke. Die stopften in die Ostläden rein, was reinging, die wußten von Anfang an, das läuft schief mit dem Aufbau Ost in nur zwei, drei Jahren. Dieser Freundlich hat es ja ganz offen gesagt, was am schwersten zu kriegen ist, sind Betriebe, bei denen die Eigentumsrechte klar liegen, auch hinsichtlich Grund und Boden, solche Betriebe wie dem Mischa seiner. Bei dem liegt alles klar.


  Das haben die prima gemacht, da muß man ja den Hut ziehen! Einen Haufen Betriebe haben sie ausgewählt, hat der Freundlich gesagt damals, nicht nur seinen natürlich, Betriebe überall in der ehemaligen DDR, und Zweigwerke haben sie aufgemacht in Leipzig und Dresden und Berlin und wer weiß wo noch, darüber hat der Freundlich auch ganz offen gesprochen, und alles, was jetzt pleite macht, gehört den Clo-o-form-Werken, so wie sein Laden ihnen gehören wird. Da gibt es überhaupt keine Diskussion, und daß er es vorhin bis zur Drogerie Czibilski in nur achtundzwanzig Schritten geschafft hat, das hilft ihm da einen großen Dreck, das weiß er wohl.


  Dieses Unheil hängt seit langer Zeit wie ein Schwert an Spinnwebfäden über Mischa, krank und elend macht es ihn. Essen kann er nicht mehr richtig und nicht mehr das Gegenteil und schlafen auch nicht, weil er einfach dauernd daran denken muß. Und jetzt auch noch diese beiden Ausreißer!


  Sehr, sehr unglücklich schnüffelt Mischa vor sich hin.


  Das Brot!


  Auf seinem Heimweg ist er von der Schillerstraße in die Gutleutstraße abgebogen, das geht schneller. Jetzt steht er vor einem sogenannten Durchhaus, einer Passage, welche die Gutleutstraße mit der Kreuzkammerstraße verbindet. Mischa geht durch das große Tor eines alten Hauses an der Gutleutstraße und über Holperpflaster unter freiem Himmel rechts und links an kleinen armseligen Läden vorbei, einem Flickschuster, einem Uhrmacher, einer Bügelstube. Dann kommt man wieder durch ein Haus, an dreckigen Mauern vorbei, und wenn man zuletzt in die Kreuzkammerstraße tritt, ist dort gleich links die Bäckerei Lübbers.


  An der dreckigen Mauer des zweiten Durchhauses sieht Mischa zwei junge Männer, und er muß seufzen, denn was jetzt kommt, weiß er, er hat es schon ein paarmal erlebt, und immer sind heiße Wut und große Trauer in ihm aufgestiegen.


  Da stehen also zwei Soldaten der Sowjetarmee aus der Rotbuchener Garnison. Erstaunlich klein und feingliedrig sehen sie aus, wie hübsche Kinder– fast alle russischen Soldaten im Westen sind nur mittelgroß und schlank. Die beiden »Muschiks« tragen erbsfarbene Blusen aus festem, gutem Stoff mit steifen Stehkragen und Gürtel über den Blusen, die sich darunter wie Röckchen bauschen, die erbsfarbenen Hosen stecken in fast kniehohen, blankpolierten Stiefeln. Alle russischen Soldaten sehen ungemein proper aus, und Mischa weiß, sie müssen ihre Uniformen und ihre Wäsche selber reinigen und waschen und ihre Stiefel putzen. Deshalb bemerkt man manchmal, wenn man nahe an einen von ihnen herankommt, dennoch Dreckflecken auf einer Bluse (Putzen Sie mal einen Panzer!), und der Stoff ist gelegentlich schon ein wenig verblichen und dünn geworden, aber nur selten. Gesund sehen die beiden aus, bloß sehr mager. Das Haar hat man ihnen geschoren, sie tragen Mützen mit Ohrenschützern, nicht die schicken Schiffchen der Amerikaner. Aber ihre Augen! Ihre demütigen, traurigen Augen! Ganz elend kann einem werden vor diesen Augen und dem Gegensatz zwischen den einwandfreien Uniformen dieser Männer und dem, was sie bedrückt. Nachdem Mischa sehr nahe herangekommen ist, sagt der eine Muschik, ach was, sagt, flüstern tut er es, leise, leise: »Brot, bitte!«


  Und der andere: »Brot, bitte, Gospodin!«


  Voller Bitternis ist da der Mischa, während er nickt und den beiden bedeutet, sie sollen warten, er bringt ihnen Brot, und er denkt, was für eine Schande das ist, daß so viele Soldaten in der Nähe so vieler sowjetischer Garnisonen jetzt um Brot betteln, weil sie so wenig zu essen kriegen, diese Soldaten der großen Sowjetunion, die wir überfallen haben vor fünfzig Jahren. Wir, Deutsche und Österreicher, und nicht, wie das im Westen immer heißt, »Hitler in deutschem Namen«. Wir waren das, Deutsche und Österreicher unter Hitler, durch unsere Schuld haben in Rußland zwanzig Millionen das Leben verloren, und das Land haben wir zerstört bis zum Ural. Es gab kaum eine Familie in der Sowjetunion, in der nicht einer oder viele ums Leben gekommen sind durch unsere Schuld.


  Gewiß, in Stalingrad und anderswo in der großen Sowjetunion sind auch Millionen deutsche Soldaten gestorben, und auch von deutschen Städten ist nichts geblieben als der Wind, der hindurchging durch sie. Wer aber hat mit dem größten Morden aller Zeiten begonnen, wer war denn schuld? Wir dürfen doch jetzt, wo es garantiert mit keiner Gefahr mehr verbunden ist, die Russen nicht verfluchen oder Freude darüber empfinden, daß die Soldaten der Sowjetischen Heeresgruppe West Hunger haben und auf der Straße betteln!


  Seht, so denkt Mischa, und da kann es wahrlich nicht verwundern, daß die meisten Menschen in Rotbuchen ihn verabscheuen. Das hat er sich selber zuzuschreiben, denkt ein anständiger Deutscher so?


  
    11

  


  In der Bäckerei Lübbers muß Mischa warten, denn vor ihm stehen noch drei Frauen, die kaufen auch in letzter Minute ein, und der Bäcker ist allein, die Angestellten sind schon nach Hause gegangen. Da steht aber nicht der Heinrich, bei dem Mischa seit vielen Jahren Brot kauft, heute steht sein Bruder da, der Josef, ojweh! Rausgefressen ist Bruder Josef, denkt Mischa, mit dem Bauch stößt er dauernd an, einen Hals hat der nicht, sein Kopf geht direkt in die Schultern über. Die Lübbers sind wohlhabend, alle wissen, daß sie ein paar Häuser gekauft haben nach der Wende und Geschäfte machen mit welchen aus dem Westen. Solche Geschäfte hat’s früher überhaupt nicht gegeben, eine riesige Geschäftemacherei ist losgegangen in der ehemaligen DDR mit Geldverleihen und Versicherungen, vor allem Versicherungen, und vielem anderen, wozu sich Wessis und Ossis wie die Brüder Lübbers zusammengetan haben. Bäcker hätte ich werden sollen, denkt Mischa, nicht Klempner. Das beste, was man sein kann, ist Bäcker oder Friseur. Fressen müssen die Menschen auch in der schlimmsten Zeit, und die Haare schneiden lassen muß sich auch jeder ab und zu, egal unter welchem Regime und ob Frieden herrscht oder Krieg. Oder General, denkt Mischa, weil er an Krieg gedacht hat. General, das ist der dritte prima Beruf. So einem General geht es immer gut, in Krieg und Frieden braucht und ehrt man ihn, es ist egal, ob er im Krieg gewinnt oder verliert, auch wenn er verliert, wird er geehrt, einfach immer. Und darum, weil man sie immer gut behandelt, werden die Generäle auch so alt. Mit neunzig züchten sie noch die schönsten Rosen, und viele schreiben in ihren Memoiren, was für Helden sie gewesen sind. General, Bäcker, Friseur– und ich Arschloch bin Installateur!


  Jetzt ist der Laden leer, und Josef Lübbers schaut Mischa giftig an, er verachtet Mischa, seit er ihn kennt. Früher war der Josef ein wilder Kommunist, jetzt ist er ein wilder Demokrat. Zum Glück steht er ganz selten im Laden, denn er kümmert sich um all die anderen Geschäfte. Mit dem Heinrich kommt Mischa immer zurecht, der liebt ihn zwar auch nicht, aber freundlich ist er zu so einem alten Kunden, ab und zu macht er sogar einen Witz. Der Josef– nie.


  »Was willst du?«


  »Drei Laib«, sagt Mischa tapfer. »Große.«


  »Drei?« Josef Lübbers starrt ihn an, und die Schweinsäuglein treten ihm vor Zorn aus den Höhlen. »Wozu brauchst du drei?«


  »Ich hab’ Besuch.«


  »Einen Dreck hast du«, sagt Josef. »Ich weiß doch Bescheid. Deine Russenfreunde wieder mal.«


  »Das ist nicht wahr!«


  Der Josef, das ist der einzige, der sich nie geniert, ganz offen mit Mischa zu reden. »Und ob das wahr ist, so was spür’ ich im Urin, Mensch! Hast ja schon ein paarmal so viel Brot verlangt. Ganz Rotbuchen weiß Bescheid: Für die Russen willst du das Brot, klar, bist ja auch ein russischer Halbjud. Russe allein hat dir nicht genügt, was?« Und über dieses Bonmot muß Josef Lübbers so lachen, daß seine drei Kinne wackeln wie Pudding.


  »Ich verbitte mir das!« schreit Mischa und ballt die Fäuste. »Wenn du mir die drei Laib nicht gibst«, schreit er und wundert sich darüber, daß er so schreien kann, »dann geh’ ich zum Bürgermeister Wieland und erzähl’ es ihm!«


  Bürgermeister Wieland ist ein alter Sozi und tut für die sowjetische Garnison, was er kann, und das ist wenig genug. Aber immerhin, er paßt auf, daß man die Angehörigen der Sowjetarmee wenigstens wie Menschen behandelt, und wenn sie noch so heruntergekommen sind und wir jetzt 80Millionen zählen im einigen Vaterland. Wieland duldet auch nicht, daß Mischa als Halbjude oder Jude beschimpft wird, das hat er laut gesagt, und wer es dennoch tut, den zeigt er an. Eine Reihe von alten Nazis und Stasispitzeln haben seinetwegen bereits Prozesse, und das weiß der Josef. Deshalb hält er die Schnauze und murmelt nur vor sich hin, und der Mischa bekommt seine drei Laib.


  Als er dann mit ihnen den Laden verläßt, hat er einen Sieg errungen, ach, ein jämmerlicher Sieg ist das, und Mischa weiß es wohl. Er geht in den dämmrigen Durchgang zurück, da stehen die beiden Muschiks, und er gibt jedem einen großen Laib, und die Muschiks lassen das Brot blitzschnell in ihrer Uniformbluse verschwinden, und beide verneigen sich vor Mischa und sagen: »Spassiba, Gospodin!« und dann rennen sie weg, weit, weit weg, bis sie im Keller einer Ruine verschwinden, und da, im Dunkeln, beißen sie wie hungrige Wölfe in das Brot und verschlingen es hastig, denn es könnte sie ja ein Deutscher oder ein anderer Russe erblickt haben und ihnen nachkommen und das Brot wieder wegnehmen.


  So sehen im Mai 1991 Sieger aus.
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  Gegen 22Uhr 30 an diesem Abend klingelt in der Wache Schillerstraße das Telefon. Der Diensthabende, im Moment ist er allein, legt das alte »Playboy«-Heft weg, hebt den Hörer ans Ohr und meldet sich: »Polizeirevier elf, Hauptwachtmeister Jakubowski am Apparat.«


  »Guten Abend«, sagt eine zittrige Jungenstimme. »Bitte, verzeihen Sie die späte Störung, aber es ist sehr dringend.«


  »Wer spricht denn?« fragt Jakubowski, ein dicker Berliner, den sie hier raufversetzt haben.


  »Ich heiße Martin Nawroth«, sagt die Stimme. »Und neben mir steht die Claudia Demnitz…«


  »Na und?« fragt Jakubowski und schaut sich versonnen das Foto einer Rothaarigen mit Prachttitten und Prachthintern an.


  »Na und!« sagt Martin aufgeregt. »Ich und Claudia Demnitz, wir sind doch die zwei, die von zu Hause ausgerissen sind!«


  »So, seid ihr das?«


  »Ja, das sind wir. Weil unsere Eltern verboten haben, daß wir uns sehen. Sie sagen, daß sie bei der Stasi waren.«


  Jakubowski seufzt und neigt sich vor. »Wer war bei der Stasi?« Das wird jeden Tag ärger, denkt er, jetzt rufen deshalb schon Kinder an!


  »Meine Mutter sagt, die Eltern von Claudia, und die sagen, meine Mutter und mein Vater.«


  Martin steht neben Claudia in einer Telefonzelle beim Martin-Luther-Krankenhaus draußen am Stadtrand, Licht aus den Fenstern des Hospitals erhellt die triste Straße, die zwanzig Meter hinter der Zelle in einem offenen Feld endet. Claudia preßt sich fest an Martin und hält ihr rechtes Ohr an den Hörer, damit sie alles mitkriegt, und beide sind entsetzlich müde. In der Zelle könnten sie einschlafen, sofort, aber das dürfen sie nicht. Vor einer Stunde haben sie an einer Imbißbude jeder ein Paar Wiener mit viel Senf und je zwei Brötchen gegessen, zu hastig, weil sie so hungrig waren vom stundenlangen Herumirren, die Würstel liegen jetzt beiden schwer im Magen. »Und in diesem Zusammenhang«, sagt der Martin in den halbkaputten Hörer, dessen Griff gebrochen ist, »haben wir eine Bitte, Herr Hauptwachtmeister. Wenn Sie vielleicht einen Polizisten zu unseren Eltern schicken könnten, ich gebe Ihnen gleich die Adressen, und er soll meiner Mutter und Claudias Eltern sagen, daß wir erst wieder heimkommen, wenn sie…«


  »Moment mal!« sagt Jakubowski und sucht auf einem Ablagebord zwischen Papieren, bis er findet, was er sucht. »Martin Nawroth heißt du?«


  »Habe ich doch gesagt.«


  »Und das Mädchen heißt Claudia Demnitz?« fragt Jakubowski und überfliegt, was auf dem Blatt Papier steht. Eine Kopie davon ist auch ans Schwarze Brett gepinnt, und dort steht oben mit rotem Filzstift geschrieben: DRINGEND. GESUCHT! Da hat Jakubowski nicht hingeschaut, als er seinen Dienst angetreten hat, doch jetzt fällt ihm blitzartig alles wieder ein, was der Kollege, den er abgelöst hat, erzählte. »Ihr zwei seid ausgerissen!« ruft er ins Telefon.


  »Na, ja doch!« sagt Martin in der Zelle. Auf die Stirnwand haben viele Leute viele Sauereien hingezeichnet und hingeschrieben, eine Scheibe ist kaputt, Nachtluft kommt herein, und Claudia zittert vor Kälte. »Wir sind das. Und wenn Sie nun bitte meiner Mutter und Claudias Eltern durch einen Polizisten sagen lassen würden…«


  »Nun halt mal die Luft an, Kleener!« sagt Jakubowski. Jetzt ist er endlich ganz da, und er spricht streng. »Wo seid ihr denn?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Herr Hauptwachtmeister.«


  »So, das kannst du mir nicht sagen«, meint Jakubowski gereizt. Diese Zeit, denkt er, in der man den Menschen schon dankbar sein muß für alles, was sie einem nicht antun. »Dann will ich dir mal was sagen: Deine Mutter und die Eltern von deiner Claudia, die waren heute nachmittag hier…«


  »Das haben wir uns gedacht, unseretwegen natürlich…«


  »Auch. Aber nicht nur.«


  »Was heißt ›aber nicht nur‹?« fragt Martin, während Claudia, die das mitgehört hat, schon zu weinen anfängt vor Verzweiflung und Müdigkeit, mit den unverdauten Würsteln im Magen.


  »Nicht nur wegen euch waren sie da«, sagt Jakubowski und starrt unglücklich das Beauty-girl mit den Traumtitten im »Playboy« an. Herrgott, so was muß immer mir passieren, ist das ein Leben, ein verfluchtes! »Sondern auch, weil sie Anzeige erstattet haben.«


  »Anzeige?«


  »Wegen Verleumdung und übler Nachrede. Sie verklagen sich über Kreuz, wir haben das schon weitergegeben ans Gericht. Deine Mutter verklagt die Eltern von Claudia, und die verklagen deine Mutter.«


  »Nein!« ruft der Martin entsetzt.


  »Wenn ich es dir sage«, antwortet Jakubowski, der nicht eben eine glückliche Ader besitzt im psychologischen Umgang mit verzweifelten Jugendlichen. »So was passiert bei uns jetzt doch fast jeden Tag, daß einer den andern anzeigt, weil er angeblich bei der Stasi gewesen ist. Im ganzen Land. Jeder beschuldigt jeden.«


  »Sie wollen uns trösten, wie?«


  »Bloß nicht frech werden«, sagt Jakubowski. »Immerhin sind das eure Eltern! Und dort gehört ihr hin. Zu euern Eltern. Wenn euch das nicht paßt, dann besprecht es mit ihnen, jetzt kann man bei uns ja offen über alles reden. Ihr werdet also sofort nach Hause gehen, damit eure Eltern beruhigt sind.«


  »Nach Hause gehen?« sagt Martin empört. »Wo sie sich auch noch anzeigen, statt sich zu vertragen und an uns zu denken? Nie gehen wir nach Hause!« Und Claudia an seiner Schulter schluchzt und zieht das hoch, was in der Nase ist (wie ein Mischling, wahrhaftig!). »Die sind ja noch schlimmer«, ruft Martin, »als wir gedacht haben! Nein, solche Eltern können uns gestohlen bleiben!«


  »Herrgott nochmal!« schreit jetzt Jakubowski, und er schreit, weil er sich seiner totalen Hilflosigkeit bewußt ist. »Sofort macht ihr, daß ihr heimkommt!«


  »Nie! Nie! Nie!« schreit Martin in die Muschel des kaputten Hörers, und Jakubowski hört es, und dann hört er noch ein ganz leises »Nie!« und fragt: »Wer war das?«


  »Die Claudia. Vielen Dank, Herr Hauptwachtmeister, jetzt wissen wir wenigstens Bescheid. Gute Nacht!«


  »Warte!« brüllt Jakubowski. »So warte doch! Was wollt ihr denn jetzt machen mitten in der Nacht? Wo wollt ihr denn jetzt hin?«


  »Nach Australien!« schreit Martin und hängt ein.


  Und im nächsten Moment muß Claudia schrecklich weinen. Sie hält Martin umklammert und er sie, so stehen sie in der Telefonzelle, in der es nach Urin und jenem Desinfektionsmittel stinkt, nach dem es in der ganzen DDR vierzig Jahre lang gestunken hat. Er streicht über ihr Haar und versucht, sie zu trösten, redet vom guten Ende, und morgen ist alles anders, und verlaß dich auf mich, aber dann muß auch er heulen, und das dauert schon seine Zeit, fünf Minuten mindestens.


  »Komm!« sagt Martin zuletzt. »Wir müssen weg hier.« Er hat da mal was gelesen. »Vielleicht haben die das Gespräch abgehört und wissen, wo wir sind, und kommen mit einem Funkstreifenwagen.«


  Sie stolpert hinter ihm her ins Freie, er zieht seine Jacke aus und legt sie über ihre Schultern und sagt: »Schnell weg! Auf dem Feld draußen stehen Scheunen. Da ist es mollig warm drin. Und keiner sucht uns dort.«


  »Aber es ist so weit zu den Scheunen, Martin.«


  »Keine zwei Kilometer«, sagt er und preßt sie im Gehen ganz ganz fest an sich. »Nicht weinen, bitte nicht weinen! Ich hab’ dich so lieb.«


  »Ich dich auch.«


  »Das ist das Wichtigste, Claudia. Denk an Hasselhoff!« Und während sie auf das freie Feld hinausgehen, fängt er an zu singen, unsicher, stockend, aber er singt: »In Casablanca the sun is shining, the desert flower is blooming there…«


  »Nicht!« sagt Claudia. »Bitte, nicht, Martin! Ich habe so furchtbare Angst.«


  »Angst?« sagt er. »Du mußt doch keine Angst haben, ich bin doch bei dir!« Und er singt weiter: »… in Casablanca my love lies waiting, my heart is burning to meet her there…«


  Und leiser wird seine Stimme und leiser, und dann ist sie nicht mehr zu hören, und die beiden sind nicht mehr zu sehen, und da ist nur noch Stille und Dunkelheit, Dunkelheit und Stille.
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  »… hatten die Israelis nach einem Kommandoangriff auf eine PLO-Zentrale in der Sicherheitszone erhebliche Verluste. Anderen Berichten zufolge haben mindestens dreißig libanesische Soldaten bei dem Unternehmen das Leben verloren«, sagt der Nachrichtensprecher fließend und emotionslos. »Algerien: Schwere Unruhen in der Hauptstadt Algier…« Mischa knipst sein »Time«-Radio aus und seufzt tief. Das Liebste, was er sein eigen nennen darf hienieden, steht auf einer umgelegten verleimten und lackierten Bretterwand. Einmal war diese Wand an zwei Pfosten hoch über dem Grünen See befestigt vor der Stadt Rotbuchen inmitten einer völlig unversehrten Gegend mit Kiefern und feinem Sandstrand– einer preußischen Riviera sozusagen. Weil es hier so schön ist, haben in dieser Gegend die FDJ und die Thälmann-Pioniere immer ihre Zeltlager abgehalten.


  Als Mischa Kafanke und Leon Petrakow, der Leutnant der einstigen Roten Armee, unmittelbar nach der Wende einander über dreißig Meter Kupferrohr menschlich nähergekommen waren, entdeckten sie auf der Suche nach Stille und Frieden diese Oase. Die große Bretterwand hatten Patrioten schon längst von den Pfosten gesägt, sie lag im Sand, und Mischa und Leon fanden, daß es sich prima auf ihr liegen ließ. Also schleppten sie die verleimten Bretter vor einen Kiefernhain an den Strand. Weil auch ihre Vorgänger hier gebadet haben, steht auf der Planke, gut haltbar unter farblosem Lack, in großen roten und blauen Buchstaben auf weißem Grund: WIR THÄLMANN-PIONIERE HALTEN UNSERE KÖRPER SAUBER UND GESUND, TREIBEN REGELMÄSSIG SPORT UND SIND FRÖHLICH. Das ist Regel Nummer9 ihres Gelöbnisses gewesen, Mischa weiß es, Leon wußte es nicht, aber Mischa hat es ihm übersetzt, und nun liegen sie beide auf Regel Nummer9 in der Sonne. Der Wind rauscht sanft in den Kiefern, es ist Samstagvormittag, der 11.Mai 1991, und Leon fragt: »Warum schaltest du das Radio ab, Mischa?«


  Sie sprechen russisch miteinander, Mischa kann diese Sprache sehr gut, hat sie in der Schule gelernt, und daneben als Wahlfach Englisch. Leon hingegen kann nur deutsch fluchen und schweinigeln. Mischa seufzt noch einmal und übersetzt für Leon, was er eben gehört hat. »Und das«, fährt er dann gramvoll fort, »habe ich nicht ausgehalten.«


  »Was?«


  »Na, wie die so etwas melden.« Mischa regt sich auf. »›Erhebliche Verluste‹ hatten die Israelis, und ›mindestens dreißig libanesische Soldaten haben das Leben verloren‹. Und schon redet der Kerl von ›Unruhen in Algier‹ weiter!«


  »Ich versteh’ immer noch nicht«, sagt der Leutnant der einstigen Roten Armee. Im Moment kann man seinen Rang nicht feststellen und auch nicht seine Nationalität, denn er ist so nackt wie Mischa, die Herren nehmen ihr Sonnenbad.


  »›Dreißig libanesische Soldaten haben das Leben verloren‹, und die Israelis haben ›erhebliche Verluste‹!« ruft Mischa. »Da habt ihr’s! Mehr nicht. Das waren doch Menschen, Leon, diese Libanesen und diese Israelis!«


  »Hab’s gehört«, sagt Leon. »Und?«


  »Und!« Mischa regt sich immer mehr auf. »Und was wissen wir von diesen Menschen? Nichts wissen wir von ihnen, gar nichts.« Schnüffeln. »Ob sie ihre Frauen geliebt haben? Ob sie Kinder gehabt haben? Ob sie lieber ins Kino gegangen sind oder zum Fußballspiel? Nichts! Bloß: ›erhebliche Verluste‹, ›mindestens dreißig Soldaten‹. Was ist das für eine Welt, Leon?«


  »Nun reg dich aber ab!« sagt Leon, der große Realist. »Eine Scheißwelt ist das. Hat sich, glaube ich, mittlerweile herumgesprochen. Was willst du denn? Lauter Lebensläufe im Detail? Bei den Tausenden, die jede Minute verrecken auf der Erde, müßten die ja Tag und Nacht nichts anderes verlesen, und vierundzwanzig Stunden genügten dazu nicht. Also wirklich, Mischa! Fällt mir ein Witz ein.«


  »Ein Witz– dazu?« fragt Mischa, halb schockiert, halb bewundernd, denn grundsätzlich bewundert er seinen Freund grenzenlos.


  »Irgendein Krieg. Alarm. Angriff auf den gegnerischen Graben. Zuerst ordentlich mit Feuer eindecken. Alles schießt. Ein Offizier rennt den Graben entlang und brüllt den kleinen Kohn an, der sich nicht rührt: ›Schießen, Kohn, schießen!‹– ›Aber Herr Leutnant‹, sagt der kleine Kohn, ›ich kann doch nicht schießen, da drüben sind doch noch Menschen!‹«


  Stille. Mischa starrt in die Kieferngipfel.


  »Findest du nicht komisch?«


  »Nein.«


  »Bist eben wie der kleine Kohn. Ein Idealist. Ein guter Mensch. Mußt du dir schleunigst abgewöhnen! Ich sage es dir immer wieder.«


  »Ich glaube, ich werde es mir nicht abgewöhnen.«


  »Aber ja doch«, sagt Leon. »Gib dir Mühe! Hör auf mit dem guten Menschen, Mischa! Du krepierst sonst noch daran.«


  »Ja«, sagt Mischa, »natürlich. Wirst schon recht haben. Aber ich finde es trotzdem schrecklich, ganz schrecklich.«


  Von weit her klingen heitere Stimmen zu ihnen. Am anderen Ende des langgezogenen Sees gibt es ein kleines Lager, da wohnen Arbeitslose, so acht bis zehn Familien, viele Kinder sind dabei. Die Arbeitslosen haben ein paar verbeulte Trabbis mit selbstgebauten kleinen Wohnwagen, denn hier zu leben ist am billigsten und am gesündesten, jedenfalls in der warmen Jahreszeit. Nur Deutsche. Alle aus von der Treuhand abgewickelten VEBs. Keine Neger, keine Vietschis und ganz gewiß keine Asis. Die Asis, Abkürzung für Asoziale, waren schon vor der Wende der alten Regierung ein Graus, es gab sogar ein Gesetz, nach dem sie mit Zwangsarbeit bestraft werden konnten. Ein Asi ist einer, der weniger als 3000Mark im Jahr verdient. Von 3000Mark konnte man in der DDR leben, wenn natürlich auch nicht jeden Tag Hummer und Kaviar essen. Die Vietschis– wer darauf gekommen ist, die Vietnamesen Vietschis zu nennen, kriegt man nicht raus– und die Neger und die Polacken, das ganze Asylantengesocks, wie das jetzt heißt, das waren vor der Wende »Freunde aus sozialistischen Brüderländern«, die sollte man achten und ehren. Von wegen! Schon in der DDR mußte man sie in Wohnblocks halten, nun, in der Demokratie, muß man das erst recht, denn im einigen Vaterland darf man sie hier ganz offen genauso hassen, wie dieses Gesocks im Westen gehaßt wird, und überall sind Skins und Neonazis denn auch eifrig am Werk und schleudern Molotowcocktails in Ausländerheime und schmeißen einen Gastarbeiter aus Ghana schon mal aus der Straßenbahn oder schlitzen ein paar Vietschis den Bauch auf oder schlagen einen Türken mit Baseballschlägern tot, und die Volkesmeinung lautet in solchen Fällen dann immer genau wie im Westen: »Der wird schon was angestellt haben.«


  Nein, kein Gesocks hier am Grünen See, nur fröhliche deutsche Arbeitslose. Die Neger und die Polacken, die sind ja viel zu faul, um auch nur hier rauszukommen, bloß beim Stehlen sind sie nicht faul, das weiß jeder, während die Vietschis noch fleißiger sind als die Japse. So was von fleißig ist schon krankhaft. In den Fabriken haben sie stets wie Stachanows malocht, wer noch seinen Job hat, malocht weiter, und wenn Feierabend ist in der Fabrik, dann nähen die Vietschis Jeans in Heimarbeit oder tummeln sich schwarz als Tischler, Spengler, Elektriker, Fernsehreparateure. Also die muß man ja alle totschlagen, wenn sie jetzt nicht verschwinden, die nehmen ja anständigen Deutschen die letzte Arbeit weg!


  So reden viele, und immer wieder regen Mischa und Leon sich auf über diesen Fremdenhaß und diesen Rechtsradikalismus, der wie eine Springflut kam und größer und größer wird. Mischa gesagt: »Und dazu dieses blöde Politikergeschwätz, daß an den Skins und den Neonazis die schlimme Wirtschaftslage bei uns schuld ist! Schlimme Wirtschaftslage? Wie müßte es denn dann in Palermo zugehen oder in Lissabon? Und was ist mit Westdeutschland, wo Asylanten und Flüchtlinge und Fremde noch mehr gehaßt werden als bei uns, obwohl es den Leuten so gut geht, daß sie nicht mehr ›papp‹ sagen können nach dem Abendessen? Das stimmt doch alles nicht! Für wie blöde halten uns die Politiker?«


  »Für so blöde, wie wir sind«, hat ihm Leon geantwortet, empört wie Mischa, und bei ihrem Versuch, aus diesem Strudel des Hasses herauszukommen, dorthin, wo es Ruhe gibt und Frieden, haben die beiden dann dieses Paradies am Grünen See gefunden. Leon wohnt, wie wir wissen, als Offizier nicht in einer Kaserne, sondern in einer der vielen Villen, in denen einmal Nazioffiziere untergebracht waren. Mit acht Kameraden lebt er im Haus und hat es so viel leichter zu verschwinden, wenn er mal will, und das will er oft, etwa um mit Mischa zusammenzusein. Und natürlich auch immer mal wieder mit einem Mädchen.


  »Schalt das Radio an!« sagt Leon Petrakow. »Such einen anderen Sender! Na, komm schon, Mischa! So ein schöner Tag! Du magst Musik, machst doch sonst immer welche! Los!«


  Mischa lächelt hilflos. Er schaut seinen Freund an und brummelt was und knipst das Radio wieder an. Gleich hat er den Deutschlandfunk erwischt, und da ertönt wunderbare, das Herz bewegende Musik: »Die Moldau« von Bedeich Smetana, die lieben sie beide. Mischa hat Leon viel über diesen Bedřich Smetana und dessen schweres Leben erzählt. Die Frau und drei Kinder sind ihm gestorben, und fast sein ganzes Leben lang war er arm und hat sich mühsam als Klavierlehrer durchschlagen müssen. Schon mit fünfzig fing er an, taub zu werden, mehr und mehr, aber er hat weiter gearbeitet und noch viele herrliche Kompositionen geschaffen. Mit sechzig wurde er geisteskrank, und am 12.Mai 1884 ist er in der Landesirrenanstalt Prag gestorben, aber »Die Moldau« und all die andere wunderbare Musik, die wird niemals sterben.


  »Mach lauter!« sagt Leon, und Mischa macht lauter, und aus dem winzigen Radio strömt eine Woge himmlischen Wohlklangs, eine Musik, die so schön ist, daß man weinen möchte, hier am Grünen See vor der Stadt Rotbuchen, und der Mischa denkt: Wenn die Menschen so wären wie »Die Moldau«– was für eine Welt wäre dies!
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  Eine ganz seltene und kostbare Freundschaft ist das zwischen Mischa und Leon, weil sie so vollkommen ist, und so vollkommen ist sie, weil jeder der beiden am andern all das bewundert, was er selber nicht hat. Nehmen wir Mischa: Der geht sein Leben lang an jede Sache mit dem Gefühl heran, wenn sie bloß schiefgehen kann, wird sie auch schiefgehen. Und meistens geht sie dann schief, weil Mischa ängstlich und kleinmütig ist, dauernd betrübt und verlegen und viel zu nachdenklich, um entschlossen zu handeln. Und das merken natürlich alle, mit denen er zu tun hat, und selbst Hunde, die bei anderen Menschen kuschen, gehen sofort auf Mischa los mit Kläffen und Beißen, weil sie fühlen, daß er Angst hat vor ihnen. Daß er aussieht wie einer ihrer Verwandten, spielt dabei keine Rolle. Im Gegenteil. Verwandte sind meistens von vornherein ein rotes Tuch füreinander. Ein ganz großer Zauderer ist Mischa. Weiß viel über Physik und Mathematik und sein Handwerk, liebt Musik und Bücher, liest wie ein Süchtiger, ist gebildet, aber eben ein Mann, der sich nicht traut.


  Leon wiederum, ein Jahr jünger, achtundzwanzig, ist nur etwas größer als Mischa, aber, obwohl Bauernsohn, von zartem Körperbau. Die meisten Russen hier sehen wie schlanke Knaben aus, und Mischa denkt oft: War mein Vater auch so zierlich und klein wie der Leon und die anderen russischen Soldaten? Ich weiß doch rein gar nichts. Vater hab’ ich nie gesehen, Mutter ist bei meiner Geburt gestorben. Ob Vater ausgesehen hat, wie Juden aussehen? Und Mutter? Nur ein paar Fotos habe ich von ihr, von meinem Vater nicht mal eines, schon komisch ist das. Ob er noch lebt, mein Vater? Ob er überhaupt weiß, daß es mich gibt? War er noch bei Mutter, als ich geboren wurde? So viele Fragen, keine Antwort, nein…


  Der Leon, der ist überhaupt nicht gebildet und weiß nichts von Physik und Mathematik und Literatur, und die Liebe zur Musik hat ihm Mischa beigebracht. Ein rotbäckiger Ignorant ist Leon– aber wieviel gesunden Menschenverstand besitzt er! Wieviel Mut! Wieviel Unternehmungsgeist! Wieviel Lebensfreude! Immer wieder versucht er, Mischa aufzuheitern, wenn der Kummer hat, wie eben jetzt mit dem Witz über diesen Kohn, der nicht schießen will. Von Schnurren und Schrullen, die mit Krieg zusammenhängen, führt er eine Menge auf Lager. So hat er dem Mischa einmal folgende Geschichte erzählt und steif und fest behauptet, daß sie wahr ist: »Also, der erste amerikanische Soldat, der im Zweiten Weltkrieg einen deutschen Gefangenen gemacht hat, hieß Meier. Und wie hieß der Gefangene? Auch Meier. Du verstehst, was ich meine?«


  Und nie hat Leon Angst– oder falls er doch welche hat, merkt es keiner, nicht einmal die Hunde, die nicht zu bellen oder gar zu beißen wagen, auch die bösesten nicht, und die bösesten sind, wie man weiß, diese ganz kleinen, die dauernd kläffen und schnappen und vor Haß völlig außer sich scheinen, sogar die legen sich bei Leon auf den Rücken und lassen sich den Bauch kraulen.


  Leon hat niemals Schwierigkeiten, ein Mädchen aufzureißen. Was heißt Schwierigkeiten! Hinter ihm her sind die Mädchen wie hinter Michael Jackson, nur daß bei dem alles Show ist und beim Leon alles echt. Die Mädchen haben gerne Männer, die lustig sind und rangehen.


  So etwas könnte Mischa nie. Wenn er sieht, wie Leon in seiner schicken Uniform mit der riesigen Tellermütze, die eigentlich viel zu groß für seinen Kopf ist, die Straße entlanggeht und die Mädchen anlacht und seine schönen Zähne zeigt, dann bewundert er ihn grenzenlos, denn die meisten Mädchen lachen dann sofort auch oder schwenken den Hintern und strecken die Brust heraus, also das ist einfach phantastisch! Und alles, was Leon anpackt, klappt. Die irrsten Dinge. Natürlich hat er stets bestens zu essen, auch heute hat er einen Korb mitgebracht voll Wurst und Brot und Bier und US-Army-Konserven. Er ist der größte Organisierer der Sowjetarmee, die stets viele große Organisierer besaß. Chuzpe, das ist ein Wort, das Leon nicht kennt, Mischa sehr wohl. Was also ist Chuzpe? Mischa kennt einen Mann, der hat den Begriff so erklärt: »Chuzpe ist, wenn du vor eine Haustür auf die Straße kackst und dann klingelst und dem, der rauskommt, sagst, er soll dir doch Papier zum Abwischen geben.« Das ist die freundliche Erklärung. Die unfreundliche (aber gleichfalls richtige) Erklärung, welche die meisten Menschen für das Wort haben, lautet: »Chuzpe ist jüdische Frechheit und Unverschämtheit.«


  Egal, wie man die Eigenschaft beschreibt, Leon Petrakow hat sie. Und dazu hat er noch Glück, ohne daß er sich um das Glück bemühen muß. Wenn Mischa nur ein Hundertstel davon hätte! Seht, und Leon wiederum, der bewundert den stillen Mischa. Diese Belesenheit und dieses Wissen und diese Liebe zu den schönen Künsten! Was hat der ihm beigebracht, wie hat der ihn angesteckt mit dieser Liebe, das ist auch nicht zu fassen. Da haben sich zwei gefunden, die ergänzen einander perfekt, ganz selten kommt das vor, und darum sind sie auch zusammen, sobald es nur geht, im Sommer hier am Ufer des Grünen Sees, im Winter in einem Blockhaus aus der Zeit der Thälmann-Pioniere, einen Ofen gibt es da und genug Holz.


  An der Außenseite dieses Blockhauses haben sich drei unbekannte Ossis zur Wiedervereinigung geäußert, indem sie mit weißer Farbe Parolen auf das Holz pinselten. So etwas Feines wie westliche Spraydosen hatten sie nicht. Oben, unter dem Dach, da steht: WIR SIND DAS VOLK! Etwas tiefer hat einer bekanntgegeben: ICH BIN VOLKER! (Den, der das hingemalt hat, möchte Leon zu gerne kennenlernen.) Und so in Bauchhöhe steht, was ein dritter gemalt hat, nämlich: WIR SIND EIN BLÖDES VOLK!


  Das alles hat Mischa dem Leon übersetzt, und der hat sofort losgebrüllt vor Lachen. Mischa aber, seht ihr, hat zuerst lange und ernst über die Sprüche nachdenken müssen, bis er zögernd und leicht melancholisch in Leons Lachen eingefallen ist.


  Natürlich bewundert der ganze Russe den halben Russen auch wegen dessen großartiger Erfindung, diesem Klosett, in welchem durch chemische Vorgänge in einer komplizierten Apparatur mit sehr vielen Rohren und Ventilen und Leitungen jedwede menschliche Körperausscheidung zu hochwertigem Dünger verwandelt werden kann. Das hat Leon richtig umgehauen, als Mischa ihm nach dem feierlichen Schwur absoluter Verschwiegenheit seine Erfindung zum erstenmal erklärte. Und umgekehrt hat Leon etwas, das Mischa mindestens so herrlich findet wie Leon Mischas Öko-Klo. Leon hat daheim in Rußland eine Familie. Einen Vater und eine Mutter und, ach, das Wunderbarste, eine Schwester. Eine komplette Familie hat Leon, und von der muß er Mischa immer und immer wieder erzählen, auch jetzt, an diesem warmen Samstagmittag auf der angenehm glatten und breiten Holzplanke, die Regel Nummer9 des Gelöbnisses der Thälmann-Pioniere ziert.


  Da liegen sie und lassen sich die Sonne auf den Bauch scheinen, und der Deutschlandfunk bringt gerade die gewaltige Tondichtung »Also sprach Zarathustra«. Schon vor langer Zeit hat Mischa Leon erklärt, das sei keine Philosophie in Musik, sondern Richard Strauss habe– nach seinen eigenen Worten– hier das Verhältnis des Menschen zur Welt und zur Natur darstellen wollen sowie Wege und Irrwege jedes schöpferischen Wesens, das nach neuen Werten sucht. Auch die Titel der einzelnen Abschnitte hat Mischa Leon genannt, »Von der großen Sehnsucht«, »Von den Freuden- und Leidenschaften«, »Das Grablied«, »Das Tanzlied«, »Von der Wissenschaft« und alle die anderen. Wie mußte da der Leon den Mischa bewundern!


  Jetzt stellt dieser das »Time«-Radio leiser und bittet wie schon so oft: »Erzähl von zu Hause, Leon!« Er liegt da mit geschlossenen Augen und einem Lächeln auf dem Basset-Gesicht, und Leon berichtet zum mindestens hundertsten Mal von dem Dorf, in dem er lebt, und von seiner Familie…


  »… Dimitrowka heißt das Dorf, nur knapp 50 Kilometer außerhalb von Moskau, sind noch rund 500 Menschen da, früher waren es mehr, viele sind weggezogen, aber wir werden immer da bleiben, sagt mein Vater…«


  Mein Vater! denkt Mischa. Wie das klingt!


  Leise, leise Musik.


  »Erzähl von euerm Haus!«


  »Unser Haus… Nun ja, es gibt viele schöne Holzhäuser in Dimitrowka, sie waren immer der Stolz der Bauern, aber alle sagen, unser Haus ist das schönste. Vor den Fenstern haben wir überall Kästen mit Blumen, und das Haus steht etwas abseits von den andern in einem großen Garten voll Gemüsebeete und voller Blumen…«


  »Und in diesem Haus bist du zur Welt gekommen…«


  Der Dritte Abschnitt erklingt. »Von der großen Sehnsucht.«


  »Ja, Mischa. Die Hebamme hat auch meine Schwester in die Welt geholt, acht Jahre nach mir…«


  »Deine Schwester«, sagt Mischa und lächelt mit geschlossenen Augen. »Die Irina.«


  »Von der großen Sehnsucht«. Wie froh und leicht und zugleich seltsam wehmütig und schmerzlich ist Mischa ums Herz, während er an Irina denkt, deren Fotografie Leon ihm vor langer Zeit geschenkt hat. Auswendig kennt er ihr Gesicht und ihre Gestalt aus Leons Schilderungen, und er murmelt: »Zwanzig ist sie, und das Haar hat die Farbe von reifem Korn, und es fällt ihr auf die Schultern, wenn sie den Knoten im Nacken löst. Ihre Augen sind blau, und sie ist zart und schlank und hat schmale Hände und lange Beine und eine weiße Haut.«


  »Nicht so wie ich«, sagt Leon, »voller Sommersprossen und rot, nein, eine ganz feine weiße Haut hat die Irina, und ihre Stimme ist so etwas von lieb und weich, nie klingt da Ärger oder Zorn an, nie. Und wenn sie singt, hören alle Menschen zu und alle Tiere. Musik hat sie so gerne wie du, und auch sehr viel gelesen hat sie…«


  Halt, fällt Mischa da ein, hier fehlt noch etwas ganz Wichtiges! »Und sie hat nichts gegen Mischlinge!« ruft er. »Das hat sie mir versichert, schon in ihrem allerersten Brief. Weil du ihr geschrieben hast, daß ich einer bin.«


  »Ja, das habe ich ihr geschrieben, und auch, wie sie über dich reden…«


  »Und sie hat mich wissen lassen, daß das eine große Gemeinheit ist. Auch bei euch zu Hause gibt es viele, die Mischlinge nicht mögen und Juden schon gar nicht. Da kann man sich den Mund heiß reden, es hilft nichts. Auch für viele bei euch sind die Juden an allem schuld, und die Mischlinge, sagen sie, denen kann man nicht trauen. Ihr seid russisch-orthodox, aber die Irina hat geschrieben, daß es sich kein Mensch aussuchen kann, als was er geboren wird, ob als Christ oder Jude oder Mischling, und daß sie unglücklich darüber ist, wie viele bei euch gegen Juden sind und Mischlinge nach allem, was denen passiert ist durch die Jahrtausende…«


  Leon nickt verlegen.


  »Und die Stelle aus der Thora«, sagt Mischa glücklich. »Irina hat geschrieben, daß ihr ein Jude in Moskau die Stelle vorgelesen hat, so schön ist sie, daß ich fast hab’ weinen müssen. Hör doch, Leon, die schöne Stelle: ›Jeder Mensch ist eine ganze Welt. Wer einen Menschen tötet, der zerstört eine ganze Welt. Aber wer einen Menschen rettet, der rettet eine ganze Welt…‹ Ist das nicht herrlich? ›Jeder Mensch ist eine ganze Welt‹.«


  »Ja«, sagt Leon. »Die Irina. Sie weiß auch Bescheid über Politik, und sie hat gesagt, daß der Kommunismus, so wie er in der Oktoberrevolution losgegangen ist– und auch noch ein paar Jahre danach–, absolut großartig war. Eine wunderbare Idee haben unsere Leute verwirklichen wollen, für die sich so viele Männer und Frauen auf der ganzen Welt, sehr große und berühmte darunter, begeistert haben.«


  »Aber schon Anfang der dreißiger Jahre«, murmelt Mischa, »so hat sie mir geschrieben, nein, früher, als das große Morden und Vertreiben, das Umsiedeln und all die Schauprozesse begannen, darüber hat sie viel gelesen, da haben sich viele große und berühmte Menschen auf der ganzen Welt voll Entsetzen abgewendet.«


  »Stimmt! Wir dürfen all die Untaten und die vielen Millionen Ermordeten nie vergessen, niemals, hat sie gesagt. Denn das, was auch bei euch ›die Vergangenheit bewältigen‹ heißt, das gibt es nicht, das ist nur feige Herumrederei, kein Mensch kann ›bewältigen‹, was geschehen ist. Ja«, sagt Leon, »so hat sie dauernd zu uns gesprochen, und oft haben wir gezittert, daß jemand sie hört und anzeigt.«


  »Und dann, als der Gorbatschow kam, da war sie völlig erschüttert von diesem Mann, hat sie mir geschrieben. Der wird doch noch alles gut machen zuletzt, meint sie, nach dem vielen Blut und den vielen Tränen, und er wird den alten Traum von einem gerechten Sozialismus verwirklichen.«


  »Ja«, sagt Leon. »Völlig verändert ist die Irina seither, aber es gibt sehr viele, die sagen, daß Gorbatschow nur gut ist für Schriftsteller und Filmleute und Theaterleute und Journalisten, weil die jetzt frei arbeiten dürfen. ›Doch was soll das‹, sagen diese vielen, ›wenn wir immer weniger zu essen haben und alles immer teurer wird und nichts funktioniert? Da war es ja unter Breschnew besser‹, sagen sie, ›viel besser war es…‹«


  Ein seltsames Gespräch ist das, das die beiden da führen am Grünen See, ein unwirkliches und doch vollkommen realistisches…


  »Und die Unzufriedenen werden mehr und mehr«, sagt Mischa. Ernst und beklommen ist er jetzt, und er hat Angst um Gorbatschow– wie die Irina, die hat auch Angst, das weiß er, das hat sie ihm geschrieben. »Irina fürchtet oft, daß sie ihm etwas antun und daß er nicht durchkommen wird mit Perestroika und Glasnost, denn auch viele von den hohen Militärs sind gegen ihn…«


  »Irina weiß mehr als alle anderen in unserm Dorf zusammen. Auch wenn wir nur 50 Kilometer von Moskau entfernt leben, ist das schon eine andere Welt mit anderen Problemen und anderen Sorgen. Vieh- und Milchwirtschaft in der Kolchose. Seit Perestroika und Glasnost laufen die Geschäfte immer schlechter, und viele sagen, wegen Perestroika und Glasnost. Irina schließt nicht die Augen vor den Gründen für all die Unzufriedenheit. Mal fehlt es an Benzin, mal an Ersatzteilen, mal an Baumaterial. Alles, so klagen die Leute, geht den Bach runter…«


  »Von den Freuden- und Leidenschaften«, lautet der Abschnitt, dessen Klänge nun leise aus dem winzigen Radio kommen.


  »… und wer nicht in der Kolchose arbeitet«, fährt Leon fort, »der hat eine andere Beschäftigung: Warten. Warten, bis es in dem einzigen Laden im Dorf etwas zu kaufen gibt. Siehst du, wenn zum Beispiel einmal Wassermelonen eintreffen, dann steht da eine Schlange, stundenlang. Wein gibt es auch, aber da kostet die Flasche 168Rubel, das ist eine Rente. Und Irina hat einmal, als sie um Wassermelonen anstand, gehört, wie eine Frau gesagt hat: ›An all dem Elend sind immer, immer, auch jetzt, die oben schuld, nicht wir. Wir wissen doch gar nicht, was der Gorbatschow und alle da oben tun! Die erzählen im Radio und im Fernsehen doch nur, was von Vorteil ist für sie. Vielleicht erfahren wir noch einmal die Wahrheit‹, hat sie gesagt. ›Bei Chruschtschow hat es auch Jahre gedauert. Vielleicht sagt man uns noch einmal die Wahrheit, wenn wir so lange leben.‹«


  »Herrje!« sagt Mischa.


  »Warte! Daraufhin hat Irina gesagt: ›Seid still! Wir haben zwar keinen Bissen Brot zuviel, aber wir haben auch keinen Krieg. Habt ihr vergessen, warum wir keinen Krieg haben? Weil Gorbatschow so lange mit den Amerikanern geredet hat, bis die eingesehen haben, daß dieser kalte Krieg, aus dem blitzschnell ein heißer hätte werden können all die Jahre, aufhören muß, und er hat aufgehört. Habt ihr das schon wieder vergessen?‹ hat Irina gerufen.«


  »Und?« fragt Mischa.


  »Und da waren alle still. Irina hat noch eine Stunde gewartet auf ihre Wassermelonen. In einer solchen Situation ist sie natürlich oft auch traurig und recht mutlos, aber dann«, sagt Leon und lächelt versonnen im Gedanken an seine kleine, tapfere Schwester, »dann nimmt Irina ihre Brille ab, sie ist doch so kurzsichtig, 6 Dioptrien links, 7 rechts, ohne Brille kann sie kaum etwas sehen, und sie sagt, wenn sie die Brille abnimmt, kann sie diese Welt nicht mehr sehen, dafür sieht sie die Welt, die sie sich wünscht. Eine Welt, wie sie sein sollte, ohne Haß, voller Liebe, denn die einzige Hoffnung der Menschen ist die Liebe, sagt Irina, und die Liebe zum Leben ist die Quelle aller Liebe, und so sieht sie dann nur glückliche Menschen.«


  »Nur glückliche Menschen«, wiederholt Mischa, und nun hat er feuchte Augen, er spürt es unter den geschlossenen Lidern. Und er denkt, was er immer wieder denkt, seit er weiß, daß es diese Irina gibt: Wenn ich ihr doch begegnen könnte! Wenn sie mich vielleicht lieb hätte! Ich würde sie ganz gewiß liebhaben, solange ich lebe. Und wenn sie so kurzsichtig ist, müßte ich doch gute Chancen haben bei ihr…


  Und seht, da kommt Mischa wieder jener Gedanke, der einem sehr alten Gefühl entspringt, sechstausend Jahre ist es alt, und an jenem warmen Samstagmittag am Grünen See weht ihn wieder wie ein sanfter Windhauch die Ahnung an, daß er bald Deutschland verlassen müssen wird, wenn er am Leben bleiben will und nicht verflucht werden und verfolgt und totgeschlagen zuletzt. Seltsam, daß die Menschen so am Leben hängen, mehr als an irgend etwas sonst, sogar die Alten und Ärmsten und Elendsten. Ganz deutlich hat Mischa das Gefühl, und genauso wird es auch sein: Der größte Wunsch wird in Erfüllung gehen, und er wird Irina begegnen, eine wunderbare Liebe soll das werden, aber er wird von ihr fort in ein drittes Land gehen müssen, um nicht erschlagen zu werden, und auch dort wird er nicht bleiben, nein, eine Reise um die ganze Welt steht dem kleinen Mann mit den traurigen Basset-Augen und dem stillen Wesen bevor, selbst seine Kusine, die Emma Plieschke aus Brooklyn, wird er treffen, und Abenteuer wird er bestehen und Gefahren. Sehr komisch wird das sein und sehr tragisch und vollkommen irrsinnig– so komisch und tragisch und irrsinnig, wie es die Zeit ist, in der wir leben am Ende des 20.Jahrhunderts. All das weiß Mischa noch nicht, aber jener Wind weiß es, der sechstausend Jahre lang gereist ist über Meere und Kontinente, um die ganze Welt…


  Nun schweigen die beiden Freunde auf der großen Holzplanke mit Regel Nummer9 aus dem Thälmann-Pioniere-Gelöbnis und lauschen der Musik. Jeder hängt seinen Erinnerungen nach. Leon denkt an all die Jahre in Dimitrowka, und Mischa läßt sich all das durch den Kopf gehen, was damals gleich nach der Wende geschehen ist. Nur eine knappe Minute lang erinnert er sich, man kann sich an ungeheuer vieles erinnern in einer knappen Minute…
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  Der ältere Herr aus Brüssel hat vor einer halben Stunde in wilder Begeisterung die komplette Uniform eines Oberleutnants der Nationalen Volksarmee– Hemd, Jacke, Stiefel, Tellermütze, einfach alles– von Mischa gekauft und eine Schreckschußpistole dazu, und ohne Scham hat er sich aus- und die Uniform angezogen inmitten des irrsinnigen Karnevals, der da tobt zwischen Tiergarten und Brandenburger Tor. Alle haben gelacht, die vielen, vielen Käufer aus der ganzen Welt und die Händler und die Huren. Da, wo keine Mauer mehr steht, gibt es noch ein paar Absperrgitter. Taufrisch und noch nicht mit Brief und Siegel versehen ist das einig Vaterland am Tag vor den ersten freien Wahlen in der DDR, an diesem heißen 17.März 1990.


  Auf dem Todesstreifen, dem ehemaligen, patrouillieren hinter den Absperrgittern noch zwei Offiziere der Nationalen Volksarmee, aber hier, auf der anderen Seite der Gitter, sieht man ebenfalls NVA-Offiziere, und der ältere Herr aus Brüssel hat Mischa gefragt, woran man denn nun erkennt, welche echt sind und welche nur alles gekauft und sich eingepuppt haben, und da hat, noch ehe Mischa antworten konnte, ein Berliner Rentner gerufen: »Echt sinn die, wo rennen wie die Hasen, wenn Se ’ne Waffe uff sie richtn. Zücken Se mal Ihre Schreckschußpistole, Herr!«


  Und das tut der Belgier nun und brüllt dazu etwas Kehliges, knallt einmal los, und drüben hauen die Offiziere auf dem Todesstreifen ab, und wie sie rennen, so was hast du noch nicht gesehen! O Gott, ist das komisch, keine Luft kriegst du mehr vor Lachen, und der Herr aus Brüssel schießt entzückt noch einmal, während der Berliner Rentner brüllt: »Det sind die echtn, sehn Se, det sinn die echtn!« Auch er wiehert vor Lachen, und alle, die sich hier eingepuppt haben als Vopos oder NVA-Offiziere, sei es bei Mischa oder bei einem der vielen anderen Händler, schießen nun gleichfalls los– und nicht nur mit Schreckschußpistolen. Sind auch echte darunter, denn hier gibt es alles. Wer hat noch nicht, wer will noch mal? Die Huren kreischen vor Vergnügen, und die Männer röhren begeistert, die »echten« aber haben sich hinter einem Erdbunker in Sicherheit gebracht, dort liegen sie auf dem Bauch und rühren sich nicht…


  War das ein Wahnsinn, denkt Mischa in der Maisonne am Grünen See, und natürlich war das auch eine ganz große Sauerei, bei der ich da mitgemacht habe, aber Leon hat gesagt, wer jetzt nicht alles verkauft, was sein Land zu bieten hat, dem ist nicht zu helfen. Damals…


  Damals, im Januar 1990, haben die anderen vier Meister dem Mischa erklärt, daß sie nicht mehr arbeiten wollen und daß er den Laden haben kann, wenn er sie ausbezahlt.


  »Womit?« hat Mischa gefragt, und die Meister haben gesagt: »Das ist deine Sache, wir geben auf, kein Aas kauft mehr Ostprodukte, alle wollen nur Neues, Wunderbares aus dem Westen. Also sieh zu, Mischa, daß du Geld für uns kriegst, wir scheißen auf den Laden!«


  Da ist Mischa ganz verzweifelt gewesen, denn der Laden, so hat er jedenfalls damals gedacht, der wird jetzt seine Zukunft sein, hier wird er sein Glück machen, aber woher das Geld für die anderen Meister bekommen?


  Und da, in Mischas dunkelster Stunde, ist der Leutnant der einstigen Roten Armee, Leon Petrakow, in sein Leben und den Laden getreten und hat ihn sozusagen gerettet. Am 5.Januar 1990, einem Freitag, war das. Auf einmal stand Leon in seiner schicken Uniform mit der riesengroßen Tellermütze vor ihm, und er war begeistert darüber, daß Mischa fließend Russisch konnte. So hat er ihm mühelos ein kleines Geschäft angeboten: 30 Meter Kupferrohr gegen eine Badewanne.


  Mischa hat ihn zuerst nur anstarren können, und er hat gelallt: »Ku… Kupferrohr?«


  »Ja, Kupferrohr, Herr… Wie heißen Sie?«


  »Kafanke. Mischa Kafanke heiße ich, Herr Leutnant.«


  »Mein Name ist Leon Petrakow. Sag Leon zu mir, Mischa!«


  »Danke sehr, Leon. Woher hast du das Kupferrohr?«


  »Ich habe es noch nicht, aber ich kann es jederzeit besorgen.«


  »Wo denn?«


  »Dort, wo ich wohne, sind viele Villen aus der Nazizeit. Wir Offiziere leben jetzt drin, und in diesen Villen gibt es natürlich Kupferrohre, keine Bleileitungen. Ein Haus steht leer. Da organisiere ich 30 Meter, hab’ mich schon umgesehen, morgen kannst du sie haben. Aber dann will ich auch eine Wanne haben, die mußt du in unsere Villa bringen und anschließen. Wir sind alles zusammen acht Kameraden, und der Pjotr war vorgestern schwer besoffen, und weil bei unserer Wanne der Stöpsel gefehlt hat und keiner von uns wußte, wo der Stöpsel war, hat der Pjotr in seinem armen Suff die Wanne mit einer Kalaschnikow in Stücke geschossen. Jetzt ist er wieder nüchtern und sagt, es tut ihm furchtbar leid. Das ist ja gut und schön, aber wir haben keine Wanne mehr und können nicht baden. Deshalb habe ich gesagt, ich organisiere eine neue. Also geht das Geschäft in Ordnung?«


  »In Ordnung!« hat Mischa begeistert gesagt, und sie haben den Handel mit Handschlag besiegelt. 30 Meter Kupferrohr, damit konnte Mischa wenigstens eine Zeitlang arbeiten, auch wenn das noch nicht die Errettung war, und so hat er schon am nächsten Tag mit Leon zusammen eine VEB-Sanitas-Badewanne raus in die Villa geschafft, in der früher Nazioffiziere und nun Sowjetoffiziere wohnten, und er hat die Wanne installiert. Alle waren begeistert, und natürlich mußte die neue Wanne gefeiert werden, und so ist es zu einer neuen Sauferei gekommen, und sie haben die Sowjetarmee hochleben lassen und den Leon und den Mischa und das gleiche wieder von vorn, und gegen Mitternacht hat Leon Mischa beiseite genommen und ernst mit ihm gesprochen, während die anderen weitergesoffen, gesungen und ununterbrochen gebadet haben und nackt durchs Haus gerannt sind.


  »Hör zu, Mischa«, hat Leon gesagt in einem plüschigen Wohnzimmer ohne Gardinen an den Fenstern, aber mit verblichenen Häkeldeckchen überall, »wir gehen noch in eine zweite Villa, da ist momentan auch keiner drin, und dort organisieren wir noch mehr Kupferrohr für dich. Ich gebe dir so viel Kupferrohr, wie ich kann, aber alles Kupferrohr, das ich auftreiben kann, hilft dir nicht weiter in deiner großen Not.«


  »In meiner großen Not?« hat Mischa gefragt, er war auch schon hübsch angetütert. Sie haben eine Flasche Cognac, natürlich den feinsten– bei Leon immer nur das Feinste!–, zwischen sich hin und her gehen lassen und immer wieder ein Schlückchen genommen, während die Kameraden draußen »Schwarze Augen« und den »Purpurroten Seidenschal« sangen. »Wieso in meiner großen Not?«


  »Na, du hast mir doch erzählt, daß deine Meister abgefunden werden wollen, und du hast keine Ahnung, wie du sie ausbezahlen sollst. Hast du mir doch erzählt, Mischa.«


  »Habe ich dir erzählt, Leon.«


  »Eben. Diese Wiedervereinigung bringt dir kein Glück. Durch diese Wiedervereinigung gerätst du ganz schnell ganz tief in die Kacke. Ist das richtig, Mischa?«


  »Das ist richtig, Leon, vollkommen richtig, für mich ist diese Wiedervereinigung eine einzige Kacke.«


  »Trink noch ein Schlückchen, Mischa!« hat Leon gesagt. »Wir Russen sind auch ganz schön in der Kacke durch diese Wiedervereinigung– oder wir werden es sehr bald sein, das ist so sicher wie die Weltrevolution– verzeih, ein kleiner Scherz. Auf deine Gesundheit!«


  »Auf deine Gesundheit, Leon.«


  »Und weil wir beide in derselben Kacke sitzen, und weil wir einander auf Anhieb sympathisch waren, habe ich mir gedacht, wir greifen jetzt das Glück beim Schwanz und verdienen einen Haufen Geld zusammen.«


  »Wie sollen wir einen Haufen Geld verdienen, Leon?«


  Die besoffenen Kameraden draußen sind plötzlich sentimental geworden und haben die »Internationale« angestimmt. »Wacht auf, Verdammte dieser Erde…«


  »Wie sollen wir einen Haufen Geld verdienen, Leon?« hat sich Mischa noch einmal erkundigt, sehr laut, wegen des Gesanges.


  »Wir verkaufen unsere Länder«, hat Leon gesagt.


  »… die stets man noch zum Hungern zwingt…«


  »Unsere Länder?« Mischa hat vor Schreck drei kleine Sprünge aus dem Sitz gemacht.


  »Nicht die Länder natürlich, das ist eine poetische Umschreibung, wir verkaufen, was man aus unsern Ländern noch verkaufen kann und worauf viele so wild sind, wie es 1945 die Amis waren– wir ja genauso, aber wir hatten kein Geld und nichts zu tauschen. Also wild nach SS-Abzeichen und SS-Uniformen und Wehrmachtspistolen und ›Mein Kampf‹ und Fotos von der KZ-Kommandeuse Ilse Koch. So viele Fotos konnte es gar nicht geben, aber wer hat schon gewußt, wie die Ilse Koch ausgeschaut hat? Es war wie mit den Splittern vom Kreuze Christi. Wenn Menschen eben auf etwas ganz wild sind und es unbedingt haben wollen…«


  »… das Recht wie Glut im Kraterherde…« haben die draußen gebrüllt.


  »Es gibt aber in unseren Ländern nichts, worauf irgendein Mensch wild ist«, hat Mischa gesagt.


  »… nun mit Macht zum Durchbruch dringt…«


  »Hast du eine Ahnung! Ich organisiere es, du verkaufst es. Mußt bloß nach Berlin reinfahren, ein Katzensprung, 32 Kilometer.«


  »… Völker, höret die Signale, auf zum letzten Gefecht…«


  »Aber was, was willst du organisieren, das ich verkaufen kann, Leon?« hat Mischa noch gefragt.


  »Ich erkläre es dir, Mischa, alles erklär ich dir.«


  »… die Internationale erkämpft das Menschenrecht!«
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  Und da steht er nun, der Mischa, hinter einem Riesentisch im Tiergarten, und um ihn dreht sich ein toller Karneval, da steht er auf der ehemaligen Westseite der Mauer, aber jetzt gibt es ja nicht mehr West und Ost, jetzt gibt es nur noch einig, einig, und die Mauer, diesen »antifaschistischen Schutzwall«, welcher der DDR Frieden und Sicherheit beschert und sie vor Krieg und Kartoffelkäfern beschützt hat, die Mauer gibt es auch nur noch in Teilen. Um 21Uhr 29 am 19.Februar 1990 wurde bereits mit dem Abriß zwischen Checkpoint Charlie und Reichstagsgebäude begonnen, und mittlerweile haben sogenannte Mauerspechte auf der Westseite dicke Schichten des buntbemalten Schutzwalls weggeklopft und tun das weiter und weiter. Überall sieht man schon Spalten und Löcher, Kinder kriechen durch die Öffnungen und spielen auf dem ehemaligen Todesstreifen, aber sie kommen schnell zurück, weil dort immer noch Soldaten patrouillieren und Minen sind, und so spielen sie auf der Westseite das »Flüchtlingsspiel«: Einer will flüchten, und die anderen schießen mit Stöcken auf ihn, und er fällt hin und ist tot, und dann muß der nächste flüchten, und der Tote darf schießen mit so einem Stock. Auch Väter und Mütter, Onkeln und Tanten, ja sogar Opas und Omas kriechen durch die Löcher in der Mauer, um für Minuten zu sehen, wie es da drüben aussieht. Sie könnten sich ja bei irgendeiner Übergangsstelle Passierscheine geben lassen, aber dort herrscht überall wahnsinniges Gedränge, und Autoschlangen gibt es, die hören gar nicht mehr auf, von West nach Ost und von Ost nach West. Berittene Polizei sorgt überall für die Einhaltung des Parkverbots, das gilt für den Trabbi ebenso wie für den Mercedes.


  Mischa steht hinter einem Tisch aus zwei Tapeziererböcken und fünf langen Brettern, der quillt über von allem, was Menschen in der DDR einmal lieb und wert war und als hohe Auszeichnung galt, also Orden und Ehrenzeichen, Urkunden, Parteiabzeichen sowie Uniformen beziehungsweise Uniformteilen.


  Auf rotsamtenen Polstern liegen sie nun hier, die Orden, diese Andenken an Momente des Glücks im Leben so vieler Unbekannter. Da hätten wir unter zahlreichen anderen das »Banner der Arbeit« und den »Karl-Marx-Orden«, den »Stern der Völkerfreundschaft Stufe eins«, zierliche SED-Parteiabzeichen für die Dame, größere Ausführungen für den Herrn, den »Vaterländischen Verdienstorden« (vier Stufen!), die »Hans-Beimler-Medaille«, den »Scharnhorst-Orden« und verschiedenste FDJ-Auszeichnungen. Ach, Freie Deutsche Jugend, wohin bist du entschwunden? Da liegen nun die Uniformteile deiner Mitglieder, Fähnchen, Abzeichen, Handbücher. Anders als im Märchen vom schönen Mägdelein, das so gut war, daß es bis aufs Hemdchen alles weggab, was es am Leibe trug, worauf es goldene Taler in seinen Schoß regnete, haben hier viele Freie Deutsche Mädchen Leon für goldene Taler ihr letztes Hemd verkauft, und der hat es Mischa zu entsprechend verdienstreicherer Weiterveräußerung geliefert. Treue Lehrer haben ihre Pestalozzi-Medaillen verkitscht ebenso wie viele Nazigegner ihre Konzentrationslagerabzeichen. Sehr schön sind die, trapezförmig, rundherum laufen en miniature die Fahnen aller Länder, deren Staatsbürger in deutschen Konzentrationslagern litten und zu Skeletten abgemagert überlebten.


  Als Leon Petrakow diese KZ-Ehrenzeichen brachte– das Ganze ist mittlerweile ein Großunternehmen geworden, zwei weitere Tische gehören Mischa, wir kommen gleich darauf zu sprechen–, als also diese KZ-Ehrenzeichen auftauchten, da hat es Mischa den Magen umgedreht, und er hat gesagt: »Nein, Leon, das geht zu weit, KZ-Ehrenzeichen verkauf ich nicht! Und wenn wir schon dabei sind: Ich halte das überhaupt nicht aus.«


  »Was hältst du nicht aus?« hat Leon gefragt und gelächelt. Er hat ein so charmantes Lächeln und dazu blaue Augen wie seine Schwester, und die Augen lächeln immer mit.


  »Daß ich nun all das verramschen soll, was so ein Roter oder Kathole oder Jude oder Sozi gekriegt hat dafür, daß er durchgehalten und nie aufgegeben hat. Nein, Leon, das kann ich nicht!«


  »Und warum kannst du das nicht?«


  »Weil… weil…« Schrecklich schniefen hat Mischa da gemußt und auch stottern. »Weil… Ich meine, Treue und Glauben, und Solidarität, Tapferkeit und Gerechtigkeit, Fleiß und Mut, das sind doch alles gute Eigenschaften, auch wenn Politiker sie mißbraucht und besudelt haben. Die Eigenschaften sind doch immer noch gut! Und wir verhökern all das, als wäre es der letzte Dreck, Mensch, wir veranstalten hier den Ausverkauf eines ganzen Landes!«


  »Na, das wollten wir doch von Anfang an!«


  »Ja, das wollten wir, aber…«


  »Aber?« hat Leon gefragt und gelächelt.


  »Aber das ist doch eine Sauerei!«


  »Bisher hast du begeistert verkauft!«


  »Ja, nur jetzt, wo du mit dem Posten KZ-Ehrenzeichen kommst, da ist mir erst richtig klargeworden, was für eine Sauerei wir begehen.«


  Und Leon hat lächelnd den Kopf geschüttelt und gesagt: »Gerechtigkeit, Solidarität, Fleiß, Tapferkeit, Glauben… Wo gibt es denn heute noch so etwas?«


  »Gibt es alles noch! Wird es immer gehen!«


  »Meinst du wirklich?«


  »Jawohl, meine ich wirklich.«


  »Dann sag mir bloß, warum all diese Leute all diese Auszeichnungen für Mut und Tapferkeit und Glauben in solchen Massen verkauft haben, was heißt verkauft, nachgerannt sind sie mir, und mit erhobenen Händen haben sie mich angefleht: Nimm, bitte, nimm, wir wollen das Zeug nicht mehr! Warum wollen sie es nicht mehr, Mischa, warum? Weil sie die Schnauze voll haben. Für all die schönen Worte haben sie geschuftet und gerackert und gelitten, und jetzt sagt man ihnen, sie haben es für Verbrecher getan und für eine Idee, die bankrott gemacht hat, aber wie. Ich meine…«


  »Den Sozialismus«, hat Mischa gesagt.


  »Ja, den meine ich. Der Sozialismus war auf einmal Scheiße– nicht etwa die Kerle, die den Sozialismus pervertiert haben. Menschen!« hat Leon gesagt und dabei den Mund verzogen. »Menschen! Glauben, glauben, um Himmels willen nicht selber denken! Und nicht protestieren, wenn so eine Idee von Kriminellen kaputtgemacht wird! Ich meine nicht nur den Sozialismus, ich meine auch das Christentum und all die großen Ideen und Lehren. Jede von ihnen war zuerst vermutlich wunderbar, aber einmal im Besitz von Ideologen, sind sie alle zum Furchtbarsten und Mörderischsten verkommen, was es gibt. Die Ideologen nützen in ihrem Fanatismus den Idealismus der Menschen aus! So ist das, kapier das doch bitte endlich! Du bist auch so ein Idealist, so ein guter Mensch, erfüllt von einer mörderischen Naivität. Wie oft habe ich dir gesagt, das mußt du dir abgewöhnen, schnellstens, sonst gehst du daran noch zugrunde.«


  »Ich«, hat Mischa gesagt, »verstehe die, die an den Sozialismus geglaubt haben, und die, die das immer noch tun trotz allem, weil sie sagen, das ist eine grandiose Utopie, die Menschen sind einfach zu mies und zu gemein für sie, sehr gut verstehe ich die…«


  »Aber eure Politiker hier«, hat ihn Leon unterbrochen, »haben das Volk ausgenutzt und betrogen und belogen, und denen, die trotz allem brav und tapfer für die ›Gleichheit aller Menschen auf der Welt‹ kämpften, denen haben sie so ein Stück Blech gegeben. Ja, ja, sei ruhig, buntes Blech ist das, nicht mehr! Schau dir unsere russischen Generäle an! Die haben die ganze Brust voll mit dem Blechzeug bis runter zum Bauch, da schleppt so ein Knallkopf zehn Kilo davon mit sich herum. Und hier, in der DDR, war das genauso: noch ein paar Orden mehr zur Belohnung und schickere Uniformen. Und die, die Widerstand leisteten, haben sie eingesperrt und gefoltert und zerstört und ihre Familien dazu und ihnen nichts gelassen als ihre Augen zum Weinen. Und das, siehst du, Mischa, haben nun viele doch endlich kapiert, und deshalb sind sie verzweifelt, denn vierzig Jahre ihres Lebens haben sie dafür hergegeben, daß es eine Gerechtigkeit gibt auf der Welt und genug zu essen für alle, jetzt aber sehen sie, man hat sie betrogen. Aus ist der Traum von Solidarität und Gerechtigkeit und Brot für alle, aus sind alle Träume. Und darum wollen sie die Auszeichnungen, die sie bekommen haben, nicht mehr, nicht mehr sehen können sie die, nur weg damit, weg damit!«


  »Aber…« hat Mischa begonnen, ist aber gleich wieder verstummt.


  »Aber was?«


  »Aber die, die im KZ waren, Leon, die gegen den Hitler gekämpft haben, gegen die Nazipest. Die elend und krank überlebt haben, für die wenigstens muß das doch anders sein.«


  »Ist es auch«, hat Leon gesagt. »Nämlich am schlimmsten ist es für die. Denn die müssen sich sagen, daß ihr Kampf gegen die Nazis und für den Kommunismus und den Sozialismus vollkommen idiotisch und sinnlos gewesen ist. Was denn? Im Westen mußten sie sich das ja schon bald nach 1945 sagen, als sie sahen, daß die Nazibrut überlebt hatte und wieder obenauf war. Schau dir an, wie stark sie bei uns hier schon wieder sind!«


  »Ja, wenn du es so siehst«, hat Mischa unglücklich gemurmelt.


  »Wie denn soll ich es sehen, Mischa? Hier ist ein ganzer Staat in’n Arsch gegangen, und das, was wir verkitschen, das ist der harmloseste Teil vom Nachlaß dieses Staates. Der gefährlichste Teil ist in den Köpfen der Menschen, in den Köpfen von denen, die verzweifelt sind darüber, wie eine große Idee zerstört worden ist, und von denen, die verzweifelt immer noch an diese Idee glauben.«


  »Das ist alles ganz schrecklich, Leon«, hat Mischa gesagt.


  »Aber es stimmt.«


  »Ja, und das ist das Schrecklichste daran.«


  »Mischa«, hat Leon ihn zu trösten versucht, »diese Zeit, wo alles schreit: ›Sozialismus verrecke, hoch Kapitalismus!‹, ist eine verrückte, wahnsinnige Zeit. In einem großen Irrenhaus leben wir, Mischa, und das wird größer und größer von Tag zu Tag. Schau dich doch um hier, wo deine Tische stehen, und sag mir, ob diese Zeit nicht wahnsinnig ist! Sie ist es, glaub mir! Und nur wer das weiß, hat noch eine Chance davonzukommen und seinen Verstand zu behalten. Also reiß dich zusammen, du wirst gleich einen Lachkrampf kriegen, wenn ich dir zeige, was mir gestern ein Stasioffizier verkauft hat.«


  Und Leon hat ein rotes Büchlein hervorgeholt, auf dem stand in weißer Schrift: WIR ÜBER UNS– ANTHOLOGIE DER KREISARBEITSGEMEINSCHAFT »SCHREIBENDE TSCHEKISTEN«.


  »Tsche-ki-sten?« hat Mischa buchstabiert.


  »Bei uns war die Tscheka nach der Oktoberrevolution die erste Geheimpolizei, und bei euch, hat mir der Stasioffizier erklärt, der mir auch ein paar Gedichte übersetzt hat, haben sich Stasileute ›Tschekisten‹ genannt, und die ›schreibenden‹ haben Gedichte geschrieben, waren eben auch Menschen mit Herz und Gemüt, Liebesweh und Liebessehnen. Lies mal!«


  Und Mischa hat in dem Buch geblättert und dabei Gedichte von Stasikerlen gefunden– also, das hat er niemals für möglich gehalten!


  »Ich brauche morgens deinen Kuß, damit ich froh erwache, damit ich sinnvoll– ohne ›Muß‹– mich tausendfach entfache.« Oder: »Frühherbst färbt das Laub und versilbert das Haar der Gefährtin, Glückliche Zeit, an ihrer Seite älter zu werden.« Oder: »Sehe ich dich/Möchte ich dich/Küssen und deine Haare streicheln/Küsse ich dich/Möchte ich dich/Lieben und deine Nächte teilen/Liebe ich dich/Möchte ich dich/Möchte ich dich und für immer.« Oder: »Weich wie Samt sind deine Lippen. Duftend frisch dein Angesicht. Sag dir leis: Ich hab dich gerne. Doch der Abschied wartet nicht.« Oder: »Liebe/Müßte immer neu gebären/Die Achtung vor dem Verstand/Was soll ein heißes Herz/In einer falschen Hand?«


  So ist das weiter und weiter gegangen, Mischa hat übersetzt, Leon vor Lachen gegrunzt. Mischa ist nach Lachen und Weinen zugleich zumute gewesen, und Leon hat gesagt: »Das ist doch was, Mischa! Die Herren haben ihr Volk bespitzelt und Menschen ermordet, Menschen in den Wahnsinn getrieben und Menschen im Gefängnis verrecken lassen, aber es kann eben niemand ohne Liebe leben! Da hast du es: So war es bei Mörders zu Hause. Auch so etwas verkaufen die Täter jetzt, und du wirst es weiterverkaufen, warum, weil wir eben nicht nur im Wahnsinn leben, sondern auch vom Wahnsinn. Denk an deine vier Meister, die du auszahlen mußt, Kleiner! Ich brauche auch Geld, für meine Familie, und mir soll’s recht sein, ganz gleich, wie ich es kriege, meinetwegen auch durch Wahnsinn. Meine Großmutter hat immer gesagt, die anständigsten Personen auf der Welt sind die Kühe.«


  Und nach diesem Grundsatzgespräch über Ideen und Ideologen und nach der Lektüre dieser Liebesgedichte von Mördern hat Mischa nie wieder moralische Bedenken oder sentimentale Anwandlungen gehabt bei seinem Devotionalienhandel am ehemaligen »antifaschistischen Schutzwall«.
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  Apropos Mörder.


  Mischa kann da noch etwas ganz besonders Feines anbieten, richtige Leckerbissen: Orden für die hohen Stasioffiziere. Also, so etwas von edel habt ihr noch nicht gesehen. Aus Kupfer natürlich, bunt verziert und emailliert, eine Wonne, und alle fünf Jahre gab’s neue. Sogar zum 40. Geburtstag des Ministeriums für Staatssicherheit hatten sie bereits ein Modell fertiggestellt, obwohl man den vierzigsten Geburtstag der Staatssicherheit nicht mehr begehen konnte mangels Ministerium, Partei, SED, mangels der gesamten DDR. Egal, die Orden zum vierzigsten liegen da, Leon hat sie aufgestöbert, jetzt bietet Mischa sie an. Es sind die teuersten Stücke, aber auch sie gehen weg wie warme Semmeln.


  Und die Parteibücher aus rotem Kunstleder erst! Neue und benutzte. In Goldschrift steht auf dem Rot: PROLETARIER ALLER LÄNDER VEREINIGT EUCH! Auf der letzten Seite findet ihr ernste Hinweise wie diesen: »Dein Mitgliedsbuch ist das wichtigste und wertvollste Dokument, das Du besitzt. Es ist sorgfältig zu behandeln, sicher aufzubewahren und vor Verlust zu schützen. Bei Verlust ist die Leitung Deiner Grundorganisation sofort zu verständigen…« Tja, und weil nun die Grundorganisation, die Partei, ja der ganze Staat ›verlustig‹ gegangen sind, hat man niemandem etwas melden können und die »wichtigsten und wertvollsten Dokumente« Leon verkauft. Der hat sie Mischa gegeben, und der verkauft sie weiter: Proletarier aller Länder, vereinigt euch!
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  Seinen zweiten großen Tisch hat Mischa nahe der Stelle aufgebaut, an der einmal das Hotel »Esplanade« stand. Hier bedient ein kesses Mädchen mit rotem Haar und roten Fingernägeln und rotem Marilyn-Schmollmund. Sie hat auch Marilyn-Titten und einen Marilyn-Hintern. Das Mädchen heißt Lilly, und Leon (wer sonst?) hat Lilly angeheuert, denn für einen allein ist das hier nicht zu schaffen. Die Lilly, eben achtzehn Jahre geworden, beherrscht ihren Job wie einer von den altgedienten Schreiern auf dem Hamburger Fischmarkt.


  Über dem Tisch ist zwischen zwei senkrechten Holzlatten ein breiter Pappestreifen befestigt, auf dem steht: HAMMER- UND MEISSELVERLEIH. ½ STUNDE: DM 3.–, 1 STUNDE: DM 5.– Das hat Mischa draufgeschrieben, und vor Lilly mit dem Prachtbusen im Riesenausschnitt des hautengen grünen Kleidchens liegen so viele Hämmer und Meißel, wie Mischa und Leon zusammen haben auftreiben können– das sind vielleicht eine Menge! Solch Werkzeug wird aber auch dringend benötigt, denn da stehen Rudel von Männern jeden Alters aus ganz Europa und Übersee vor dem, was von der westlicherseits herrlich bemalten Mauer noch übriggeblieben ist, und alle schlagen sich da ihr Stück heraus. Ein seltsames, schönes und wehmütiges Getön erfüllt die Luft, sind nämlich Armiereisen und Spiralen in dem extra gehärteten Beton, die geraten in Schwingungen bei diesem Gehämmere, von Segment zu Segment setzen die Vibrationen sich fort und erzeugen diese noch niemals und von niemandem zuvor gehörte geheimnisvolle Musik.


  Dicke Schichten des »Schutzwalls« sind bereits verschwunden, man muß sich beeilen, um noch so ein buntes Stück zu kriegen, und deshalb wird hier gearbeitet von früh bis spät, und Lilly hat kaum Zeit für eine Stulle und ein Cola oder für Pipi hinter der schweren Betontür. Diese Tür war einmal sehr gefürchtet, denn zuweilen sprangen aus ihr Vopos und nahmen Leute fest, die sich hier im westlichen Niemandsland aufhielten. Jetzt ist die Tür offen, schräg hängt sie in den Angeln, und in ihrem Schutz kann man ungestört pinkeln. Zum Glück gibt es noch mehrere derartige Möglichkeiten.


  Neben den Hämmern und Meißeln hat Lilly auch Mauerstücke und Mauersplitter in jeder Form und Größe aufgereiht. Mischa hat sie herausgehauen, und jene, die zu faul zum Hämmern sind, kaufen schöne Brocken bei der schönen Lilly.


  Damit Mischa nicht jeden Abend nach Rotbuchen fahren muß und um den Transport all dieser Schätze zu erleichtern, hat Leon (er denkt an alles, ohne ihn liefe nichts) hier ganz in der Nähe gleich hinterm Brandenburger Tor und dem Pariser Platz in der Schadowstraße die Dreizimmerwohnung eines Stasioffiziers gemietet, der jetzt für eine Weile untertauchen muß aus wirklich dringenden Gründen. So etwas kommt ganz selten vor, diese hohen Herren stehen aufrecht und stolz zu dem, was sie waren und getan haben. Leon aber hat einen von denen gefunden, die jetzt– wenigstens eine Zeitlang– das Maul halten wollen. Und in der Wohnung dieses Stasiobersten, der sie einst für konspirative Treffs gebraucht hat, wie er Leon erklärte, leben nun Mischa und die schöne Lilly. Da ist es schon bald nach Beginn ihrer Zusammenarbeit zu einem wunderbaren, ganz und gar konspirativen Ereignis gekommen, und seither geht Mischa auf Wolken.


  Das war am 28.Februar 1990, einem Mittwoch, da sind sie am Abend nach Hause gekommen in die Schadowstraße mit einem alten Chevrolet, an dem hat alles gekracht und geklappert, aber ihr ganzer kostbarer Besitz ist da unterzubringen gewesen. Den alten Chevrolet hatte natürlich auch Leon organisiert, und sie haben das Zeug rauf in die Wohnung dieses Stasibosses geschleppt. Dann hat Lilly Essen gekocht, das kleine Radio ist gelaufen, der Deutschlandfunk hat Musik von Bach und Beethoven, Tschaikowski, Haydn und Chopin gebracht, und viel später erst hat Lilly gebeten, ihre Musik hören zu dürfen, und so hat Mischa AFN eingestellt, da war’ gerade »Oldie Time«, die Lilly liebt oldies, und so haben sie Evergreens von Glenn Miller und Cole Porter und Henry Mancini gehört, auch »Moon River« aus dem Film »Frühstück bei Tiffany«, wo die zwei im Regen den Kater suchen. Bei »Moon River« wird Lilly immer sentimental und muß weinen, und während sie geweint und ein bißchen Cognac getrunken hat, ist Mischa unter die Brause gegangen, um danach weiter in »Krieg und Frieden« zu lesen. Das dicke Buch hat er schon seit Wochen in der Mache, und während er liest, merkt er kaum, daß Lilly im Bad verschwindet, und auf einmal hört er, wie sie nach ihm ruft.


  »Mischa!« ruft Lilly. »Mischalein!«


  Also geht er in ihr Schlafzimmer (er hat sein eigenes, Dreizimmerwohnung!), und als er dann sieht, was los ist, muß er nach Luft schnappen. Da liegt die Lilly auf ihrem Bett, nackt und herrlich anzuschauen, alles, alles, die Brüste, die Schenkel, der flache Bauch, der Schoß, das schöne Gesicht, die weiche, glänzende Haut, das rote Haar wild ausgebreitet auf dem Kissen, und sie streckt die Arme aus und sagt: »Komm, Süßer, komm zu mir, schnell! Ich hab’ solche Sehnsucht nach dir.«


  »Du hast…« Er kann nicht weitersprechen, das Blut hämmert in seinen Schläfen.


  »… solche Sehnsucht«, sagt Lilly und bewegt sich ganz langsam wie eine Schlange, dreht und wendet sich, er sieht ihren wundervollen Hintern, ach, sein Radio hat sie beim Bett, und AFN spielt jetzt »Night and day«, und so groß sind Lillys Augen, so groß, und sie sagt atemlos: »Zieh schon den ollen Bademantel aus«, und als er ihn fallen läßt, da stöhnt sie auf, und er setzt sich neben sie auf das Bett und stammelt: »Lilly, Lilly, Lilly…«


  »Ich hab dich so lieb«, sagt sie. »Von Anfang an hab’ ich dich lieb gehabt, Mischalein. Weil du so gut und anständig bist und so treu und brav und weil du so traurige Augen hast… Nein, nein, warte! Langsam! Wir haben alle Zeit der Welt. Leg dich hin, ich will ganz lieb zu dir sein.« Und sie erhebt sich halb und küßt ihn, aber richtig, und dann kriegt er Küsse auf das Gesicht und die Schultern und die Brust und den Bauch, und nun beginnt Mischa zu stöhnen. »Love is a many-splendored thing«, spielt AFN, aber das hört Mischa nicht mehr, denn was Lilly da tut, das haben schon ein paar Mädchen getan, aber keine so wundervoll, so liebevoll, so…


  »Nein!« sagt sie und hört auf. »Noch nicht. Noch lange nicht, Mischalein, langsam, langsam!« Und Mischa weiß, jetzt ist er dran, und bald beginnt Lilly wieder zu stöhnen. »O ja, ja, ja, das ist gut, das ist gut, das ist wunderbar.« Und endlich keucht sie heftig und ruft: »Jetzt! Jetzt komm! Schnell!«


  Und er kommt zu ihr und in sie, und sie beißt in seine Schulter, aber sanft, und sie stöhnt immer lauter, und er auch. Ist das eine Seligkeit, und alles auch noch aus Liebe, richtig aus Liebe! Nur einen Präser hat Lilly ihm blitzschnell übergestreift, das ist vernünftig, das muß sein, klar, aber eben Liebe, denkt Mischa, keine Hast, keine Eile, und wie wunderbar sie duftet, ach, ist der Mischa glücklich und befreit von allem Dunklen und Bedrückenden, der glücklichste Mann der Welt ist er, ja, ja, ja, jetzt schneller, stärker, du bist großartig, du bist wundervoll, aaahhh! Und nun legen sie eine kleine Pause ein und trinken Cognac und rauchen gemeinsam eine Zigarette und hören von AFN »Charmaine« und »Autumn leaves«, »La vie en rose« und das Thema aus »Doktor Schiwago«. Und dann tun sie es wieder und danach noch einmal, und noch einmal, und als Lilly endlich fleht: »Hör auf, Mischalein, bitte, hör auf! Ich kann nicht mehr«, da wird es schon hell vor den Fenstern, und Lilly schläft gleich ein, und er lauscht ihrem Atem und immer weiter der schönen Musik aus dem kleinen Radio, und er ist erlöst und lächelt selig, der Basset lächelt, und seine Augen glänzen. O schöne Welt, o herrliches Leben!


  Und niemals wird er erfahren, daß Leon zu Lilly gesagt hat: »Da hast du 500Mark. Sei ein bißchen lieb zu Mischa, er braucht es so nötig, daß jemand lieb zu ihm ist, jeder braucht das.«


  Hat Lilly sofort verstanden, auch sie spricht perfekt Russisch, ist ja wirklich ein guter Kerl, dieser Mischa, warum also nicht.
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  So lange ist das schon her, dieser 28.Februar, mehr als zwei Wochen, heute haben wir den 17.März, und die Liebe währt. Die Liebe währt– ein ganzes Jahr und noch viel mehr, die Liebe nimmt kein Ende mehr, denkt Mischa. Natürlich wird sie ein Ende nehmen, das weiß er genau. Aber noch lange, lange wird er sich verzehren nach Lilly, diesem Wundermädchen. So etwas von rücksichtsvoll ist er: Schwer arbeiten sie beide Tag für Tag, hundemüde ist Lilly da natürlich am Abend, er auch, und darum geht das natürlich nicht so weiter mit den leidenschaftlichen Nächten, das darf er ihr nicht antun– und das hielte ja auch er nicht aus.


  Und so hat er sich angewöhnt, des Abends ganz lieb zu Lilly zu sein und ihr jeden Handgriff abzunehmen und sie zu betütern, auch für beide zu kochen, und das ist Lilly nur recht. Sie hat gleich nach der ersten Nacht gesagt: »Ja, das war herrlich, Mischalein, aber das muß jedesmal ein Fest sein, verstehst du, das darf nicht zu etwas Gewöhnlichem werden, so geht nämlich alles kaputt. Ein Fest jedesmal! Weißt du was, wenn wir sehen, daß wir an einem Tag mehr als 3000Mark eingenommen haben, dann legen wir das Geld in den Tresor von diesem Stasiboß und dann hoppla, du verstehst, was ich meine?«


  Klar hat Mischa verstanden, und begeistert war er, und es wurde dann genau so gefeiert, allerdings nur zweimal, denn wann nimmt man schon 3000Mark an einem Tag ein, nicht wahr, aber diese zwei Male, die waren zweimal das Paradies.


  Mischa hat natürlich alles seinem Freund Leon erzählt, und der hat sich gefreut. Das ist vielleicht ein guter Freund, der Leon, ach ja…


  Gerade hat Mischa hinter seinem Tisch einem Argentinier den »Vaterländischen Verdienstorden Stufe eins« verkauft und einen »Karl-Marx-Orden« dazu. Jetzt schaut er rasch mal rüber zu seinem zweiten Tisch, wo die süße Lilly arbeitet unter dem Transparent HAMMER- UND MEISSELVERLEIH, und Lilly winkt und bläst ihm auf der flachen Hand einen Kuß zu, und er tut dasselbe und merkt, wie es sich freundlich anfühlt in der Hose, ach, herzliebstes Jesulein!


  Aber nie das Geschäft vergessen!


  Mischa vergißt es nie. Prüfend und ernst blickt er nun zu seinem dritten Tisch, der steht auch in der Nähe, und dort verkauft ein junger Mann, Anton heißt er, gelernter Schweißer, von Leon aufgetan und absolut zuverlässig. Dem kann man alles über Nacht anvertrauen, was er da auf seinem Tisch hat, und das ist vielleicht ein Haufen, du lieber Mann! Webpelzmützen der Nationalen Volksarmee, Schulterstücke und Mützen aus Polen, der Tschechoslowakei und Ungarn, polierte Embleme, Gürtel mit schweren Messingschnallen, Mäntel, Hosen, Jacken, Hemden, ganze Uniformen, unfaßbar, wo Leon das alles herkriegt (gar nicht unfaßbar, Soldaten aus Ostländern haben ganz allgemein wenig zu essen), und neben diesem Militärzeug hat Anton auch noch jede Menge Bücher auf seinem Tisch. Karl Marx, was das Herz begehrt, Geschichte des Marxismus-Leninismus, sämtliche Parteiliteratur, das Statut der SED von 1988, Unzähliges betreffend den Sieg der Roten Armee über den Hitlerfaschismus, deutsche Ausgaben russischer Klassiker, »Die Rougon-Macquart, Geschichte einer Familie unter dem Zweiten Kaiserreich« von Emile Zola und Berichte über die Blockade von Leningrad. Und Bilder! Bilder aller Bonzen: Erich Honecker, das Gesicht bonbonfarben koloriert, vor himmelblauem Hintergrund, Erich Mielke in schneeweißer Uniform, die Brust voll Orden, Axen, Mittag, Pieck, Ulbricht, Grotewohl. Gott, haben die das Zeug lange aufgehoben, die Brüder und Schwestern, und Marx und Engels und die großen Generäle der NVA, diese Helden des Arbeiter-und-Bauern-Staates. Der gelernte Schweißer Anton arbeitet wie irre. Junge, Junge, hier kann sich auch der arme Mann einmal vom großen Brotlaib seine Scheibe schneiden! Je später es wird, um so toller dreht sich hier alles im Wirbel dieses Karnevals. Ein Jubel und ein Trubel ist das neben dem Todesstreifen, das hat die Welt noch nicht gesehen. Österreicher und Chinesen, Amerikaner und Italiener, Neuseeländer und Franzosen, Belgier, Spanier, Schweizer, Deutsche; Schweden, Holländer, Engländer, Japaner, die Welt trifft sich zum Rendezvous da, wo einmal die Mauer stand. Nichts gibt es hier, was es nicht gibt, neben den Souvenirverkäufern natürlich alles, was Leib und Seele zusammenhält, also Würstelbuden, Schnapsverkäufer, Eisverkäufer, Bananenverkäufer, Schießstände, ein paar Schuppen, wo die Girls Striptease machen, aber scharfen, Jessas! Hütchenspieler, Geldwechsler, sogar ein Riesenrad mit Musik etwas abseits, einen Strich für Schwule, einen für Nutten, einen Babystrich mit Babynutten. Was du begehrst, Herz, du findest es hier, endlich, endlich in Frieden und Freiheit!


  Und wenn der Abend sinkt, sind alle besoffen, die Schwarzen und die Weißen, die Griechen, Franzosen, Engländer und all die andern, viele von ihnen tragen dann NVA-Uniformen oder auch Uniformen der Sowjetarmee, und alle haben Schreckschußpistolen (und ein paar auch echte), und wieder richten sie die Waffen auf die echten Soldaten der Nationalen Volksarmee, deren Patrouillen für Ordnung sorgen sollen, und ist das ein Freudengeheul, und ist das ein Siegergebrüll, und ist das eine Hochstimmung, wenn da gleich wieder ein paar von den Echten hinter ein Betonhindernis rasen, um sich in Sicherheit zu bringen. Hurra, hurra, hurra! Die Huren kreischen, die Männer brüllen!


  Ja, hier werden nun viele reich, nicht nur Mischa und Leon, die süße Lilly und Anton, der gelernte Schweißer. Reich an D-Mark, na was denn, richtige Kapitalisten sind sie alle auf einmal, teilhaftig geworden der Segnungen der freien Marktwirtschaft und des Prinzips von Angebot und Nachfrage. Scheiß auf den Sozialismus! Hoch lebe der Kapitalismus, hoch Deutschland, einig Vaterland!
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  Seht: So schnell geht so etwas.


  Weil der Mensch vielschichtig ist.


  Mischa kann jetzt locker die vier anderen Meister auszahlen und gibt eine schicke Abschiedsparty in dem Geschäft an der Kreuzkammerstraße, und auch amtlich wird alles umgeschrieben, damit es seine Ordnung hat, nun ist Mischa Besitzer des Ladens, wenn da auch nur noch zwei Badewannen und zwei Klos des VEB Sanitas Leipzig stehen, egal, jetzt kommt das große Glück der neuen Zeit!


  Inzwischen gab es die ersten freien Wahlen in der DDR, der ehemaligen, und für die Schwarzen war das ein ungeheurer Sieg. Allianz 48%, SPD im Keller bei 21,9%, Liberale 5,3%, da ging es der PDS, der Nachfolgepartei der alten SED, ja noch besser mit 16,4%, und das Bündnis 90, die Männer und Frauen, die am meisten getan hatten für eine gewaltlose Revolution und das Ende der alten Herrschaft, das Bündnis 90 kriegte ganze 2,9%. Die Menschen wissen schon nicht mehr, wie jene heißen, die ihnen die Freiheit gebracht haben. Vielschichtig eben, vielschichtig…


  Und eines Tages macht Bill dann Mischa hinter dem großen Ehrenzeichentisch an der Mauer ein sensationelles Angebot. Bill, das ist Mastersergeant Bill Bacon, ein blonder Riese, den kennen alle auf dem großen Rummel, denn er kommt immer und immer wieder und kauft und kauft, vor allem bei der schönen Lilly. Die hat zuerst gedacht, es ist ihretwegen, und hat sich schon als Mrs.Bacon gesehen, aber da ist sie einem Irrtum zum Opfer gefallen. Der Bill hätte sie ja gern mal auf die Schnelle gehabt, aber er weiß, so was mag Lilly nicht, die achtet auf ihren Ruf. Bill, der bei ihr immer Brocken von der Mauer gekauft hat, sagt nun an diesem frühlingswarmen 2.April 1990 zu Mischa, daß er einen großen Auftrag zu vergeben hat, und weil hier der Wirbel so arg ist, verabreden sie sich für abends, 19Uhr, im »Café Deutschland«, das liegt ganz nahe im Osten und ist Treffpunkt für alle, die etwas zu besprechen haben.


  Da sitzen sie nun bei Bier und Alter Klarer, Bill (in Zivil, muß ja nicht die Uniform sein hier), Mischa, Anton, Leon und Lilly (sie sind ein Team, das geht alle an, bei ihnen läuft es genauso, wie es in den Genossenschaften gelaufen ist). Lilly kann auch Englisch wie Mischa, sie dolmetscht in drei Sprachen hin und her, aber das lassen wir hier weg, wir tun, als gäbe es keine Dolmetscherei, sonst liest es sich zu umständlich.


  »Also«, sagt Bill, »ich muß euch gratulieren, Lady and Gentlemen, großartig, was ihr da alles anbietet! Ich habe schon einen Haufen Zeug home geschickt, die sind alle total verrückt in New York, aber am verrücktesten sind sie mit den Stücken der Mauer. Und das ist der Punkt, my fair Lady and Gentlemen: Ich brauche mehr Mauer!«


  »Na, wir haben doch«, sagt Mischa.


  »Viel mehr, als ihr habt«, sagt Bill.


  »Was heißt das?« fragt Leon. »Wieviel mehr willst du denn haben, Kamerad?« (Immerhin, Amis und Russen haben mal Schulter an Schulter gegen Nazideutschland gekämpft, nicht wahr? So etwas verbindet– ein paar.)


  »Also zunächst mal, sozusagen als Test, 1000Pfund«, sagt Bill. »Herr Ober« (so viel Deutsch kann er), »noch einmal dasselbe für alle, bitte!«


  »Heilige Madonna von Nishni-Nowgorod«, sagt Leon, den sonst nie was erschüttert, »das sind ja 500 Kilo! Wozu brauchst du 500 Kilo Mauer, Bill?«


  »Na, zum Verkaufen«, sagt der. »Ich hab’ nämlich einen Sohn, wißt ihr, den Jackie, elf ist der, der hat vielleicht ein Köpfchen! Jackie also hat diese Mauerbrocken drüben angeboten und absolut irre viel Geld verlangt, aber was soll ich euch sagen, die Leute haben so schnell gekauft, daß alles, was Jackie auf Vorrat hatte, weg war in zehn Minuten, na, sagen wir zwanzig.«


  »Ach, einen Sohn hast du, das ist aber süß«, sagt Lilly. »Und wie heißt deine Frau?«


  »Seine Mutter heißt Gloria«, sagt Bill.


  Na also, ich weiß schon, warum ich den nicht drübergelassen habe, denkt Lilly, für so was habe ich eine Nase.


  Der Wirt bringt die neue Runde, und sie trinken, und Bill fährt fort: »Mein Junge hat gesagt, daß er schnellstens 1000Pfund beste und bunteste Mauerbrocken braucht, wo sie doch so wild sind auf eure Mauer bei uns. Was hast du denn, Mischa?«


  »Mir ist ganz übel«, sagt der.


  »Zu schnell getrunken?« fragt Lilly besorgt. »Übel vom Magen, Süßer?«


  »Nicht vom Magen. Übel wegen 500 Kilo. Das schaffen wir nie. Das ist ja Irrsinn pur!«


  Und darauf spricht Leon der Große: »Das ist überhaupt kein Irrsinn pur«, sagt er. »Was wir nicht liefern, das gibt es nicht, Kamerad. Klar kriegst du deine 500 Kilo, na was denn! Wir machen am besten gleich einen Vertrag.«
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  Und das flutscht dann vielleicht!


  Zuerst kauft Leon über Strohmänner alles auf, was an guten, bunten Mauerstücken noch auf dem Markt ist. Dann heuert er eine Kolonne strebsamer Jugendlicher an, die arbeitslos sind, und schickt sie zur Mauer, dorthin, wo sie nicht bemalt und daher noch ziemlich intakt ist und wo es weniger »Spechte« gibt. Und die Jungs legen sich ins Zeug, die liefern, bald kann man kaum mehr in die Wohnung des Stasioffiziers in der Schadowstraße rein, sie müssen das Zeug im Keller lagern.


  Leon zahlt gut, und das Ganze wird dann so etwas wie Fließband in Heimarbeit. Nächte und Tage durch, die Liebe muß jetzt warten. Da sind welche, die bemalen die Brocken richtig bunt (alle Farben hat Leon organisiert), und da sind andere, die wickeln die auf der glatten Fläche bemalten Brocken in Klarsichtfolie (die Folie hat Leon organisiert). Auch einen Kindersetzkasten hat Leon aufgetrieben und viele schöne weiße Karten. Bill schreibt, was auf den Karten stehen soll, und Mischa sucht im Setzkasten die Buchstaben zusammen und druckt dann diese Worte auf die Karten: THIS IS TO CERTIFY THAT THIS IS A PIECE OF THE ONE AND ONLY GENUINE BERLIN WALL.


  Und er schmiert seinen Namen darunter, und dann kommt das Wichtigste: ein Stasirundstempel, innen Hammer und Zirkel und Ährenkranz, außen herum der Schriftzug MINISTERIUM FÜR STAATSSICHERHEIT. Solche Stempel gibt es in Hülle und Fülle, Leon hat sie schon lange. Helfende Hände tröpfeln roten Siegellack auf die Folie der eingepackten Brocken und drücken mit einem Prägestempel noch einmal die ganze Stasiministeriumpracht in den Lack, und wieder andere hängen die Karten vom Mischa an die schon verpackten Brocken, und zuletzt sind da welche, die verstauen das Zeug zwischen Holzwolle in mittelgroßen Kisten.


  Alle werden anständig gelöhnt, es gibt genug Pausen und belegte Brote und Bier und schicke Musik von AFN– eine riesengroße Stereoanlage läuft da jetzt.


  Den Rest besorgt Bill. Er bringt die Kisten zum Tempelhof Airport, da hat er Freunde bei den Piloten, die nehmen alles mit nach New York, wo es der Onkel vom Bill abholt, und Jackie verkauft die Ware dann, eine Baseballspielerkappe der New York Giants trägt er, Bluejeans und ein Army-Jacket (kleinste Größe). Drei Wochen nachdem die Aktion angelaufen ist, steht Jackie mit den geöffneten Kisten (immer nur einer natürlich, damit er blitzschnell verschwinden kann, wenn die Cops kommen, den übrigen Vorrat hat er in der Nähe versteckt) in Manhattan vor der Public Library, der größten öffentlichen Bibliothek der Riesenstadt, Ecke 42nd Street and Fifth Avenue, und schreit: »The Berlin Wall– just arrived! The Berlin Wall– just arrived!«


  Und die New Yorker kaufen wie meschugge, absolut wie meschugge. Ja, aber weil sie wie meschugge kaufen, kommen die in Berlin nicht nach. Jackie schickt dem Vater ein Telegramm nach dem andern, der Vater ist verzweifelt. Mehr will er, mehr, mehr, mehr, und schneller, schneller, schneller!


  Dann passiert etwas noch nie Dagewesenes: Leon, ausgerechnet Leon, der gesagt hat: »Was wir nicht liefern, das gibt es nicht«, ausgerechnet der resigniert und erklärt: »Mehr schaffen wir nicht.«


  Und da kommt die Stunde des Mischa Kafanke.


  »Moment mal«, sagt er. Sie sitzen wieder im »Café Deutschland« bei Bier und Alter Klarer, alle Mann hoch, und Lilly übersetzt für Bill und Leon, was Mischa sagt. »Moment mal«, sagt der noch einmal. »Ich habe nämlich eine Verwandte in New York, eine Kusine meiner Mutter, Emma Plieschke heißt die, seit vierzig Jahren lebt sie in Brooklyn…«


  »Immer schön langsam, Mischa!« sagt Lilly, die übersetzt. »Nur nicht hudeln!« (Das Wort hat sie von einem Wiener, dem sie mal gezeigt hat, wie süß die süßen Berlinerinnen sind, und das eine Wort hat ihr besser gefallen als der ganze Wiener.)


  »Jetzt kommt’s«, sagt Mischa. »Also, was meine weitläufige Verwandte ist, die hat mir geschrieben, daß es verschiedene Teile von New York gibt, ich meine feine, ganz feine, mittlere, miese und ganz miese. Sozusagen Elend pur mit Säufern und Fixern, Armen und Kranken, Ratten und Abbruchhäusern, bloß, daß die keiner abreißt…«


  Lilly übersetzt.


  »Die Bronx, meinst du«, sagt Bill.


  »Ja, die Bronx«, sagt Mischa. »Bill, sag doch deinem schlauen Sohn, er soll in die Bronx gehen mit ein paar Freunden, und sie sollen so ein Abbruchhaus zerteppern und die Brocken schön anschmieren. Farben haben wir genug, die schickst du ihm. Verpacken kann man das Zeug auch drüben. Er kriegt die Echtheitskarten und die Stasistempel, und wenn er das selber machen will, kann er selber drucken, merkt kein Mensch, den Unterschied, und du mußt nicht dauernd nach Tempelhof.«


  Jetzt klatschen alle und sagen, daß Mischa ein Genie ist, also wirklich! Und so, wie das Genie es vorschlug, geschieht es dann. Bill schreibt seinem Sohn und schickt ihm alles, was der braucht, und Jackie sucht seine Freunde zusammen, und alle gehen in die Bronx, und da, in der Jerome Avenue, finden sie eine bildschöne Bruchbude. Die schlagen die einen zusammen, und andere zerkleinern die Trümmer, und wieder andere– mit einem Wort: die gleiche wieselflinke Fließbandarbeit wie in der Schadowstraße in Berlin.


  Und schon nach ein paar Tagen steht Jackie dann wieder mit vollen Kisten vor der Public Library, Ecke 42nd Street und Fifth Avenue, und schreit: »The Berlin Wall– just arrived!«


  Und die New Yorker kaufen wieder wie meschugge. Da kommt vielleicht Geld zusammen, Junge, Junge! Bill ist ein anständiger Mensch, der bescheißt die anderen nicht um einen einzigen Cent und hält sich genau an den Vertrag, und in der Wohnung des Stasibosses ist der große Tresor nun schon richtig vollgestopft mit DM-Hundertern und DM-Tausendern, Mischas Anteil. Auch die andern haben reichlich, und alle sind glücklich, und Bill sagt zu Lilly: »Das muß ihnen der Neid lassen, den Juden, Köpfchen haben sie! Aber daß sie immer betrügen müssen…«
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  Und dann…


  Und dann, in der Nacht vom 30.April zum 1.Mai (schönes Datum, Tag der Arbeit!), wacht Mischa plötzlich auf, weil er Stimmen gehört hat. Gegen 3Uhr früh ist das, und es dauert eine Weile, bis er weiß, wo er ist, derart tief hat er nach zwei herrlichen Nummern mit Lilly gepennt. Und da sieht er dann, wem die Stimmen gehören, und er kriegt den Schreck seines Lebens. Die eine Stimme gehört Lilly, das ist klar, die andere gehört Anton, dem gelernten Schweißer. Seine große Liebe redet also mit seinem verläßlichen Kompagnon.


  Und die große Liebe steht vor dem Tresor und stellt gerade den Code ein, links den Konus, rechts den Konus, sie kennt die sechsstellige Kombination aus drei zweistelligen Zahlen, natürlich kennt Lilly die, hat doch dem Mischa immer geholfen, die Hunderter und Tausender zu verstauen, er hat kein Geheimnis vor ihr. Aber was soll das? Jetzt steht Lilly komplett angezogen da und hat die letzte Doppelzahl eingestellt, zieht am Griff, und die schwere Stahltür geht auf.


  Anton hält eine große Stablampe, mit der leuchtet er ihr, kein Deckenlicht, damit Mischa brav durchschläft, hat ihn ja nach Kräften müdegevögelt, die Lilly. Aber nun ist er doch aufgewacht und mit einem Sprung aus dem Bett, splitternackt, und brüllt: »Ihr Schweine!« Und er will sich auf Lilly stürzen, aber da stupst der Anton ihn an, und schon fliegt er ins Bett zurück. Bärenkräfte hat der gelernte Schweißer, und er spricht sehr langsam und deutlich: »Halt die Fresse, Mensch, sonst setzt es was!«


  »Du verfluchter Hund!« schreit Mischa und springt wieder auf. »Wie kommst du hier rein?«


  »Durch die Tür«, sagt Anton und streckt einen Riesenarm mit einer Riesenfaust aus. Diesmal rennt Mischa mit der Nase direkt in die Faust, und seine Nase fängt an zu bluten. Er versaut den Fußboden und taumelt aufs Bett zurück und versaut auch das Bett, und Lilly sagt milde: »Leg dich hin! Kopf nach hinten, so weit es geht, dann hört’s wieder auf.«


  »Du«, schreit Mischa, »du hast ihn reingelassen!«


  »Schon kapiert, Donnerwetter«, sagt Anton und hält einen großen Plastiksack weit auf, damit Lilly die Geldbündel reinschmeißen kann, was sie in großer Ruhe tut.


  »Lilly!« schreit Mischa, er hat sein Unterhemd erwischt und hält es unter die Nase, weil ihn das wahnsinnig macht, daß ihm dauernd Blut in den Mund rinnt. Jetzt rinnt das Blut ins Hemd, und das wird ganz schnell rot und tränkt sich voll. »Lilly! Wirklich, Lilly, also das ist so was von gemein von dir! Nie! Nie hätte ich das für möglich gehalten. Du liebst mich doch!«


  »Liebe, Scheiße«, sagt Anton und rüttelt das Geld im Sack zurecht. »Hältst du endlich die Fresse, oder muß ich dir ein paar über die Rübe ziehen?«


  Und da wendet Lilly endlich den Kopf und sieht Mischa ernst an und sagt: »Hinlegen sollst du dich! Sonst verlierst du so viel Blut, daß es gefährlich wird. Wir sind gleich fertig und gehen, nur eine Minute noch.«


  »Lilly!« schreit Mischa in höchstem Seelenschmerz, so laut er kann. »Lilly! Du… du… du kannst doch nicht eine solche Sau sein!«


  »Was hast du gesagt, Sau?« fragt Lilly, gefährlich leise.


  »Ja!« schreit er. »Sau! Sau! Drecksau!« Und nun muß er auch noch losheulen, schrecklich, alles geht ins Hemd, Blut, Rotz und Tränen, er schmeißt es weg und greift nach einem Kissen, das er ans Gesicht preßt.


  Kinder, Kinder, richtet der eine Schweinerei an, und Lilly sagt: »Du wirst mich nicht Sau nennen, du alter Arsch! Eine kann ihm nicht schaden, Anton. Immer gib ihm!«


  Und so zieht Anton, den Plastiksack voll Geld in der Linken, Mischa mit der großen Stablampe in der Rechten eine über. Das knallt, als würde der Kopf platzen wie eine reife Melone, und in Schock und Schmerz fällt Mischa wieder zurück auf das Bett. Aber diesmal bleibt er liegen und heult weiter, oh, ist das gemein, ist das gemein, ist das hundsgemein!


  »Lilly!« jault Mischa wie ein Hund. »Wir waren doch so glücklich miteinander. Hör zu, wenn ich mit dir rede!« schreit er, denn Lilly hat die ganze Zeit über weiter Geldbündel in den Sack gesteckt.


  Und jetzt sagt sie, ohne ihre Tätigkeit zu unterbrechen: »Ach, leck mich doch!«


  »Lilly!«


  »Kriegst noch eine, wenn du brüllst«, sagt Anton.


  »Lilly«, flüstert Mischa prompt. »Lilly! Das kannst du doch nicht tun!«


  »Für 500Mark habe ich viel zuviel getan«, sagt Lilly.


  »500Mark?« stammelt Mischa. »Von was redest du?«


  »Halt’s Maul!« sagt Lilly. Und zu Anton gewandt: »Grauenhaft war das mit dem Kerl. So lang gebraucht hat der immer, eine Ewigkeit! Aber ich hab’ doch die Kombination vom Tresor rauskriegen müssen…«


  Nein, nein, nein, ist das niederträchtig! Ist das schmutzig! Ist das böse! Mischa schluchzt und verschluckt sich. Er hustet und würgt eine Menge Blut aus und heult wie ein Schloßhund. Tut schon weh, so eine große menschliche Enttäuschung. Und wirr wie stets sind seine Gedanken, sie wandern, sie wandern… Was heißt denn das, ich habe immer so lange gebraucht? Daß alle Mischlinge was mit der Nase haben, ist ebenso bekannt, wie daß Mischlinge etwas mit ihrem… daß Mischlinge immer so lange brauchen. Verflucht, aber das loben die Damen sich doch, wenn man nicht einer von diesen Zweiminutenkerlen ist… Und Lilly sagt, grauenhaft war das? Ich bin der unglücklichste Mann der Welt, die Frau, die ich liebte, hat mir bloß Liebe vorgespielt, damit sie die Kombination des Tresors rauskriegt, und mit Anton zusammen klaut sie jetzt mein ganzes Geld. Nein, nein, nein, ich will nicht länger leben nach dieser Gemeinheit! Sterben will ich, sterben, jetzt gleich, verbluten will ich, sofort, auf der Stelle.


  Und nun kommen die beiden auch noch ans Bett und binden seine Hände und Füße am Gestell fest und stecken ihm ein Tuch in den Mund. Da kriegt er es mit der Angst, daß er am eigenen Blut ersticken wird, und er schlägt den Kopf hin und her und gibt Geräusche von sich, bitte, bitte, laßt mich leben! Aber das kümmert die beiden überhaupt nicht, und so liegt er zuletzt ganz still und betet, daß das Bluten nachläßt und er nicht erstickt. Eben hat er noch sterben wollen, auf der Stelle. Seht, so schnell ändert der Mensch seine Meinung! Vielschichtig eben.


  »Das wär’s«, sagt Anton. »Wir werden deinem Freund Leon vom Flughafen ein Telegramm schicken, daß er herkommt und dich losbindet. Tut mir wirklich leid, Mischa, aber wir brauchen jetzt Vorsprung. Also tschau, Kleiner!« Und er tätschelt Mischa die Wange.


  Der läßt ein dünnes, qualvolles Winseln hören, als er Lilly anstarrt, aber die hebt nur den Rock und zeigt ihren süßen Hintern, um ihm zu bedeuten, was er sie kann, und das hat er ja auch stets hebend gerne getan, doch nun meint sie es nur symbolisch, ach Gott, und dann streckt sie in der bekannten Weise auch noch den Mittelfinger der rechten Hand hoch, ist das furchtbar, nein, ist das entsetzlich, und sagt: »Tschüß, dämlicher Hund!«


  Und gleich darauf ist Mischa allein im Dunkeln und hört, wie sie von draußen die Tür absperren und die Treppe runtergehen, und endlich ist es totenstill, und Mischa fällt siedendheiß ein, daß der 1.Mai ein Feiertag ist. Werden da Telegramme ausgetragen, um Gottes willen?
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  Nein, am 1.Mai werden keine Telegramme ausgetragen.


  Gegen 9Uhr ist es Mischa gelungen, eine Hand freizukriegen nach endlosem Gescheuere, das Handgelenk ist jetzt blutig, aber mit dieser Hand kann er sich ganz schnell befreien. Doch als er aufsteht, wird ihm so schwindelig, daß er zu Boden kracht, und da muß er dann das Bewußtsein verloren haben, ziemlich lange, denn alle Knochen tun ihm weh, und er friert erbärmlich, als er wieder die Augen aufschlägt und voll Grausen feststellt, wie es aussieht im Zimmer. Er erreicht gerade noch das Klo, und dort übergibt er sich, und auch das ist qualvoll. Es kommt nur grüne Galle hoch, er würgt sich fast tot, und im Anschluß daran kriegt er Krämpfe und kriecht auf allen vieren in das blutige Bett zurück, und da verliert er wieder das Bewußtsein, und als er aufwacht, scheint die Sonne schon schräg ins Zimmer, Nachmittag ist es, stundenlang muß er geschlafen haben.


  Diesmal fühlt er sich kräftiger, er hat sich erholt, kann aufstehen und herumgehen, und da sieht er den leergeräumten Tresor, nicht einen einzigen Schein haben sie dringelassen, und er geht unter die Brause und duscht endlos, und dann macht er in der Wohnung Ordnung. Er überzieht das Bett neu und legt sich drauf, von draußen hört er Gesang und Musik und viele fröhliche Stimmen, da feiern welche den Tag der Arbeit, und Mischa muß lange und angestrengt nachdenken, bis ihm die Worte einfallen, nach denen er sucht. Dann hat er sie endlich, aus dem Buch Hiob sind die Worte, und sie lauten: »Nun aber gießet sich aus meine Seele über mich, und mich hat ergriffen die elende Zeit… Man hat mich in den Kot getreten und gleich geachtet dem Staub und der Asche…«


  Und da muß er noch einmal weinen.


  Aber dann widert ihn sein Selbstmitleid plötzlich an, und er denkt, daß Juden immer heulen, wenn sie unter sich sind. Dafür hat man sogar eine eigene Mauer gebaut, hat der großartige Schriftsteller Romain Gary geschrieben in dem wunderbaren Buch »Du hast das Leben noch vor Dir«, und als er an diesen Satz denkt, beginnt Mischa wie ein Irrer zu lachen.


  
    24

  


  Da liegen die beiden Freunde am Grünen See, immer noch ertönt »Also sprach Zarathustra« von Richard Strauss aus dem kleinen Radio, die knappe Minute, in welcher Leon und Mischa ihren Gedanken nachhingen, ist vorüber. Man kann sich an unheimlich viel erinnern in einer knappen Minute.


  »Woran hast du gedacht?« fragt Leon, und Mischa sagt es ihm. »Das war schon dreckig von der Lilly und dem Anton damals, besonders von der Lilly«, sagt Leon. »Und ich habe dieser Pische auch noch…« Er bricht jäh ab.


  »Was hast du dieser Pische auch noch?«


  »Nichts. Wieso?«


  »Du hast gesagt, du hast dieser Pische auch noch…«


  »Mußt dich verhört haben.«


  »Nein, hab’ ich nicht.«


  Herrgott, ich kann dem Mischa doch nicht sagen, daß ich die Lilly für ihn ausgesucht und ihr 500Mark gegeben und gesagt habe, sie soll ein bißchen lieb zu ihm sein, denkt Leon, und darum antwortet er: »Ich wollte sagen: Und ich habe dieser Pische auch noch vertraut.«


  »Und ich erst!«


  »Du kannst eben keinem trauen. Keinem Menschen.«


  »Ach, lassen wir’s! Alles andere damals war ja wahnsinnig komisch, nur eben das Ende nicht. Na und?« sagt Mischa tapfer. »Immerhin, ich konnte die vier Meister auszahlen…« Er muß an den Freundlich und die Clo-o-form denken. »Daß ich seitdem wieder allein bin, ist eine andere Sache.«


  »Von der Wissenschaft« heißt der Abschnitt aus »Also sprach Zarathustra«, der jetzt erklingt.


  »Apropos allein«, sagt Leon.


  »Ja?« fragt Mischa unruhig, denn er fühlt, der Leon, der hat was auf der Pfanne.


  »Ich muß dir zwei Sachen erzählen«, sagt Leon. »Eine ernste und eine komische. Welche willst du zuerst hören?«


  Dem Instinkt von sechstausend Jahren folgend antwortet Mischa: »Die ernste.« Die ernsten Sachen sind wichtiger fürs Überleben als die komischen– bei solchen wie ihm.


  »Ich habe es hinausgezögert, solange es ging«, sagt Leon. »Ich habe es einfach nicht übers Herz gebracht. Aber jetzt mußt du es wissen, jetzt geht es nicht mehr anders, die Zeit läuft ab.«


  »Wovon redest du?« Mischa ist alarmiert. Da kommt was wirklich Ernstes, das fühlt er.


  »Ich habe nicht damit gerechnet, daß es so schnell geht…«


  »Was? Was, Leon?«


  »… und ich bin auch noch ganz durcheinander…«


  »Nun rede schon, Mensch! Was ist passiert?«


  »Ich verlasse Deutschland.«


  »Du verläßt…« Mischa setzt sich auf und starrt den Freund an.


  »Mit meiner Einheit Was soll ich denn machen?«


  »Wann?«


  »Was, wann?«


  »Wann fährst du nach Hause?«


  »Am 30.Juni. Abends«, sagt Leon leise. »Das ist ein Sonntag«, fügt er hinzu. »Mit der Bahn.«


  Danach ist es lange still, und Leon schaut seinen Freund Mischa an, und der schaut hinaus auf den glänzenden See, über dessen Wasser erste Libellen tanzen, so leicht, so fröhlich, so sorgenfrei. Und dem Mischa ist zum Heulen, aber er weiß, heulen hilft nichts, gar nichts hilft. Leon fährt heim. Einmal mußte das ja kommen. Aber so bald schon, so bald schon, am 30.Juni.


  »Mischa«, sagt Leon zuletzt. »Ich halte das nicht mehr aus. Sag etwas!«


  »Was soll ich sagen, Leon?« fragt Mischa. Er ist so traurig, daß er nicht einmal schnieft, obwohl er jedes Recht dazu hätte. »Der Genesende« heißt der Abschnitt, der jetzt ertönt, denkt Mischa, wirr wie stets.


  »Ich kann doch nichts dafür!«


  »Wer sagt denn das? Ich… ich freue mich für dich, Leon…«


  »Einen Dreck freust du dich!«


  »Doch, wirklich! Du kommst heim zu deiner Familie… Vater, Mutter… heim zu Irina! Da mußt du dich doch auch freuen! Das hier ist doch kein Leben für euch Russen!«


  »Natürlich freue ich mich«, sagt Leon und kommt sich gräßlich hilflos vor, ganz gräßlich hilflos. »Wäre gelogen, wenn ich sagte, daß nicht. Aber wenn du dann allein bist…«


  »Ich werd’ nicht gleich unter die Räder kommen ohne dich…« Mischa lacht. »Ich bin ja schon drunter!« Reiß dich zusammen, Mensch! denkt er. Sei kein Jammerlappen! Wenn es helfen würde– sofort dürftest du einer sein. Aber es hilft ja nicht. »Wir sehen uns sicher wieder– irgendwann einmal, irgendwo.«


  »Sicher«, sagt Leon, unendlich erleichtert, weil Mischa es ihm nicht noch schwerer macht. Er setzt sich ebenfalls auf und wird ganz eifrig. »Ich hau’ ja noch nicht morgen ab! Jetzt drehen wir noch ein ganz großes Ding!«


  »Lieber nicht«, sagt Mischa.


  »Unbedingt«, sagt Leon. »Müssen wir, Mischa. Da liegt das Geld auf der Straße. Und du brauchst es jetzt doch ganz dringend für deine Raten, und ich für meine Familie, bei uns daheim geht es den Menschen jeden Tag dreckiger. Also noch einen Schluck aus der Pulle, Mischa! Ich muß einen sechsten Sinn haben.«


  »Wieso?«


  »Das mit den Mauerbrocken und den Abzeichen und Uniformen, das ist doch längst vorbei. Das ganze Jahr hab’ ich überlegt, du weißt es. Dann habe ich was entdeckt. Und schon angeleiert, Mischa, schon angeleiert!«


  Da schnieft Mischa sich endlich aus und sagt: »Eigentlich habe ich ja genug von solchen Geschäften.«


  »Von diesem Geschäft wirst du begeistert sein.«


  »Sind Mädchen dabei?«


  »Keine Mädchen. Und wir haben da einen unbedienten Markt vor uns, so was von einem Markt ist dir noch nicht im Traum erschienen.«


  »Was für einen Markt?«


  »Einen, den praktisch jeder braucht und will. Immer gewollt hat.« Mischa denkt, vielleicht will Leon eine Großbäckerei aufmachen oder den elegantesten Frisiersalon des Ostens, oder er hat herausgefunden, daß irgendwer dringendst Generäle braucht für einen Krieg, davon gibt’s immer genügend, und er fragt wie der Kandidat beim Ratespiel im Fernsehen: »Hat’s was mit Essen zu tun?«


  »Nein«, sagt Leon und grinst.


  »Mit Trinken?«


  »Nein.«


  Generäle und Frisiersalon traut sich Mischa nicht ins Gespräch zu bringen, Leon könnte glauben, er habe was abbekommen im Kopf, als der gelernte Schweißer ihn zusammenschlug vor einem Jahr.


  »Sag schon!«


  Aber Leon macht es spannend. »Was tun alle Menschen dauernd, außer fressen und saufen?«


  »Bescheißen.«


  »Nein.«


  »Dann weiß ich’s nicht.«


  »Herrgott noch mal, was ist schöner als Fliegen?«


  »Ach so!« sagt Mischa. Jetzt grinst er, obwohl er so traurig darüber ist, daß Leon ihn verlassen wird.


  »Na endlich. Bravo!«


  »Ich verstehe aber trotzdem kein Wort. Außerdem habe ich seit Lilly eigentlich die Nase voll davon.«


  »Rede keinen Unsinn, Mischa! Du– ja, für einige Zeit. Aber alle andern! Gefickt wird immer.«


  Das ist wahr, denkt Mischa. Gefickt wird immer. Bäcker, Friseur, General– den krisensicheren Beruf habe ich vergessen. Animiert meint der menschliche Basset: »Erzähl schon!«


  »Na ja«, sagt Leon, »du weißt, ich fahr’ gern über die Dörfer. Und seit einiger Zeit ist mir da auf den Marktplätzen immer wieder der große Laster von einem Wessi-Sexshop-Unternehmen aufgefallen. Die Seitenwände waren halb runtergeklappt, und da habe ich Pornovideos gesehen, in Reihen, dicht nebeneinander, massenweise, eine Pracht, Kleiner! Ich habe natürlich schon gehört, daß es so was gibt, aber gesehen habe ich das noch nie bei uns daheim, so rückständig, siehst du, ist die Sowjetunion… Also vor diesem Laster, da standen Käufer, Käufer, Kleiner, du faßt es nicht. Nur Frauen! Die haben ein Video nach dem anderen in die Hand genommen und sich die Fotos auf den Schutzkartons angesehen und den Text studiert. Fast so feierlich wie in der Kirche war es, kann ich dir sagen! Und dann hat eine Frau zur anderen gesagt, diesen Film soll sie nicht kaufen, den hat sie gesehen, der ist schwach, aber zum Beispiel der da und der da… Und was die noch alles gekauft haben! Vibratoren in den grandiosesten Ausführungen, Wunderwerke der Technik, Perücken für unten und Gliedverlängerer– also, da gehen dir die Augen über, da wird dir glasklar, daß der Kapitalismus dem Sozialismus haushoch überlegen ist. Das sind Apparaturen, da kannst du dein Ding reinstecken und ein Vakuum erzeugen, und das macht dein Ding größer. Und dazu jede Menge Reizwäsche und Potenzcremes und Spanische-Fliegen-Extrakte und künstliche Schwänze zum Umschnallen und Gummis, Mischa, Gummis, das kannst du dir nicht vorstellen! Mit Noppen und Stacheln und Rüsseln und Sternchen und Borsten drauf wegen der Reibung, verstehst du, also was denen alles eingefallen ist! Ich war platt.«


  »Ich hab’ aber wirklich keine Lust, ins Pornogeschäft einzusteigen«, sagt Mischa.


  Leon winkt ab. »Ich auch nicht. Nur ganz elitär.«


  »Was ist elitär?«


  »Geschmacksaktive Präser.«


  »Geschmacks… was?«


  »Geschmacksaktive! Ja, da hast auch du keine Ahnung! So was von zurückgeblieben! Wie der ganze Ostblock.«


  »Was heißt geschmacksaktiv?«


  Leon blüht auf. »Stell dir vor: erstklassige Präser, nur 1a-Qualitätsware, mit oder ohne Noppen und Stacheln und Rüsseln, aber– aber, Mischa, hab’ ich gesagt!«


  »Hab’s gehört. Aber was?«


  »Aber mit Geschmack eben!«


  »Wie mit Geschmack?«


  »Na, so wie Lutschfische für kleine Kinder. Ich habe ein paar gekauft und gekostet. Junge, Junge! Also die schmecken nach Schokolade, Erdbeeren, Vanille, Blutorangen…« Leon holt Luft. »Nach Pfirsichen, Kiwis, Äpfeln, du faßt es nicht, Mischa! Ich habe mich mit dem Mann von diesem Laster unterhalten, der konnte ein bißchen Russisch. Das ist neu für die neuen Länder, hat er gesagt. Also, habe ich mir gedacht, nichts wie ran, denn gefickt wird immer, in Krieg und Frieden, Sommer und Winter, unter jedem Regime.«


  »Wirklich, Leon, mir tut immer noch schon das Wort weh…«


  »Dir! Du hast eine tragische Erfahrung gemacht, klar tut dir da schon das Wort weh. Aber wem noch? Millionen blühen auf, wenn sie das Wort nur hören, und verrückt vor Entzücken werden sie, wenn sie so was Geschmacksaktives im Mund haben. Na ja, und so hab’ ich mich denn ans Werk gemacht.«


  »Was heißt ans Werk– wann?«


  »Vor drei Wochen. Ich habe mir einen von den Männern geschnappt, die da bei uns draußen auf der großen Deponie arbeiten, wo wir den ganzen Dreck aus den Kasernen hinbringen und wo viele von uns russischen Untermenschen rumstochern, ob sie was noch Brauchbares finden. Da sind diese Männer, die fahren mit Planierraupen rum und pressen Schicht auf Schicht, kennst doch die Riesendeponie hinter den Villen und Kasernen, Mischa, seit fünfundzwanzig Jahren wird dort der Dreck der gesamten Gegend hingebracht und unserer dazu… Da hab’ ich also mit einem jungen Mann geredet, der spricht Russisch. Wie gut, daß ihr das alle in der Schule gelernt habt! Fritz Gettel heißt der junge Mann, ich kann doch nicht als Russe bei diesem Pornogroßversand bestellen! Also habe ich den Gettel bestellen lassen. Natürlich ganz seriös, Zahlung sofort nach Lieferung, damit wir Skonto kriegen. Der Gettel hat dir vielleicht eine Bestellung aufgegeben! 2000 Stück von jeder Sorte, also 2000 Schokolade, 2000 Vanille, 2000 Erdbeer, 2000 Himbeer und so weiter und so weiter, alles zusammen 20000.«


  »20000 Präser hast du bestellt?«


  »Für den Anfang, Junge, für den Anfang.«


  Mischa stöhnt.


  »Mach jetzt bloß nicht schlapp, Idiot! Das wird das Geschäft unseres Lebens. Die 20000 sind wir in drei Wochen los. Ich habe den Gettel sich schon vormerken lassen für weitere Lieferungen, das muß man, wo die jetzt mit der Produktion kaum noch nachkommen. Im Westen, hat der Mann vom Laster erzählt, da hatten sie diese Geschmacksaktiven bereits vor Jahren. Jetzt, nach der Wiedervereinigung, haben sie an den neuen Markt gedacht und die Produktion neu angekurbelt– nur für den Osten. Der Amischlitten, den wir haben, der ist gerade richtig, da geht massig was rein. Ich kann ja leider nicht mitfahren, aber ich gebe dir den Gettel mit, für den lege ich die Hand ins Feuer, das ist ein absolut anständiger Mensch. Ihr klappert die Dörfer ab, und das ist schon alles. Die 20000 kommen übrigens am Dienstag, also in drei Tagen. Mußt du dem Gettel und mir helfen beim Abladen. Ich hab’ auch schon ein phantastisches Lager gefunden. Da ist doch diese SS-Kaserne, aus der alle Russen schon weg sind, nicht? Völlig leer steht die. Ich war ein paarmal drin, um zu sehen, ob noch was zu holen ist, aber die haben alles weggeschafft. Kellerräume sind da, Mischa, trockene, hohe Kellerräume mit schweren Türen! Ich habe gleich Schlösser drangehängt und abgesperrt, weil ich mir gesagt habe, man kann nie wissen, ob wir die nicht noch mal brauchen, die Keller. Und wie klug war das doch von mir, denn in diesen Kellern lagern wir ab Dienstag die Geschmacksaktiven… Was ist, warum schaust du mich so an?«


  »Weil ich da nicht mitmache«, sagt Mischa.


  »Du blödes Arschloch, du machst nicht mit?«


  »Nein, Leon. Sei nicht böse! Aber es tut immer noch zu…«


  »Sag es nicht!« kreischt Leon. »Sag es nicht! Ich kann dein Gejammer nicht mehr hören. Nach einer Ewigkeit von einem Jahr führst du dich noch immer so auf! Das ist ja nicht normal!«


  »Leon«, sagt Mischa, »du bist mein bester Freund, trotzdem, mach das mit dem Gettel und noch wem! Ich mache es nicht.«


  »Klar machst du es!«


  »Nie!«


  »Am Dienstag um 3Uhr nachmittags kommt die Sendung aus Hannover. Kann natürlich später werden bei der Entfernung. Aber um 3Uhr bist du draußen bei der leeren Kaserne, du weißt, wo die ist.«


  »Nie«, schreit Mischa, die gequälte Kreatur, in plötzlichem ungeheuerlichem Zorn. »Nie im Leben bin ich da am Dienstag um 3Uhr!«
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  Er ist schon 15Minuten vor 3Uhr da.


  Warum soll er dieses Geschäft mit den Präsern eigentlich nicht machen? Sein ganzes Geld ist ihm gestohlen worden, auf dem Trockenen sitzt er, die Lilly will er endlich aus dem Blut kriegen, und er kann doch Leon nicht im Stich lassen, der das so genial angeleiert hat, und vor allem: die Clo-o-form-Raten! Die Clo-o-form-Raten! Ach, Mischa, Mischa, schwach sind wir Menschenkinder, viel Auswahl haben wir auch nicht, das einzige, was wir haben, sind Ausreden dafür, warum wir das tun, was wir nie, nie, nie tun wollten. Die haben wir massenhaft.


  Warm ist es. Schwül ist es. Kein Windhauch. Das halte ich nicht aus in der prallen Sonne, denkt Mischa. Noch immer kriegt er leicht Kopfschmerzen. Geht schon los damit.


  Graublau ist die riesige verlassene Kaserne getüncht, viele Fensterscheiben sind zerschlagen, und überall auf der Fassade breiten sich riesige Feuchtigkeitsflecken aus, als hätte es in allen Etagen Überschwemmungen gegeben. Halteverbote und Einfahrtsverbote und Tafeln in kyrillischer Schrift. Das Tor vorn ist vernagelt.


  Ich muß raus aus der Sonne, denkt Mischa und geht um das Riesengebäude herum, hinten findet er ein zerschmettertes zweites Tor.


  Immer noch 10Minuten zu früh, immer noch kein Leon in Sicht. Endlich Schatten. Der Geruch nach Pisse und viele Fliegen künden eine Toilette an. Das interessiert ihn, was die für Klos hatten. Er schaut rein, obwohl es hier furchtbar stinkt, und er sieht nur eine steinerne Latrine, die besteht aus einem Loch im Boden, über dem hat man also im Hocken gekackt. Nicht ein Fetzen Zeitungspapier ist zu erblicken, da drüben stehen eine Stielbürste und ein alter Eimer, haben die damit sauber gemacht, die armen Schweine?


  Mischa macht, daß er weiterkommt. In einem der Keller will Leon die Geschmacksaktiven stapeln, da soll es Räume mit festen Türen und Vorhängeschlössern geben, schauen wir uns das mal an. Ganz finster wird es. Wo ist denn… da, ein Lichtschalter. Trübe flammen zwei nackte Glühbirnen an Drähten auf, die von der Decke herunterhängen. Im nächsten Moment weicht Mischa vor Entsetzen zurück, denn er sieht eine blutverschmierte kleine Hand, die gehört zu einem blutverschmierten kleinen Arm, und der gehört zu… Da liegt ein kleiner nackter Mensch vor ihm, den Kopf auf der anderen Hand, die Beine ausgestreckt, tot.


  Fliegen, Fliegen, Fliegen gibt es hier, scheußlich! Der kleine Mensch hat ohne Zweifel die Treppe raufwollen, aber er hat es nicht geschafft, und Mischa sieht auch, warum er es nicht geschafft hat. Beide Pulsadern des kleinen Menschen sind zerschnitten, auch die Sehnen, die Händchen hängen grausig schief und verdreht, der ganze Körper ist von Blut bedeckt, das aus den Pulsadern quoll. So viel Blut hat der kleine Mensch verloren, hier war er mit seiner Kraft am Ende, hier ist er hingefallen und gestorben.


  Und dann sieht Mischa das blutige dunkle Haar, und mit der Schuhspitze dreht er den kleinen Menschen um, und da liegt Claudia vor ihm, Claudia Demnitz, die mit ihrem Freund Martin Nawroth zu ihm gekommen ist und um Hilfe gebeten hat, weil die Eltern die beiden auseinanderreißen wollten. Da liegt die Claudia, das Gesicht bedeckt eine Blutkruste, der Mund steht offen, ganz schwarz ist er von klebrig getrocknetem Blut und von Fliegen.


  Mischa würgt verzweifelt, und dann kommt alles raus, was er im Magen hat, zuletzt nur noch Galle, und da würgt er dann noch immer vor gräßlichem Entsetzen und rennt rauf zum Tor und in die grelle Sonne, und er schreit, schreit gellend, aber hier ist kein Mensch, da kann er lange schreien, niemand antwortet, niemand kommt, niemand.


  Und der Junge? denkt er, während er wieder grüne Galle kotzt, der Martin? Stärker als aller Ekel und alles Entsetzen über seinen Fund ist der Drang zu erfahren, was mit Martin geschehen ist. Also rennt Mischa die Kellertreppe wieder runter, bei Claudia muß er sehr achtgeben und sich am Geländer festhalten, um nicht auf den glitschigen Steinen auszurutschen. Er stolpert in das Kellerlabyrinth hinein, auch hier unten hat er Schalter gefunden und eine Reihe schwacher Birnen zum Aufflackern gebracht, und die Spur, die er sucht, ist leicht gefunden. Er muß nur dem eingetrockneten Blut nachgehen, das Claudia auf ihrem Weg zur Treppe verloren hat, was für ein Verbrechen ist hier geschehen, wieso ist sie nackt, wieso auf der Treppe, wohin führt ihr Blut? O lieber Gott, böser lieber Gott, was hast du hier geschehen lassen?


  An Gemeinschaftswaschräumen taumelt Mischa nun vorbei, da sieht er, überall gleich, lange, durchgehende Becken, gelbgrün, hier haben sich vor den Russen einst deutsche Soldaten gewaschen. Eine Art Verlies folgt, da führt die Spur hinein, sehr breit ist sie, hier hat Claudia noch viel Blut gehabt.


  In dem Raum steht ein großer Bottich, in so was haben Menschen früher gebadet, ein Herd ist da, auf dem steht ein Kessel, da hat jemand Wasser heiß gemacht, verkohlte Scheite sind noch in der Feuerung. Und dann sieht Mischa, daß Martin in dem Bottich liegt, gleichfalls beide Pulsadern aufgeschnitten, auch beide Sehnen, wie bei Claudia haben sich die Hände verdreht, da liegt er, der Kopf ist zur Seite gerutscht, die Augen stehen offen, neben Martins rechter Hand liegt eine alte Rasierklinge.


  Mischa taumelt zurück und schlägt sich den Schädel an einem Haken an, der aus der Mauer ragt, und plötzlich hört er Leons Stimme und fährt herum, da steht Leon neben ihm und ist schneeweiß im Gesicht und sagt: »Verflucht!«


  »Leon!« schreit Mischa. »Wo warst du? Eine Ewigkeit habe ich auf dich gewartet! Wieso kommst du erst jetzt?«


  »Ich bin schon eine ganze Weile da«, sagt Leon. »Aber als ich in den Keller wollte, habe ich das Mädchen gesehen, und ich bin wieder auf die Straße gerannt, um dem Gettel zu sagen, daß er mit dem Laster und den 20000 Präsern abhauen muß und daß er schnellstens nach einer Ambulanz telefonieren soll.«


  »Wieso Ambulanz? Für wen?«


  »Für das Mädchen. Das lebt doch noch!«


  »Das lebt?« Mischas Schädel kracht wieder gegen den Haken. »Die ist tot! Tot ist die!«


  »Eben nicht! Ich habe sie genau angeschaut. Sie hat geatmet und leise gestöhnt.«


  »Die Claudia lebt?«


  »Wieso weißt du, wie sie heißt?«


  »Das ist doch die, die abgehauen ist mit ihrem Freund!« ruft Mischa. »Von denen habe ich dir doch erzählt, von Claudia und Martin!«


  Und da ertönt von oben das Heulen einer Sirene, wird lauter und lauter und stirbt ab.


  »Die Ambulanz«, sagt Leon. »Vielleicht bringen sie das Mädchen noch durch. Die Polizei wird auch gleich dasein. Los, komm, wir müssen rauf!« Er rennt los, Mischa hinter ihm her, und ein Gedanke hämmert in seinem Kopf wie ein Preßluftbohrer, dieser Gedanke: Ich bin schuld an dem Unglück. Ich bin schuld. Ich bin schuld. Ich bin schuld.
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  Nun hören Sie aber endlich auf damit, das kann ja kein Mensch mit anhören, überhaupt nicht schuld sind Sie!« sagt der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg. Inzwischen sind vier Stunden vergangen, und Mischa und Leon sitzen dem Sonderberg auf der Wache Schillerstraße gegenüber. »Tut mir leid, meine Herren, muß sein, dieser Papierkram, was soll ich machen«, hat Sonderberg auf russisch gesagt, als er anfing, ein Protokoll mit den beiden aufzunehmen. Kripobeamte hatten sie schon draußen bei der Kaserne verhört, dort wimmelt es noch immer von Polizei, Spezialisten und Neugierigen. Auch sowjetische Militärpolizei war gekommen, um Leon zu vernehmen. Gott sei Dank ist es dem Gettel noch rechtzeitig gelungen, mit dem Laster und den 20000 Kondomen abzuhauen! Keiner weiß etwas von ihm, denn Leon hat gleich gesagt, daß er und Mischa in der Kaserne nach verwertbaren Rohren gesucht haben. Das gleiche hat auch Mischa gesagt, und jetzt sagen sie es dem Sonderberg wieder. Sie bleiben eisern dabei, sonst wäre das Geschäft mit den Präsern im Eimer, und die kostenlosen Lagerräume im Keller wären auch im Eimer.


  »Wir haben nach Rohren für meinen Laden gesucht, natürlich im Keller, denn da laufen ja die meisten Leitungen, da sind die Waschräume und die Heizung und alles, und da haben wir die beiden entdeckt«, hat Mischa zum x-tenmal gesagt, und zum Schluß sagt er nun, daß er an allem schuld ist, weil er Claudia und Martin nicht zurückgehalten hat am Freitag, als sie zu ihm kamen, und der Sonderberg widerspricht ihm ganz leidenschaftlich.


  »überhaupt nicht schuld sind Sie, Herr Kafanke, sagen Sie das nie mehr! Schuld… Wer ist schuld…? Die Eltern? Wer wirft den ersten Stein? Furchtbar getroffen worden sind die Eltern auf jeden Fall, ganz furchtbar, weil sie jetzt genau wissen, daß sie nur Lügen verbreitet haben über einander.«


  »Lügen?« fragt Mischa. »Was für Lügen?«


  »Die einen haben doch von den andern gesagt, daß sie bei der Stasi gewesen sind.«


  »Und?«


  »Und inzwischen steht fest, felsenfest, daß keiner bei der Stasi gewesen ist, kein einziger.«


  »Es war kein einziger bei der Stasi?« flüstert Mischa und schnieft, wie er noch nie im Leben geschnieft hat.


  »Keiner von allen vieren, Herr Kafanke!«


  »Grauenhaft«, sagt Mischa. »Grauenhaft ist das…« Und er vergräbt das Gesicht in den Händen.


  Sonderberg versucht, zu einer sachlichen Atmosphäre zurückzufinden. »Nachdem die beiden Freitag nachts angerufen haben«, sagt er, »– der Hauptwachtmeister Jakubowski hatte Dienst–, da wurde sofort die Fahndung ausgelöst, klar, und die Eltern sind gleichzeitig verständigt worden, die haben mit uns zusammengearbeitet, aber die Kinder waren einfach verschwunden…« Herrgott, ziept die Hose, noch heißer ist es geworden, das schicke Hemd klebt am Leib. »Der Jakubowski sagt auch, es ist seine Schuld.«


  »Wieso?« fragt Leon.


  »Er glaubt, er ist am Telefon falsch umgegangen mit dem Jungen. Vielleicht, wenn er es psychologischer versucht und so lange mit dem Jungen gequatscht hätte, bis das Fernsprechamt herausgefunden hätte, aus welcher Zelle er spricht– vielleicht wäre eine Funkstreife rechtzeitig hingekommen und hätte die beiden erreicht. Aber sehr wahrscheinlich nicht, so wie unser Fernsprechamt eingerichtet ist.«


  »Wo sind die Eltern jetzt, Herr Sonderberg?«


  »Die von Claudia sind bei ihr im Krankenhaus, Martins Mutter auch. Der Vater arbeitet in Stuttgart, da wird es dauern, bis der da ist.« Sonderberg schaut über Mischas Schultern hinaus in rätselhaften Nebel, der da plötzlich erschienen ist, vielleicht die Zukunft, denkt er, keiner weiß, was in der Zukunft geschieht, und Zukunft, das ist schon der nächste Tag, die nächste Stunde. Was steht auf alten Sonnenuhren? »Den Tag nicht noch die Stunde sollst du wissen…«


  »Hat die Kripo schon genau rausgefunden, was da passiert ist, Herr Sonderberg?« fragt Mischa heiser.


  »Ziemlich genau. Verschiedene Leute haben sich inzwischen gemeldet. Zwei sind von den Kindern angebettelt worden.«


  »Angebettelt?«


  »Am Samstag, ja. Um ein bißchen Geld. Sie werden bestimmt Hunger gehabt haben. Man wird auch die Geschäfte finden, wo sie etwas gekauft haben zum Essen. Die Kripo hat Brot und Einwickelpapier gefunden in dem Keller. Da sind sie also gelandet, sie werden nicht mehr gewußt haben, wohin.«


  Samstag, denkt Mischa, da habe ich mit Leon am Grünen See in der Sonne gelegen und mich an die wilden Monate nach der Wende erinnert, und über die Präseraktion haben wir gesprochen und darüber, daß Leon im Juni heimfährt. Und zur gleichen Zeit sind die beiden verzweifelt herumgeirrt, denkt er. Zur gleichen Zeit! Was für eine unheimliche Sache ist die Zeit!


  »Und dann?« fragt er leise.


  »Und dann, in der Nacht vom Sonntag auf Montag muß das gewesen sein, da haben sie wohl beschlossen, sich umzubringen, weil sie keinen Ausweg mehr sahen. Der Polizeiarzt, der die beiden untersucht hat, sagt, das ist nicht länger als etwa vierzig Stunden her und nicht weniger als etwa dreißig. Also muß es zwischen Sonntag 23Uhr und Montag 9Uhr geschehen sein. Heute ist Dienstag, um 3Uhr haben Sie die beiden gefunden.«


  »Aber wieso ist Martin tot, und Claudia lebt?« fragt Mischa.


  »Nach allem, was die Kripo weiß und was der Arzt annimmt, wird das wohl so vor sich gegangen sein: Die beiden haben da in den Waschräumen die Rasierklinge gefunden– die Kripo hat noch eine zweite entdeckt–, und dann hat einer von ihnen, wahrscheinlich Martin, die Idee mit dem heißen Wasser gehabt.«


  »Was für heißem Wasser?«


  »Na, wenn man sich die Pulsadern aufschneidet, tut man das am besten in einer Wanne voll sehr heißem Wasser. So geht es am schmerzlosesten. Die Römer haben es derart gehandhabt, vielleicht hat Martin das in der Schule gehört. Vielleicht auch Claudia, egal, jedenfalls haben sie in diesem großen Kessel auf dem Herd Wasser heiß gemacht, das beweisen sämtliche Spuren, und dann haben sie mit dem heißen Wasser den Bottich gefüllt und sich ausgezogen und sind reingestiegen, und Martin hat zuerst Claudia die Pulsadern aufgeschnitten und dann sich selbst…«


  »Ja, aber doch im Bottich!« ruft Mischa.


  »Natürlich im Bottich, Herr Kafanke.«


  »Und wie kommt dann die Claudia auf die Treppe?«


  »Schock.«


  »Was?«


  »Der Arzt sagt, Martin hat seine Pulsadern ganz tief und fest durchschnitten, die von Claudia aber viel weniger tief… vielleicht aus Liebe«, murmelt Sonderberg verloren.


  Liebe! denkt Mischa. Die furchtbarste Sache von der Welt, Liebe.


  »Und als Claudia das Blut gesehen hat, das da aus den zerschnittenen Adern spritzte, da ist sie im Schock aus dem Bottich gesprungen und zur Treppe gelaufen. Martin war schon zu schwach zum Rausspringen. Der blieb im Bottich, ohnmächtig. Man wird ganz schnell ohnmächtig, wenn es nicht mehr genug Blut für die Sauerstoffzufuhr im Gehirn gibt. Claudia ist dann bis zur Treppe gekommen und ein paar Stufen hoch…« Der Kontaktbereichsbeamte seufzt noch einmal tief, und er vergißt die Hitze und daß das Hemd klebt und die Hose piekt, und all seine Wut über die vielen Ungerechtigkeiten jetzt nach der Wende, die vergißt er auch, als er sagt: »Schrecklich ist das, ganz schrecklich…« Und dann starrt er wieder in das Nebelmeer, das er vor sich sieht, und er denkt an die alten Sonnenuhren.


  Das Telefon läutet.


  Sonderberg hebt ab, meldet sich und lauscht einer männlichen Stimme, welche für Mischa und Leon unverständlich aus dem Hörer quakt. Dann legt der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg den Hörer nieder und schaut auf den Schreibtisch, und es ist plötzlich unheimlich still, lange, lange.


  »Wer war das?« fragt Mischa endlich.


  »Das Krankenhaus. Sie haben alles versucht. Es war alles umsonst. Vor ein paar Minuten ist Claudia Demnitz gestorben.«
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  Mitten wir im Leben sind mit dem Tod umfangen. Wen suchen wir, der Hilfe tu, daß wir Gnad erlangen?« So viele singen dieses alte Lied, das 1524 in Wittenberg entstanden ist, so viele Männer und Frauen auf dem Friedhof hinter dem Martin-Luther-Krankenhaus. Die halbe Stadt ist gekommen, hat man den Eindruck, der Friedhof ist überfüllt, und heiß ist es, heiß an diesem Montag, dem 20.Mai 1991.


  Eingeäschert worden sind die beiden Leichen, dazu hat man sie in Särgen aus leichtem, billigem Holz nach Berlin bringen müssen, in Rotbuchen gibt es kein Krematorium, und dann kam auch noch das Wochenende dazwischen. So ist es Montag geworden, bis Pfarrer Kannicht in der Aussegnungshalle, eine solche gibt es in Rotbuchen, wunderschön gesprochen hat über die guten, lieben, braven, unglücklichen Kinder. Sie sind ein Opfer der furchtbaren Verwirrung geworden (so hat er das genannt), die alle ergriffen hat. Da mußte die Mutter von Martin so laut aufschluchzen, daß Pfarrer Kannicht gezwungen war, eine Pause einzulegen, und die Mutter von Claudia ist mit einem Glas Wasser vor dem Ohnmächtigwerden bewahrt worden, sie hat einen so niedrigen Blutdruck, und der sackt auch immer wieder noch durch. Viele Menschen in der Aussegnungshalle mußten weinen, alle haben Blumen mitgebracht, und alle waren auf einmal so etwas wie eine große Familie. Nur Mischa stand allein ganz hinten und dachte, wie freundlich man doch zu den Menschen ist, wenn sie erst einmal tot sind, die Urnen von Claudia und Martin werden nun sogar in einem gemeinsamen Grab beigesetzt.


  »… Heiliger Herre Gott, heiliger, starker Gott, heiliger, barmherziger Heiland, du ewiger Gott, laß uns nicht versinken in des bittern Todes Not!« singen sie nun vor dem Grab. Die Urnen stehen schon drin, die Menschen sind nach der Rede des Pfarrers hinter den Eltern her auf den Friedhof gegangen und durch die Gräberreihen hindurch, das ist ein sehr alter Friedhof hier am Rande der Stadt. Mischa ist ohne Leon gekommen, der muß sich ja um die 20000 Geschmacksaktiven kümmern, die er am Mittwochabend mitsamt dem Laster aus Hannover, dem Fahrer und Gettel wiedergefunden hat. In der Nacht haben sie die Riesenladung dann in die Kellerräume gebracht, Leon hat eingesehen, daß Mischa jetzt nicht mit Gettel in dem großen Amischlitten herumfahren und die Geschmacksaktiven verkaufen will, das geht nun wirklich nicht, alle Beteiligten waren sich da einig. Leon wollte Gettel einen zweiten Mann besorgen und Mischa auf dem laufenden halten, Geld sollte er trotzdem kriegen. Mischa aber hat gesagt, er will nichts, unter keinen Umständen. »Warte nur mal, bis du dich wieder beruhigt hast«, hat Leon gesagt, »das ist jetzt das Wichtigste, wir reden später darüber.«


  »… Mitten in dem Tod anficht uns der Höllen Rachen. Wer will uns aus solcher Not frei und ledig machen? Das tust du, Herr, alleine…« Sie singen das schöne Lied zu Ende, alle Strophen, auch Mischa singt, der kennt den Text aus dem Kirchenchor, zu dem er immer geht– der Mutter zu Ehren. Er steht wieder ganz hinten neben einem uralten Baum und hält die Hände gefaltet, einen schwarzen Anzug trägt er und eine schwarze Krawatte, und neben ihm steht jetzt der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg, gleichfalls in Schwarz, und schwitzt. Es hat also nichts mit der neuen Uniform zu tun, ich schwitze immer, wenn es so heiß ist, denkt er, nie mehr werde ich über die Westuniformen fluchen. Seht, so geht der Mensch in sich im Angesicht des Todes, und Sonderberg singt sehr laut mit.


  Danach redet Pfarrer Kannicht noch einmal vor dem Grab, aber nur kurz, und er spricht ein kurzes Gebet und macht schließlich ein Zeichen. Daraufhin treten die Eltern vor, und einer nach dem anderen wirft eine rote Rose in das Grab, da stehen ein paar Eimer voll, denn Pfarrer Kannicht hat den Eltern geraten: »Nehmen Sie Rosen, die fallen lautlos! Erde macht immer ein so schreckliches Geräusch…«


  Und dann beginnt eine lange Prozession. Alle nehmen Rosen aus den Eimern, einer nach dem andern, und werfen die Blumen in die kleine Grube, danach geben sie den Eltern die Hand, und manche sagen ein paar Worte und andere sehen sie nur stumm an, und die Eltern murmeln ein paar Worte des Dankes für die Anteilnahme.


  Und überall blühen und duften Blumen, und so viele Bienen summen, während sich Mischa so erbärmlich schuldig fühlt. Und ganz zuletzt, als auch der Pfarrer schon gegangen ist und die Eltern das Grab verlassen haben und langsam zum Ausgang des Friedhofs gehen, da tritt Mischa zu ihnen, er muß das einfach tun, denn es ist doch so wichtig, daß er den armen Eltern, wenn alle anderen weg sind, sagt, wie sehr er ihren Schmerz teilt. Er macht noch einen Schritt nach vorn, er verneigt sich tief und beginnt: »Verzeihen Sie, ich möchte Ihnen nur sagen…«


  Die vier in Schwarz gehen an ihm vorüber, das Gesicht verschlossen, den Blick starr geradeaus gerichtet. Da sind sie schon vorbei und haben ihn stehenlassen, keinen Augenblick des Innehaltens, keinen Lidschlag, kein Wort ist er ihnen wert gewesen, kein einziges Wort.


  Mischa sieht den Eltern fassungslos nach. Da gehen sie, er existiert nicht für sie. Er steht da, allein und reglos, und nun fühlt er sich noch tausendmal schuldiger, fast als Mörder ihrer Kinder. Ja, so soll es aber auch sein! Was du nicht kapierst, Mischa: Der Unschuldige wird als Verursacher des Unglücks belastet, damit sich die Betroffenen eines Teils ihrer Schuld entledigen können. Und Bienen summen, so viele Bienen, und überall blühen und duften Blumen um ihn her auf jedem Grabe.
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  Er kommt sich vor, als wäre er ertaubt und sehend erblindet, während er mit dem Bus in die Stadt zurückfährt. Er kann das, was da geschehen ist, noch immer nicht fassen.


  Im Zentrum von Rotbuchen steigt er aus und geht ein Stück zu Fuß. Er stößt mit Menschen zusammen, sie rempeln ihn an, es fällt manch böser Satz, es gibt manch wütendes Wort, aber das alles nimmt Mischa nicht wahr. Und als er dann in der Kreuzkammerstraße vor seinem Laden steht, da sieht er, außer sich vor Entsetzen: Die Eingangstür ist an drei Stellen mit dicken Bändern verklebt. Alle tragen Amtsstempel und große Siegel aus rotem Spezialwachs, die entfernt an die Siegel für die Berliner und New Yorker Mauerstücke erinnern. AMTSGERICHT ROTBUCHEN ist auf den Bändern und Siegeln zu lesen. Er keucht, er schnieft, er reibt sich die Augen…


  Nein, sein Geschäft wurde nicht versiegelt, die Pfändung war (noch!) eine Schreckensvision seiner gehetzten Phantasie. Rot… rot… Im Türfalz steckt eine rote Mitteilungskarte, er soll sich einen Einschreibebrief beim Postamt abholen. Da haben wir das Malheur, denkt Mischa, man hat so etwas ja täglich erwarten müssen, aber wenn es dann wirklich passiert, ist das trotzdem ganz, ganz schrecklich.


  In seiner Aufregung rennt er statt zur Post zum Amtsgericht, dort kennt er einen Beamten, bei dem sucht er Rat.


  »Guten Tag, Herr Prange, lange nicht gesehen, zu Hause alles in Ordnung mit Frau und Kindern, das ist schön, darf ich Sie einen Moment stören?«


  »Aber ja doch.« Oswald Prange ist Mitglied der Bekennenden Kirche und Briefmarkensammler, ein sanftes, graues Wesen mit leiser, wohlklingender Stimme und einem kleinen Konversationstick: »Ich danke sehr für die Nachfrage, lieber Herr Kafanke. Gut geht es uns allen, Gott sei Dank. Abgesehen davon: Kommen Sie etwa wegen der Probleme mit Ihrem Lieferanten?«


  »Nein… ja… nicht direkt… Ich weiß, da ist ein Brief, den soll ich beim Postamt abholen…«


  »Gewiß, Herr Kafanke, das ist mir bekannt. Wir haben eine Durchschrift erhalten. Abgesehen davon: Der Brief ist von den Clo-o-form-Werken in Wuppertal, Hersteller sanitärer Anlagen… Wo habe ich denn die Zweitschrift, hier habe ich die Zweitschrift, da ist sie ja schon. Abgesehen davon: Würden Sie mir freundlicherweise die Marken auf Ihrem Umschlag geben, wenn Sie den Brief abholen? Sie wissen doch, ich…«


  »Ich weiß, Herr Prange. Natürlich bringe ich Ihnen die Marken.«


  »Da danke ich aber jetzt schon sehr herzlich, Herr Kafanke. Abgesehen davon: Soll ich Ihnen vorlesen, was die Clo-o-form-Werke schreiben, oder können Sie es sich denken?«


  »Ich kann es mir denken, Herr Prange.« Ach, schnieft der Mischa! An seiner Stelle würde wohl jeder schniefen, brauchte weiß Gott kein Mischling ersten Grades zu sein.


  »Es tut mir sehr leid für Sie, lieber Herr Kafanke, wirklich. Abgesehen davon: Die Herren haben auch eine Kopie des Vertrages mit Ihnen beigelegt, wie konnten Sie bloß derart mit den Raten in Verzug geraten, tck, tck, tck!«


  Abgesehen davon! Das ist Pranges Tick. Das muß er dauernd sagen, auch daheim zu Frau und Kindern. Wenn ein Mann einen Beruf hat, der ihn zwingt, dauernd zu pfänden und zu versiegeln und wegzunehmen und darauf zu achten, daß es bei einer Pleite mit rechten Dingen zugeht, dann sagt er vielleicht ständig »abgesehen davon«, weil er eben davon absehen möchte, würde, wollte, wenn er könnte, dürfte, in der Lage dazu wäre. Ein so sanfter Mensch, dieser Oswald Prange, und dauernd muß er Menschen ins Unglück stürzen, mit wie vielen hat er gerade jetzt zu tun, schrecklich, früher kam das ganz selten vor, abgesehen davon.


  »Also, die wollen mir alles nehmen«, sagt Mischa und schnieft.


  »Ja, Herr Kafanke. Nachdem Sie alle Mahnungen mißachtet oder unbeachtet gelassen haben, und nachdem Sie allen Prolongationen zum Trotz nicht…«


  »Ich konnte nicht, Herr Prange, ich konnte nicht!«


  »Nächste Woche kommt ein Herr aus Wuppertal von der Rechtsabteilung der Clo-o-form-Werke, der bringt noch einen anderen Rechtsanwalt mit. Sie müssen zugegen sein, Herr Kafanke! Die Herren aus Wuppertal wollen eine genaue Bestandsaufnahme machen von allem im Laden und im Lager, da darf jetzt nichts verschwinden. Alles muß übereinstimmen mit dem, was die in Wuppertal Ihnen geliefert und auf ihren Listen haben, abgesehen davon, was Sie inzwischen verkaufen konnten, nicht wahr, und das muß dann verrechnet werden… Sie wissen, die Clo-o-form-Werke wollen, daß das Geschäft und das Grundstück in ihren Besitz übergehen.«


  »Ich weiß, Herr Prange, ich weiß«, sagt Mischa. Zuerst das Begräbnis– und überall blühten Blumen dort auf jedem Grabe–, dann diese unmenschlichen Eltern, und jetzt droht auch noch der Verlust der Existenzgrundlage– bißchen viel für einen Tag!


  »Vielleicht lassen die Herren noch einmal mit sich reden. Können Sie es so einrichten, daß Sie nächste Woche bei dem Termin dabei sind?«


  »Ich will es versuchen, Herr Kafanke. Abgesehen davon: Jetzt unter keinen Umständen verzweifeln. Alles wird wieder gut! Und bitte, nicht die Briefmarken auf dem Umschlag vergessen…«


  Verzweifeln! denkt Mischa, als er dann wieder auf der Straße ist, verzweifeln, ich? Ich bin schon aus ganz anderen Situationen rausgekommen. Noch bin ich nicht ganz verratzt, gerade eben hatte ich eine Idee, eine Blitzidee sozusagen. Nein, noch bin ich nicht ganz und gar verloren. Man muß einfach alles versuchen.


  Und so kommt es, daß Mischa Kafanke zwei Tage später, am 22.Mai 1991, nach telefonischer Anmeldung zu zwei sehr verschiedenen Herren nach Berlin fährt. Nun wollen wir einmal sehen, was geschieht, wenn…
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  … einer wie Mischa in großer Not zur Israelitischen Kultusgemeinde kommt und dem Herrn, der dort zuständig ist für Menschen, die Hilfe brauchen, seine traurige Geschichte erzählt.


  Da sitzt er nun, der Mischa (unzählige Wennichnurdann-Sprints hat er hinter sich, zu drei Fünftel verliefen sie positiv), da sitzt er nun vor dem hohen Herrn mit dem gütigen Gesicht und den Augen, die so viel Elend gesehen, und den Ohren, die so viel Leid gehört haben, und dieser Herr lehnt sich zurück und preßt die Spitzen der feingliedrigen Finger gegeneinander, und nach einem innigen Blick auf die sieben Kerzen einer besonders schönen Menora sagt er dann milde, milde und zugleich fassungslos: »Ja, mein lieber Herr Kafanke, also ich habe ja nicht im Traum daran gedacht, daß Sie deshalb zu mir kommen. So gut und so lang kennen wir uns, zu Rosch ha-Schana und zu Jom Kippur und zu Chanukka sind Sie immer bei uns seit Jahren und feiern mit uns. Ich war zuerst ganz verblüfft und habe gedacht, Sie irren sich im Datum, denn jetzt haben wir doch gerade kein so großes Fest!« Und er lacht sehr betreten und sehr künstlich.


  Es stimmt, Mischa ist oft bei der Familie des hohen Herrn gewesen, zum Neujahrsfest und zum Versöhnungstag der Juden mit Gott und allen Menschen und zu dem schönen Lichtfest, gewiß doch, ja! Ein Mischling– jeder!– entscheidet sich für die jüdische oder für die christliche Seite, sehr früh tut er das, und Mischa hat sich immer schon intensiver als Angehöriger der jüdischen Seite empfunden.


  Darum ist er in seiner Not auch zuerst zu dem hohen jüdischen Herrn gegangen, der jetzt überwältigt murmelt: »Das ist ja wirklich schlimm, was Sie da berichten, lieber Herr Kafanke…« Er will nachdenken, was man da machen kann, sagt sich Mischa bereits unendlich erleichtert, die 130 Schritte vom Brillengeschäft bis zur Aldi-Filiale haben sich also gelohnt. Schnell sagt er: »Nein, nein, verehrter Herr Weiden, ich will doch kein Geld von Ihnen! Um Himmels willen! Niemals würde ich das tun. Aber Sie haben doch so viele und gute Verbindungen, Herr Weiden. Und da habe ich gedacht, wenn Sie mit Ihren Verbindungen bei den Clo-o-form-Werken durchsetzen könnten, daß die mir jetzt nicht alles wegnehmen, sondern die Schulden noch, sagen wir, ein Jahr lang stunden, dann könnte ich alles bezahlen mit dem Geld, das ich aus… einem laufenden Geschäft erwarte.« Fast hätte er gesagt: aus einem Geschäft mit Geschmacksaktiven– aber das darf er dem hohen Herrn unter keinen Umständen sagen, also schnüffelt er bloß.


  Langsam hebt Herr Weiden eine schöne weiße Hand und schüttelt den Kopf und sagt traurig, so traurig: »Ach, Herr Kafanke, Herr Kafanke, ach! Verbindungen! Wie stellen Sie sich das denn vor?«


  »Na, ganz einfach, indem Sie…«


  »Nicht doch, lieber Herr Kafanke, nicht doch! Schauen Sie, wir hier in der Kultusgemeinde haben es mit unendlicher Not und Armut zu tun, so viele gute Verbindungen haben wir gar nicht, die, die wir haben, reichen nicht einmal aus, um allen jüdischen Bürgern zu helfen und sie zum Beispiel in Altersheimen unterzubringen. Oder denken Sie an die vielen Kranken, seelisch Kranken zumeist, die ärztliche Dauerbetreuung benötigen– nein, Sie machen sich keine Vorstellung, lieber Herr Kafanke. Und dann kommen Sie… kommt ein Mensch wie Sie…«


  »Was heißt denn das, Herr Weiden, ein Mensch wie ich? Es sind doch alle Menschen gleich, oder?«


  »Gewiß, Herr Kafanke, gewiß. Aber nicht alle Menschen sind Juden, nicht alle, nein. Und wir, das werden Sie gewiß verstehen, müssen uns zuerst um Juden kümmern, nicht wahr?«


  »Natürlich verstehe ich das«, sagt Mischa ergeben schnüffelnd. »Wo werde ich das nicht verstehen, Herr Weiden? Aber sehen Sie, mein Vater, dieser Oberleutnant der Roten Armee, die so viele Juden befreit hat aus Konzentrationslagern, mein Vater Oleg Granin, der war Jude. Also bin ich doch mindestens zu fünfzig Prozent auch einer. Wenn Sie mir also nur fünfzig Prozent soviel helfen würden wie einem ganzen Juden, wäre mir auch schon geholfen, Herr Weiden.«


  »Sie befinden sich in einem tragischen Irrtum, Herr Kafanke. Nach unseren religiösen Gesetzen ist Jude nur der, dessen Mutter Jüdin ist oder gewesen ist. Die Mutter, Herr Kafanke, nicht der Vater!«


  »Unter Hitler war das aber umgekehrt, Herr Weiden!« ruft Mischa, als spiele er einen Trumpf aus. »Das weiß ich genau, da habe ich mich kundig gemacht. Wenn da der Vater Arier war, dann waren die Kinder und die Mutter geschützt, teilweise wenigstens. Hingegen, wenn der Vater Jude war, hat er niemanden schützen können, die Mutter nicht, die Kinder nicht, niemanden. Dann waren sie alle verloren.«


  »Hitler«, sagt Herr Weiden, »hat, wenn Sie logisch denken, mit seinen Gesetzen damit indirekt doch nur bestätigt, was unsere Gesetze sagen, daß nämlich die jüdische Mutter ausschlaggebend ist, nicht der Vater.«


  »Ausschlaggebend dafür, ob die Familie ins Gas kam oder nicht«, sagt Mischa und erschrickt. »Das habe ich nicht so gemeint, Herr Weiden!« ruft er. »Seien Sie nicht böse, das ist mir herausgerutscht, ich bitte um Verzeihung! Ich bin so verzweifelt, daß ich schon nicht mehr weiß, was ich sage. Lassen Sie es mich nun nicht entgelten, Herr Weiden!«


  »Ich lasse Sie gar nichts entgelten, lieber Herr Kafanke. Wie dürfte ich, nichts liegt mir ferner. Ich verstehe Sie gut. Nur, Sie müssen auch uns verstehen! Ihre Mutter war Christin, Ihr Vater Jude. Damit sind Sie für uns sozusagen gar nichts. Mit einer jüdischen Mutter…«


  »Wäre ich etwas.«


  »Das habe ich nicht gesagt, Herr Kafanke. Ich wollte nur sagen, mit einer jüdischen Mutter, da käme es zu langen Diskussionen bei uns, aber es würde Ihnen zuletzt auch nichts helfen, wir hatten auch solche Fälle schon. Wir können unser Gesetz nicht beugen, Herr Kafanke, wir können es nicht!«


  »Aber Herr Weiden«, sagt Mischa, »schauen Sie mich doch an! Ich komme seit Jahren zu all Ihren hohen Festen, zu Jom Kippur und zu Chanukka und zu Rosch ha-Schana und…«


  »Lieber Mischa Kafanke«, unterbricht ihn der hohe Herr freundlich und gedankenvoll, »das stimmt ja alles, aber das spielt keine Rolle. Bei diesem ganzen Hin und Her gibt es für den Menschen persönlich– persönlich, nicht rechtlich–, nur eines, das eine Rolle spielt: Er allein kann für sich entscheiden, was er ist, nur er selber.«


  »Aber helfen tut ihm das nichts.«


  »Es hilft seiner Selbstfindung, Herr Kafanke. Es hilft ihm auf der Suche nach der eigenen Identität, es hilft ihm auf dem Wege zur Selbstverwirklichung.«


  Aha, denkt Mischa, zur Selbstverwirklichung also. Das ist ja wunderbar! Natürlich hilft mir das nicht, auch nur einen einzigen Klodeckel behalten zu dürfen, aber es ist trotzdem bestimmt ein herrliches Gefühl– vielleicht, kann ja sein, für Leute, die nicht meine Sorgen haben, um nicht zu sagen, die keine anderen Sorgen haben als die, sich unbedingt selbstverwirklichen zu müssen.


  »Nicht, daß Ihr Schicksal mich unberührt ließe«, sagt Herr Weiden. »Im Gegenteil, es bewegt mich zutiefst. Warum hat bloß Ihr Herr Vater einer Christin beischlafen müssen? Und andersherum wieder eine Christin einem Juden?«


  »Vielleicht, weil sich die beiden geliebt haben?« gibt Mischa zu bedenken.


  »Liebe«, sagt Herr Weiden so, als spräche er ein schmutziges und auch noch gefährliches Wort aus, das grauenvoll viel Unglück über die Menschen gebracht hat (und so etwas Ähnliches hat ja auch schon Mischa gedacht), »Liebe!« sagt er noch einmal. »Und nun sehen Sie, wer diese Liebe auszubaden hat, Herr Kafanke. Sie haben diese Liebe auszubaden, Sie, ein Mischling, ein Mensch, der zwischen den Fronten steht und nicht zu uns gehört und nicht zu den anderen. Daran hätten Ihre Eltern denken müssen, meine ich, wenn Sie mir das gestatten.«


  »Das heißt, Sie können mir nicht helfen.«


  »Ausgeschlossen, lieber Herr Kafanke, ausgeschlossen, also wirklich. Sie ahnen nicht, wie bedürftig viele unserer Leute sind, wie wenig wir mit dem erreichen, was Sie fürchterlich überschätzen und unsere ›Verbindungen‹ nennen. Nein, nein, und wenn es mir das Herz zerreißt, Herr Kafanke, es geht einfach nicht. Sie sind ein Mischling, noch dazu mit einem jüdischen Vater, nicht einer jüdischen Mutter. Alles, alles Gute für Sie– Schalom!«


  Also, der Rekord mit 130 Schritten vom Brillengeschäft bis zur Aldi-Filiale, der war für die Katz. Aber ich habe ja noch einen hohen protestantischen Herrn auf der Pfanne, sagt sich Mischa. Und darum: Wenn ich von hier bis zum U-Bahnhof in weniger als 50 Schritten…
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  Sehen Sie, Herr Rat«, so spricht Mischa eine Stunde später zu dem hohen evangelischen Würdenträger Hocke, »Sie kennen mich so lange und gut, im evangelischen Kirchenchor von Rotbuchen singe ich seit meiner Kindheit« (daß er es nur Mutter zu Ehren tut und mit gräßlich falscher Stimme, muß er ja nicht gerade jetzt erklären), »und mein Großvater war evangelischer Pastor, nicht wahr. Und ich weiß es doch und höre es doch, jetzt nach der Wiedervereinigung erst recht, wieviel Mut die evangelische Kirche bewiesen und wie viele Opfer sie gebracht hat im Kampf gegen die Nazis und im Kampf gegen das SED-Unrechtsregime. Wie tapfer waren doch die Herren Pastoren, sogar mit dem Hitler und mit der Stasi zusammengearbeitet haben sie– nur scheinbar natürlich, aber deshalb um so listenreicher. Die Gestapo und die Stasi waren ja nicht blöd! Heldenhaft haben Ihre geistlichen Herren das auf sich genommen, um das Leben vieler Menschen zu retten, zu schützen, um das Schlimmste in so vielen Fällen zu verhindern. Derart voll waren Ihre Kirchen in all den Jahren, daß keiner mehr reinkam zu Ihren Versammlungen, in denen Sie immer neue Pläne mit den Bürgerrechtsbewegungen besprochen haben. So viele tapfere und kluge Herren gibt es in der evangelischen Kirche, ich höre sie doch und sehe sie doch im Fernsehen, wenn sie erzählen, wie sie vorbereitet worden ist, mit ihrer Hilfe, diese großartige, gewaltlose Revolution unter dem mitreißenden Kampfruf ›Wir sind das Volk!‹ Wenn die evangelische Kirche so vielen geholfen hat, dann wird sie doch gewiß auch mir helfen können in meinem Unglück… Ich will kein Geld, ich will doch kein Geld, Herr Hocke! Aber man will mir jetzt meinen Laden wegnehmen, und in dem wohne ich ja auch, und deshalb komme ich zu Ihnen. Ich bitte Sie recht herzlich um eine Wohnmöglichkeit, um eine Unterkunft.«


  Und er schaut den großen und schlanken evangelischen Kirchenrat Hocke an, einen mächtigen Bart trägt er, komisch, alle diese Religiösen in der DDR, der ehemaligen, tragen Bärte und so viele Nichtreligiöse auch. Richtig unheimlich, wer bei uns alles Bärte hat, denkt Mischa, ich habe gedacht, nach der Wiedervereinigung in Frieden und Freiheit werden sich viele die Bärte abrasieren, aber fast alle rennen weiter herum mit diesen Matratzen oder Ziegenspitzen. Warum? Der hohe Evangele da, der Herr Hocke, der hat seinen Bettvorleger pechschwarz gefärbt, ganz sicher, sein Haar ist nämlich sehr schütter und eisgrau.


  Herr Hocke räuspert sich ein paarmal, nachdem Mischa sein Klage- und Loblied zu Ende gesungen hat, und dann sagt er traurig: »Ach, mein lieber Herr Kafanke, wenn Sie wüßten!«


  »Wenn ich was wüßte, Herr Rat?«


  »Wenn Sie wüßten, für wie viele Unglückliche in diesem Land wir heute zu sorgen haben.«


  »Ja, natürlich, das kann ich mir vorstellen…«


  »Das können Sie sich nicht vorstellen, Herr Kafanke. Dieses Elend jetzt, diese Armut, diese Wohnungsnot, nein, nein, nein…«


  »Aber sicher doch, Herr Rat, ich habe ja auch bald keine Wohnung mehr, nicht mal ein Zimmer.«


  »Herr Kafanke, wissen Sie, wie viele Obdachlose es– ehrlich– gibt in der ehemaligen DDR? Zehntausende! Hunderttausende, die ihre Miete nicht mehr bezahlen können! Und es werden noch viel mehr werden! Kirchensteuer? Du lieber Gott! Unsere Kassen sind leer. Betteln müssen wir und bitten bei unseren Brüdern in Übersee, um den Obdachlosen, den Ärmsten der Armen zu helfen. Jeder Tag ist eine neue, fast unerträglich schwere Last, eine neue Prüfung…«


  »Ja, das muß schlimm sein«, sagt Mischa. Ojweh, das fängt ja genauso an wie bei dem Weiden!


  »Viele meiner Amtsbrüder resignieren angesichts dieser Misere, einige haben sich völlig zerrüttet in Sanatorien begeben müssen… Sie sind mir nicht böse, Herr Kafanke, wenn ich ganz offen zu Ihnen bin…«


  »Ich…«


  »Nicht unterbrechen, Herr Kafanke! Sie sind mir nicht böse, Sie dürfen mir nicht böse sein, wenn ich ganz offen zu Ihnen bin, es bleibt mir gar nichts anderes übrig. Sehen Sie, nicht einmal allen unseren Gläubigen können wir helfen, nein, nicht einmal denen, da gibt es Tragödien… Tragödien! Und nun kommen Sie und wollen Hilfe. Sie müssen mir doch recht geben, Herr Kafanke, wenn ich sage, daß wir in einer solchen Notsituation unter allen Umständen zuerst an unsere evangelischen Christen denken müssen, nicht wahr?«


  »Hm… ich meine, selbstverständlich, Herr Rat.« Schnüffeln.


  »Und Sie… nun, Sie sind kein evangelischer Christ, Herr Kafanke. Nach eigenem Bekunden. Ihre Frau Mutter war evangelisch, gewiß. Und der Vater Ihrer Mutter war evangelischer Pastor, ja, ja. Aber Ihr Vater? Ach, Ihr Vater, Herr Kafanke! Die Frau Mama hat Sie mit einem Mann mosaischen Glaubens gezeugt…«


  »Mit einem was?«


  »Mit einem jüdischen Mann, Herr Kafanke… und auch noch mit einem Angehörigen der Roten Armee. Verstehen Sie mich richtig, Herr Kafanke, kein Wort gegen die einstige Rote Armee, aber wir wissen doch alle, wie die Sowjetunion mit christlichen Religionen umging, wie die Kirchen in Kinos verwandelt wurden und in Kaufhallen, wie man protestantische und katholische Priester abgeschlachtet hat…«


  »Das ist ja nun allerdings schon eine Weile her«, sagt Mischa. »Soviel ich weiß, sind spätestens seit Gorbatschow die Kirchen wieder offen, und den christlichen Herren geht es gut.«


  »Nicht diesen Ton, Herr Kafanke, nicht diesen Ton! Was heute ist, entschuldigt nicht, was gestern war. Natürlich haben wir den Mördern vergeben, das müssen wir, das verlangt unsere Religion, aber vergessen, vergessen werden wir es niemals können. Denken Sie an die Juden und deren Leid und das, was ihnen angetan wurde! Ja, gewiß, sie vergeben gleichfalls denen, die bereuen, aber vergessen? Vergessen können auch die Juden niemals, was man ihnen angetan hat. Und da muß ich schon sagen– Sie sind mir nicht böse, Herr Kafanke–, und da muß ich schon sagen, es war von Ihrer Frau Mama ziemlich… nun… unbedacht, um das mildeste Wort zu wählen, sich mit einem Rotarmisten und Juden einzulassen. Was ist dabei herausgekommen, Herr Kafanke? Kummer und Herzeleid sind dabei herausgekommen, die ganze Tragödie eines Mischlings, der nicht zu den Christen gehört und nicht zu den Juden, die so sehr gelitten haben. Waren Sie übrigens schon bei der Kultusgemeinde?«


  »Ja, Herr Rat.«


  »Und? Was hat man Ihnen gesagt?«


  »Dasselbe, Herr Rat, dasselbe, was Sie mir sagen. Die können auch nichts für mich tun. Die haben auch so furchtbare Sorgen und kommen kaum mit den eigenen Leuten zurecht.«


  »Sehen Sie, Herr Kafanke! Es ist nicht böser Wille von uns, und es ist nicht böser Wille von den Juden… aber Sie sind kein Christ, und Sie sind kein Jude. Ja, was sind Sie denn nun vor Gott? Sie tun mir wahrhaftig leid, Herr Kafanke. Lachen Sie doch bitte nicht, es ist nicht zum Lachen, oder finden Sie das komisch, wenn ich sage, daß Sie mir leid tun?«


  »Ja«, sagt Mischa und steht auf, »das finde ich komisch. Darüber kann ich lachen. Totlachen kann ich mich darüber. Aber vielen Dank für Ihr Mitgefühl und– was wollte ich noch sagen? Ach ja, ich weiß es schon wieder: Friede sei mit Ihnen!«


  
    31

  


  Da liegen sie wieder auf der Bretterplanke, der Mischa und der Leon, unter ihnen steht in großen roten und blauen Buchstaben auf weißem Grund die Regel 9 des Gelöbnisses: WIR THÄLMANN-PIONIERE HALTEN UNSERE KÖRPER SAUBER UND GESUND, TREIBEN REGELMÄSSIG SPORT UND SIND FRÖHLICH. Und es ist wieder ein heißer Vorsommertag, der 25.Mai, ein Samstag, da liegen sie in dem Paradies, das sie gefunden haben außerhalb der Stadt, mit den vielen Kiefern und dem feinen Sandstrand und keinen anderen Menschen als den acht bis zehn Familien von fröhlichen Arbeitslosen mit ihren Trabbis und selbstgebauten Wohnwagen am anderen Ende des Sees, über dem die ersten Libellen tanzen.


  Mischa hat Leon über seine Gespräche mit den beiden Würdenträgern erzählt, und Leon hat still zugehört. Kein empörter Zwischenruf, kein Kommentar, nur zuletzt, da sagt er: »Also wegen dem Wohnen, da mach dir mal keine Sorgen! Wohnen kannst du bei uns in der Villa draußen.«


  »In einer Villa, in der russische Offiziere leben?«


  »Das sind lauter Freunde, die haben nichts dagegen. Kümmert sich ja auch kein Mensch um uns. Wenn wirklich einer fragt, dann haben wir dich als Gärtner angestellt. Also die Sorge wäre dir genommen.«


  »Danke«, sagt Mischa. »Danke, Leon!«


  »Auch wenn ich heimfahre, kannst du ganz bestimmt dortbleiben«, sagt Leon. »Die Sache ist geritzt.« Seine Stimme wird dumpf. »Aber eine andere Sache ist nicht geritzt, ganz und gar nicht geritzt.«


  »Jesus«, sagt Mischa, während aus dem winzigen »Time«-Radio über den Mitteldeutschen Rundfunk leise das Zweite Brandenburgische Konzert Johann Sebastian Bachs ertönt, »ist was nicht in Ordnung mit den Geschmacksaktiven, Leon?«


  Der Mensch hofft, solange er lebt, und selbst nach den Berliner Nackenschlägen hofft Mischa natürlich immer noch auf Errettung aus höchster Not und in zwölfter Stunde durch Einnahmen aus dem Präservativgeschäft, auch wenn er noch vor wenigen Tagen keinesfalls davon hat wissen wollen.


  »Nicht in Ordnung«, sagt Leon und lacht heiser. »Scheiße ist es, ach was, Scheiße wäre noch geprahlt! So was von einem Rohrkrepierer hat die Welt noch nicht gesehen.«


  »Aber wieso denn?« fragt Mischa entsetzt. Also auch dieses Unternehmen im Eimer. Jetzt kann man langsam besorgt werden. Im zweiten der insgesamt 6 Brandenburgischen Konzerten hat Bach den Typus des hochbarocken Concerto grosso relativ genau übernommen, obwohl sich im Formaufbau des ersten Satzes (»keine Satzbezeichnung«) das Vorbild des Vivaldischen Solokonzertsatzes nachweisen läßt… Seht, so kann Mischa hin und her, ja sogar zwiedenken!


  »Angefangen hat alles prima, und die ersten Tage waren hervorragend«, sagt Leon. »Da ist dem Gettel und dem neuen Mann, den ich statt dir angeheuert habe, noch überhaupt nichts aufgefallen, erst nach einer Weile.«


  »Was ist ihnen da aufgefallen, Leon?« fragt Mischa fast flüsternd. Also jetzt wird’s ernst, jetzt geht es ihm wirklich an den Kragen, das fühlt er, und ihn fröstelt auf einmal trotz Sonnenschein und Vorsommerhitze. »Daß etwa das Ficken nachgelassen hat?« Und im Concertino der Soloinstrumente vereinigt Bach Trompete, Blockflöte, Oboe und Violine und führt sie einzeln, paarweise, zu dritt und in geschlossener Form…


  »Blödsinn«, sagt Leon. »Die Leute ficken wie die Kaninchen, aber unser Geschäft geht trotzdem in die Binsen.«


  »Aber wieso, Leon, wieso?«


  »Ich erzähl es dir ja, zuerst dein Kummer, jetzt meiner, eines nach dem anderen. Wunderbar, dieser Bach! Also paß auf: Dem Gettel und dem neuen, Flach heißt der, denen ist aufgefallen, daß die Leute von den Geschmacksaktiven kaum Schokolade und Blutorange, Erdbeer, Banane, Kiwi, Apfel oder Pfirsich kaufen, sondern… Na, rate!«


  »Verflucht, nun sag es mir schon, woher soll ich das wissen?«


  »Vanille«, sagt Leon trübe.


  »Vanille?« fragt Mischa verständnislos und richtet sich ein wenig auf, um Leon ins Gesicht zu sehen, in das Gesicht mit den vielen Sommersprossen.


  »Vanille«, sagt Leon.


  »Aber warum Vanille?«


  »Die beiden«, erzählt Leon weiter, ohne die Frage zu beantworten, »haben festgestellt, daß die Präser mit Vanillegeschmack weggehen wie warme Semmeln, die andern dagegen kaum oder gar nicht. Das wäre nun an und für sich noch kein Beinbruch gewesen, nicht wahr? Wenn sie nur Vanille haben wollen, sollen sie nur Vanille kriegen, haben wir uns gesagt und in Hannover angerufen und gebeten, daß man uns nur Vanillegeschmack liefert, so schnell wie möglich, denn wir haben bloß noch knapp 1000 davon gehabt.«


  Die thematischen Teile, die durch die kanonisch-imitatorische Führung der Soloinstrumente ein sehr dichtes Gepräge erhalten– ach, scheiß drauf! »Und? Und?« schreit Mischa gereizt, »laß dir doch nicht jedes Wort aus der Nase ziehen, Mensch!«


  »Schrei mich nicht an!« sagt Leon eingeschnappt. »Ich kann nichts für die Geschmacksvorlieben der Ossi-Frauen.«


  »Wieso der Ossi-Frauen?«


  »Also wirklich, Mischa! So viele Schwule werdet ihr hier ja nicht haben, daß die den Ausschlag geben.«


  »Stimmt. Entschuldige meine Ungeduld, Leon! Die Ossi-Frauen bevorzugen also Vanille.«


  »Bevorzugen!« sagt Leon. »Bestehen tun sie drauf! Nichts anderes kaufen sie. Und die Männer auch nicht, denn die kaufen, was die Frauen wollen.«


  Katzen würden Whiskas kaufen, denkt Mischa. Gräßlich ist das mit mir, so was von unkonzentriert, wo es jetzt um die Wurst geht, und er reißt sich entsetzlich zusammen und fragt: »Und die in Hannover, was haben die gesagt?«


  »Die haben gesagt, daß sie im Begriff sind, alle Mann hoch in der Klapsmühle zu landen, denn wenn wir glauben, daß wir die einzigen sind, die nur Vanille wollen, dann haben wir uns geschnitten, Tag und Nacht geht das Telefon, Tag und Nacht hören die in Hannover von ihren Grossisten in den fünf neuen Ländern und von Leuten wie uns nur einen einzigen Schrei: Vanille!«


  »Also, das ist ungeheuerlich«, sagt Mischa. »Die Wessi-Frauen, die haben früher doch nie nur Vanille und nichts anderes haben wollen, oder?«


  »Nein, haben die in Hannover gesagt, die Wessi-Frauen nie, sonst hätten sie schon damals ihre Produktion herumgerissen, das ist doch klar. Sie sind so durcheinander, daß sie gesagt haben, man hätte das mit der Wiedervereinigung lieber sein lassen sollen, wenn sich nun doch nur herausstellt, welche Riesenunterschiede es gibt zwischen Ost und West.«


  »Ich kenne eine Menge Leute, die auch meinen, das mit der Wiedervereinigung ist keine gute Idee gewesen«, sagt Mischa. »Manche haben das gleich von Anfang an gesagt, und über die sind die Politiker in Bonn fürchterlich hergefallen. über den Günter Grass zum Beispiel oder über den ehemaligen Chefredakteur Erich Böhme vom ›Spiegel‹. Der Grass hat gesagt, wenn es denn schon sein muß, dann bitte nur als eine Art Konföderation, und der vom ›Spiegel‹, der hat geschrieben, er möchte nicht wiedervereinigt werden. Hören hätte man auf die beiden sollen! Ich meine, das war doch grob fahrlässig, was da angestellt worden ist, wenn man erst jetzt draufkommt, was für Unterschiede es gibt zwischen Ost und West, und daß die Ossi-Frauen wild auf Vanille sind und die Wessi-Frauen nicht. Logisch, wenn es da mit dem Aufbau Ost nicht klappt, denn wer weiß, wo es noch überall Unterschiede gibt und welche!«


  »Ich weiß nicht, wo noch überall«, sagt Leon, »ich weiß nur: bei Vanille. Das ist eine feststehende Tatsache, die uns ruiniert.«


  »Ru…, Ogottogott, wieso, Leon?«


  »Die in Hannover sagen, sie machen Überstunden, Nachtschichten, was du willst, sie kommen einfach nicht nach. Und es tut ihnen leid, aber uns können sie frühestens in zehn Wochen wieder beliefern, und auch dann nur mit kleinen Zuteilungen.«


  »Das ist ja entsetzlich!«


  »Ganz und gar entsetzlich, denn ich habe ja bei Lieferung alle 20000 bezahlt wegen dem Skonto, ein Vermögen hat das gekostet, und jetzt habe ich den Großteil verschleudern müssen an einen Bulgaren, der seinen Kunden gar nicht erst sagt, daß sie schmecken und wie sie schmecken. Er hat mich natürlich im Preis gedrückt, auf ein Fünftel von dem, was ich bezahlt habe.«


  »Und der Gettel und der Flach?« fragt Mischa.


  »Die sind abgehauen. Man darf es ihnen nicht übelnehmen, jeder muß sehen, wo er bleibt. Schau mal, zehn Wochen Stillstand, das kann ich keinem zumuten, und die kleinen Zuteilungen, die wir dann kriegen, die machen den Kohl auch nicht fett. Das Präsergeschäft ist aus, vorbei, Schluß. Ende. Ich habe gedacht, ich kann noch einen ordentlichen Schnitt machen, bevor sie mich heimschicken nach Dimitrowka, und der Familie mehr Geld bringen, sie brauchen es so nötig. Aber nein, Verlust, nur Verlust habe ich. Entschuldige, daß ich von mir rede, für dich ist das ja viel schlimmer, jetzt, wo die geistlichen Herren dich rausgeschmissen haben.«


  Mischa setzt sich auf, starrt in das glitzernde Wasser des Grünen Sees und fragt verbissen: »Aber warum, warum, warum?«


  »Warum was?«


  »Warum wollen Ost-Frauen nur Vanille-Präser? Das macht mich noch verrückt. Warum, Leon?«


  »Das fragen die in Hannover sich auch. Das macht die auch noch verrückt. Sie haben die besten Chemiker Analysen anfertigen lassen, von allen Sorten, um zu sehen, ob in Vanille irgendein aphro…, aphrodi-aphroda… Verflucht, hilf mir, Mischa, du bist so gebildet, du weißt, was ich meine.«


  »Ein Aphrodisiakum«, sagt Mischa, unglücklich, aber universell gebildet nach jahrelangem Besuch der ausgezeichneten öffentlichen Bibliotheken in der ehemaligen DDR, wo er sich fortgebildet hat in Mathematik und Physik und Chemie und überhaupt. »Das kommt von Aphrodite, der griechischen Göttin der Schönheit und der Liebe, nach der haben sie die Stoffe benannt, die den Geschlechtstrieb steigern.«


  »Ich danke dir, Mischa. Auf dich kann man sich verlassen. Du und die Irina, ihr wißt das alles. Also, ob so ein Aphrodings in der Vanille ist, haben sie versucht herauszukriegen, und sie versuchen es noch immer. Es ist ein absolutes Rätsel. Jetzt sind sie schon so verzweifelt, daß ein paar von ihnen überlegen, ob es vielleicht am real existierenden Sozialismus liegt.«


  »Blödsinn.«


  »Immerhin, vierzig Jahre! Vielleicht, haben sie gesagt, haben die Ost-Frauen da andere Gene entwickelt. Was sind eigentlich Gene?«


  »Gene sind die Bausteine des Lebens, Leon.«


  »Aha!« sagt der. »Alles, was passiert in unserer Zeit, ist der helle Wahnsinn, das habe ich dir schon einmal erklärt. Natürlich ist es auch ein Wahnsinn zu forschen, ob unter dem real existierenden Sozialismus ein Gen hat entstehen können, das Menschen geiler macht, wenn sie Vanille lutschen, aber sie forschen, es geht um ihre Existenz. Und darum mußt du mit der Bahn nach Oderstadt fahren, so bald wie möglich.«


  »Oderstadt?«


  »Oderstadt. Da fährst du hin und kommst gleich zurück.«


  »Warum fahr’ ich dann überhaupt hin?«


  »Weil dort der Amischlitten steht.«


  »Und wie kommt der dort hin?«


  »Dort wohnt ein Mann, mit dem habe ich in der Vergangenheit zusammengearbeitet, absolut zuverlässig ist der, und ich habe gewußt, der hat eine große Garage, und so habe ich den Gettel und den Flach zu ihm geschickt und schöne Grüße bestellen lassen und fragen, ob er uns die Garage vermietet als Stützpunkt für den Präserverkauf.«


  »Und?«


  »Und der Mann hat gesagt, geht in Ordnung. Also haben die beiden die Miete für drei Monate im voraus bezahlt und die Schlüssel gekriegt, der Mann ist dann runter nach Leipzig, bekam dort eine ABM-Stelle.«


  Mischa weiß, ABM heißt Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen, das ist eine Einrichtung der Bundesanstalt für Arbeit gegen Arbeitslosigkeit, da werden Stellen bezuschußt, damit mehr Arbeitsplätze erhalten bleiben.


  »Und nun haben der Gettel und der Flach den Amischlitten in der Garage in Oderstadt stehenlassen. Ich hab’ inzwischen einen Sachsen an der Hand, der sammelt Oldeimer.«


  »Oldtimer.«


  »Sage ich doch. Der sammelt Oldeimer und ist ganz wild auf den alten Chevrolet, und darum mußt du den Chevrolet schnellstens holen, so kriegen wir wenigstens noch ein bißchen Geld. In der Thomas-Müntzer-Straße ist das, ich sage dir genau, wo, und gebe dir die Schlüssel für die Garage und für den Wagen. Und du bringst den Schlitten zurück, ein Katzensprung ist das, aber als Russe möchte ich da wirklich nicht hin. Wir müssen den Chevrolet haben, Mischa, denk bloß an dich! Du wirst jede Kopeke brauchen, wenn sie dir alles wegnehmen, gerade jetzt…«


  »Also wirklich, Leon!«


  »Und außerdem ist der Schlitten auf deinen Namen zugelassen, Mischa, auf deinen Namen.«


  »Hör auf!« sagt Mischa. »Ich fahre ja schon.«


  Da ist es hoher Mittag am 25.Mai 1991.
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  Scheißvietschis!«


  »Negerärsche! Negerärsche!«


  »Dreckige Rumänensäue!«


  »Beschissene Ausländerfotzen!«


  »Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!«


  »Deutschland den Deutschen!«


  »Ausländer raus! Ausländer raus! Ausländer raus!«


  All das und noch vieles andere brüllen Frauen in Morgenmänteln, die Säuglinge auf dem Arm halten, junge Männer und alte Männer. Das ist vielleicht ein Spaß, Leute, ein Mordsspaß ist das in Oderstadt[1] vor dem Asylbewerberheim im WK IX, dem Wohnkomplex IX an der Straße mit dem Namen des Bauernführers Thomas Müntzer, als da nun in der Nacht vom 29. zum 30.Mai hell- und dunkelhäutige Menschen, die nackte Angst in den Gesichtern, aus dem Haus herauskommen, nicht nur Schwarze und Asiaten sind das, auch Rumänen und Türken und Spanier, Säcke, Koffer und Kisten schleppen sie, alles, was sie besitzen. HASS ist mit SS-Runen an die Hauswand gesprüht.


  Eine Sechzehnjährige in Hotpants, einem drei Nummern zu kleinen Pulli und glänzenden Augen, Elfi heißt sie, die schreit: »Geschieht den Schweinen recht! Die haben Frauen vergewaltigt!«


  »Und Schafe geschlachtet!« kreischt ihre Freundin.


  »Und sich nie gewaschen!« schreit ein Mann, der vor Dreck starrt.


  »Sieg Heil! Sieg Heil!«


  »Kalaschnikow her und reinhalten!«


  »Deutschland den Deutschen!«


  »Brennt die Bude doch ab!«


  Da ist ein magerer Junge aus dem fernen Hanoi, Tam Le Thanh heißt er, einundzwanzig Jahre alt, der müht sich mit einem großen Plastiksack ab, und dazu führt er einen Mann, der schwer humpelt, allein kann der Mann nicht gehen, zwei Nächte zuvor haben die Skins ihn erwischt, ihn und Männer aus Mosambik und Vietnam, und von einer Stahlkugel wurde der Mann getroffen, während die Bürger von Oderstadt lachend und klatschend und Beifall grölend zusahen und kein Polizist einschritt. Da hat Thanh aus Hanoi diesen Mann in den WK IX geschleppt, und dieser Mann ist Mischa Kafanke. Nun hat es ihn getroffen in Oderstadt, es gibt eben welche, die haben kein Glück.


  »Weiter, weiter, weiter!« treiben lächelnde Polizisten jetzt ihn und Thanh und die ganze schwankende Elendskarawane an. Sie halten eine schmale Gasse frei, durch die müssen alle aus dem Heim in der Thomas-Müntzer-Straße zu einer Reihe von Bussen, und sie werden in die Busse verfrachtet, denn in dieser Nacht vom 29. zum 30.Mai wird hier aufgeräumt. Am Morgen muß Oderstadt »juden…« äh! »ausländerrein« sein, das haben Neonazis und Skins gefordert, und der Bürgermeister und der Innenminister des Bundeslandes haben diesem Ultimatum entsprochen, weil sie, wie sie sagen, »nicht mehr für die Sicherheit der Ausländer garantieren können«. Darum sollen die Ausländer nun in geheimgehaltene Auffanglager gebracht werden, »eine Schutzmaßnahme« sei das, sagt der Innenminister, und keinesfalls, wie viele behaupten, »eine Kapitulation des Rechtsstaates vor Neonazis«. Und während er das einem Reporter ins Mikrophon sagt, brüllen junge Männer: »Das sind doch keine Menschen, das sind Tiere!« Und: »Beleidige die Tiere nicht! Dreck ist das, Dreck von Dreck!« Und: »Totschlagen! Totschlagen!« Und: »Wenn die weg sind, kommen die Linken dran!« Und: »Die Huren, die mit denen gefickt haben, die auch!«


  »Das sind bloß so Reden«, sagt einer vom Ministerium dann später zu dem Reporter. »Unbedacht. Im Affekt.«


  Da ziehen sie, der Dreck vom Dreck, aus dem Asylbewerberwohnkomplex IX an der Thomas-Müntzer-Straße, und vor den Wohnkomplexen für Ausländer in der Albert-Schweitzer-Straße am anderen Ende der Stadt spielt sich dasselbe ab in dieser Nacht. Da klettern Vietnamesen und Mosambikaner in Busse unter mehr als nachlässigem Polizeischutz, und dort wie hier grölt die Menge. Eine Hetz’ ist das, Leute, ein Rummel, ein Volksfest, das erste große Fest, das die Deutschen feiern können, seit es diese Großsiedlungen gibt in Oderstadt, der alten Stadt, gegründet um die Mitte des 13.Jahrhunderts. Federzeichnungen eines anonymen Künstlers in dem eben erschienenen Buch »Streifzug durch die Vergangenheit« zeigen ein behagliches dörfliches Ensemble aus vielen bäuerlichen und einigen herrschaftlichen Häusern, überragt von der protestantischen Kirche, eingebettet in eine sanft hügelige Landschaft mit Äckern und Kiefern- und Eichenhainen. Das war Oderstadt durch die Jahrhunderte, das war Oderstadt bis nach dem Zweiten Weltkrieg, auch wenn der 1945 von den Nazis zur Festung erklärte Ort von seinen Bürgern fanatisch verteidigt wurde und schwere Bombenschäden erlitt.


  Aber Oderstadt ist auch ein ganz junger Ort. Seit Mitte der fünfziger Jahre wuchs die Einwohnerzahl von ehemals 7000 auf 70000. »Wuchs« ist übrigens der falsche Ausdruck, denn das neue Oderstadt wurde auf dem Reißbrett geschaffen und in Plattenbauweise, so entstand eine Schlafstadt allein für 40000 Beschäftigte in dem großen Braun- und Steinkohle-Veredelungswerk. Sozialistische Baumeister haben ein Netz aus Beton über die Menschen von Oderstadt gelegt. Zwei Reihensysteme längs und quer bildeten die Norm, es gibt in den Komplexen »mehr als 20000 Wohnungen und entsprechende Einrichtungen«, berichtete stolz das offizielle »Lexikon der Städte und Wappen der Deutschen Demokratischen Republik«: »pro WK eine Kneipe, eine Schule, eine Kaufhalle«.


  Das wäre es allerdings schon.


  In dieser Umgebung hat es bereits zu DDR-Zeiten eine deutlich höhere Kriminalität und eine deutlich höhere Selbstmordrate gegeben als üblich. Den Bewohnern sind Ereignislosigkeit und Alptraumbauplanung in Fleisch und Blut übergegangen– und dann kamen die »Werksvertragsarbeitnehmer« aus all den befreundeten »Bruderländern«. Und da muß man doch festhalten, daß es 1991 bei über 70000 Deutschen noch 310 Ausländer gibt.


  Das ist natürlich absolut unerträglich für Skins und Neonazis und viele Deutsche. Schon seit Ende 1989 hat es immer wieder Überfälle gegeben, und Ausländer sind zusammengeschlagen, gelegentlich krankenhausreif und auch totgeschlagen worden, und seit Ende 1989 haben die angstgeschüttelten »Vertragsarbeitnehmer« und Asylbewerber sich an alle denkbaren Stellen mit Hilferufen gewandt, aber kein Mensch hat darauf reagiert, schon gar nicht der Innenminister des Bundeslandes. Es hat ja nicht einmal einen Ausländerbeauftragten gegeben, obwohl alle wußten, was in Oderstadt und Umgebung vorging und schlimmer wurde von Tag zu Tag.


  Und nun wird Oderstadt endlich »ausländerrein« gemacht bis zum Morgengrauen, ist das eine Gaudi, ist das eine Mordsstimmung, ja, eine Mords-Stimmung ist das in der Thomas-Müntzer-Straße ebenso wie in der Albert-Schweitzer-Straße. Radios dröhnen, Menschen kreischen, nicht nur auf der Straße drängen sie sich, auch in erleuchteten Fenstern lehnen sie auf Kissen, Frauen in Unterkleidern, Männer mit nacktem Oberkörper, und sie lachen und klatschen und sind begeistert darüber, daß die Skins endlich durchgesetzt haben, was sie alle ersehnten.


  Einige Politiker, die nichts getan haben, um jene Ungeheuerlichkeiten zu verhindern, werden später davon sprechen, daß dieser Kampf der Skins und Neonazis und ihr Sieg über Recht und Gesetz »das furchtbarste Ereignis seit der Reichskristallnacht 1938 gewesen« sind, aber andere werden sagen: »Die Sozis, die machen aus jeder Maus einen Elefanten. Deutschland ist ein ausländerfreundliches Land.«
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  Als Mischa am Abend des 25.Mai mit dem Zug in Oderstadt angekommen war, da hatte er schon eine Menge Skins in dieser Kostümierung gesehen, zusammengesetzt, soweit es ging, aus Uniformteilen von SA und SS mit Breeches und Stiefeln. Sie hatten Fahrradketten und Totschläger und Dolche, und marschierten herum mit Gebrüll und Gesang und mit jeder Menge Nazifahnen, alten echten und neuen nachgemachten. Und er hat gesehen, wie sie zwei Vietnamesinnen zusammenschlugen und wie Bürger dazu lachten und klatschten. Polizisten waren keine da.


  Ein Glück für Mischa, daß der Terror dieser ersten Nacht im Zentrum von Oderstadt, vor dem »Haus der Berg- und Energiearbeiter« begonnen hat. Da haben Skins und Neonazis erst einmal Vietschis gejagt, die dort immer geschmuggelte Zigaretten verkauften. Die Vietschis bekamen ihr Fett ab mit Baseballschlägern und Tischbeinen. Und nachdem die Randalierer mit ihnen fertig waren, zogen sie weiter, angefeuert und bejubelt von vielen Bürgern und ohne die geringste Behinderung durch Polizei. Sie zogen zur Albert-Schweitzer-Straße, Steine und Brandflaschen hatten sie in Mengen, entschlossen, das Ausländerheim dort zu stürmen. Die Bewohner haben sich aus den Fenstern heraus verteidigt, ganze zwei Stunden lang, so lange hat es nämlich gedauert, bis endlich Polizisten erschienen und die Erstürmung des Hauses im letzten Moment verhinderten.


  Am nächsten Tag ist der Kampf in der Albert-Schweitzer-Straße weitergegangen und hat sich auf das Asylbewerberheim in der Thomas-Müntzer-Straße ausgedehnt.


  Zu diesem Zeitpunkt saß Mischa bereits in der großen Garage. Gleich nach der Ankunft ist er dorthin gerannt, da war alles noch ruhig in der Thomas-Müntzer-Straße.


  Nachts wollte Mischa mit dem Chevrolet nicht zurückfahren, so hat er die Garage von innen verschlossen, sich in den alten Schlitten gelegt und ist eingeschlafen. Aufgeweckt hat ihn dann der Kampflärm, als im Zentrum der Terror begann. Sein winziges Radio brachte ihm die Meldungen des Senders Freies Berlin, und so erfuhr Mischa auch, was sich später in der Albert-Schweitzer-Straße abspielte, und ihm wurde kalt und kälter, er bekam mehr und mehr Angst.


  Gegen Morgen meldete der SFB Ruhe in der Stadt, aber Mischa glaubte nicht, was er hörte, und das war ein großer Fehler von ihm. Er beschloß, erst am Abend loszufahren– und da war es dann zu spät, denn am Abend begann die Schlacht in der Thomas-Müntzer-Straße, und nun saß Mischa in der Falle.


  Er hört und sieht durch ein Oberlicht der Garage, wie Skins und Neonazis brüllen und grölen und wie sie mit Stahlkugeln schießen. Ein paar Männer werden getroffen, Schwarze und Weiße, die stürzen aufs Pflaster und schreien um Hilfe, in ihrem Blut liegen sie, kein einziger Polizist ist zu sehen, in den Fenstern lehnen die Bürger von Oderstadt und klatschen Beifall. Das große Volksfest, auch hier hat es nun begonnen, ach, ist das eine Freude, ist das eine Wonne, schlagt sie tot, tot, tot, die fremden Schweine! Die ersten Molotowcocktails fliegen in das Asylbewerberheim, Brände flammen auf im Wohnkomplex IX, jetzt kann Mischa nicht mehr raus aus der Garage, reiner Selbstmord wäre das. Sieg Heil! Neger, verrecket! Deutschland den Deutschen!


  Im WK IX bemühen sie sich verzweifelt; die Brände zu löschen, es ist zu wenig Wasser da, eine Katastrophe droht. Da kommt endlich ein Zug der Feuerwehr, und ein paar Männer in blauen Uniformen fangen mißmutig zu löschen an, sie werden ausgepfiffen, ebenso wie die Polizisten, die mit zwei Streifenwagen anrücken, aber die werden auch gleich wieder beklatscht, denn sie stehen nur herum und tun nichts, nicht einmal dann, als aus dem Gebäude junge, kräftige Männer kommen und versuchen, sich der Skins zu erwehren. Da fließt viel Blut, die Asylbewerber haben keine Chance, und Frauen kreischen vor Entzücken. Die sechzehnjährige hübsche, üppige Elfi in ihren Hotpants, die mit Vietschis in einer Bluejeansfabrik arbeitet und dann später beim Exodus der Ausländer auf der Straße stehen und mit glänzenden Augen schreien wird, diese Elfi, die schmeißt jetzt aus ihrem Wohnzimmerfenster Flaschen auf die verfluchten Ausländer und ist außer sich vor Freude, als sie einen trifft und der zu Boden geht. Sie heult auf, als hätte sie einen Orgasmus, und so was ähnliches hat sie wohl auch. Endlich kommen dann zwei Ambulanzen, die transportieren die Schwerverletzten ab, siebzehn an der Zahl, darunter Kinder, aber kein einziger Skin, kein einziger Deutscher darunter.


  Das geht von da an nicht nur ununterbrochen so weiter, sondern die Skins errichten zu Mischas Unglück auch noch direkt vor der Garage eine Art Hauptquartier und versuchen immer wieder, das Garagentor aufzubrechen, zum Glück hält es.


  In dieser Nacht sagt der Polizeipräsident von Oderstadt laut Meldung SFB zu empörten Journalisten: »Was denn, was denn, keine Polizei? Glauben Sie, ich verheize wegen so was meine Männer?«


  Wegen so was.


  Am nächsten Tag, als schon dreiunddreißig Menschen verletzt sind, entschließt sich die Polizei doch einzugreifen, wenn auch sehr zurückhaltend angesichts der eskalierenden Gewalt. Die Skins attackieren nicht nur die Wohnkomplexe, sie veranstalten regelrechte Treibjagden auf Ausländer: Männer, Frauen und Kinder. Auch die Täter sind zum Teil noch minderjährig, aber auch sie sind stolz darauf, Deutsche zu sein, das brüllen sie andauernd.


  Dem Mischa in der Garage ist inzwischen schon ganz schwindlig vor Hunger. Gegen den Durst gibt es wenigstens eine Wasserleitung, aber zu essen… Wie soll das weitergehen? In dem alten Chevy hat er eine in vielen Hitzen weich und in vielen Kälten hart gewordene eisgraue Tafel Schokolade gefunden, von der ernährt er sich in kleinsten Portionen, gerade immer so viel, daß er nicht aus den Latschen kippt, er muß einteilen, wer weiß, wann er hier rauskommt. Ist das eine gottverfluchte Scheiße! denkt Mischa, den Leon erschlage ich, den dämlichen Hund. Aber dann sagt er sich, daß Leon wirklich nicht wissen konnte, was hier losbrechen wird. Also wird er ihn nicht erschlagen, nur rauskommen will er hier, das ist alles, was er will, und eben das ist unmöglich, denn in der nächsten Nacht geht der Kampf um die Wohnkomplexe mit noch größerer Heftigkeit weiter, und zu Mischas Entsetzen versuchen Skins, das Garagentor aufzuschießen. Gutes, braves, liebes Tor, es hält selbst den Schüssen stand. Aber langsam kriegt Mischa trotzdem Todesangst.


  Am Tag treffen dann rund fünfhundert Autonome und sehr viele Mitglieder der Liga für Menschenrechte in Oderstadt ein. Mischa verfolgt alles an seinem Radio, wo Reporter mit Bitterkeit berichten, daß nun auf einmal über fünftausend schwerbewaffnete Vertreter der Staatsmacht da sind, verstärkt noch durch Mannschaften aus naheliegenden Städten sowie Einheiten des Bundesgrenzschutzes, obwohl es sich um eine genehmigte Demonstration handelt. Mischa hockt auf der Kühlerhaube des alten Chevy, lauscht und lutscht dabei ein kleines Stück vergammelte Schokolade, seine Mittagsration.


  Die Autonomen und die von der Liga sagen den Bürgern die Meinung. »Eine Schande ist das!« ruft einer über starke Lautsprecher. »Denkt mal drüber nach!« Und Sprechchöre ertönen (Mischa hört alles an seinem »Time«-Radio): »Nazi vertreiben, Ausländer bleiben!« Und: »Haut die Naziglatzen, bis sie platzen!«


  Die braven Bürger von Oderstadt, die so über die große Hetz’ begeistert gewesen sind, jetzt müssen sie fassungslos zusehen, wie ihre Häuser von den Autonomen beschmiert werden mit Losungen wie NIE WIEDER DEUTSCHLAND! und NAZIS RAUS! Und als die Nazis daraufhin mit Stahlkugeln zu schießen anfangen, reißen die Autonomen das Pflaster auf, und da entscheidet der Bundesgrenzschutz: Schluß! Demonstration verboten!


  Jetzt fliegen Steine, und Autos gehen zu Bruch, auch ein paar von den Glatzen erwischt es, aber am schwersten erwischt es die Autonomen und die aus der Liga. Sie werden zusammengeschlagen von der Polizei und verhaftet und weggeschleppt, wie’s der Brauch.


  Inzwischen sind natürlich jede Menge Radio- und Fernsehteams eingetroffen, viele ausländische, das einig Vaterland präsentiert sich der Welt aufs schönste. Der Pressereferent der Stadt beklagt in bewegten Worten den »Medienrummel« und die »Sensationsberichterstattung«, die dem Ansehen Oderstadts schweren Schaden zugefügt haben, wohlgemerkt: nicht die Nazis und die Skins, nein, die Reporter mit ihrer Berichterstattung! Und dann kommt der Pressereferent zur Sache: »Es gab«, sagt er, »hier schon immer Spannungen, seit den siebziger Jahren, Spannungen dahingehend, daß die Bürger durch eine gesetzlich verordnete Ausländerfreundlichkeit gesehen haben, daß Ausländer Privilegien genießen, Privilegien dahingehend, daß sie Visa besaßen und im Westen einkaufen konnten. Und dieser Frust von damals, der kommt eben jetzt raus. Die Leute hier sind nicht nachtragend, aber sie können eben nicht vergessen.«


  Die Reportagen bringen auch Stimmen aus dem Volk, das sogenannte gesunde Volksempfinden, da kommt es zu Wort, und Mischa hört es mit Schaudern an seinem winzigen Radio.


  Eine Frau: »Ich wohne hier seit vierundsechzig, ich habe erlebt, wie die Wohnblöcke hochgezogen worden sind. Und als dieser schöne gegenüber dem ›Centrum‹ fertig war, wer ist da reingesetzt worden? Ungarn! Mit ihren Familien! Später, als sie das Haus geräumt haben, war es in einem saumäßigen Zustand. Nicht, daß ich was gegen Ungarn habe, aber unsere einfachen, braven Leute, die als Maschinisten arbeiten und jahrelang auf eine Wohnung gewartet haben– da staut sich schon was auf.«


  Ein Mann: »Reisefreiheit haben sie gehabt, die Ausländer– wir nicht. Devisen haben die gehabt– wir nicht. Mehr Geld gekriegt haben die als Deutsche für die gleiche Arbeit. Das erzeugt schon Haß, können Se mir glauben, Haß, jawohl, Haß.«


  Ein junger Mann: »Und wie sich unsere Mädchen an die rangeschmissen haben, an Schwarze! Also, zum Kotzen war das. An Schwarze! Bloß, weil die alles hatten, die neuesten Fernsehapparate und Recorder und CDs und Videos und Waschmaschinen und moderne Klos in ihren Blocks.« (Ach, denkt Mischa, ach!) »Wenn die Politiker schon zu feige waren, was zu tun, dann müssen wir den Skins ja dankbar sein, aufrichtig dankbar dafür, daß sie hier endlich reinen Tisch machen, das war ja nicht mehr zu ertragen…«


  Aber wenn das stimmt mit der Bevorzugung auf so vielen Gebieten, denkt Mischa, traurig schniefend, dann hätten die Leute hier doch ihren Staat hassen müssen, die Partei, die ihnen soviel vorenthalten hat. Nur, wie macht man das, wie tut man dem Staat, der Partei weh? Das geht nicht. Also haßt man die Ausländer, heimlich zuerst wegen der »Völkerfreundschaft« und der »Solidarität« und nun offen und tausendmal mehr, weil wir ja jetzt in einer Demokratie leben und weil der Sozialismus tot ist und man offensichtlich darf.


  Doch man darf sich auch wundern, denkt Mischa, wenn man hört, daß die ganzen Hundertschaften Polizei und Bundesgrenzschutz gekommen sind, um »mit aktivem Handeln eine weitere Verschärfung der Lage zu verhindern«, was für ihn durch die Oberlichte in der Thomas-Müntzer-Straße so aussieht, daß diese Verhinderer mit Hunden und Reizgas und Wasserwerfern losgehen– gegen die meist aus Berlin gekommenen Helfer der Asylbewerber, und nur wenn es einfach nicht anders möglich ist, auch gegen die Skins. Ergebnis: zweiunddreißig Festnahmen, zwei Schwerverletzte, über fünfzig Leichtverletzte. Sichergestellt: Messer, Schleudern, Schreckschußpistolen, Totschläger, Molotowcocktails. Am nächsten Tag meldet ein Polizeisprecher triumphierend: »Es rührt sich keine Maus mehr.«


  Unterdessen zerbrechen sich die Herren Politiker die Köpfe, wie der aktuellen Krise beizukommen ist. Sie fragen in Bonn an, und dort sagt man ihnen, sie sollen tun, was sie fürs Beste halten. Ohne massiven Einsatz von Polizei ist hier nichts mehr zu machen, das wissen alle, aber wie wird so etwas aussehen, jetzt, wo Fotografen und Kamerateams aus der ganzen Welt angereist sind? Mies wird so etwas aussehen, wenn Massen von Polizisten losschlagen, obermies. Sieht jetzt schon schlimm genug aus und erinnert Millionen Menschen in aller Welt an die Straßenkämpfe der Nazis 1932/33. Ist Deutschland schon wieder so weit? Das ging aber schnell…


  Nein, kein Polizeieinsatz.


  Aber was dann?


  »Einzäunung« der Wohnheime, schlägt der Innenminister vor, als der wüste Terror wieder losgeht. Jetzt ist das bereits ein Feierabendvergnügen für die deutschen Bürger von Oderstadt, nein, nicht für alle, viele sind entsetzt, so Oma Weichmann, die ihre Wohnung neben jener hat, in welcher die üppige sechzehnjährige Elfi mit den Hotpants und ihre Mutter leben, Vater ist nicht. Oma Weichmann sagt einem Reporter: »Man muß sich schämen für unsere Deutschen«, sagt sie, »was kann denn so ein Neger dafür, daß er ein Schwarzer ist?«


  Andere Fernsehleute befragen den Imbißbudenbesitzer Peter Loderer, und was der sagt, paßt auch nicht unbedingt in eine deutsche Fernsehsendung: »Jetzt sind wir auf ewig das Faschistennest«, sagt Herr Loderer. »In so einer Stadt will doch keiner mehr investieren!« Dabei findet Loderer eine solche Verurteilung seiner Stadt ungerecht, schließlich seien nur 25 Prozent der Einwohner gegen Ausländer, »höchstens«.


  Und immer wieder steht einer der Faschochefs vor den Kameras und Mikrophonen. Was er von Ausländern hält, fragen ihn Reporter. Da hebt er eine Berliner-Kindl-Dose hoch und grölt: »Deutschland den Deutschen! Ausländer raus!« Besoffen ist er, aber dabei seltsam nüchtern und tückisch. Freunden vertraut er an, er sage den Reportern nur, »was die eben hören wollen, die Ärsche«. Und seine Freunde loben ihn: »Du warst gut, Kalle, echt!«


  Am nächsten Morgen– die erste Schlacht, in der deutsche Lumpenproleten gegen noch ärmere angetreten sind, ist unvermindert brutal weitergegangen– verwirft der Innenminister die Idee mit der »Einzäunung«. Er räumt ein, daß dies nicht »die Endlösung« sei, und es kommt ihm dabei nicht eine Sekunde in den Sinn, was für einen Begriff er da benützt.


  Also eine »Zwischenlösung«! Die drangsalierten Ausländer sollen, wenn man in Bonn einverstanden ist, zum eigenen Schutz aus Oderstadt entfernt und in versteckte Auffanglager gebracht werden. Daß er damit die immer wieder herausgebrüllte Forderung der Neonazis erfüllt, ist dem Innenminister entweder nicht klar oder, viel wahrscheinlicher, egal. Ruhe sein muß hier endlich! Also wird, heimlich, heimlich, die Evakuierung aller Ausländer für die nächste Nacht vorbereitet.


  Mischa hat inzwischen das Schicksal herausgefordert. Wenn er bis dreißig zählt und solange nicht atmet, kommt er lebend raus aus dieser Garagenfalle. Und er schafft es. Prompt findet er am Nachmittag– es scheint gerade ruhig zu sein in der belagerten Thomas-Müntzer-Straße– neben der Garage eine Treppe, die in einen Keller führt, und von dort kommt er zu einem anderen Block.


  In dem Moment, in dem er dann auf die Straße tritt, geht wieder das Nazigebrüll los, und eine Stahlkugel trifft seinen rechten Oberschenkel. Wahnsinnig weh tut das. Er fliegt hin und schreit vor Schmerz. Er hat Todesangst, er will nicht sterben, und da sieht er einen jungen Vietnamesen auf sich zurennen, der sagt »helfen« und will ihn aufrichten und mitschleppen, und als das nicht geht, nimmt der zierliche einundzwanzigjährige Tam Le Thanh aus Hanoi, der von weit, weit her in dieses »Bruderland« gekommen ist, um Arbeit und Geld zu kriegen, nimmt Thanh Mischa auf den Rücken und rennt geduckt mit ihm zum WK IX zurück, in dem er lebt. Und dabei werden sie von Steinen und einer Flasche getroffen, und beide bluten, als die schwere Haustüre hinter ihnen ins Schloß fällt und sie zu Boden sinken.


  »Danke«, sagt Mischa zu dem Mann aus Vietnam. »Danke, Kamerad.«


  »Okay, okay«, sagt dieser und wischt Mischa das Blut aus dem Gesicht, während über seines das Blut weiterrinnt. »Ich Thanh.«


  »Ich Mischa.«


  »Hier gut. Wir alle hier gut. Nix passieren.«


  »Danke«, sagt Mischa. Und immer, immer wieder: »Danke.«


  Und dann hockt er mit neun Vietnamesen in einem winzigen Zimmer, es stinkt, Männer und Frauen haben Angst, immer wieder knallen Stahlkugeln, aus Zwingen und Schleudern abgeschossen, gegen die Hauswand, die Menschen liegen auf dem Boden, zugedeckt mit Brettern und Blechen für den Fall, daß so eine Kugel durchs Fenster kommt. Kinder weinen, Frauen weinen, Männer fluchen, und Mischa denkt an das, was Leons Schwester Irina ihm geschrieben hat, was in der Thora steht, diesem alten Buch: »Jeder Mensch ist eine ganze Welt. Wer einen Menschen tötet, der zerstört eine ganze Welt. Aber wer einen Menschen rettet, der rettet eine ganze Welt.«


  Da steigen Mischa, der auch unter einem Blech liegt, Tränen in die Augen, und eine Viertelstunde später fliegt ein Molotowcocktail durchs Fenster. Es gibt einen Krach und sofort danach Feuer, Benzin brennt, Kleider brennen, Haut brennt. Menschen treten sich fast tot auf ihrer Flucht aus dem Zimmer in den engen Gang. Dort versuchen sie, einander zu helfen, aber es gibt kaum Verbandszeug und keine Brandsalbe, keinen Arzt, nichts.


  So erfüllt ein immer stärker werdendes Stöhnen und Schmerzgeschrei den stinkenden Wohnblock, bis der Angriff nachläßt und ein Polizeiwagen durch die Thomas-Müntzer-Straße fährt. Ein Uniformierter verkündet über Megaphon, daß alle hier heute nacht evakuiert werden zu ihrer eigenen Sicherheit und daß sie in Unterkünfte kommen, wo ihnen nichts geschehen kann.


  Viele beten und weinen, während sie ihr Zeug zusammenpacken, und schließlich ist es soweit, die Polizei bildet eine Gasse zu den Bussen, die sie wegbringen sollen, und da ist wieder eine Stimme aus dem Megaphon: »Raus jetzt! Sie müssen hier weg! Schnell!«


  So kommen sie dann aus dem Asylbewerberheim im WK IX auf die Straße gewankt, einer nach dem andern, alle haben Angst, viele tragen primitive Verbände, und die Deutschen haben ihr Fest. Die Thomas-Müntzer-Straße feiert den Sieg des Nazimobs.


  »Scheißvietschis!«


  »Negerärsche! Negerärsche!«


  »Beschissene Ausländerfotzen!«


  »Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!«


  »Deutschland den Deutschen!«


  »Ausländer raus! Ausländer raus! Ausländer raus!«


  »Weiter!« rufen die verächtlich lächelnden Polizisten, die einen schmalen Weg freihalten. »Weiter, weiter, schneller, schneller!« Und so schwankt der Zug der Verzweifelten auf die bereitstehenden Busse zu, und einer nach dem andern klettert hinein. Vorne wartet, Gott behüte, eine Funkstreife mit zuckendem Blaulicht. Und die Bürger lachen, grölen und kreischen.


  Und dann fliegen Steine.


  Thanh hat einen Fensterplatz, Mischa sitzt neben ihm. Der junge Mann aus dem fernen Hanoi winkt, krampfhaft grinsend in seiner Angst, der Menge draußen zu. Soll niemand sehen, wie groß seine Angst ist. Da kracht es, als ginge die Welt unter, eine Stahlkugel durchschlägt die Fensterscheibe neben Thanh und trifft sein linkes Auge und dann noch Mischa am Kopf. Blutüberströmt fällt Thanh im Sitz zusammen.


  »Treffer!« brüllt draußen einer begeistert.


  »Hilfe!« schreit Mischa. »Hilfe!«


  Der Fahrer hat genug. Er startet durch. Nur weg hier!
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  Mischa hat Angst.


  Alle im Bus haben Angst. Lauter arme Schweine wie ich, denkt Mischa. Vor diesem Bus fahren andere, und hinter diesem Bus fahren andere, und in all den Bussen haben sie Angst, und vor Angst wird geschwitzt und erbrochen. Bis weit raus aus dem Zentrum von Oderstadt geht das Volksfest weiter. Vor jedem Haus, vor jeder Kneipe stehen am Straßenrand Menschen und schreien und lachen, viele heben die rechte Hand, und noch mehr strecken den Mittelfinger einer Hand in die Höhe. Immer wieder muß der Konvoi halten, weil Besoffene auf der Straße randalieren, weil Hindernisse die Straße blockieren.


  Immer wieder fahren dann alle zusammen, die Angst erreicht dauernd neue Höhepunkte, mehr und mehr Gestank verbreitet sich, besonders, als die Busse einmal aus irgendeinem Grund länger stehenbleiben. Die letzten Straßenlampen sind zurückgeblieben, Dunkelheit hüllt alles ein.


  Dann ruckt der alte Bus endlich wieder an, und Mischa hält Thanh im Arm, der leise wimmert und die Zähne aufeinanderbeißt. Er will nicht schreien, obwohl das Auge so weh tut, es muß behandelt werden. Und Mischa verlangt laut, daß der Fahrer über Funk einen Arzt und eine Ambulanz ruft, unbedingt, unter allen Umständen. »Der Mann aus Hanoi muß behandelt werden, hören Sie, Fahrer, Fahrer, hören Sie?«


  Der Fahrer, ein älterer Mann, reagiert nicht, der reagiert auf nichts, der verflucht sein Los, diesen Bus lenken zu müssen, denn was, wenn die plötzlich alle über ihn herfallen, die sind doch am Ende, die bringen ihn noch um in ihrer Angst bei dem ewigen Halten. Aber was soll er denn tun, wenn der vor ihm hält? Der Fahrer verdammt lautlos die Asylbewerber und die Polizei und all die Großkopferten, die es so weit haben kommen lassen. Der Fahrer betet, daß er die Fahrt heil übersteht, ein Wahnsinn war diese Wiedervereinigung, denkt er, er würde sich gut verstehen mit dem Schriftsteller Grass und mit dem ehemaligen »Spiegel«-Chefredakteur Böhme, aber er hat noch nie von denen gehört, er ist ihnen niemals begegnet. Solche Menschen, die dasselbe denken und fühlen, gibt es Hunderttausende, aber nie begegnen sie einander, und so kann das alles weitergehen auf der Welt. So wird das Unglück immer größer und wird uns alle verschlingen zuletzt, denkt Mischa, und es wird nicht schade sein um uns.


  Aber Thanh braucht einen Arzt!


  Das brüllt Mischa zuletzt so laut, daß der Fahrer doch über Funk eine Ambulanz ruft, wonach er Mischa wüst beschimpft. Doch er hat eine Ambulanz gerufen, und die kommt ihnen dann entgegen mit Blaulicht und Sirene. Männer helfen Mischa, den stöhnenden Thanh in den Rettungswagen zu heben. Mischa darf mitfahren, jemand schmeißt ihnen den Plastiksack mit Thanhs gesamter Habe nach, ein Arzt sieht sich das Auge des Mannes an, der von Hanoi bis nach Oderstadt gekommen ist, weil er gehofft hat, daß es ihm gutgehen wird in dem berühmten Wunderland. Der Arzt kriegt einen Schreck, man sieht es deutlich (das heißt, Mischa sieht es, Thanh sieht überhaupt nichts), und er sagt dem Mann am Steuer, daß er zu einem Augenarzt in die nächste Stadt fahren soll.


  Dort sagt die Augenärztin, die Thanh dann untersucht: »Das sieht schlimm aus. Der muß sofort ins Großklinikum, ich kann hier nicht operieren.«[2] Und sie ruft das nahe Krankenhaus an. Dort wird sie ständig weiterverbunden, und jeder, mit dem sie spricht, sagt ihr, daß man den Vietnamesen nicht aufnehmen kann. »Ausgeschlossen! Wo kommen wir denn da hin! Nein, nein, da muß zuerst eine ordentliche schriftliche Einweisung her«, sagt eine Männerstimme.


  Die Ärztin beginnt zu schreien: »Eine ordentliche schriftliche Einweisung? Der Mann hier hat eine schwere Verletzung, das Auge ist perforiert, da stecken Glassplitter drin!«


  Während dieses Telefongesprächs macht die Sprechstundenhilfe Mischa einen festen Kopfverband und wäscht ihm mit Wundbenzin das Blut aus dem Gesicht.


  Der im Großklinikum sagt offenbar, daß ihn das nicht interessiert, und dann sagt er noch etwas, denn die Ärztin springt auf und schreit: »Wer der Kostenträger ist? Das fragen Sie, ein Arzt? Nennen Sie mir Ihren Namen, ich werde dafür sorgen, daß Sie Ihre Zulassung verlieren!«


  Das hat sie falsch angefangen, denkt Mischa betrübt, so kriegt sie den Namen dieses Samariters im Großklinikum nie, und auf einmal packt den schüchternen und traurigen Mischa ein ungeheuerlicher Zorn, er nimmt der Ärztin den Hörer aus der Hand und beginnt genauso zu schreien: »Wenn Sie nicht sofort alles vorbereiten für die Operation, und wenn Sie noch ein einziges Mal sagen, daß der Mann nicht zu Ihnen kommen kann, sorge ich dafür, daß Sie fliegen und niemals wieder als Arzt arbeiten dürfen. Wir sind in einer Viertelstunde bei Ihnen, halten Sie das Maul!«


  »Wer sind Sie eigentlich?«


  »Der Polizeichef von hier!« brüllt Mischa. »Und wenn Sie jetzt nicht spuren, dann gibt es einen Skandal, da geht Ihr ganzes Klinikum hoch, nicht nur Sie! Dafür sorge ich, und wenn es das letzte ist, was ich tue.«


  In der kleinen Augenarztpraxis starren alle Mischa an. Unheimlich, wie der tobt, wie der wütet, ach, was wissen die, wie viele Jahre Kuschen und Dulden da aufbrechen, wie viele Jahre Demütigung und Verachtetwerden, ein ganzes Leben, in dem einen keiner gemocht hat.


  Dieser Arzt im Großklinikum stammelt plötzlich etwas von Mißverständnis, und selbstverständlich muß der Patient kommen, schnellstens, und alles wird vorbereitet sein, und warum sich der Polizeichef bloß so aufregte. »Wir kommen!« schreit Mischa und wirft den Hörer auf den Apparat. Die Ärztin in der kleinen Praxis sagt: »Danke.« Und wieder muß Mischa denken, daß es eben nicht nur Schweine gibt, sondern daß es höchstens fifty-fifty steht– wie bei ihm.


  Also laden sie Thanh wieder in die Ambulanz, und auch Mischa nehmen sie mit wegen seines Beins. Im Großklinikum halten dann alle das Maul, Schwestern, Pfleger und Ärzte, so funktioniert das bei uns, denkt Mischa, keiner fragt, wo der Polizeichef ist, und bevor sie den mageren Thanh aus Hanoi in den OP schieben, gibt er Mischa die Hand und flüstert etwas, das Mischa nicht verstehen kann. Er neigt sich deshalb dicht über Thanhs Mund, doch der ist so geschwächt und spricht in seiner Sprache, und Mischa versteht kein Wort. Aber gewiß ist es etwas Gutes, was Thanh da sagt, und Mischa drückt ihm noch einmal die Hand und sagt: »Viel Glück!«


  Dann steht er allein auf dem Gang vor dem OP, und da verspürt er wieder den Wind, der sechstausend Jahre gereist ist über Meere und Kontinente, um die ganze Welt, den Wind, der sprechen kann, aber nun nicht mehr flüsternd und hauchend, sondern sehr deutlich, und Mischa nickt und sagt: »Ja.«


  Ja, es ist Zeit.


  Zwei Pfleger kommen, die führen ihn zur Notaufnahme, und dort kümmern sich Ärzte um seinen Oberschenkel.


  »Ja«, sagt Mischa da noch einmal.


  »Was ist los?« fragt einer der Ärzte.


  »Nichts«, sagt Mischa.
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  In den Tagen der Schlacht um ein »ausländerreines« Oderstadt und danach litten die Bonner Politiker unter dem üblichen Wortdurchfall. Mischa hat sich das alles angehört und gedacht: Reden tun sie– wie immer. Tun tun sie nichts– wie immer.


  Und die protestantischen Bischöfe sprachen– na, wovon sprachen sie wohl?– von »einem beschämenden Ereignis«. Sie sagten: »Wir schämen uns, daß dies in unserer Mitte geschieht.« Da hat sich kein Pfarrer sehen lassen in Oderstadt, dachte Mischa, als er das hörte, kein einziger, erst nachher ist das Beknirschen losgegangen in den Kirchen.


  Und der Innenminister des Bundeslandes, in dem Oderstadt liegt, führte als Erklärungen für das Pogrom die sozialen Schwierigkeiten Ostdeutschlands, den Mißbrauch des Asylrechts und ein historisch begründetes Defizit an: »Das Problem ist, daß wir in der Vergangenheit nicht die Toleranz üben konnten, fremde Kulturen anzunehmen.«


  Am Abend des 31.Mai 1991, einen Tag nachdem deutsche Politiker vor Neonazis in die Knie gegangen sind und deren Forderung nach einem »ausländerreinen« Oderstadt erfüllt haben, strahlt das Fernsehen ein »Special« über die Schreckensnacht aus. Elfi, diese Sechzehnjährige mit den Hotpants und dem Pulli, der ihr um mindestens drei Nummern zu klein ist, diese kesse Schönheit, die mit glänzenden Augen bei jenem Wohnkomplex IX gestanden hat, aus dem auch Mischa und Thanh herauskamen, sitzt da mit ihrer Mutter vor dem Fernseher und hört noch einmal das Gebrüll und die Pfiffe, sieht noch einmal die Gesichter in Todesangst und die verächtlich lächelnden Polizisten, hört die Sprüche über »stinkende Ausländer« und »Vergasen, alle vergasen!« und sieht und hört auf einmal sich selber auf der Mattscheibe und ruft: »Mama, das bin ja ich!«


  Und die Mutter sagt stolz: »Na, jetzt wirst du vielleicht für den Film entdeckt.«
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  Oderstadt hat deutsche Neonazis munter werden lassen. In den nächsten Wochen überzieht Terror von rechts die gesamte Republik. Jeden Tag, jede Nacht werden Ausländerheime mit Molotowcocktails in Brand gesetzt, werden Ausländer verprügelt und totgeschlagen in Saarlouis und Dresden, in Jüterbog/Brandenburg und Springe-Steinkrug bei Hannover, in Weingarten/Kreis Ravensburg und in Bodelshausen bei Tübingen, in Münster und in Essen, in Ahlen/Westfalen und in Herford, in Recklinghausen und in Freiburg im Breisgau und an so vielen anderen Orten Deutschlands. Tote, Schwerverletzte, riesiger Sachschaden. Von den Tätern nur sehr selten eine Spur– leider, leider.


  Das Furchtbarste ereignet sich in der Nacht des 3.Oktober 1991– dem ersten Jahrestag der Deutschen Einheit– in dem Niederrheindorf Hünxe: Drei Jugendliche im Alter zwischen 18 und 19Jahren, einer hat einen Vater, der bemalt sogar Ostereier mit Hakenkreuzen, wollen nach dem Besuch der Wiedervereinigungsfeier im Ort noch eine »Aktion« nach dem Vorbild Oderstadt starten: Mit Molotowcocktails schleichen sie zu dem Asylbewerberheim und werfen Brandsätze gegen die Fenster.


  Hinter diesen Fenstern haust die libanesische Familie Saado, die aus ihrer von Krieg und Kriegsgreueln geschüttelten Heimat geflüchtet ist, um in Deutschland Schutz und Frieden zu finden. Ein Feuerball von 1500Grad Celsius explodiert auf einem Bett, in dem zwei Mädchen schlafen, die achtjährige Seinab und ihre sechsjährige Schwester Mookades, und nur weil der Vater seinen Töchtern sofort helfen kann, verbrennen sie nicht. Seinab muß sich mehreren Operationen unterziehen, sie wird ihr Leben lang behandelt werden müssen und ihr Leben lang entstellt bleiben, Arme und Beine gleichen einer Kraterlandschaft.


  Die Familie Saado hätte wahrlich Recht auf Asyl– aber in einem anderen Land. Der Bürgermeister sagt: »Das hat Hünxe nicht verdient.«
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  Es tut mir so leid, Leon«, sagt Mischa, »aber den Amischlitten hab’ ich einfach nicht zurückbringen können.«


  »Und nie werd’ ich dir das verzeihen, du blöder Hund!« sagt Leutnant Leon Petrakow.


  »Nein«, sagt der menschliche Basset, »ich meine es ernst. Jetzt habe ich in all unserm Pech auch das noch vermasselt. Ich bin wirklich ein blöder Hund, ich vermassele alles.«


  »Gleich kriegst du ein paar in die Fresse!« sagt Leon und schaut Mischa voll Liebe und Zuneigung und inniger Freundschaft an. Was für einen wunderbaren Abend haben sie da am Grünen See! Die Sonne ist untergegangen, rot hat der Himmel sich gefärbt, rot auch das Wasser, langsam wird es kühler. Die Arbeitslosen veranstalten eine Grillparty, Gelächter, Gesang und Geruch nach gebratenem Fleisch kommen von ihrer Kolonie her.


  Erst gestern, am 1.Juni, ist Mischa zurückgekehrt. Sie haben ihn in dem Großklinikum noch so weit in Ordnung gebracht, daß er wenigstens wieder humpeln kann. Leon hat große Angst um ihn gehabt in dieser Zeit, denn natürlich haben alle über das gesprochen, was da passiert ist in Oderstadt. Böse Kommentare hat es gegeben über Deutschland in der ganzen Welt, aber, so sagen viele, ist es ein Wunder, daß es Neonazis gibt, wenn die Jugend keine Vorbilder hat?


  Noch einen Monat, und Leons Einheit zieht hier ab. Natürlich freut er sich, aber gleichzeitig ist ihm das Herz schwer, denn was soll aus Mischa werden, wenn er nicht mehr da ist? Dem nehmen sie jetzt doch alles weg, die Badewannen, die Waschbecken, die Bidets, die Duschen, die Waschmaschinen, »Adorina«, »Mirella«, »Kronjuwel« und »Ergonova«. Was wird aus dem Mischa? denkt Leon beklommen. Ein Stock liegt neben seinem Freund, er braucht ihn beim Gehen, und er trägt auch noch den weißen Kopfverband, den die Sprechstundenhilfe der Augenärztin ihm angelegt hat. »Hör mal, Leon«, sagt Mischa, »ich bleibe nicht hier.«


  »Glaubst du, daß es in einer anderen Stadt besser ist?«


  »Nein«, sagt Mischa, »du hast nicht verstanden. Keine andere Stadt! Ich bleib nicht in Deutschland.«


  Leon sieht ihn erschrocken an. »Aber wo willst du denn hin?« Da wird Mischa sehr verlegen, er senkt den Blick und schnüffelt und sagt leise: »Ich hab’ gedacht…« Und verstummt.


  »Was hast du gedacht? Nun rede schon, Mischa!«


  »Ich habe gedacht, ob es wohl möglich wäre, daß ich zu euch komme.«


  »Zu uns?«


  »Ja, zu euch in die Sowjetunion. In euer Dorf.« Jetzt redet Mischa schneller, immer schneller. »Ich muß raus hier, Leon! Schleunigst! Du siehst ja, wie weit es schon ist.«


  »Aber das ging doch gegen Ausländer, nicht gegen Halbjuden, Mischa!«


  »Und es hat mich trotzdem erwischt, und sie hätten mich trotzdem erschlagen können. Noch sind es die Ausländer, Leon, noch! Aber ich habe inzwischen die Fotos von den hingeschmierten Davidsternen und Hakenkreuzen und das JUDEN RAUS gesehen in den Artikeln über die Angriffe auf Heime und jüdische Friedhöfe, und ich sehe die Neonazis in ihren Stiefeln, die gibt es überall, auch in Rotbuchen. So hat schon mal alles bei uns angefangen, Leon, genau so, nur diesmal geht es schneller, viel schneller. Überlebt haben damals nur die Juden, die rechtzeitig raus sind aus Deutschland, ich bin bloß ein halber, aber das ist denen egal, und ich will nicht verrecken wie die 6Millionen beim letztenmal. Und darum frage ich dich, ob ich wohl zu euch nach Dimitrowka kommen könnte…« Und er sieht ihn bittend an, seinen Freund Leon.


  Leon hat sich gefaßt. Er lacht, springt auf, umarmt Mischa so heftig, daß beide um ein Haar ins Wasser fallen, und ruft: »Ob du nach Dimitrowka kommen kannst, du Idiot? Wäre das schön, wäre das schön! Alle würden sich freuen, Papa, Mama– und Irina. Und wir zwei blieben zusammen. Was denn, eine bessere Lösung gibt es nicht. Natürlich kommst du zu uns!«


  »Da bin ich aber froh«, sagt Mischa und hat feuchte Augen, zu blöd ist das. »Weißt du, ich habe gestern mit dem Sonderberg gesprochen, dem auf der Wache, der mich als erster vernommen hat, als Claudia und Martin ausgerissen sind. Ob ich einen Paß habe, hat er mich damals gefragt, und ich habe gesagt, nein, und er hat gesagt, jetzt kann jeder einen haben. Jetzt will ich einen, habe ich ihm gestern gesagt, so schnell wie möglich, mit einem Visum für die Sowjetunion. Das Visum kriege ich sofort im Generalkonsulat in Berlin, hat Sonderberg gesagt, Besuchervisum für drei Monate. Habe ich gesagt, nein, nicht Besuchervisum, eines für immer, ich will in der Sowjetunion bleiben, bei euch in Dimitrowka. Ich bin Installateur, ich kann alles mögliche reparieren, niemandem falle ich zur Last… Und da hat Sonderberg mit dem Bürgermeister telefoniert, dem Wieland, weißt schon, ein feiner Kerl ist das, der tut auch für euch, was er kann…«


  »Ja, ja, und?«


  »Und der Wieland hat gesagt, er wird sich für mich einsetzen beim Konsulat, auch wenn das mit der Daueraufenthaltsgenehmigung in Moskau geregelt werden muß. Aber ich soll ruhig mit dem Dreimonatsvisum losfahren, schließlich war mein Vater Offizier der Roten Armee, und ich bin ein halber Russe, das hat doch die Stasi rausgefunden!«


  »Da siehst du, wozu die Stasi gut war«, sagt Leon.


  »Natürlich nehme ich alle Pläne mit, vielleicht finde ich bei euch Leute, die interessiert sind an meiner Erfindung.«


  »Sicherlich, Mischa, sicherlich.«


  »Ein wenig Geld kriege ich noch von den Clo-o-form-Werken laut Vertrag, wenn sie sich schon meinen Laden und den Grund unter den Nagel reißen. Es hat doch enorme Vorteile, wenn man ganz allein ist, und ich muß wirklich weg hier, Leon, ich habe ein ganz böses Gefühl. Kennst du das Märchen von den Bremer Stadtmusikanten?«


  »Nein.«


  »Also«, sagt Mischa eifrig, »paß auf! Es war einmal ein alter Esel, der hat viele Jahre lang schwere Säcke getragen, und jetzt ist er alt und müde und merkt, daß sein Herr daran denkt, ihn umzubringen– im Märchen heißt das ›aus dem Futter zu schaffen‹. So macht der Esel sich auf den Weg nach Bremen, denn er denkt, dort kann er immer noch Stadtmusikant werden. Und bald trifft er einen Jagdhund, der liegt am Wegrand und japst nach Luft, und der erzählt dem Esel, daß er nicht mehr springen und nicht mehr jagen kann und daß sein Herr ihn hat totschlagen wollen, worauf er fortgerannt ist. Und der Esel sagt zum Hund, er soll doch mit ihm nach Bremen gehen und auch Stadtmusikant werden, und so ziehen sie weiter. Der Esel sagt, er wird die Laute spielen, und der Hund soll auf die Pauke hauen; und dann treffen sie eine Katze, die macht ein Gesicht ›wie drei Tage Regenwetter‹ und sagt: ›Weil ich nun zu Jahren komme, meine Zähne stumpf werden und ich lieber hinter dem. Ofen sitze und spinne als nach Mäusen jage, hat mich meine Frau ersäufen wollen. Ich habe mich zwar fortgemacht, aber nun ist guter Rat teuer!‹ Der Esel und der Hund laden sie nach Bremen ein. ›Du verstehst dich doch auf Nachtmusik, da kannst du auch Stadtmusikant werden.‹ Also geht auch die Katze mit. Zuletzt kommen sie an einem Hof vorbei, dort sitzt ein Hahn auf dem Tor und schreit aus Leibeskräften und sagt: ›Da habe ich gut Wetter prophezeit, weil Unserer Lieben Frauen Tag ist, wo sie dem Christkindlein die Hemdchen gewaschen hat und sie trocknen will, aber…‹ Ich kann wirklich fast das ganze Märchen auswendig, Leon, es hat so großen Eindruck auf mich gemacht! ›… aber‹, sagt der Hahn, ›weil morgen zum Sonntag Gäste kommen, so hat die Hausfrau doch kein Erbarmen und hat der Köchin gesagt, sie wolle mich morgen in der Suppe essen, und da soll ich mir heut’ abend den Kopf abschneiden lassen. Nun schrei ich aus vollem Hals, solang ich noch kann…‹– ›Ei was‹, sagt da die Katze, ›du Rotkopf, zieh lieber mit uns fort! Etwas Besseres als den Tod findest du überall…‹«
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  »… so herrscht im ganzen Weltenall ein ewiges Werden und Vergehen. Milliarden Sterne leuchten uns des Nachts, und Millionen Milchstraßen mit Milliarden Sternen dürfen wir von der Erde aus erkennen…«


  Lautsprecher übertragen die Stimme des Wissenschaftlers, der hinter dem Regiepult des Planetariums in ein Mikrophon spricht. über die Fläche der riesigen Projektionskuppel wandern Sonne, Mond, Gestirne, Milchstraßen und fernste Sternenhaufen in ihren Bahnen, wie sie das seit Abermilliarden Jahren tun. Den ganzen Himmel zeigt die Kuppel.


  »… was sind die wenigen tausend Jahre menschlicher Geschichte«, fährt die Stimme fort, »was sind die wenigen Jahrzehnte menschlichen Lebens im Vergleich zu der Milliarde von Jahren, die das Licht trotz seiner unvorstellbaren Geschwindigkeit braucht, um von der letzten für uns sichtbaren Sterneninsel bis zu uns zu gelangen?«


  Da sitzt Mischa in einer der vielen Sesselreihen neben Irina mit dem schönen Gesicht und der Brille mit den dicken Gläsern, und sie sehen zu der Unendlichkeit des Universums empor und zu den großen und kleinen Lichtern, die sich da bewegen. Oh, ist der Mischa glücklich! Vorsichtig legt er seine Hand auf die Irinas, und sie stößt sie nicht fort, und weiter wandern die Gestirne über die schwarzsamtene Kuppel, langsam, majestätisch, wunderbar, weiter spricht der Wissenschaftler, und Mischa muß schniefen vor lauter Ergriffenheit.


  Das Planetarium liegt im Westen Moskaus in dem großen Park, der an den Zoo grenzt. Blumen und Sträucher blühen hier unter Bäumen, südlich erhebt sich eine gewaltige Wohnanlage, und die geschwungenen Glasflügel des COMECON-Gebäudes ragen hoch in den Sommerhimmel.


  Seit zwölf Tagen ist Mischa schon in Rußland, heute schreiben wir den 17.August 1991, einen Samstag, da wird in der Kolchose nicht gearbeitet, und Irina ist mit Mischa nach Moskau gefahren, um ihm die vielen Sehenswürdigkeiten zu zeigen. Schon zweimal zuvor waren sie in der Hauptstadt, denn Irina hat wohl bemerkt, wie Mischa nach seiner Ankunft erschrocken ist, als er die große Armut gesehen hat und die traurigen Menschen, die langen Schlangen vor den meisten Geschäften und allen Behörden, dazu die ungeheuer vielen sinnlos Betrunkenen, Männer und Frauen, total heruntergekommen, die überall herumgelegen sind, und die vielen Bettler und die vielen ganz Elenden, die das Letzte, was sie besaßen, vor sich auf den Boden gelegt hatten und nun demütig daneben kauerten in der Hoffnung, jemand würde etwas von dem Plunder kaufen, und– dies war natürlich das Schlimmste– das verfallende und schmutzige Dorf Dimitrowka und die ärmlichen Gebäude der Kolchose, in der mit so unendlich viel Mühe so unendlich wenig erreicht wird.


  Gesagt hat Mischa selbstverständlich kein Wort, er war einfach selig, endlich bei Irina zu sein, aber denken mußte er schon an das, was ihm einmal ein Pole in Rotbuchen erklärt hat: »Wenn die Russen zu uns nach Warschau kommen, glauben sie, daß sie im Paradies gelandet sind. Wenn wir in die DDR kamen, haben wir geglaubt, im Paradies gelandet zu sein. Und ihr wiederum habt das gleiche vom Westen gedacht. Den Russen, Gott verdamme sie, geht es wirklich beschissen.«


  Mischa war solcherart auf einiges vorbereitet, als er am 5.August eintraf, aber was er dann zu sehen bekam, hat ihn trotzdem fast umgehauen, und er hatte alle Mühe, sich nichts anmerken zu lassen. Doch bei Irina funktionierte das nicht, und das ist der Grund, weshalb sie immer wieder mit ihm nach Moskau fährt– hier gibt es auch viel Schönes, Mischa darf nicht denken, er sei im Siebenten Kreis der Hölle gelandet. Und so hat der Menschen-Basset bereits goldene Zwiebeltürme und rote Sowjetsterne gesehen, orthodoxe Kreuze und Hammer-und-Sichel-Embleme, Bojarenpaläste, Zuckerbäckerbauten aus der Stalinzeit und moderne Glas-Beton-Hochhäuser, so viel Fremdartiges und Gegensätzliches, ist das Europa, ist das Asien? Und die vielen alten Menschen und die Straßenarbeiter, die dasitzen und reden und reden und nicht arbeiten, die vielen Soldaten und die kleinen Schulmädchen, pausbäckig, in schwarzen Kleidchen und schwarzen Strümpfen, und die Transparente mit all den Losungen, die es auch in der DDR gegeben hat, und die schwarzen Limousinen mit den zugezogenen Vorhängen an den Fenstern, die in Kolonnen durch die Stadt rasen und für die keine Verkehrsregel zu gelten scheint, und schließlich die vielen, vielen Menschen, die herumlungern, nur herumlungern, nüchtern oder besoffen.


  Einmal sind sie in einer Hauptstraße an einer Frau vorbeigekommen, die hatte auf einem Stück Zeitungspapier folgendes zum Verkauf anzubieten: ein Glasauge, einen Rasierpinsel, ein altes Rasiermesser und einige vielfach geflickte Hemden und Unterhosen. »Ja«, hat Irina gesagt, »so viele ganz arme Menschen gibt es bei uns. Noch nie hatten wir eine solche Menge Bettler, und der Alkohol ist eines unserer großen Probleme. Keiner kann etwas dagegen tun, Gorbatschow hat versucht, den Wodka zu rationieren, dann mußte er ihn wieder freigeben…«


  »Ich weiß«, hat Mischa bedrückt gesagt, »der Staat braucht die Alkoholsteuer.«


  »So ist es. Außerdem drohte eine Revolution– eine Sowjetunion ohne Wodka zum Betäuben all des großen Kummers und all der großen Sorgen, das konnten die Menschen sich einfach nicht vorstellen«, hat Irina geantwortet. »Ich mache Ihnen nichts vor, ich bin ganz ehrlich: Uns geht es wirklich entsetzlich schlecht. Wenn Sie zum Beispiel genau hinschauen, werden Sie bemerken, daß vor den Geschäften nicht nur eine Schlange steht, da stehen immer zwei.«


  »Tatsächlich.« Mischa hat es bemerkt. »Aber warum, Irina?«


  »Das ist eine ganz große Schande. Sehen Sie, bei dem Brotladen da drüben zum Beispiel: Die in der ersten Schlange, die schieben sich geduldig zu einem Schalter vor, da bezahlen sie das Brot und bekommen einen Kupon. Dann müssen sie sich in der zweiten Schlange anstellen vor einem zweiten Schalter, und wenn sie bei dem angelangt sind, geben sie den Kupon ab und erhalten das Brot.«


  »Das könnte man nun aber doch wirklich einfacher machen!«


  »Natürlich könnte man«, hat Irina gesagt, »aber so ist es nun einmal angeordnet worden, und keiner ordnet etwas anderes an. Besser, das alles sage ich Ihnen als irgend jemand anderer, der gar keine Hoffnung mehr hat.«


  »Sie haben noch Hoffnung, nicht wahr?«


  »Ja, Mischa, aber diese Hoffnung macht mich nicht blind und taub. Ich weiß, daß es arme Rentner gibt, die verdienen sich ein paar Rubel dadurch, daß sie für andere Leute stundenlang in einer Schlange anstehen, diese anderen Leute haben einfach keine Zeit, sie müssen arbeiten. Und ich weiß auch, daß kürzlich vor eben diesem Brotgeschäft da drüben die Menschen zwei Tage lang Schlange gestanden sind, obwohl es kein einziges Stück Brot im Laden gegeben hat.«


  »Aber das ist doch verrückt!«


  »Das ist gar nicht verrückt, Mischa. Die Menschen haben gehofft, daß ein Wagen mit Brot kommt. Er ist auch gekommen– zwei Tage später. Da standen sie immer noch da.«


  »Das ist sehr schlimm«, hat Mischa gesagt.


  »Sehr schlimm ist das, und da gibt es einen Witz…«


  »Einen Witz?«


  »Ja, Mischa, einen Witz, der Ihnen vielleicht erklären wird, warum hier alles noch immer so sehr im argen liegt trotz Glasnost und Perestroika. Also: Da fährt ein Zug, der muß plötzlich bremsen und stehenbleiben, denn vor ihm gibt es auf einmal keine Schwellen für die Gleise mehr. Nun, da haben wir ein Problem, nicht wahr. Wie hätte es Lenin gelöst?«


  »Wie, Irina?«


  »Lenin hätte gesagt: ›Wir müssen Bäume fällen und daraus Schwellen für die Gleise bauen.‹ Und Stalin, was hätte der gesagt? Stalin hätte befohlen, eine große Menge Menschen umzubringen und sie als Schwellen zu benützen. Und Breschnew? Breschnew hätte die Vorhänge an den Fenstern der Waggons schließen und alle Waggons von starken Männern ein wenig schaukeln lassen, damit die Passagiere glauben, der Zug fährt wieder. Und Gorbatschow?« hat Irina gefragt. »Also, Gorbatschow hätte den Reisenden gesagt, sie sollten, zum Teufel, selber etwas tun. Da wir nun aber Glasnost haben, stehen alle auf, stecken die Köpfe aus dem Fenster und brüllen wütend: ›Warum fährt der Zug nicht weiter? Wer ist schuld daran?‹« Irina hat den Mischa angesehen, der nicht lachen konnte, und hat gesagt: »Ja, das ist kein lustiger Witz. Aber er charakterisiert unsere Situation. Noch brüllen die meisten Menschen nur herum und kritisieren alles und jedes und suchen Schuldige für ihr tristes Leben, aber viel zu wenige tun etwas, um ihre Probleme zu lösen.«


  »Ich verstehe schon«, hat Mischa gesagt, »es ist ja auch schrecklich schwer, und es wird sehr lange dauern, bis alles wieder gut geworden ist.«


  »Aber es wird wieder gut werden«, hat Irina gesagt, die ein taubengraues Kleid trug, das eine von ihren zwei »schönen«. »Denn immer mehr Menschen hier begreifen, daß keiner uns dabei helfen wird, sondern daß wir das Gute allein schaffen müssen, wir, alle zusammen im Land. Und heute, Mischa, zeige ich Ihnen, was es am Kalinin-Prospekt zu sehen gibt. Michail Kalinin, wissen Sie, war von 1919 bis 1945 Staatsoberhaupt der Sowjetunion. Der Straßenzug beginnt beim Dreifaltigkeitsturm des Kreml, da waren wir schon, jetzt zeige ich Ihnen die Lenin- Bibliothek und das Schtschussew-Architekturmuseum…«


  Obwohl sie einander schon so viele Briefe geschrieben haben, sagt Irina eisern »Sie« zu Mischa und er ebenso zu ihr. »Du«– so etwas dauert in der Sowjetunion immer sehr, sehr lange.


  Das Architekturmuseum haben sie am frühen Vormittag besucht, und danach sind sie stundenlang zu Fuß unterwegs gewesen. Beim Arbat-Platz haben sie alte Gassen und Straßen durchstreift und das Quartier der Maler, Literaten und Schauspieler besichtigt, das sich im 19.Jahrhundert hier entwickelte. Im Arbat stand das erste Bolschoi-Theater, und in einem Haus mit Säulenportal befindet sich das Wachtangow-Theater. Die Cafés und Geschäfte in der Wachtangowa erzählen noch vom Geist und der Würde des alten Moskau, und Mischa hat das Haus gesehen, in welchem der große Komponist Alexandr Skrjabin seine letzten Lebensjahre verbrachte und in dem seit 1922 ein Museum zu seinem Andenken eingerichtet ist.


  Als sie dann beide müde sind, sieht Mischa, der hungrig ist, ein Restaurant, das heißt »Praga«, und auf einer Schiefertafel steht mit Kreide geschrieben, daß es hier böhmische Knödel und Prager Schinken gibt.


  »Kommen Sie, Irina!« sagt er. »Prager Schinken ist etwas ganz Feines, ich habe ihn einmal in der DDR gegessen. Darf ich Sie einladen? Ich weiß, in den Restaurants gibt es alles nur auf Devisen, aber ich habe D-Mark. Bitte, Irina, machen Sie mir die Freude!«


  »Nein«, sagt Irina da ernst. »Seien Sie nicht böse, Mischa, aber ich möchte unter keinen Umständen in ein Restaurant gehen.«


  »Warum nicht?«


  »Die Menschen bei uns gehen nicht in Restaurants.«


  »Aber da sind doch so viele drin!«


  »Touristen, Mischa, Touristen. Wir… wir haben Restaurants nicht gerne, wir essen zu Hause. Zum einen, wo sollen wir die Devisen herbekommen…«


  »Aber ich habe doch welche!«


  »… und zum andern, man fühlt sich gräßlich in so einem Lokal.


  Man weiß nicht, wer sitzt am Nebentisch, wer hört zu, was man sagt, ist es ein Spitzel, ist es einer vom Geheimdienst? Sie werden keinen Russen finden, der mit Ihnen in ein Restaurant geht, Mischa.«


  »Aber Sie haben doch bestimmt auch Hunger!« sagt er, fast trotzig.


  »Und was ist das?« fragt Irina und hält die Papiertüte hoch, die sie die ganze Zeit getragen hat. »Das hat Mama uns mitgegeben. Schauen Sie doch, Mischa, jeder zweite läuft mit einer solchen Tüte oder einer Blechdose herum. Da hat er sein Essen drin. Mama hat uns Butterbrote gemacht, das schwarze Brot schmeckt herrlich. Dort vorn unter dem Baum ist eine Bank, kommen Sie!«


  Und da sitzen sie dann und essen Schwarzbrot mit sehr wenig Butter darauf, aber das schwarze Brot schmeckt wirklich köstlich. Irina lacht, und da muß auch Mischa lachen.


  »Ist das nicht schöner als im schönsten Restaurant?«


  »Ja«, sagt er. »Viel schöner ist es, Irina. Und wer weiß, ob der Prager Schinken gut gewesen wäre.«


  »Sehr wahrscheinlich hätte es gar keinen gegeben«, sagt Irina. Und Mischa lacht wieder und schaut sie an, immer wieder muß er sie anschauen, beim Gehen, Zuhören, Bewundern und Erschrecken über grenzenlose Armut, immer wieder und wieder, niemals noch hat er so viel Liebreiz und Zartheit und Sanftheit in einem Menschengesicht gesehen. Und so viel Klugheit.


  Nach der Mittagspause auf der Bank zeigt ihm Irina, dieses Mädchen aus einem schönen Märchen, dann die Erlöserkirche, und sie sagt, die muß er unbedingt auch im Inneren sehen, und er ist sofort begeistert. Aber eine Frage hat er auch.


  »Wie ist das bei Ihnen allen, Irina, ich habe es nie verstanden. Sie sind gute Kommunisten und fromm. Wie geht das zusammen mit ›Die Religion ist das Opium des Volks‹?«


  »Das ist ein Satz, der nie die gewünschte Wirkung gebracht hat«, sagt Irina. »Sehen Sie bloß meine Mutter an, Mischa! Die übertreibt ja geradezu. Als Kinder mußten Leon und ich andauernd beten und in die Kirche gehen. Mußten!«


  »Und da ist etwas zurückgeblieben bei Ihnen? Bei Leon, das weiß ich, nicht.«


  »Auch bei mir nicht. Ich gehe einfach gerne in Kirchen, weil ich mich da beschützt fühle und weil ich den Geruch von Weihrauch so gern habe und das warme Licht der Kerzen und all diese monotonen leisen Geräusche… und wenn ich dann meine Brille abnehme, ist das für mich eine Welt voll Schönheit und Frieden. Können Sie das verstehen?«


  »Und ob!« sagt Mischa und schluckt schwer. Ach, Irina!


  »Wie ist das denn bei Ihnen, Mischa?«


  »Bei mir«, sagt er, »ist das einfach. Ich gehöre nicht zu den Christen und nicht zu den Juden. Ich gehe in eine Kathedrale genauso wie in eine Synagoge. Obwohl…« Er bricht ab.


  »Obwohl?«


  »Obwohl ich mich eigentlich immer mehr zur jüdischen Seite hingezogen gefühlt habe– wenn überhaupt wohin.«


  »Ja«, sagt Irina, »das kann ich gut verstehen. Eine Seite muß wichtiger sein.« Sie versinkt in Gedanken. »Hingezogen«, sagt sie, »das ist ein gutes Wort. Ich, ich will nie so sein wie meine Mutter. Wenn ich einmal Kinder habe, werde ich sie nicht zwingen, in die Kirche zu gehen.« Und danach errötet sie heftig, und Mischa lächelt. Er weiß, warum sie errötet, sie hat nämlich von Kindern gesprochen, die sie einmal haben wird, und da lächelt auch sie.


  Nichts wie rein in die Erlöserkirche!


  Gern würde Mischa nun ein Nickerchen machen auf einer der dunklen Holzbänke, aber das kommt natürlich nicht in Frage. Mit konzentriertem Interesse hört er zu, was Irina alles erklärt: die Heiligen, jede Menge gibt es davon, und die großen Ikonen und das Deckengemälde mit den Engeln und Gott dem Allmächtigen. Die Christen dürfen ihn malen, die Juden nicht, verflucht, was haben alle Religionen an Unheil angerichtet und tun es bis zum heutigen Tag! Laß das sofort, Mensch! Bist du verrückt geworden? Diese Schätze wollen bestaunt sein mit Mhms und Ahhs und eifrigem Nicken– und da ist Mischa schon wieder zu Tränen gerührt, weil er sieht, wie Irina ihre Brille abnimmt, eine Kerze anzündet und auf ein Brett mit Dornen vor dem Altar steckt. Sehr viele brennende Kerzen gibt es da, alle unfaßbar dünn.


  »Drei Rubel!« flüstert Mischa. »Drei Rubel kostet eine Kerze, steht auf dem Kasten, drei! Wo ihr doch so wenig Geld habt!«


  Und Irina flüstert: »Früher hat eine Kerze einen Rubel gekostet.«


  »Na, das ist aber doch verrückt, daß sie jetzt drei kostet in diesen schlechten Zeiten!«


  »Drei Rubel«, sagt Irina leise, »oder gar nichts.«


  »Gar nichts?«


  »Ja, wenn nämlich dafür jemand anderer hundert Rubel in den Kasten steckt. Sie sehen, ich zahle gar nichts.«


  »Aber außer uns ist doch kein Mensch in der Kirche!«


  »Es wird einer kommen. Seien Sie ohne Sorge! Vielleicht sogar ein Amerikaner, und der steckt eine Dollarnote in den Kasten. Ein Dollar, das sind fast fünfhundert Rubel, eine D-Mark sind über dreihundert Rubel, denken Sie doch, wie viele Kerzen das sind!«


  Mischa ist gerührt, und als er sieht, wie Irina niederkniet und das Kerzenlicht ihr Haar golden aufleuchten läßt, da steckt er einen Zehnmarkschein in den alten Kasten, weit über dreitausend Rubel sind das, wie recht hatte Irina, immer kommt einer und zahlt für die andern, fast eintausendeinhundert Kerzen wären jetzt frei. Mischa nimmt eine und steckt sie angezündet auf einen Dorn, und natürlich beginnt er danach mit einer kleinen Wenn-dann-Beschwörung. Also, wenn da eine ungerade Zahl von Kerzen brennt, dann wird es Liebe werden bei Irina, und sie werden zusammenbleiben. Eine höchst riskante Beschwörung ist das vor so vielen Kerzen, und jeden Moment kann ein Kirchenbesucher eine weitere anzünden und die Gesamtzahl verändern zum Guten oder zum Schlechten… Zweiundzwanzig, dreiundzwanzig… und glücklich sein bis zum Tod… einunddreißig, zweiunddreißig… auf alle Fälle will ich vor ihr sterben, und Kinder werden wir haben, und die Menschen hier werden alle einsehen, daß Gorbatschow recht hat und sie sich nur selber helfen können… neununddreißig, vierzig… und das werden sie tun, es wird keine Frauen mehr geben, die ein Glasauge verkaufen wollen aus schrecklicher Armut, es wird genug Essen und Wohnungen und Arbeit geben für alle in der großen Sowjetunion… sechsundvierzig, siebenundvierzig! Ungerade, alles gutgegangen! Seht, da ist Mischa vielleicht selig!


  Nun bekreuzigt sich Irina, mit der rechten Hand berührt sie die Stirn, danach die rechte und linke Brust und die entsprechenden Schultern, und während sie die Kirche verlassen, flüstert sie: »Haben Sie auch gebetet, Mischa?«


  »Ja«, lügt er und sieht zu, wie Irina ihre Brille wieder aufsetzt. »Sie haben um Schutz gebetet, ich weiß. Wen soll er denn beschützen, der liebe Gott?«


  Und da legt Irina ihm einen Zeigefinger auf den Mund, und das bedeutet: Nicht alles wissen wollen!


  Dann stehen sie westlich des Arbat-Platzes, wo der Kalinin-Prospekt plötzlich grandios modern wird. Hinter dem winzigen Kirchlein St.Simeon der Säulenheilige aus dem 17.Jahrhundert stehen dreiundzwanzigstöckige Turmwohnhäuser, und da ist das Haus des Buches, und nun gerät Irina ins Schwärmen: »Das müssen Sie sehen, Mischa! Die größte Buchhandlung der Sowjetunion. 30000 Kunden kommen täglich hierher…« Und schon schleppt sie ihn hinein in diesen wahrlich ungeheuren Bücherhimalaja, ihn, der so verrückt mit Büchern ist, da wird er richtig hektisch, da kann er nicht genug sehen. »45000 Titel werden hier angeboten«, sagt Irina, »auch viele ausländische, und es gibt Dias, Graphiken und Poster und kostbare alte Werke in der Antiquariatsabteilung.«


  Bücher! Bücher! Bücher!


  Mischa vergißt alles, was er an Schmutz und Mangel, an Hunger und Besoffenen gesehen hat, auch die Doppelschlangen vergißt er. So viele Bücher! Und Irina ist glücklich, daß sie Mischa endlich etwas präsentieren kann, das ihn richtig fasziniert in dieser Stadt, in diesem Land, in all dem Unglück.


  Natürlich ist es nicht ganz so, wie sie erklärt hat. Von den 45000 Titeln, die da vorgeblich angeboten werden, gibt es höchstens 15000, allerhöchstens, und bedrohlich viele, sieht Mischa, haben mit dem Marxismus-Leninismus zu tun oder enthalten die gesammelten Reden bedeutender Politiker und Generäle Ihm fallen da ganz ähnliche Werke ein, die an der Berliner Mauer weggingen wie warme Semmeln, während die hier offensichtlich keiner haben will. Na ja, wenn die Sowjetunion erst mal so kaputt ist wie die DDR, wird man sich auch hier um das Zeug reißen… Mischa, hast du den Verstand verloren? Ein Jammer ist das mit dir und deinem Gedankensalat! Sieh doch, in aberhundert Regalen stehen Klassikerausgaben und wissenschaftliche Werke und sehr viele Lyrikbände und sehr wenige Neuerscheinungen, doch das kann Irina mühelos erklären: »Jedes Jahr im April geben die Verlage Vorbestellungskataloge für das kommende Jahr heraus, Mischa. Nach diesen Katalogen bestellen die Kunden, und anhand der Bestellungen– im Haus des Buches sind das jährlich 700000– legen die Verlage die Auflagenhöhe der Titel fest, Sie verstehen?«


  »Ich verstehe«, sagt Mischa. Nichts, aber auch gar nichts, was Irina sagt, würde er nicht verstehen.


  »Da heißt es dann natürlich warten. Ich habe im April eine Menge bestellt, und im nächsten April bekomme ich alles. Man muß wirklich dahinter her sein, denn sogenannte Bestseller– ja, ja, das Wort kennen auch wir!– sind immer schon wenige Tage nach Erscheinen vergriffen.«


  »Das läßt sich denken«, sagt Mischa. Lieber Gott, wie ist sie schön, wie leuchten ihre Augen!


  »Entschuldigen Sie mich einen Moment, Mischa, ja? Ich will nur meine Hände waschen…« Weg ist sie.


  Mischa schaut sich um im Gewühl der vielen Menschen, und dann entdeckt er unter den Übersetzungen einige Werke von Heinrich Böll, und weil er diesen Autor und dieses Buch so liebt, kauft er »Gruppenbild mit Dame«, da hat die gleichfalls geliebte Romy Schneider im Film die Hauptrolle gespielt. Hoffentlich kennt Irina das Buch noch nicht! Und dann wartet er und wartet, endlos. Er kriegt es mit der Angst, ganz allein hier, niemals wieder findet er zurück nach Dimitrowka. Was ist Irina passiert? Liegt sie irgendwo… Nein, da ist sie wieder, und sie lacht, und ach, ihr Lachen, ihre herrlichen Zähne und die winzig kleinen Fältchen in den Augenwinkeln! Und sie hat auch ein Buch für ihn gekauft, da lacht er dann gleichfalls, als er ihr das »Gruppenbild« überreicht, diese Geschichte von Leni, die einen sowjetischen Kriegsgefangenen liebt. Irina kennt das Buch nicht, hurra, und sie macht einen Knicks. Ihm hat sie Gorbatschows »Perestroika« gebracht, er kennt das Buch auch noch nicht, und er macht ebenfalls einen Knicks, und da müssen sie beide lachen wie Kinder, wie glückliche Kinder.


  Irina führt Mischa weiter, und sie kommen an einer Geschäftszeile vorbei mit Berjoska-Läden, und wenn man Dollars oder noch besser D-Mark hat oder andere Devisen, die etwas wert sind, dann kann man hier alles kaufen. Berjoska heißt »kleine Birke«, und in diesen Devisenläden kriegst du, was dein Herz begehrt: die teuersten Pelze und Leningrader Porzellan, Fotoapparate aus Jena (dazu bin ich dreiunddreißig Stunden Eisenbahn gefahren, denkt Mischa schniefend, und in Jena will sie keiner haben), auch die berühmten Puppen-in-der-Puppe und kostbare Trinkgefäße in Silberemaillearbeit, Puderdosen und Broschen mit feinster Miniaturmalerei und russische Spitzen, Bernsteinschmuck und Lackarbeiten, dazu Zigaretten und jede Whiskymarke und deutsches Bier und Parfums aus dem fernen Paris. Und die beiden gehen durch ein paar von diesen Kleine-Birke-Läden, Mischa will Irina unbedingt Parfum kaufen, und sie will das unbedingt verhindern. Deshalb, sagt sie, hat sie ihm das nicht gezeigt, damit er ihr etwas kauft.– Aber wenn es ihm doch solche Freude bereiten würde!– Da schluckt Irina und tritt ganz weit weg von ihm, während er ein Fläschchen Beautiful-Parfum betrachtet, das ihm eine stark geschminkte, hübsche Verkäuferin empfiehlt. »Beautiful ist das Neueste und Aufregendste«, sagt sie, »hier!« Sie läßt zwei Tropfen auf ihren Handrücken fallen und hält sie Mischa unter die Nase. »Ist dieser Duft nicht köstlich?« Ja, er ist köstlich, und wie er zu Irina paßt, aber weil Parfum so teuer ist, wird es dann doch nur Eau de Toilette von Beautiful. »Auch das«, sagt die Geschminkte, »ist etwas ganz und gar Edles.« Sie verpackt das Fläschchen, einen Vaporisateur hat es, und die bemalte Schöne läßt das französische Wort auf der Zunge zergehen.


  Als sie dann wieder auf der Straße sind, überreicht Mischa sein Geschenk, und Irina jammert, daß er das niemals hätte tun dürfen und daß sie das niemals nehmen wird, wirklich, und dann nimmt sie es zuletzt doch, und als sie in einem Park wieder auf einer Bank sitzen, packt sie aus, was eben eingepackt worden ist. Sie besprüht ihr Handgelenk, ganz wenig nur, und läßt Mischa den Duft riechen, und er bringt trotz seiner Aufregung sogar etwas– na ja!– Geistreiches zustande: »Beautiful«, sagt er, »nicht nur das Parfum!«


  Irina faltet das Einwickelpapier sorgsam zusammen und steckt es mit dem Flacon in ihre kleine Tasche. Jetzt, sagt sie zu Mischa, wird sie ihm noch das Schönste von allem zeigen, das große Planetarium hinter ihnen im Park. Wann immer sie kann, geht sie in dieses Gebäude voll Sonnen und Monden und Sternen. Gibt es Wunderbareres, als das Universum zu sehen, unser Universum? Allen gehört es, Weißen, Schwarzen und Gelben, Reichen und Armen, Dummen und Klugen, allen, dieses Universum, das immer war und immer sein wird und in dem das Licht der fernsten Sterne eine Milliarde Jahre braucht, um bis zu uns zu gelangen. »Wir alle sind ein Teil dieses unendlichen Universums«, sagt Irina, »und wir Russen sind als erste dort gewesen. Kommen Sie, Mischa, zum Abschluß das Allerschönste!«


  So landeten sie dann im Planetarium, und es war wirklich kaum zu fassen, was man da hörte und sah. Mischa hat noch einmal Irinas Hand genommen, vorgeblich um das Beautiful zu riechen, und danach hat er sie nicht mehr losgelassen, und Irina hat sie ihm nicht entzogen. Ach, war Mischa da glücklich, so lange hat er sich all das vorgestellt in seiner Phantasie, so lange hat er davon geträumt in Rotbuchen, und nun ist es Wirklichkeit.
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  Am 4.August, einem Sonntag, ist Mischa um 6Uhr 35 früh mit dem Ost-West-Expreß, der von Paris kam, in Berlin abgefahren und am Montag, dem 5.August, um 15Uhr 17 nachmittags im Belorussischen Bahnhof von Moskau angekommen, der Endstation aller Züge aus dem Westen.


  Leon ist schon einen Monat vor Mischa angekommen. Das Besuchervisum zu erhalten hat Mischa überhaupt keine Schwierigkeiten bereitet, aber da war noch eine Menge zu erledigen, besonders beim Amtsgericht wegen der Clo-o-form-Werke, die nun seinen Laden übernommen haben. So viel Lauferei, so viele Papiere und Stempel und Unterschriften. Der freundliche Oswald Prange, Mitglied der Bekennenden Kirche und Briefmarkensammler, der immerzu »abgesehen davon« sagen muß, hat Mischa ebenso geholfen wie der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg, der ständig so schwitzen muß und mittlerweile ein treuer Freund geworden ist. Der gute Bürgermeister Wieland war Mischas wegen dreimal auf dem Sowjetischen Konsulat in Berlin, aber es hat eben alles seine Zeit gedauert, bis dann am 4.August früh am Morgen Wieland, Prange und Sonderberg Mischa zum Bahnhof begleitet und die schweren Koffer geschleppt haben. Er hat nichts anrühren dürfen, sie haben alles im Abteil verstaut und ihn umarmt, und Wieland hat ihm ins Ohr geflüstert: »Schalom!« Ganz unglaublich ist das gewesen, wie kommt so ein Mann zu so einem Wort, der ist doch ein Christ, die reinste Freundschaft war das, und als der Zug dann anruckte und losfuhr, haben die drei Männer gewinkt, und Mischa hat zurückgewinkt, bis die Männer und der Bahnsteig in einer Kurve verschwunden sind.


  Danach war Mischa dann kurze Zeit mulmig zumute, und er hat angefangen, Oberleitungsmasten zu zählen: Wenn es weniger sind als sechzig in einer Minute, wird alles gutgehen in der Sowjetunion. Riskant war das, denn da fuhr der Zug schon sehr schnell, aber Mischa hat das Beschwörungsspiel gewonnen, auch bei mehrfacher Wiederholung. Dreiunddreißig Stunden Fahrt! Das schlaucht schon, und natürlich hätte Mischa auch fliegen können, aber das wäre viel teurer gewesen. Auch einen Schlafwagenplatz hätte er nehmen können im Zug oder zumindest Erste Klasse, aber nein, er muß jetzt sparsam sein mit dem bißchen Geld, das er hat, und auf jede Mark achten.


  So war er dann natürlich nach dem langen Tag, der Nacht und noch einem halben Tag todmüde– und doch hellwach, als der Zug in den Belorussischen Bahnhof einfuhr und er sah, daß sie alle da standen: Leon und Irina, der Vater und die Mutter.


  Irina hat einen Strauß Sommerblumen überreicht, und alle haben ihn umarmt. Ihre besten Sachen haben sie getragen, die Mutter etwas Schwarzes sowie schwarze Zwirnhandschuhe und einen schwarzen Hut (wie zu einem Begräbnis), der Vater einen dunkelgrauen Zweireiher, eine rote Krawatte und ein weißes Hemd und Irina das andere von ihren beiden »schönen« Kleidern, kornblumenblau war es wie ihre Augen– ach, hat Mischa da das Herz geklopft!–, einen dünnen silbernen Gürtel und silberne Schuhe trug sie dazu. Leon war in seiner Ausgehuniform erschienen, sehr, sehr feierlich ist das gewesen! Später hat Irina Mischa erzählt, daß sie das kornblumenblaue Kleid nach einem Burda-Schnittbogen selber geschneidert hat, jede Frau, die so einen Bogen auftreiben kann, tut das. Leon hat darauf bestanden, zwei der drei schweren Koffer zu tragen, in denen alles verpackt war, was Mischa sein eigen nennt auf Erden, und sie sind in die Metro gestiegen, um zu einem großen Busbahnhof zu fahren. Vater und Mutter waren ganz still, Irina auch, sie haben Mischa nur angesehen voll Sympathie, diesen besten Freund Leons. So viel hat der ihnen über Mischa geschrieben und erzählt, und nun erklärt er Mischa eifrig, daß die Moskauer Metro die schönste Untergrundbahn der Welt ist, ja ein einmaliges unterirdisches Kunstmuseum. Über 7000 Züge, sagt Leon, befördern täglich im Durchschnitt 7,8Millionen Menschen, an manchen Tagen sogar 10Millionen.


  Ihr Wagen ist bis auf den letzten Platz besetzt, viele Fahrgäste stehen, und Mischa sieht gleich eine Art Querschnitt durch die Moskauer Bevölkerung. Alle sind leicht gekleidet wegen der Hitze, die meisten wirken bäuerlich, besonders die Frauen mit ihren Kopftüchern. Eine hat einen Korb auf dem Schoß, in dem sitzt eine Gans, es riecht recht ungewaschen im Waggon. Na und? Wir sind nicht bei Rothschilds! Mischa ist tief beeindruckt von der Schönheit der Moskauer Metro, denn da stellt wirklich fast jede Station ein Kunstwerk für sich dar, geschmückt mit Mosaiken, Fresken, Stuckarbeiten, Glasmalereien und Skulpturen. Kostbare Natursteine, Metallegierungen und Glas hat man als Material verwendet, und überall gibt es Kristallüster oder indirektes Licht.


  Leon erzählt Mischa, daß die Station Majakowskaja in Paris mit dem Großen Preis für Architektur ausgezeichnet worden ist, und da sagt Irina leise: »In New York, Leon, in New York, nicht in Paris!«


  Als sie dann aussteigen, sagt Leon aufgeregt: »Ein einziges Fünfkopekenstück, und du kannst das ganze Liniennetz abfahren.« Mischa kennt ihn so gar nicht. »Das ganze Netz, hörst du, über 200 Kilometer ist es lang, bis 1995 sind es über 300 Kilometer, und die Metro wird vollklimatisiert sein und vollautomatisiert auch, das heißt, sie wird keine Fahrer mehr brauchen. Für fünf Kopeken kannst du den ganzen Tag lang fahren, Mischa, und wenn du willst, überall umsteigen und dir alle Stationen anschauen, 126 sind es! Und kein Mensch kommt auf die Idee, in den Wagen zu rauchen oder etwas wegzuschmeißen. Wir haben nicht nur die schnellste, sondern auch die sauberste Untergrundbahn der Welt.«


  »Nun hör schon auf, Leon!« sagt Irina, während sie mit Bauern und Bäuerinnen, die leere Körbe tragen, zu einem alten, klapprigen Bus gehen.


  »Warum soll ich aufhören?« fragt Leon. »Es ist doch wahr, Irina!«


  »Ja, es ist wahr«, sagt sie. »Unsere Metro ist sehr schön, aber dein Freund sieht ja nicht nur sie, sondern auch die vielen Menschen, die sorgenvolle Gesichter haben und bedrückt und traurig oder sogar böse dreinschauen und schlecht angezogen sind. Und die vielen Betrunkenen und die Herumtreiber, die sieht er doch auch, nicht wahr, Gospodin Mischa?«


  »Nicht Gospodin! Nur Mischa!« ruft Leon.


  »Aber dann auch nur Irina!« ruft sie. »Natürlich, Mischa, ist es unserem Land schon viel schlechter gegangen in dem Großen Krieg und danach, aber es wird uns jetzt auch wieder gutgehen mit Mihail Gorbatschow.«


  »Wenn Gott hilft«, sagt die Mutter, »aber dazu wird es viele Gorbatschows geben müssen und viele Jahre. Vielleicht werden es deine Enkelkinder erleben, Irina, wir bestimmt nicht mehr. Schaut euch doch bloß den Schmutz in diesem elenden Autobus an!«


  Und da nimmt Irina ihre Brille mit den dicken Gläsern ab und lächelt dem Mischa zu, als wolle sie sagen: Und ob alles gut wird, und ob alles schön werden wird! Ich sehe es schon vor mir.
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  Mein Gott, was für arme Menschen, was für ein armes Land! denkt Mischa, als sie dann aus der Stadt hinaus über eine immer schlechter werdende Straße an elenden Hütten und rostigen, alten Fabriken vorbeifahren. Und trotzdem, die hübschen jungen Mädchen vorne im Bus, wie sie lachen und fröhlich sind, nicht alle Menschen hier sehen ernst und traurig aus. Und nun beginnen die lachenden Mädchen sogar zu singen, ein lustiges Lied ist das, und, ach, auch Irina singt mit, ihre Brille hält sie in der Hand, und sie lacht dabei, während der alte Bus ächzt, stöhnt und schwankt, aber aufgeben tut er nicht. Jetzt singen doch tatsächlich alle, der Leon und sogar Vater und Mutter Petrakow! Da versucht es auch Mischa. Er kennt den Text nicht und nicht die Melodie und deshalb singt er immer ein wenig hinter den anderen her, worüber sie noch mehr lachen. Herrlich ist es nun draußen, denn sie fahren durch Sonnenblumenfelder, riesig große, die Sonnenblumen reichen bis zu den Busfenstern, und sie sehen nur Tausende, Tausende von leuchtenden Sonnen.
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  Aber dann, ach und herrje, das Dorf, in dem sie aussteigen, das Dorf Dimitrowka! Herrje und ach, da wird es Mischa wieder weh ums Herz. Alles ist verfallen und schmutzig, armselig und traurig. Der Bus hat auf einem großen Platz gehalten, der heißt natürlich Roter Platz, und nur zwei Lehmstraßen münden in ihn: die Uliza Lenina und die Sowjetskaja. Am Beginn der ersten steht Lenins Büste (solche Büsten gibt es zu Millionen in der Sowjetunion, hat Mischa gehört, in Massenproduktion werden sie hergestellt), sehr verwittert ist sie bereits, auf die Glatze haben so viele Vögel geschissen, daß man den Dreck offenbar nicht mehr wegkriegt (vielleicht macht sich auch niemand die Mühe, denkt Mischa). Rechts und links neben dem Sockel stehen auf rotgestrichenen Holzwänden Parolen, wie er sie gut kennt aus der DDR, nur stehen sie hier in kyrillischer Schrift, die an vielen Stellen abgeblättert ist genauso wie das Rot. FREUNDSCHAFT, FRIEDEN UND WOHLSTAND FÜR ALLE MENSCHEN IM SOZIALISMUS. Ja, denkt Mischa, man kann’s kaum noch lesen, aber schöne Worte sind das.


  Beklommen sieht er sich weiter um. Eine Baracke am Platz ist wohl das Kulturhaus. Hinter einem geöffneten Fenster hämmert ein fetter Mann auf einer alten Schreibmaschine. »Das ist der Dorfsowjet«, klärt Leon ihn auf, »also sagen wir: unser Bürgermeister.«


  Auch ein Kriegerdenkmal steht auf dem Roten Platz, so viele Namen sind da in Stein gemeißelt, so viele Namen für ein so kleines Dorf. Das verrottete Gebäude gegenüber ist das Rathaus. Dort fordern Transparente auf, mehr und besser zu arbeiten für den Sozialismus, und daneben steht das einzige Haus aus Stein, die Parteizentrale. Also die ist vielleicht zugepflastert mit Transparenten! Alle verblichen, viele dreckig und manche zerfetzt. Zwei Feuerwehrgaragen gibt es an der Einmündung jener Straße, die Sowjetskaja heißt, und dahinter sieht Mischa ein kleines Kino und den einzigen Kaufmannsladen des Dorfes. Eine lange Menschenschlange wartet davor, während die Apotheke daneben von einer ebenso langen Doppelschlange belagert wird.


  »Was gibt’s denn da?« fragt Mischa seinen Freund, als Vater, Mutter und Irina schon die Sowjetskaja hinaufgehen.


  »Aspirin«, sagt Leon.


  »Wegen Aspirin steht da so eine Riesenschlange?«


  »Die stand schon gestern da«, sagt Leon, »weil gestern endlich ein großer Posten Aspirin gekommen ist. Im letzten Jahr kam keine einzige Tablette. Jetzt deckt sich jeder ein, so gut er nur kann. Komm!« sagt er dann zu Mischa, der die lange Schlange, die doppelte, anstarrt. »Da schauen schon ein paar so komisch.«


  Sie nehmen die schweren Koffer, Leon zwei, Mischa einen, und sie wandern die staubige Sowjetskaja entlang. Viele in der Schlange blicken ihnen nach.


  Ganz elend wird Mischa, während er durch das Dorf trottet. Die meisten Häuser sehen aus, als wollten sie jeden Moment in sich zusammenfallen, die meisten Menschen, denen sie begegnen, desgleichen. Sehr alt sind sie, ganz selten ist ein Junger darunter, klar, die noch arbeiten können, sind in der Kolchose am Ortsende, wo Mischa neben Äckern und Wiesen ein Dutzend Ställe und Gebäude erblickt und viele Kühe im Freien. Auch die Äcker und die Ställe sehen kaputt und verkommen aus, alles wirkt klapprig und verfallen.


  Da wird Mischa bang, und Leon bemerkt es und zeigt ihm schnell ein paar Häuser, die einen besseren Eindruck machen. Sehr hübsch sind sie, buntbemalt, mit Blumenkästen vor den Fenstern, so was gibt es hier auch, aber daneben gibt es unvergleichlich mehr Ruinen, und Leon erklärt, was er Mischa schon am Grünen See erklärt hat, daß nämlich viele Menschen aus Dimitrowka weggezogen sind, weil es mit der Kolchose nie so richtig klappt. Ein paar von den schönen Häuschen, sagt er, sind Datschen reicher Leute aus Moskau. »Ja, ja, in der Hauptstadt gibt es welche, die haben es so dicke, daß sie sich hier eine Datscha leisten können, aber im allgemeinen…« Na ja, das Paradies hat er Mischa ja nun nicht versprochen in Rotbuchen, oder?


  Und da reißt sich Mischa zusammen und sagt: »Ach was, Paradies! Hauptsache, wir können zusammenbleiben, Leon, und ich bin bei euch und bei Irina.«


  »Gefällt sie dir? Hast du sie dir so vorgestellt?«


  »Ob sie mir gefällt, Leon? Noch nie habe ich eine solche Frau gesehen, nicht einmal im Traum. Die Fotos, die du mir gezeigt hast– ja, ja. Aber jetzt erst sehe ich, wie sie wirklich ist, jetzt erst habe ich ihre Stimme gehört! ›So vorgestellt!‹ Das kann sich doch kein Mensch vorstellen, Leon, so etwas Wunderbares!« Und seht, als er das sagt, da hat Mischa den ganzen Dreck und die ganze Armut hier, die ihn eben noch so sehr bedrückten, vergessen. Er nimmt sie nicht mehr wahr, wie es wohl Irina tut, wann immer sie ihre Brille abnimmt. Und weil er so froh ist, fängt Mischa an, das Lied zu summen, das sie vorhin im Bus gesungen haben.


  Er hört aber bald zu summen auf, denn da haben sie das Dorf schon hinter sich gelassen, und er sieht Irina und ihre Eltern vor einem Haus stehen, sie warten auf ihn und Leon. Und das Haus der Familie Petrakow, also das ist mit sternenweitem Abstand wirklich das schönste hier. Mischa betrachtet es entzückt, seine Freude steigt und steigt, immer fröhlicher wird er, wir wissen ja, wie schnell das bei ihm geht, so schnell wie seine Gedanken gehen.


  In einem großen Garten steht das Haus zwischen Beeten mit Gemüse und blühenden Blumen, alle Farben, die man sich denken kann, haben sie. Das Haus ist aus waagrechten breiten und gleichmäßigen Holzstämmen gezimmert, grün sind die gestrichen, vor allen Fenstern hängen Kästen mit roten, weißen und rosa Blüten, und jedes Fenster hat eine geschnitzte Umrahmung, die ist weiß gestrichen und hellblau. Im dreieckigen Giebel gibt es ein weißverziertes Fenster und darüber, unter dem Dachfirst, einen roten Stern. Auf dem First sieht Mischa ein Kreuz mit drei Querbalken, einem größeren und einem kleineren waagrechten und einem schrägen.


  Das schönste Haus von Dimitrowka hat auch einen Anbau, der ist ebenso bemalt und geschmückt, und da, sagt Irina, wird Mischa nun wohnen. Er protestiert, aber das darf er nicht, unter keinen Umständen, sonst beleidigt er die ganze Familie. Er ist doch der Gast, und von wie weit ist er gekommen! Leon rennt schon mit den Koffern los, und Irina öffnet die Eingangstür. Als Mischa auf sie zutritt, breitet sie die Arme aus, und ihre dunkelblauen Augen leuchten, als sie sagt: »Seien Sie willkommen, Mischa, willkommen zu Hause!«


  Zu Hause, hat sie gesagt, denkt Mischa, ich bin hier zu Hause! Und Irina zeichnet mit Daumen und Zeigefinger ein Kreuz auf seine Stirn. Einen Davidstern kann ich wirklich nicht von ihr verlangen, sagt sich Mischa. Lieber Gott, was hat sie für schöne Hände!
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  Ich begrüße Sie in unserer Mitte, Mihail Olegowitsch«, sagt der Dorfsowjet Jewgenij Kotikow am nächsten Vormittag, als Mischa in das verrottete Rathaus kommt, um sich anzumelden. Das muß er sofort tun, hat man ihm gesagt.


  »Ich freue mich auch sehr, endlich hier zu sein«, sagt Mischa und schaut den fetten Kotikow, der Dorfsowjet von Dimitrowka und Direktor der Kolchose in einer Person ist, mit seelenvollen Basset-Augen an. Das Zimmer, in dem Kotikow amtiert, ist dreckig, von der Decke fällt der Putz, die wenigen Möbel sind alt und häßlich. An der Wand hängen unter Glas große Bilder von Generalsekretär Gorbatschow und W.I.Lenin sowie eine festgenagelte Fahne der Sowjetunion, rot mit gelbem Sowjetstern und Sichel-und-Hammer-Emblem in der linken oberen Ecke.


  »Bitte, Ihren Paß und Ihre Papiere, Bürger Kafanke«, sagt Kotikow ernst. Das ist ja auch eine ernste Angelegenheit.


  Mischa legt alles, was er hat, auf den tintenbefleckten Schreibtisch, in dessen Platte jemand ausgiebig seltsame Figuren und Zeichen eingeschnitzt hat.


  Kotikow– er trägt einen grauen Anzug, ein blaues Hemd mit roter Krawatte und im Revers der Jacke das Parteiabzeichen– braucht endlos lange, um die Dokumente zu studieren. »Hm!« macht er. »Hr-rm!« und »Tck, tck, tck!« Auch grunzt er ein bißchen.


  »Ist etwas nicht in Ordnung?« fragt Mischa, sofort in Panik, so schreckhaft ist er, schlimm.


  »Ist etwas nicht in Ordnung?« fragt der fette Kotikow lauernd.


  »Nicht, daß ich wüßte. Wieso?«


  »Weil Sie fragen.«


  »Sie haben gefragt, verzeihen Sie.«


  »Sie haben zuerst gefragt, Mihail Olegowitsch.«


  »Das stimmt.« Hätte ich bloß das Maul gehalten!


  »Soweit ich sehe, ist alles in Ordnung, hr-rm! Sie haben ein Visum für drei Monate.«


  »Ja, aber die Botschaft in Berlin hat sich schon mit dem Ministerium in Moskau in Verbindung gesetzt, ich soll eine Daueraufenthaltsgenehmigung bekommen.«


  »Sollen Sie, hr-rm-rm! Nun ja. Man wird sehen.«


  Nicht verrückt machen lassen! denkt Mischa. Ruhig jetzt, ganz ruhig! Plötzlich wetzt ein Huhn durch die Stube und saust wieder raus.


  »Ein Huhn!« sagt Mischa verblüfft.


  »Ein Huhn. Kein Elefant. Wir haben hier eine Menge Hühner«, sagt Kotikow.


  »Das ist schön«, sagt Mischa.


  »Was ist schön?«


  »Daß Sie hier eine Menge Hühner haben, Herr Kotikow.«


  »Das finden Sie schön?«


  »Ja doch. Sie nicht?« Zum Kotzen. Immer bin ich so unterwürfig!


  »Warum sollte ich es nicht schön finden, Mihail Olegowitsch?« Das artet aus, denkt Mischa. Aber du hältst jetzt das Maul, Idiot, beschimpft er sich selbst, und er hält es.


  »Ihr Vater Oleg Granin war Oberleutnant der Roten Armee.«


  »Jawohl.«


  »Stehen Sie in Kontakt mit ihm?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Ich weiß nicht, wo er ist. Habe es nie gewußt. Vielleicht ist er tot.«


  »Vielleicht auch nicht.«


  »Also, meine Mutter, die ist tot, das ist sicher.«


  »Ich habe nicht nach Ihrer Mutter gefragt, Mihail Olegowitsch.«


  Maul halten!


  »Hrm. Hr-rmmm! Sie sind unehelich!«


  Na klar, jetzt geht das ganz genauso los wie immer und überall.


  »Jawohl, unehelich.«


  »Warum?«


  Das ist ja ein exemplarisch blöder Hund, dieser Kotikow, aber Freundschaft, um Himmels willen Freundschaft! »Meine Mutter ist bei meiner Geburt gestorben.«


  »Sie hätte Ihren Vater vor Ihrer Geburt heiraten können. Das ist das Normale.«


  »Sicherlich. Aber sie hat es nicht getan.«


  »Warum nicht?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Wollte sie etwa keinen Sowjetbürger heiraten?«


  Ruhe, Mischa, Ruhe! »Vielleicht wollte mein Vater keine Deutsche heiraten, Herr Kotikow. Ich weiß es wirklich nicht.«


  Kotikow schaut auf. »Hr-hrm! Hier steht, Ihr Vater war Jude!«


  Na also. Alles wie immer. »War er, ja.«


  »Hrr-rrrm!«


  Wieder ein Huhn, es gackert– weg ist es.


  »Hr-rm!« Noch einmal räuspert sich Jewgenij Kotikow.


  »Ist das schlimm?«


  »Warum soll das schlimm sein?«


  »Das weiß ich nicht. Ist es?«


  »Das wird sich erweisen.«


  Da braucht einer Nerven.


  »Ihre Mutter war Christin.«


  »Jawohl.«


  »Dann sind Sie polukrowka, ein Mischling.«


  »Jawohl.«


  Keiner mag eben Mischlinge. Auch hier nicht. Nirgends. Es ist einfach stärker als Mischa. »Habe es mir nicht aussuchen können, Herr Kotikow.«


  »Nicht solche Bemerkungen, Mihail Olegowitsch, nicht solche Bemerkungen! Warum entschuldigen Sie sich? In der Sowjetunion hat kein Mensch etwas gegen Mischlinge, verstanden?«


  »Jawohl.« Lange halte ich das nicht mehr aus.


  »In der Sowjetunion werden alle Menschen gleich behandelt. Wenn sie sich etwas zuschulden kommen lassen, werden sie nach dem Gesetz bestraft. Sie waren in Deutschland nicht in der Partei?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Ich interessiere mich nicht für Politik.«


  »Jeder muß sich für Politik interessieren!«


  »Vielleicht trete ich hier in die Partei ein, wenn ich jetzt immer dableibe.«


  »Es steht durchaus noch nicht fest, ob Sie immer dableiben werden, das entscheidet das Ministerium. Und auch in die Partei eintreten können Sie nicht einfach, wenn es Ihnen plötzlich paßt. Das entscheidet die Partei, ob Sie Mitglied werden dürfen oder nicht.«


  »Natürlich.« Gott, was für ein Loch! Wenn ich kein Mischling wäre, wäre das kein solches Loch. Immer dasselbe. Langsam muß ich mich damit abfinden.


  Der Dicke hat ein Formular ausgefüllt während dieser Konversation und anschließend einen kleinen Ausweis. Auf beide knallt er nun Stempel, den Ausweis gibt er Mischa.


  »Das ist Ihr Anmeldungsnachweis. Immer bei sich tragen! Ihr wichtigstes Dokument neben dem Paß.«


  »Jawohl.«


  »Was werden Sie tun, Mihail Olegowitsch?«


  »Ich habe gedacht, vielleicht kann ich in der Kolchose helfen.«


  »Verstehen Sie etwas von Tieren?«


  »Nein. Ich bin Installateur, aber ich kann auch kaputte Maschinen und Autos reparieren.«


  »Wir werden sehen. Melden Sie sich morgen früh um acht draußen bei mir in der Kolchose!«


  »Jawohl.«


  »Sie dürfen Dimitrowka nicht verlassen, das wissen Sie.«


  »Ich will es gar nicht verlassen.«


  »Was Sie wollen, ist uninteressant. Sie dürfen nicht, verstanden?«


  »Jawohl!« Und wenn ich’s noch 563mal sage! Der kann mich nicht leiden, der Kotikow. Klar. Wer kann schon Misch… Aus! Schluß! Auch noch Selbstmitleid! Außerdem gibt’s sicher viele, die mögen sie. Aber dieser Scheißer…


  »Sie haben als Gast nicht nur Rechte, sondern auch Pflichten, Mihail Olegowitsch. Sie haben bereits gestern pflichtwidrig gehandelt.«


  »Gestern? Da bin ich doch erst angekommen! Wieso habe ich da schon pflichtwidrig…«


  »Nicht frech werden! Sie wissen genau, was ich meine.«


  »Verzeihung, ich weiß nicht.«


  »Lügen Sie nicht! Ich habe alles beobachtet vom Kulturhaus aus.«


  »Was haben Sie…«


  »Vor der Apotheke. Mit Ihrem Freund Leon Petrakow.«


  »Ich weiß wirklich nicht, Herr Kotikow…«


  »Da standen Bürger um Aspirin an.«


  »Ach so, das!«


  »Um Aspirin. Ein Medikament. Ihr Freund Leon Petrakow und Sie haben das ungemein komisch gefunden…«


  »Nein, nein, überhaupt nicht komisch! Im Gegenteil, ich…«


  »Sie erlauben, daß ich zu Ende spreche. Danke.… komisch gefunden und Kritik am Versorgungssystem der Sowjetunion geübt. Bürger haben sich beschwert über Sie, also, leugnen Sie nicht!«


  »Ich…« Halt’s Maul, Mischa!


  »So können Sie sich vielleicht in Deutschland benehmen, bei uns nicht. Ich verwarne Sie ernst. Wenn dergleichen noch einmal vorkommt, wird es Folgen haben, verstanden?«


  »Ver… verstanden.« Nicht zu fassen!


  »Jetzt können Sie gehen. Morgen um acht in der Kolchose! Pünktlich. Freundschaft, Mihail Olegowitsch.«


  »Freundschaft, Herr Kotikow.« Mischa steht auf, den Ausweis in der Hand, Schweißtropfen auf der Stirn. Ein drittes Huhn flüchtet durch den Amtsraum. Mischa macht, daß er rauskommt Mit diesem Kotikow, denkt er, werde ich noch eine Menge Ärger haben, das fühle ich ganz deutlich.


  Sein Gefühl ist richtig.
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  Also arbeitet Mischa in der Kolchose– zusammen mit Irina, Leon und dem Vater. Die Mutter hat daheim genug zu tun, nicht nur daheim, auch mit Schlangestehen vor dem einzigen Lebensmittelladen im Dorf. Und dann gibt es in Dimitrowka noch einen Bibelkreis, nur für Frauen. Mutter Petrakow geht regelmäßig zu den Veranstaltungen dieses Kreises, der vom Dorfsowjet nicht gern gesehen, aber geduldet wird (werden muß).


  Irina– in der Kolchose läuft sie barfuß mit Kittel, Schürze und Kopftuch herum, manchmal auch in Stiefeln– ist für die Gesundheit und Ernährung der Tiere verantwortlich. Sie hat alle möglichen Kurse gemacht, ein halber Veterinär ist Irina.


  Leon hat nach seinem Abschied vom Militär wieder als Fahrer angefangen, er bringt die Milchkannen zur nahen Bahnstation.


  Und der Vater müht sich mit einem Traktor draußen auf den Feldern. Die klapprigen Autos, die Traktoren und Maschinen der Kolchose sind uralt und gehen dauernd kaputt. Mischa hat soviel Arbeit wie noch nie im Leben, und noch nie hatte er kompliziertere. Die Beschaffung eines Keilriemens, einer Zündkerze, der richtigen Schraube zum richtigen Gewinde– das alles sind Abenteuer, von einem neuen Zündschloß oder einem neuen Verteilerkopf ganz zu schweigen. Für alles braucht Mischa wie schon in der DDR immer den Leon, dieses Genie im Organisieren. Wie Leon das macht, sagt er nie, aber immer ist dann ein neuer Keilriemen, ja sogar ein neues Zündschloß oder ein neuer Verteilerkopf zur Stelle, und Mischa bewundert Leon immer mehr. Ach, er bewundert alle hier, Irina, ihre Eltern und die Bauern. So arm sind sie, fast nichts haben sie, aber stets wissen sie sich zu helfen, unbeirrbar sind sie bei der mühseligen Arbeit. Gleich am dritten Tag, auf einem Acker, der so verkommen ist, daß man melancholisch wird beim bloßen Anblick, streikt wieder einmal der Traktor des Vaters, und Mischa liegt unter dem Motor auf der steinharten Erde und werkelt bangen Herzens herum, denn diesen Traktor hätte man schon vor zehn Jahren verschrotten müssen, und ein Haufen Leute aus der Kolchose sehen zu, was der Germanski kann. Die meisten sind sehr freundlich zu ihm, ein paar weniger oder gar nicht, Mischa erklärt sich das damit, daß die vermutlich besonders gelitten haben im Hitler-Krieg. Aber dann dauert allen die Reparatur zu lange, sie gehen weg, nur Irina und ihr Vater bleiben. Der Vater hat ein klargeschnittenes Gesicht mit Augen, die immer zu lächeln scheinen, und eine von Wind und Wetter gegerbte Haut. Er ist der Typ, den einfach nichts auf der Welt umhauen kann. Redet wenig, tut seine Arbeit und ist nicht deprimiert wie viele andere. Mischa hat noch nie so viel Ruhe und Kraft bei einem Menschen erlebt.


  »Übrigens, vor dem Dorfsowjet müssen Sie sich in acht nehmen, Mischa«, sagt er, nachdem sie unter sich sind. »Wir nehmen uns alle vor ihm in acht, der zeigt jeden an wegen dem kleinsten Dreck, der Sauhund. Kennen Sie den Film ›Panzerkreuzer Potemkin‹?«


  »Nein, leider.«


  »Einer der größten Filme der Welt. Von Sergej Eisenstein.«


  »Das weiß ich, daß er von Eisenstein ist. Aber gesehen habe ich ihn nie.«


  »In dem Film beschweren sich die Matrosen über das Essen: Das Fleisch ist verfault und voller Maden, sagen sie. Also wird ein Arzt gerufen, ein kleiner Mann mit einem spitzen Bart und einem Zwicker. Er schaut sich das Fleisch an, und um es ganz genau betrachten zu können, nimmt er seinen Zwicker ab und benützt ihn als Lupe. Dann erscheint dieses Glas in Großaufnahme, und man sieht, daß darunter unzählige Maden auf dem Fleisch wimmeln. Danach dreht der Arzt sich zu den Matrosen um und sagt: ›Das Fleisch ist absolut einwandfrei.‹ So einer ist der Kotikow, Sie verstehen. Natürlich findet er, daß Gorbatschow ein Verräter ist und aufgehängt gehört. Die Partei, die Partei, die Partei hat immer recht! Kennen Sie aus der DDR, wie?«


  »Ja«, sagt Mischa unter dem Traktor und schnüffelt. Also die gleiche Scheiße hier?


  »Keine Sorge«, sagt da Irina, »sie werden verschwinden, diese Lumpen, bald.«


  »Das ist noch die Frage«, sagt der Vater. »Kotikows gibt es Millionen bei uns. Und ob die nicht zuvor den Gorbatschow verschwinden lassen? Bisher haben sie jeden wie ihn erledigt.«


  »Den Gorbatschow nicht«, sagt Irina. »Solche wie der Kotikow haben die Menschen in unserem Land durch die Jahrhunderte gequält und klein gehalten, ob als Dorfsowjet, General, Zar oder Großgrundbesitzer. Aber ihre Zeit läuft aus, ganz schnell jetzt. Sie werden es erleben, Mischa.« Mischa. Bald schon werden ihn alle hier so nennen, nicht mehr Mihail Olegowitsch. »Schauen Sie meinen Vater an«, sagt Irina. »Dem kann keiner von all den Schweinen etwas anhaben, keiner!«


  Der Vater lacht und sagt: »Nein, nicht mal eine Klapperschlange.«


  »Wieso Klapperschlange?« fragt Mischa verwirrt und haut sich den Schädel an, als er unter dem Traktor zur Seite rutscht, um den Vater anzusehen.


  »Meine Frau und ich«, sagt der Vater, »waren im Krieg in Leningrad, noch halbe Kinder. Fast 600Tage hat uns die deutsche Wehrmacht eingeschlossen. 800000 Menschen sind an Hunger gestorben. Von Gras und Baumrinde haben wir gelebt. Die Deutschen haben sich wirklich größte Mühe gegeben, uns alle umzubringen. Sie wissen ja, wie es ausgegangen ist. Was ist denn nun mit diesem verfluchten Motor?«


  »Ich weiß es noch nicht«, sagt Mischa. »Lassen Sie mir Zeit! So einen Traktor habe ich im Leben noch nicht gesehen.« Und während ihm Öl ins Gesicht tropft, erkundigt er sich: »Aber was ist das für eine Geschichte mit der Klapperschlange?«


  Der Vater lacht, und Irina lacht, und dann sagt er: »Bevor wir hierher gekommen sind 1960, wissen Sie, habe ich mit meiner Frau in Moskau gelebt und in einer chemischen Fabrik gearbeitet. Wir stellten– egal, was wir herstellten, jedenfalls mußten wir sehr viel mit Natriumcyanid arbeiten, unter strengsten Sicherheitsvorkehrungen natürlich, denn… Wissen Sie, was Natriumcyanid ist?«


  »Ein ganz schweres Gift«, sagt Mischa, der da unter dem Motor liegt, herumschraubt und immer mehr verdreckt und den Fehler nicht finden kann »Natriumcyanid ist das Natriumsalz der Blausäure. Eine andere Cyanverbindung ist bekannter, Kaliumcyanid, das Zyankali.«


  »Hast du das gehört, Tochter!« sagt der Alte beeindruckt. »Was der alles weiß, der Kleine!«


  »Man tut, was man kann«, sagt Mischa. »Sehr gute Bibliotheken hatten wir in der DDR, ich weiß eine ganze Menge über alles mögliche«, sagt er stolz. »Also mit Natriumcyanid haben Sie zu tun gehabt.«


  »Ja«, sagt der Vater. »Zwei Jahre lang. Danach habe ich in einem pharmazeutischen Werk gearbeitet. Da hatte ich mich um die Tiere zu kümmern.«


  »Was für Tiere?«


  »Versuchstiere und solche, die man zur Herstellung verschiedenster Medikamente brauchte. Und da gab es eben auch Klapperschlangen. Die kommen in Nord- und Südamerika vor, und von dort kauften wir sie, zogen sie auf und zapften ihnen das Gift ab für die Medikamente.«


  »Was für Medikamente?«


  »Hauptsächlich Gegengifte. So eine Klapperschlange ist ungefähr das Giftigste, was es gibt. Einen Menschen, der von einer Klapperschlange gebissen wird, kann man höchstens noch mit einer großen Portion Gegengift retten– vielleicht, wenn man es ganz schnell bei der Hand hat.«


  »Aha«, sagt Mischa. »Und da sind Sie also von so einer Klapperschlange gebissen worden.«


  »Ja«, sagt der Vater.


  »Und das Gegengift hat Sie gerettet.«


  »Nein«, sagt der Vater. »War gar kein Gegengift nötig.«


  »Was ist das für eine Geschichte?« fragt Mischa nervös.


  Irina mischt sich ein. »Im allgemeinen«, sagt sie, »schleppt sich ein Mensch, den eine Klapperschlange beißt, ein paar Meter weit und stirbt dann unter entsetzlichen Krämpfen. In Vaters Fall hat sich die Klapperschlange ein paar Meter weit geschleppt und ist dann gestorben unter entsetzlichen Krämpfen. Vater ist gesund und munter geblieben. Nur seine Hose war ein wenig zerrissen. Aber er sagt, es war ohnehin eine alte, schlechte Hose.«


  »Sie nehmen mich auf den Arm, Sie beide«, sagt Mischa.


  »Ich erzähle Ihnen die reine Wahrheit«, sagt Irina.


  »Aber wie war das möglich?«


  »Ja«, sagt Vater, »das haben wir uns danach auch alle gefragt. Ein paar Ärzte haben es mir erklärt. Sehen Sie, Mischa, als ich zwei Jahre in dieser chemischen Fabrik mit Natriumcyanid gearbeitet habe, da ist, trotz aller Schutzmaßnahmen, mehr und mehr von dem Gift in meinen Körper gekommen. Immer nur kleinste Spuren, verstehen Sie. Weil es immer nur kleinste Spuren waren, habe ich nie etwas bemerkt. Ich bin nie krank geworden, aber mit der Zeit gegen das Gift immun.«


  »Verflucht noch mal«, sagt Mischa.


  »Natürlich«, sagt der Vater, »habe ich eine Masse Gift im Körper gehabt, klar, hätte für einen Haufen Giftmorde gereicht. Mir hat das Natriumcyanid nichts gemacht, immun wie ich war, Sie verstehen? Aber der Klapperschlange hat es was gemacht. Sie war nicht an Natriumcyanid gewöhnt, für sie war das eine ganz neue Erfahrung– und die hat sie nicht überlebt. Ihre Giftigkeit war ein Witz gegen meine Giftigkeit. Und seither traut sich einfach keiner an mich heran. Zuerst 600Tage Leningrad, dann die Klapperschlange, natürlich hat sich das hier im Dorf herumgesprochen, und ich sage Ihnen, der Kotikow, der macht sich schon an, wenn ich ihn bloß scharf ins Auge fasse. Die Irina, unsere Kluge, hat da eine Theorie entwickelt. Aber die soll sie Ihnen selber erzählen. Und wenn Sie diesen gottverfluchten Traktor nicht in zehn Minuten in Gang gebracht haben, dann beiße ich Sie, Mihail Olegowitsch!«
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  Am Abend sitzen Irina und Mischa auf einer Bank hinter dem schönsten Haus von Dimitrowka, wunderbar still ist es, die Luft lind, der Himmel unheimlich hoch und voller Sterne. Sie haben sich gewaschen und saubere Hemden und saubere, weite Hosen angezogen. Die anderen hocken voll Takt im Haus vor dem Schwarzweißfernseher.


  Mischa freut sich, daß er im Freien sitzen kann. Das schönste Haus von Dimitrowka ist zu klein für so viele Menschen, die Möbel sind alt, er schläft auf einem Sofa, aus dem die Sprungfedern ragen, es gibt nur einen wirklich großen Raum, in dem wird gegessen, ferngesehen, alles. Der Vater hat erzählt, daß die Mutter auch in den schlimmsten Zeiten während und nach dem Krieg in einem bestimmten großen Topf immer etwas zu essen gehabt hat. Der allererste Borschtsch, den sie in diesem Topf kochte, ist sozusagen niemals ausgegangen, wieviel die anderen auch gegessen haben, jeden Tag hat sie etwas aufgetrieben, das gut schmeckte, immer war etwas im Topf, immer hatten sie wenigstens eine Kleinigkeit zu essen, immer.


  An den Wänden der Wohnstube hängen vergilbte Fotografien von Freunden und Verwandten, fast alle sind tot, die meisten im Krieg umgekommen. Aber die Bilder sind noch da und das Gedenken an die Toten. Ein paar Bilder zeigen Landschaften, und da ist die Ecke mit der Ikone, einer Mutter Gottes, immer brennt dort ein Ewiges Licht, und die Ikone ist eingerahmt von einer Art Schleier aus feinster Spitze. Jeder, der den Raum betritt, bekreuzigt sich vor ihr, das ist so selbstverständlich, wie daß jeder, der von draußen hereinkommt, seine Schuhe aus- und Pampuschen anzieht.


  In Irinas winzigem Zimmer unter dem Dach, wo es über dem Giebelfenster den Sowjetstern gibt und auf dem First das Kreuz mit den waagrechten Doppelbalken und dem schrägen Balken, türmen sich Bücher auf dem Boden, so viele Bücher. Es bewegt Mischa das Herz, dieses kleine, zu kleine Haus, und noch mehr bewegt ihn das Klo. Das steht im Hof, ein Holzverschlag ist es, man setzt sich auf ein Brett mit einem Loch, Plumpsklo heißt das auf deutsch, und jeder wird verstehen, daß dieses Plumpsklo, zu dem man im Winter durch Eis und Schnee bei 25Grad minus gehen muß, Mischa unheimlich beschäftigt, seit er es zum erstenmal gesehen hat, denn was er da an Plänen mitgebracht hat, also das ist ja, also das wäre ja…


  Sein Öko-Klo bedeutet eine absolute Notwendigkeit für die Sowjetunion, aber er muß sich Zeit lassen, das weiß er, in diesem Land muß man Geduld haben, alle sagen es, Mischa hört und sieht es, unendlich viel Geduld muß man haben in diesem Land…


  »Die Klapperschlange«, sagt Irina an jenem Abend hinter dem Haus, wo sie mit Mischa auf einer Bank sitzt, »ja, da habe ich wohl eine Theorie!«


  Was für eine schöne Stimme! So weich und sanft. Was für ein Mädchen! Noch nie zuvor hat Mischa so ein Mädchen gekannt. Die Brille mit den dicken Gläsern nimmt Irina ab, sie lächelt, den Schmutz und die Armut sieht sie nun nicht mehr, sie sieht die Welt, von der sie träumt, denkt Mischa, und er sagt: »Erzählen Sie bitte, Irina!«


  »Ja, also sehen Sie, Mischa, seit Jahren höre ich, daß Krieg, Hunger und Untergang vor der Tür stehen. Und es ist ja alles auch sehr schlimm, gewiß, und viele sagen, es wird noch viel schlimmer werden, und manchmal kann ich ihnen kaum widersprechen.«


  »Aber da ist Gorbatschow«, sagt Mischa.


  »Ja«, sagt Irina, »da ist Gorbatschow. Es wäre Unfug zu behaupten, daß schon im nächsten Jahr alles viel besser, geschweige denn gut sein wird dank Perestroika und Glasnost. Wahrscheinlich wird es noch schlechter sein. Es kann vielleicht zwanzig weitere elende Jahre geben, aber nicht mehr fünfzig, und wir haben tausend elende Jahre hinter uns.« Sie spricht lauter, ihre Stimme wird leidenschaftlicher. »Immer wenn ich Gorbatschow im Radio höre oder im Fernsehen sehe, immer wenn ich lese, was er schreibt, muß ich an meinen Vater denken, den eine Klapperschlange gebissen hat. Sie ist daran gestorben, weil mein Vater derart viel Gift in sich trägt.«


  Der Mischa sieht sie an, so nah ist ihr Gesicht, so nah, er kann ihren Atem spüren.


  »Aber nicht nur Vater hat derart viel Gift in sich, Mischa, nicht nur Vater. Wir alle. Auch Gorbatschow! Und sehen Sie, er hat das erkannt, er weiß, daß all die vergangenen Schrecken und die vergangenen Ängste und all die gegenwärtigen Ängste und gegenwärtigen Schrecken, all die Gemeinheiten und all der Verrat, die Not und die Schmach der Menschenschlangen vor jedem Lebensmittelladen uns alle nach und nach, immer wieder in kleinen, kleinen Mengen mit einer unheimlich großen Menge Gift angefüllt haben, so daß wir nicht zugrunde gegangen, sondern immun geworden sind.«


  »Ach, Irina…«


  »Aber dieses Gift ist imstande, ganz, ganz stark zu wirken, und zwar als Schutz gegen neue Schmach und gegen neues Unrecht, gegen neuen Schrecken und gegen neue Angst. Wir haben eine Hornhaut auf unserer Seele bekommen, ja, eine seelische Hornhaut haben wir. Das Leben muß sich schon etwas ganz Besonderes ausdenken, es bedürfte eines Oberteufels, um uns noch zu erschrecken, und man wird uns dreimal erschlagen müssen, bevor wir tot sind.«


  Die Sterne blicken herab auf Irina und Mischa, nicht nur auf sie, sie blicken herab auf alle Menschen an so vielen Orten in dem großen Russenland. Sie schweigen, die Sterne, aber sie leuchten wie Irinas Augen, richtig unheimlich ist das, Licht fällt aus einem Fenster, und Irinas Augen brennen, lodern.


  »Verstehen Sie, Mischa? Verstehen Sie, was Gorbatschow verstanden hat? Nicht etwa Reinheit hilft, ach, wir haben keine, nein, das Gift hilft, das wir alle in uns tragen, und wir werden leben von jener Kraft, die mit jeder neuen Enttäuschung, jeder neuen Heimsuchung, jeder neuen Verzweiflung in uns zunimmt– bis dank Gorbatschow und trotz aller Widerstände gegen ihn und seine Reformen der tiefste Punkt überwunden ist und es aufwärtsgeht, aufwärts…«


  Die Sterne.
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  »… und auch um andere dieser Sonnen werden Sterne und Planeten kreisen, und auf so manchen dieser Planeten kann es ein Leben geben ähnlich dem auf der Erde«, erklingt im Planetarium aus den Lautsprechern die Stimme des Wissenschaftlers hinter dem Regiepult, und über die riesige Fläche der Projektionskuppel wandern Gestirne, Milchstraßen und fernste Sternenhaufen in ihren Bahnen, so wie sie das seit Abermilliarden Jahren tun, und am Ende einer der vielen Sesselreihen sitzt Mischa neben Irina, die eines von ihren beiden »schönen« Kleidern trägt, das taubengraue, und die wie Mischa zu der Unendlichkeit des Universums und all den großen und kleinen Lichtern emporsieht durch die dicken Gläser ihrer Brille. Wir schreiben Samstag, den 17.August 1991, 16Uhr 35 ist es, Mischa hat sich in einer Minute an so vieles erinnert, an ungeheuer viel kann man sich erinnern in einer einzigen Minute.


  Im Saal wird es nun hell, die Menschen verlassen das Planetarium, draußen warten schon andere auf den nächsten Vortrag. Mischa und Irina gehen benommen durch den sommerlichen Park mit den fröhlichen Menschen, die hier sitzen und lachen, reden und Schach spielen, und die beiden halten sich an der Hand, obwohl sie sich erst vor zwölf Tagen zum erstenmal gesehen haben, das ist bei einem russischen Mädchen sehr früh, aber durch die Briefe kennt Irina Mischa schon so gut, und sie empfindet große Sympathie für ihn.


  »Das war ein wunderbarer Tag, Irina«, sagt er zuletzt. »Ich danke Ihnen für alles und für das Planetarium am meisten!«


  »Danke für gar nichts«, sagt sie. »Aber jetzt verstehen Sie, nicht wahr, warum ich das Planetarium so liebe und immer wieder hingehe.«


  Einen langen Heimweg haben sie, zuerst mit der Metro und dann mit dem alten, klapprigen Bus hinaus nach Dimitrowka. Die untergehende Sonne malt den Himmel zuerst noch flammend rot, aber während dann der Bus dahinholpert, wird der Himmel gelblich und danach meergrün und immer blasser, es kommt die Dämmerung. Auf dem Roten Platz in Dimitrowka sagt Irina leise: »Ich bin sehr froh, daß Sie zu uns gekommen sind, Mischa.«


  »Und ich«, sagt Mischa, »und ich!«


  Sie sehen einander lange an, Irina zieht ihre Hand zurück, und sie gehen die staubige Sowjetskaja entlang zu ihrem Haus. So müde sind beide. Gute Nacht!


  
    9

  


  Es ist nicht zu fassen, denkt der Mischa dann am Sonntagvormittag in der Dorfkirche, die so überfüllt ist, daß man sich kaum rühren kann. In der DDR waren zuletzt kaum noch Menschen in der Kirche. Und hier in der Sowjetunion stehe ich schon den zweiten Sonntag in einer überfüllten Kirche. Sachen passieren! Also wirklich! Als Irina mich gefragt hat, ob ich sie begleiten möchte, verflucht, was hätte ich da antworten sollen? Herrje! Angenehm ist so etwas für einen wie mich– eineinhalb Stunden orthodoxe Messe in einer Christenkirche, fast so angenehm wie in einer Synagoge! Aber Irina steht ganz dicht neben mir und duftet nach Beautiful-Eau-de-Toilette, und da sieht die Sache natürlich total anders aus.


  So etwas von überfüllt! Also, die Kirchen, die haben in Ländern wie der Sowjetunion, wo sie endlich wieder erlaubt sind, Hochkonjunktur! Eine Wonne muß das sein für die Pfaff…– für die geistlichen Herren. Als Mischa kam, hat er den Dorfsowjet Kotikow gesehen, der stand vor dem Gotteshaus und schrieb genau auf, wer reinging, aber das hat keinen einzigen Gläubigen abgehalten.


  »Die Menschen kommen zu uns, weil wir die einzigen sind, die saubere Hände haben«, hat ein junger Pfarrer dem Mischa vor ein paar Tagen erklärt, und Irina bringt es fertig, von einem Kommunismus zu träumen, in dem alle Menschen gleiche Rechte und genug zu essen und Frieden haben, und daneben inbrünstig an den katholischen Gott zu glauben und an die ewige Seligkeit.


  Mischa kennt sich mit der Liturgie nicht aus, und deshalb macht er einfach nach, was Irina und die anderen machen, und das ist wahrhaftig eine Menge. Immer wieder sich bekreuzigen, immer wieder runter auf die Knie– so eng ist es, daß alle immer gleichzeitig auf die Knie müssen und immer wieder gleichzeitig hoch, anders geht es nicht. Beim Knien mit dem Kopf auch noch den Boden berühren, also das ist einfach nicht drin, da, wo der Mischa steht, das bringen nur die ganz vorne fertig, da ist ein wenig mehr Platz. Und immer wieder das Flehen »Gospodi, pomilui!«– Herr, erbarme Dich!–, und immer wieder das Kreuz schlagen, Sünden bekennen im Chor nach Vorgabe des Popen, der dicke Bücher aufschlägt und zuschlägt und aus ihnen vorliest, und dann wieder singen, alle gemeinsam, die Umtriebe des Antichrist anprangern, zuhören, wie Heiligenwunder erzählt werden, zweimal Rubel oder wenigstens Kopeken spenden, und weiter beten und bitten: um Verzeihung, um Erbarmen, um Erhörung, um ein gutes Leben, ein langes Leben, ein ewiges Leben für alle und jeden. Ist die Irina schön, ist die Irina gut! Lange, lange soll sie leben, fängt nun auch Mischa zu beten an, gesund soll sie bleiben, lieben soll sie mich, bitte, zusammenbleiben sollen wir, lieber Gott, bitte, und mach, daß das mit dem Gift in uns allen stimmt und Gorbatschow sich darum zuletzt durchsetzen kann und alles besser wird für die Menschen hier. Und wenn ein Gorbatschow nicht genügt, wie Irinas Mutter meinte, dann gib diesem armen Land und diesen armen Menschen viele, viele Gorbatschows… Amen!


  Unheimlich, denkt Mischa, als sie dann wieder auf den Roten Platz hinaustreten, wo immer noch Jewgenij Kotikow steht und alle genau mustert, ob ihm da nicht einer von denen, die er aufgeschrieben hat, verlorengegangen ist– vielleicht direkt aufgefahren gen Himmel–, unheimlich ist das schon, denkt er, was die Herren sich da ausgedacht haben: Man bittet und betet um etwas, und gleich hat man Hoffnung, daß es auch geschehen wird. Also die Kirchen, die verstehen das, alle miteinander in der ganzen Welt, und eigentlich müßte es in der ganzen Welt anders aussehen, wenn das wirklich ein lieber lieber Gott wäre, denn dann dürfte es nicht soviel Unglück und Elend, Hunger und Ungerechtigkeit geben und Haß und Verfolgung und nicht die vielen, vielen Kriege, jetzt schon wieder diesen neuen, furchtbaren in Jugoslawien, wo sie einander abschlachten. Oder ist das ein böser lieber Gott?, sinniert Mischa. Besser nicht sinnieren, denkt er und schaut Irina an, allein schon dafür, daß er zu ihr gekommen ist, muß er Gott danken, ob der nun ein lieber ist oder ein böser.


  Mutter Petrakowa, ganz in Schwarz, geht mit ihrem Mann voran, fromm und gut. Irina hat Mischa erzählt, daß die Mutter ihr Leben lang auch in schrecklichsten Lagen und größter Gefahr immer ganz ruhig geblieben ist und gesagt hat: »Gott wird helfen.« Da geht sie, Leningrad hat sie überlebt, den ganzen Krieg und die Zeit nach dem Krieg, alle Angehörigen hat sie verloren bis auf ihren Mann. »Gott wird helfen«, und so wird sie noch vieles überleben von dem, was kommt, denkt Mischa, der neben Irina und Leon geht, mit dem er in der DDR so viele krumme Dinger gedreht und soviel gelacht hat. Auch jetzt grinst Leon wieder, er hat was auf der Pfanne, ganz sicher.


  »Warum grinst du, Leon?«


  »Vorhin hat mir einer den neuesten Schlangenwitz erzählt.«


  »Den neuesten was?«


  »Na, du hast doch die Schlangen gesehen vor jedem Geschäft«, sagt Leon. »Wir haben eben auch Witze über diese Schlangen. Hört zu! In der ›Prawda‹ steht: ›Morgen gibt es in dem Obstgeschäft auf dem Platz der Revolution Bananen!‹ Es ist Winter, es ist eiskalt, aber schon um Mitternacht wartet dann so eine Schlange im Schnee vor dem Laden, sie reicht um den ganzen großen Block. Um 11Uhr vormittag zieht der Obsthändler endlich den Rolladen hoch, sieht die Menschenmassen und sagt: ›Bürger, in der ›Prawda‹ hat gestanden, daß es heute bei mir Bananen gibt. Prawda heißt Wahrheit, und die ›Prawda‹ lügt nicht. Es gibt Bananen. Leider nicht genug für euch alle. Die Juden sind Menschen wie wir, Bürger–‹… Entschuldige, Mischa, das ist wirklich kein Witz gegen die Juden, im Gegenteil, du wirst sehen!«


  »Erzähl schon weiter!« sagt Mischa, und diesmal grinst er.


  »Also«, fährt Leon fort, »der Obsthändler sagt: ›Die Juden sind Menschen wie wir, Bürger, wir lieben sie, aber wenn es nicht genug Bananen für alle gibt, dann muß man leider Leute fortschicken, und das sind nun zuerst mal die Juden. Also bitte, Juden, seid nicht böse, seht es ein und geht nach Hause!‹ Daraufhin gehen alle Juden weg.« Leon grunzt in Vorfreude auf die Pointe und fährt fort: »Die andern warten weiter geduldig in der Kälte. Nach drei Stunden macht der Obsthändler wieder seinen Laden auf und ruft: ›Bürger, in der ›Prawda‹ hat gestanden, heute gibt es Bananen, und es gibt auch Bananen, aber leider nicht für alle. Wer von euch ist nicht in der Partei?‹ Also hebt etwa die Hälfte der Menschen eine Hand. ›Leute‹, sagt der Obsthändler zu ihnen, ›auch ihr seid Bürger wie alle, aber wenn es nicht genug Bananen für alle gibt, dann muß man zuerst die Parteigenossen berücksichtigen, das seht ihr gewiß ein. Also gehen bitte alle, die nicht in der Partei sind, nach Hause!‹ Macht sich auch brav die Hälfte von denen, die noch da sind, auf den Heimweg. Der Rest harrt weiter aus in Kälte, Schnee und Eis. Nach vier Stunden öffnet der Obsthändler wieder den Laden und ruft: ›Genossen, in der ›Prawda‹ hat gestanden, es gibt heute Bananen, es gibt auch Bananen, aber leider nicht genug für alle. Wer von euch ist denn am längsten in der Partei?‹ Na ja, da melden sich drei uralte Männlein, am Stock gehen sie, halb blind, halb taub sind sie und schief und krumm ›Das sind unsere Helden‹, sagt der Obsthändler. ›Wenn jemand Bananen kriegen muß, dann unsere Helden, das seht ihr doch ein, nicht wahr? Na also, so geht denn nach Hause, ihr anderen, und gute Gesundheit!‹ Alle gehen weg außer den drei Steinalten, die harren aus, bis es wieder Nacht wird, da erst macht der Obsthändler seinen Laden neuerlich auf, tritt zu den drei Helden und flüstert: ›Genossen, ihr seid die Treuesten der Treuen, euch kann ich die Wahrheit anvertrauen: Es gibt keine Bananen, tut mir leid. Und nun gute Nacht und gute Gesundheit, es lebe die Weltrevolution!‹ Damit macht er den Laden endgültig zu. Die drei alten Männer gehen lange stumm durch die Finsternis und die Kälte, und dann sagt einer von ihnen: ›Habe ich euch nicht gesagt, diese verfluchten Juden werden bei uns immer bevorzugt!‹«


  Und Leon beginnt brüllend über den Witz zu lachen, Irina auch, aber nur ganz leise und kurz, am lautesten lacht Mischa, denn er weiß, daß die besten Witze die jüdischen sind, immer lustig und traurig zugleich, so wie dieser mit den Bananen…
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  Nach dem Mittagessen kann Mischa sich kaum rühren, so gut hat es ihm geschmeckt und den anderen auch. Jetzt liegen sie im Schatten der Bäume und reden leise miteinander oder schlafen. Am Nachmittag kommen dann Freunde zum Plaudern, es wird Tee getrunken, und dazu gibt es kleine, süße Küchelchen und auch Alkoholisches. Soviel Frieden am Sonntag! Irina legt Platten auf einen uralten Plattenspieler, es erklingen die schönsten Musikstücke ihrer Lieblingskomponisten, und das sind auch die Lieblingskomponisten Mischas. Die Männer spielen Schach, in diesem Land spielen sie überall Schach, in Zügen, Parks, Kaffeehäusern, auch Gefängnissen, hat Mischa gehört, dort ist jeder fast Schachmatist.


  Früh gehen sie schlafen. Morgen beginnt eine neue Woche, da heißt es zeitig aufstehen. Das alte Sofa mit den rostigen Sprungfedern, die den Bezugsstoff durchbrochen haben, schenkt Mischa seligen Schlummer. Man hat sich aneinander gewöhnt, er weicht den Federn automatisch aus und spürt kaum etwas von ihnen. Kurz nach 6Uhr früh am Montag, dem 19.August 1991, ist er längst gewaschen und angezogen, als er sein kleines Radio anknipst, um Nachrichten zu hören. Er möchte wissen, was in Jugoslawien passiert.


  Dort haben am 25.Juni, fünf Tage bevor Leon Rotbuchen verlassen hat und mit seiner Einheit nach Hause gefahren ist, Menschen in Slowenien und Kroatien die Unabhängigkeit ihrer Republiken gefeiert. Im Morgengrauen des 27.Juni rollten Panzer der jugoslawischen Armee aus den Kasernen, und damit begannen mitten in Europa kriegerische Auseinandersetzungen von ungeheurer Grausamkeit. Mischa hat Tag und Nacht dem kleinen Radio gelauscht und erfahren, wie die Panzerverbände alle Grenzübergänge nach Italien und Österreich gesperrt und einen Belagerungsring um die slowenische Hauptstadt Ljubljana gezogen haben. Als auch noch Kampfflugzeuge zum Einsatz kamen, wurde es ein richtiger Krieg, der immer mehr Menschen das Leben kostete, und die Politiker der ganzen Welt haben seither ihre Hilflosigkeit, Dummheit, Feigheit und Ratlosigkeit hinter immer neuen Drohgebärden und Konferenzen zu verbergen gesucht. Das gilt für die Europäische Gemeinschaft ebenso wie für die Westeuropäische Union, die NATO und die UNO– allesamt sind sie nicht in der Lage, dem Morden ein Ende zu setzen, und das trifft auch für Amerika und seinen Präsidenten Bush zu, der im Golfkrieg Menschenrechte, Freiheit und die Emire von Kuwait verteidigen mußte, und der nun sie, er würde den Teufel tun und in Jugoslawien eingreifen. Denn in Jugoslawien gibt es kein Öl (das sagt er nicht).


  Inzwischen ist das Schlachten dort furchtbar geworden, jeder Tag bringt neue Schreckensmeldungen, im August wurde die Stadt Osijek umkämpft, und Radio Moskau berichtete von entsetzlich verstümmelten Leichen, die mit Kühlwagen in die pathologische Abteilung des Krankenhauses der Stadt gebracht wurden. Sie trugen stinkende Uniformfetzen der kroatischen Nationalgarde, und ihre Mörder waren, so hieß es in den Berichten, die Mischa mit der Familie Petrakow im Wohnzimmer des schönsten Hauses von Dimitrowka auf der Mattscheibe des Schwarzweißfernsehers sah, serbische Extremisten, Freiwilligenverbände, sogenannte Tschetniks. Die Kadaver hatten tagelang in der heißen Sonne gelegen, ehe man sie bergen konnte. Ihre Kehlen waren durchgeschnitten, Gliedmaßen abgesägt, Augen und Zungen herausgerissen, und Schlimmeres noch hatte man ihnen angetan.


  Damals trat die ungeheure Bestialität dieses neuen Krieges, dem die Politiker der ganzen Welt hilflos oder zynisch zusahen, zum erstenmal ganz kraß zutage. Auf offener Straße wurde ein Mann gevierteilt, der Kopf eines zu Tode Gequälten wurde aufgespießt und zur Schau gestellt, und Mädchen und Frauen wurden tage- und nächtelang vergewaltigt und zuletzt auf eine Weise getötet, die niemand beschreiben wollte und wohl auch nicht konnte.


  Wer einen Menschen tötet, der zerstört eine ganze Welt. So viele Tausende von Welten sind da bereits zerstört worden. Gibt es überhaupt noch eine Welt? mußte der Mischa da denken.


  Am Morgen des 19.August dreht er also kurz nach 6Uhr früh sein kleines »Time«-Radio an, um die Nachrichten zu hören, und da fühlt er einen eisigen Schauer, denn die Sprecherin redet nicht über Jugoslawien, sondern sie sagt: »… TASS meldet soeben, im Zusammenhang mit der krankheitsbedingten Amtsunfähigkeit von Mihail Sergejewitsch Gorbatschow gehen gemäß Artikel 127 Punkt 7 der Verfassung der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken die Vollmachten des Präsidenten auf den Vizepräsidenten der UdSSR, Gennadij Iwanowitsch Janajew, über. Das Dekret unterzeichneten Gennadij Janajew, Valentin Pawlow und Oleg Baldanow…«
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  Mischa läuft in die große Stube und schreit: »Irina! Leon! Herr Petrakow! Frau Petrakow! Mir scheint, sie haben den Gorbatschow gestürzt!«


  Alle, die er rief, kommen herbeigerannt, teilweise noch nicht ganz angezogen, und Mischa erzählt, was er in seinem winzigen Radio gehört hat. Irina ist am aufgeregtesten, sie dreht den Fernsehapparat an. Es dauert eine Weile, bis das alte Ding auf der Mattscheibe einen Sprecher zeigt, der eben denselben Text, den Mischa hörte, zu Ende spricht: »… die Vollmachten des Präsidenten auf den Vizepräsidenten der UdSSR, Gennadij Iwanowitsch Janajew, über. Das Dekret unterzeichneten Gennadij Janajew, Valentin Pawlow und Oleg Baklanow.« Der Sprecher blickt ausdruckslos in die Kamera. »Bitte lassen Sie Ihr Gerät eingeschaltet! Sobald wir neue Meldungen erhalten, werden wir sie Ihnen mitteilen!« Das Signet des Moskauer Fernsehens wird eingeblendet, klassische Musik ertönt. Mischa knipst sein Radio an. Auch hier ist nur klassische Musik zu hören. Er versucht, andere Stationen hereinzubekommen, alles, was er findet, sind sowjetische Sender, alle bringen Musik oder schweigen.


  »Diese Verbrecher!« ruft Irina. »Diese verfluchten Verbrecher! Und wenn sie ihn umgebracht haben?«


  In diesem Moment beginnt eine Sirene zu heulen.


  Die stammt noch aus dem Zweiten Weltkrieg und befindet sich im Hauptgebäude der Kolchose. Ganz primitiv ist sie, mit der Hand zu betreiben. Einst warnte sie die Bauern auf den Feldern vor anfliegenden Maschinen der deutschen Luftwaffe oder vor durchgebrochenen deutschen Panzern, seit Kriegsende bedeutet ihr Heulen: Alle müssen sofort in die Kolchosenkantine kommen, es gibt eine wichtige Nachricht! Die Sirene heulte schon oft, zum Beispiel jedesmal, wenn der Dorfsowjet, der fette Kotikow, eine Rede halten wollte, weil angeblich zu wenig und zu langsam und schlecht gearbeitet wurde und weil sofort viel schneller und viel mehr und besser gearbeitet werden mußte, damit die Sowjetunion siegte über den Kapitalismus. Die Bauern haben sich das angehört, und dann haben sie mit den verkommenen Maschinen und den kaputten Traktoren und Lastern weitergewurstelt wie bisher. Aber heute früh, da hat Kotikow bestimmt etwas Wichtigeres zu sagen.


  Die Familie Petrakow und Mischa gehen zur Kantine, die Mutter bleibt zu Hause, sie hat eine Sommergrippe. Auf der Straße sprechen die vielen müden Menschen kaum miteinander. Nach einer solchen Radio- und Fernsehmeldung behält man seine Meinung für sich, das wissen alle im Land seit langer, langer Zeit. Und deshalb bekommt auch Irina keine Antwort, als sie ruft: »Habt ihr gehört, daß Gorbatschow abgesetzt wurde?«


  Sie haben es vielleicht nicht alle selbst gehört, aber einer hat es längst dem andern gesagt, und keiner antwortet.


  »Was ist los mit euch? Seid ihr taub?« fragt Irina. »Nein, taub seid ihr nicht, feige seid ihr! Es ist immer dasselbe: nichts hören, nichts sehen, nichts sagen.«


  »Sei still, Irina!« sagt der Vater. »Wir wissen nicht genau, was passiert ist. Also gib wenigstens so lange Ruhe, bis wir es genau wissen.« Das sagt Arkadij Petrakow, der Mann, den nichts mehr umhauen kann, der tapfere Vater, den einmal eine Klapperschlange gebissen hat, worauf sie gestorben ist.


  »Du hast also auch Angst?« fragt ihn Irina fassungslos. »Du?«


  »Ich habe keine Angst«, sagt er. »Aber du mußt dir einmal merken, daß man Mut nicht mit Geschrei und Fäusten allein beweist, man braucht auch den Kopf dazu. Und mein Kopf sagt mir, daß da eine ganz schlimme Sache im Gange ist– nichts, worüber man hier mit allen reden soll. Kennst du die Menschen denn immer noch nicht, Irina? Lange Zeit fand ich, daß Mutter zuviel zur Kirche geht und in der Bibel liest. Dann aber hat sie mir einmal, als ich so aufgeregt war wie du jetzt, eine Stelle vorgelesen, die kann ich niemals vergessen: ›Und der Herr sprach in seinem Herzen: Ich will hinfort nicht mehr die Erde verfluchen um der Menschen willen, denn das Dichten und Trachten des menschlichen Herzens ist böse von Jugend auf.‹ Du mußt dich vor den Menschen hüten, Irina, sie sind das Schlimmste, was es gibt, und alle können einem Böses tun. Ich habe das Gefühl, daß wir das sehr bald wieder einmal werden feststellen können, in dem großen Russenland und in unserem kleinen Dorf. Also bitte, sei still!«


  Irina liebt und verehrt den Vater, darum schweigt sie, und schweigend geht sie mit allen anderen Schweigenden auf dem von der Hitze aufgerissenen Lehmweg zur Kolchose.


  Ja, denkt Mischa, so steht das in der Christenbibel, und vieles spricht dafür, daß sie stimmen, diese bitteren Worte Gottes über das Dichten und Trachten des menschlichen Herzens. Man braucht sich nur daran zu erinnern, was unter Hitler passiert ist und in der DDR und in der Sowjetunion– und jetzt in Jugoslawien. Die meisten Menschen machen beim größten Unrecht und bei der größten Gemeinheit und den schlimmsten Verbrechen mit. Mischa trottet ernst und unglücklich neben Irina her, seine Basset-Augen sind noch trauriger als gewöhnlich, aber, denkt er weiter, Gott hat den Menschen doch geschaffen »nach seinem Bilde«, wie es heißt. Wenn er sie nach seinem Bild geschaffen hat, wie können sie dann solche Lumpen sein und das Dichten und Trachten ihrer Herzen böse von Jugend an? Und wie darf Gott sie dann so verachten und hassen, daß er sagt, er will die Erde ihretwegen nicht verfluchen?


  Mischa muß heftig schnüffeln. Die Juden, denkt er, nehmen das genauer. Da heißt es in den Religionsgesetzen und auch in der Thora, zweites Buch Mose: »Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen, weder des, das oben im Himmel, noch des, das unten auf Erden, oder des, das im Wasser unter der Erde ist.« Den Juden ist es verboten, Gott auf einem Bild oder in einem Werk aus Stein sowie jedem anderen Material darzustellen, ja es ist sogar verboten, seinen Namen zu nennen, man darf nur »Jahve« sagen oder »Jehova«, und das heißt, da streiten sich die Gelehrten, entweder »Ich bin« oder »Er ist« oder vielleicht auch »Er läßt werden«, auf keinen Fall aber heißt es »Gott« wie bei den Christen. Ja, ganz fromme Juden sagen nicht einmal »Jahve«, sie sagen »Adonai«. Und ist das nicht viel besser überlegt von den Schöpfern der jüdischen Religion, denkt Mischa, daß der, zu dem man betet, nicht Gott heißt und kein Gesicht hat und man sich auch kein Gesicht vorstellen darf, weil es ja doch irgendeine Art von Menschengesicht würde. Und wenn man denkt, wie die Menschen sind und was sie tun, dann wäre auch das schönste Bildnis nur ein Hohn…


  Die Kantine der Kolchose ist schon brechend voll, als sie eintreffen. Der fette Kotikow steht auf einem Tisch, hinter ihm an der Wand hängt ein Bild mit den Porträts von Marx und Lenin, und eine große rote Sowjetfahne hängt dort auch. Die muß Kotikow eigens für diesen Appell angebracht haben. Gestern gab es noch keine Fahne, und ein Bild Gorbatschows hing an der Wand. Der Dorfsowjet trägt seinen Sonntagsanzug, sogar eine Krawatte, seine Augen blitzen, eine Hand hält er vor die Brust, wie Napoleon das getan hat oder Hitler, nein, der nicht, der hielt die Hand immer vor…


  »Na, wird’s bald?« dröhnt Kotikows Stimme. »Beeilung! Und Tür zu!«


  Die letzten Bauern quetschen sich in den Saal.


  »Ruhe!« schreit Kotikow. Das ist nun wirklich sein großer Tag. »Genossen, Bürger!« Er wippt auf seinen kleinen Füßchen. »Ich stand bisher vor euch in meiner Eigenschaft als Vertreter der Kommunistischen Partei. Ich habe mit der Zentrale in Moskau telefoniert und meine Weisungen erhalten. Ab sofort bin ich hier nun der Vertreter des Staatskomitees für den Ausnahmezustand, das im Zusammenhang mit der krankheitsbedingten Amtsunfähigkeit von Mihail Sergejewitsch Gorbatschow«– das liest Kotikow, immer weiter wippend, von einem Zettel ab– »gemäß Artikel 127, Klammer auf, 7, Klammer zu, der Verfassung der UdSSR alle Vollmachten des Präsidenten übernommen hat…«


  Keiner der vielen Anwesenden gibt auch nur einen einzigen Laut von sich. Der Vater sieht Irina an, als wolle er sagen: Siehst du! Kotikow ist inzwischen einem Delir nahe. Welch eine Wonne, so hoch über allen! Und alle kuschen sie vor einem, ist das ein Gefühl! »Ich verlese jetzt den ersten Erlaß des Staatskomitees«, fährt er fort und bittet um absolute Ruhe. »Alle Macht- und Verwaltungsorgane der UdSSR, der Sowjetrepubliken und der lokalen Organe– das bin also ich, ein lokales Organ…«


  »Ein Arschloch bist du«, sagt Leon, aber sehr, sehr leise.


  »… der lokalen Organe werden angewiesen, dafür zu sorgen, daß die Verfügungen des Staatskomitees für den Ausnahmezustand strikt eingehalten werden. Und ich werde dafür sorgen!« Kotikow steht kurze Zeit auf den Zehenspitzen, dann wippt er wieder, während er weiterliest: »Alle Arten von Waffen sind sofort abzuliefern– habt ihr das kapiert, Genossen, Bürger? Wer eine Waffe hat, muß sie bei mir im Rathaus abliefern, gleich nach dieser Versammlung! Weiter: Kundgebungen, Umzüge, Demonstrationen sowie Streiks sind nicht zugelassen– ich werde das auch in Dimitrowka unter keinen Umständen dulden. In erster Linie keinen Streik! Ich weiß genau, wer hier so etwas im Sinn hat«, faucht er und schaut dabei durchdringend Irina an. »Ich kenne diese Elemente. Sie sollen es nicht wagen! Ich werde mit eiserner Hand…«


  Die Tür der Kantine geht auf, und drei ältere Gendarmen treten ein. Sie haben Maschinenpistolen. Zwei kommen aus anderen Dörfern, in Dimitrowka gibt es nur einen einzigen.


  »Schön, daß die Herren endlich hergefunden haben!« bellt Kotikow. »Herzlichen Dank auch! Wir sprechen später über dieses Dienstversäumnis.«


  Die Drei murmeln Entschuldigungen, drängen sich durch die Menschen und nehmen vor Kotikows Tisch Aufstellung.


  »Ihr seht, Genossen, Bürger, ich bin entschlossen, die Erfüllung der Anordnungen des Staatskomitees nötigenfalls mit Waffengewalt zu erzwingen.«


  Die drei älteren Herren machen einen unglücklichen Eindruck, sie halten sich sozusagen an ihren Maschinenpistolen fest.


  »Jede Gehorsamsverweigerung«, schreit Kotikow, »werde ich strengstens ahnden! Alle Massenmedien sind unter der Kontrolle des Komitees! Wer ein Radio oder einen Fernseher besitzt, muß die Apparate dauernd eingeschaltet lassen! Es wird auch hier in der Kantine ein Fernseher aufgestellt werden. Bei Unklarheiten oder Problemen entscheide allein ich, verstanden?« Nun liest er wieder ab: »Innerhalb von sieben Tagen muß eine Bestandsaufnahme aller vorhandenen Lebensmittelre… re… ressourcen und Güter des Grundbedarfs angefertigt und dem Ministerkabinett der UdSSR zugeleitet werden… Preise werden herabgesetzt oder eingefroren… angesichts der kritischen Lage bei der Ernte und der Hungergefahr sollen unverzüglich Entsendungen von Arbeitern und Angestellten, Studenten und Armeeangehörigen aufs Land organisiert werden…«


  »Da gibt es bei uns aber viel zu holen«, sagt Irina, die vor Zorn und vor Angst um Gorbatschow kaum reden kann.


  »Was haben Sie da gesagt, Bürgerin Irina Arkadewna?« brüllt Kotikow.


  »Ich…«


  »Nichts, Genosse Kotikow«, sagt der Vater und preßt Irinas Hand so stark in seiner zusammen, daß Irina aufstöhnt. »Sie hat nichts gesagt, meine Tochter, sie hat geniest.«


  »Oh, geniest hat sie!« Kotikow wippt. »Gesundheit, Bürgerin, Gesundheit! Hoffentlich haben Sie sich nicht bei der verehrten Frau Mama angesteckt und werden mir krank! Das ist nämlich vollkommen ausgeschlossen, daß jetzt noch jemand krank wird und nicht mit allen Kräften arbeiten kann. Denn so lautet der Befehl des Staatskomitees: Es wird soviel wie möglich gearbeitet! Und das befehle ich auch für unsere Kolchose.«


  Leichte Unruhe im Saal.


  »Oder will einer nicht arbeiten? Will einer streiken?«


  Fest, fest drückt der Vater Irinas Hand.


  »Bitte sehr, dann soll er es laut sagen, dies ist ein freies Land! Also, wenn hier jemand für Streik ist, dann soll er die Hand heben und seinen Namen nennen!«


  Totenstill wird es. Nicht eine einzige Hand hebt sich.


  »Keiner«, sagt Kotikow. »Gegenprobe? Wer will arbeiten mit ganzer Kraft?«


  Alle Hände fliegen hoch, die von Irina zieht der Vater mit empor. »Widerstand hat da doch keinen Sinn!« hört Mischa ihn flüstern und denkt: Mitleid mit den Menschen! Nicht alle verfluchen! Die meisten hier haben Kinder oder Eltern, für die sie sorgen müssen, und so viel Kummer haben alle und so viel Angst…


  »Noch Fragen?« Kotikow wippt wieder, jetzt hat er die Hände in die Seiten gestemmt und sieht aus wie einstmals Mussolini.


  Ein Mann ruft: »Ja, ich habe eine, Genosse Kotikow!«


  »Bitte sehr, Alexander Alexejewitsch.«


  »Wo ist Gorbatschow?«


  »Auf der Krim. Krank. Darum muß ja das Staatskomitee einspringen. Aber auch aus einem viel wichtigeren Grund.«


  »Nämlich?« fragt ein anderer.


  »Weil unser Vaterland in tödlicher Gefahr schwebt.« Kotikow liest wieder vom Zettel ab. »Das sind die Worte Janajews und der anderen Komiteemitglieder: Weil die von Gorbatschow begonnene Politik der Reformen in eine Sackgasse geraten ist. Zuerst war da viel Enthusiasmus, aber an seine Stelle sind Apathie, mangelndes Vertrauen und Verzweiflung getreten. Das muß jeder einsehen, daß das stimmt, auch unsere verehrte Bürgerin Irina Arkadewna.«


  Irina beißt die Zähne aufeinander. Vater hat recht, denkt sie, ja, recht hat er.


  »Sie sehen es ein, Bürgerin? Ich danke Ihnen. Auf allen Ebenen hat die Macht das Vertrauen der Bevölkerung verloren. Das Land ist praktisch unregierbar geworden. Das«– er hat wieder Schwierigkeiten mit der Aussprache– »cha… cha… chaotische, undurchdachte Abgleiten in die Marktwirtschaft hat die Bombe des Egoismus gezündet… Entschiedene Sofortmaßnahmen zur Stabilisierung müssen getroffen werden! Daher die tödliche Gefahr.« Kotikow läßt seine Blicke schweifen; die Hände immer noch in die Hüften gestemmt, erwartet er nun Zustimmung. Vorwärts, Leute, gebt sie ihm!


  Und prompt bekommt er sie, prompt geht es los: »Also ein Putsch!«


  »Jawohl, ein Putsch!« ruft Kotikow.


  »War längst fällig!« ruft eine Frau. »überfällig!« eine andere.


  »Den Gorbatschow hätten sie vor Jahren rausschmeißen müssen, der hat das Land ruiniert!«


  »Vor Gericht stellen soll man ihn jetzt!«


  »Ich sehe, ihr seid alle meiner Meinung und der des Staatskomitees«, sagt Kotikow. »In zwei Stunden ist Arbeitsbeginn. Vorher werden alle Waffen abgeliefert. Ich warne euch– die Gendarmen haben Hausdurchsuchungsbefehle! Ganz wichtig: Alle bleiben im Dorf! Keiner soll auf die Idee kommen, Dimitrowka zu verlassen. Hier ist jetzt sein Platz! Der Bus fährt übrigens nicht, das habe ich veranlaßt, und an den Ausfallstraßen stehen Gendarmen. Befehl des Komitees: Jeder bleibt, wo er ist. Zuwiderhandelnde haben mit strengster Bestrafung zu rechnen!« Er leckt seine Lippen. »Und schließlich: Der Ausländer Mihail Olegowitsch Kafanke, der bei der Familie Petrakow zu Besuch weilt, wird von mir aus Sicherheitsgründen in Schutzhaft genommen!«


  »Nein!« schreit da Irina.


  »Sei bloß still!« sagt Mischa, diesmal ist er streng mit ihr. »Ich habe schon die ganze Zeit darauf gewartet.«


  »Das richtet sich nicht gegen Sie, den wir alle kennen und achten, Mihail Olegowitsch, Sie verstehen?«


  »Und ob ich verstehe, Genosse Kotikow. Es ist absolut notwendig, daß Sie mich jetzt einsperren– ich meine: in Schutzhaft nehmen«, sagt Mischa mit einer Verneigung. »Ich wollte Sie bereits darum ersuchen.« Irina möchte etwas sagen, aber er hindert sie daran. »Ruhe!« sagt er zu ihr, und zu Kotikow: »Die Bürgerin Irina Arkadewna versteht das auch, Genosse Kotikow. Alle hier verstehen das, sie nicken und lächeln, recht so, denken sie, und recht haben sie. Ein Ausländer, noch dazu ein Deutscher, gehört in kritischen Zeiten in Schutzhaft. Wo bitte, Genosse Kotikow, werde ich einge… die Schutzhaft verbringen?«


  »Im Keller vom Rathaus. Dort gibt es drei Zellen. Sie dürfen sich eine aussuchen.«


  »Sehr freundlich von Ihnen, Genosse Kotikow.«


  Nein, nein, Mischa ist nicht verrückt geworden! Mischa hat nur von Arkadij Petrakow ein kleines Schachspiel, ein sogenanntes Steckschach, geschenkt bekommen und spielt seither, wann immer er kann, meist gegen sich selbst. Und seit er soviel nachdenkt über Logik und Gesetzmäßigkeit, hat er als neue Eigenschaft eine geradezu leidenschaftliche Zustimmung zu allem und jedem entwickelt. Es ist natürlich nur eine scheinbare Zustimmung, aber sie wirkt völlig echt, sie wirkt phantastisch, besonders auf solche wie Kotikow.


  »Die Familie Petrakow«, sagt der (es wirkt schon), sanft lächelnd, »darf Sie natürlich besuchen und Ihnen Essen bringen. Auch Ihr Schachspiel, ja, ja, ich weiß, Sie sind ein begeisterter Spieler. Ihr kleines Radio aber nicht. Tragen Sie es vielleicht gar bei sich?«


  »Jawohl, Genosse Kotikow!«


  »Dann können Sie es mir gleich aushändigen. Ich habe mein Motorrad da. Wir fahren zusammen zum Rathaus.«


  »Das darf ich nicht annehmen, Genosse Kotikow! Wo Sie soviel zu tun haben!«


  »Die Zeit muß sein, Mihail Olegowitsch!«


  »Ja«, sagt Mischa und lächelt, »also, dann danke ich auch schön!«


  Alle sehen ihn stumm und erleichtert an. Gott sei Dank, nicht wir sind die Sündenböcke, denken sie. Man sieht, daß sie das denken. Nicht wir, nein, dieser Deutsche.


  Und Mischa lächelt weiter den Kotikow an. Der wird eher verrecken, bevor ich mich wehre, denkt er und hört, wie der Vater zwischen den Zähnen murmelt: »Prima, Mischa! Hast du großartig gemacht! Und ich weiß jetzt auch, wie wir die Wahrheit erfahren über das, was sich abspielt.«


  »Laßt sie mich bitte im Knast wissen!« flüstert Mischa, und weil Kotikow nun auf ihn zukommt, sagt er laut: »Der Herr Dorfsowjet persönlich fährt mich auf seinem Motorrad. Kann man mehr Freundlichkeit erwarten?«
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  Also«, sagt der Vater zu Irina und Leon, während sie heimgehen, um ein Jagdgewehr zu holen und es Kotikow abzuliefern, »bevor wir hier etwas unternehmen, müssen wir wissen, was in Moskau los ist und wie es mit diesem Putsch weiterläuft.«


  »Es darf aber doch keiner raus aus dem Dorf…«


  »Laß mich reden, Leon! Das weiß ich selber, daß keiner raus darf. Aber du fährst doch jeden Morgen die Milchkannen zur Bahnstation, und am Abend kommt der Zug aus Moskau mit den leeren Kannen zurück. Und du hast doch einen Freund, der beim Verladen der Kannen hilft und mit dem Zug hin und her fährt, den Grigorij, nicht wahr? Na, und worüber wirst du dich mit ihm wohl unterhalten, wenn der heute abend aus Moskau kommt?«


  Leon grinst, und Irina fällt dem Vater um den Hals. Aber danach, als sie zu Hause sind, muß sie weinen, solche Angst hat sie um Gorbatschow und die Zukunft aller Menschen der großen Sowjetunion…


  »Da ist«, sagt der Bahnarbeiter Grigorij Tschebischew am Abend zu Leon, während sie in der kleinen Bahnstation leere Milchkannen von der Ladefläche eines Waggons wuchten, »vielleicht was los in Moskau! Militärlaster, so viele, daß man sie nicht zählen kann. überall Panzer. Dort, wo der Kutusowskij-Prospekt auf dieser Brücke über die Moskwa führt, ist Schluß. Die Innenstadt haben sie gesperrt für Zivilfahrzeuge, hat uns der Mann erzählt, der mit den Kannen weiterwollte. Sie haben ihn gestoppt und die Milch auf einen Armeelaster umgeladen und gesagt, er soll warten, sie bringen ihm die leeren Kannen zurück. Haben sie auch getan– fünf Stunden später. Inzwischen bin ich in die Stadt reingegangen– reingehen darf man. Du weißt doch, wo das Weiße Haus steht?«


  »Du meinst, wo Jelzin arbeitet?«


  »Ja, der Präsident der Russischen Republik. Dort war ich. Also, das Weiße Haus ist von Panzern eingeschlossen, es kommen immer neue, auch der Manegeplatz ist voll von ihnen. Aber«, sagt Grigorij, ein Riese von einem Kerl, »es sind auch unheimlich viele Zivilisten dort, Männer, Frauen, alte, junge, vor allem junge. Die beschimpfen die Panzerfahrer, weil sie für die Putschisten und gegen das Volk, Gorbatschow und Jelzin sind. Andere reden sehr nett mit ihnen und geben ihnen zu essen– ganz junge Soldaten sind das, viele noch keine zwanzig Jahre alt. Da findet also ein großes Palaver statt, verstehst du, und auf einmal sehe ich, wie Jelzin aus dem Weißen Haus kommt und auf einen Panzer klettert…«


  »Einfach so?«


  »Einfach so. Stell dir das vor! Ein General klettert hinter ihm her, und alle brüllen, er soll verschwinden, aber dieser General, der sagt, ich habe es selber gehört: Wenn Armeeangehörige auch Uniform tragen, dann heißt das keinesfalls, daß sie etwas unterstützen, das gegen das Volk gerichtet ist. Er, sagt dieser General, steht auf der Seite von Jelzin und Gorbatschow.«


  »Donnerwetter!«


  »Ja, das war dir dann vielleicht ein Applaus! Paß auf, halt die Kanne fest! Du läßt sie ja… Na also, bravo, die ist im Eimer!«


  »Pfeif auf die Kanne! Weiter, erzähl weiter, Grigorij!«


  »Ein Wahnsinn, Leon. Der Jelzin, der steht völlig ohne Leibwächter und Schutz da, jeder kann ihn abknallen. Und er sagt– also wörtlich weiß ich es nicht mehr, aber sinngemäß–, er sagt, daß dieser Putsch verbrecherisch ist. Am 20.August hätte von allen Republiken der Unionsvertrag unterzeichnet werden sollen…«
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  … und das hat die Betonköpfe von der Partei maßlos gereizt und sie zu diesem Putsch bewegt. Sie wollen all diese komplizierten politischen und wirtschaftlichen Probleme mit Gewalt lösen«, berichtet Leon eine halbe Stunde später dann in der großen Stube des schönsten Hauses von Dimitrowka, nachdem er gleich beim Eintreten die Schuhe ausgezogen und sich vor der mit einem Spitzenschleier geschmückten Ikonenmadonna bekreuzigt hat.


  »Jelzin«, sagt Irina, rote Flecken hat sie auf den Wangen vor Aufregung, »hilft also Gorbatschow? Dann ist noch nicht alles verloren. Dann geht vielleicht doch noch alles gut.«


  »Laß Leon reden!« sagt der Vater. »Was hat Jelzin noch gesagt, da auf dem Panzer?«


  »Daß alle Verordnungen des Staatskomitees ungesetzlich sind. Niemand darf sie befolgen. Jelzin, sagt Grigorij, hat gefordert, daß man Gorbatschow als dem rechtmäßigen Präsidenten Gelegenheit geben muß, zum Volk zu sprechen. Er steht da auf der Krim unter Hausarrest. Man soll ihn sofort nach Moskau lassen«– Leon redet immer schneller, ist das alles aufregend, ist das alles ungeheuerlich!– »und das Militär darf sich den Putschisten nicht anschließen, es muß Staatsbewußtsein zeigen und die Menschen vor den Putschisten schützen. Und solange das Komitee nicht aufgibt, hat Jelzin zum Generalstreik in der ganzen Sowjetunion aufgerufen und gesagt, er ist sicher, daß die ganze Welt für das sowjetische Volk ist und gegen die Putschisten.«


  »Wunderbar«, flüstert Irina.


  »Freu dich nicht zu früh! Noch ist gar nichts entschieden«, sagt ihr Vater.


  »Gott wird…« beginnt die Mutter, aber Irina unterbricht sie: »Nein, Mama, nicht Gott! Jetzt müssen Menschen Menschen helfen! Weiter, Leon!«


  »Und auf einmal«, sagt Leon, »waren überall Fahnen, die weiß-blau-roten Fahnen Rußlands, große und kleine, ein Meer von Fahnen ist das gewesen, hat Grigorij erzählt, und so etwas von Jubel und Begeisterung. Wo sind all die Fahnen hergekommen? Und dann haben sie die russische Hymne gesungen, immer mehr sind gekommen, immer mehr, und sie haben sich zwischen die Panzer und das Weiße Haus gestellt, in das Jelzin zurückgegangen ist… Es gibt inzwischen zwei Geheimsender in Moskau, hat Grigorij erfahren, ›Das Echo Moskaus‹ und ›MN‹, aber sie sind sehr schwach, man kann sie außerhalb der Stadt nicht empfangen… Diese Sender berichten, daß die Armee gespalten ist, daß Teile der Eliteeinheiten zu Jelzin übergegangen sind, und sehr viele Bergarbeiter und Fabrikarbeiter und die Menschen in Leningrad und anderen Großstädten haben erklärt, daß sie dem Aufruf zum Generalstreik folgen werden…«


  »Glück«, sagt Irina, »wenn wir jetzt nur ein wenig Glück haben…«


  »Verschrei es nicht! ›Das Echo Moskaus‹ hat auch gemeldet, es ist mit einer gefährlichen Verschärfung durch die Putschisten zu rechnen, immerhin steht noch die halbe Armee auf ihrer Seite. Neue Panzerkolonnen sollen im Anmarsch sein… aber dann wieder, auf dem Manegeplatz, zwischen all den Panzern, hat es so etwas wie eine Abstimmung gegeben… rund 15000 Menschen haben geklatscht und ›Jelzin! Jelzin‹ gerufen im Chor, und die Soldaten haben sie nicht daran gehindert. So lautes Rufen, sagt Grigorij, hat er noch nie gehört. Doch der offizielle Sender hat gemeldet, daß die Putschisten einen Militärkommandanten für Moskau eingesetzt haben und daß Spezialeinheiten versuchen werden, heute nacht das Weiße Haus zu stürmen und Jelzin gefangenzunehmen. Er ist mittlerweile von den Putschisten zum Tod verurteilt worden…«


  »Gott…« beginnt die Mutter und verstummt.


  »… und darauf haben die Menschen angefangen, Barrikaden vor dem Weißen Haus zu errichten. Grigorij hat mitgeholfen. Betonpfeiler haben sie rangeschleppt und Stacheldrahtverhaue gebaut und Holzbalken ineinander verkeilt, alles ganz lächerlich, sagt Grigorij, ein einziger Panzer wäre drüber weggerollt. Aber dann sind die Bauarbeiter Moskaus gekommen, und mit schwerstem Gerät haben sie Betonblocks und Betonrampen um das Weiße Haus gelegt, immer neue, immer mehr, und Baumaschinen haben sie hingestellt, da kommt kein Panzer mehr durch.«


  »Und Mischa? Wie sagen wir das Mischa?« ruft Irina.


  »Wenn du ihm jetzt das Essen bringst, komm’ ich mit. Laß mich aber zu Ende erzählen, Irina, was ich von Grigorij weiß. Plötzlich sind ein Haufen neue Panzer gekommen, direkt auf die Barrikaden zu. Totenstill ist es geworden, solche Angst hatten die Menschen– aber kein einziger ist weggelaufen. Und dann fliegt die Luke vom ersten Panzer auf, ein Offizier klettert heraus, und alle reden auf ihn ein. Wer seid ihr und so, und der Offizier sagt, daß er und alle Panzerkommandanten seiner Einheit Befehl haben, das Weiße Haus zu schützen. Befehl von Boris Jelzin persönlich. Dieser Offizier, meint Grigorij, war großartig, der hat gesagt: ›Ich stehe nicht auf der einen Seite und nicht auf der andern. Das Volk muß entscheiden! Unsere Aufgabe ist es nur, Blutvergießen zu verhindern.‹ Haben die Menschen da gejubelt und den Panzerbesatzungen zu essen und zu trinken gebracht! Und geredet haben sie miteinander, Frauen, Soldaten, Männer, junge Mädchen. Die starken Scheinwerfer der Baumaschinen wurden eingeschaltet, wie in einer Filmdekoration schaut es jetzt dort aus, sagt Grigorij, so erwarten die Moskauer die Nacht.«
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  Irina hat ein Tuch über das Haar gebunden, und mit einem Korb voll Essen geht sie zum Rathaus am Roten Platz von Dimitrowka– wie das Rotkäppchen im Märchen durch den finsteren Wald zur Großmutter. Da steht Kotikow in seinem Arbeitszimmer am Schreibtisch und telefoniert, er macht ihr ein Zeichen, daß sie warten soll. Tatsächlich, er verneigt sich und dienert, wie er so dasteht, und sagt »Jawohl«, »Zu Befehl«, »Gewiß«, und zuletzt legt er auf und sagt: »Ah, Sie haben Mihail Olegowitsch sein Abendbrot gebracht, Bürgerin Irina Arkadewna, da wird er sich aber freuen. Und auch sein Schachspiel, na also! Lassen Sie mich einmal in Ihren Korb sehen…« Und er durchsucht alles ganz genau, Stück um Stück, um sicher zu sein, daß die Irina keine Atombombe oder zumindest keinen Revolver versteckt hat, und dann bittet er sie, ihm zu folgen, und sie steigen in den Keller hinunter, da ist es feucht, und es riecht modrig, und Kotikow sperrt umständlich die mittlere Zelle auf– und dann steht Irina vor Mischa.


  Sie schluckt verzweifelt, um nicht zu weinen, als sie sieht, wie es in dieser Zelle ausschaut: ein Holzgestell mit einem Strohsack, ein Tisch, ein Stuhl, eine Glühbirne, die von der Decke herabbaumelt, Schluß. Aber Mischa macht einen zufriedenen, fast vergnügten Eindruck, und während nun Irina eintritt, strahlt er vor Glück. Sie packt den Korb aus und sagt, sie habe selber gekocht: guten Borschtsch und Buchweizengrütze.


  »Danke, Irina! Ich danke Ihnen.«


  »Und… und es geht Ihnen gut, Mischa?«


  »Natürlich geht es ihm gut«, sagt Kotikow.


  »Natürlich geht es mir gut«, echot Mischa. »Der Herr Dorfsowjet ist so freundlich zu mir. Er wird auch erst um 11Uhr das Licht ausdrehen, und nachts ist immer der Gendarm da, der paßt auf mich auf, und wenn ich aufs Klo will, geht er mit, damit ich mich nicht verlaufe. Wirklich, ganz vorzüglich ist es hier. Die Ruhe. Die Kühle. Die freie Zeit. Schach spielen darf ich, solange ich will. Der Herr Dorfsowjet ist so was von großmütig, und das gegenüber einem Ausländer, von dem man kaum etwas weiß!«


  Seht, derart verändert das Schachspielen mit sich selber einen Menschen! Und außerdem seht, was für ein Idiot dieser Kotikow ist! Denn der hat keinen Funken Humor, und schon gar nicht erkennt er, was Ironie ist– nie! Darum sagt er geschmeichelt: »Ich habe doch persönlich nicht das geringste gegen Sie, Mihail Olegowitsch, ich tue nur meine Pflicht.«


  »Na, aber das verstehe ich doch, Herr Dorfsowjet, nur Ihre Pflicht! Seine Pflicht muß man tun als anständiger Mensch. Ich an Ihrer Stelle und Sie an meiner– ich hätte auch die Pflicht, Sie einzusperren.«


  Das klingt dem Kotikow denn doch endlich verdächtig, und er sagt: »Jetzt müssen Sie gehen, Irina Arkadewna! Morgen dürfen Sie wiederkommen und das Frühstück bringen.«


  »Ich bin mit all meinen Gedanken bei Ihnen, Irina«, sagt Mischa und lächelt, und vor diesem Lächeln muß Kotikow sich abwenden, das hält er nicht aus. Irina hingegen lächelt Mischa innig an und schließt kurz die Augen dabei, dann geht sie schnell, und Kotikow folgt ihr behende und versperrt umständlich die Zellentür.


  Mischa futtert mächtig. Jetzt wären wir sozusagen bei dem Märchen von Hänsel und Gretel, es fehlt bloß noch, daß die Kotikow-Hexe nachschaut, ob Mischa schon dicker geworden ist. Der stellt zuletzt ordentlich das Geschirr zusammen und beginnt, in das kleine Schachbrett die Figuren einzustecken. Er eröffnet die Partie, und nach einer halben Stunde steht es schlecht um Schwarz, also versucht Mischa, der immer von einer Tischseite zur anderen geht, mit aller Klugheit, Schwarz zu helfen bei diesem Spiel gegen sich selbst.


  Unter der Decke befindet sich ein Fenster aus undurchsichtigem Preßglas, durch das tagsüber Licht fällt, daneben endet ein Entlüftungsrohr. Als an dieses Rohr plötzlich geklopft wird, erschrickt Mischa, doch dann hört er von draußen die Stimme Leons, und Leon teilt ihm durch das Rohr nun die Neuigkeiten aus Moskau mit. Zuletzt verspricht er, daß er morgen abend wiederkommen wird mit neuen Meldungen, und wünscht eine gute Nacht, und auch Mischa wünscht Leon eine gute Nacht und sagt, daß er sie alle liebt, den Vater, die Mutter, die Irina und ihn, den Leon.


  Ja, er liebt sie wirklich alle, die ganze Familie Petrakow. Was für ein Glück, denkt er, denn es ist sehr, sehr schwer zu leben ohne jemanden, den man liebt. Und so lächelt er immer noch, während er um den Tisch geht und zusieht, daß der Schwarze wieder auf die Beine kommt, und als der zu stark wird, versucht er, dem nun schwächeren Weißen zu helfen. Und er macht auch wieder eine kleine Wenn-dann-Beschwörung: Wenn es ihm gelingt, diese Partie remis enden zu lassen, wozu er gleich gut für Schwarz und Weiß spielen muß, dann wird der Putsch zusammenbrechen und Gorbatschow wiederkommen. Und zehn Minuten bevor Kotikow das Zellenlicht abdreht, endet die Partie unentschieden.
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  Am folgenden Abend, nachdem Irina wieder herrliches Selbstgekochtes gebracht hat, macht sich bald danach wieder Leon bemerkbar und teilt Mischa durch das Entlüftungsrohr mit, was inzwischen passiert ist: Der Sturm auf das Weiße Haus hat nicht stattgefunden, es ist ruhig geblieben des Nachts. Sehr viele Menschen kampieren jetzt vor dem Gebäude, es regnet, aber keiner geht weg, immer mehr Männer und Frauen kommen hinzu, sie schützen sich mit Plastikfolien und Planen und sitzen um offene Feuer, wo sie mit den Soldaten debattieren, von denen immer mehr für Jelzin und gegen die Putschisten sind.


  Im Weißen Haus finden ständig Beratungen statt, und beide Geheimsender melden, daß die Bergarbeiter in sechsundzwanzig Gruben des Kusbas mit dem Streik begonnen haben. Auch in Workuta liegt die Hälfte aller Gruben still. Das wird sich in den nächsten Stunden zu einem Flächenbrand ausbreiten, sagen die Sprecher der Geheimsender, aber auch dies: Die Putschisten sind fest entschlossen, das Weiße Haus zu stürmen und Jelzin und seine Leute festzunehmen. Den ganzen Tag über haben die Menschen auf einen Angriff gewartet, auch die Panzersoldaten, die Jelzin beschützen. Moskauer Bürger bringen den Verteidigern Essen und heiße Getränke, zu Mittag waren hier hunderttausend Menschen versammelt. Unter einem Wald von Schirmen haben sie Jelzins Rede gelauscht, als er vom Balkon des Weißen Hauses aus sprach und den Rücktritt der Putschisten verlangte sowie die sofortige Freilassung Gorbatschows und dessen Rückkehr nach Moskau.


  Auch die Putschisten tagen ununterbrochen, sie verfügen über das Fernsehen und die großen Radiosender, und sie bleiben dabei: Nur sie können die Sowjetunion retten, sie werden nicht weichen.


  Höchste Gefahr besteht nun, melden die Geheimsender, und auch das meldet Leon, der es von dem Bahnarbeiter Grigorij Tschebischew erfahren hat, abends Mischa: In der kommenden Nacht werden die Panzer ganz bestimmt versuchen, das Weiße Haus einzunehmen, vor dem nun so viele Menschen im Regen ausharren.


  Mischa träumt ungewöhnlich viel, das haben wir noch nicht erwähnt, und seht, in dieser Nacht träumt Mischa, er steht inmitten einer riesigen Menschenmenge vor einem hohen Turm, und auf diesem steht ein Mann in der Uniform eines Oberleutnants der Roten Armee. Sein Gesicht kann Mischa nicht erkennen, so hoch ist der Turm, aber hören kann er deutlich, was der Oberleutnant sagt, nämlich: »Der Putsch ist vorüber! Die Putschisten sind geflohen.« Ach, da bricht Jubel los, und erst nach einer langen Weile wird es wieder ruhig, und in seinem Traum hört Mischa den Offizier auf dem hohen Turm fragen: »Wo ist denn Mischa Kafanke? Wenn du hier bist, Mischa Kafanke, sage es mir!« Und im gleichen Augenblick weiß Mischa, wer dieser Offizier ist, und sein Herz klopft heftig, als er ruft: »Hier bin ich, Vater!«


  Am nächsten Tag, dem 21.August 1991, wird gegen Mittag die Zellentür aufgesperrt. Das ist sicher Irina mit dem Mittagessen, denkt Mischa, aber es ist nicht Irina, es ist Kotikow.


  Der Dorfsowjet lacht und spricht: »Bürger Mihail Olegowitsch, ich darf Sie in Freiheit entlassen.«


  »Sie… Sie… was?« stammelt Mischa.


  »Hier ist Ihr Radio, Mihail Olegowitsch«, sagt Kotikow und überreicht ihm den kleinen Apparat. »Nun nehmen Sie Ihre Siebensachen, und gehen Sie zu den Petrakows, und freuen Sie sich so sehr, wie ich mich freue!«


  Mischa muß an seinen Traum denken, und es läuft ihm kalt über den Rücken, als er fragt: »Was ist passiert?«


  »Im Fernsehen wurde soeben gemeldet, daß die Putschisten, diese elenden Verräter und Schufte, aufgegeben haben. Einige wurden verhaftet, andere sind auf der Flucht. Das Präsidium des Obersten Sowjets hat alle Dekrete des Vizepräsidenten Janajew aufgehoben. Damit ist der Ausnahmezustand beendet, und auch die Pressefreiheit ist wiederhergestellt. Gott, was bin ich erleichtert. Es kann sich keiner vorstellen, wie ich gelitten habe in den letzten zwei Tagen…«


  »Sie haben gelitten, Genosse Kotikow?«


  »Und wie«, sagt der Dorfsowjet und wischt sich die Augen. »Die Hölle war das für mich.«


  »Was war die Hölle für Sie, Genosse Kotikow?« fragt Mischa höflich.


  »Alles, was ich tun mußte, Mihail Olegowitsch. Die Putschisten haben mich doch dazu gezwungen! Sie hätten mich sofort erschießen lassen, wenn ich nicht als ihr Stellvertreter hier– ja, zum Stellvertreter haben diese Verbrecher mich einfach ernannt!–, wenn ich nicht alles getan hätte, was sie befohlen haben. Ich mußte es tun. Sie haben doch gewiß bemerkt, welch grauenvolle Überwindung mich das gekostet hat.«


  »Na, aber selbstverständlich«, sagt Mischa. »Bei jedem Ihrer Worte in der Kolchosenkantine hat man das schon gemerkt.«


  »Nicht wahr?« fragt Kotikow und atmet schwer. »Man hat es bemerkt!«


  »Sage ich doch.«


  »Und daß ich Sie festnehmen mußte, war das Schlimmste, Mihail Olegowitsch.«


  »Ja«, sagt Mischa, »das habe ich ganz deutlich gefühlt. Sie standen unter Zwang, Genosse Kotikow.«


  »Aber nun«, sagt der Fette, »ist alles vorbei, nun wird Gorbatschow zurückkehren, im Fernsehen haben sie gesagt, Jelzin hat schon zwei Maschinen zur Krim geschickt mit den vertrauenswürdigsten Soldaten, der Hausarrest ist beendet. Kommen Sie, lieber Freund, lassen Sie uns ein Gläschen trinken auf das Wohl Jelzins, dieses Helden!«


  Und so sitzen sie dann oben in der Amtsstube des Rathauses, und Kotikow gießt Gläschen um Gläschen für sie beide voll Wodka und läßt Jelzin hochleben. Gesundheit, ein langes Leben, Erfolg und Glück für ihn, und wie beim erstenmal, als Mischa in diesem Raum war, wetzen auch diesmal von Zeit zu Zeit gackernde Hühner herein und wieder hinaus. Um Mischa beginnt sich alles mehr und mehr zu drehen, er verträgt doch keinen Alkohol, und darum nimmt er alles wie durch einen Filter oder einen Schleier wahr, was dann passiert.


  Da ertönten plötzlich sehr viele, sehr laute Stimmen, und Kotikow rennt zum Fenster. Mischa, der ihm unsicher auf den Beinen folgt, sieht, wie die Bauern des Dorfes auf dem Roten Platz zusammenströmen, und er hört, wie sie durcheinanderreden, und Kotikow wird blaß und muß sich schnell setzen.


  »Was soll denn das?« stammelt er. »Ich habe doch nur meine Pflicht getan! Ich war doch bloß ein winziges Rädchen…«


  »Na, freilich«, sagt Mischa. »Was denn sonst?«


  »Ogottogottogott!« stöhnt der Dorfsowjet.


  Aber er regt sich ganz unnötig auf. Die da gekommen sind, wollen nicht etwa sein Leben! Hier geht es anders zu als seinerzeit in Deutschland. Bedächtig geht es hier zu, schwerblütig, sogar jetzt gehorsam.


  »Sie haben gesagt, die Putschisten muß man einsperren. Kotikow hat mit den Putschisten gearbeitet, also müssen wir auch ihn einsperren«, hören Mischa und der Fette einen Alten mit langem Bart sagen.


  Andere sagen, Kotikow muß vor ein Gericht. Immer weiter reden sie durcheinander, und dann hört Mischa die Stimme von Arkadij Petrakow. Sie sollen einmal still sein, ruft der Vater. Langsam wird es tatsächlich still, und Mischa erblickt nun Irina, ihre Eltern und Leon, und er hört, wie der Vater ruft: »Ihr seid mir vielleicht welche! Zuerst das Maul halten, kuschen und mitmachen, und jetzt mutig sein und vom Gericht reden!«


  Der Fette erhebt sich taumelnd, der Vater draußen spricht weiter: »Wir setzen den Kotikow als Dorfsowjet ab! Die Menschen in Moskau haben auch die gemeinsame Sache in ihre Hände genommen. Er ist nicht mehr Bürgermeister und nicht mehr Leiter der Kolchose und nicht mehr Dorfsowjet– aber es wird ihm nichts geschehen, er braucht keine Angst zu haben.«


  Und da sagen alle, das soll ihnen recht sein, mehr wollen sie ja gar nicht, und auch das nur, damit man sie später nicht anklagt, daß sie einen Putschisten nicht verhaftet haben, wie es befohlen worden ist. Man wird überlegen, welche Arbeit Kotikow jetzt bekommen soll, und bis darüber eine Entscheidung fällt, wird man ihn einsperren. Natürlich bekommt er zu essen und zu trinken, und der Gendarm, der Mischa bewacht hat, wird nun ihn bewachen.


  Der ehemalige Dorfsowjet rennt zum Rathaustor und schließt es auf. Er schüttelt Arkadij Petrakow und vielen anderen die Hand und dankt ihnen, und Mischa eilt zu Irina, und sie fallen einander in die Arme. Ganz, ganz fest hält Mischa sie und sagt: »Liebe, liebe Irina.«


  »Mein Mischa«, sagt Irina, und sie küßt und streichelt sein Gesicht. »Was bin ich froh, dich wiederzuhaben!«


  »Und ich, Irina, und ich!«


  »Aber so große Sorgen habe ich, Mischa, so große Sorgen.«


  »Wieso denn, Irina? Jetzt ist doch alles gut!«


  »Im Fernsehen hat Jelzin gesagt, daß Rußland jetzt eine Demokratie ist und daß er in dieser Demokratie die Kommunistische Partei verbieten wird. Das Ausland ist begeistert, alle beglückwünschen ihn, aber was wird mit dem Sozialismus, Mischa? Was wird aus Gorbatschow? Alle schreien nur noch nach Jelzin. Er ist jetzt der große Mann Und wenn schon viele bei uns Gorbatschow bisher nicht wollten– jetzt will ihn keiner mehr, nur Jelzin wollen sie, alle wollen den großen Helden Jelzin. Was wird werden, Mischa, was wird nun werden?«


  Und da kann er sie nur stumm an sich drücken, denn das weiß er auch nicht, und so stehen sie reglos und sehen zu, wie die Bauern unter Gelächter den fetten Kotikow in den Keller des Rathauses führen, wo er justament in jene Zelle kommt, in der gerade noch Mischa gewesen ist.


  
    16

  


  Und dann sitzen sie in der großen Stube vor dem Schwarzweißgerät und sehen Bilder von der Krim, sehen Gorbatschow. Noch von seiner Datscha aus spricht er, ein bleicher, erschöpfter Mann, der völlig gebrochen wirkt: Er hat die Situation unter Kontrolle, sagt er, und er gibt Befehl an alle Streitkräfte, in ihre Standorte zurückzukehren und fortan den Weisungen Jelzins zu gehorchen, bis er, Gorbatschow, wieder in Moskau ist…


  Das Fernsehen bringt jetzt ausführliche Berichte über alles, was geschah. Die Bilder, aufgenommen von Kameraleuten vieler Nationen, sind bereits um die Welt gegangen, in Rußland sieht man sie erst jetzt, nachdem das Fernsehgebäude wieder frei ist…


  Panzer versuchen, eine Barrikade, bestehend aus Autobussen, niederzuwalzen. Junge Leute rennen ihnen entgegen, mit Decken springen sie auf die Tanks, um den Fahrern die Sicht zu nehmen. Autobusse und ein Teil der Barrikaden brennen, ein Junge fällt von einem Panzer und wird überrollt. Gräßlich verstümmelt bleibt er liegen. Der erste Tote…


  Jetzt fliegen Molotowcocktails, ein Tank beginnt zu brennen, ein Soldat springt heraus. In Panik feuert er wild mit seiner Kalaschnikoff– in die Luft, um sich die Menschen vom Leib zu halten. Weitere Benzinflaschen fliegen, explodieren, neue Brände entstehen. Auf den Panzern stehen die jungen Leute, viele versuchen, Soldaten aus den Luken zu ziehen. Wieder stürzt einer zu Boden und wird überrollt. Der zweite Tote…


  Unzählige Menschen drängen sich jetzt um die Tanks Scheinwerfer der Panzer erhellen die Szene taghell. Ein schmaler junger Mann mit schwarzem Haar brüllt: »Nicht schießen! Nicht schießen! Ich bin unbewaffnet!« So springt er auf einen Panzer– die Nummer536 trägt der–, reißt die Luke auf, beugt sich vor, offensichtlich will er mit den Soldaten im Panzer reden. Ein Schuß kracht. Leblos hängt der junge Mann in der Luke, halb drinnen, halb draußen. Der dritte Tote…


  Nun bricht Aufruhr los!


  Die Menschen schließen die Panzer völlig ein, hindern sie an der Weiterfahrt und schreien den Soldaten, die in Verwirrung und Schreck aus den Tanks gestiegen sind und auf ihnen stehen, entgegen: »Mörder! Mörder!« Immer wieder: »Mörder! Mörder!« Nun attackieren Jungen die Soldaten, von denen viele die Hände heben.


  »Keine Gewalt!« schreien andere. »Keine Gewalt!« Sie zerren die Jungen von den Panzern herab, versuchen zu erreichen, daß die Tanks den Rückzug antreten können, denn weiter fährt hier keiner. Drei Tote liegen auf dem nassen Asphalt. Neben einem Panzer sitzt der Kommandant, ein älterer Mann mit Lederjacke und breitem Pelzkragen, das Gesicht voll Öl und Blut, das Haar wirr. Die Hände gefaltet, starrt er einen der Toten an, reglos.


  Nach einer knappen Viertelstunde ist der Weg frei für den Rückzug der Panzer. Soldaten und junge Leute stehen auf ihnen.


  Neue Bilder…


  Am Morgen nach dieser schrecklichen Nacht sind die Menschen bei den Barrikaden trotz der Meldung von ihrem Sieg traurig und still. Junge Leute haben für die drei Toten eine Gedenkstätte geschaffen. Sie starben zwar nicht an dieser Stelle, aber »sie sind hier bei uns allen«, sagt ein Mädchen in das Mikrophon eines Reporters.


  Und hier liegen nun Blumen, Zigaretten, Brot, Salz, Wodka– eine russische Sitte, Tote zu ehren. Zwischen den Blumen liegen ein knappes Dutzend Gedichte, die junge Leute auf Zettel geschrieben haben.


  Ein Sprecher gibt die Namen der drei Toten bekannt: Wladimir Usow, Dmitrij Komar und Ilja Kritschewskij, Kritschewskij, ein Jude.


  »Jude«, sagt Leon, und zu Mischa gewandt: »Da siehst du es! Ja, es hat Judenhaß gegeben, Juden sind verfolgt worden bei uns– früher, dann unter Stalin und nach ihm bis zu Gorbatschow. Aber diese Tage haben das Land verändert, eine neue Zeit hat begonnen für alle, nun wird es keinen Haß auf Juden mehr geben, keinen Haß auf andere Völker, auf niemanden, Mischa, auf niemanden.« Er lacht glücklich. »Genau zur rechten Zeit bist du zu uns gekommen. Zwei Christen, ein Jude– drei Helden der Sowjetunion! Das muß dir doch zeigen, daß ich recht habe, Mischa, oder?«


  »Ja«, sagt Mischa, »das zeigt es mir.« Aber über den Kopf Leons hinweg schaut er Irina an und lächelt traurig, und sie erwidert dieses Lächeln, noch viel trauriger. Etwas hat sich verändert in Irina während dieser Tage, und Mischa weiß, was und warum. Sie bleiben sehr lange auf. Erst um 2Uhr 30 früh am 22.August zeigt das Fernsehen dann die Ankunft der Maschine, die Gorbatschow, seine Frau Raissa und seine Enkeltochter von der Krim zurück nach Moskau bringt. Die drei Menschen sind völlig erschöpft, sie können kaum noch gehen.


  Am 24.August, einem Samstag, sitzen die Familie Petrakow und Mischa wieder vor dem Fernseher, als die drei jungen Männer zu Grabe getragen werden. Von der Gartenringunterführung, wo sie starben, geht der Trauerzug zum Weißen Haus und weiter zum Wagankowskoje-Friedhof. In der Kirche dort zelebriert der Patriarch der russisch-orthodoxen Kirche, AlexejII., die Totenmessen für Wladimir Usow und Dmitrij Komar. Gleichzeitig findet vor der Kirche die Totenfeier für den jungen Juden Ilja Kritschewskij statt. Rabbi Sinowij Kogan leitet sie. Man hat eine Ausnahme gemacht, denn normalerweise darf keine Beisetzung am Sabbat erfolgen. »Der Sabbat ist für den Menschen da, nicht der Mensch für den Sabbat«, hat der Rabbi gesagt.


  »Die Eltern Iljas haben den Wunsch geäußert, daß die drei Toten zusammen begraben werden«, sagt der TV-Sprecher bei der Übertragung des Traueraktes.


  »Es ist sehr wichtig für die Juden in der Sowjetunion, daß sie diese Feier live übertragen«, sagt der Vater.


  Irina legt stumm die Hand auf Mischas Knie. Sehr wichtig für die Juden…


  Tage später interviewt die Korrespondentin Monika Kernen die Eltern Iljas. Er war ein unpolitischer Junge, sagt da die Mutter, bis er den »Archipel Gulag« las. Danach hat sich alles geändert. Ilja, der sensible, immer hilfsbereite Junge, konnte keine Ungerechtigkeiten ertragen. In jener Nacht ging er trotz der Ausgangssperre gegen halb elf aus dem Haus, erzählt die Mutter. Nur ein wenig spazieren, sagte er…


  Viele Gedichte hat Ilja geschrieben. Eines liest sein Vater vor:


  
    »Sterben wirst du anders, als du denkst.


    Halt dich nicht mit Illusionen auf–


    bequem durchs Leben kommen hier auf Erden…


    Offenen Auges bist du blind,


    noch eher wird ein Blinder sehend werden.


    


    Auf weitem Feld


    bist du allein.


    Es legt sich der Wind.


    Und nur der halben Hoffnung Spiegel


    spricht zu dir:


    ›Nun geh, mein Kind!‹«

  


  Irinas Hand liegt fest auf Mischas Knie, ganz fest. Er wiederholt leise: »Und nur der halben Hoffnung Spiegel…«
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  Seht, wie das geht im Leben: Zuerst so große Hoffnung– und nur die halbe bleibt, wenn man Glück hat, meist bleibt gar nichts. Im Dorf? Was hat sich im Dorf geändert? Den Leninkopf auf dem Roten Platz haben Jugendliche unter Gebrüll von seinem Podest geholt und auf den Mist geworfen. Das Kulturhaus mit der Sowjetfahne haben sie angezündet. über dem Eingang des Rathauses weht jetzt die Fahne Rußlands. Und dem ehemaligen Dorfsowjet Kotikow haben sie die Leitung der Informationsstelle für Arbeitslose gegeben. Unterwürfig bedankt hat sich der Fette dafür.


  Und alle arbeiten weiter in der Kolchose, in der man nicht richtig arbeiten kann, weil es immer wieder dieses oder jenes Ersatzteil oder dieses oder jenes besondere Futter für die Tiere nicht gibt.


  Stiller und stiller wird Irina. Abends geht sie oft mit Mischa über die Felder, und nach des Tages Arbeit erzählt sie ihm, was sie gerade liest, nämlich »Macbeth« von Shakespeare. Ein Satz, den Banquo da zu den Hexen sagt, bedrückt sie besonders: »Wenn ihr durchschauen könnt die Saat der Zeit und sagen: Dies Korn sproßt und jenes nicht, so sprecht zu mir, der nicht erfleht noch fürchtet Gunst oder Haß von euch!«


  Niemand kann die Saat der Zeit durchschauen, niemand, das weiß Irina. Und das macht sie so traurig.


  Denn: Was soll nun werden nach den heroischen Tagen? Was wird aus Glasnost und aus Perestroika? Was wird aus Gorbatschow?


  »Natürlich«, sagt Irina, »denke ich auch an das viele Gift in uns allen, das Gift der Demütigungen und Verbrechen. Was haben wir dadurch nicht alles überlebt? Was werden wir nun zu überleben haben, Mischa? Ich sage es bloß dir: Jelzin war ganz gewiß tapfer, nicht nur, als er auf den Panzer sprang Ihm verdanken wir, daß die Junta nicht siegte. Sicherlich, Jelzin war ganz groß. Aber was wird er jetzt tun, Mischa, was wird jetzt kommen?«


  Wir wissen, was kam, darum nur ganz kurz: Nach seiner Rückkehr ist Gorbatschow bereits praktisch entmachtet. Er tritt für eine »gründliche Säuberung« der Kommunistischen Partei ein. Bereits am 23.August wird er von russischen Abgeordneten wegen seiner Rolle vor und während des Staatsstreichs heftig angegriffen und vor Fernsehteams der ganzen Welt von Jelzin in denkbar demütigender Weise behandelt. Gegen Gorbatschows Protest suspendiert Jelzin unter dem Jubel der Anwesenden die Tätigkeit der Kommunistischen Partei in Rußland.


  Wiederum einen Tag später tritt Gorbatschow von seinem Amt als Generalsekretär des Zentralkomitees der KPdSU zurück. Er verbietet alle Parteizellen in der Armee, im Geheimdienst und in der Polizei und ruft zur Auflösung des Zentralkomitees auf. Das Parteieigentum wird verstaatlicht. Schneller, als sie es sich erträumten, werden die baltischen Republiken Estland, Lettland und Litauen unabhängig, nachdem die Republik Rußland bereits international anerkannt wurde. Am 29.August untersagt der Oberste Sowjet der UdSSR bis auf weiteres die Tätigkeit der KPdSU im ganzen Land. Schon zuvor hat der Staatsrat Gorbatschows Vertragsvorschlag für eine neue Union souveräner Staaten verworfen. Der Versuch, die staatliche Einheit zu wahren, ist also gescheitert.


  Wenn ihr durchschauen könnt die Saat der Zeit…


  Oft muß Irina weinen, wenn sie vor dem Fernseher sitzt und erlebt, wie Jelzin Gorbatschow demütigt und dieser mit gesenktem Kopf schweigt.


  Der Vater sagt: »Es wird noch so viel geschehen jetzt…«


  Die Mutter sagt: »Gott wird helfen.«


  Aber Gott hilft nicht.


  Den Menschen in dem großen Land geht es schlechter und schlechter. Das Leben ist ein Wahnsinn! denkt Mischa oft in diesen Wochen, Umstürze, Kriege, Hunger, Elend, Klimakatastrophe, immer mehr, immer mehr, aber dann denkt er ganz schnell daran, daß Irina und er sich in diesen Monaten näher und näher gekommen sind in gemeinsamer Ratlosigkeit und Hilflosigkeit. Vielleicht, überlegt Mischa, wird es Liebe, er hat natürlich in all der Zeit unzählige Wenn-dann-Tests gemacht, und die meisten sind positiv verlaufen. Und so, auch um sich selbst und die andern aus der Lethargie zu reißen, erklärt er der Familie Petrakow an einem nebeligen Novemberabend in der großen Wohnstube des schönsten Hauses von Dimitrowka dann seine Erfindung, das Öko-Klo.
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  Da liegen die Pläne, ausgebreitet auf dem großen Tisch. Das Ganze sieht ungeheuer kompliziert aus wie eine High-Tech-Anlage, die Petrakows sind zuerst verwirrt, und sie sagen das auch.


  Mischa lacht. »Laßt euch nicht verwirren! Natürlich sieht das kompliziert aus– es sind ja schon Konstruktionspläne mit allen Leitungen und Ventilen, Klappschaltern und Trocknern. Die Trockner sehen am kompliziertesten aus, aber sie sind es nicht! Die Idee von meinem Öko-Klo ist das Einfachste, was es gibt auf der Welt.«


  Irina blickt ihn voll Bewunderung an.


  »Ihr müßt euch das mal vorstellen!« sagt Mischa, mehr und mehr begeistert von seinem Ingenium. »Was vor euch liegt, sind die Pläne für eine biologische Humustoilette ohne Kanalisation, ohne Wasser und ohne Chemikalien!«


  »Das gibt’s doch nicht!« sagt Arkadij Petrakow.


  »Und ob es das gibt!« sagt Leon stolz. »Mischa hat es mir schon in der DDR erklärt. Eine Revolution ist das, sage ich euch! Wir mit unserem elenden Plumpsklo auf dem Hof, wo es im Sommer stinkt und wo man sich im Winter den Hintern abfriert, wir leben ja auf dem Mond! Eine Schande, daß es bei uns noch solche Scheißhäuser gibt!«


  »Leon, bitte!« sagt die Mutter.


  »Erkläre weiter, Mischa!« sagt Irina und legt eine Hand auf seine Schulter. Ach, tut das wohl, ist das wunderbar, alle Angst vor der Zukunft, alle Sorge, alle Traurigkeit weichen da sofort.


  »Also zunächst einmal«, sagt Mischa und schiebt die komplizierten Konstruktionspläne– sie sind wirklich arg verwirrend– beiseite, »zunächst einmal ist mein Öko-Klo in der Praxis so leicht zu handhaben und so bequem wie ein gewöhnliches Wasserklosett.«


  »In den Städten gibt es Wasserklosette«, sagt Irina. »Auf dem Land kennen sie viele Menschen noch nicht. Hundert Millionen Menschen bei uns haben noch nie ein Wasserklosett gesehen. Nach über siebzig Jahren Sozialismus.«


  »Rede nicht so, Irina!« sagt die Mutter. »Vielleicht werden sie es jetzt sehen. Vielleicht wird jetzt alles gut. Gott wird helfen.«


  Folgt eine lange Stille.


  »Aaaaber«, sagt Mischa endlich, schniefend vor Begeisterung über sich selber, »aaaaber der Hauptvorteil gegenüber normalen Wasserklosetten ist, daß man keine teuren Installationen für Wasser und Kanalisation braucht.«


  »Nicht einmal Wasser?« fragt der Vater mit dem vielen Natriumcyanid im Leib, das eine Klapperschlange, die ihn biß, das Leben kostete, verblüfft.


  »Nicht einmal Wasser!« Mischa lacht. »Und damit hilft es zunächst einmal schon bei der Bewältigung von zwei der wichtigsten Umweltprobleme, ich meine der Versorgung mit Trinkwasser und dem Schutz der Gewässer vor weiterer Verunreinigung.« Er steht auf, während er mehr und mehr in eine Art von Verzückung gerät. »Mein Öko-Klo ist ein biologisches System für Abfallbehandlung. Darum sehen die Pläne so kompliziert aus. Weil bei meinem Öko-Klo nämlich alle überschüssige Flüssigkeit zur Verdunstung gebracht und der Abfall durch natürliche– das ist ganz wichtig, durch natürliche!– Mikroorganismen zersetzt wird.« Wie die Irina mich ansieht. Es wird doch Liebe werden. So viele Wenn-danns haben es mir gesagt. »Eine gesteuerte Zufuhr von Wärme und Luft– auch das schaut auf den Plänen so wahnsinnig verwirrend aus, aber es ist das Einfachste von der Welt– und regelmäßiges Umrühren beschleunigen die Zersetzung des Abfalls, und der verwandelt sich– in was wohl?«


  »In Humus?« fragt der Vater.


  »Ja!« ruft Mischa und schnüffelt wie ein armer Irrer. »In wertvollen Humus, den man mit bestem Gewissen der Erde zuführen kann, die für ihn dankbar ist.«


  Da steht er, der kleine Mischa Kafanke, und er strahlt alle an. Ist das vielleicht keine Erfindung, die den Menschen das Leben leichter machen wird, ist das nicht etwas Schönes, ist das nicht etwas Kluges, was er sich da ausgedacht hat?


  »Wunderbar«, sagt Irina, und da ist Mischa glücklich wie ein König– wenn wir einmal annehmen wollen, daß es glückliche Könige gibt. Sollte das nicht der Fall sein, dann meinen wir die glücklichen Könige in den alten Märchen.
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  Im Dezember sitzen sie jeden Abend stundenlang vor dem Fernseher, denn was sich da ereignet, das ist so unerhört, so unglaublich, so ungeheuerlich, daß es einem sehr wohl den Atem verschlagen kann, daß man versucht ist zu glauben, man höre und man sehe nicht richtig, aber man sieht richtig, man hört richtig.


  Am 8.Dezember 1991 erklären die Staatschefs Rußlands, Weißrußlands, der Ukraine und Kasachstans bei Minsk die Existenz der Sowjetunion für beendet. Sie proklamieren eine Gemeinschaft Unabhängiger Staaten, GUS. Bis zum 21.Dezember, beim Treffen in Alma Ata, werden dieser Gemeinschaft alle anderen ehemaligen Sowjetrepubliken– mit Ausnahme Georgiens– zustimmen. Jelzin legt bei dieser Gelegenheit Gorbatschow, dessen Frau Raissa nach der Rückkehr von der Krim schwer erkrankt ist, den Rücktritt nahe– in rüder und verletzender Form. Chaos und Hunger herrschen in dem Riesenreich. Die Armee protestiert kurz, dann schweigt sie wieder.


  Wenn ihr durchschauen könnt die Saat der Zeit…


  Tausende von Atomwaffen, atomaren Raketen und Interkontinentalraketen besitzt die Sowjetunion, über das ganze Riesenreich verteilt sind sie stationiert. Wer weiß, wo? Wer gebietet jetzt über sie? Wer garantiert, daß nicht ein wahnsinniges Schlachten zwischen den zum Teil seit undenklichen Zeiten miteinander verfeindeten Republiken anhebt und diese Raketen abgefeuert werden? Wer hält all diese Atomwaffen unter Verschluß?


  Am 25.Dezember 1991, um 19Uhr Moskauer Zeit, darf Gorbatschow dank einer Erlaubnis Boris Jelzins dann zum letztenmal über das Fernsehen zu den Menschen sprechen– zehn Minuten. Ein verzweifelter Mann, unter Aufbietung aller Kräfte um Haltung bemüht, erklärt seinen Rücktritt. Er scheidet in größter Sorge, sagt er. Das, was geschieht, hält er für falsch und gefährlich. Es bleiben ihm nur noch wenige Sätze, dann sind die zehn Minuten um.


  Die Familie Petrakow sitzt vor dem Fernseher wie Milliarden Menschen rund um den Erdball. Mischa sieht Irina an. Ihr Gesicht ist grau.


  Nach Gorbatschow spricht Jelzin, der »Sieger«: Er, sagt er, habe nun alle Atombomben und Atomraketen unter Kontrolle, er allein. Er sagt nicht, wie ihm das gelungen ist. Die Welt möge beruhigt sein, das Volk möge beruhigt sein, sagt er, die neue, die glückliche Zeit hat begonnen.


  Danach wird die Rote Fahne, die zweiundsiebzig Jahre lang über dem Kreml wehte, heruntergeholt, und die Fahne Rußlands wird aufgezogen.


  Wenn ihr durchschauen könnt die Saat der Zeit…
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  Irina geht aus der Stube.


  Die andern lauschen weiter den unfaßbaren Worten, sehen weiter die unfaßbaren Bilder.


  »Gott wird helfen«, sagt die Mutter.


  Mischa hat das Gefühl, daß er jetzt unbedingt bei Irina sein muß. Er sucht sie im ganzen Haus. Er ruft ihren Namen. Sie ist nicht da.


  Voll plötzlicher Angst rennt er ins Freie– da sieht er verschwommen im schweren Eisnebel dieses Abends ihre Silhouette. Sie geht auf die Felder hinaus. Schnell holt er ihren Mantel und den seinen und läuft ihr nach. Keuchend holt er sie ein.


  Irinas schmaler Rücken zuckt, sie weint. Nur mit Mühe gelingt es Mischa, ihr den Pelzmantel anzuziehen. Wieder und wieder streicht er über ihr Haar, bis das Schluchzen schwächer wird, bis sie sich etwas beruhigt hat. Stumm gehen sie über die hartgefrorene Erde.


  »Verzeih!« sagt Irina zuletzt. Stockend kommen ihre Worte. »Ihr alle, verzeiht mein Benehmen… Aber ich finde das furchtbar… Leon wird dir erzählt haben, daß ich die Kommunistische Partei gehaßt habe, seit ich denken konnte… Eben weil ich denken konnte… Was für ein ungeheurer Verbrecher war Stalin… und all die anderen… Wie viele Millionen Menschen wurden bei uns ermordet… Was haben Schufte und Massenmörder aus einer wunderbaren Idee gemacht… Aber dann…« Sie verstummt und holt keuchend Atem.


  »Aber dann?« fragt Mischa und schnüffelt.


  »Aber dann kam Gorbatschow… Er wollte den Weg zurück gehen zur wunderbaren Idee… Er wollte die Idee Wirklichkeit werden lassen… Ein guter Sozialismus– was kann es Besseres geben?… Unendlich groß war die Freude über ihn in der ganzen Welt… Unendlich schwer hatte er es bei uns… Mit welchen Listen mußte er arbeiten, mit welchen Kompromissen… Gewiß, jetzt sind viele klug und sagen, die Kompromisse waren es, die ihn und seine Bemühungen vernichtet haben. Leicht und schnell verurteilen sie ihn… dabei weiß man, wie schwer es ist, in unserem Land etwas auch nur ein wenig besser zu machen… und nun…«


  Sie verstummt, schweigend gehen sie über die Äcker und durch Nebel und Finsternis.


  »Warum behandelt ihn Jelzin so… infam? Er stürzt ihn… und er demütigt ihn so furchtbar. Alles hat Gorbatschow falsch gemacht, sagt Jelzin… Und er– macht er jetzt alles richtig? Eine Gemeinschaft unabhängiger Staaten! Sieh doch nur, die ersten Kriege zwischen den Republiken toben bereits… Sieh nach Jugoslawien, dort hat das größte Schlachten seit dem Hitlerkrieg begonnen… Nachbar gegen Nachbar… Ich habe solche Angst, daß das, was in Jugoslawien passiert, auch bei uns passieren wird… aber millionen-, milliardenmal schlimmer…«


  Wieder kann sie nicht weitersprechen, an Mischas Seite stolpert sie über die gefrorenen Schollen. Der Eisnebel macht alles unwirklich, Strauch und Baum, die Häuser, Ställe und Lichter in der Ferne, ein Totenreich schafft der Nebel.


  »Mit Gorbatschow wäre es bei uns zum erstenmal besser geworden… nicht sofort… Wenn die Menschen ihm bloß geholfen, wenn sie bloß an ihn geglaubt hätten… Aber sie haben ihn fallengelassen wie ein Stück Schmutz… Darum bin ich fortgelaufen… das konnte ich nicht ansehen, wie Jelzin vorgeht… Innerhalb von ein paar Tagen löst er die Partei auf… innerhalb von ein paar Tagen den größten Staat der Welt… Das… das ist so… würdelos! Die Gründung dieses Staates hat einmal die Welt erschüttert, ein Fingerschnippen Jelzins– und es gibt ihn nicht mehr… Ein Fingerschnippen Jelzins– und es gibt die Idee nicht mehr… Ach, Mischa, viel zuwenig Gift ist in uns allen… viel zuwenig… O Gott, habe ich mich geirrt…«


  Kein Wort sagt Mischa. Er läßt sie reden, er läßt sie weinen. Ganz vorsichtig, sie bemerkt es nicht, geht er mit ihr in einem großen Bogen und führt sie zurück, führt sie heim und bringt sie in ihre Kammer. Dort legt er sie aufs Bett und sitzt dann neben ihr, noch immer fällt kein Wort. Sie hört auf zu weinen, so liegt sie reglos, so sitzt er reglos, und von der großen Stube herauf dringen Stimmen aus dem Fernseher, so viele Stimmen.
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  Am Freitag, dem 27.Dezember 1991, läßt Jelzin Gorbatschow um 7Uhr früh anrufen und ihm bestellen, daß er bis 8Uhr 30 seine Räume im Kreml geräumt haben muß.


  Gorbatschow befolgt die Anordnung.


  Schewardnadse sagt einem amerikanischen Reporter: »In den Republiken wird es zu Katastrophen kommen.«


  Die Ukraine weigert sich, die Schwarzmeerflotte herauszugeben.


  Nun wird auch in Armenien gekämpft. Jelzin erweist sich als völlig hilflos: Fast alle Republiken erklären, sie wollten eigene Armeen, eine eigene Währung, los von Rußland. Die Republiken weigern sich, ihre Atomwaffen abzuliefern.


  Angst im Westen. Hungerkrawalle in Leningrad, das nun wieder St.Petersburg heißt.


  Schwerste Kämpfe in Georgien und in anderen Landesteilen.


  Der Militärkommandant einer asiatischen Republik mit moslemischer Bevölkerung erklärt Journalisten: »Indien, die Saudis, Irak und Iran wollen unter allen Umständen sowjetische Atombomben und Atomraketen kaufen. Verhandlungen finden bereits in Zürich statt. Desgleichen bieten diese Länder sowjetischen Atomwissenschaftlern, die nicht oder kaum noch bezahlt werden können, höchstdotierte Arbeitsverträge an. Es muß mit allen Mitteln verhindert werden, daß Atomwaffen, spaltbares Material oder Atomwissenschaftler ins Ausland gelangen. Die Folgen wären apokalyptisch– für die Menschheit.«
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  Immer stärker fühlen sich Mischa und Irina verbunden. Das kommt auch daher, daß Irina mit den Eltern und Leon nicht so offen über ihren Kummer sprechen kann wie mit Mischa. Für Leon ist sie die kluge und schöne Schwester, deren Kraft und Optimismus er bewundert– ach, und wie schwach fühlt sie sich nun, verloren hat sie alle Hoffnung, wie kann, wie darf sie das Leon sagen? Der Vater hat so unendlich viel mitgemacht, er spricht kaum in diesen Tagen, aber wer ihn kennt wie Irina, weiß, was in ihm vorgeht: Also Schluß, denkt der Vater, alles war umsonst, alles. Natürlich ist es nicht wahr, daß der Sozialismus verboten werden und daß man diese Irrlehre endlich vergessen muß. Man kann den Sozialismus verbieten, aber nicht vergessen, solange es sehr reiche und sehr arme Menschen gibt auf dieser Welt. Und deshalb wird man ihn noch sehr lange nicht vergessen können. Aber wenn das, was Recht ist, keine Macht hat, wenn dieses Land am Zerfallen ist? Wenn alles, was wir erträumten, nie mehr zu verwirklichen sein und die Welt bleiben wird, wie sie ist– schlecht? So denkt der Vater, er will mit niemandem darüber reden– auch nicht mit Irina, und das weiß sie.


  Und die stille Mutter, sie hat ihren Glauben an Gott. Mit ihr darf Irina nicht sprechen über das, was ihr das Herz abschnürt, niemals.


  Bleibt Mischa, Mischa allein. Nur mit ihm kann Irina reden, über alles.


  Die Tage vergehen, die Wochen. Immer schlimmer wird es in dem Staat, der sich selbst aufgelöst hat. Vollkommen logisch ist es, daß die Woge nun zurückrollt, daß neuer Nationalismus auflebt, gefährlicher Nationalismus, Hand in Hand mit uraltem Antisemitismus. Pamjat heißt die Partei rechtsradikaler Judenhasser. Es muß doch einer schuld sein an Hunger und Zerfall, an den vielen Spannungen und Kriegen, daran, daß die Mafia immer mächtiger wird, ganz abgesehen vom Schwarzmarkt, der Massenkriminalität, dem Elend. Wer ist schuld daran? Na wer? Das alte Lied, nun wird es wieder gesungen.


  Besonders laut gesungen wird es von zwei Männern, die viele hören, auch Irina. Der eine sagt, er sei Schriftsteller, Prochanow heißt er. Seine Gefolgsleute und er tragen Schwarzhemden und haben Hakenkreuzbinden an den Ärmeln, das Emblem allerdings in roter Farbe und etwas abgeändert. Und die Parole, die Prochanow ausgegeben hat, lautet: Man muß den Staat bewahren, egal mit welchen Kräften, und sei es mit dem Faschismus. Der zweite Mann heißt Wladimir Schirinowski, und der Sechsundvierzigjährige sagt: »Stets ist unserem Volk in harten Zeiten ein großer Führer erwachsen.« Er läßt keinen Zweifel daran, wen die Vorsehung diesmal auserwählt hat.


  Schirinowski hat die Liberal-demokratische Partei Rußlands gegründet, die weder liberal noch demokratisch ist. »Ich will«, sagt er, »mehr funktionierende Wirtschaft und weniger Demokratie.« Des weiteren will er die Wiederherstellung Rußlands in den alten Grenzen der Sowjetunion, »im Idealfall« einschließlich Finnlands. Kein Parlament, keine Abrüstung, keine Parteien, statt dessen Militärherrschaft. »Für die nächsten Jahre braucht Rußland ein autoritäres Regime mit einem patriotischen Präsidenten und einer aus Experten bestehenden patriotischen Regierung.«


  Gerade weil der studierte Jurist und Orientalist in so vielen Punkten mit den Altkommunisten und ihren Anhängern in Armee, Sicherheitsdienst und Rüstungsindustrie übereinstimmt– vor allem in der Klage über die herrschende »Unordnung« und den Verlust nationaler Größe–, findet er massenhaft Bewunderer. Immerhin stimmten schon bei den ersten demokratischen Präsidentschaftswahlen im Sommer 1991 mehr als 6Millionen Menschen für ihn, der damit einen dritten Platz hinter Jelzin und dem früheren sowjetischen Ministerpräsidenten Ryschkow belegte. Jetzt, da soziale Not und allgemeines Chaos herrschen, würden ihn gewiß viel mehr Bürger wählen– wenn auch nicht 55 bis 60 Prozent, wie Schirinowski sagt.


  Sogar der fette Kotikow ist wieder eingesetzt worden als Kolchosendirektor und Dorfsprecher, das bedeutet ähnliches wie einst Dorfsowjet. Seht, so schnell geht das! Ein Kotikow ist immer dort, wo oben ist. Und also fordert auch er in Kolchose und Wirtshaus ein starkes Vaterland, kein zerrissenes. Ruhe, Ordnung, Sauberkeit– und Schluß mit dem verfluchten Judenpack, das immer schon das große Leid über die Menschen gebracht hat, jawohl, immer schon, da kann man Namen nennen.


  Sooft Mischa in diesen Wochen Kotikow begegnet, spuckt der vor ihm aus und sagt, daß Mischas Aufenthaltserlaubnis endet und er bald abreisen muß. In Dimitrowka, ach was Dimitrowka, in ganz Rußland ist nämlich jetzt kein Platz mehr für solche wie ihn, nachdem man sich endlich befreit hat von dem Verbrecher Gorbatschow.


  Mischa antwortet nie, mit keinem einzigen Wort, und Kotikow erwartet das auch nicht. Er ist jedesmal ungeheuer zufrieden darüber, daß er es dem Halbjuden und Halbdeutschen wieder einmal gesagt hat und daß es in Dimitrowka viele gibt, die so denken wie der Dorfsprecher.


  An einem Nachmittag im März 1992 erhält Mischa dann Post. Es ist ein Brief aus Rotbuchen vom Kontaktbereichsbeamten Sonderberg, den Mischa zunächst für einen Schweinehund gehalten und der sich dann als guter Freund erwiesen hat.


  Wie es dem Mischa geht, will Sonderberg wissen, er macht sich so große Sorgen– um ihn und um die Menschen in der ehemaligen Sowjetunion, um die in Deutschland, in Jugoslawien und in Afrika, wo viele, viele Millionen verhungern werden, um die Menschen in dem großen Amerika, wo die Rtichen immer reicher und die Armen immer ärmer werden, um die ganze Welt macht dieser Sonderberg sich große Sorgen.


  »Hier in der DDR, der ehemaligen«, schreibt er, »geht es weiter und weiter den Bach runter, und die drüben im Westen müssen bezahlen und bezahlen für uns, natürlich trifft das dort am schlimmsten die Kleinen, genauso wie Arbeitslosigkeit und Armut bei uns am schlimmsten die Kleinen treffen, da ist wohl niemals etwas daran zu ändern. Ach, Mischa, die Hölle ist los in der ganzen Republik! Nacht für Nacht toben Skins, Neonazis, Rechtsradikale– junge Leute, das ist das Furchtbarste! Sie greifen Ausländerwohnheime an, sie schmeißen Brandsätze, und Bürger stehen daneben und lachen und klatschen Beifall und rufen nach mehr, mehr, mehr, und Nacht für Nacht verbrennen um ein Haar die Menschen in den Heimen. Auch gegen die Juden ist es hier und dort schon losgegangen, und weil es kaum noch lebende gibt, gegen die toten. Auf dem jüdischen Friedhof Weißensee sind Grabstätten verwüstet und Steine zerstört worden, das Mahnmal an der Berliner Putlitzbrücke wurde bei einem Sprengstoffanschlag beschädigt und, noch schlimmer, eine jüdische Gedenkstätte im Konzentrationslager Sachsenhausen, die sogenannte Jüdische Baracke, haben Neonazis angezündet, worauf sie völlig niedergebrannt ist. Nicht einmal dorthin ist der Bundeskanzler gekommen, er kommt nirgendshin, und er tut nichts gegen die neuen Nazis und Rechtsradikalen. Niemand in Bonn tut etwas, sie reden, reden, reden bloß darüber, was sie gegen den rechten Terror tun wollen, und dabei geraten sie immer wieder in Streit und können sich nicht einigen. Auf der anderen Seite haben wir jede Menge zu tun: Demonstrationen von Nazigegnern, Solidaritätsumzüge für Sinti und Roma und Gedenkveranstaltungen für die Opfer des Faschismus sind alle unter Polizeischutz gestellt worden. Was die sozialen Verhältnisse im Osten betrifft, so will ich Dir nur einen von vielen Witzen mitteilen, die bei uns erzählt werden– den kürzesten und bösesten: Treffen sich zwei Ossis bei der Arbeit. Aus. Schluß. Das war schon die Pointe.«


  Schnell soll Mischa dem Sonderberg antworten, bittet dieser, und legt seinem Brief einen Artikel bei, der in einer Westzeitung erschienen ist.


  Mischa liest den Artikel, und dann geht er zu Irina. Es ist schon spät, sie wird wohl im Bett liegen, aber das muß er ihr gleich erzählen, und so klopft er an. Und sie bittet ihn, einzutreten, und tatsächlich liegt sie bereits, aber inzwischen sind sie so vertraut miteinander, daß sie ihn auffordert, auf dem Bett Platz zu nehmen und ihr den Artikel zu übersetzen.


  Und Mischa übersetzt aus dem Deutschen ins Russische, was bereits aus dem Englischen ins Deutsche übersetzt worden ist, und der Wind weht Schneewehen gegen das Haus, während Mischa spricht. Der Wind klagt und seufzt, aber er tobt und brüllt auch, und für Mischa ist da noch ein zweiter Wind zu verspüren, er kennt ihn schon, das ist jener, der seit sechstausend Jahren über Kontinente und Ozeane hinweg um die Welt reist, ja, denkt Mischa, da ist er wieder, mein Wind…


  »Diesen Artikel«, sagt er, »hat ein Schriftsteller geschrieben, der Robert Littell heißt und in New York wohnt.« (In New York! Ob ich jemals dorthin kommen werde, nach Brooklyn, zur Kusine meiner Mutter, der Emma Plieschke?) »Die Überschrift lautet: ›Wer rettet uns vor uns selber?‹ Und er fängt so an: ›Viele Jahre ist es jetzt her, seit Nikita Chruschtschow vor den Vereinten Nationen mit seinem Schuh auf den Tisch schlug und prahlte: Wir werden euch zu Grabe tragen!‹«


  Irina hat sich im Bett aufgesetzt. Ein weißes Nachthemd trägt sie, und nach ihrer schweren Brille hat sie gegriffen, damit sie Mischa ganz genau sehen kann, ihr scheint, sie kann ihn auch besser verstehen mit der Brille. »›Inzwischen‹«, übersetzt Mischa, »›hat umgekehrt der Kapitalismus den Kommunismus zu Grabe getragen und steht nun an dessen offenem Grab. Doch bei all dem Lärm, den die fröhlichen Trauergäste machen, gibt es–‹ Nein, falsch, verzeih! ›– vermisse ich zwei Dinge. Zum einen warte ich noch immer auf eine einzige Träne dieser Trauergemeinde…‹«


  »Das hat eine westdeutsche Zeitung abgedruckt?« fragt Irina ungläubig.


  »Ja, Irina, eine Zeitung aus Hamburg, sie heißt ›Die Zeit‹. Hör zu!« Er übersetzt weiter: »›Warum sollen wir bei diesem glücklichen Anlaß weinen?‹« Mischa schnieft. »›Wir sollten es in Gedenken an die Besten und Klügsten unter uns tun, die einst zu Millionen ihr Leben einer Idee opferten: während der bolschewistischen Revolution; in den zwanziger und dreißiger Jahren, als man noch an eine schöne neue Welt glauben konnte; im Spanischen Bürgerkrieg; im Widerstand gegen Hitler. Denn hinter der Grundidee des Kommunismus stand die Vision von einer optimistischen, idealistischen Menschheit: der Gedanke, daß Männer und Frauen ihre besten Gaben der Gesellschaft zur Verfügung stellen und dafür bekommen, was sie zum Leben brauchen…‹« Mischa schnieft, schluckt und sagt: »Du und ich, Irina, wir trauern auch über die Absetzung Mihail Gorbatschows, der so viel Gutes tun wollte und getan und so vielen Ländern die Freiheit gebracht hat und den die Menschen im eigenen Land nun verfluchen.« (Wie rede ich denn? Ich bin sehr aufgeregt, das ist es.)


  Unentwegt sieht Irina ihn an durch die dicken Gläser ihrer schweren Brille, und der große Wind heult ums Haus, und der kleine, der sechstausend Jahre alte, streicht an Mischa vorbei, als er nun weiterübersetzt: »›Wir sollten auch um unserer selbst willen trauern, weil wir diese Vision nun nicht mehr haben; weil wir zu dem Schluß gekommen sind, daß die Menschheit nicht dazu taugt; weil wir erkennen müssen, daß eine Gesellschaft besser funktioniert, wenn sie vom Streben nach Profit geprägt ist, von Habgier, von einem Instinkt, der normale Menschen zu Konsumenten macht und sie dazu bringt, weltliche Güter anzuhäufen allein um der Anhäufung willen.‹«


  »Ich kann es nicht glauben«, sagt Irina, »daß ein Amerikaner so etwas geschrieben hat und daß eine deutsche Zeitung so etwas abdruckt. Aber ich muß es glauben. Ich bin erschüttert. Bitte, übersetze weiter!«


  »›Das Zweite‹«, übersetzt Mischa weiter, »›was ich in den Augen der Trauergäste vermisse, ist Furcht.‹«


  »Ach!« sagt Irina.


  »›Wovor sollten wir uns jetzt, da der Kommunismus verschwunden–‹ Nein! ›– das Feld geräumt hat, noch fürchten? Wir sollten uns vor einem zügellosen und übermütigen Kapitalismus fürchten. Wir sollten daran denken, daß der Tod des Kommunismus im Reich der Ideen, von denen die Menschheit ja zehrt, ein Vakuum hinterlassen hat… Was zwingt heute die Kapitalisten dieser Welt noch zur Anständigkeit, wenn die Alternative in einem namenlosen Massengrab beerdigt wird? Was wird sie davon abhalten, die unentwickelten und unterentwickelten Länder der südlichen Hemisphäre auszubeuten? Wo schließlich bleibt bei all der Selbstbeweihräucherung und Selbstzufriedenheit im Westen die kritische Auseinandersetzung mit den Fehlern des Kapitalismus?‹« Mischa schnieft heftig. »›Der Kapitalismus hat den Kommunismus zu Grabe getragen. Werden wir jetzt der Versuchung widerstehen, daraus zu folgern, der Kapitalismus habe den Stand der Vollkommenheit erreicht? Werden wir aufhören, unser System zu verbessern? Ich fürchte, ja. Und deshalb empfinde ich keine Freude angesichts der gegenwärtigen Schmerzen und Sorgen jener Menschen, die wir einst Kommunisten nannten.‹«


  Mischa legt den Artikel beiseite und sieht Irina an, lange, keiner sagt ein Wort. Dann nimmt Irina ihre Brille ab, umarmt Mischa und küßt ihn auf den Mund. Und auch er legt seine Arme um sie, und so sitzen sie da, als wäre der eine der letzte Halt des andern. Sie küssen einander wieder, und sie streicheln einander, und zuletzt drückt Mischa Irina auf das Bett zurück, aber als er ihr Nachthemd von den Schultern streifen will, sagt sie: »Warte, Mischa, warte… Als wir in Moskau waren und ich dir die Erlöserkirche zeigte und wir Kerzen angezündet haben– erinnerst du dich noch…«


  »Wie könnte ich das vergessen!« Mischa erinnert sich noch gut an seine Wenn-dann-Beschwörung.


  »Damals habe ich mir etwas gewünscht, aber ich wollte nicht darüber reden, sonst wäre es nicht in Erfüllung gegangen. Und nun ist es in Erfüllung gegangen, Mischa. Ich liebe dich. Ich liebe dich mit meinem ganzen Herzen.«


  »Ich liebe dich genauso, Irina.«


  »Es ist das erste Mal, daß ich liebe.«


  »Für mich ist es auch das erste Mal, daß ich jemanden so sehr liebe.«


  »Siehst du, und darum dürfen wir es jetzt nicht tun. Ich würde es gerne tun, sehr gerne, aber das ginge zu schnell. Es soll langsam gehen, Mischa, wir haben alle Zeit der Welt. Und nur wenn es langsam geht, wird es wirklich wunderbar werden, so wunderbar wie nichts anderes, das wir jemals erleben können.«


  Er richtet sich auf.


  »Bist du mir böse?«


  »Nein«, sagt Mischa. »Du hast recht, Irina, vollkommen recht hast du. Es wäre ganz falsch, es jetzt zu tun, wir haben Zeit, so viel Zeit haben wir.«


  »Du bist wunderbar«, sagt Irina und sieht ihn an, und alle Liebe der Welt ist in ihren so großen, so kurzsichtigen Augen.


  »Du bist wunderbar«, sagt er. »Ich, ich war niemand und nichts wert, bis ich zu dir kam. Es war das größte Glück, das mir widerfahren konnte. Schlaf nun, Geliebte, schlaf schön!«


  »Du auch«, sagt sie.


  Er steht auf und küßt sie auf die Stirn und geht zur Tür. Dort dreht er sich noch einmal um. Irina hat ihre Brille wieder aufgesetzt, um ihn ganz genau sehen zu können, und sie lächelt. Und er lächelt auch, und dann verläßt er die Kammer und schließt die Tür hinter sich, leise. Und fühlt sich froh und stark wie niemals zuvor.


  Am nächsten Morgen, als er mit Irina ins Freie tritt, um in die Kolchose zu gehen, sehen sie, daß das schöne Haus nachts mit weißer Ölfarbe beschmiert worden ist. Und sie lesen: DIE JUDEN SIND UNSER UNGLÜCK!
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  Von einer Holzwand weiße Ölfarbe herunterzubekommen, das ist vielleicht eine Mühe! Die ganze Familie Petrakow und natürlich auch Mischa sind jede freie Minute nach Feierabend beschäftigt. Man muß besonders scharfe Lauge nehmen und diese über die Schrift streichen, damit die Farbe allmählich weich wird. So eine besonders scharfe Lauge haben sie in der Kolchose. Wenn man ihre Dämpfe einatmet, geht das bis auf die Lunge. Also müssen sie mit Masken vor Mund und Nase arbeiten. Der Gestank dringt in Haut, Haare und Kleider, und man verätzt sich, auch wenn man Gummihandschuhe trägt. Einfach scheußlich ist diese Arbeit, die sie da verrichten in Schnee, Eis und Kälte, sechs Abende lang.


  Immer wieder fängt Mischa damit an, wie leid es ihm tut, weil das doch nur seinetwegen geschehen ist, und dann verbieten ihm sofort alle den Mund und sagen, er soll ruhig sein. Am Anfang hat der Vater gesagt: »Das hat überhaupt nichts mit Ihnen zu tun, Mischa. Die Leute hier haben nie im Leben einen Juden oder einen Mischling gesehen. Warum sollen sie plötzlich so etwas machen?«


  »Wenn es überhaupt nichts mit mir zu tun hat, warum haben sie es dann gemacht?« hat Mischa gefragt.


  »Sei still, Mischa, bitte, sei still«, hat Irina gesagt, nachdem sie einen Blick mit dem Vater wechselte. »Es hat wirklich nichts mit dir zu tun!«


  So muß Mischa den Mund halten, aber das ist natürlich ein absolut unmöglicher Zustand. Während der ganzen langen Zeit, die sie da in der Kälte schrubben, läßt sich kein einziger Mensch sehen, nicht einmal ein Hund oder eine Katze.


  Ist die Ölfarbe aufgeweicht, kann man sie mit einer Spachtel abschaben, aber nur dort, wo das Holz glatt ist. Für die Stellen in den Fugen braucht man Stahlspäne. Das Ganze ist nur Buchstabe um Buchstabe zu erledigen, und zuletzt sind alle wie erschlagen, jeder Knochen tut ihnen weh, und nachdem sie sich gewaschen haben, trinken sie noch heißen Tee, damit sich keiner den Tod holt, minus 15Grad hat es im Freien.


  Als die Hauswand dann nach einer Woche von der Ölfarbe fast befreit ist, sehen sie: Die scharfe Lauge hat das Holz gebleicht, ja verätzt. »Muß man all diese Stellen neu beizen«, sagt der Vater, der kaum ein Wort spricht in diesen Tagen. Die Mutter betet noch mehr als sonst, und Irina weint heimlich. Mischa spürt seinen Wind, den uralten Wind, und ihm ist entsetzlich elend. Welch Unglück hat er über Menschen gebracht, die ihn lieben. Als sie endgültig fertig sind mit der Drecksarbeit, sagt der Vater: »Nun muß das Holz eine Woche lang trocknen, dann können wir es neu beizen.«


  Schrecklich ist das. Irina, ihr Vater und Leon gehen jetzt immer gemeinsam mit Mischa zur Arbeit in die Kolchose, und in ihrer Begleitung kehrt er heim. Er schämt sich, er grämt sich, und der Wind ist da, der Wind. Tag und Nacht hört er, wie der Wind sagt: Geh weg, weg, weg…


  »Ich will das nicht«, sagt Mischa einmal.


  »Was willst du nicht?«


  »Daß ihr immer um mich herum seid und mich beschützt.«


  »Sei nicht so blöd!« sagt Leon. »Wir beschützen nicht dich.«


  »Doch tut ihr das!«


  »Nein, tun wir nicht!«


  »Na, wen beschützt ihr dann?«


  »Einer den anderen«, sagt der Vater. »Mutter hat Ihnen doch gesagt, Mischa, das hängt mit unserer Familie zusammen.«


  »Wenn es mit Ihrer Familie zusammenhängt, Herr Petrakow«, sagt Mischa störrisch, »warum hat dann ein junger Arbeiter gestern ›Jüdlein‹ zu mir gesagt und daß ich verschwinden soll von hier?«


  »Wo war das?«


  »In einem Kuhstall.«


  »Wie hat der Kerl ausgesehen?«


  »Das weiß ich nicht, es war da zu dunkel. Ich kann ihn unmöglich beschreiben. Aber er hat es gesagt.«


  »Zum Teufel, Idioten gibt’s überall«, sagt der Vater.


  Und das sagt er so böse, daß Mischa in der Folge ständig erklärt, alle seien freundlich zu ihm, kein böses Wort sei mehr gefallen. Und er behält auch das Erlebnis mit dem Bauern für sich, der ihm auf einem Feldweg begegnet. Ein älterer ist das, zuerst grüßt er sogar freundlich, aber als er nahe herangekommen ist, spuckt er dem Mischa ins Gesicht und sagt: »Jude, verfluchter! Ihr habt unseren Herrn Jesus Christus gekreuzigt.«


  Mischa wischt die Spucke ab und geht weiter, ohne zu antworten. Was soll er denn antworten? Daß er den Herrn Jesus Christus nicht gekreuzigt hat? Daß dieser Herr Jesus Christus selber Jude gewesen ist? Oder soll er dem alten Bauern den Unterschied zwischen einem Juden und einem Halbjuden erklären?


  Am gleichen Tag wird er zum fetten Kotikow gerufen, in dessen Direktionsbüro. Der Dorfsprecher, der vor ein paar Monaten Dorfsowjet gewesen ist, läßt Mischa stehen, während er hinter einem mächtigen Schreibtisch thront, und er hat auch wieder die alte und Befehlsstimme. Bloß ein Weilchen hatte er die verloren, ach, ein ganz kleines Weilchen nur, so geht das bei solchen wie Kotikow, und nicht nur in Rußland, o nein!


  »Mihail Olegowitsch«, sagt Kotikow, »ich habe hier einen Brief aus Moskau bekommen. Von der Ausländerkommission. Da steht drin, daß man auf einer großen Baustelle dringend Installateure braucht. Also werden Sie ab sofort nicht mehr hier, sondern auf der Baustelle in Moskau arbeiten.«


  »Aber…« beginnt Mischa.


  Doch Kotikow brüllt: »Aber was, Mihail Olegowitsch? Aber was? Paßt Ihnen das nicht? Sie müssen es nur sagen, wenn es Ihnen nicht paßt! Dann wird nämlich Ihre Aufenthaltserlaubnis sofort gestrichen, und Sie können sofort wieder in das schöne Deutschland zurückkehren. Wir halten niemanden. Sie schon gar nicht. Also, wollen Sie zurück nach Deutschland, Mihail Olegowitsch?« Und Kotikow sieht Mischa freundlich lächelnd an. »Das kann ich umgehend für Sie arrangieren.«


  »Nein, ich will nicht zurück nach Deutschland!« ruft Mischa entsetzt. »Hierbleiben will ich!«


  »Schau an«, sagt Kotikow. »Warum haben Sie dann aber ›aber‹ gesagt?«


  »Ich wollte sagen: Aber hier gibt es doch auch jede Menge Arbeit für mich.«


  »Überhaupt keine Arbeit gibt es hier für Sie, Mihail Olegowitsch«, sagt Kotikow und kneift die Schweinsäugelchen zusammen.


  »Wer sagt das?« fragt Mischa empört.


  »Ich sage das«, erwidert Kotikow, »und als Direktor dieser Kolchose werde ich doch wohl wissen, für wen es hier Arbeit gibt und für wen nicht. Für Sie gibt es ab sofort keine hier, Mihail Olegowitsch, das habe ich auch dem Zentralen Arbeitsamt mitgeteilt, als die angefragt haben, ob wir nicht einen Installateur für die große Baustelle in Moskau haben. Dort wird jeder Installateur gebraucht, der zu kriegen ist, haben sie geschrieben. Und da habe ich geschrieben, bei mir gibt es einen, den kann ich ihnen schicken. Ich habe nur meine Pflicht getan, Mihail Olegowitsch, nur meine Pflicht. Jeder muß jetzt mit allen Kräften seine Pflicht tun, auch Sie, Sie als Ausländer besonders. Aber natürlich, wenn Sie nicht wollen, wenn es Ihnen nicht paßt, was da angeordnet worden ist…« Kotikow hält ein Formular hoch »… dann muß ich das selbstredend auch melden, und dann geht es heim ins Reich. So einfach ist das, mein Freund.«


  Mischa denkt, das ist doch die größte Sau, die ich kenne, aber er antwortet ganz schnell: »Wer sagt denn, daß ich nicht will, Herr Direktor? Wer sagt denn, daß ich nicht meine Pflicht tun will mit allen meinen Kräften in diesen schweren Zeiten?«


  »Also, Sie arbeiten in Moskau?«


  »Aber gewiß doch, Herr Direktor, aber selbstverständlich, Herr Direktor«, sagt Mischa in Panik und denkt: Du elende, hundsföttische Drecksau du!


  »Dann ist es gut«, sagt Kotikow, knallt einen Stempel auf das Formular und gibt Mischa einen Zettel. »Da steht die Adresse der Baustelle drauf. Morgen früh um sieben fangen Sie dort an.«


  »Aber wie komme ich so früh nach Moskau, Herr Direktor?«


  »Sie kennen doch den Bahnarbeiter Grigorij Tschebischew, der früh morgens immer die Milchkannen nach Moskau bringt«, sagt Kotikow. »Schauen Sie mich nicht so an! Natürlich kennen Sie Grigorij, Ihr guter Freund ist das. Damals, bei dem Putsch, hat er immer die neuesten Nachrichten aus Moskau gebracht am Abend, damit die Bürgerin Irina oder ihr Bruder Ihnen die neuesten Nachrichten erzählen konnten, als Sie in Schutzhaft saßen.«


  »Das ist…« beginnt Mischa und schweigt erschrocken. Was der alles weiß, dieser Kotikow!


  »Das ist nicht wahr?« fragt der lauernd. »Wollen Sie sagen, ich lüge, Mihail Olegowitsch?«


  »Um Himmels willen nein, wie könnte ich so etwas sagen!« ruft Mischa.


  »Der Kotikow weiß eben einfach alles«, sagt Kotikow von sich selber. »Es hat keinen Sinn, den Kotikow anzulügen. Und es rächt sich alles, was man gegen den Kotikow tut. Sie fahren also ab morgen mit Grigorij Tschebischew nach Moskau und dort mit der Metro zur Baustelle. Müssen halt ein wenig früh aufstehen, hahaha, das ist nur gesund für einen jungen Mann und hält ihn ab von dummen Gedanken. Für so einen wie Sie, Mihail Olegowitsch, gibt es jetzt überhaupt nur einen einzigen Gedanken, den Sie ständig im Hirn haben müssen: Wenn Sie nicht tun– und gut tun–, was ich anordne, dann ist Ihre Aufenthaltserlaubnis beendet, dann fliegen Sie raus aus Rußland, verstanden?«


  »Verstanden, Herr Direktor«, sagt Mischa und verneigt sich tief und sagt: »Ich danke auch sehr für Ihre große Güte.«


  Es fällt Mischa gar nicht auf, daß niemand von der Familie Petrakow sich empört, als er dann erzählt, daß er nun zur Arbeit nach Moskau fahren muß. Im schönsten Haus von Dimitrowka sind alle sehr still und ernst in jenen Tagen.


  Und so steht Mischa nun immer um 4Uhr 30 auf, geht zu der kleinen Bahnstation und rollt mit Grigorij Tschebischew und den vielen Milchkannen in die Hauptstadt. Dort schuftet er auf der ungeheuer großen Baustelle eines Hochhauses, und abends fährt er mit Grigorij Tschebischew wieder zurück nach Dimitrowka. Sehr oft kann er vor Müdigkeit nichts mehr essen, nur waschen kann er sich gerade noch, dann fällt er ins Bett und schläft wie tot, und um 4Uhr 30, in Finsternis und Kälte, muß er schon wieder aufstehen. Ganz schmal und mager wird Mischa in kürzester Zeit, aber er ist entschlossen, alles, alles zu ertragen, wenn er nur in Dimitrowka und bei Irina bleiben darf.


  Sie und die anderen sieht er immer nur ganz kurz in dieser Zeit, länger bloß an den Sonntagen, und da erscheinen ihm alle sehr blaß und verhärmt und traurig. Er wagt keinen von ihnen zu fragen, was los ist, nur Grigorij fragt er dann schließlich einmal, während sie mit dem Milchzug nach Moskau unterwegs sind.


  »Das weißt du nicht?« fragt ihn Grigorij.


  »Nein«, sagt Mischa. »Sag es mir schon! Was ist los mit ihnen?«


  »Dieser dreimal verfluchte Kotikow«, sagt Grigorij, der auf einer Milchkanne sitzt, »quält sie jetzt alle, wo er nur kann und wie er nur kann. Dem Vater hat er die Beschäftigung im Freien genommen, der muß jetzt schwere Arbeit in der Werkstatt verrichten und schafft es kaum mehr, und Irina hat Kotikow zu sich ins Büro geholt als Sekretärin– weg von den Tieren, die sie so liebt. Er diktiert ihr immerzu Briefe, die sie auf einer uralten Maschine…«


  »Aber sie kann doch gar nicht maschineschreiben!«


  »Das ist es ja«, sagt Grigorij. »Sie übt, soviel sie nur kann, natürlich macht sie Fehler über Fehler, und wenn da nur ein Fehler auf einer Seite ist, brüllt Kotikow sie an, und sie muß die ganze Seite noch mal tippen, und da macht sie natürlich erst recht wieder Fehler in ihrer Aufregung, und Kotikow tobt. Es ist die reinste Folter für die arme Irina, und Leon… nein, das sage ich dir lieber erst gar nicht.«


  »Sofort sagst du es mir!« ruft Mischa.


  »Na schön«, sagt Grigorij, »Leon also, der muß jetzt Latrinen putzen und Senkgruben leeren. Kannst dir vorstellen, wie der stinkt, alle gehen ihm aus dem Weg, jeden Abend schrubbt er sich sauber, bevor du kommst, damit du nichts merkst. Und für die Mutter…« Grigorij schluckt. »… für die Mutter hat Kotikow sich was Besonderes einfallen lassen…«


  »Was?«


  »Der Kaufmann, das ist dem Kotikow sein Freund, der läßt die Mutter immer ganz lange warten oder extra lange in der Schlange stehen bei dieser Kälte, und wenn sie endlich drankommt, sagt er, es tut ihm leid, das und das ist schon ausgegangen. Da muß die Mutter nun also andere Frauen anbetteln, daß sie für sie einkaufen, und viele sagen, das tun sie nicht, weil alle im Dorf doch schon wieder Angst vor Kotikow haben… Ein Wunder, daß es bei euch überhaupt noch was zu essen gibt.«


  »Aber warum?« ruft Mischa, entsetzt über das, was er da hört. »Warum lassen sie sich das alles gefallen?«


  »Na, deinetwegen natürlich«, sagt Grigorij.


  »Meinetwegen? Wieso?«


  »Weil Kotikow gesagt hat, wenn sie nicht alles, aber auch alles und jedes tun, was er anordnet, oder wenn sich einer von ihnen auch nur ein einziges Mal über irgend etwas beschwert bei ihm oder woanders, dann bist du fällig.«


  »Was heißt fällig?«


  »Dann meldet Kotikow nach Moskau, daß du ein überflüssiger Fresser bist, dann setzt er ganz schnell durch, daß du abgeschoben wirst nach Deutschland.«


  Mischa kippt vor Schreck mit dem Rücken gegen die Waggonwand. »Da… das ist nicht wahr!« stammelt er.


  »Genau so ist es, bei meiner Seligkeit«, sagt Grigorij Tschebischew. »Und so war es immer bei uns, und so wird es immer sein, Mischa.«


  Und im gleichen Moment, in dem Grigorij das sagt, sagt Arkadij Petrakow, der mit seiner Frau, Leon und Irina versucht, die Holzwand des schönsten Hauses von Dimitrowka zu beizen: »Es hat keinen Sinn, hört auf, das läßt sich niemals mehr in Ordnung bringen, diese Wand ist kaputt.«


  Und Leon, Irina und die Mutter gehen schweigend fort, und den Vater packt plötzlich rasende Wut. Er flucht, und dann kann er einfach nicht mehr anders, er muß zu dem fetten Kotikow laufen. Allein lebt der Dorfsprecher, weder Frau noch Familie hat er, in einem dreckigen Haus wohnt er, und der Vater findet ihn in der kleinen Küche. Da sitzt Kotikow auf dem Boden, streut Pulver aus einem Papiersack und lacht.


  »Jewgenij Sergejewitsch«, sagt der Vater laut, »da bist du ja!«


  Der Fette dreht sich im Sitzen um, schaut aus seinen Schweineritzen zum Vater empor und sagt: »Wer hat dir erlaubt, in mein Haus zu kommen?«


  »Ich habe mit dir zu reden, Jewgenij Sergejewitsch«, sagt der Vater.


  »Wüßte nicht, worüber«, brummt Kotikow und streut weiter Pulver. Diese Pulverstreuerei irritiert den Vater so, daß er fragt: »Was machst du da, zum Teufel?«


  »Backpulver streuen«, sagt der Fette und lacht wieder.


  »Was?«


  »Backpulver! Ist wieder mal eine Lieferung eingetroffen. Ich habe hier irgendwo ein Ameisennest, wahrscheinlich in einem von den Pflanzenkübeln, die ich im Winter immer ins Haus nehme. Die Viecher kriechen in alle Zimmer, am schlimmsten ist es in der Küche. Also streue ich Backpulver. Das fressen sie gerne. Und wenn sie es gefressen haben, du kannst darauf warten, bläht das Backpulver sie auf, und sie platzen. Da!« sagt der Fette und schüttelt sich vor Heiterkeit. »Hast du gesehen, gerade hat es eine zerrissen! Und da! Und da und da und da, ich lache mich noch tot!«


  »Lustig ist das, Ameisen umbringen, ja!« sagt der Vater. »Vielleicht sind es jüdische Ameisen? Am besten stellst du dir vor, es sind keine jüdischen Ameisen, sondern jüdische Menschen! Das wird dir erst Spaß machen!«


  »So lasse ich nicht mit mir reden! Was willst du überhaupt? Warum kommst du her?«


  »Das weißt du genau!«


  »Ich weiß überhaupt nichts.«


  »Und ob du das weißt! Du hast Mischa nach Moskau geschickt. Du hast ihm mit Ausweisung gedroht. Du hast Irina, Leon und mich bei der Arbeit gedemütigt. Alles müssen wir tun, was du verlangst, bloß damit du Mischa nicht ausweisen läßt von deinen feinen neuen Freunden. Hinter der Schmiererei steckst du, jetzt ist die ganze Hauswand zerstört, für immer, und jetzt habe ich genug. Morgen fahre ich nach Moskau und zeige dich an.«


  »Du kannst mich anzeigen, bis du schwarz wirst«, sagt Kotikow, und trotz seiner Angst schaut er kurz auf den Boden, und er würde gern auch wieder lachen, wenn er nicht solchen Schiß hätte, denn dort zerplatzen die Ameisen eine nach der anderen, irrsinnig komisch findet Kotikow das. Aber der Vater ist stärker als er, also bleibt Kotikow ernst und sagt: »Die haben Mischa wirklich angefordert auf dieser Baustelle, sag bloß, daß ich dahinterstecke und euch mit Arbeit, die unbedingt getan werden muß, demütige! Nicht einen einzigen Zeugen hast du. Auch nicht für die Schmiererei. Wegen einem Deutschen wird ein russisches Gericht einen russischen Bürger verurteilen– das ist ja ein Witz!«


  »Werden wir sehen, ob das ein Witz ist«, sagt der Vater. »Und von wegen keinen einzigen Zeugen dafür, daß du hinter allem steckst: Natürlich habe ich welche!« Nicht einen hat er, aber Kotikow macht sich vor Schreck fast in die Hosen und schreit: »Wer ist das? Sag mir, wer? Welche Drecksäcke haben mich verraten?«


  »Du hast dich gerade selber verraten«, sagt der Vater.


  Kotikow merkt, daß es nicht gut um ihn steht, und wird brutal. »Ich«, sagt er, »ich fahre morgen nach Moskau, mein Lieber, und zeige dich an, euch alle zeige ich an wegen defätistischer Gesinnung, und nicht bei einem von diesen Richtern, die mal so urteilen und mal so, nein, bei meiner Partei zeige ich euch an, bei der Liberal-demokratischen Partei Rußlands!«


  »Ja, da bist du schon wieder untergekrochen, du Lump«, sagt der Vater. »Aus einem Arsch raus, in den nächsten rein!«


  »Das werde ich berichten! Ich kenne den Führer persönlich, den Herrn Doktor Wladimir Schirinowski! Schon von dem gehört?«


  »Ja«, sagt der Vater. »Von dem Verrückten habe ich schon gehört.«


  »Du wirst bald merken, wie verrückt der ist«, sagt Kotikow. »Jeden Tag hat er Tausende von Mitkämpfern mehr, vor allem junge.«


  Und da ergreift den Vater– zum erstenmal im Leben– eine grenzenlose Mutlosigkeit, denn wie die Rollkommandos des neuen Führers arbeiten, davon hat er gehört. Schläger sind das, eiskalte Schläger, alle haben mittlerweile Angst vor denen, trotzdem sagt der Vater: »Morgen bin ich in Moskau, dann wirst du sehen, was mit dir passiert.« Aber er glaubt nicht an seine eigenen Worte, und Kotikow sitzt ganz still und sieht zu, wie die Ameisen platzen.
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  Als der Vater heimkommt, findet er alle in der großen Stube. Seine Frau weint, Irina ist nahe daran, und Mischa und Leon haben hochrote Köpfe. Eben schrien sie einander noch an, da der Vater eintritt, verstummen sie jäh.


  »Wo warst du?« fragt die Mutter.


  Der Vater macht nur eine Handbewegung. »Was ist hier los?«


  »Der Mischa«, sagt Leon.


  »Was, der Mischa?«


  »Fortgehen will er.«


  »Was willst du?« Der Vater tritt auf den Mischa zu.


  Der schnüffelt schrecklich. »Fortgehen«, sagt er.


  »Rede keinen solchen Schwachsinn!«


  »Das ist kein Schwachsinn. Natürlich will ich nicht fortgehen, aber ich muß!«


  »Hierbleiben mußt du«, sagt der Vater, »das ist es, was du mußt!«


  »Eben nicht«, sagt Mischa. »Eben nicht, und wenn es mir das Herz bricht. Ich darf doch nicht Menschen unglücklich machen, die ich liebe, vor allem Irina, aber auch Sie und die Mutter und Leon, meinen alten Freund! Das darf ich einfach nicht. Und darum muß ich fortgehen. Grigorij hat mir erzählt, was Sie alles meinetwegen erdulden, ganz abgesehen davon, daß auch noch eine Wand vom schönsten Haus in Dimitrowka kaputt ist durch meine Schuld.«


  Alle reden durcheinander. Mischa wird nicht fortgehen. Nie. Hierbleiben wird er. Das stehen sie durch, wenn sie nur zusammenhalten. Dann wird es vorübergehen und ein Ende nehmen. »Es wird kein Ende nehmen«, sagt Mischa trüb.


  »Doch, es wird!« ruft Irina. »Und wir lassen dich nicht weg, nie, nie, nie!«


  »Nie, nie, nie!« ruft auch Leon. »Das muß jetzt ausgekämpft werden, das mit ›Die Juden sind unser Unglück‹. Wann sind Juden für irgendwen ein Unglück gewesen? Und du, du bist doch überhaupt nur ein halber! Das ist doch alles verrückt! Wir müssen für die Wahrheit kämpfen!«


  »Bitte, nicht«, sagt Mischa.


  »Warum nicht?« fragt Irina.


  »Weil die Wahrheit…« beginnt Mischa und bricht mitten im Satz ab.


  »Weil die Wahrheit was?«


  »Weil die Wahrheit immer nur das ist, was die Menschen glauben wollen«, sagt Mischa.
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    6.April 1992, 1Uhr morgens


    


    Meine über alles geliebte Irina,


    wenn Du diesen Brief liest, habe ich Dimitrowka schon verlassen. Verzeih mir bitte, daß ich solcherart auf Wiedersehen sage, mein Herz, ich muß fortgehen, während Du und alle anderen schlafen, denn Ihr würdet mich ja niemals gehen lassen, das weiß ich. Aber gehen muß ich, unter allen Umständen, nur so rette ich Euch vor weiteren Gemeinheiten– und mir das Leben. Denke nicht, ich übertreibe, ich habe das alles schon einmal erlebt.


    Niemand kann unglücklicher sein darüber, daß ich fort muß, als ich, nun, da Du mich auch liebst. Es ist, daran sollst Du ganz fest glauben, kein Abschied für immer, sondern bloß für eine Weile. Wir werden einander wiedersehen!

  


  Wenn ich den Brief geschrieben habe, werde ich– und ich bitte Leon um Vergebung– in die Kolchose gehen und mir einen Milchlaster ausleihen, um mit ihm nach Moskau zu fahren. Ich habe so viel Gepäck, und jetzt fährt kein Autobus mehr.


  
    Bitte, sage Leon, daß ich den Laster in Moskau auf dem Parkplatz am Kutusowskij-Prospekt direkt bei der Brücke über die Moskwa abstellen werde.


    Ich will mir ein Ausreisevisum geben lassen und bei der amerikanischen Botschaft ein Visum für einen Besuch der Vereinigten Staaten. Ich habe noch genug Geld für den Flug nach New York, dort will ich jetzt hin, denn in Brooklyn, das weißt Du, lebt die Kusine meiner Mutter. In New York werde ich mein Öko-Klo vorstellen, und mit Glück finde ich jemanden, der genug investiert, damit wir diese Art Klos produzieren können. Wenn alles gut läuft, werde ich bald genug verdienen, und dann komme ich zurück und hole Dich und Leon und auch Deine Eltern, wenn sie sich von ihrer Heimat losreißen können. Leon wird es wohl können, älteren Leuten fällt so etwas oft schwer. In jedem Fall aber möchte ich Deine Eltern dann versorgen, und Leon kann mir im Geschäft helfen, und wir beide, mein Herz, werden in Amerika sofort heiraten und ein schönes Heim haben.


    So umarme ich Dich nun ganz fest und küsse Dich vieltausendmal. Ich denke jede Sekunde an Dich bis zu unserem Wiedersehen und wünsche Dir Gesundheit, Glück und Frieden als Dein Dich von Herzen liebender, allzeit getreuer


    Mischa
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  Also, ich habe ja schon eine Menge Schlangen in Moskau gesehen, denkt Mischa dann um 9Uhr früh am Dienstag, dem 7.April, als er das Gebäude betritt, in dem sich die Paß- und Visastelle des Innenministeriums befindet, aber das hier ist die größte. Diese Schlange beginnt auf der Straße und zieht sich, immer vier Menschen nebeneinander, eine breite Treppe hoch bis zum vierten Stock. Dort oben, hat Mischa gehört, muß er nach links gehen, links gibt es die Schalter, hinter denen Beamte Anträge auf Ausreise von Ausländern bearbeiten und Visa erteilen. Dazu muß man, klar, Fragebögen ausfüllen und genaue Angaben über Ziel und Zweck der Reise machen. Mischa ist ganz ohne Sorge, in einer Plasteaktentasche, die noch aus der DDR stammt, stecken alle Blaupausen seiner Erfindung, da kann ein jeder sich überzeugen, daß er die Wahrheit sagt und nicht lügt.


  Er ist schon tags zuvor hier gewesen, aber noch nicht im Gebäude, sondern draußen auf der Straße in der Riesenschlange. Nach ein paar Stunden Warten hat ein freundliches Mädchen ihm einen Zettel gegeben, auf dem stand eine Nummer.


  »Nun gehen Sie schön nach Hause«, hat das freundliche Mädchen gesagt, »und morgen früh kommen Sie wieder! An einem Tag schaffen Sie das nie bis zu den Schaltern. Vielleicht in zwei Tagen. Auf alle Fälle stehen Sie mit Ihrer Nummer morgen schon viel weiter vorn im Treppenhaus.«


  »Ich danke herzlich«, hat Mischa da gesagt und gedacht, daß das mit den Nummern eine ausgezeichnete Idee ist. Die Beamten können nicht noch schneller arbeiten, als sie es ohnedies schon tun, hat er gedacht, und man kann nicht Tag und Nacht Schlange stehen. Und dann mußte er plötzlich lachen, denn der Witz fiel ihm ein, den Leon an einem Sonntag nach dem Kirchgang erzählt hatte in Dimitrowka, der Witz mit den Bananen und den Juden, die gleich weggeschickt wurden. Wenn also die Juden so sehr bevorzugt werden in Rußland, dann Halbjuden doch hoffentlich wenigstens halb so sehr, und vielleicht, denkt Mischa, geht es bei mir deshalb doppelt so schnell wie bei den Christen. Kompletter Schwachsinn ist das alles, aber Mischa unterhält’s.


  Natürlich nicht in alle Ewigkeit.


  Mischa hat schnell zu lachen aufgehört, denn er mußte daran denken, daß das ja nun viele Tage, vielleicht Wochen dauern wird, bis er alles hat, was er braucht: das Ausreisevisum und das amerikanische Einreisevisum und die Flugkarte. Hoffentlich läßt man ihn weiter im Wartesaal zweiter Klasse des Belorussischen Bahnhofs schlafen. Hotels kommen nicht in Frage, Pensionen gibt es keine, Freunde besitzt er nicht in Moskau, also bleibt nur der Wartesaal. Dort hat er schon die vergangene Nacht verbracht, warm ist es da und voller Menschen, die gleich ihm kein Zuhause haben.


  In der Nacht zum 6.April, sehr spät, ist er hier zum erstenmal aufgetaucht. Er hat seine drei Koffer in der Gepäckaufbewahrung deponiert, bevor er den Milchlaster auf dem Parkplatz am Kutusowskij-Prospekt bei der Brücke über die Moskwa abstellte, wie er es im Brief an Irina versprach. Ein alter Taxichauffeur hat ihn dann umsonst– umsonst, freundliche Menschen sind diese Russen!– zum Bahnhof zurückgebracht und gesagt, im Wartesaal zweiter Klasse nehmen die Milizionäre es nicht so genau, da lassen sie einen in Ruhe, wenn man Glück hat. Und nun hofft Mischa, daß er weiter Glück haben wird.


  Die Atmosphäre und die Menschen in diesem Wartesaal haben ihn, der soviel gelesen hat, an Maxim Gorkis »Nachtasyl« erinnert. Männer und Frauen jeder Art hat er getroffen, jung und alt, auch ein paar Kinder, alle arm. Alle haben auf Tischen und Bänken gelegen, und es hat sich noch ein Platz für ihn gefunden. Er ist so müde gewesen, daß er ganz tief geschlafen hat. Am Morgen gab es bei der Bahnhofskantine einen Pappbecher voll heißem Tee für jeden– auch den umsonst. Also, wenn das keine guten Menschen sind, diese Russen! Die Nachtasylanten haben danach ihre Bündel genommen und sind zur Arbeit gegangen, auch die Kinder. Die Arbeit der meisten, das ist dem Mischa klargeworden, besteht in Betteln, nur wenige haben wohl etwas anderes zu tun, die Kinder auf keinen Fall. Kinder haben so etwas Rührendes, das hilft beim Betteln, in Moskau gibt es ganze Banden, und viele Kinder werden von den Eltern losgeschickt. So traurig das ist, die Kinder machen einen recht vergnügten Eindruck, Betteln ist viel schöner als zur Schule gehen.


  Auch Mischa hat sich früh auf den Weg gemacht. Zum Innenministerium ist er mit der Metro gefahren, und dort hat er dann den Zettel mit der Nummer bekommen. Er ist ein wenig in der Stadt herumgelaufen und bald zum Belorussischen Bahnhof zurückgekehrt.


  Der Wartesaal ist leer, das heißt, ganz leer ist er nicht, ein Junge von etwa zehn Jahren sitzt da, er löst Kreuzworträtsel und summt vor sich hin. Mischa sieht gleich, warum dieser Junge nicht betteln gegangen ist: Er hat nur ein ganzes Bein, das andere wurde am Knie amputiert, der Junge hat Krücken. Mischa kommt mit ihm ins Gespräch, Timko heißt der Junge, und sie sind froh, miteinander reden zu können, besonders Mischa.


  Timko erzählt, daß er einen Unfall gehabt hat, unter die Straßenbahn ist er gekommen, sie haben ihm den rechten Unterschenkel abnehmen müssen, es ging nicht anders. Vor einem halben Jahr war das, aber keine Bange, es geht ihm nicht schlecht, er hat noch Vater und Mutter, die betteln beide und kümmern sich um ihn. Sobald der Stumpf nicht mehr so gemein weh tut, wird auch Timko betteln gehen und sicherlich nicht wenig Erfolg haben: so ein kleiner Krüppel auf dem Pflaster, da gibt selbst der Verstockteste ein paar Kopeken.


  Mischa macht Timkos Erzählung derart traurig, daß er zum Buffet geht und zwei Brote mit Wurst kauft, eines für den Jungen, eines für sich. Wunderbarerweise gibt es gerade mal wieder Wurstbrote. Mischa zahlt sorgenvoll 40Rubel und bedenkt, daß 320Rubel erst eine einzige D-Mark sind und 490Rubel ein einziger Dollar, aber für russische Verhältnisse ist alles sehr teuer– wenn man es überhaupt bekommt, denn ein Kilo Fleisch kostet 400Rubel, ein Pfund Brot 30, ein Kilo Butter 1000, ein Liter Milch 46, ein Kilo Apfelsinen 500–, ein Facharbeiter bekommt höchstens 2000, ein Rentner 600, ein Chefarzt 5000Rubel. Da müssen natürlich immer Frau und Familienangehörige mit verdienen, und trotzdem ist es ein Wunder, wie dieses Volk es schafft, nicht zu verhungern. Von Mieten, Gas und Licht wollen wir gar nicht reden.


  Mit den Wurstbroten in der Hand hocken Mischa und Timko dann nebeneinander und futtern, und Mischa erzählt von sich. Wenn der einmal loslegt, einsam wie er ist, gibt es kein Halten mehr. Daß er aus Rotbuchen kommt, erklärt er dem interessierten Kind, Rotbuchen liegt bei Berlin, Berlin liegt in Deutschland, weit, weit weg, einen Freund hat er besucht in Dimitrowka, aber nun muß er weiter, er hat nämlich eine Erfindung gemacht, mit der will er zur Kusine seiner Mutter, die wohnt in New York, die Erfindung ist ein Öko-Klo. Mischa kommt immer mehr in Fahrt, er zeigt dem Jungen die Pläne und erklärt, wie das Klo funktioniert, und sagt, daß er jetzt ein Ausreisevisum braucht und ein Einreisevisum für die Vereinigten Staaten von Amerika. Das alles und noch viel mehr erzählt Mischa dem kleinen Timko, der bald schon ein erfolgreicher Bettler sein wird mit dem amputierten Unterschenkel.


  Dann spielen sie Karten, anschließend holt Mischa noch einmal zwei Brote vom Buffet, und zuletzt gehen sie auf den Bahnsteig hinaus und sehen stundenlang zu, wie Züge ankommen und abfahren, und sie betrachten die vielen Reisenden und tauschen Beobachtungen aus.


  Am Nachmittag werden beide müde, und jeder sucht sich im Wartesaal eine Bank, um zu schlafen, und Mischa erscheint im Traum die amerikanische Freiheitsstatue, die er einmal auf einem Foto gesehen hat, und die Freiheitsstatue heißt ihn herzlich willkommen in der Neuen Welt und sagt, bis er eine Bleibe gefunden hat, darf er in ihrem Kopf schlafen, da ist Platz genug, und von ihrer Krone aus hat er einen herrlichen Blick über ganz New York City.


  Lauter schöne Dinge erlebt Mischa im Traum, und als er endlich erwacht, ist der Wartesaal schon wieder dicht besetzt von Männern und Frauen, er muß viele Stunden lang geschlafen haben. Die Menschen sind laut und fröhlich, einer hat Geburtstag, sie haben ein paar Flaschen billigen Fusel organisiert, und diese Flaschen lassen sie kreisen. Auch Mischa soll mittrinken, sagt die alte Frau, die sich auf seine Bank gesetzt hat, und er trinkt mit und prostet dem Geburtstagskind, einem kahlköpfigen Greis, zu. Er trinkt wieder und merkt, wie er auf das angenehmste besoffen wird, genauso wie alle anderen. Wehmütige Lieder singen sie für den Jubilar, ein paar Nachtasylanten tanzen, Mischa vergißt seinen Kummer darüber, daß er Irina verlassen hat müssen. Er singt mit, er trinkt mit, das Geburtstagskind soll leben, hoch!


  Zuletzt nimmt die alte Frau neben ihm seine rechte Hand und sieht sie ernst an.


  »Was machst du denn da?« fragt Mischa.


  Die alte Frau trägt einen Schafspelz, der ist noch älter als sie und sehr schmutzig und abgeschabt, und sie hat einen roten Turban. Ihr Gesicht ist ein einziges Faltenmeer, aber es ist geschminkt, mit knallroten Lippen und Backen und dicken schwarzen Strichen dort, wo einmal vielleicht Augenbrauen gewesen sind. Unter den Augen hat sie sich grün angemalt, grotesk sieht sie aus, aber hier sehen alle mehr oder weniger grotesk aus, eben lauter Gestalten aus dem Stück von Maxim Gorki, denkt Mischa. Nur die Augen der alten Frau sind jung geblieben.


  »Ich schau’ mir deine Hand an«, sagt die alte Frau.


  »Ja, das merke ich«, sagt Mischa. »Aber warum?«


  »Weil du mich interessierst. Ich bin Wahrsagerin, weißt du. Die beste von Moskau, da kannst du fragen, wen du willst, Sonja heiße ich, und du?«


  »Mischa«, sagt Mischa. »Mischa Kafanke. Es ist sehr lieb von dir, daß du dir meine Hand anschauen willst und wahrsagen, aber ich habe sehr wenig Geld…«


  »Wer redet von Geld?« fragt die alte Frau, die Sonja heißt und deren Gesicht so grell geschminkt ist. »Wenn ich dir alles gesagt habe, gibst du mir, was du geben kannst, und wenn du mir gar nichts gibst, ist es auch recht. Es interessiert mich ganz privat, was du für eine Zukunft hast. Also laß mal sehen…«


  Und sie studiert aufmerksam die Linien auf der Innenseite von Mischas rechter Hand, vergleicht sie mit den Linien der linken Hand, brummt vor sich hin, lacht, schüttelt den Kopf, trinkt zweimal, weil gerade eine der Fuselflaschen bei ihr angelangt ist, und Mischa trinkt auch zweimal, jetzt hat er schon einen ganz schönen sitzen. Wo ist eigentlich der Junge mit dem amputierten Unterschenkel? denkt er. Wo ist Timko? Er kann ihn nicht sehen, aber es dreht sich bereits alles ein wenig um ihn, mag sein, er kann den Timko nur nicht sehen, weil er so betütert ist.


  »Na, Sonja,«, sagt er, »also was ist los mit mir?«


  »Tja«, sagt Sonja, die betäubend nach Mottenpulver riecht. Warum stinkt dieser armselige Schafspelz so nach Mottenpulver? »Also zunächst einmal sehe ich, daß du nicht von hier bist… Du kommst von ganz weit her…«


  »Woran siehst du das?« fragt Mischa.


  »Sei ruhig!« sagt Sonja. »Du darfst jetzt nicht reden. Ich muß mich konzentrieren, das ist sehr anstrengend. Aus den Linien deiner Hand sehe ich das. Ich sehe da alles, dein ganzes Leben. Ich habe dir ja gesagt, ich bin die beste Wahrsagerin von Moskau… Hm, hm… also mir scheint… nein, da bin ich ganz sicher, du kommst aus einem kleinen Ort bei einer großen Stadt… einer sehr großen… Laß mal deine andere Hand sehen… Ja, einer sehr großen Stadt…«


  »Stimmt«, sagt Mischa atemlos. »Das… das ist ja nicht zu fassen… das kannst du aus meiner Hand lesen, Sonja?«


  »Ich kann noch viel mehr aus ihr lesen«, sagt Sonja. »Du hast lange gelebt in diesem kleinen Ort… einen sehr interessanten Beruf hast du…«


  Mischa reißt die Augen auf. Das gibt es doch nicht, denkt er, das gibt es doch nicht!


  »An deinen Händen sieht man, daß du mit ihnen arbeitest.«


  »Ja«, sagt Mischa ergriffen, »ich bin Klempner.«


  »Einen Freund… da sieht man es ganz deutlich, einen sehr, sehr guten Freund hast du. Er lebt hier irgendwo in der Nähe… eine weite Reise hast du hinter dir. Da sehe ich eine schöne junge Frau, die ist… warte mal…, ja die ist verwandt mit deinem Freund… Du liebst sie über alles, und sie liebt dich auch… aber jetzt hast du sie verlassen müssen, denn dein Leben treibt dich weiter, fort aus Rußland…«


  Mischa wird diese buntscheckige Alte immer geheimnisvoller. Woher weiß die von seinem Beruf und von Leon und von Irina? Woher? Und jetzt fällt dem so Belesenen endlich auch ein, an wen sie ihn erinnert: an die Irre von Chaillot aus dem gleichnamigen Theaterstück von Jean Giraudoux, diese märchenhaft gütige, weise und menschenfreundliche »Gräfin«, die in den Kloaken von Paris für so viele geschundene, enttäuschte und arbeitslose Jammergestalten ein Paradies des Glücks und der Freude schafft. Ja, die Irre vom Belorussischen Bahnhof in Moskau ist diese Sonja!


  »Woher weißt du das alles?« flüstert Mischa.


  »Ach, mein Kleiner, ich weiß eben ein bißchen mehr als andere. Die Hände der Menschen sagen es mir.«


  »Aber das gibt es doch nicht!« ruft Mischa, und da ist wieder eine Flasche, und jemand sagt, er soll auf das Wohl des Geburtstagskinds trinken, und er tut es. Jesus, ist er blau, aber denken kann er noch klar.


  »Das ist doch unmöglich, Sonja!« ruft er.


  »Unmöglich?« fragt sie und lächelt mitleidig, wobei sie zwei Reihen schwarzer Zahnstümpfe zeigt. »Hast du eine Ahnung, was alles möglich ist! Das wäre wahrhaftig eine armselige Welt, wenn es nur das geben würde, was wir wissen.«


  »Ja, das stimmt natürlich«, sagt Mischa tief beeindruckt, er, der so abergläubisch ist mit all seinen Beschwörungen und Wenn-dann-Spielen. Da hat sich diese Wahrsagerin genau den Richtigen ausgesucht. Daß er all das, was sie ihm nun aus der Hand liest, am Vormittag dem kleinen Timko erzählt hat und der wiederum ihr, also der Gedanke kommt Mischa nicht einen Augenblick. Er käme ihm nie, auch wenn er nicht soviel Fusel geschluckt hätte.


  »Hast du eine Ahnung, wie viele wunderbare Dinge es gibt im Leben«, sagt Sonja. »Ich kenne auch nur ein paar davon, einen ganz kleinen Teil, ich bin bloß eine Wahrsagerin… Na so etwas!« ruft sie und starrt Mischas Handfläche an.


  »Na so etwas– was?«


  »Du bist ja ein Erfinder!« sagt Sonja und schaut ihn mit ihren blitzenden Augen an. »Eine großartige Erfindung hast du gemacht… Da, da steht es in deiner Hand, siehst du, wo die beiden Linien sich kreuzen, das ist der Hügel der Genialität… Deine Erfindung, die hat mit deinem Beruf zu tun… Oder etwas mit Erde… Du schaffst gute Erde, mit der man der armen, kranken Erde helfen kann, gesund zu werden…«


  Mischa schluckt und schluckt, er kann das alles nicht fassen.


  »Habe ich recht?« fragt Sonja. Er nickt. »Sag mir nicht, was deine Erfindung ist, Mischa! Sag es mir nicht… Du hast alles gründlich überlegt und aufgezeichnet… Hier sehe ich, du hast sogar schon genaue Pläne ausgearbeitet… Mußt sehr aufpassen, daß sie dir niemand stiehlt, denn mit diesen Plänen, mit dieser Erfindung wirst du dein Glück machen, Mischa… reich werden wirst du und glücklich… Ja, da steht es, alles steht in deiner Hand…«


  »Öko-Klo«, würgt Mischa hervor.


  »Was?«


  »Ich habe ein Öko-Klo erfun…«


  »Nicht!« sagt Sonja scharf. »Sprich nicht weiter! Ich will nicht wissen, was du erfunden hast. Ich weiß, daß du etwas erfunden hast, das genügt… Laß weiter sehen… Viel Unrecht ist dir widerfahren… viel Leid…«


  Mischa muß sich wahnsinnig zusammennehmen. Viel Leid, sagt die. Viel Leid! Du lieber Gott, das ist ja alles nicht zu begreifen. »Aber das Leid wird vergehen… glücklich wirst du werden mit deiner Liebe… große Reisen stehen dir bevor… eine wird dich über ein riesiges Wasser führen… in eine sehr große Stadt… Sieh, hier kann man das erkennen, an diesen gekreuzten Linien… Zeig mal deine linke Hand… Da, bitte, dasselbe Kreuz!… Ja, eine Riesenstadt jenseits des Meeres… da lebt…«


  »Meine Kusine…«


  »Du sollst mich nicht unterbrechen, Mischa!« sagt Sonja fast zornig. »Siehst du denn nicht, wie sehr ich mich anstrengen und konzentrieren muß? Also sei still, ich bitte dich!«


  Mischa nickt und schluckt und schluckt und nickt. Herrje, ist das aufregend!


  »Es wird alles nicht so glatt und einfach verlaufen… wenn es zuletzt auch gut geht. Da sind viele, viele Hindernisse… und Abenteuer und Gefahren…«


  »Gefahren?«


  »Halt den Mund, ich flehe dich an! Ja, Gefahren, mein Kleiner, große Gefahren erwarten dich… bald schon… immer andere, immer neue… Da sehe ich Frauen… eine sehr schöne… und eine andere, auch schön, aber ganz anders als die erste… Vor einer mußt du dich in acht nehmen… Ich kann dir nicht sagen, vor welcher… Ich kann dir nur sagen, daß du alle Gefahren überleben wirst, auch die ärgsten, ja, ja, da sind ein paar sehr schlimme… Manchmal wirst du glauben, es ist aus mit dir… Aber hier, diese lange, starke Linie! Das ist deine Lebenslinie. Ein paarmal schaut es aus, als wäre sie abgerissen, doch dann geht sie weiter… immer weiter… Du bist ein Mensch, auf den großes Unglück und großes Glück wartet… Und jetzt paß genau auf, was ich sage, Mischa: Auch das größte Unglück, das dir widerfährt, wird dir nichts anhaben können, vorausgesetzt, du verlierst niemals den Mut und niemals die Hoffnung. Hast du das verstanden?«


  Mischa nickt stumm.


  »Es gibt nämlich nur eine einzige Sünde im Leben«, sagt die Irre vom Belorussischen Bahnhof, »und die ist: den Mut und die Hoffnung zu verlieren. Daran hängt dein Leben, wenn du diese beiden niemals verlierst, dann bist du unangreifbar, dann wirst du alles erreichen, was du dir wünschst…« Eine Flasche kommt, Sonja trinkt einen großen Schluck, dann trinkt Mischa einen großen Schluck, und Sonja sagt: »Glaube mir, Mischa! Schau meine Fingernägel an! Was siehst du?«


  »Dreckig sind sie«, sagt Mischa.


  »Nein«, sagt Sonja. »Sie sind nicht dreckig. Sie sind blau angelaufen, weil ich mich so konzentriert habe. Da laufen sie immer blau an, es geht auch aufs Herz. Das Ganze ist eine unerhörte Anstrengung, jedesmal wieder. Jetzt mache ich Schluß. Ich bin total erledigt. Aber du weißt nun Bescheid, ja?«


  »Ja«, sagt Mischa, zutiefst beeindruckt, »ich weiß nun Bescheid. Nie kann ich dir genug danken…«


  »Vielleicht ein bißchen«, sagt Sonja.


  »Wie? Sag mir, wie, Sonja!« ruft Mischa laut, denn die anderen haben zu singen begonnen, ein schönes, trauriges Lied.


  »Ich muß leben, mein Kleiner«, sagt Sonja, nun auch laut. »Und weil du vorhin von Geld geredet hast… Ich bin schon mit ganz wenig zufrieden…«


  »Wieviel willst du?«


  »Wenn du aus Deutschland kommst«, sagt Sonja, »hast du doch wohl ein paar D-Mark…«


  »Wieviel willst du?« ruft er. »Wieviel, Sonja?«


  »Vielleicht zwei D-Mark?«


  »Zwei D-Mark?«


  »Verzeih! Vielleicht eine?«


  Mischa holt seine Geldbörse hervor und kramt lange in ihr, dann überreicht er Sonja einen Zehnmarkschein.


  »Hier, bitte!«


  »Ich danke dir«, sagt sie ergriffen. »Du bist ein guter Mensch. Auch das wird dir Glück bringen, daß du einer alten Frau so viele D-Mark gegeben hast… Aber niemals vergessen: Glück wirst du nur haben, alle Gefahren und Abenteuer wirst du nur heil überstehen, wenn du niemals– sag es selbst!«


  »Wenn ich niemals den Mut verliere und niemals die Hoffnung«, sagt Mischa.
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  Und da steht er nun auf der breiten Treppe des Gebäudes, in dem sich die Paß- und Visastelle des Innenministeriums befindet. Fast schon den zweiten Stock hat er geschafft, heute müßte er bis zu den Schaltern kommen Es ist erst kurz nach 10Uhr, das mit den Nummern, denkt Mischa, war eine prima Idee, und voll Zuversicht lächelt er den Herrn an, der neben ihm steht, sehr dicht neben ihm, denn auf jeder Treppe stehen vier Menschen, und der Herr lächelt zurück, er freut sich auch, daß er fast schon den zweiten Stock erreicht hat. Natürlich wird Mischa noch einige Male herkommen müssen, das ist ihm klar, heute erhält er bestenfalls die Dokumente zum Ausfüllen. Hoffentlich läßt die Miliz ihn weiter im Warteraum am Belorussischen Bahnhof übernachten, hoffentlich versammeln sich dort nicht allzu viele Penner, Bettler und Besoffene!


  Aus dieser Ungewißheit wird er gleich darauf von zwei ungemein unauffälligen Herren erlöst, einem dicken und einem dünnen. Die beiden drängen sich durch die Menge an ihn heran, und der Dicke sagt: »Bitte Ihren Ausweis, Bürger!«, während der Dünne eine kleine Lederbrieftasche aus der Tasche zieht und sie aufklappt. Innen erblickt Mischa unter durchsichtiger Folie ein grünes Dokument mit einem Foto des Dünnen, und er liest: MINISTERIUM FÜR STAATSSICHERHEIT.


  Eine Kontrolle, denkt Mischa heiter, klar, bei den vielen Leuten hier, die alle ausreisen wollen, muß man schon frühzeitig wissen, um wen es sich handelt. Könnten ja auch Verbrecher oder gesuchte Personen darunter sein, die sich absetzen wollen, schon richtig, daß man da so aufpaßt.


  Der freundliche Herr auf der Treppe neben Mischa ist blaß geworden, eine Menge Leute rund um Mischa sind blaß geworden, alle sehen und hören, was nun passiert. Der Dicke schaut sich genau Mischas Paß an, insbesondere das Foto, dann schaut er den Dünnen an und gibt diesem Mischas Paß, und der betrachtet ihn ebenfalls genau und vergleicht das Foto mit Mischas Gesicht, worauf er dem Dicken zunickt, als wolle er sagen: Na also.


  »Das ist ein deutscher Paß«, sagt Mischa freundlich. »Ich bin nämlich deutscher Staatsbürger und habe hier einen alten Freund und seine Familie besucht. Sie sehen das Einreisevisum.«


  »Wir sehen es, Professor Valentin Wolkow«, sagt der Dünne. »Erstklassige Fälschung. Ein deutscher Paß. Sie haben wohl gedacht, daß das besonders schlau ist.«


  »Meine Herren«, sagt Mischa, »Sie verwechseln mich. Ich bin nicht Valentin Wolkow und Professor schon gar nicht. Ich heiße Mischa Kafanke, wie es in meinem Paß steht, und der ist nicht gefälscht, sondern echt.«


  »Na, aber natürlich, Herr Professor«, sagt der Dicke. »Sie sind nicht Valentin Wolkow, sonst hätten Sie ja einen russischen Paß auf den Namen Professor Valentin Wolkow und nicht einen deutschen auf den Namen Mischa Kafanke.«


  »Eben«, sagt Mischa mit einem gewinnenden Lächeln. Verständige Männer sind das, der Irrtum hat sich aufgeklärt.


  Offenbar nicht.


  »Bitte, kommen Sie mit uns«, sagt der Dünne.


  »Was?«


  Statt einer Antwort haken die beiden Herren sich bei Mischa unter und führen ihn die Treppe hinab, auf die Straße hinaus und setzen ihn in ein schwarzes Auto, das vor dem Eingang mit einem dritten Mann hinter dem Steuer wartet. Der Wagenschlag knallt zu. Nun sitzt Mischa im Fond zwischen dem Dicken und dem Dünnen, und der Dünne sagt: »Los, Fedor!« Und der Mann am Steuer startet und fährt an.


  »Aberaberaber…« beginnt Mischa überwältigt, und wie immer in Momenten großer Erregung stottert er und schnieft heftig. Dann hört er abrupt mit dem Schniefen auf, denn er hat gerade daran gedacht, daß die Wahrsagerin Sonja ihm prophezeit hat, wie viele Schwierigkeiten und mißliche Situationen auf seinem Weg zum Glück liegen. Donnerwetter noch mal, das ist wirklich eine tolle Person! Kaum hat sie es aus seiner Hand gelesen, schon geht es los! Mischa findet das höchst erfreulich, denn Sonja hat ja auch gesagt, aus all diesen Gefahren und Abenteuern wird er unbeschadet herauskommen, solange er nicht Mut und Hoffnung verliert, und die verliert er nie, das hat er sich felsenfest vorgenommen.


  »Es ist«, sagt der Dünne, »schon unglaublich, für wie dämlich uns manche Leute halten. Direkt beleidigend. Noch dazu ein so genialer Mann wie Sie, Herr Professor Wolkow.«


  »Ich heiße nicht…«


  »Ja«, sagt der Dicke, »das hatten wir schon, nicht noch einmal, bitte, Herr Professor Wolkow! Im letzten Monat haben wir allein in diesem Gebäude drei Spitzenwissenschaftler wie Sie erwischt. Man sagt ja, daß das Gehirn von Ihresgleichen ganz spezifische Merkmale aufweist, aber es hat wohl Streifen wie ein Zebra, mal Trottel, mal Einstein.« Und er lacht drei einzelne, lustlose Lacher: ha und ha und ha.


  Und ha und ha und ha lacht auch der Dünne.


  Sie fahren nun sehr schnell.


  »Es ist ein großer Skandal«, sagt der Dicke ernst. »Ein großer Skandal?« fragt er sich selber. »Ach, wenn es nur das wäre! Ein Verbrechen gegen die Menschheit ist es, das Sie da begehen wollten, Herr Professor Wolkow! Es beweist, daß Ihre Moral– falls Sie und Ihresgleichen so etwas überhaupt besitzen– noch wesentlich geringer ist als die von Kinderschändern. Traurig, sehr traurig. Gut, Sie haben in letzter Zeit Ihr Gehalt nicht mehr erhalten, aber ist das ein Grund, gleich sein Land zu verraten und sich mit allem geheimen Wissen fremden Mächten anzudienen?«


  »Ichichich…« beginnt Mischa, den der Dünne fest am Arm hält, indessen der Dicke seine Plasteaktentasche nimmt, sie öffnet und die Blaupausen herauszieht.


  »Ichichich…« fängt Mischa wieder an.


  »Kein Theater bitte, Herr Professor!« sagt der Dünne und betrachtet ihn anklagend. »Sie, das absolute As unter unseren Atomwissenschaftlern! Unser strahlendes Genie! Es heißt, die wirklich grandiosen Ideen kommen Wissenschaftlern fast immer, bevor sie dreißig Jahre alt sind. So war es bei Ihnen. Ihre Konstruktion dieser Plutoniumanreicherungsanlage…« Er verstummt, denn der Dicke hat einen der Pläne entfaltet und hält ihn dem Kollegen hin. Der starrt lange stumm die Wärmeregulatoren, Mischas Triumph, an und sagt zuletzt: »Das finde ich ja nun übertrieben, Herr Professor, daß Sie die Konstruktionspläne mit sich herumschleppen. Was haben Sie sich den dabei gedacht?«


  »Das sind die Pläne meiner Erfindung!« erläutert Mischa beflissen, natürlich wird sich das alles ganz schnell aufklären. »Ich habe ein ökologisches Klo erfunden, keine Plutoniumanreicherungsanlage, meine Herren.«


  »Ach so«, sagt der Dünne, »ein Klo ist das! Wie dumm von uns, daß wir das nicht sofort erkannt haben! Sie müssen entschuldigen, Herr Professor, wir sind nur kleine, beschränkte Sicherheitsbeamte. Warum Sie mit diesen Plänen herumlaufen, geht über unseren Verstand, aber ganz gewiß werden das andere Atomwissenschaftler verstehen, Sie werden es ihnen erklären können, in aller Ruhe.«


  »Ich bin kein Atomwissenschaftler, meine Herren. Ich bin Installateur«, sagt Mischa, immer noch lächelnd. Phantastisch, wie schnell in Erfüllung zu gehen beginnt, was diese Sonja vorausgesagt hat. Noch nie wurden 10 D-Mark besser angelegt!


  »Gewiß, Herr Professor Wolkow«, sagt der Dünne, während der Dicke die Pläne behutsam zusammenfaltet und wieder in die Plasteaktentasche steckt. »Installateur sind Sie. Und verhaftet. Bleiben Sie ganz ruhig! In Ihrem eigenen Interesse. Widerstand wäre sinnlos.«


  Natürlich! denkt Mischa. Hat Sonja nicht vorhergesagt, daß mich große Gefahren erwarten? Also frischauf! Mut und Hoffnung sind jetzt gefragt, Hoffnung und Mut.
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  Schon lange in keiner Zelle mehr gewesen, denkt Mischa.


  Die, in welche er nun gesteckt wird, ist größer als jene im Rathaus von Dimitrowka, hier gehen zwei Mann rein. Einer sitzt schon drin, als ernste Herren in Zivil Mischa bitten einzutreten und danach leise, leise die Tür hinter ihm schließen und von außen sanft, sanft fünf Schlösser versperren.


  Mischa verneigt sich höflich vor dem bereits Anwesenden, der auf einer Pritsche liegt, und stellt sich mit gewinnendem Lächeln vor: »Einen recht schönen Tag wünsche ich, Mihail Olegowitsch Kafanke mein Name. Tut mir aufrichtig leid, daß ich Sie belästigen muß. Man sagt mir, sie haben hier sonst keinen Platz mehr frei, alles voll, sie wissen vor Arbeit nicht, wo ihnen der Kopf steht.«


  Der andere mustert Mischa traurig und sagt: »Also hat man Sie auch erwischt, Kollege.«


  »Wieso auch?«


  »Na«, sagt der Mann und erhebt sich, um Mischa die Hand zu schütteln (groß ist er, dick ist er, eine Hornbrille hat er, hohe Stirn, geistdurchtobtes Antlitz, ein Intellektueller, denkt Mischa ehrfürchtig), »weil ich doch auch Atomphysiker bin. Viktor Aljechin ist mein Name.«


  Aljechin! Mischa verspürt einen elektrischen Schlag. Aljechin heißt der Kerl– wie einer der Größten des Schachspiels, ist das zu fassen? Der Schachspieler hatte allerdings den Vornamen Alexander, aber was macht das schon? Er war auch Russe, der Name ist das Zeichen. Sofort muß Mischa wieder ein kleines Beschwörungsspiel veranstalten: Wenn der da Aljechin heißt, dann komme ich bestimmt aus diesem neuen Schlamassel heil heraus. Es gibt keinen Zufall. Daß der so heißt– das ist die Heilsbotschaft.


  »Sehr erfreut, Professor Aljechin«, sagt Mischa und schüttelt dem andern die Hand.


  »Die Freude ist auf meiner Seite, Professor Wolkow«, sagt Aljechin, »die Freude und die Ehre, Professor Wolkow. Ich habe alle Ihre Veröffentlichungen verschlungen und Ihre Arbeit verfolgt. Sie sind ein Genie, wahrhaftig!«


  Mischa denkt: Entweder ist dieser Wolkow in Rußland jedermann wirklich bekannt wie ein bunter Hund, oder dieser Aljechin ist ein Spitzel, und sie haben uns in eine Zelle gesteckt, damit der mich aushorcht. In beiden Fällen werden sie nicht weiterkommen mit mir, jetzt, wo Schlag auf Schlag eintrifft, was die liebe Sonja aus meiner Hand gelesen hat.


  Er sagt also freundlich und milde, was er in der letzten Stunde schon vier dutzendmal gesagt hat, nämlich dies: »Ich bin nicht Professor Wolkow.«


  »Natürlich sind Sie nicht Professor Wolkow, Professor Wolkow«, sagt der mit der Brille. »Sie sind… wie sagten Sie doch gleich?«


  »Mihail Olegowitsch Kafanke.« Den Gürtel haben sie mir weggenommen, die Krawatte, die Schuhe, damit ich mir kein Leid antue und mich etwa aufhänge an den Schnürsenkeln. Pampuschen trage ich jetzt. Alte Pampuschen, die schon viele getragen haben. Sie riechen. Der Aljechin hat auch welche, auch alte, auch welche, die riechen, und auch keinen Gürtel und keine Krawatte.


  »Das ist ein schöner Name«, sagt Viktor Aljechin, »ich habe mich Boris Nanunkow genannt, bevor sie mich schnappten.« Er seufzt tief. »Ein Jammer! Hatte ein Angebot der indischen Regierung. Vertrag schon unterschrieben. 15000Dollar monatlich. Villa bei Delhi, Swimmingpool drinnen, Swimmingpool draußen, Tennisplatz drinnen, Tennisplatz draußen, Chauffeur, Auto, Angestellte, eine komplette kleine Forschungsoase für mich. Und ich hatte auch schon das Visum! Was soll ich Ihnen sagen, Professor Wolkow? Aus dem Flugzeug haben sie mich geholt, fünf Minuten vor dem Start, trotz meiner erstklassig gefälschten Papiere. Da muß man doch an der Existenz des lieben Gottes zweifeln, wie?«


  »Nun«, sagt Mischa, »das muß man auf alle Fälle, aber Sie sind wenigstens wirklich Atomphysiker, Professor Aljechin. Ich nicht. Ich bin Klempner. Wie finden Sie denn so was vom lieben Gott?« Und er setzt sich auf die freie Pritsche. Sie ist genauso hart wie die in Dimitrowka, aber hart ist gesund für die Bandscheiben.


  »Natürlich, natürlich«, sagt der mit der Hornbrille. »Klempner mit falschem Paß auf Reisen.«


  »Mein Paß ist echt«, sagt Mischa milde. (Schachspiel, Schachspiel! Und Sonja, Sonja!) »Ich heiße wirklich Mischa Kafanke, und von wegen Reisen, ich will raus aus Rußland, weil ich Angst vor Antisemiten habe.«


  »Wieso? Sind Sie Jude?«


  »Halbjude. Aber das ist für Leute, die Juden nicht mögen, dasselbe. Und viele mögen Juden nicht. Da, wo ich herstamme, in Deutschland, haben sie sechs Millionen umgebracht.«


  »Und darum sind Sie nach Rußland gekommen?«


  »Ja, um einen Freund zu besuchen. Ich habe bei ihm bleiben wollen, aber dann ist es losgegangen mit ›Die Juden sind unser Unglück‹ und so weiter, und da habe ich gewußt, ich muß weg. Ich habe nämlich eine Kusine in New York, wissen Sie, und zu der…«


  Aljechin seufzt tief und sagt: »Professor Wolkow, eine noch größere Idiotengeschichte haben Sie sich nicht ausdenken können?«


  »Es ist die reine Wahrheit, Professor Aljechin!«


  »Damit kommen Sie nie durch. Nie!«


  Mischa regt sich auf (trotz Schachspiel): »Was heißt nie durch? Warum nicht?… Ich habe doch sogar die Konstruktionspläne meiner Erfindung bei mir gehabt, als sie mich verhaftet haben.«


  »Sie… Allmächtiger! Sie haben die Pläne…«


  »Ja doch. Von meinem Öko-Klo. Ich habe nämlich ein umweltfreundliches Klosett entwickelt, in dem werden sämtliche Ausscheidungen in wertvollen Humus verwandelt und…«


  »Nein«, sagt Aljechin und dreht den Kopf hin und her. »Nein und nein und nein, so etwas höre ich mir nicht an!« Er rennt zur Tür, trommelt mit den Fäusten dagegen und brüllt: »Wärter! Wärter! Ich will hier raus!«


  Kommt kein Wärter. Aljechin lehnt sich gegen das Holz, betrachtet Mischa voll Trauer und sagt: »Das müssen Sie wirklich lassen.«


  »Was muß ich lassen?«


  »Den Verrückten spielen. Die kennen hier keinen Spaß. Die geben Ihnen keinen Jagdschein, die nicht. Hops, und Sie stehen an der Wand. Genickschuß. Aus. Fertig. Ein so wertvoller Mensch wie Sie!«


  »Ja«, sagt Mischa demütig. »Aber was soll ich denn bloß machen? So ist es wirklich!«


  »Herr Professor Wolkow«, sagt Aljechin, »sagen Sie wenigstens mir die Wahrheit, mir, einem Kollegen. Vielleicht finde ich einen Ausweg…«


  »Aber ich sage Ihnen doch die Wahrheit!« antwortet Mischa gemessen. (Spitzel, blöder!)


  
    29

  


  Ganz gefährlicher Typ«, sagt Kommissar Rybatschow zu Kommissar Slepin in dem Abhörraum, in welchem über einen Lautsprecher dieses Gespräch zu hören ist und auf Band genommen wird.


  »Der Aljechin tut, was er kann«, sagt Slepin, während die beiden in der Zelle weiterreden.


  »Wahrhaftig«, sagt Rybatschow. »Das dürfte noch tagelang so weitergehen. Die haben dem Aljechin versprochen, er wird nicht erschossen, sondern kriegt nur lebenslänglich, wenn er den Wolkow so weit bringt, daß er zugibt, Wolkow zu sein. Da strengst du dich gern an, Pjotr. Aber der Aljechin hat einfach keine Chance gegen diesen Wolkow. Nerven aus Stahl. Nie und nimmer läßt der sich aufs Kreuz legen.«


  »Was ist, warum schweigen Sie auf einmal?« ertönt Aljechins Stimme aus dem Lautsprecher.


  »Ich habe mir gerade vorgestellt, daß ich dieser Kosmonaut bin«, antwortet Mischas Stimme.


  »Was für ein Kosmonaut?«


  »Sie wissen schon, Professor Aljechin. Der seit elf Monaten in der Raumstation MIR um die Erde fliegt. Allein. In 600 Kilometern Höhe…«


  »Nun hör dir das an«, sagt Kommissar Pjotr Slepin.


  »… sechzehn Sonnenaufgänge, sechzehn Sonnenuntergänge, sechzehn Tage in einem einzigen erlebt er, habe ich gelesen, denn er umkreist alle eineinhalb Stunden die Erde.« Sehnsucht schwingt in Mischas Stimme. »Als er gestartet ist, da war er ein Held der Sowjetunion, und Gorbatschow hat regiert. Jetzt? Jetzt gibt es die Sowjetunion nicht mehr, er ist ein Held ohne Land, und Gorbatschow hat überhaupt keine Macht mehr. Ob dieser Kosmonaut das weiß? Was meinen Sie, Professor Aljechin? Ob die ihm das gesagt haben? Ob die ihm überhaupt etwas sagen?« »Sie haben Sorgen!«


  »Ich muß in letzter Zeit einfach immer an diesen Mann denken«, hören die beiden Kommissare Mischa erwidern. Jetzt spricht er leiser.


  »Katz und Maus spielt er mit dem Aljechin, der raffinierte Hund«, knurrt Rybatschow.


  »Nicht zu fassen«, sagt Slepin. »So einen hatten wir noch nie, und wir hatten doch wirklich jede Menge.«


  »Vielleicht weiß dieser Kosmonaut überhaupt nichts. Vielleicht haben sie ihm kein Wort von allem, was passiert ist, gesagt«, überlegt Mischa. »Sie können ihn nicht runterholen.«


  »Warum nicht?« fragt Aljechin, es klingt irritiert und ängstlich. Er macht sich so seine Gedanken. Ist der wohl verrückt geworden, der Wolkow? Bin ich mit einem Verrückten in dieser Zelle? Wenn der jetzt einen Koller kriegt und auf mich losgeht…


  Mischa kriegt keinen Koller. Der geht auf keinen los. »Sie können ihn nicht runterholen«, erklärt er höflich, »weil Baikonur– Sie wissen schon, das gewaltige Raumfahrtzentrum– also, weil Baikonur in einer Republik liegt, die sich von Jelzin nichts sagen läßt. Die Techniker dort sind alle in Streik getreten. Warum? Sie kriegen seit Monaten kein Gehalt mehr. Und so fliegt der einsame Mann da oben weiter und weiter und weiter«, sinniert Mischa, und nun ist sehr viel Sehnsucht in seiner Stimme. »Aber wenigstens tut ihm keiner was, verstehen Sie, Professor Aljechin? Das ist ein glücklicher Mensch. Manche gibt es, die haben einfach kein Glück. Ich bin so einer. Und der da oben, der will zurück auf die Erde, der Trottel! Nein, nein, sicher haben sie ihm nicht gesagt, was hier unten los ist…«
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  Alsdann, nun hätten wir alles beisammen und werden Sie schön erschießen«, sagt der Untersuchungsrichter Jurij Jeschow zwei Wochen nach Mischas Verhaftung, am Vormittag des 22.April, wiederum einem Mittwoch. Die Sonne scheint, und es ist schon sehr warm, sehr warm für Ende April.


  »Das ist, mit Verlaub, Herr Richter, eine sehr harte Bestrafung, möchte ich sagen«, antwortet Mischa sanft. In den vergangenen 14Tagen hat er viele Unterredungen mit Jeschow gehabt und ihn als freundlichen, korrekten und höflichen Menschen schätzen gelernt. »Besonders für jemanden, der total unschuldig ist.«


  Jeschow, ein Mann von 51Jahren, groß und schlank, spielt leidenschaftlich Tennis. Jeden Morgen vor Dienstbeginn trainiert er eine Stunde und regelmäßig eine weitere Stunde nach Büroschluß. Seine braunen Augen blitzen vor Gesundheit, die Wangen seines kindlich heiteren Gesichts zeigen stets ein gesundes Rot. Untersuchungsrichter Jurij Jeschow ist ein Mann, der gern lacht. Er lacht, wann immer sich die kleinste Gelegenheit bietet, so auch jetzt.


  »Total unschuldig!« sagt er lachend und zeigt dabei schöne Zähne. »Unschuldig und auch noch total. Also wirklich, Professor Wolkow, nein, also wirklich und wahrhaftig!«


  »Mit Verlaub, Herr Richter, ich bin es«, sagt Mischa ungemein demütig, denn die letzten zwei Wochen haben ihn noch demütiger werden lassen, als er ohnedies schon immer gewesen ist. Nicht, daß man ihn auch nur ein einziges Mal schief angesehen, hart angepackt, geschweige denn gequält hätte. Nicht, daß man ihn mit Dunkelhaft, hartem Lager, Essenentzug oder ähnlichem bestraft hätte.


  Im Gegenteil: Schon am zweiten Tag bekam er eine geräumige Einzelzelle und so viel und so gutes Essen, daß er drei Kilo mehr wiegt als bei seiner Festnahme. Tagelang hat er Atomphysiker ertragen sowie Experten für sanitäre Anlagen seine Erfindung erklärt und jede Einzelheit begründet: Warum das Öko-Klo einen derart großen Metallmantel haben muß und darum aussieht wie eine auf Lenkflossen stehende Rakete– weil nämlich in ihrem oberen Teil so komplizierte Apparate wie Ansaugdüsen für Frischluft, Verbundregulatoren, Vordruckkammern für maximale Viskosität der in die Ausgangsatmungsrohre geleiteten Duftstoffe, Inest-Regler, instabile Ebenen und zwölf Absorber eingebaut werden müssen.


  Weitere Tage lang hat er den Mechanismus des Spezialmetallverschiebers erläutert, hinter dem sich der WC-Hocksitz verbirgt, ferner der darunter montierte Häcksler, der jede Ausscheidung zerkleinert, wobei die Teilchen von der hier austretenden Duftluft in einer eigenen Kammer umspült werden, während in der Kammer darunter den Teilchen Wärme zugeführt und die Masse beständig umgerührt wird, wozu hier noch die in komplizierten Apparaturen gezüchteten Mikroorganismen kommen, so daß sich zuletzt in einer dritten Kammer die durch Spezialsiebe gefilterte wertvolle Humuserde ansammelt. Wieder und wieder hat er es ihnen erklärt, sie aber haben erklärt, sie glauben ihm kein Wort. Der Untersuchungsrichter Jeschow hört auf, darüber zu lachen, daß Mischa beteuert, unschuldig zu sein– und das auch noch total–, und spricht feierlich: »Professor Wolkow, Sie werden von mir angeklagt des Hoch- und Staatsverrats, der versuchten Flucht außer Landes und des Mordes als Einzeltäter oder in Zusammenwirken mit anderen.«


  »Sagten Sie Mord, Herr Richter?« fragt Mischa blinzelnd.


  »Mord sagte ich, Professor Wolkow.«


  Breite Bahnen goldenen Sonnenlichts fallen in den Raum, abertausend Staubteilchen tanzen in ihnen. Gerichtsgebäude und Gefängnis liegen außerhalb Moskaus in einem militärischen Sperrgebiet mit schönen, gesunden Bäumen. Vöglein tirilieren in den Zweigen, deren frisches Laub glänzt, weil es nachts geregnet hat, die vergitterten Fenster des Büros sind geöffnet, ach, diese würzige Waldesluft!


  »Wen soll ich ermordet haben, Herr Richter?«


  »Na, diesen Mischa Kafanke natürlich, Professor Wolkow.«


  In der Partie Darga-Bouwmeester (Länderkampf Holland-BRD 1959) gab Weiß nach dem 40. Zug auf. Das Spiel demonstrierte exemplarisch die Bedeutung der f- und g-Linie beim Königsangriff. Also Angriff, Mischa!


  »Aber ich bin dieser Mischa Kafanke, Herr Richter!«


  »Wirklich, Professor Wolkow, das ist nun schon mehr als langweilig. Fangen Sie nicht noch einmal damit an, ich bitte Sie! Wer Sie sind, das steht weiß Gott fest.«


  »Ja, wenn es weiß Gott feststeht; dann entschuldigen Sie, Herr Richter. Ich denke halt immer noch, ich weiß, wer ich bin, nämlich der Mischa Kafanke. Seien Sie mir deshalb nicht böse!«


  »Böse? Wir haben hier rein juristisch, frei von Parteilichkeit, Furcht oder Zorn oder gar um eines Vorteils willen über Sie zu richten.«


  »Ich weiß, Herr Richter, ich weiß das doch.« Mischa schnieft. »Und wie, bitte schön, habe ich mich– nicht doch!–, wie habe ich ihn ermordet? Und, Zusatzfrage: Warum?«


  Er weiß genau, warum, dieser geniale Mann, denkt Jurij Jeschow. Natürlich weiß er es genau, er will nur das Erschießen hinauszögern, solange es geht. Also werde ich ihm alles noch einmal erklären, damit er mir nicht später mit einer Klage wegen unterlassener Information kommt. Aber danach muß Schluß sein. Am Montag beginnen die Allrussischen Open der Untersuchungsrichter.


  »Sie haben eine grandiose Erfindung gemacht«, sagt Jurij Jeschow, »fangen wir damit an. Haben Sie das getan?«


  »Jawohl, Herr Richter.«


  Die Vöglein im Walde, sie singen so wunderwunderschön… »Gut. Und Sie wollten Rußland verlassen. Stimmt das auch?«


  »Das stimmt auch, Herr Richter.«


  »Ausgezeichnet. Mit Ihrer… Erfindung natürlich.«


  »Natürlich, Herr Richter.«


  Tirili-tirili.


  »Aus diesem Grund sind Sie zum Amt des Innenministeriums für Ausreisevisa gegangen und haben sich dort angestellt, um ein solches Visum auf den Namen Mischa Kafanke zu erhalten. Richtig?«


  »Richtig, Herr Richter.«


  Die Grünfeld-Verteidigung, die zu den interessantesten überhaupt gehört, ermöglicht ein weitaus lebhafteres Figurenspiel als die meisten Varianten der königsindischen Verteidigung, weil es in ihr frühzeitig zu Linienöffnungen kommt. Nur jetzt Mut und Hoffnung nicht verlieren!


  »Und trugen Sie, als Sie um ein Ausreisevisum ansuchen wollten, die Blaupausen von Boris Beckers Angriffsplänen für Wimbledon– verzeihen Sie, Professor Wolkow, Boris Becker ist nämlich mein Idol, daher diese Fehlleistung. Wie geht es ihm, mein Gott? In letzter Zeit verlor er mehrere Spiele. Man sagt, er leide unter Depressionen. Wissen Sie vielleicht Näheres darüber?«


  »Leider nein, Herr Richter.«


  »Ich mache mir große Sorgen… Hrrr-rrrrm! Wo waren wir? Ach ja, ich weiß schon wieder: Trugen Sie, als Sie um ein Ausreisevisum ansuchen wollten, die Blaupausen für Ihre Öko-Klo-Erfindung bei sich?«


  »Ganz gewiß tat ich das, Herr Richter.« Moment mal! Mischa schnieft wild. »Sagten Sie Öko-Klo?«


  »Sagte ich, Professor Wolkow.«


  »Aberaberaberaber…«


  »Professor Wolkow, bitte!«


  »Aber alle Experten vertraten doch die Ansicht, daß es sich um Blaupausen für eine Plutoniumanreicherungsanlage handelt!«


  »Zwei Minuten lang.«


  »Zwei Minuten lang was?«


  »Vertraten sie diese Ansicht. Dann erkannten sie, daß diese Ansicht schwachsinnig war. Natürlich handelt es sich um ein Öko-Klo.«


  »Dadadadadas glauben Sie wirklich?« Wenn man denkt, wie viele der ganz großen Schachmeister wahnsinnig geworden sind…


  »Na, selbstverständlich, Professor Wolkow. Halten Sie uns nicht für Idioten! Sie werden doch nicht mit Blaupausen für Ihre Plutoniumanreicherungsanlage herumlaufen! Also wirklich, das wäre doch der schiere Wahnsinn!«


  Der schiere… Der sagt es selber! Wo ich immer solche Angst davor gehabt habe, verrückt zu werden!


  »Aaaaalso gut, Herr Richter: für mein Öko-Klo. Aber wo sind dann die Pläne für die Plutoniumanreicherungsanlage?«


  »Na, wo wohl? In Ihrem Kopf, kleines Vaterlandsverräterchen!«


  Da hilft nicht einmal mehr die solide, wenn auch etwas passive Steinitz-Verteidigung, benannt nach dem größten Meister des 19.Jahrhunderts– auch in geistiger Umnachtung geendet. Prost Mahlzeit! »Aha. In seinem Kopf.«


  »Nicht in seinem Kopf. In Ihrem Kopf, Professor!«


  Da wollen wir gar nicht hinhören. Da wollen wir ganz schnell fragen: »Aber woher hat er dann die Pläne für das Öko-Klo? Bitte, bemerken Sie: Ich sage zwar ›er‹, aber ich meine natürlich ›ich‹, denn ich bin nicht er.«


  »Streiten wir nicht mehr, Professor! Sie sind Sie und werden erschossen. Was in Ihrem Kopf ist, verraten Sie uns nicht, das wollten Sie verscherbeln im Ausland, tief verderbt und seelenlos. Das hatten wir alles schon.«


  Auch ein Bauerntausch hilft da nicht mehr. Vielleicht hilft noch der Tonfall der sogenannten klassischen Ironie? Mal probieren: »Woher ich die Öko-Klo-Pläne habe, das hatten wir noch nicht, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Das hatten wir noch nicht, aber Sie wissen es natürlich. Von dem armen Mischa Kafanke haben Sie die.«


  Dem armen Mischa Kafanke, sagt er. Wie recht er hat. Ich bin wahrhaftig ein armer Mischa Kafanke. Aus der einen Misere raus, in die nächste rein.


  »Darum haben Sie ihn ja auch umgebracht.«


  »Wen, Herr Richter?«


  »Den Kafanke.«


  »Den Kafanke? Warum?«


  »Um seinen Paß und seine Papiere und seine Erfindung zu bekommen.«


  »Aha.«


  Tirili-tirili.


  »Wir haben in Rußland Meldepflicht, Gott sei Dank Anhand der Papiere und des Meldezettels dieses unglückseligen Mischa Kafanke konnten wir ganz schnell feststellen, woher er kam.«


  »Das konnten Sie ganz schnell fest…« Ojojojojoj! Natürlich konnten die das! Wenn da jetzt um alles in der Welt nur nicht auch noch Irina und ihre Familie reingezogen werden. Das würde ich nicht ertragen. Das wäre zu gräßlich.


  »Innerhalb eines Tages stand fest: Der Mischa Kafanke lebte in Dimitrowka. Das ist ein kleines Dorf nahe Moskau. Bei einer Familie namens Petrakow. Der Kafanke kam aus Deutschland. Hatte dort den Leutnant der einstmals Roten Armee Leon Petrakow kennengelernt. Die beiden waren Freunde. Der Kafanke kam, um seinen Freund zu besuchen… Alles genau zu belegen… Eine Unverschämtheit von Ihnen, sich das von mir noch einmal erklären zu lassen! Sie wissen es doch selber am besten! Sie– oder Ihre Mittäter– haben diesen unglückseligen Menschen dort in Dimitrowka entdeckt. Das war der Glücksfall für Sie, die Lösung für Ihr Problem, aus dem Land zu kommen. Wirklich, Sie dürfen mich nicht für einen Idioten halten!«


  »Das nicht.«


  »Was das nicht?«


  »Das darf ich nicht, den Herrn Richter für einen Idioten halten.«


  Tirili-tirili.


  »Und wie habe ich diesen Kafanke ermordet, Herr Richter?«


  Jurij Jeschow läßt seine Blicke über die wundervollen Wälder vor dem Fenster schweifen. Heimat, teure Heimat, denkt er und sagt: »Erdrosselt, ertränkt, erstochen, vergiftet, erhängt, überfahren, zerstückelt, verbrannt, in Säure aufgelöst…«


  »Tja, Herr Richter, Sie haben recht, da gibt es viele Möglichkeiten. Ich wüßte noch ein paar.«


  »Davon bin ich überzeugt.«


  »Ich habe es also entweder allein getan oder gemeinsam mit anderen?«


  »Auch das wissen Sie am besten. Vermutlich mit anderen. Darum sind wir hier ja auch in einem Hochsicherheitstrakt.«


  »Warum?«


  »Damit die andern Sie nicht rausholen können.«


  »Ach so. Natürlich. Klar. Dumme Frage.«


  »Ich habe Ihnen das schon einmal gesagt, Sie sollen uns nicht für Idioten halten!«


  »Zweimal.«


  »Was zweimal?«


  »Haben Sie es gesagt, Herr Richter. Und wann ist die Untat passiert?« Jetzt bleiben wir bei der klassischen Ironie. Erschossen werden soll ich auf alle Fälle, also noch einmal richtig munter und vergnügt!


  »Zwischen dem Zeitpunkt, zu dem Mischa Kafanke nachts heimlich Dimitrowka verließ, und dem Zeitpunkt, zu dem Sie im Amt für Ausreisevisa auftauchten. Als Sie da verhaftet wurden, fanden unsere Beamten einen Schein der Gepäckaufbewahrung am Belorussischen Bahnhof. Fuhren hin. Bekamen drei Koffer voller Kleidung und Schuhe des Mischa Kafanke. Inklusive der Anhänger mit seinem Namen. Präzise genug für Sie?«


  »Präzise genug, Herr Richter. So hat es den Mischa Kafanke also erwischt. Ja, ja, rasch tritt der Tod den Menschen an… wem sage ich das?«


  »Im übrigen meine Hochachtung, Professorchen, Verräterchen, Lumpenhündchen, stinkendes.« (Bei den Allrussischen Open muß ich long line spielen. Und mit meiner gefürchteten Rückhand natürlich.) »Wochenlang haben Ihre Mitverbrecher– die wir auch noch fassen werden, seien Sie da ganz beruhigt!– und Sie den armen Mischa Kafanke, der Ihnen ja gleicht wie ein Ei dem andern, beobachtet. Tag und Nacht nicht aus den Augen gelassen, das ist sicher. Vermutlich sogar gefilmt. Um zu lernen, wie er geht, sitzt, spricht, ißt, einfach alles. Wahrscheinlich sind Sie sogar für die antisemitische Schmiererei an dem Haus der Petrakows in Dimitrowka verantwortlich, damit der Kafanke Angst bekam und abhaute.«


  »Hm.«


  »Sonst haben Sie nichts dazu zu sagen?«


  »Eigentlich nein, Herr Richter. Also um zusammenzufassen: Dieser Professor Wolkow, pardon, ich weiß, das bin ich, aber nur um es auf die Reihe zu kriegen, also der hat keine Verwandten– genau wie ich.«


  »Genau wie der Kafanke, Professor Wolkow.«


  »Das meine ich ja. Beide keine Verwandten. Keinen Menschen, der sie vermißt.«


  »Keinen einzigen. Der Kafanke, der wollte ja nach New York, zur Kusine seiner Mutter, nicht wahr? Das haben Sie schon gleich nach Ihrer Einlieferung diesem Verräter Viktor Aljechin gesagt.«


  »Dem Aljechin!« ruft Mischa. »So ein netter Kerl. Sie haben also unser Gespräch abgehört?«


  »Selbstverständlich.«


  »Selbstverständlich. Und auf Band genommen.«


  »Und auf Band genommen, klar.«


  »Klar. Wie geht es denn dem Aljechin, Herr Richter?«


  »Dem geht es gut. Den haben wir schon vor einer Woche erschossen.«


  »Schau an, schon vor einer Woche!« Mischa quält noch immer die große, große Sorge. »Als Sie jetzt in Dimitrowka ermittelten, Herr Richter, haben Sie da auch mit der Familie Petrakow gesprochen– ich meine Ihre Beamten?«


  »Wir sind doch nicht wahnsinnig, Professor Wolkow! Damit man sieht, was bei uns– trotz aller Vorsichtsmaßnahmen– noch immer möglich ist? Kein Wort haben meine Leute natürlich mit der Familie Petrakow gesprochen!«


  Also, dafür könnte ich dich küssen! Irina weiß nichts. Macht sich keine dunklen Gedanken um mich. Glaubt, ich bin schon auf dem Weg nach New York. Danke, danke, du Dreckschwein Jeschow!


  »Aber ein Riesenartikel über Ihre Verhaftung stand in der ›Prawda‹ und danach in der gesamten Weltpresse. Da weiß jetzt der letzte Hawaiianer Bescheid, daß er vor Ihrer Plutoniumanreicherungsanlage keine Angst zu haben braucht, Professor Wolkow.«


  »Die Familie Petrakow weiß das auch?«


  »Na selbstverständlich!«


  »Die werden aber vielleicht glauben, ich bin der Kafanke.«


  »Wirklich, Sie sollen uns nicht… Es wurden doch keine Fotos von Ihnen veröffentlicht! Wir sind doch nicht irrsinnig! Niemand außer denen, die Sie identifizierten, weiß, wie Sie aussehen. Darf es wissen.«


  »Warum nicht?«


  »Herrgott, jetzt reicht’s aber! Damit möglicherweise einer kommt– zum Beispiel von der Familie Petrakow– und sagt, der Wolkow sieht dem Mischa Kafanke aber ähnlich wie aus dem Gesicht geschnitten! Wo ist denn Mischa Kafanke? Was ist denn aus dem geworden? Wir müßten ja grenzdebil sein, wenn wir den kleinsten Bruchteil dessen bekanntgäben, was sich da abgespielt hat. Die Welt weiß, wir haben Sie. Sonst weiß die Welt nichts. Nicht ein I-Tüpfelchen.«


  »Da bin ich aber beruhigt«, sagt Mischa. »Sie können sich nicht vorstellen, wie ich da beruhigt bin, Herr Richter.«


  »Warum sind Sie da so beruhigt?«


  »Weil ich daran denke, wie sich Irina Petrakow sonst grämen würde. Zu Tode grämen würde die sich, wenn sie wüßte, was mir passiert ist. Grauenvoll wäre das. Nicht vorzustellen wage ich es mir. Nein, aber so ist alles gut, und ich danke Ihnen für Ihre große Weisheit und Güte, Herr Richter. Niemand grämt sich um mich, keiner weint mir nach. Ach, was bin ich doch für ein Glückspilz!« sagt Mischa.


  »So«, sagt Jeschow, »jetzt haben Sie Ihren Spaß gehabt. Ziemlich sonderbarer Sinn für Humor, muß ich ja sagen. Aber Hut ab vor Ihrer Haltung. Andererseits: Mit Ihrem Wissen sind Sie der gefährlichste Mann der GUS. Ach was, der GUS! Der Weltfeind Nummer eins sind Sie. Gibt keinen gefährlicheren, das sagen auch die Amerikaner.«


  »Die Ame…«


  »Mit denen arbeiten wir nun doch brüderlich zusammen gegen Kreaturen wie Sie, die es in der Hand haben, unsere Erde in den atomaren Abgrund zu schleudern. Bei dem Identifizierungsverfahren waren auch amerikanische Wissenschaftler anwesend. Von uns eingeladen. Konnten sich gleichfalls überzeugen, daß Sie Sie sind. Selbstverständlich müssen Sie erschossen werden«, sagt Jeschow. »Haben Sie mich verstanden?«


  »Habe ich, Herr Richter.« (Ich verlasse mich fest auf dich, Sonja, liebe Irre vom Belorussischen Bahnhof!)


  »Einen letzten Dienst können Sie der Menschheit erweisen, Ihre ungeheure Schuld ein wenig kleiner werden lassen.«


  »Wie, Herr Richter?«


  »Indem Sie unseren Wissenschaftlern– und den amerikanischen natürlich– alles sagen, was Sie in Ihrem Kopf mit sich herumtragen, indem Sie ihnen genau Ihre Anreicherungsmethode erklären.«


  Mischa schüttelt das Haupt.


  »Sie wollen das nicht tun, Sie Hund?«


  »Ich kann das nicht tun, Herr Richter.«


  »Besessen vom Satan, wie?«


  »Nein, das nicht.«


  »Sondern?«


  »Sie werden böse sein, wenn ich es sage.«


  »Ich werde nicht böse sein, das verspreche ich. Warum können Sie der Menschheit diesen letzten Dienst nicht erweisen als kleine Sühne? Warum nicht, Wolkow?«


  »Weil ich doch nicht die geringste Ahnung habe, wie diese Methode ausschaut! Weil ich nicht Wolkow bin. Weil ich der Menschheit mein Öko-Klo erklären könnte– aber nicht die Erfindung von euerem Atomgenie.«


  »Jetzt haben Sie es endgültig übertrieben, Sie Schweinehund!« brüllt der Untersuchungsrichter Jurij Jeschow und preßt den rechten Zeigefinger auf einen Klingelknopf. »Wache! Wache! Verflucht, wo stecken Sie? Abführen, den Kerl, sofort abführen! In die Zelle! Weg mit ihm! Weg, weg, weg!«


  »Ich habe ja gesagt, Sie werden böse sein«, sagt Mischa, leicht rügend, während ihn drei riesige Angehörige des Sicherheitskommandos aus dem Raum schleppen.
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  Drei Tage später ist es dann soweit.


  Mischa sitzt um 6Uhr früh in seiner Zelle und wartet darauf, daß sie kommen, um ihn zu erschießen. Die Verhandlung, in der er zum Tode verurteilt wurde, hat fünfeinhalb Minuten gedauert. Es wäre noch schneller gegangen, wenn der Vorsitzende nicht einen so entsetzlichen Schnupfen gehabt hätte, daß er kaum sprechen konnte.


  Jetzt muß aber schleunigst etwas passieren, denkt Mischa, der sich sehr mulmig fühlt. Immer noch habe ich den Mut nicht verloren und auch nicht die Hoffnung, liebe Sonja, aber wenn jetzt nicht gleich so ein reitender Bote des Königs erscheint, dann waren all der Mut und all die Hoffnung für die Katz. So eine Situation hatten wir noch nie, ich halte ja wahrhaftig eine Menge aus, doch jetzt…


  Auf dem Gang draußen ertönen Schritte.


  Na also. Die Rettung naht. Ist immer noch rechtzeitig genaht. Ganz schön auf die Nerven geht das mit der Zeit. Die schwere Metalltür wird aufgesperrt, erstes Schloß, zweites Schloß, drittes Schloß. Ich bin der Weltfeind Nummer eins, da heißt es, die Welt vor mir schützen. Die Tür geht auf. Mischa erhebt sich. Nun also…


  Nun also tritt der Wärter Aljoscha Smelev ein, den Mischa kennt, seit er hier ist. Ein sanfter Mensch, immer hat er ein gutes Wort, jetzt wird er das erlösende Wort sprechen, denkt Mischa. Der Wärter Aljoscha Smelev spricht: »Seine Hochwürden sind da.« Und schon wieselt ein wohlgenährter Schwarzkittel herein. »Gelobt sei der Herr, ich komme noch rechtzeitig!«


  Das ist aber eine Freude. Nein, also wirklich! Mischa starrt den Popen mit dem pausbäckigen Bauerngesicht fassungslos an, während Aljoscha sich dezent zurückzieht und wieder die Tür versperrt.


  »Ich bin Vater Wladimir, mein Sohn«, sagt der Wohlgenährte und setzt sich auf einen der beiden Schemel, die es in der Zelle gibt. »Du hast mich rufen lassen, das war recht von dir. Vor ein paar Jahren noch hätte man dir geistlichen Beistand verwehrt, jetzt ist alles viel besser. Wenn einer zum Tod verurteilt ist und einen Popen wünscht, dürfen wir zu ihm kommen.«


  »Ich habe keinen Popen gewünscht«, sagt Mischa.


  »Aber ja doch, mein Sohn!«


  »Aber nein doch, mein Vater!«


  Der Pope zieht einen Zettel aus dem Kittel und liest, was darauf steht: »Igor Talin– das ist dein Name.«


  »Nein. Das ist nicht mein Name. Mein Name ist Mischa Kafanke.«


  »Aber da steht…«


  »Egal, was da steht!« Mischa wird wütend. »Der Wärter hat sich geirrt oder jemand in der Verwaltung. Sie sind beim falschen Mann.«


  »Mein Sohn, mein Sohn… und wenn: Du sollst doch hingerichtet werden, nicht wahr?«


  »Soll ich, ja.«


  »Dann bin ich sehr wohl bei dem richtigen Mann, egal, was da schiefgelaufen ist. Wir müssen in dem Irrtum eines der unbegreiflichen Wunder Gottes erkennen. Ich gehöre jetzt hierher. Du brauchst mich, mein Sohn.«


  Mischa läuft im Gesicht rot an, weil er sich plötzlich an jene zwei geistlichen Würdenträger in Berlin erinnert, die beide wortreich, doch eiskalt gesagt haben, daß sie nichts für ihn tun können, als er in seiner Not zu ihnen gekommen war. Und ausgerechnet jetzt, wo allerdringendst der reitende Bote des Königs eingetroffen sein müßte, taucht so ein Schwarzkittel auf und sagt, Mischa brauche ihn.


  »Ich brauche Sie nicht! Dieser Igor Talin braucht Sie. Kümmern Sie sich um den!«


  Gütig lächelt der Pope. »Auch um ihn werde ich mich kümmern. Vorher aber um dich. Zu dir hat mich der Allmächtige zuerst geführt. Bald wirst du vor Ihm stehen, mein Sohn. Dann mußt du all deine Sünden bereut haben. Knie nieder! Bekenne! Ich werde dir in Seinem Namen vergeben.«


  »Gehen Sie, bitte!« sagt Mischa, mühsam beherrscht. »Ich habe keine Sünden zu bereuen. Mir braucht keiner zu vergeben. Ich bin unschuldig.«


  »Ach, mein Sohn, nicht diese Worte…«


  »Ich weiß, für Sie spielt das keine Rolle. Für mich leider auch nicht, wie Sie sehen. Aber ich bin kein Christ.«


  »Was denn, mein Sohn?«


  Der hat vielleicht Nerven. »Gar nichts.«


  »Was heißt gar nichts? Irgend etwas mußt du doch…«


  »Mischling. Polukrowka. Ich bin ein polukrowka.«


  Das paßt ihm nicht, denkt Mischa.


  »Ach so… ja dann…« Mischlinge kann der Schwarzkittel nicht von ihren Sünden erlösen, bevor sie vor ihren Schöpfer treten. Nicht vorgesehen in seinen Dienstvorschriften. »Wenn du einen Rabbiner haben willst… Ich weiß allerdings nicht, ob Rabbirier so etwas machen…«


  »Ich auch nicht. Und ich will auch keinen.« (Wieder die üble Erinnerung an Berlin.) »Lassen Sie mich in Ruhe!«


  »Mein Sohn, es ist meine Pflicht…«


  »Nicht bei einem polukrowka, machen Sie sich keine Sorgen! Ich weiß ja noch gar nicht, wo ich lande.«


  »Du versündigst…«


  Der sanfte Mischa wird plötzlich rasend vor Wut. »Hauen Sie ab!« schreit er. »Was ist das für ein Drecksleben? Nicht mal in Frieden erschießen lassen kann man sich!«


  »Mein Sohn…«


  »Ich bin nicht Ihr Sohn! Sie können mich mal!« Das hätte ich nicht sagen dürfen. Das ist ordinär. »Tut mir leid. Ich bin ein bißchen nervös, Herr Pfarrer.«


  Wieder wird die Tür aufgesperrt. Der Wärter Aljoscha Smelev steht da. Hinter ihm stehen zwei Soldaten mit Gewehren und ein Offizier.


  »Valentin Wolkow alias Mischa Kafanke?« fragt der Offizier.


  »Nein. Ja.«


  »Mitkommen!«


  Die erschießen mich wirklich, denkt Mischa in jäh aufschießender Todesangst. Da kommt kein reitender Bote mehr. Er fühlt sich entsetzlich schwach und schwindlig, er taumelt. Schon haben die zwei Soldaten ihn gepackt. Schon führen sie ihn auf den Gang hinaus.


  »Mach’s gut, Kamerad!« sagt der liebe Wärter Aljoscha.


  »Ich bleibe in deiner Nähe und bete für dich, mein Sohn«, sagt der Pope. »Gott wird dir auch so verzeihen. Er verzeiht jedem Sünder in seiner unendlichen Güte…«
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  Treppen runter. Ein anderer Gang. Weitere Treppen runter. Wieder ein Gang. Mischa rinnt der Schweiß in Strömen über den Körper. Feine Dinge, Mut und Hoffnung– aber wenn sie nichts nützen?


  Ein fensterloser Raum, zwei Stock unter der Erde. Sechs Mann eines Erschießungskommandos stehen da, ihnen gegenüber vor einer Mauer steht ein Pfahl. Hurtig wird Mischa von den beiden Soldaten an dem Pfahl festgebunden. Das ist unbedingt nötig, denn er würde sofort umfallen, wenn man ihn losließe. Mischa hat keine Kraft mehr, nicht das kleinste bißchen. War also alles umsonst, denkt er ergeben, was ich bisher mit Schlauheit und List erreicht habe– nämlich am Leben zu bleiben. Hoffentlich treffen die wenigstens anständig und es ist gleich vorbei, hoffentlich tut es nicht schrecklich weh und dauert noch lange, bis ich endlich tot bin. Schon schade, daß ich nun nicht mehr nach Brooklyn und zu Kusine Emma Plieschke komme Um das Klo ist es auch schade. Und um Irina und unsere Liebe. Und um mich eigentlich auch. Nicht! Nicht denken! An gar nichts. Denken macht alles nur noch schlimmer.


  Der Offizier brüllt ihn an.


  Will er eine Augenbinde?


  Mischa schüttelt den Kopf. Nein, will er nicht. Sie sollen die Hände von ihm nehmen, ihn nicht mehr anrühren. Und sich beeilen. Sonst stirbt er noch vor Angst, bevor sie ihn erschießen. Der Pope, der mitgekommen ist, murmelt dauernd, vermutlich betet er für Mischas unsterbliche Seele.


  »Stillgestanden!« brüllt der Offizier. Muß der so brüllen? Ja, er muß. Offiziere müssen brüllen. Ach, ist das alles traurig!


  Der geistliche Herr tritt zur Seite. Ziemlich weit zur Seite. Man kann nie wissen, wie die schießen und wohin.


  »Entsichert die Gewehre!«


  Sechsmal macht es klick.


  Mischa keucht, Speichel rinnt aus seinem Mund. Seht hin, seht alle hin: Dies ist ein Mensch!


  Ein Mensch!


  Noch.


  Ein Mensch, der leben will.


  Schon komisch, wie sehr der Mensch, jeder Mensch an dem bißchen Leben hängt, mehr als an allem anderen, und wenn es das schrecklichste Leben ist, und für wie viele ist es das! Für wie viele arme Menschen auf der ganzen Welt. Wie schwer haben sie es. Wie kurze Zeit ist ihnen gegeben, auch wenn alles gutgeht. Wie arg ist dann oft noch der Tod. Und wie wenig Glück gibt es auf dieser Welt.


  Und trotzdem! Und trotzdem!


  Leben wollen alle, leben! Mit wie vielen Tricks versuchen sie es, mit wieviel Selbstdemütigung, mit wieviel Verrat und Lüge, Unterwerfung und Gemeinheit. Mit jeder Art von Philosophie und Ideologie. Mit wieviel Aberglauben. Selbst indem sie an einen Gott, eine Gerechtigkeit und an Wahrsagerinnen glauben.


  Was alles erträgt der Mensch für dies bißchen Leben? Was alles hält er aus? Unheimlich viel Immer wieder rappelt er sich auf, und wie wenig braucht es, damit er sich immer wieder aufrappelt und weiterkämpft. Und doch wird er gebrochen, früher, später, immer. Seht, so geht es dem Menschen, dir, mir, uns allen.


  »Ladet durch!«


  Wie eine Maschine keucht Mischa jetzt. An den Stricken, mit denen er festgebunden ist, zerrt er. Nein, nein, nicht! Bitte, bitte, nicht! Nicht erschießen! Leben lassen! Laßt mich leben, bitte, bitte! Ich will alles tun, alles, was ihr verlangt, nur tötet mich nicht, nur…


  »Legt an!«


  Alles umsonst. Alles vergebens. Aus. Jetzt schließt Mischa doch die Augen, jetzt ist es also gekommen, das Ende.


  Da!


  Die Kellertür fliegt auf. Der Untersuchungsrichter Jurij Jeschow stürzt herein, außer Atem, krebsrot im Gesicht, schreit wie ein Irrer: »Halt! Nicht! Gewehre nieder!«


  Das träume ich, denkt Mischa. Wahrscheinlich bin ich schon tot. Hat gar nicht weh getan.


  Moment!


  Träumt ein Toter? Man weiß so wenig. Mischa öffnet die Augen. Tatsächlich, die Gewehre haben sich gesenkt. Jeschow flüstert mit dem Offizier. Dann kommen beide zu Mischa.


  »Losbinden, sofort!« brüllt Jeschow:


  »Jawohl!« brüllt der Brüller, knallt die Hacken zusammen und bindet Mischa los.


  »Tut mir unendlich leid, Herr Kafanke«, sagt Jeschow.


  Was hat der da gesagt? Kafanke?


  »Sagten Sie Kafanke, Herr Richter?«


  »Ja, Herr Kafanke.«


  »Aber warum?«


  »Weil Sie so heißen.«


  »Ich heiße doch Wolkow.«


  »Nein!«


  »Haben Sie mir ein paar hundertmal gesagt.«


  »Ein Irrtum, Herrgott im Himmel! So was kann vorkommen! Ist mir entsetzlich unangenehm. Ich bitte um Verzeihung.«


  »Zwei Sekunden später, und alles wäre vorüber gewesen, Herr Richter«, sagt Mischa, und er sagt es mit leichtem Vorwurf. »So etwas sollten Sie nicht tun, wo ich mich schon mit allem abgefunden hatte. Ich werde also nicht erschossen?«


  »Nein!« schreit Jeschow. Der muß auch schreien. So viele Menschen müssen schreien. Warum? »Sie werden sofort auf freien Fuß gesetzt!«


  »Aha«, sagt Mischa. »Machen Sie so etwas oft, Herr Richter?«


  »Ach, Kafanke, Mischa Kafanke, verhöhnen Sie mich nicht, ich bitte Sie! Im letzten Moment, wahrhaftig im allerletzten Moment hat sich Ihre Unschuld nachweisen lassen. Ich bin gerannt– ich habe geglaubt, das Herz zerspringt mir.«


  Jetzt, wo bestimmt nicht geschossen wird, kommt der Schwarzkittel wieder angewieselt. »Hier hast du ein Beispiel von Gottes unendlicher Güte und Liebe, mein Sohn. Wir wollen Ihm danksagen, komm! Vater im Himmel… sprich mir nach!«


  »Herr Pfarrer«, sagt Mischa, »Sie können nach Hause gehen. Das wird nichts mehr mit mir, Sie sehen ja. Einen recht schönen Tag wünsche ich Ihnen.«


  »Danke, mein Sohn. Gelobt sei…«


  »Ja, gelobt sei«, sagt Mischa.


  Danach fällt er um. Ohnmächtig. Die Aufregung. Man kann’s verstehen.


  
    33

  


  Bohnenkaffee, frische Brötchen, Butter, fünf verschiedene Sorten Marmelade, zwei Eier im Glas, Orangensaft, frisch gepreßt, Käse, Schinken. Mischa frühstückt. Ausgiebig. Untersuchungsrichter Jeschow hat ihm das alles in die Zelle kommen lassen. Da sitzt Mischa dem sanften Wärter Aljoscha Smelev gegenüber. Tirili-tirili, die Vöglein im Walde. Bißchen mehr Salz auf die Eier, und den Pfeffer nicht vergessen, seht, so schnell gewöhnt man sich ans Weiterleben.


  »Was ich so höre, und ich höre ja alles«, sagt Aljoscha, »ist der Untersuchungsrichter tatsächlich die ganze Nacht herumgehetzt und hat einfach keine Sekunde früher zu dir kommen können.«


  »Der arme Kerl!« sagt Mischa mit vollem Mund, während er ein Brötchen entzweischneidet und dick mit Butter und Himbeerkonfitüre beschmiert. Wann wird er schon wieder mal zum Tod verurteilt und im letzten Moment begnadigt und kriegt so ein Frühstück? »Schreckliche Peinlichkeit für ihn, wo der Herr Vorsitzende mich doch ziim Tod durch Erschießen verurteilt hat aufgrund seines Belastungsmaterials. Warum werde ich eigentlich nicht erschossen, Aljoscha, weißt du das auch? Hat sich solche Mühe gegeben mit mir, der Jeschow, und wer weiß wie viele andere Persönlichkeiten dazu. Der arme Herr Vorsitzende, ins Bett gehört hätte er mit seinem Schnupfen, aber nein, seine Pflicht hat er getan und das Todesurteil gefällt– und jetzt ist alles für die Katz?«


  »Für die Katz«, sagt der sanfte Aljoscha und nickt träumerisch. »Aber warum, Aljoscha? Warum lassen sie mich weiterleben? Entschuldige, ich will nicht frech sein, aber man interessiert sich halt. Also noch nie hab’ ich so guten Kaffee getrunken. Was ist passiert, Aljoscha, was erzählt man sich?«


  »Du wirst es mir nicht glauben, Mischa, aber in der Nacht erst haben sie bei all der Schlamperei und dem elenden Schlendrian im Sekretariat durch reinen Zufall das ganze Material gefunden, das da seit sechs Tagen liegt. Seit sechs Tagen! Solange hat es kein Mensch auch nur bemerkt.«


  »Was denn bemerkt, Aljoscha?«


  »Einen langen Bericht und einen Videofilm, hör’ ich, Kamerad. Extra durch Kurier gebracht, damit alles ja rechtzeitig ankommt– und dann lassen es diese Idioten einfach liegen! Da sollst du eine Gerechtigkeit walten lassen! Der arme Untersuchungsrichter! Diesmal beschwert er sich aber beim Justizminister persönlich, hat er gesagt, sagt man.«


  »Soll sich bloß nicht so erregen, der Jeschow, mein Gott. Schon ganz violett im Gesicht ist er gewesen vorhin. Der Schlag kann ihn glatt treffen bei so was, also wirklich. Verflucht, ich nehme noch mehr Schinken. Was ist das denn für ein Bericht, und was ist denn das für ein Film?«


  »Von seinem Mann in Ar Riad, hör’ ich.«


  »In wo?«


  »Ar Riad. Saudi-Arabien.«


  »Was du nicht sagst, Aljoscha! Auch noch von diesem köstlichen Käse nehme ich, wenn du gestattest. Das ist aber weit weg, Saudi-Arabien. Und da hat der Jeschow einen Mann?«


  »Die haben auf der ganzen Welt ihre Männer.«


  »Natürlich. Blöd von mir. So ein großes Land, Rußland. Klar hat so ein großes Land überall seine Männer. Also der in Ar Riad, der hat einen langen Bericht geschrieben, wenn ich dich recht verstehe, Aljoscha, und der ist liegengeblieben im Büro.«


  »Teufel noch mal, ja! Genauso wie der Videofilm. Diese faulen Hunde. Tot wärst du jetzt, wenn der Jeschow das ganze Zeug nicht unter einem Haufen Papier entdeckt hätte heute nacht. Der Bericht ist natürlich codiert gewesen, der Film auch, mußte alles decodiert werden. Ich sage ja, bis zur letzten Sekunde ist er herumgehetzt, der Jeschow.«


  »Allerhand, wirklich, Aljoscha, das ist schon leichtsinnig gewesen von den Herren Beamten, da hast du recht.«


  »Ein Skandal ist das, hat der Jeschow geschrien. Ungeheuerlich ist das. Niemals zum Tode verurteilen hätte man dich dürfen. Hätte man auch nie, wenn die das Material nicht verräumt hätten, diese elenden Faulpelze!«


  »Jetzt bin ich aber gespannt. Was schreibt er denn, der Mann in Ar Riad?«


  »Daß der Professor Wolkow dort ist.«


  »Nein!« schreit Mischa auf und schlägt die Hände zusammen, wodurch er sich mit seinem dick bestrichenen Käsebrötchen die Hosen versaut. »Das ist aber gelungen, Aljoscha, lieber Freund! Der Wolkow in Riad! Was macht er denn in– nein, nicht! Nicht sagen! Laß mich raten! Also: Wolkow hat es fertiggebracht, aus Rußland rauszukommen, und nun baut er den Saudis die neue Superbombe mit seiner genialen Erfindung, dieser Plutoniumundsoweiter. Stimmt’s?«


  »Stimmt, Mischa. Stimmt aufs Wort«, sagt der sanfte Aljoscha. Tirili-tirili, die Vöglein, die Vöglein. »Umbringen möchte der Jeschow diese Lumpen, hat er, hör’ ich, getobt. Siehst du, so ist der Mensch: Irgendwen möchte er immer umbringen, und wenn auch nur, weil er sich so schämt. Dann ist er besonders mordlustig, der Mensch. Es stellt für ihn ein absolutes Rätsel dar, wie der Wolkow aus Rußland rausgekommen ist, hat der Herr Richter gesagt.«


  »Soll sich bloß keine Vorwürfe machen. Dafür haben sie mich erwischt. Nicht seine Schuld, daß ich dem Wolkow so ähnlich sehe. Was macht er denn auf dem Videofilm?«


  »Er ist bei der Grundsteinlegung für eine riesige Nuklearanlage dabei, hat mir ein Kumpel erzählt Alle wichtigen Politiker von Saudi-Arabien sind anwesend, hör’ ich. Der Ministerpräsident sagt, was für ein ungeheurer Segen es für die arabische Welt ist, daß der berühmte Professor Wolkow jetzt die Leitung des Atomprogramms übernommen hat.«


  »Na ja, das ist ja auch was zum Stolzsein, Aljoscha! Denk doch bloß! Ein so großer Mann! Der wird denen jetzt Atombomben und Atomraketen bauen, daß wir nur so staunen werden, wenn wir sie auf den Kopf kriegen.«


  »Ja, das wird was werden, Mischa! Die Amerikaner wissen es natürlich auch schon. Sie sind außer sich. Was glaubst du, Kamerad, was sich der Jelzin nun anhören muß? Werden Köpfe rollen bei uns, hat der Jeschow gejammert, und das auf dem Gang, wo ihn alle gehört haben. Auch seiner.«


  »Also das glaube ich nicht, Aljoscha. Da macht er sich wirklich zu viele Sorgen. Er kann doch nichts dafür! Eisern seine Pflicht getan hat er, das will ich gerne jederzeit beeiden. Und die Amerikaner, die sollen sich nicht so haben! Wie viele von denen arbeiten denn für andere Länder und liefern Kriegsgerät und verraten Geheimnisse?«


  »Aber jetzt sind wir doch Verbündete im Kampf gegen alle, die Atomwaffen haben wollen! Ich gieß’ dir Kaffee nach, Kamerad.«


  »Danke, Aljoscha, danke! Und für wie lange sind sie Verbündete? Ich habe die Erfahrung gemacht, daß nichts sehr lange dauert auf dieser Welt. Jede Minute kann sich alles umdrehen. Schau mich an! Ich bin der lebende Beweis dafür. Dieser Camembert… ich fress’ mich tot… Verzeih den ordinären Ton, ich bin so was von einem Proleten… Und nach dem Frühstück, was geschieht dann mit mir?«


  »Dann wirst du sofort entlassen.«


  »Und ich krieg’ alle meine Sachen zurück?«


  »Selbstverständlich.«


  »Auch das kleine Radio?«


  »Natürlich.«


  »An dem hänge ich nämlich sehr, weißt du.«


  »Hör zu, Kamerad, der Herr Richter wird es dir auch noch sagen, du wirst freigelassen unter einer Bedingung: Nie, verstehst du, nie darfst du jemandem erzählen, was da bei uns passiert ist. Nie darfst du jemandem sagen, daß der Wolkow jetzt für die Saudis arbeitet.«


  »Jesus, ich werd’ mich hüten, Aljoscha.«


  »Wenn du es doch tust, bist du verloren. Dann legen unsere Leute dich um oder die Amerikaner. Hast du das verstanden?«


  »Nicht mich als einen Idioten ansehen, Aljoscha, bitte! Natürlich halt ich mein Maul.«


  »Besonders, wenn du jetzt nach New York kommst.«


  »Ich komme jetzt nach New York?« Wieder ein Brötchen auf der Hose. Na und! Gefängnishose. Nicht meine.


  »Da hast du doch hin wollen– zur Kusine von deiner Mama.«


  »Zur Kusine von meiner…« Mischa schnieft. »Zur Emma Plieschke… Die lassen mich tatsächlich hin, Aljoscha? Ich kriege tatsächlich ein Ausreisevisum? Und von den Amis ein Besuchervisum?«


  »Er wird sich persönlich darum kümmern, der Herr Jeschow, hat er gesagt. Die Zeit, die das dauert, wohnst du in einem Hotel.«


  »Gibt doch keines für mich…«


  »Die haben da ihre Plätzchen. Du kriegst ein Zimmer, wart’s ab!«


  »Nie werde ich das dem Jeschow vergessen, nie!« Mischa strahlt.


  »Und wenn ich mein Klo gebaut habe, dann verehre ich ihm eines– das erste.«


  »Du hast Ei am Kinn. Es rinnt runter.«


  »Danke, Aljoscha. So, schon weg… Aber der Wolkow. Was geschieht jetzt mit dem Wolkow? Wenn der doch die ganze Welt unglücklich machen kann…«


  »Keine Sorge, Kamerad. Die haben nicht nur einen Mann in Ar Riad, die haben da jede Menge. Der Wolkow, also der lebt keine zwei Tage mehr, sagen sie.«


  »Sie wollen ihn umbringen?«


  »Müssen sie. Bevor er mit seiner neuen Bombe Millionen umbringt. Die Amerikaner helfen…«


  »Die wissen natürlich alle, was sie tun müssen«, sagt Mischa.


  »Trotzdem…«


  »Trotzdem was?«


  »Trotzdem ist das traurig.«


  »Was ist traurig, Kamerad?«


  »Daß immer wer umgebracht werden muß. Ich. Wolkow. So viele, viele Menschen auf der ganzen Welt.«


  »Für den Frieden, Mischa, für den Frieden müssen sie den Wolkow umbringen. Der Frieden ist unser höchstes Gut. Ihn müssen alle schützen. Deshalb müssen alle Feinde des Friedens liquidiert werden. Logisch, wie?«


  »Logisch, Aljoscha. Der Frieden ist das Wichtigste, was es gibt. Ihn wollen wir bewahren– und wenn wir dazu alle umbringen müssen.« Mischa schlägt sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Jetzt hätte ich das um ein Haar vergessen. Der Boris Becker spielt wieder wie eine Eins, hat seine Depressionen überwunden.«


  »Was für ein Boris Becker?«


  »Aljoscha! Der berühmte Tennisspieler!«


  »Nie gehört.«


  »Nie gehört von Boris Becker?«


  »Nie, nein! Und auf dem seine Depressionen scheiß’ ich.«


  »Ja, du, du scheißt darauf, aber nicht der Herr Untersuchungsrichter Jeschow. Der spielt doch selber Tennis! Und hat mich nach dem Becker gefragt, weil er sich solche Sorgen macht um den. Muß ich ihm unbedingt noch sagen, daß er sich keine mehr zu machen braucht.«


  »Woher weißt du denn das, Mischa? Du bist doch seit über zwei Wochen hier eingesperrt!«


  »Eben deswegen, Aljoscha, eben deswegen.«


  »Verstehe ich nicht.«


  »Ganz einfach, schau: In unserem Trakt sitzen zwei Deutsche. Ganz gefährliche Spione. Na, und einer von den beiden hat es mir gesagt. Er kennt den Boris persönlich.«
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  Ins Hotel ›Intourist‹ finde ich leicht«, sagt der Taxichauffeur zu Mischa, der im Fond eines klapprigen Opel Diplomat sitzt, während sie durch Moskau fahren. Ein älterer Mann ist der Chauffeur, sicher sehr einsam, denkt Mischa, denn er redet zuviel. Alle einsamen Menschen reden zuviel, ich auch. »Aber ansonsten«, sagt der einsame Chauffeur, »ist das schon jeden Tag eine neue Quälerei, kann ich Ihnen sagen, Herr. Schauen Sie mal, die ändern doch ununterbrochen Straßennamen, nicht wahr? Karl Marx ist ebenso verschwunden wie Maxim Gorki, es gibt keine Straße der Jungen Pioniere mehr, auch nicht der Metroarbeiter, und die Walter-Ulbricht-Straße heißt jetzt Nowopestachanaja Uliza. So geht das weiter und weiter und wird jeden Tag ärger.«


  Der Chauffeur weicht einem Betrunkenen aus, der auf der Straße liegt. Es ist der fünfte, dem er ausweicht, seit Mischa im Wagen sitzt. Noch mehr Betrunkene liegen auf den Gehsteigen, wo die vielen Bettler sitzen, die Invaliden, die Krüppel und die Blinden.


  »Ich habe vorige Woche einen bedeutenden Menschen gefahren«, berichtet der Chauffeur. »Dormidontow heißt der. Stellvertretender Vorsitzender des Kulturausschusses im Moskauer Stadtrat. Leitet die Umbenennung von Straßen und Plätzen. Muß sich auch um alle Denkmäler und Ehrenhallen, Tafeln und Gedenkstätten des Marxismus-Leninismus kümmern und um den Lenin und alle in- und ausländischen Revolutionäre und verdienten Kommunisten. Mit Granit und Marmor und Bronze hat der zu tun, Herr, das können Sie sich nicht vorstellen. Er hat gesagt, es bringt ihn noch um. Sogar eine Dampflokomotive hat er am Hals.«


  »Lokomotive?« fragt Mischa. Höflicherweise will er Interesse zeigen.


  »Ja, Herr. Die Lok U 127 der Russischen Staatsbahnen. Sie wissen nicht, was für eine das ist?«


  »Nein.«


  Ampel auf Rot. Der Chauffeur hält. Sofort stirbt der Motor ab. Das tut er immer, wenn der Wagen hält. Man muß ihn dann immer wieder starten. Zum Glück springt er nach dem dritten oder vierten Versuch an.


  »Ich hab’s auch nicht gewußt. Der Herr sind nicht von hier, wie?«


  »Nein.«


  »Also die U 127 hat den Leichnam von Lenin nach Moskau gebracht. Am 23.Januar 1924, hat mir Herr Dormidontow erzählt. Ja, in meinem Beruf trifft man eben interessante Leute. Also, diese U 127 steht in ihrem eigenen Mausoleum am Paweletzer Bahnhof. Da kann sie nicht ewig bleiben, hat der Herr Stadtrat gesagt. Aber eine Weile schon noch, so wie die Lenin-Denkmäler noch eine Weile stehen bleiben sollen. Ihre Vernichtung ist nicht Ziel der Stadtverwaltung, meint Herr Dormidontow, man will nicht die Fehler der Bolschewiki wiederholen. Die haben, sagt er, damals einfach alles gesprengt. Wenn er das jetzt auch tut, könnte das falsch verstanden werden. Man muß auf die Psyche der Leute Rücksicht nehmen. Sagt Herr Dormidontow. Er hat eine Liste aus seiner Aktentasche gezogen, die haben Historiker und Politologen und andere Wissenschaftler zusammengestellt, auf der war alles registriert.«


  Der Chauffeur nimmt einen Zettel aus dem Handschuhfach und liest, solange er vor der Ampel warten muß.


  »Ich hab’s mir aufgeschrieben. Also in Zahlen: 68 größere Lenin-Denkmäler, an die 10000 Gedenktafeln und Büsten, da haben sie noch immer keinen genauen Überblick, 49 Monumente für ausländische Kommunisten– zum Beispiel Ernst Thälmann, Georgi Dimitrow und Ho Tschi Minh– 2751 Betriebe und Institute mit Namen bolschewistischer Führer und 1573 Plätze, Gassen und Winkel, die jetzt umgetauft werden müssen.«


  Die Ampel wechselt auf Grün. Der Motor springt nach dem dritten Versuch an. Sie fahren weiter.


  »Mit dem Lenin, also, das ist heikel, hat Herr Dormidontow gesagt. Die Denkmäler von den anderen, die kommen alle in einen behelfsmäßigen Skulpturenpark hinter der Kunsthalle am Krymskij-Wall. Von den 68 Lenins sollen sechs auch in den Park kommen– aber nicht gleich. Wegen der Psyche– der Herr verstehen. Schon wieder ein Besoffener. Wenigstens wegtragen könnten ihn die Leute. Aber denen ist jetzt alles egal, die scheißen auf alles. 35 Lenins werden eingelagert, sieben Standbilder sollen erhalten bleiben, und zwar jene, sagt Herr Dormidontow, die logisch mit dem Schaffen und Wirken von Lenin verbunden sind. Dazu gehören der Bronze-Lenin im Kreml, denn dort hat er gelebt und gearbeitet, und der an der Rustaweli-Straße, denn dort hat er der Vorführung des ersten elektrischen Pfluges beigewohnt.«


  »Wem hat er beigewohnt?« fragt Mischa zerstreut.


  »Dem ersten elektrischen Pflug. Der Herr wissen nicht, was ein Pflug ist?«


  »Aber ja doch! Welche Lenins bleiben noch?«


  »Also, zum Beispiel der vergleichsweise kleine an der Pawlowskaja. Da hat die Sozialrevolutionärin Fanija Kaplan am 30.August 1918– was sagen der Herr zu meinem Gedächtnis, enorm, wie, ich sollte Roulette spielen, gibt es jetzt jede Menge Casinos bei uns, alles von der Mafia organisiert–, also die Kaplan hat da am 30.August 1918 ein Attentat auf den ›Führer des Weltproletariats‹, so hieß er, verübt. Es ist mißglückt.«


  »Aber nein!«


  »Aber ja. Bleiben soll auch der Kolossal-Lenin auf dem Oktober-Platz. Der ist erst 1985 hingestellt worden und mit 15Millionen Rubel recht teuer gewesen, sagt der Stadtrat. Und der Abriß würde auch ein Vermögen kosten: ›Zuerst müssen wir die Menschen sättigen‹, meint der Stadtrat, ›alles andere ist zweitrangig.‹ Recht hat er! Wir Moskauer haben doch alle so ein loses Maul. Wir sagen von diesem Kolossalgebilde, das den Lenin zeigt wie viele andere Denkmäler, es ist vom Typ ›Lenin ruft ein Taxi‹. Na ja, Spaß muß sein, nicht? Besonders in diesen bitteren Monaten… Wenn der Herr Zeit haben, können wir noch schnell zum Lenin-Mausoleum rüber, ist gefällig? Keine Angst! Der Herr denken an die kilometerlangen Menschenschlangen, die da Tag für Tag gewartet haben, wie? Also die gibt es nicht mehr. Heute kommen Sie so schnell und einfach zu Väterchen Iljitsch wie zu McDonald’s. Wollen wir mal?«


  »Okay«, sagt Mischa.


  Der Chauffeur parkt den Wagen, sie gehen zum Roten Platz, und tatsächlich, da stehen höchstens dreißig Leute vor dem Riesenbau. Und als sie auch da stehen, kommt ein Mann, aussehen tut er wie ein Ölmillionär aus Texas, der fragt auf englisch, ob dies das Mausoleum sei.


  »Ja«, sagt Mischa höflich, ebenfalls auf englisch, »das ist das Mausoleum.«


  Der Ami dankt und stellt sich ans Ende der sehr kurzen Schlange, man kann sie kaum noch so nennen.


  Vor dem Chauffeur und Mischa steht eine Frau mit einem kleinen Mädchen, acht Jahre ist es höchstens alt. Die Kleine hat das Wort ein paarmal gehört, jetzt fragt sie: »Was ist das, ein Mausoleum, Mami?«


  »Das ist ein Haus, in dem ein toter Mensch liegt«, sagt die Mutter.


  »Und wie heißt der tote Mensch, Mami?«


  »Lenin«, sagt die Mutter.


  Das kleine Mädchen überlegt, dann hat es noch eine Frage: »Und wer ist das?«
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  Das Hotel »Intourist« liegt in der Uliza Gorkogo und hat 466 Zimmer. Mischa bekommt ein schönes, großes im dritten Stock, es wurde auf seinen Namen reserviert. Einmal hat etwas funktioniert! Er packt seine Koffer aus, und dann badet er.


  Lange liegt er im warmen Wasser und denkt darüber nach, daß er mit ein, zwei Sekunden Verzögerung jetzt schon seit drei Stunden tot wäre. Das stimmt ihn melancholisch, obwohl er doch froh sein sollte, weil es eben keine ein, zwei Sekunden Verzögerung gegeben hat.


  Mischa denkt aber nicht nur über ein, zwei Sekunden und Tod und Leben nach, sondern auch über die Gerechtigkeit. Was ist das für eine Gerechtigkeit, denkt er, wenn diese zum Beispiel nur eine Frage von Schlamperei oder guter Ordnung ist und nicht von Schuld oder Nichtschuld? Warum ist unser Leben davon abhängig, ob Sekretäre faul sind oder nicht, oder ob man Krebs bekommt oder nicht, oder eine gute oder schlechte Frau, und wo man geboren wird und als was: arm, reich, Christ, Jude, Moslem, Bosnier, Serbe, Kroate? Es fragt einen doch keiner, niemals noch hat man einen gefragt, ob er überhaupt geboren werden will! Wie viele würden laut schreien: Nein! Warum müssen so viele Unschuldige leiden, und warum geht es vielen Schuldigen so herrlich, in Saus und Braus leben sie. Warum gibt es Menschen, die anderen Menschen etwas befehlen dürfen, daß sie eine Uniform anziehen zum Beispiel und ein Gewehr nehmen und auf Leute schießen, die sie nicht kennen, oder selbst erschossen werden? Warum gibt es hier Haß und Verfolgung und Not und Hunger, dort aber Überfluß und Verschwendung? Warum lebt einer sein Leben lang im Dunkeln und ein anderer, der sein Zwilling sein könnte, so ähnlich ist er ihm, ein Leben lang im Licht? In Jugoslawien, denkt Mischa, werden jetzt Menschen gefoltert und Kinder ohne Narkose operiert, und die größten Grausamkeiten geschehen. Nicht nur in Jugoslawien ist das so, an so vielen Orten geschieht ähnliches, und in der Dritten Welt sterben Millionen Menschen, weil es nicht das kleinste Stückchen Brot für sie gibt. Wir alle wissen das, denkt Mischa, und wir tun nicht das geringste dagegen, und das wird letzten Endes der Grund dafür sein, daß wir alle zugrunde gehen, und, ganz gewiß, keine einzige Träne sind wir wert.


  Nach dem Bad geht Mischa hinunter in die Hotelhalle, die schlecht beleuchtet ist und in der zahlreiche äußerst plüschige Sofas und Fauteuils und einige kümmerliche Zimmerpalmen stehen. Auf einem der Sofas sitzt ein Gast aus dem Morgenland, einen weißen Burnus trägt er, umringt ist er von fünf hübschen jungen Damen, die alle sehr kurze und tief ausgeschnittene Kleidchen tragen sowie zuviel Make-up und Schuhe mit spitzen Absätzen. Was das für Damen sind, weiß Mischa, denn solche hat er schon in Ostberlin in den Ausländer- und Devisenhotels »Metropol« und »Palast« gesehen, als er diese Pracht- und Prunkbauten einmal besichtigte. Die Hübschen arbeiteten alle für den Staatssicherheitsdienst, hieß es, die hier im »Intourist« tun es gewiß noch immer. Also, lieber nicht. Außerdem ist Mischa nach der Trennung von Irina überhaupt nicht danach.


  Er setzt sich auf ein Sofa am Ende der Halle und bemerkt, daß da jemand ein Buch liegen gelassen hat. Es war einmal in schönes rotes Leinen gebunden und hatte weißes Papier, jetzt ist das Papier fleckig und gelbgrau, und das Rot ist ausgeblichen und schmutzig und voller Fettflecken. Manche Bücher stehen in edlen Regalen, andere läßt man auf abgeschabten Hotelsofas liegen, und Mischa, der Bücher so liebt, schaut natürlich nach, wer der Autor von diesem hier ist und wie es heißt. Also der Autor ist ein Russe namens Ilja Ehrenburg, von dem hat Mischa schon gehört, eine Menge Romane hat der geschrieben, dieser da trägt den Titel »Das bewegte Leben des Lasik Roitschwantz«.


  Mischa blättert. Jemand hat eine Stelle auf Seite21 angestrichen, und als Mischa die Zeilen liest, muß er denken, daß es das nicht gibt, was die Menschen Zufall nennen. Nein, den Zufall gibt es nicht, alles ist vorherbestimmt, denn er hat doch gerade in der Badewanne…


  »Was ist wichtiger«, steht da, »die Hand oder die Augen? Erleuchtung oder Wille? Und vor allem: Was ist gerecht? Wenn zwei Juden einen Talles finden…«, das ist, so etwas weiß Mischa, der jüdische Gebetsmantel, »… wem soll er gehören? Dem, der ihn zuerst erblickte, oder dem, der ihn als erster aufgehoben hat? Gäbe man ihn dem, der ihn zuerst erblickt hat, würde der Kopf beleidigt sein: ›Ich habe es so angeordnet, daß die Hand den Talles aufhebt!‹ Gäbe man ihn dem, der ihn als erster aufgehoben hat, wäre das Herz gekränkt: ›Ich hab’s den Augen zugeflüstert, daß ein Fund ihrer wartet!‹ Ließe man den Talles am Wege liegen, so ginge ein schöner Talles verloren, der jedem Juden beim Gebet nötig ist. Schnitte man den Talles in zwei Teile, so wäre er niemandem nütze. Würde man den Talles der Reihe nach gebrauchen, so würden sich zwei Juden nicht mehr riechen können. Denn für einen Menschen ist selbst ein Fischmagen geräumig genug, zwei aber finden es auch im wunderbarsten Paradies noch zu eng. Was soll man also mit diesem tückischen Talles anfangen? Was mit den zwei Juden? Was mit der Gerechtigkeit? Am besten ist es, man findet keinen Talles und man denkt nicht über die Gerechtigkeit nach.«


  Ja, überlegt Mischa, ich habe auch gerade über die Gerechtigkeit nachgedacht in der Badewanne, es stimmt schon, daß die Menschen so sind. Seltsam: Alle Begriffe und Eigenschaften haben ihre entsprechenden Gegenbegriffe, ihre entsprechenden Gegeneigenschaften. Kalt– heiß, Tag– Nacht, Leben– Tod, gut– böse, fröhlich– traurig, jung– alt, arm– reich, gesund– krank, Krieg– Frieden, Liebe– Haß, hungrig– satt, Hoffnung– Verzweiflung, Mut– Feigheit… Ewig geht das so weiter, nur bei der Gerechtigkeit stimmt es nicht. Wovon wäre die denn das Gegenteil, wenn es sie gäbe? Doch von der Ungerechtigkeit. Die gibt es. Und ob es die gibt! Wo man hinschaut. Überall. Auf der ganzen Welt. Aber das Gegenteil, die Gerechtigkeit, die gibt es nicht, nein, ganz gewiß nicht, niemals und nirgendwo, grübelt Mischa. Und deshalb soll man wirklich nicht über sie nachdenken. Denn was für einen Sinn hat es, über etwas nachzudenken, das es nicht gibt?


  »Warum ist man so betrübt?« fragt da eine Frauenstimme.


  Mischa fährt zusammen, seit er am Pfahl vor der Wand stand, ist er ein wenig schreckhaft. Dann schaut er auf– und vor ihm steht eine Dame, die ist so etwas von schön, daß man es einfach nicht fassen kann, und das ist keine von denen, die für die Staatssicherheit arbeiten, also da legt er die Hand ins Feuer. Eine so schöne Dame hat Mischa noch nie gesehen, er hat nicht einmal geahnt, daß es so etwas Schönes gibt. Vielleicht, denkt er, steht die Dame gar nicht da, vielleicht hört er schon Stimmen und sieht Gestalten, kann sein, er ist doch verrückt geworden nach allem, was ihm widerfuhr.


  Mischa kneift die Augen zu und macht sie wieder auf, und die Dame in dem grünen Kleid steht noch immer vor ihm, kastanienbraunes Haar hat sie, große kastanienbraune Augen, eine Haut gleichsam aus Samt und Seide und einen Körper mit herrlichen Kurven. Und wie diese Dame duftet, so wundervoll, so aufregend, und wie sie jetzt lächelt, nein, also wirklich!


  Mischa erhebt sich schwankend, unsicher ist er noch auf den Beinen, und er verneigt sich und nennt seinen Namen, und die Dame spricht mit tiefer, fast heiserer Stimme: »Ich heiße Melody Lyndon. Je ein Ypsilon.«


  Melody Lyndon… Der richtige Name für diese Dame, diese göttliche Dame, die ihn angesprochen und gefragt hat, warum er so betrübt ist, er, vor ein paar Stunden noch Sekunden vom Tod entfernt, weit fort von seinen Freunden in Dimitrowka und Rotbuchen und noch viel weiter von Kusine Emma Plieschke in Brooklyn, allein, vollkommen allein und verlassen. Das ist einfach zu viel, das hält der stärkste Mann nicht aus, und Mischa ist ein ganz schwacher, und deshalb schnieft er vor Aufregung, und aus dem Schniefen wird beinahe ein Schluchzen, schrecklich ist das, aber er kann es nicht verhindern.


  Und die Dame, die Melody Lyndon heißt, setzt sich neben ihn auf das Sofa und redet tröstend auf ihn ein, nun, nun, schon gut, bitte nicht so traurig, das kann sie nicht ertragen, allein wie sie ist.


  »Sie… Sie sind allein?« stammelt Mischa.


  »Vollkommen«, sagt sie und sieht ihn mit riesengroßen braunen Augen an. »Und so weit fort von daheim.«


  »Von…« Mischa kann nur stockend sprechen. »Von wo daheim, Madame?«


  »New York.«


  »New York!« ruft er. Das gibt es nicht. Das träumt er bloß! New York!


  »Nun, nun, Herr Kafanke«, sagt Melody Lyndon. »Was haben Sie denn? Was ist denn los? Ich komme aus New York und bin Amerikanerin.«


  »Amerikanerin in Moskau?«


  »Ja. Ich habe hier gearbeitet.«


  »Sie haben hier gearbeitet? Tun Sie es denn nicht mehr?«


  »Nein«, sagt sie. »Damit ist es vorbei. Ich habe meine Wohnung aufgegeben und wohne hier im ›Intourist‹-Hotel.«


  Kinder, Kinder, Kinder! »Aber da wohne ich ja auch!«


  »Nein!«


  »Doch!«


  »Dann muß uns etwas zusammengeführt haben. Einen solchen Zufall gibt es nicht.«


  »Es gibt«, sagt Mischa, »überhaupt keinen Zufall. Alles ist…« Und dann schweigt er und wird feuerrot im Gesicht vor Verlegenheit.


  »Alles ist was?« fragt Melody Lyndon. Diese riesengroßen, seelenvollen Augen!


  »Vorherbestimmt«, sagt Mischa leise und schnieft.


  »Ja!« sagt sie. »Daran glaube ich auch ganz fest. Alles ist vorherbestimmt. Daß wir einander heute und hier treffen– Sie so unglücklich, ich so allein… Sie sind ebenfalls nicht von hier, Herr Kafanke, wie? Sie kommen auch von weit her, nicht wahr?«


  »Ja, aus Deutschland.«


  »Und was tun Sie hier?« Sie legt ihre Hand auf seine. Damit ist es um Mischa geschehen. Diese kühle, schmale Hand genügt, um ihn die Fassung verlieren zu lassen. So viel Güte von einer Fremden! So viel Herzlichkeit und Mitgefühl! Und diese Augen, diese unergründlichen braunen Augen… Und seht, da erst wird Mischa sein ganzes Elend bewußt. Was hat er durchgemacht bisher, welchen Leidensweg hat er hinter sich, welchen vor sich. Wer weiß, was die nächste Stunde bringt? Jeschow hat zwar gesagt, er wird ihm helfen, ein Visum zu kriegen, aber wird Jeschow es auch tun? Er ist doch jetzt eine Gefahr für Jeschow mit allem, was er weiß über Ar Riad und den Professor Wolkow, denkt Mischa. Und diese Wunderbare ist Amerikanerin! Wenn er der nun etwas davon erzählte… Wäre es nicht viel sicherer und besser für Rußland und die ganze Welt, wenn man Mischa hurtig, hurtig ermorden ließe, damit er auch ganz bestimmt nichts verraten kann? Ist vielleicht der Mörder schon da? Hinter dieser Palme? Hinter jener Säule? Zielt er bereits mit einem Spezialgewehr auf Mischas Kopf? Wird gleich ein Schuß losgehen, fast unhörbar dank eines Schalldämpfers? Wieviel Zeit bleibt ihm noch?


  Oh, er hält natürlich sein Wort. Keine Silbe über Wolkow und die Verwechslung. Aber alles über seine Erfindung, das Öko-Klo.


  Die Schöne ist zutiefst beeindruckt.


  »Nein!« ruft sie. »Nein, ein Mann, der so Großes geschaffen hat, darf einfach nicht so traurig sein! Sie sind nicht mehr allein, mein Freund, ich bin bei Ihnen. Ich bleibe bei Ihnen.«


  »Sie… bleiben… bei… mir?« Schniefen.


  »Gewiß! Es gibt keinen Zufall, das wissen wir beide. Wir mußten einander begegnen. Heute. Hier. Schicksal. Bestimmung. Fügung. Ja, das alles ist es. Zwei verlorene Menschen in einer Zehnmillionenstadt… und nun… Ach, bin ich glücklich!«


  »Sie sind glücklich, Madame?«


  »Sagen Sie nicht immer Madame zu mir, Mischa! Sagen Sie Melody, bitte!«


  »Melody«, probiert er leise. Und noch einmal laut: »Melody!« Ganz nah ist ihr Gesicht dem seinen. Das gibt es doch alles nicht, eine solche Himmelserscheinung und ich, ein mieser Halbjud mit so vielen Hemmungen und Ängsten! Das gibt es nicht? Doch gibt es das! Es geschehen noch Wunder. Ja, man muß an Wunder glauben, dann geschehen sie auch, denkt Mischa. Wer nicht an Wunder glaubt, ist kein Realist. Seht, es gibt ein äußerstes Maß von Irrsinnssituationen, aus dem erwächst die Bereitschaft zum Glauben an einfach alles, denn alles ist offenbar möglich.


  »Melody«, sagt Mischa. »Oh, Melody, Sie sind so schön. Die schönste Frau der Welt sind Sie…«


  »Gewiß«, sagt sie bescheiden, »ich bin schön… nicht die Schönste von der Welt, das ist Unsinn…«


  »Es ist die Wahrheit.«


  »Völliger Unsinn ist es! Schön, ja, schön, gut– aber was hat mir das gebracht bisher im Leben? Nur Unglück hat es mir gebracht, denn natürlich gab es Männer, das verstehen Sie, nicht wahr…«


  »Selbstverständlich, Melody. Wie denn nicht…«


  »Aber sie waren nichts wert… oberflächlich… selbstsüchtig, eitel… dachten nur an sich… schmückten sich mit mir… Ich habe Dinge erlebt… kein Wort darüber! Das ist der Hauptgrund für meine Einsamkeit, daß ich nur Männer mit Geist verehren und… lieben kann. Zuerst kommt bei mir der Geist eines Mannes, dann das andere… Sie besitzen einen edlen Geist– schweigen Sie, Sie besitzen ihn! Aus allem, was Sie erzählten, spricht es, aus Ihrer Erfindung… Ein Baumeister der Gedanken sind Sie, ein Mann von universeller Güte…«


  So. Nun machen wir aber einen Punkt.


  Und fragen Sie, bezaubernde Leserin, hochgebildeter, die Herzen der Menschen kennender Leser: Wofür hielten Sie eine Frau, die solche Dinge sagt, die sich derart benimmt? Für eine Hysterikerin, Sie haben vollkommen recht. Aber sehen Sie, dies ist eine schöne, eine sehr schöne Hysterikerin. Und eine Hysterikerin kann Charme haben, sehr viel Charme. Und sehr viel anderes. Und bedenken Sie: Es gibt ein äußerstes Maß von Irrsinnssituationen, aus dem erwächst die Bereitschaft… aber das sagten wir schon.
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  Bis zum Putsch war die Deshurnaja ein Schreckgespenst.


  Nach dem Putsch ist das mit der Deshurnaja so eine Sache. Manchmal ist sie immer noch eines, meistens ist sie keines mehr. Es sieht so aus, als sei die Deshurnaja im dritten Stock des »Intourist«-Hotels keines mehr. Sie macht einen mütterlichen Eindruck (aber den machten alle Deshurnajas schon immer), hat einen ungeheuren Busen (auch den hatten alle schon immer), nimmt lächelnd das Fünfmarkstück entgegen, das Mischa ihr reicht (also das taten sie ganz bestimmt stets alle, die Deshurnajas) und verkauft ihm dann eine Flasche echten schottischen Whilky. Natürlich auch gegen D-Mark.


  Das tat früher keine einzige Deshurnaja. Nicht, weil keine wollte, sondern weil keine schottischen Whisky zu verkaufen hatte. Jetzt, da sich die Mafia in Rußland auch um das Alkoholproblem kümmert, haben die Deshurnajas, die mit der Mafia arbeiten, jede Sorte Alkohol, Zigaretten, Seife, Tee, Kaffee und viele andere schöne Dinge. Die Mafia ist an der politischen Einstellung ihrer Kunden nicht interessiert, nur an Devisen. Es geht bei den Deshurnajas viel liberaler zu, seit die Mafia sie– wie die Hübschen in den Hotelhallen– vom KGB übernommen hat. Man kann ihnen vertrauen– größtenteils.


  Die Deshurnaja, das ist die Etagenfrau im Hotel. Wie der Name sagt, sitzt eine in jeder Etage. Übersetzt heißt deshurnaja Aufseherin, aber das ist ein so strenges Wort. Die Deshurnaja, die am Nachmittag des 26.April 1992 im dritten Stock des Moskauer Hotels »Intourist« Dienst tut und Mischa eine Flasche Chivas Regal verkauft, ist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ein freundlich-harmloses Mafiawesen. Wenn Mischa schon keinerlei Menschenkenntnis hat, Melody hat enorme, sagt sie, und sie wird gleich noch viel mehr sagen. Die harmlos-freundliche Deshurnaja lächelt die beiden vertraulich an, blinzelt verschwörerisch und verkündet, sie habe bis Mitternacht Dienst, und sie werde noch Handtücher in Mischas Zimmer bringen und alles, was sonst gebraucht wird, da blinzelt sie wieder. Melody hat ihr Zimmer im vierten Stock, aber die Deshurnaja sagt kein Wort, als die beiden nun in Mischas Zimmer Nummer312 gehen. Sie lächelt ihnen wehmütig nach und denkt, wie schön Liebe ist, sie kann sich noch erinnern.


  Das wird dann ein langes Gespräch auf Nummer312, nachdem Melody und Mischa erst ein paar Gläschen getrunken haben (die Deshurnaja hat ihnen auch noch ein Kübelchen mit Eiswürfeln und genügend Sodawasser gebracht), und während sie beide sanft besoffen werden von dem herrlichen Whisky (20 years old!), fühlen sie sich immer verwandter und kommen einander sozusagen im Sauseschritt näher.


  Nachdem Mischa Melody die Blaupausen für sein Öko-Klo gezeigt und erklärt hat, zieht sie die Schuhe aus, legt sich aufs Bett und sagt, sie will nun aber auch dem Mischa alles erzählen, da ihre Begegnung doch vorbestimmt und Schicksal ist und niemals Zufall. Und sie öffnet ein paar Knöpfe ihres grünen Kleides, und da wird dem Mischa heiß und kalt bei dem, was da zu sehen ist, und er fühlt sich wie in einem wunderschönen Märchen, dem schönsten von allen. Er liebt Märchen doch so sehr, und er kennt so viele. Dieses hier kennt er noch nicht, dieses Märchen der Wirklichkeit.


  »Man kann ruhig darüber reden, Misch«, sagt Melody (sie sprechen jetzt englisch miteinander), »der KGB weiß es, die CIA weiß, daß der KGB es weiß, die haben seit dem Ende des kalten Krieges keine Geheimnisse mehr voreinander, jedenfalls nicht in Fragen ihrer unwichtigeren Angestellten, und so eine war ich.«


  »So eine was warst du, Melody?«


  »Na, eine Agentin, Misch. Aber eben keine 007, sondern eine nicht besonders wichtige. Gutes Mittelfeld, guter Verdienst, angenehmer Dienst.«


  »Du…« Schniefen, »… du warst eine CIA-Agentin?«


  »Sage ich doch, Darling.«


  »Wie… wie lange?«


  »Fünf Jahre.«


  »Fünf…«


  »Ja, Misch, fünf. Ich bin schon dreiunddreißig.«


  »Nein!«


  »Doch. Im Dezember werde ich vierunddreißig.«


  »Ausschauen tust du wie zwanzig.«


  »Ich weiß. So weit ist noch alles in bester Ordnung. Aber arbeitslos bin ich.«


  »Ojeh! Seit wann?«


  »Seit dem Putsch im August. Und da hatte ich noch Glück. Die meisten von uns haben sie schon unter dem Gorbi entlassen, manche vor Jahren.«


  »Ja, aber wovon… Ich meine: Hast du eine Abfindung gekriegt?« Da muß Melody lachen und man sieht ihre schönen Zähne, und als sie nun ein Knie an den Leib zieht, sieht man auch das Ende ihrer Seidenstrümpfe und ihr schwarzes Höschen, und dem Mischa glühen die Ohren, und er muß einen großen Schluck zu sich nehmen und danach die Gläser nachfüllen, denn Melody wird auch immer erregter.


  »Abfindung!« sagt sie mit ihrer heiseren Stimme, die allein einem schon das Herz brechen könnte. Wahrhaftig, wenn sie nichts anderes hätte als ihre Stimme, es gelänge ihr damit, und sie hat noch so viel anderes. »Ein Eiswürfelchen, Misch, bitte! Danke. Nein, keine Abfindung. Aus und Schluß von einem Tag zum andern.«


  »Aber… aber… Entschuldige, ich will nicht taktlos sein, aber wovon lebst du seither? Was tust du denn?«


  »Ach, so dies und das«, sagt Melody. »Was anfällt. Kleinere Dienste, weißt du. Ein bißchen ist immer noch zu tun. Nur kein Selbstmitleid! Ich schlage mich durch. Da gibt es viele, denen geht es wirklich schlecht. Nicht nur hier. Auch russischen Kollegen in Amerika. Und Kollegen in vielen anderen Ländern. Komm, leg dich neben mich, Misch! So ist es viel besser, was? Wie kräftig du gebaut bist, ach!«


  Da wird es Mischa richtig feierlich zumute, denn das hat ihm noch keine gesagt, solange er die Hosen noch anhatte. Aber natürlich, die Aufregung, der Whisky, der Duft, den Melody verströmt, ihre wunderbaren Beine, der Ansatz ihrer wunderbaren Brüste, und dazu streichelt sie ihn, und da nimmt er sich ein Herz und streichelt sie desgleichen. Seht, auch ein schüchterner Mischa bleibt nicht immer schüchtern!


  »Ist dir heiß, Darling?«


  »Ja… ja.«


  »Dann zieh doch die Jacke aus! Und nimm den Schlips ab, warte, ich helfe dir! Und mach das Hemd auf! Hast du etwas dagegen, wenn ich aus dem Kleid schlüpfe?«


  Er hat nichts dagegen, und nun hilft er ihr. Das wird alles immer märchenhafter– und draußen immer dämmriger. Was für ein wundervoller Frühlingsabend!


  »Jetzt gieße ich mal die Gläser voll«, sagt Melody und tut es, und dabei muß sie sich räkeln und drehen und die Hüften rollen, ajajajaj! Ein Glück, daß die liebe Deshurnaja schon die Extratücher ins Bad gebracht hat, als sie mit dem Eis und dem Sodawasser kam.


  »Auf dich, Misch!«


  »Auf dich, Melody!«


  »Mud in your eyes.«


  »Mud in… auf dein Wohl!«


  »Auf deines, Darling. Nein, du hast ja keine Ahnung, was dieses Ende des kalten Krieges, was diese Ost-West-Entspannung für Tausende, für Zehntausende von uns bedeutet hat! Das Ende der Existenzgrundlage, Misch. Warte mal, ich will mir nur den Strapshalter… so ist es viel angenehmer. Mach deine Hose auch auf! Ach was, genieren wirst du dich, wo das Schicksal uns beide doch… Du kannst dir nicht vorstellen, was für ein Elend da bei vielen von uns und bei den Kollegen von den anderen Diensten herrscht! Mir geht es noch prima, ich habe mal dies, mal das, wie ich schon sagte. Aber manche haben nichts. Gar nichts! Stehen vor dem Abgrund. Ich meine: Das sind doch lauter ausgesuchte Männer und Frauen, nicht wahr, intelligent, bestens erzogen, aus ersten Familien, bei den russischen Kolleginnen waren viele weitläufig mit den Romanoffs verwandt… meine Vorfahren kamen mit der ›Mayflower‹ in die Neue Welt… Ja, da staunst du! Ich meine, so eine wie ich kann doch nicht einfach auf den Strich gehen!«


  »Un… möglich.« Die Hose noch ein bißchen weiter auf. Das drückt! Und wenn Melody noch ein wenig weiterstreichelt…


  »Zwischen den USA und der GUS ist jetzt alles in Butter«, sagt sie bitter. »Wen kümmern da wir kleinen Agenten? Keinen! Zusammenhalten müssen die USA und die GUS gegen die Dritte Welt, dort werden die Menschen immer gefährlicher, weil sie immer ärmer werden und immer mehr von ihnen verhungern… Ich glaube, ich nehme den BH ab, es ist dir doch recht?«


  »Ha… hrm…«


  »Ah, ist das eine Erleichterung! Gefallen dir meine Bällchen?«


  »Ich habe nie schönere…«


  »Kannst sie ruhig anfassen, das haben sie gerne, Misch. Alles echt, kein Silikon, keine Spritzen… O Gott, jetzt hast du die Warzen… Weiter, nicht aufhören, mach weiter, ich bin ja so unerhört empfindlich an den War… Oh, Misch, Misch, Misch…«


  Sie stöhnt auf vor Leidenschaft, und dann hat er ihre Zunge im Hals, das wird vielleicht ein Kuß!


  Kinder, raus, das ist nichts für euch!


  Nach einer Ewigkeit lösen sie sich voneinander. Mischa gleitet aus der Hose, einfach nicht auszuhalten, dieser Druck, und während er gleitet, sagt Melody: »Die Moslems sind die gefährlichsten, im Begriff, die Weltherrschaft zu erobern… Aber die haben ihre eigenen Dienste, ganz selten, daß die einen von uns brauchen… Zieh mir mein Höschen aus, ach Darling, bist du zärtlich, bist du süß… Merkst du, wie naß ich schon bin?«


  Ja, das merkt er wohl und auch, daß sie eine echte Braunhaarige ist, keine Gefärbte, und der Anblick dieser Pracht, dazu der lose Strapshalter und die Seidenstrümpfe, also das ist… das ist… So etwas Aufregendes hat Mischa noch nie gesehen, so etwas hat er noch nie erlebt.


  »Aaaah«, macht Melody und fragt: »Hast du was dabei?«


  »Habe ich was dabei?«


  »Na… du weißt schon.«


  »Ach so. Nein.«


  »Keinen einzigen?«


  »Nein, leider. Die Deshurnaja hätte mir bestimmt welche verkauft, aber ich habe mich keine zu verlangen getraut, weil ich gedacht habe, du denkst dann, ich will gleich beim erstenmal…«


  »Na, das willst du doch auch! Und ich genauso… faß bitte meine Muschi an…«


  »Ach, Melody, Melody… was machen wir denn nun?«


  »Ich muß ins Badezimmer«, sagt Melody, verläßt das Bett und verschwindet. Eine Tür fällt zu.


  Mischa liegt auf dem Bett und fühlt das Blut an den Schläfen und einer anderen Stelle pochen. Er schaltet das kleine Radio ein und sucht und findet einen passenden Sender, der bringt altmodische Tanzmusik. Genau das richtige, denkt Mischa, vielleicht noch die Nachttischlampe an, damit man auch alles sieht, und da kommt Melody schon aus dem Bad und duftet frisch gewaschen und parfümiert, ach, ach, eine Wonne, und sie schlüpft neben Mischa und flüstert heiser: »Jetzt geh du! Schnell, mach schnell… auf dem Wannenrand steht meine Handtasche… da ist eine ganze Packung drin… Ich habe auch gedacht, du wirst denken, ich will gleich beim erstenmal, aber jetzt, wo du keinen hast…«


  »Ja«, sagt Mischa und rennt ins Bad, »ja, ja, ich bin gleich wieder da, süße Melody…«


  Ein Blick zurück, aus dem Radio kommt seidenweiche Musik, und das Licht der schwachen Birne in der Nachttischlampe läßt Melodys weiße Haut schimmern. Ist sie schön, ist sie schön, ist sie wunderschön– unter die Brause, schnell! Kaltes Wasser, sonst…


  Mischa duscht lange und säubert sich gründlich und schämt sich immer noch so sehr, daß er ein Handtuch um die Hüften schlingt, bevor er ins Zimmer zurückkehrt, wo ihn Melody erwartet, mit ausgebreiteten Armen und geöffneten Schenkeln. »Hast du die Packung gefunden?«


  »Ja…«


  »Und hast du einen drauf?«


  »Nein.«


  »Wo ist er denn?«


  »In meiner Hand.«


  »Was heißt, in deiner Hand?«


  »Ich war doch so aufgeregt, Melody. Da habe ich kalt geduscht. Und ich kann das Ding doch erst auf ihn draufmachen, wenn er wieder…«


  »Ach so. Mein kleiner Süßer! Gib dieses dämliche Tuch weg! Das werden wir gleich haben, meine Lippen…« Und da springt Melody plötzlich aus dem Bett und stürzt an Mischa vorbei noch einmal ins Badezimmer.


  »Was hast du denn?« fragt er erschrocken.


  »Meinen Johnny vergessen«, hört er sie rufen und sieht, wie sie in ihrer großen Krokotasche wühlt.


  »Deinen was?«


  »Meinen Johnny«, sagt sie und holt ein Säckchen mit Reißverschluß aus der Tasche, öffnet den Reißverschluß und entnimmt dem Säckchen ein längliches Gerät, das hat, sieht Mischa, einen Stufenschalter, eins, zwei, drei, und vorne einen Metallknopf, flach und sehr glatt, an einem kurzen Metallstab, und dieses Gerät besitzt eine lange elektrische Schnur und einen Stecker.


  »Was ist denn das?« fragt Mischa, während Melody mit dem Ding neben dem Bett niederkniet (Gott, dieser Hintern!) und sucht und sucht…


  »Was suchst du?«


  »Eine Steckdose.«


  »Wozu brauchst du eine Steckdose?«


  »Für meinen Johnny Hast du noch nie so einen Massageapparat gesehen, Darling?«


  »Nein. Wozu… Da, neben dem Vorhang ist eine…«


  »Danke, Darling.« Melody schiebt den Stecker in die Dose und schaltet ein: Summen ertönt. Zweite Stufe: lauteres Summen. Dritte Stufe: sehr lautes Summen. Melody stöhnt auf und eilt, ihren Johnny in der Hand, zum Bett zurück. Jetzt summt er leise, Stufe eins, und da liegt sie dann vor Mischa und bewegt den Metallknopf an dieser Stelle ihres vertikalen Lächelns hin und her und schließt halb die Augen und beginnt unruhig zu atmen, und nun kann Mischa den Gummi ganz schnell und ohne jede Mühe überziehen.


  »Das macht alles noch tausendmal schöner, weißt du, Misch«, sagt Melody, immer unruhiger atmend. »Mein Johnny und du zusammen– das Paradies! Hast du das noch nie bei einer Frau erlebt? Nein? Mein süßer Johnny, er geht auch mit Batteriebetrieb, aber hier kriegst du so schwer Batterien… Obwohl, ich kenne einen Laden, die haben immer welche…«


  Das ist gut, denkt Mischa (sogar, in dieser Situation wandern seine Gedanken), da muß ich auch hingehen und Batterien kaufen für mein Radio. Ich habe keinen Vorrat mehr.


  »Blue moon«, schluchzt das Moskauer Rundfunktanzorchester.


  »Komm, Darling, komm zu mir, du brauchst gar nicht vorher noch zu… Nun komm schon!«


  Und er kommt und gleitet über sie, und das Blut pocht, pocht, pocht, oh, wie es pocht!


  »Warte, ich helfe dir… Er ist dir doch nicht unangenehm, mein Johnny? Oder im Weg?… Unmöglich!… Angenehm ist er auch für dich, wie?… Spürst du, wie das vibriert? Spürst du es?… Ah, bist du groß… Tiefer… tiefer… Warte, Darling, nicht so schnell, nicht so hastig… langsamer… langsamer… ja, ja, ja so!… So ist es gut, so ist es herrlich… Ah… ah… ah…!«


  Ja, ah, ah, ah, aber der Johnny ist überhaupt nicht herrlich für Mischa. Der Johnny ist im Weg. Wie Mischa es auch anfängt, dauernd stößt er an ihn, vor allem auch, weil Melody ihn heftiger und heftiger bewegt. Verflucht, ist das eine Pest! Ich kann ja gar nicht richtig tief… und ich will doch… ich muß doch… ich werde wahnsinnig, wenn ich nicht ganz tief…


  »Gib das Ding weg, Melody!«


  Melody ist nicht mehr auf dieser Welt. Die hört ihn nicht. Die stöhnt und jault und ächzt und reckt ihm den Kopf und alles andere entgegen, und Mischa stößt gegen den Johnny, lauter ist das Summen jetzt geworden, sie muß auf Stufe zwei geschaltet haben, im Bett wirft sie sich herum… Also so geht das nicht, da kann ich doch nicht… da komme ich doch nicht… Stufe drei: noch lauteres Summen, lauter als die schöne Musik, »Fascination«, aber dieses elende Ding, und immer ihre Hand dazwischen…


  »Melody!«


  Hört nichts.


  »Gib das Ding weg!«


  Keine Spur.


  Das hält er nicht aus. So sanft er sonst ist, jetzt ist er wild, der Mischa, lieber Gott, ist er wild! Und so greift er einfach nach ihrer Hand und entwindet ihr das Ding und stellt es ab und schmeißt es auf den Teppich.


  »Nein!« schreit Melody.


  »Doch!« sagt er, preßt seinen Körper an ihren und legt los wie noch nie. »Das brauchst du nicht, Liebling, das brauchst du nicht bei mir.«


  »Ich… ich brauche es immer… Warum hast du das getan… Ohne kann ich nicht…«


  Aber da spricht sie auf einmal nicht weiter, da werden ihre Augen riesengroß, und er tut, was er kann, und nun wird die Melody wild, wild wie ein wildes Tier, und schreit, ja, laut schreit sie jetzt und schmeißt sich so sehr herum, daß er Mühe hat zu bleiben, wo er ist. Und das wird immer ärger, Melody muß den Verstand verloren haben, so etwas hat er noch nie erlebt, solche Leidenschaft, solche Geräusche, solche Worte. Hoch sollen sie leben, die Mischlinge, die so lange brauchen! denkt Mischa, denn daß sie kommt und kommt und noch einmal kommt, das merkt er, und als es endlich bei ihm soweit ist, kommt er so, wie es noch nie zuvor war in seinem Leben. Er explodiert richtig.


  Dann liegen sie nebeneinander, schweißüberströmt, keuchend, und auf einmal bemerkt Mischa, daß die Wunderbare weint. Schluchzend, stoßweise weint sie.


  »Melody! Melody! Was hast du? Sprich zu deinem Misch! Hast du Schmerzen? Habe ich dir weh getan?«


  »Du…«


  »Ja?«


  »Du… ach!« ruft sie und wirft die Arme um ihn und lacht und weint und weint und lacht und ruft: »Misch, Misch, mein süßer Misch, du… du…«


  »Na!«


  »Du hast mich…«


  »Was habe ich dich?«


  »Defloriert hast du mich«, sagt sie leise, und danach weint sie wieder.


  »Defloriert?« wiederholt Mischa. »Du meinst, ich war der erste…«


  »Unsinn!« flüstert sie, und immer noch hält sie ihn an sich gepreßt. »Natürlich nicht der erste, Darling, süßer Darling! Oder doch der erste! Der erste, bei dem ich immer und immer wieder gekommen bin– ohne meinen Johnny.«


  »Ohne deinen Johnny… Sonst hast du immer…«


  »Nicht immer. Nur wenn ich mich getraut habe. Oft habe ich nicht den Mut gehabt… Zu große Hemmungen, verstehst du… bei dir hatte ich überhaupt keine… aber du hast mir den Johnny weggenommen, und es ist ohne ihn gegangen… Viel, viel stärker ist es gewesen als jemals mit ihm… Zum erstenmal ohne, Misch… Oh, ich liebe, liebe, liebe dich!… Gib mir einen Whisky und eine Zigarette, bitte! Wir machen gleich weiter, ich muß nur ein wenig zu mir kommen… Daß ich das noch erleben darf… Ich habe doch geglaubt, ich bin verkorkst, du kannst dir nicht vorstellen, was für ein Leben das war…« Und wieder muß sie weinen, und dann nimmt sie seine Hand und bedeckt sie mit vielen, vielen Küssen, und nach der Hand nimmt sie seinen… »Aberaberaberaber…« Mischa kriegt keinen einzigen Satz heraus, so überwältigt ist er. Melody, diese wunderschöne Frau, immer kam sie nur mit diesem Ding da, nie ohne– aber mit ihm, dem unehelichen doppelten Mischling, der seine Eltern nicht kennt, mit dem bislang alle machten, was sie wollten, den sie Dreck fressen ließen und herumjagten und zum Tod verurteilten und an die Wand stellten und verachteten alle miteinander, mit ihm ist die Wunderbare gekommen wie die Feuerwehr! Es ist nicht zu fassen, es ist nicht zu begreifen, doch es ist so, es ist so, und wenn ihr alle zerspringt! »Aberaberaber…«


  »Was hast du denn, Darling?«


  »Ich… ich wollte sagen: Aber wenn du mal den Johnny nicht dabeigehabt hast… oder er war kaputt…«


  »Mein Johnny war noch nie kaputt, Darling… noch nie! Made in Germany… deutsche Wertarbeit… seit fünfzehn Jahren habe ich ihn… in fünfzehn Jahren war er nicht ein einziges Mal kaputt.«


  »Na ja, aber wenn es im Wald passiert ist… oder auf einer Wiese… ich meine, an einem Ort, wo es keine Steckdose gab…«


  »Er geht auch mit Batteriebetrieb, habe ich dir doch gesagt! Natürlich gibt es inzwischen viele andere Modelle, aus Plastik… was man sich nur ausdenken kann, haben sie sich ausgedacht. Aber siehst du, ich bin eben treu, und ich hasse Plastik. Niemals würde ich einen aus Plastik benützen. Niemals! Immer nur meinen guten, alten Johnny…«


  »Ja, das habe ich kapiert… aber das meine ich nicht…«


  »Was meinst du denn, my fair darling?«


  »Du weißt schon… wenn… also wenn du ihn einfach nicht dabei gehabt hast… Was hast du dann gemacht, Melody?«


  »Theater.«


  »Was?«


  »Theater, Darling, Theater habe ich den Kerlen dann vorgespielt.«


  »Wie meinst du das?«


  »Na, wenn es mir zu lange dauerte, und ich wußte doch, ohne Johnny wird das nie was, dann habe ich gestöhnt und geschrien, daß ich sterbe, daß ich nicht mehr kann– und dann bin ich schnellstens ins Badezimmer oder hinter einen Busch gerannt…«


  »Arme Melody!«


  »… und dort, im Badezimmer oder hinter einem Busch, habe ich es mir selber gemacht… Doch nun, bei dir, muß ich kein Theater machen… O Darling, Darling, was bin ich glücklich und erlöst! Zum erstenmal in meinem Leben!«


  Zum erstenmal in ihrem Leben! Bei ihm! Also da muß man ja einfach gebläht sein vor Stolz, da kann man ja nur den Verstand verlieren, da ist doch einfach jeder gezwungen, dem Mischa zu verzeihen, daß er im Moment und bis auf weiteres seine große und einzige Liebe, die gute Irina, vergißt, da darf ihm einfach keiner böse sein. Denkt doch, die Liebe ist eine Himmelsmacht! Und wenn das hier auch nicht gerade eine himmlische Liebe ist, um so mehr müßt ihr Mischa verstehen, ich bitte euch inniglich! (Außerdem hätte jeder Christ, Muslim, Jude, Atheist dieselben Ausreden. Und jeder Hindu, Buddhist, Jainist, Universist und Sikh auch.)
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  Weil das gleich wieder anfängt und mit Pausen so weitergeht, bis die Sonne schon hoch am Himmel steht, schlafen die beiden dann natürlich traumlos, und als sie halbwegs zu sich kommen, ist es 5Uhr nachmittags am 27.April. Sie baden gemeinsam und trocknen einander ab, und es stellt sich heraus, daß die liebe Deshurnaja vom Vortag wieder Dienst hat, und die bringt ihnen das »Frühstück« ans Bett, einen Riesenhunger haben sie, die liebe Deshurnaja hat sich das schon gedacht und bringt jede Menge zu essen und lächelt voll Sympathie, wir waren alle einmal jung.


  Und dann läutet das Telefon, und der Untersuchungsrichter Jurij Jeschow meldet sich und sagt, die Visageschichte hat er bereits eingeleitet bei den russischen Behörden und beim amerikanischen Konsulat, in drei, höchstens vier Tagen bekommt Mischa alles, was er braucht, und dann fehlt nur noch das Flugticket nach New York– und los. »Alles, alles Gute, lieber Herr Kafanke!«


  Melody hat ein Ohr an den Hörer gepreßt und mitgehört, und nun umarmen sie einander vor Glück und tanzen nackt durch das Zimmer und fallen atemlos aufs Bett, und es kommt noch schöner.


  »Wir fliegen zusammen!« ruft Melody. »Du und ich! Ich kann hier fort, wann ich will, ich bin doch gefeuert! Hatte bisher keine Lust, einen Entschluß zu fassen, aber jetzt, wo du in mein Leben getreten bist! Ich kenne New York wie meine Handtasche, und du kannst dir vorstellen, wie viele einflußreiche Männer ich kenne durch meinen Beruf. Laß deine Melody nur machen, in einem Jahr bist du reich, kleiner Mischa, in einem Jahr spricht ganz Amerika von deinem Klo!«


  Sagt, kann das Leben wunderbarer sein? Muß man da nicht einfach alles vergessen, was war?


  »Ach, Melody, Melody…«


  »Ja, Misch, ja, ja! Komm zu deiner Melody, die dich so liebt…« Der Mischa kommt.


  In den nächsten drei Tagen kommt er fast nicht aus dem Bett. Er ist ein gesunder junger Mann, aber er leistet, was zehn Männer nicht leisten könnten, seit Melody gleich nach dem »Frühstück« den Johnny aus dem Fenster geworfen hat, sie braucht ihn doch nicht mehr.


  Ach, aber wie Heinrich Heine, der große Dichter, den Mischa so verehrt, schrieb: »Das macht den Menschen müde, das macht den Menschen matt« (wenn er eine Melody und die keinen Johnny mehr hat). Bei Mischa zeigen sich am dritten Tag erste Ermüdungserscheinungen.


  Na, das ist doch kein Problem!


  »Als ich noch gearbeitet habe«, sagt Melody, »da hatte ich immer mal wieder sehr, sehr viel zu tun und war auch erschöpft, und für solche Fälle besitzt jeder Agent auf der Welt diese kleinen roten Pillen, können auch blaue oder weiße oder gestreifte sein, ich habe noch eine Masse von dem Zeug, Darling, das ist hundertmal feiner als das feinste Pervitin, da hörst du überhaupt nicht mehr auf. Warte, ich hole dir ein paar von diesen uppers!«


  »Von diesen was?«


  »Uppers! Von up, auf, hoch.« Melody rennt ins Bad und kommt mit drei kleinen roten Pillen zurück. »Da, die schluck, mit Tee! Dann wirst du dein Wunder erleben, sweetheart!«


  Mischa nimmt, schluckt und erlebt sein Wunder. Allmächtiger, ist das Zeug vielleicht wirksam! Hops, weiter geht’s! Und als es dann nicht mehr so toll weitergeht, schluckt Mischa wieder drei uppers– und hops…


  Natürlich haben auch die feinsten uppers gewisse Nebenwirkungen. Nicht, daß man sich nach ihrem Genuß totvögelt, aber sie machen den Schlucker mit der Zeit schwindlig. Schwindlig, nicht müde. Überhaupt nicht müde. Angenehm schwindlig. Lustig schwindlig, so wie man lustig schwindlig wird, wenn man einen Schwips hat. Und man sieht auch ein wenig unscharf, Farben mischen sich ins trübe Alltagsbild, Farben von einer Schönheit, die es im wirklichen Leben nicht gibt, alles scheint in Bewegung zu sein, nicht nur der Schlucker selber, nein, was er bloß sieht, auch die süße Melody, in sanfter, wiegender Bewegung. Und alle Geräusche kommen seltsam hallend ans Ohr. Auch wie in einem Schwips, und der Schwips wird stärker und stärker, so richtig klar ist Mischa nicht mehr, seien wir ehrlich, Leute: Von klar kann überhaupt keine Rede sein.


  Jeschow ruft wieder an und sagt, er hat veranlaßt, daß die staatliche Stelle für Ausreisevisa Mischa Formulare ins Hotel schickt, die vom US-Konsulat werden das auch tun. Und als die Formulare dann kommen, da ist Mischa vielleicht froh, daß Melody ihm beim Ausfüllen hilft, denn seine Hände sind mittlerweile ein wenig zittrig geworden, und die Buchstaben schwimmen vor seinen Augen wie auf bewegtem Wasser. Aber Melody hat eine so schöne Schrift (und keine uppers genommen), sie erledigt alles und sagt dann, er soll ruhig liegen bleiben und sich ein bißchen ausruhen. Sie badet und zieht sich in ihrem Zimmer schick an und küßt ihn– »gleich bin ich wieder bei dir, Darling!«– und bringt die Formulare dorthin, wohin sie gehören, und dort werden sie gestempelt. Jeschow hat wirklich alles großartig vorbereitet, und dann kauft Melody auch gleich zwei Tickets für einen Flug mit der Swissair, am Montag, dem 4.Mai, geht es los um 11Uhr 35– na, wie findest du das, Darling?–, und sie wirft die Tickets und die Pässe aufs Bett, auf dem Mischa liegt.


  »Großartig«, sagt Mischa, der nun überhaupt nichts mehr lesen kann in seiner Benommenheit, »finde ich das. Wunderbar. Du bist phantastisch, Melody! Das Leben ist phantastisch! Jesus, New York! Jesus, mein Klo! Jesus, was bin ich aufgeregt!«


  »Schon einmal geflogen, Darling?«


  »Noch nie!«


  »Das habe ich mir gedacht. Darum habe ich einen Jumbo ausgesucht und zwei Plätze in der First Class gebucht!«


  »Was ist das, ein Jumbo?«


  »Ein Riesenflugzeug, Darling! Da gehen ein paar hundert Leute rein. Zwei Etagen hat so ein Jumbo. Und dort, wo wir sitzen werden, in der ersten Klasse, da sind die Sessel so bequem wie Fauteuils, und du bekommst das beste Essen und soviel Champagner, wie du willst. Ha, jetzt wird der kleine Junge etwas erleben, das vergißt er sein Lebtag nicht!«
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  Stimmt.


  Die Taxifahrt zum Internationalen Flughafen Scheremetjewo empfindet Mischa so, wie er alles empfunden hat, seit er die kleinen roten uppers nimmt: wie einen wunderschönen Traum.


  Da ist die Gepäckaufgabe, SWISSAIR steht über dem Schalter und FIRST CLASS, die Buchstaben wechseln dauernd ihre Farbe, die Koffer wandern auf höchst wundersame Weise davon und verschwinden. Darüber muß Mischa herzlich lachen. Er bekommt eine Bordkarte, Melody bekommt eine Bordkarte, das bezaubernde Mädchen in der adretten Uniform hinter dem Schalter strahlt sie beide an. Alle sehen unser Glück, denkt Mischa, das Mädchen wünscht einen besonders angenehmen Flug und meint, es sei noch Zeit, man könne in die First Class Lounge gehen.


  Dahin geht man, Mischa wie auf Wolken, Melody hält seinen Arm, er könnte hinfallen mit seinen Schwindelgefühlen, und in der First Class Lounge ist es vielleicht schön! So viel Platz, breite Ledersofas, alle Zeitungen der Welt, man kann trinken, was man will, es kostet nichts, sagt Melody, auch Kleinigkeiten zu essen gibt es, aber da rät Melody ab, essen werden sie an Bord.


  Und dann die Sicherheitskontrolle! Muß man durch eine Art Türrahmen gehen, damit festgestellt werden kann, ob es dann klingelt. Wenn man Metall in den Taschen hat, klingelt es, erfährt Mischa von einer weiteren bezaubernden jungen Dame. Bei ihm klingelt es. Sein kleines »Time«-Radio ist der Grund, keine Bange, er bekommt es gleich wieder. Bei Melody klingelt es nicht, würde es aber klingeln, denkt Mischa und muß wieder lachen, würde es aber, wenn sie den Johnny noch in ihrer Krokotasche hätte. Moment mal, wie ist die denn früher gereist, als sie den Johnny noch hatte? Da muß es ja dauernd geklingelt haben! Sie wird den Johnny in einem Koffer verstaut haben, denkt Mischa. Ist das alles aufregend, die vielen Menschen, die vielen Stimmen, das Durcheinander, die Lautsprecheransagen, von denen Mischa kein Wort versteht, so viele lächelnde Damen und Herren in adretten Uniformen, und dieser seltsame, tunnelartige Gang, durch den man geht! Melody sagt, das ist ein Finger, und darüber, daß das ein Finger sein soll, schüttelt Mischa sich aus vor Lachen. Er ist von unirdischer Heiterkeit erfüllt, als er dann am Ende des Fingers direkt– grandios, phantastisch, nicht mehr zu begreifen!– in den Jumbo steigt und eine besonders hübsche Dame sie beide nach vorne begleitet, dorthin, wo hinter einem Vorhang das Paradies der First Class liegt.


  Also diese Pracht haut den Mischa fast um, und er lacht jetzt nicht mehr, er ist ernst und schweigsam und kommt sich fast vor wie in der Kirche.


  Einen Fensterplatz erhält Mischa, 2 A ist der bezeichnet, Melody sitzt neben ihm, 2 B.Derart herrliche Plätze gibt es 16 in der First Class mit diesen unglaublich bequemen Fauteuils, in denen man die Beine ausstrecken kann. Jeder Sitz hat Kopfhörer, über die man 15 verschiedene Arten von Musik und Nachrichten in russischer, englischer und deutscher Sprache hören kann, wie Melody erklärt.


  Und die Kinoleinwand vor Mischa, wozu ist die da?


  »Da wirst du dann immer sehen können, wo wir gerade sind, und auch Spielfilme werden sie zeigen, Darling.«


  »Spielfilme? Im Flugzeug?« Gott, ist dem Mischa herrlich schwindlig!


  »Ja, Darling, ja. Jetzt beginnt dein wirkliches Leben. Alles bisher zählt nicht. Paß nur auf, was es noch alles gibt! Schau mal aus dem Fenster!«


  Mischa schaut und muß wieder lachen, denn dieses Jumbofenster befindet sich hoch über der Erde, unten laufen Mechaniker herum, ist das vielleicht eine Riesenmaschine!


  Und kaum sitzen sie, da eilen auch schon Mädchen herbei und servieren Aperitifs, ein Glas, zwei Glas, soviel man will.


  »Nicht mehr als zwei, Darling! Das Essen wird gleich serviert.«


  Eine Blonde kommt, die bringt auf einem silbernen Tablett zusammengerollte Servietten.


  Was soll man damit tun?


  »Die Hände säubern«, sagt Melody.


  Heiß und feucht sind die Servietten, ah, ist das eine Wohltat, ist das aufmerksam, ist das ein Service!


  Nach den Servietten erhält Mischa ein Paar brandneue weiße, leichte Pantoffeln. Die soll er anziehen, sagt Melody.


  »Anziehen? Und meine Schuhe?«


  »Die mußt du ausziehen.«


  »Aber warum?«


  »Unser Flug dauert Stunden und Stunden, Darling, da schwellen in den Schuhen deine Füße an, weißt du. In Pantoffeln ist das viel angenehmer.«


  Mischa schlüpft in die Dinger und lacht sich wieder einmal halbtot dabei.


  Und die ganze Zeit über ertönt aus Bordlautsprechern sanfte Jazzmusik. Dann meldet sich eine Stimme und sagt auf englisch: »Hier spricht der Kapitän…« Alles Weitere bekommt Mischa nicht mit, jetzt ist er doch mächtig aufgeregt, und er bekommt auch nicht mit, was zwei Mädchen in Uniform dann zeigen, die Masken vors Gesicht drücken, das ist nicht wichtig, das braucht man nie, sagt Melody und küßt ihn leidenschaftlich. Ist die glücklich! Sind sie beide glücklich!


  Mischa ist es so sehr, daß er nicht einmal merkt, wie der Jumbo losrollt, über die Piste saust und abhebt und wie der unsichtbare Kapitän im Stockwerk über ihm die Riesenmaschine nach oben zieht. So sanft und glatt und ruhig geht das alles vor sich.


  Und schon sind sie über den Wolken. In Moskau hat es geregnet, jetzt scheint die Sonne in die Kabine, weißweißweiß liegen die Wolken unter ihnen, ist das schön, ist das wunderschön!


  Und sofort geht es weiter: Dünne Mappen mit kühnen Aquarellen darauf verteilen die jungen Damen, in den Mappen liegen Bogen aus feinstem Papier, vollgedruckt von oben bis unten, ganz arg schwindlig wird Mischa da, er kann gerade noch LUNCH SECTION erkennen, dann verschwimmt alles…


  »Ich werde dir vorlesen«, sagt Melody. »Das sind die Gänge für vier verschiedene Menus, du sagst, was du am liebsten möchtest, oh, sweetheart mine!« Sie küßt ihn, dann legt sie los: »Also zunächst die Vorspeisen: entweder Balik-Lachs-Filet ›Zar Nikolaus‹ oder Malossol-Kaviar oder Kartoffelpufferchen mit saurer Creme oder ›Terrine Champignons‹ mit luftgetrocknetem Fleisch…«


  »Die Kartoffelpufferchen, bitte…«


  »Darling, das waren doch erst die Vorspeisen! Hör weiter! Zwischengerichte: Suppe aus dem Konzentrat erlesener Fische oder Truthahnroulade mit Rotkohlcreme, dazu Salat vom Wagen mit leichter Mayonnaise oder Essig-und-Öl-Dressing…«


  »Heiliger Moses!«


  »Kleine Aufmerksamkeit zur besseren Verdauung: Zitronensorbet mit Wodka oder Minzesorbet… Nun die Hauptgerichte: Rinderfilet in Blätterteig oder zartes Wildbret mit Maronen oder Seezunge mit gegrillten Scampis und Crevetten oder geschnetzeltes Kalbfleisch mit Rösti– das ist ein Schweizer Nationalgericht, weißt du–, dazu eine Auswahl von Gemüsen…«


  »Das gibt es ja alles nicht, das ist ja nicht möglich!«


  »Doch, Darling, doch… Und zum Dessert eine Käseauswahl oder frische Früchte, Dattelstrudel mit Schokoladensauce oder Vanille-Eis, Mokka, Cognac, Liköre, Schweizer Schokoladespezialitäten… Also, was möchtest du?«


  »Ich… ich habe schon wieder alles vergessen… Das hält der Mensch ja im Kopf nicht aus!… Ich nehme, was du nimmst, Melody, suche etwas aus, bitte!«


  Ist das irre!


  Melody bespricht sich eingehend mit einer überhöflichen jungen Dame und komponiert das Mahl für Mischa und sich.


  »Und zu trinken, Madame? Wir haben sehr schöne Weiß- und Rotweine…«


  »Ich denke, wir nehmen lieber Champagner.«


  »Sehr wohl, Madame. Haben Madame eine Lieblingsmarke?«


  »Comtes de Champagne… führen Sie den?«


  »Selbstverständlich, Madame. Comtes de Champagne. Ich danke für Ihre Bestellung.«


  Mischa schaut seine Melody stolz an. Wie die so etwas macht! Locker, locker! Edel, edel! Eine Dame eben. Eine ganz große Dame.


  Los geht’s!


  Aus den Armlehnen der Fauteuils werden Tischchen herausgezogen und waagerecht geklappt. Damastdecken drauf! Großer Gott, das ist ja feinstes Wedgewood-Geschirr, da kennt der Mischa sich aus seit seiner Sanitäranlagenzeit. Und schweres Silberbesteck! Und funkelnde Kristallkelche!


  »Comtes de Champagne«, sagt Melody leise, »bester Champagner der Welt.«


  Klar. Etwas anderes kommt für uns nicht in Frage.


  Die Fresserei beginnt und dauert und dauert– eine kleine Ewigkeit. Nach dem Mokka wählt Melody einen ganz alten Cognac aus. So etwas Gutes hat Mischa noch nie getrunken. Immer wunderbarer werden die farbigen Schlieren, durch die er alles sieht. Nun setzt er die Kopfhörer auf, er liebt doch so sehr Musik, und da gibt es so viele verschiedene. Nehmen wir Klassik! Tschaikowsky, ach herrlich, die »Pathétique«!


  Jene junge Dame, die ihm die bequemen Pantoffeln brachte, zeigt ihm nun, wie er seine Lehne zurück- und eine breite Leiste für die Füße ausfahren kann, damit er ganz, ganz bequem sitzt beziehungsweise liegt, und nun wird es auf der Kinoleinwand lebendig, und Mischa muß wiederum staunen, denn da sieht er, in Trickaufnahme, ein Flugzeug, das bewegt sich langsam über eine Landkarte Rußlands, immer weiter schiebt es sich vorwärts, am oberen Rand der Leinwand steht, daß der Jumbo nun 970 Kilometer in der Stunde bewältigt und 11000 Meter hoch fliegt und die Außentemperatur minus 50Grad beträgt. Minus 50Grad! Noch einen Cognac!


  Und dann steht auf der Leinwand, daß jetzt der Film »Die fabelhaften Baker Boys« mit Michelle Pfeiffer gezeigt wird, und für diejenigen, die ihn sehen wollen, ziehen freundliche Damen Blenden vor den Fenstern herunter, so daß es dämmrig wird, und eine Dame zeigt Mischa, was man tun muß, um den Filmdialog aus den Kopfhörern zu vernehmen, einen bestimmten von den vielen Knöpfen auf der Musik-Nachrichten-Skala muß man drücken.


  Der Film geht los, diese Michelle Pfeiffer erinnert Mischa an ein Mädchen, das er einmal sehr heftig und sehr vergeblich geliebt hat, und er trinkt weiter den alten Cognac. Aus Düsen kommt Frischluft, es duftet nach Parfum und Leder, die junge Dame erkundigt sich, ob er noch ein Gläschen möchte, und ob er möchte! Alle Menschen, denkt Mischa, nun schon reichlich besoffen, die Melange aus roten uppers, Champagner und Cognac hat es in sich, alle Menschen sollten dieses Glück genießen, alle armen Menschen auf dieser traurigen Welt. Wenn er etwas zu sagen hätte, denkt Mischa, wenn er etwas zu sagen hätte, dann…


  Dann ist er weg, eingeschlafen von einem Moment zum andern. Die anstrengenden Tage und anstrengenden Nächte fordern ihren Preis. Mischas Brust hebt sich sanft und senkt sich sanft, ein seliges Hush-Puppies-Lächeln umspielt die Lippen.


  Hoch über dem irdischen Jammertal zieht der Jumbo seine Bahn. Melody und alle Stewardessen und Stewards der First Class behüten Mischas Regenerationsstunden. Nichts hört er von den Mitteilungen des Kapitäns, nichts spürt er davon, daß der Sinkflug beginnt, und erst als die riesige Maschine mit einem ganz kleinen Hopser, ach was, einem winzigen Schluckauf, die Landepiste berührt und über endlose runways ausrollt, wird Mischa langsam munter.


  So schöne Musik ertönt wieder aus den Bordlautsprechern, und Mischas glückliches Lächeln verstärkt sich, während er zu denken beginnt.


  Amerika! denkt er, die bequemen Pantoffeln gegen seine Straßenschuhe tauschend. Ich hab’s geschafft. Amerika! Home of the brave and land of the free! Die vier Freiheiten: die Freiheit der Rede und des Ausdrucks, die Freiheit, Gott auf seine Weise zu verehren, die Freiheit von Not und die Freiheit von Furcht. Ach, Mischa kennt die großen Dokumente der Menschheit, belesen wie er ist!


  So hat er sein Ziel erreicht! America the beautiful! John-F.-Kennedy-Flughafen! Mischa macht die Augen auf und schaut aus dem Fenster, der Jumbo rollt und rollt, jetzt kommt schon das Hauptgebäude in Sicht, gleich wird Mischa lesen, was da in Riesenbuchstaben steht, ach schöne Welt, ach schönes Leben!


  Da steht es!


  Mischa liest die Worte mit leuchtenden Augen, Mischa erstarrt, sein Blick wird stier, er schnappt nach Luft, denn das liest er in Riesenbuchstaben: SADDAM INTERNATIONAL AIRPORT BAGDAD.


  Und darunter steht in arabischen Schriftzeichen vermutlich das gleiche. Und über all den Worten und Zeichen sieht Mischa das mindestens zehn mal fünfzehn Meter große bunte Bildnis des gütig lächelnden Präsidenten Saddam Hussein, nein, hat der ein sympathisches Gesicht! Und einen schicken Anzug! Der Herr lassen in London arbeiten, hat Mischa gehört, da gibt es die besten Schneider der Welt.


  Seht, so seltsam ist der Mensch: Trotz dieses doch wirklich das Herz erhebenden Anblicks wird dem Mischa wiederum gräßlich schwindlig, Und alles dreht sich um ihn vor Entsetzen.


  Aber wieso, verflucht, wie ist das möglich? Mischa gerät in Panik. Besoffen ist er nicht mehr, die uppers können es auch nicht mehr sein, meschugge ist er nicht (oder doch?), und darum dreht er sich vom Fenster weg und starrt Melody an, die sich eben die Nase pudert und dabei in das Spieglein der Puderdose blickt, Spieglein, Spieglein in der Hand, wer ist die Schönste…


  »Melody!« jault Mischa.


  »Ja, Darling?« Sie strahlt ihn an.


  »Wiwiwir sind in Bababababagdad!«


  »Wo sollten wir sonst sein, sweetheart?«


  »Meine Damen und Herren, wir bitten Sie, sitzen und angeschnallt zu bleiben, bis die Triebwerke abgestellt sind. Danke!«


  Zuerst englisch und dann in vier weiteren Sprachen.


  »Ininininin…« Mischa keucht. Jetzt bloß keinen Herzinfarkt. Rasch tritt der Tod etc.


  »Na!«


  »In New York sollten wir sein, Melody! Wieso Bagdad? Wir wollten doch nach New York!«


  »Wollen wir ja noch immer, Misch! Gott, siehst du süß aus, wenn du diese Hundeaugen hast, zum Fressen– aaaaah!« Und sie umarmt ihn stürmisch.


  »Wawawawas heißt, wollen wir noch immer?«


  »Na, du weißt doch, wir haben hier eine Kleinigkeit zu erledigen.«


  »Ich weiß gar nichts. Keine Ahnung habe ich. Zu erledigen? Wir? In Bagdad? Was?«


  »Ich habe es dir doch in Moskau gesagt.«


  »Kein Wort hast du mir gesagt.«


  »Dreimal habe ich es dir gesagt.«


  »Nicht einmal.«


  »Misch, willst du mich böse machen?«


  »Um Gottes willen nein, Melody! Aber schau mich an! Du siehst mich völlig von den Socken. Ich habe Angst, daß ich verrückt geworden bin.«


  »Du bist völlig normal.«


  »Aber wieso erinnere ich mich nicht daran, daß du gesagt hast, zuerst noch eine Kleinigkeit in Bagdad und dann New York?«


  »Mein Armer«, sagt sie und preßt sich an ihn. (Diese Brüste, dieses Knabbern am Ohr, wenn die das noch lange tut, garantiere ich für nichts. Mir ist schon wieder so…) »Hat mein armer Kleiner sich doch ein wenig überanstrengt und zu viele uppers genommen und seine Melody zu oft glücklich gemacht«, flüstert die Schöne heiß in Mischas Öhrchen. Und knabbert.


  »Wawas meinst du damit?«


  »Daß du zuletzt schon ein wenig– verzeih, aber was du geleistet hast, haut ja den stärksten Mann um!–, ein wenig, nun wacklig auf den Beinen gewesen bist und kaum mehr etwas mitgekriegt hast, Goldherz.«


  »Ich habe alles mitgekriegt!«


  »Na.«


  »Was heißt na?«


  Der Jumbo bleibt stehen, auf einem Taxiweg. Er dockt hier nicht an einen Finger an, eine Gangway rollt auf ihn zu…


  »Na, wer ist denn für dich alle Papiere holen gegangen, weil du in den Pausen immer so tief geschlafen hast? Weißt du noch, wie du zum Flughafen gekommen bist? Wie wir in diese Maschine eingestiegen sind?«


  Mischa schaut sie an und schluckt schwer. Ein Hoch dem braven Mischa! Er sagt immer die Wahrheit (wenn’s möglich ist). Verstört murmelt er also: »Nein… du hast recht… das ist alles wie hinter einem Rauch… Ich…, ich erinnere mich an gar nichts mehr.«


  Furchtbar, denkt er, ich habe mich gehenlassen. Und da ist nun der Salat.


  »Siehst du, Darling! Und so erinnerst du dich auch nicht mehr daran, daß ich dir gesagt habe, wir müssen hier eine Kleinigkeit erledigen… Alles vergessen hast du, gibst du es zu?«


  Ruck. Die Gangway ist am Jumbo festgemacht worden.


  »Ich gebe es zu. Sag mir ganz schnell: Was erledigen?«


  »Habe ich dir alles erklärt. Ich konnte ja nicht ahnen, daß du so erledigt warst, richtig stoned.«


  »Melody! Ich will auf der Stelle wissen…« beginnt Mischa laut, doch in diesem Moment betritt ein großer, schöner und ohne Zweifel sehr hoher Offizier die First Class. Alle starren ihn an, zum sehr kleinen Teil bewundernd, zum sehr großen Teil voll Schreck, eine schicke Uniform trägt er, goldverziert, und wie! (Lassen die hier alle in London arbeiten?)


  Da steht er schon vor Melody und Mischa, salutiert, verneigt sich und zeigt strahlend weiße Zähne, als er lächelt. »Verehrte Madame, verehrter Monsieur, herzlich willkommen in Bagdad! General Samawah, zu Ihren Diensten.«


  Melody gestattet dem Goldverzierten, ihre Fingerspitzen zu küssen. Mischa schüttelt der Kerl die Hand, daß die Gelenke krachen. Ist das eine Freude! Wo ich Generäle so liebe.


  »Gestatten Sie, daß ich vorangehe, meine Herrschaften. Man kümmert sich bereits um Ihr Gepäck. Der Wagen steht neben der Maschine, wir wollen jedes Aufsehen vermeiden…«


  »Nun komm schon!« sagt Melody zu Mischa und trippelt hinter dem Goldverzierten her, wobei sie heftig ihr Gewölbe schwenkt. Was bleibt mir übrig? denkt Mischa und trottet ihr nach zur offenen Einstiegsluke.


  Die Treppen der Gangway hinab also.


  Tatsächlich, da wartet ein schwarzer Mercedes 600, ein verlängerter, direkt neben dem Jumbo! Irre heiß ist es.


  Moment mal! Mischa bleibt stehen, Mund geöffnet, idiotischer Blick.


  Wo ist mein Wind geblieben? Der alte, weise Wind, der seit sechstausend Jahren um die Erde reist und mich immer gewarnt hat, wenn es brenzlig wurde, mein Retter, mein guter, treuer Wind? Diesmal hat er mich nicht gewarnt. Diesmal hat er mich nicht angeweht. Nicht den kleinsten Hauch habe ich verspürt. Nichts. Wo ist mein Wind geblieben?


  »Wenn ich bitten darf…« Der General hält eine Wagentür auf. Gleich erschießt er mich, mein Wind hat mich verlassen, ich bin verloren, aus, Schluß, Ende.


  Melody sitzt schon im Fond. Mischa klettert nach, setzt sich neben sie, der General nimmt ihnen gegenüber Platz, klopft an die geschlossene dicke Glasscheibe, hinter der ein Soldat am Steuer und neben diesem ein anderer sitzt. Los geht’s über eine Landebahn, über eine Flughafenstraße, dann sind sie auf einer Autobahn.


  »Ich bringe Sie in das Gästehaus der Regierung«, sagt der General. »Wird Ihnen gefallen. Alle unsere hohen Besucher werden da untergebracht. Besser als jedes Hotel in Bagdad und absolut sicher.«


  »Tbank you ever so much, General«, flötet Melody.


  Die hat Bildung, die hat Schliff, das ist eine Lady, nicht so eine traurige DDR-Proletenfigur wie du, Mischa, den so was total schafft, verflucht, jeden würde so was total schaffen! Melody nicht. Die nimmt alles mit einer Blasiertheit, als würde ihr Derartiges täglich widerfahren.


  Der Fahrer tritt aufs Gas. Palmenhaine fliegen vorüber, Seen, Blumen, Blumen, Blumen, Industriegebäude– zum Teil noch zerstört vom Golfkrieg, zum Teil schon wieder aufgebaut–, Ochsenkarren begegnen ihnen, Menschen in Lumpen, fast nackte Kinder, Militärlaster. Leise summt die Klimaanlage.


  »Ich will endlich wissen…« beginnt Mischa, aber Melody zischt durch die Zähne: »Jetzt nicht!« und wendet sich lächelnd dem General Samawah zu (wenn der wüßte, daß die ohne ihren Johnny verloren war, bis ich kam, denkt Mischa in einer Mischung aus Eifersucht und vollen Hosen), und der General erklärt, 2,5Millionen Einwohner hat Bagdad, jeder fünfte Iraker lebt hier.


  »Eine Stadt der Kontraste«, sagt der General. »Eine Atmosphäre wie in ›Tausendundeiner Nacht‹, 140 Moscheen mit prächtigen Minaretten, Basare, alte Karawansereien, Koranschulen– und daneben Hochhäuser, dichtester Verkehr, eine der modernsten Städte des Mittleren Ostens…«


  Schon sind Ochsenkarren und Industrieanlagen zurückgeblieben, schon tauchen sie auf, die Wolkenkratzer und Paläste, gleichfalls zum Teil noch in Trümmern, zum unglaublich größeren Teil jedoch wieder aufgebaut oder unversehrt geblieben.


  »Wir haben die westliche Vorstadt Al Mansur City erreicht.« Der General betätigt sich weiter als Reiseführer. »Sie wird von dem Wasserlauf Khirr durchflossen, der später in den Tigris mündet. Beachten Sie die riesigen Sportanlagen und das neue Messegelände zur Linken! Wir befinden uns auf der Damascus Street. Die Temperatur ist angenehm, Madame, Monsieur?«


  »Perfekt.« Melody schenkt ihm wieder ein Lächeln. Die schmeißt sich richtig ran an den Kerl, denkt Mischa. Ja, grins nur, mit all deinem bunten Blech, wenn du wüßtest, was ich weiß! Ich habe sie defloriert, ich bin der einzige Mann in ihrem Leben, bei dir würde sie Theater machen und dann ins Badezimmer laufen, du blöder Hund! Was müssen wir in Bagdad erledigen?


  »Drüben links das Iraqi-Museum, eines der bedeutendsten der Welt. Enthält Ausgrabungsstücke aus den Ruinenstätten Mesopotamiens, die Ihnen, Madame, Monsieur, einen umfassenden Überblick betreffend die Kulturen der Sumerer, Akkader, Babylonier, Assyrer, Parther, Seleukiden, Sassaniden und Araber geben…«


  Vor dem Museum sieht Mischa drei Kinder, zwei Jungen und ein Mädchen, alle in Fetzen, barfuß, keines älter als zwölf Jahre. Die Jungen humpeln an Krücken, einem wurde das rechte Bein amputiert, einem das linke, dem Mädchen fehlen beide Unterarme.


  »Schrecklich«, sagt Mischa.


  »Was ist schrecklich, Monsieur?«


  »Da drüben, die Kinder…«


  »Kriegsopfer, Monsieur. Unser Land ist voll von Kriegsopfern. Die Luftangriffe der Großen amerikanischen Teufel… Es wird ihnen bald leid tun, o ja, sehr leid. Sie werden büßen dafür…«


  »Wer kümmert sich um die Kinder? Warum tragen sie schmutzige Fetzen?« fragt Mischa.


  »Dieses Museum ist ein must für jeden Besucher unseres Landes, Madame, ein must de Cartier sozusagen, hahaha!«


  Du Arschloch! denkt Mischa. Und: Was tun wir hier? Verflucht, was tun wir hier?


  »Werden wir unbedingt besichtigen, dieses must«, flötet Melody, mit halbgeschlossenen Augen den Dreckskerl betrachtend.


  Flirtet auch noch, das Luder!


  Was tun wir hier?


  Die Flirterei macht dem Kerl natürlich Laune. »Aus dem 5.Jahrtausend vor Christus, Madame– ja, ja, hier ist die Wiege der Menschheit!– stammen Tongefäße und kleine Statuetten vom Tell Halaf und aus Sammara. Eine Basaltstele mit der Darstellung einer Löwenjagd stammt aus der Zeit um 3300 vor Christus…«


  »Melody, ich will jetzt auf der Stelle wissen, was wir hier zu tun haben!«


  »Halt den Mund!«


  »Nein, halt ich nicht!«


  »Schnauze!«


  Mischa erstarrt. So redet ein Weib, das bei mir frohlockt und deliriert und irre redet vor Lust? Also das geht ja wohl nicht!


  »Wenn du mir nicht augenblicklich…«


  »Misch, Darling?«


  »Ja?«


  »Halt’s Maul.«


  Mischa schnappt nach Luft. Und hält das Maul. Wie gelähmt.


  »Jetzt kommen wir zur Shuhada-Brücke, die vom rechten auf das linke Tigrisufer führt. Die Großen amerikanischen Teufel haben die Brücken über den Tigris– insgesamt drei– zerbombt. Wir haben sie wieder aufgebaut in kürzester Zeit, alles besser und schöner als zuvor. Unter uns nun das heilige Wasser des Tigris… Rechts die alte Universität, 1232 vom Kalifen Mustansir gegründet, Innenhof, doppelstöckige, zum Teil vermauerte Bogenarkaden und hohe, mit Stuckarbeiten geschmückte Gebetshallen. Heute ein Museum… Zur Linken der Abbasidenpalast. Steht an der Stelle der alten Zitadelle von Bagdad… Zur Rechten die Marjan-Moschee, erbaut 1356, beachten Sie das prächtig geschmückte Portal, Madame!« (Jetzt sagt der Hund nur noch Madame und nicht mehr auch Monsieur!)


  »Grandios! Ich glaube zu träumen… im Paradies zu sein.«


  Na warte, bis wir im Gästehaus sind! Alle Engel wirst du dann singen hören, du Aas! Den Johnny hast du in Moskau aus dem Fenster geschmissen, total abhängig bist du von mir.


  »Nur wenige Schritte weiter liegt am Ende des Seidenmarktes in der Al Samawal Street der Khan Marjan– zur Rechten, chère Madame, zur Rechten!–, 1358 als Karawanserei, als Herberge also, nicht wahr, erbaut. Heute ist hier das Arabisch-Islamische Museum untergebracht. Wurde von Raketen der Großen Teufel getroffen. Wird restauriert, Sie sehen es, chère Madame, Sie sehen es…«


  Wieder Krüppel– Erwachsene und Kinder: sieben Blinde, einer hinter dem andern, halten sich an den Schultern, voran geht ein achter, der nicht blind ist, ihm fehlt ein Arm. Nun warten sie darauf, daß die Verkehrsampel ihnen den Weg freigibt.


  »Furchtbar«, sagt Mischa und weist mit dem Kinn nach der Gruppe. Ihm ist zum Heulen.


  »Die Großen Teufel. Hier sehen Sie mit eigenen Augen, was diese Bestien angerichtet haben. Sie werden dafür büßen, o ja, büßen, und das bald!« Und dann ohne Übergang: »Zur Rechten, Madame, die Nationale Bildergalerie… die Haidar-Khanh-Moschee mit der einmaligen Kuppel… Regierungsgebäude, zum Teil noch zerstört… Der Präsident und sein Stab arbeiten ohnedies in weit über die Stadt verteilten unterirdischen Kommandozentralen… nicht einmal ankratzen konnten die Raketen des Großen Teufels sie!«


  Und wieder und wieder, aus Holz, aus Bronze, aus Marmor, aus bemalter Pappe, Riesendarstellungen des Präsidenten Saddam Hussein, mal in Uniform, mal in Zivil, mal mit der Waffe in der Hand, mal Kinderlein streichelnd. Ist der geliebt von seinem Volk, wird der verehrt von seinem Volk, denkt Mischa. Dieses Volk ist ihm wohl dankbar für den achtjährigen Krieg gegen den Iran und für die Besetzung Kuwaits, der die infame, ja, so muß man sie gerechterweise nennen, die infame »Operation Desert Storm«, dieser Bestrafungskrieg der Amerikaner folgte, weil Saddam den Ölpreis erhöhte. Laßt uns ehrlich sein, Leute! Scheiß auf Menschenrechte, scheiß auf Freiheit, um den Ölpreis ging es! Bevor Saddam den erhöhte, war er jahrzehntelang Amerikas Schätzchen, geliebt haben sie ihn, Waffen haben sie ihm verkauft in Hülle und Fülle für den Krieg gegen den Iran. Und dann, weil Amerika so pleite ist, mußte man der Rüstungsindustrie Aufträge geben und diesen Videokrieg starten mit seinen »klugen Waffen«, die angeblich keinen einzigen Menschen töteten und jedes Ziel auf den Millimeter genau trafen.


  Keinen einzigen Menschen? Krüppel über Krüppel sehe ich. Eine halbe Million Tote soll es gegeben haben in Wahrheit. Und?


  Nach dieser angeblichen Niederlage ist Saddam stärker denn je. Mit UNO-Kommissionen, die sein Land durchforsten und Atomanlagen, Giftgasanlagen und Scud-Abschußrampen suchen, fährt er Schlitten, die finden nichts, die finden nichts– und meine Melody sagt, wir haben hier etwas zu erledigen!


  Was? Was?


  »Und dies ist der Mahir Square, Madame. So etwas gibt es in der ganzen Welt kein zweites Mal. Das riesige Gelände entstand nach 1940 durch Niederreißen alter Stadtteile und zählt heute zu den verkehrsreichsten Plätzen des Landes… Schalte die Sirene ein, Ali!« sagt der General durch ein perforiertes Fensterchen in der Trennwand.


  Auch das noch! Wie Mischa so etwas haßt. Eine Sirene! Die heult los, rote und blaue Lichter zucken auf dem Dach des Mercedes, alle Autos halten, als käme eine Ambulanz. Melody gefällt es wohl, durch das Chaos aus Menschen und Autos zu rasen, denkt Mischa, ich finde es grauenhaft. Was ist überhaupt plötzlich los mit meiner Melody?


  »… in der Mitte des Mahir Square das Freiheitsdenkmal, auch dieses einmalig in der Welt, eine 50 Meter lange Schauwand mit symbolischen Darstellungen in moderner Form…«


  Also, ich finde das ja zum Kotzen, diese Protzerei. Außerdem sehe ich wieder eine Ruine, von der redet der General nicht, auch nicht von den vielen armen Leuten und den Kindern ohne Schuhe und den Krüppeln. Seien wir nicht ungerecht, wer redet schon gerne über Krüppel und Kinder ohne Schuhe und arme Leute!


  »… die Moschee Abd el-Kadr Gailani aus dem 12. Jahrhundert… das Minarett Sug al-Ghazil…« (und ein Mann ohne Beine, der auf einem Brett mit kleinen Rädern dahinrollt) »… links beginnen die Märkte…«


  Schon bleibt die Stadt hinter ihnen. Mischa sieht einen mächtigen Palmenhain, auf den fahren sie zu. Am Eingangstor salutieren Soldaten, hier gibt es wieder Blumen über Blumen und Wege aus blendend weißem, gemahlenem Marmorkies. Dann taucht ein Gebäude auf, das wie ein Hotel aussieht. Die Sirene verstummt, die zuckenden Lichter erlöschen, der Fahrer des Mercedes bremst, am Ende eines roten Teppichs rollt der Wagen aus.


  »Voilà, das Gästehaus der Regierung!«


  Der Schlag wird aufgerissen.


  Soldaten salutieren, als General Samawah Melody beim Aussteigen behilflich ist, salutieren auch vor Mischa (wie ein Idiot komme ich mir vor). Drei Direktoren in schwarzen Anzügen und silbernen Krawatten verneigen sich tief, geleiten Melody ins Innere dieses Luxusetablissements, Mischa trottet hinterher, wirr und bitter denkt er: Und die Krüppel und die Blinden und die armen Leute, wo wohnen die? Ich will nicht in dieses Gästehaus! Ich bin einer von den Kleinen gewesen mein Leben lang, all der Prunk und der Protz hier kotzen mich an. Melody sagt, sie hat mir in Moskau x-mal erklärt, was wir hier zu erledigen haben, wieso kann ich mich bloß nicht daran erinnern? Muß ich voll gewesen sein und geladen mit den roten uppers! Nein, ich geh’ da nicht rein, und wenn diese Grüß-Gott-Direktoren noch so sehr buckeln! Proletarier aller Länder… Ach so, das ist hier wohl nicht angebracht. Schön, geh’ ich halt rein. Aber unter Protest!
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  Als er dann im Salon einer Suite steht, ist es allerdings aus mit Protest und Proletarier aller Länder. Total aus. Da hätten wir vielleicht eine Wucht und eine Herrlichkeit! Ein Riesensalon ist das, hohe Wände, Stuckdecke, im Ton dezent gehalten: einfach weiß und gold. Edle Möbel, Marmorboden, Teppiche darauf, Bilder an den Wänden, Sessel wie Throne (oder heißt es Thröne? Dem Mischa wird wieder schwindlig), drei Tische, deren zwei sich unter der Last von Blumenarrangements biegen: hauptsächlich Orchideenrispen und Rosen. Auf dem dritten Tisch Obst und Süßigkeiten. Airconditioning, na was! Großer Balkon zum Palmenpark hinaus. Ein zweiter Salon. Ein gigantisches Schlafzimmer. Ajajaja, da werden wir wieder– nein, ich denke das schmutzige Wort nicht einmal, lieben werden wir einander da wieder. Natürlich zwei Badezimmer. Selbst dort Blumen. Und das alles für einen Klempner aus Rotbuchen bei Berlin und eine rausgeschmissene CIA-Agentin aus New York!


  General Samawah ist mitgekommen. »Sagt es Ihnen hier zu, Madame, Monsieur?«


  »Sehr hübsch, wirklich«, meint Melody kühl. Hübsch! Die hat vielleicht Nerven! denkt Mischa, während sie zu dritt durch die Räume wandeln und Gepäckdiener (ganz in Weiß) die Koffer anschleppen.


  »Nun, Sie werden sich ausruhen wollen, Madame, Monsieur. Entspannen. Frisch machen. Es war mir eine unendliche Ehre und Freude, Sie abholen und herbringen zu dürfen. Ich ziehe mich jetzt zurück, wir sehen uns später. Meine ergebene Verehrung, Madame, Monsieur…« Rückwärts gehend verläßt der General die Suite.


  Was hat er am Flughafen gesagt? »Atmosphäre wie in ›Tausendundeiner Nacht‹«, hat er gesagt, denkt Mischa und will im Ankleidezimmer damit beginnen, die Koffer (sind die armselig!) auszupacken. Aber da stehen schon wieder zwei Diener, die lassen ihn nicht, nein, nein, er darf das nicht tun, sie werden das tun. Na schön, sollen sie, denkt Mischa. Seht, auch das mit den Proletariern aller Länder ist so eine Sache. Man vergißt es ganz leicht…


  Mischa wandert pfeifend in der Suite umher. Derart viel Schönheit schlägt sich ihm auf die Blase. Als er sein Badezimmer betritt, gehen ihm die Augen über. Von wegen »sanitäre Geräte«! Da können die Clo-o-form-Werke aus Wuppertal aber ihre »Kronjuwelen«, »Gran-Gracias«, »Aphroditen«, »Princesses« und alles andere auf den Misthaufen werfen. Was die herstellen, auch das Feinste, ist ja lächerlicher Schund und Tinnef gegen das hier!


  Mischa schluckt krampfhaft.


  In den Boden versenkte Badewanne, natürlich ein Whirlpool, aus glitzerndem weißem Marmor, alle Armaturen vergoldet. Desgleichen die Waschtische. Desgleichen Bidet und Klo. Desgleichen die eingebauten Schränkchen, alle mit Spiegeln natürlich! Nein, denkt Mischa, während er inmitten dieser weißgoldenen Pracht pinkelt, wie weit sind wir in Europa doch zurück, wir Angeber! Demütig niederknien müßten wir vor dem Fortschritt hier, das Haupt senken und uns schämen. (Seht, so schnell ändern Menschen ihre Meinung, Überzeugung, ihren Abscheu und ihre Bewunderung, alle, auch der liebe Mischa!)


  Auf allen vieren kriecht der liebe Mischa nun um das Klo und das Bidet herum, schließlich war das einmal sein Metier, ganz genau muß er wissen, wie die das hier gemacht haben. Ah, die automatische Reinigung mit warmem Wasser (jede gewünschte Temperatur läßt sich einstellen), ah, die Warmluftgebläse (ebenfalls verstellbar), aus Düsen kommt das Wasser, aus Düsen kommt die Luft, nein, da ist nichts mehr mit Papier, Seife und Handtuch, da haben wir nur noch diese kleinen Fontänen in Bidet und Klo und diese Trockenluftströme.


  Und dazu versprühen andere Düsen süße Düfte, Folkloremusik rieselt, aber halt mal! Hier ist ein kleines Kästchen, so ähnlich wie diese Knöpfe im Jumbo, da kann man auch drücken und jede Art von Musik einstellen: Klassik, Jazz, Blues, Rock, Heavy Metal. Und Mischa drückt und drückt und bleibt zuletzt bei Richard Wagners »Götterdämmerung«.


  Also von wegen Kultur! Da halten wir Europäer wirklich besser das Maul und bewundern die hier, diese Kultur an der– was hat der General gesagt im Mercedes, hat mir gefallen, ach so, ja–, an der »Wiege der Menschheit«!


  Mischa probiert alles immer wieder aus, Trocknen über dem Klo, Trocknen über dem Bidet, zuletzt rein in die Wanne, den jetstream auf! Aaaah! Süchtig kann man da werden… Ob ich überhaupt nach New York muß? Ob der Saddam vielleicht auch Interesse an meinem Öko-Klo… Natürlich nicht an der Sozialer-Wohnungsbau-Ausführung, nein, aber vielleicht an einer aus Marmor und Gold, mit Edelsteinen besetzt… Ganz sicher hat der solche Warmluftdinger auch in seinen Befehlszentralen unter der Erde.


  Das alles ist mehr, als Mischa jemals auch nur erträumte. Da sitzt er und schaltet und sprüht und temperiert, er muß das sofort Melody erklären. Weiße Frotteeschuhe an, weißen Frotteemantel an, dann spurtet er los in den Riesensalon– und prallt zurück. Denn da, vor einem Orchideenbaum, stehen die Süße und ein Herr, der schaut aus wie ein englischer Banker: groß, schlank, leichter beigefarbener Anzug, Klubkrawatte, blaues Hemd mit Rundkragen. Ein Gesicht hat der, so was von edel, hohe Backenknochen, gütige Augen, schöngeschwungene Lippen, eisgraues Haar– und da stehe ich, in einem Frotteemantel, Schlappen an den Füßen, nackte Waden. Na und? denkt der Mischa, bei dem nun endgültig alles durcheinandergeht. Na und? Grundgesetz, Artikel eins, Absatz eins: »Die Würde des Menschen ist unantastbar.« Merk dir das, Lackaffe: Die Süße an deiner Seite, die vögle ich, ich allein, die will keinen anderen mehr im Leben, denn nur ich bringe ihr das Paradies. Ohne Johnny! (Hoffentlich stimmt das auch, und das Luder hat keinen zweiten und ist in dieser Suite nicht schon wieder rumgelaufen und hat Steckdosen gesucht– für alle Fälle.) Aus! Schluß! Lässig, lässig, jetzt, Mischa!


  »Ääh, oh, hallo! Freut mich, Mister…« Englisch jetzt.


  »Das ist Dr.Wilhelm Tregger, Misch. Von den Wotan- Werken in Düsseldorf. Dr.Tregger, das ist Mister Mischa Kafanke.«


  Dr.Tregger mit dem edlen Antlitz und den gütigen Augen breitet die Arme aus, nein, ist das eine Freude für ihn, nein, ist das ein Glück. Warum bloß, sag mir warum, ich habe keine Ahnung.


  »Wie froh bin ich, Sie endlich zu treffen, lieber Mister Kafanke!«


  Händeschütteln. Männlich und fest. Knallt er die Hacken zusammen oder nicht, der Gentleman aus Düsseldorf? Nein, er knallt nicht.


  »Setzen wir uns doch«, flötet Melody.


  Man setzt sich in eine von sechs Garnituren, weiß-gold. Angenehm ist anders. Schaut viel schöner aus, als man sitzt.


  »Ein ganz herzliches Willkommen, Mister Kafanke!«


  Hat der eine sanfte Stimme, wie ein Pfaff… Nein, noch viel sanfter.


  »Die Freude ist auf…« beginnt Mischa, dann weiß er nicht weiter. Verflucht, ich wäre schon froh, wenn mir überhaupt etwas einfiele, und wenn es so dämlich wäre wie das, was Politiker von sich geben. Aber nichts. Nicht ein Wort.


  Zum Glück haben wir Melody. Die springt sofort ein.


  »Stell dir vor, Misch, Dr.Tregger ist schon seit elf Jahren in Bagdad!«


  »Nein!« schreit Mischa auf. »Seit elf Jahren! Das ist aber gelungen! So lange schon! Hätte ich nie gedacht. Elf Jahre? Eine Ewigkeit!« Er würde so weitermachen, doch Melody stößt ihn an, offenbar genügt das.


  (Dieser Dr.Tregger hat auch eine junge Frau hier, zwei Kinder, die zur Schule gehen, und ein herrliches Haus. Aber davon spricht er nicht. Arbeit und Privates halten solche Herren stets strikt auseinander. Auch die ärgsten Nazimörder taten »ihre Pflicht«– und daheim hatten sie die geliebte »Mutti« und wohlgeratene Kinder, sie spielten Bach und Chopin am Klavier, und wenn sie zu Weihnachten heimkamen vom Foltern und Töten, sangen sie mit der Familie »Stille Nacht, heilige Nacht«. Nie brachten sie das eine Leben mit dem anderen in Verbindung. Der Dr.Tregger tut das auch nie.)


  »Dr.Tregger arbeitet für die irakische Regierung.«


  Na, bitte! »Für die irakische Regierung?«


  »Nun ja, Mister Kafanke, im Auftrag der Wotan-Werke.«


  »Wieso im Auftrag der Wotan-Werke?«


  »Aber Misch! Hast du noch nie von den Wotan-Werken gehört? Diesem großen Rüstungskonzern? Größer als MBB, nicht wahr, Doktor?«


  »Nun ja, nun nein, nun, das gerade nicht. Aber fast…«


  »Sie arbeiten in der Rüstungsindustrie?« fragt Mischa.


  Tregger erhebt sich, geht zu einer weiß-goldenen Wand, tippt an eine bestimmte Stelle, worauf sich ein Türchen öffnet, dahinter glitzert und gleißt es, Spiegel, Spiegel, Flaschen, Flaschen: eine Bar!


  »Nehmen Sie ein Schlückchen, Mister Kafanke! Der lange Flug. Die fremde Welt. Die Umstellung. Was darf es sein?«


  »Hier ist Alkohol doch verboten!«


  »Sie sehen ja, wie, hahaha! Im Ernst: Bei Notfällen gestattet es Allah, der Allbarmherzige, Allerbarmer. Außerdem sind Sie beide keine Moslems! Also? Cognac? Whisky? Wodka?«


  »Erblicke ich da hinten eine Flasche Comtes de Champagne, Doktor?«


  »Sie erblicken, Verehrteste, Sie erblicken…«


  »Nun, vielleicht ein Schlückchen Champagner. Das belebt.«


  Der Kerl serviert wie ein Chefmixer. So was von elegant. Neidisch könnte man werden. Also heben wir einen, was soll’s!


  »Cheers!«


  »Das ist ein Tröpfchen, wie Mister Kafanke?«


  »Das ist ein Tröpfchen, Dr.Tregger. Aber ich verstehe noch immer nicht, Rüstung, sagt Madame. Ich habe gedacht, da gibt es eine UNO-Resolution, daß der Irak keinerlei Rüstungsgut erhalten darf, ein Em…, ein Em…, ein Embargo (Gott sei Dank!) gibt es da doch.«


  Tregger schüttelt sich vor Lachen. Und nachgeschenkt, die Serviette mit der Hand um die Flasche, das kann er.


  »Was ist so komisch, Doktor?«


  »Nicht Doktor. Einfach Tregger, bitte.«


  »Was ist so komisch, Mister Tregger?«


  »Na, dieses Embargo natürlich. Resolution 657 der UNO, wie? Ach, gestatten Sie, hahaha, daß ich noch mal lache. Die nimmt doch kein Mensch ernst, diese Resolution! Die UNO auch nicht.«


  »Auch nicht?« staunt Mischa. »Nach allem, was passiert ist? Ich habe gedacht, Herr Präsident Saddam Hussein haben vorläufig genug…« (Nur nicht frech werden, Mischa!) »… Natürlich ist das seine Sache…«


  »Völlig richtig, Mister Kafanke. Das ist Sache des Präsidenten. Und der Wotan-Werke. Mud in your eyes, Mister Kafanke!«


  Hoch die Gläser.


  »Wenn es der Allgütige, der Allerbarmer erlaubt…« Mischa schnieft, nachdem er das herausgebracht hat. War ja wohl richtig lästerlich. Ich kann doch nicht den billigen Jakob haben und schon wieder besoffen sein? Melody schaut mich so mahnend an. »Andere Firmen sind hier auch vertreten, Mister Kafanke. Aus Frankreich, England, Amerika…«


  »Aber diese Länder haben doch gerade noch Krieg gegen den Irak geführt!« sagt Mischa.


  »Na und?« Tregger betrachtet ihn wie ein Lehrer ein denkfaules Kind.


  »Schau mal, Darling«, sagt Melody, »der Krieg ist aus. Die Zeiten sind hart. Die einen haben Waffen. Die anderen wollen Waffen haben. Also! Doch die einfachste Sache von der Welt!«


  »Aha«, sagt Mischa. Auf einmal gefällt es ihm hier nicht mehr. Und der Champagner schmeckt, als hätte er Kork.


  »Zudem«, fährt Melody fort, »haben alle diese Firmen Verantwortung ihren Angestellten und Arbeitern gegenüber. Wir sprachen schon in Moskau davon, über Politiker, du erinnerst dich. Nun, die Industrie beweist mehr Verantwortung, als die Politiker es tun, insbesondere die deutsche Industrie: Mister Tregger ist Deutscher, er denkt deutsch, an deutsche Arbeitsplätze.«


  »So ist es, Madame, lieber Mister Kafanke. Arbeitsplätze! Ihr Erhalt muß unser höchstes Ziel sein. Zum Wohl!«


  »Ich habe nicht geniest. Ich habe geschnieft.«


  »Oh, sind Sie erkältet, Mister Kafanke?«


  »Nein, nein, das tut er immer. Gar nicht beachten. Ein Tick.« Das war nicht nett von dir, Melody. Na warte, heute nacht…! »Also, Sie liefern dem Irak Waffen.«


  »Selbstverständlich. Tun alle. Scud-Raketen, Panzer, Flugzeuge, Spezialgeschütze…«


  »Giftgas…«


  »Misch!« ruft Melody.


  »Nicht doch, Gnädigste. Mister Kafanke hat ja recht. Die Wotan-Werke liefern kein Giftgas, aber andere deutsche Firmen tun es. Alte Tradition, hahaha!«


  »Das ist eine Sauerei«, sagt Mischa und steht auf.


  Schon hat er Melody am Hals. »Misch! Wie benimmst du dich! Ein kleiner Spaß war das.«


  »Ich mag solche Späße nicht.«


  »Seltsam, ein Mann wie Sie…« Tregger schaut ihn spöttisch an. »Was ›ein Mann wie ich‹?«


  »Sie wissen schon, Mister Kafanke.«


  »Ich weiß überhaupt nichts. Späße über Giftgas…«


  »Ich entschuldige mich.« Tregger ist aufgestanden. Verbeugung. Na also, jetzt knallt er endlich mit den Hacken! »Bitte höflichst, Entschuldigung anzunehmen!«


  »Hat er schon, Doktor.«


  »Habe ich nicht!«


  »Ach, mein Guter«, sagt Tregger, »lassen Sie doch diese uralte Masche!«


  »Was für eine uralte…«


  »Streit vom Zaun brechen, Preis raufdrücken, Versöhnung. Bitte nicht! Bei mir beißen Sie damit auf Granit. Außerdem bin ich im Auftrag Seiner Exzellenz des Herrn Präsidenten Saddam Hussein hier. Als sein Generalbevollmächtigter. Sie kommen nie mehr aus dem Irak raus, wenn Sie nicht…«


  »Wenn ich nicht was?«


  »Ach, hören Sie auf! Sie wissen es genau.«


  »Ich weiß überhaupt nichts.«


  »Aber, aber!« sagt Tregger. »Sie kriegen so viel, das können Sie gar nicht verdauen, seien Sie beruhigt! Jedoch ersuche ich Sie dringend, mich nicht zu beleidigen. Ich«– und er betont sehr stark dieses Wort– »ich tue, was ich tue, nicht um des schnöden Geldes willen, und die Wotan-Werke tun es desgleichen nicht um des schnöden Geldes willen, wir alle tun es aus Begeisterung und Idealismus, jawohl, Idealismus und Begeisterung.«


  »Begeisterung wofür?« fragt Mischa schniefend.


  »Für den Islam, Sir«, sagt Tregger. »Denn nur der Islam, nur die Moslems können diese Welt noch retten.« Er kommt in Fahrt. »Die einzige segenbringende Lehre. Aber dazu müssen sie natürlich den Großen Teufel vernichten, ehe sie diese Welt erlösen. Sie siegen und siegen. Bald haben sie es geschafft– und nun vor allem mit Ihrer Hilfe.«


  »Mit… meiner… Hilfe?«


  »Natürlich mit Ihrer Hilfe, Professor Wolkow!«
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  Still, still, unheimlich still ist es danach lange Zeit. Endlich flüstert Mischa: »Was haben Sie da gesagt?«


  »Natürlich mit Ihrer Hilfe, habe ich gesagt.«


  »Nicht das. Danach.«


  »Danach?«


  »Danach!«


  »Professor Wolkow habe ich danach gesagt«, erklärt Dr.Tregger und lächelt, so fromm, so treu, so rein. »Noch ein Gläschen Champagner?«


  »Nein, danke«, sagt Mischa, den plötzlich eine große Traurigkeit überfällt. »Ich bin nicht Professor Wolkow«, sagt er leise. »Das alles hatte ich schon einmal in Moskau. Dort haben sie zuletzt eingesehen, daß sie sich irrten, und mich laufen lassen. Ich bin nicht Professor Wolkow, der berühmte Atomphysiker. Ich bin ein kleiner Klempner aus Rotbuchen bei Berlin, der Mischa Kafanke heißt.«


  »Ja, ja, ja«, sagt Tregger. »Und nun haben Sie Ihren Spaß gehabt, Professor Wolkow, nun hören wir auf damit! Endgültig! Morgen unterschreiben Sie den Arbeitsvertrag– wir akzeptieren alle Ihre Bedingungen–, dann mache ich Sie mit dem Präsidenten bekannt, und dann fliegen wir hinauf in den Norden, in die ›verbotene Zone‹. Es wird allen dort eine Ehre und Freude sein, unter Ihnen zu arbeiten. Ihre geniale Plutoniumanreicherungsmethode ist das einzige, was uns noch gefehlt hat bei der Arbeit an der neuen Bombe.«


  Mischa schluckt und würgt und schnieft Er steht auf und tritt dicht vor Melody und sagt verzweifelt: »Warum hast du das getan?«


  »Was getan, Darling?«


  »Mich nach Bagdad entführt. Du glaubst also auch, daß ich der Wolkow bin!«


  »Natürlich bist du der große Professor Alexander Wolkow! Hätte ich von Seiner Exzellenz dem Präsidenten Saddam Hussein sonst den Auftrag bekommen, dich herzubringen?«


  Mischa fällt auf einen der Thronsessel, bewegt sinnlos die Füße hin und her und lallt: »Was hast du mit dem Präsidenten Saddam Hussein zu tun?«


  »Ich arbeite für ihn.«


  Bums, da haben wir es.


  »Und darum hast du mich hierher entführt«, wiederholt Mischa. »Entführt! Werde bitte nicht pathetisch. Wenn ich etwas hasse, dann ist es Pathos. Habe ich dir in Moskau vielleicht nicht gesagt, daß die CIA mich gefeuert hat, weil sie keine Verwendung mehr für mich haben? Habe ich dir vielleicht nicht erzählt, wie viele Kollegen und Kolleginnen durch die Ost-West-Entspannung ins Elend geraten sind? Eine Katastrophe ist das!«


  »Eine Kaka… verflucht noch mal, eine Katastrophe?«


  »Eine furchtbare! Seither muß jeder von uns sehen, wie er sich durchschlägt. Zum Glück gibt es immer noch ab und zu einen Happen für die Tüchtigen. Man muß nur wahnsinnig dahinter her sein. Ich bin wahnsinnig dahinter her. Du kennst mich erst von meiner privaten Seite…«


  »Das kann man wohl sagen.«


  »… nicht von meiner beruflichen. Ich habe dir doch in Moskau auch gesagt– erinnere dich, bitte!–, daß die Moslems, der Islam, jetzt die größte Gefahr für den Westen darstellen. Wenn die auch noch Atomwaffen haben, gehört ihnen die Welt. Hier stehst du auf der richtigen Seite. Und wenn man die Kommunisten so haßt wie du…«


  »Melody!« ruft Mischa und schnieft wie ein Irrer, was Tregger belustigt registriert. (Das ist vielleicht ein gerissener Schauspieler, dieser Wolkow, denkt er, der versteht es, sich aufzuführen wie die gekidnappte Unschuld, damit er immer noch mehr und mehr Geld verlangen kann, schon ein toller Bursche!) »Melody«, ruft Mischa, »ich hasse die Kommunisten nicht! Außerdem sind sie in Rußland jetzt verboten! Die GUS ist… demokratisch«, sagt er mühsam, denn es ist ihm eiskalt eingefallen, was in der GUS schon wieder alles passiert, das überhaupt nicht demokratisch ist. Verflucht, in welche Lage hat Melody ihn gebracht, dieses elende Luder!


  »Demokratisch!« sagt denn auch prompt Tregger. »Das glauben Sie doch selber nicht, Professor Wolkow! Kommunisten sind das, nach wie vor. Und anstatt sie alle miteinander verrecken zu lassen, hilft der unsagbar dämliche Westen diesen Verbrechern auch noch.«


  Schaudernd betrachtet Mischa den Herrn aus Düsseldorf, der wild auflachend ruft: »Aber die werden sich wundern, besonders die Amerikaner! In den südlichen Sowjetrepubliken sind die meisten Menschen Moslems, die stehen alle auf seiten des Präsidenten Saddam Hussein. Bald werden auch sie neue Interkontinentalraketen haben wie wir– dank Ihrer Hilfe! Warten Sie mal ab, was passiert, wenn die erste auf New York fällt!«


  Auf New York! Auf Brooklyn! Auf Kusine Emma Plieschke! Mischa kann den Tregger nur entsetzt anstarren.


  »Und darum«, ruft dieser, nun in beträchtlichem Erregungszustand, »muß jetzt alles schnell gehen, schnell! In kürzester Zeit muß der Große Teufel vernichtet sein, bevor er Zeit hat, dieses Land noch einmal bestialisch zu überfallen. Vorher müssen wir natürlich unseren allergrößten Feind vernichten.«


  »Wer…« Schniefen. »Wer ist Ihr allergrößter Feind?«


  Wilhelm Tregger springt auf. »Das fragen Sie, Professor Wolkow?«


  Mischa schluckt den Professor Wolkow mit letzter Kraft hinunter und sagt: »Ja, das frage ich. Mit allen Ihren Feinden und Großen Teufeln dreht man ja durch! Wer ist also der allergrößte Feind?«


  »Israel selbstverständlich!« ruft Tregger, und seine Augen leuchten. Ach, was hat wohl der Herr Papa im Dritten Reich getan? »Zuallererst muß Israel ausradiert werden!« Treggers Stimme kippt.


  Der Mensch hält unheimlich viel aus, aber einmal ist Schluß. Bei Mischa ist jetzt Schluß.


  »Dr.Tregger«, sagt er, sehr langsam und sehr deutlich und ohne im geringsten zu schniefen, »zum letztenmal: Ich heiße Kafanke und nicht Wolkow, und ich bin kein Atomphysiker, sondern Klempner.«


  »Sie…«


  »Seien Sie ruhig!« sagt Mischa, noch langsamer, noch klarer. »Aber auch wenn ich Wolkow wäre, auch wenn ich Atomphysiker wäre, nie, hören Sie, nie würde ich etwas tun, das Israel bedroht. Ich bin nämlich ein Mischling.«


  Der Wotan-Mensch schluckt schwer. »Was sind Sie?«


  »Ein Mischling. Ein Halbjude, Tregger.«
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  So, jetzt steht ihm endlich seine Schlabberschnauze still, denkt Mischa. Jetzt habe ich es ihm gegeben.


  Ach, Mischa Kafanke, du kannst ja nicht ahnen, was das Leben für dich noch vorgesehen hat! Am besten, du akzeptierst folgendes Gesetz: Es wird dir immer genau das Gegenteil von dem widerfahren, was du erwartest.


  So auch jetzt: Der Tregger, der erstarrt nicht etwa zur Salzsäule wie die Frau vom braven Lot, weil die sich entgegen dem Geheiß des Herrn umdrehte, nachdem sie als Gerechte aus Sodom (und Gomorrha, aus beiden oder nur aus einem, man kann nicht alles wissen, schlag nach bei 1. Mose 19, 26), also nachdem Gott sie rausließ, bevor Er auf die verkommenen Einwohner dieser Stätten des Lasters Schwefel und Feuer vom Himmel regnen ließ. Nein, nicht zur Salzsäule erstarrt der Tregger, sondern er bricht vielmehr in ein brüllendes Gelächter aus und kann sich überhaupt nicht beruhigen.


  »Aaaah!« brüllt er los. »Aaaaaht Ein Halbjude ist er, der Professor Wolkow! Na, das ist aber mal was Neues! Das ist mal was Originelles! Das ist mal was zum– ahhhhhhahhhhhahahahaha!« röhrt er wieder.


  »Jawohl!« ruft Mischa empört. »Ein Halbjude bin ich! Und ich weiß nicht, was daran komisch ist.«


  »Die Chuzpe!« japst Tregger, der sich nur langsam wieder einkriegt und an seiner Krawatte fummelt. »Die ungeheure Chuzpe! Die Frechheit! Die Unverschämtheit!«


  »Was soll das heißen?« Will der mir nicht mal mein Mischlingtum lassen, dieser Sauhund?


  »Das soll heißen, daß ich Sie fast schon bewundere für diese Chuzpe. Wo haben Sie die her, Professor Wolkow? Sie sind doch ein hundertprozentiger Arier– bleiben wir bei der schönen, alten Bezeichnung! Das steht eisern fest. Gußeisern. Kruppstahlhart sozusagen. Natürlich haben wir uns vorher genau über Sie erkundigt, Professor! Ein Bilderbucharier sind Sie.«


  »Das kann schon sein, daß dieser Valentin Wolkow ein Bilderbuchgoi ist, aber ich bin nicht dieser Valentin Wolkow. Ich bin Mischa Kafanke. Und der ist ein kruppstahlharter Mischling ersten Grades. Schauen Sie meine Papiere an, verflucht noch mal, da steht es!«


  »Das sind die Papiere von Mischa Kafanke«, sagt Tregger.


  »Na, eben! Meine sind das.«


  »Nein, eben nicht Ihre, Professor Wolkow! Es sind die von jenem Mischa Kafanke, Gott weiß, wo Sie den verbuddelt haben. Sie benützen seine Papiere, und auf denen steht, daß Mischa Kafanke ein Halbjude ist– war, meine ich–, doch Sie sind keiner. Ein Supervollchrist sind Sie! Und der Professor Valentin Wolkow! Haben Sie nicht in Rußland unserem Verbindungsmann immer wieder groß und breit erklärt, daß Sie für den Irak und Seine Exzellenz den Herrn Präsidenten Saddam Hussein arbeiten wollen, wenn Sie nur aus Rußland rauskommen?«


  »Nie im Leben habe ich das erklärt.«


  »Wir haben es auf Tonband.«


  »Das kann sein. Aber dann hat das der Wolkow gesagt und nicht ich.«


  »Sie sollen doch nicht immer wieder…« Tregger winkt ab. »Ach was, gar nicht ignorieren werde ich das von jetzt an. Sie kriegen ein Vermögen, Multimillionär werden Sie, aber nein, immer noch mehr wollen Sie haben! Man könnte wahrhaftig glauben, daß Sie tatsächlich ein Halbjude sind.«


  »Na, na, na«, hetzt Mischa, »bitte sehr, bitte sehr, Sie sagen es selber!«


  »Okay! Okay, Sie sind ein halber Jud! Meinetwegen! Dann sind Sie auch ein halber Christ. So treiben Sie Ihren Preis nicht weiter hoch!«


  »Ich will keinen Preis hochtreiben. Ich kann nicht für Sie arbeiten, weil ich ein Klempner und kein Atomphysiker, weil ich Mischa Kafanke und nicht Professor Wolkow bin. Aber auch als halber oder als ganzer Christ und als Wolkow täte ich niemandem etwas zuleide mit meinem Wissen, Israel nicht und sonst niemandem. Ihnen ist das Wurscht, Mister Tregger, Sie kämpfen für den Sieg der Moslems aus Überzeugung, damit Sie kein schlechtes Gewissen haben müssen.«


  »Oh«, sagt Tregger, »ich habe auch ohne diese Überzeugung kein schlechtes Gewissen, Sir. Ich hasse die Juden als Christ genauso sehr, wie die Moslems das tun. Und jetzt bin ich mit meiner Geduld am Ende. Jetzt machen wir reinen Tisch!«


  Und er nimmt aus seiner Aktentasche eine Videokassette, die in einer etwa zwei Millimeter tiefen Mulde eine Tastatur mit zahlreichen Zahlen und Buchstaben trägt. Tregger wendet sich ab und tippt auf zahlreiche Tasten. Erst danach schiebt er die Kassette in den (goldbeschlagenen) Recorder des Fernsehapparats, der in einer Ecke des Riesensalons steht, und schaltet Recorder und Apparat (goldbeschlagen auch er) ein. Endlich setzt er sich neben Melody und Mischa.


  Auf der Scheibe des Fernsehers erscheint, in russischer und englischer Sprache sowie in arabischen Schriftzeichen zunächst dieser Text: WARNUNG! WENN VOR INBETRIEBNAHME DIESER KASSETTE NICHT DER RICHTIGE CODE EINGESTELLT WORDEN IST, WIRD SIE SICH IN 10 SEKUNDEN DURCH AUTOMATISCHE ZÜNDUNG SELBST VERNICHTEN. SIE HABEN ALSO NOCH ZEIT, DEN ABLAUF ZU STOPPEN, FALLS SIE VERGESSEN HABEN ZU CODIEREN.


  Es folgen 10Sekunden lang Schwarzfilm, dann erscheint das Bild eines Mannes mit Quadratschädel und Chorknabenaugen, Stiernacken und dichtem Igelhaar. Einen billigen Anzug trägt er und ein billiges Hemd und eine schreiend bunte Krawatte– und eine Rolex und vier Brillantringe.


  »Wer ist das?« fragt Mischa, und seine Stimme bibbert plötzlich. »Psssssst!« macht Tregger scharf.


  »Mein Name«, sagt der Stiernackige mit der Rolex in gutem, wenn auch nicht perfektem Englisch, »ist Nikolai Suleimanow, Spitzname Ruslan. Geboren am 22.Mai 1954 in dem Dorf Krasnoraja in dem muslimischen Land der Tschetschenen in den kaukasischen Bergen. Dieses Video ist Teil des Vertrages zwischen der Republik Irak und der Sektion V der Ehrenwerten Gesellschaft in der Gemeinschaft Unabhängiger Sowjetrepubliken, zum Zwecke der Kriminalisierung von den Medien Mafia genannt, betreffend die Lieferung des russischen Atomforschers Professor Valentin Wolkow.« Ruslan hält die Rolex sowie ein Exemplar der »Prawda« groß ins Bild. »Es ist jetzt 16Uhr 47 Moskauer Zeit am Mittwoch, dem 22.April 1992. Ich befinde mich im Amtszimmer des Ersten Sekretärs der irakischen Botschaft in Moskau und erkläre zunächst die allgemeine Situation: Bis zum Putsch vom August 1991 weitgehend, seitdem vollkommen beherrscht die Ehrenwerte Gesellschaft mit ihren verschiedenen Sektionen das Land, das einst Sowjetunion hieß. Rund 200 Syndikate haben die Märkte untereinander aufgeteilt, weit mehr als 5000 Großformationen operieren zwischen Brest und Wladiwostok. Unser Jahresumsatz beträgt 200Milliarden Rubel und steigt stetig, wobei 200Milliarden allein schon 20 Prozent des sowjetischen Bruttosozialprodukts von 1990 entsprechen. Wir beherrschen alle Bereiche des öffentlichen Lebens. Wir sind unter anderem dafür verantwortlich, daß knapp 3 Prozent der Bevölkerung heute, 1992, 87 Prozent der neuen Privatunternehmen besitzen, in denen natürlich ausschließlich das geschieht, was wir wünschen. Selbstverständlich arbeiten wir mit hohen und höchsten politischen Funktionären und Politikern zusammen.«


  »Nennen Sie Namen!« sagt eine Stimme, wohl die des Ersten Sekretärs der irakischen Botschaft, aus dem Off.


  Ruslan, der auf einem grünen Sofa vor einer gestreiften Tapetenwand sitzt, grinst. »Wie lange wollen Sie noch leben?«


  »Schon gut«, sagt die Stimme des Unsichtbaren. »Weiter, bitte!«


  »Im Chaos zwischen Wirtschaftsreform und Untergang sehen viele Politiker, das Militär und die Polizei uns, die Ehrenwerte Gesellschaft, als einzige zuverlässige Ordnungsmacht. Die Polizei beispielsweise gibt selber zu, daß sie ›in der Steinzeit lebt‹, wie gestern einer ihrer höchsten Beamten sagte. Er erklärte, Polizisten ebenso wie Fahnder, Untersuchungsrichter und Kriminalbeamte würden beispiellos schlecht bezahlt und seien bis auf wenige Ausnahmen bestechlich. ›Unsere Leute‹, sagte dieser Beamte, ›träumen von einem Faxgerät‹. Allein bei der Moskauer Polizei sind 6700 Planstellen unbesetzt, in der Petersburger Staatsanwaltschaft ist jede zweite Stelle frei. Von 100 Korruptionsfällen werden höchstens drei aufgedeckt. In einem einzigen Jahr– 1991– stieg die Kriminalität allein in Rußland um 18 Prozent. Niemand wagt, ein Gesetz gegen organisierte Kriminalität auch nur einzubringen. Gewählte Abgeordnete sind gleichzeitig Geschäftsleute und verdienen mit uns gemeinsam rasch ein paar Millionen. Gegen sie darf die Polizei nicht ermitteln– die Herren genießen parlamentarische Immunität…«


  »Zu unserer Sache, bitte!« sagt der Unsichtbare.


  »Zu unserer Sache gebe ich an: Schon im Januar 1991, also lange vor dem Augustputsch, trat der international hoch angesehene Atomphysiker Professor Valentin Wolkow durch Mittelsmänner an uns heran mit dem Wunsch, wir möchten ihm beim Verlassen der damals noch existenten Sowjetunion behilflich sein. Er hatte von Ihrem Land, von der Republik Irak, ein unerhört günstiges Angebot erhalten, das er annehmen wollte. Eine kurze Anfrage bei Ihnen, Herr Erster Sekretär, bestätigte uns, daß ein solches Angebot in der Tat vorlag, ja, daß Ihre Regierung das größte Interesse daran hatte, Professor Wolkow für das irakische Atomwaffenprogramm und die neue Bombe einzusetzen…«


  Januar 1991, denkt Mischa entsetzt, da war ich ja noch in Rotbuchen! Wenn der Quadratschädel die Wahrheit sagt, hat alles, was mir hier zu schaffen macht, schon vor fast eineinhalb Jahren begonnen.


  »Nachdem wir über das Honorar für unsere Bemühungen einig geworden waren– ich werde hier keine Summe nennen–, begaben wir uns auf die Suche nach einem Doppelgänger für Professor Wolkow, denn es war uns von Anfang an klar, daß wir den großen Wissenschaftler, der rund um die Uhr bewacht wurde, nur mit Hilfe eines Doppelgängers aus der Sowjetunion heraus und in den Irak bringen konnten.«


  »Wann wurden Sie fündig?«


  »Bereits drei Wochen später, Herr Erster Sekretär. Es ist allgemein bekannt, daß wir seit längerem auch in Westeuropa Fuß gefaßt haben und dabei sind, dort ebenso total die Macht zu übernehmen wie in der GUS, der ehemaligen Sowjetunion. Wir verständigten damals alle unsere europäischen Zentralen und versorgten sie mit genügend Arbeitsmaterial, um einen Wolkow-Doppelgänger zu suchen, einen Mann, der ihm äußerlich so ähnlich wie möglich war. Nur darauf kam es an. Wir benötigten ihn ja bloß für eine sehr kurze Phase der Operation, dann konnte er schnell liquidiert werden…«


  Mischa rinnt es kalt über den Rücken. Liquidiert werden, sagt der! Aber ich lebe doch noch! Lebe ich noch? Wenn das so weitergeht, weiß ich bald selber nicht mehr, wer ich bin, ich oder Wolkow, und ob es nicht vielleicht nur Einbildung ist, daß ich lebe.


  »… Wir fanden den idealen Doppelgänger, nachdem wir 27 andere geprüft, aber nicht für vollkommen genug befunden hatten, in einer kleinen Stadt namens Rotbuchen, an die 30 Kilometer nordöstlich von Berlin. Der Mann hieß Mischa Kafanke und hatte im Hause Kreuzkammerstraße 46 ein Installationsgeschäft, in dem er auch schlief. Alle Informationen betreffend seine Person, alle Daten und 24 heimlich aufgenommene Videofilme, nach denen Professor Wolkow lernen konnte, sich wie dieser Kafanke zu bewegen, zu sprechen und so weiter, sind Ihrer Botschaft bereits Ende Februar übergeben worden. Für meine Kopie dieses Videofilms: Wenn dem so ist, sagen Sie es bitte.«


  »So ist es«, sagt die Stimme aus dem Off. »Alles, was Ruslan bisher sagte, entspricht den Tatsachen. Bitte weiter, Ruslan!«


  »Danke. Voraussetzung war natürlich, daß der Doppelgänger Deutsch, Englisch und Russisch sprach wie Professor Wolkow. Das traf im Falle des Kafanke zu. Weiterer Glücksfall: Kafanke hatte einen Freund, Leutnant der einstmals Roten Armee, mit Namen Leon Petrakow, stationiert in Rotbuchen, wohnhaft in Dimitrowka, einem kleinen Dorf 50 Kilometer außerhalb von Moskau. Seit wir uns für Kafanke entschieden hatten– und Sie desgleichen, Herr Erster Sekretär, sowie natürlich vor allem Professor Wolkow– wurde der Mann von unseren Leuten Tag und Nacht bewacht. Das geschah so umsichtig, daß er niemals etwas davon merkte…«


  Dadadadas stimmt, denkt der Mischa, vor Erschütterung sogar beim Denken stotternd. Nichts habe ich je bemerkt.


  »Wir hatten bei dieser Operation so viel Glück wie selten«, sagt der Quadratschädel mit der Rolex auf dem Fernsehschirm. »Das Objekt kam sogar nach Rußland, um seinen Freund Leon Petrakow und dessen Familie in Dimitrowka zu besuchen. Objekt hatte die Absicht, für immer zu bleiben. Natürlich wurde es auch hier Tag und Nacht observiert– ich hoffe, die Filme haben Ihnen das bewiesen.«


  »Das haben sie.«


  »Dann kam der Putsch. Mit ihm kam es in Dimitrowka zu Angriffen gegen Objekt. Hinter ihnen stand der ehemalige Dorfsowjet, ein gewisser Jewgenij Sergejewitsch Kotikow. Er stand auch hinter der antisemitischen Schmiererei, mit der das Haus der Familie Petrakow besudelt wurde. Er inszenierte den Psychoterror und erreichte mit all dem, daß Objekt sich entschloß, Dimitrowka und Rußland zu verlassen.«


  »Warum?«


  »Angst.«


  »Wovor?«


  »Antisemiten.«


  »Ist das Objekt Jude? Ich frage, weil sich daraus in meinem Land natürlich Schwierigkeiten ergeben würden.«


  »Vollkommen klar, Herr Erster Sekretär. Bedenken Sie bitte, daß nicht Objekt, sondern Professor Wolkow zu Ihnen kommen wird– mit den Papieren des Objektes natürlich. Diesen zufolge ist er Halbjude…«


  »Da!« schreit Mischa und springt auf. »Er hat’s gesagt! Halbjude bin ich! Halbjude!«


  »Hinsetzen!« brüllt Tregger so furchtbar, daß Mischa vor Schreck in sein Fauteuil plumpst.


  Tregger erschrickt mit Spätzündung. »Ich… eh«, stammelt er, »ich bitte tausendmal um Verzeihung, verehrter Professor, aber ich sehe, daß dieser elende Halbjude, der längst nicht mehr lebt, Sie völlig durcheinanderbringt.«


  »Was heißt längst nicht mehr lebt?« schreit Mischa. »Ich lebe! Ich muß doch schließlich wissen, ob ich noch lebe!«


  Tregger hat den Videofilm gestoppt. Er schaut Mischa besorgt an und sagt leise: »Beruhigen Sie sich bitte, lieber, verehrter Herr Professor! Das fehlte gerade, daß Sie jetzt ärztlicher Betreuung bedürfen. Sie sind Professor Valentin Wolkow. Bitte, sprechen Sie mir nach: Ich bin Professor Valentin Wolkow.«


  Ich bin der Klempner Mischa Kafanke, denkt Mischa verzweifelt und spricht: »Ich bin Professor Valentin Wolkow.« Und wenn ich jetzt endgültig verrückt werde? überlegt er. Vielleicht wäre es das Beste, denkt er, gleich wieder optimistisch. Ach, denkt er, schon wieder pessimistisch, aber sie werden mich nicht verrückt werden lassen. Dazu haben sie bestimmt viel zuviel für mich gezahlt. Nein, nicht für mich, für den Wolkow. Hilfe, es geht los! Mischa schnieft.


  Und Tregger läßt den Film weiterlaufen.
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  Ich halte diesen für Sie so wichtigen Punkt noch einmal fest, Herr Erster Sekretär«, sagt der Mafiaboß mit dem Spitznamen Ruslan. »Herr Professor Valentin Wolkow wird Ihnen mit den Papieren des halbjüdischen Objekts geliefert, aber er ist natürlich kein Halbjude.«


  »Haben Sie das gehört?« fragt Tregger.


  Mischa beißt die Zähne zusammen. Wie komme ich da jemals wieder raus? Tregger glaubt diesem Video, klar! Würde ich auch. Für den bin ich der Wolkow, da kann ich machen, was ich will. Und Melody hat mich auch noch hierhergebracht!


  »Das habe ich vollkommen verstanden, Ruslan. Ich werde diese Information wie alle anderen und wie diesen Film per diplomatischen Kurier nach Bagdad senden. Wann haben Sie Professor Wolkow und Objekt… hrm… ausgetauscht?«


  »Nachdem Objekt Dimitrowka verlassen hatte. Als Objekt den Laster, mit dem es nach Moskau kam, auf dem Parkplatz am Kutusowskij-Prospekt bei der Brücke über die Moskwa abgestellt hatte.«


  »Schwierigkeiten?«


  »Nicht die geringsten. Genickschuß, und rein in ein Faß, feuchten Beton drauf und rein in die Moskwa.«


  Du lügst, du Hund, denkt Mischa verzweifelt. Nie habe ich einen Genickschuß bekommen. Nie war ich in einem Betonfaß. Nie in der Moskwa! Die Mafia hat euch beschissen, und ihr dämlichen Hunde habt noch ein Vermögen bezahlt dafür! Aber mir würdet ihr nie glauben. Ich halte wohl jetzt am besten das Maul, vielleicht die einzige Chance für später…


  Der Film läuft.


  Die Stimme des Ersten Sekretärs sagt: »Alle Dokumente des Objekts und sein gesamtes Gepäck haben Sie Professor Wolkow übergeben.«


  »Richtig«, sagt der Kerl mit den Chorknabenaugen. »Am 7.April ist Professor Wolkow dann in den Kleidungsstücken des Objekts– dieses kam natürlich nackt in das Betonfaß– zur Visastelle des Innenministeriums gegangen. Dort haben ihn zwei Beamte der Staatssicherheit verhaftet…«


  Und wenn ich ersticke, ich muß jetzt ruhig sein, zuhören, kein Wort sagen.


  »Die beiden arbeiten mit Ihnen zusammen?«


  »Selbstverständlich, Herr Erster Sekretär. Selbstverständlich. Wenn Professor Wolkow in die Hände von Beamten geraten wäre, die nicht mit uns zusammenarbeiten, hätten wir nicht so zügig weiterverfahren können. Ich meine: Wir hätten nicht sofort das richtige Gefängnis und den richtigen Untersuchungsrichter zur Verfügung gehabt.«


  »Verstehe. Dieser Untersuchungsrichter…«


  »Jurij Jeschow, Herr Erster Sekretär.«


  »Dieser Jurij Jeschow steht schon lange in Ihren Diensten?«


  »Einer unserer ältesten und besten Mitarbeiter, Herr Erster Sekretär.« Der Stiernackige lächelt. »Hat ein kleines Hobby.«


  »Welches?«


  »Tennis. Unerhört ehrgeizig. Spielt gerade im Allrussischen Open der Untersuchungsrichter. Wird natürlich siegen. Wir machen gerne Menschen glücklich Ihm bedeutet der Sieg so viel– uns kostet er eine Kleinigkeit. Und mit glücklichen Menschen arbeitet man besser.«


  Der Jeschow ist also auch… Der hat mir nur Theater vorgespielt? Hat von vornherein den Auftrag gehabt? Ist denn ganz Rußland korrupt? Mischa schnüffelt, aber nur kurz.


  »Untersuchungsrichter Jeschow machte in unserem Auftrag zuerst ein Riesentamtam. Man verurteilte Professor Wolkow zum Tod, stellte ihn vor ein Erschießungskommando, aber er wußte, ihm würde nichts passieren, und war darum völlig gelassen…«


  Völlig gelassen! denkt Mischa. Da könnte ich ja vielleicht widersprechen. Besser nicht. Der Mafiaboß lügt dem Ersten Sekretär die Hucke voll, der glaubt ihm alles, mir glaubt keiner. Ich möchte nur wissen, warum der Kerl so lügt, das muß doch einen Grund haben, der lügt doch nicht zum Spaß…


  »… denn wir hatten Professor Wolkow natürlich gesagt, daß diese Erschießung im letzten Moment verhindert würde. Die Soldaten waren allerdings nicht eingeweiht, also ging es schon um Präzision und gutes Timing, hahahaha! Für die Akten hieß es dann, ein russischer Agent habe einen Bericht und einen Videofilm aus Ar Riad geschickt, aus denen hervorgeht, daß Professor Wolkow nach Saudi-Arabien entkommen ist und dort arbeitet…«


  Die schöne neue Mafiawelt! In der klappt wenigstens alles, denkt Mischa.


  »Aber Wolkow ist natürlich nicht in Ar Riad.«


  »Natürlich nicht, Herr Erster Sekretär. Könnten wir ihn sonst nach Bagdad liefern?«


  Das ist vielleicht eine Logik.


  »Dann haben Sie auch seinen Bericht und seinen Videofilm angefertigt, Ruslan?«


  »Aber gewiß doch, Herr Erster Sekretär. Kleinigkeit, wenn der Untersuchungsrichter mitspielt. Mußte ja alles nur geschehen, damit man Professor Wolkow entlassen, sich bei ihm entschuldigen und ihm Koffer sowie Papiere des Objekts aushändigen konnte.«


  »Und seither lebt er als freier Mann unter dem Namen Mischa Kafanke und mit dessen Papieren wo?«


  »Im Hotel ›Intourist‹, Herr Erster Sekretär, Uliza Gorkogo, Zimmer 312. Dort hat Jeschow ihn auf unser Geheiß untergebracht. Jeschow besorgt gerade das Ausreisevisum. Im ›Intourist‹ wohnt eine entlassene CIA-Agentin, Amerikanerin, Melody Lyndon. Engagieren Sie die doch! Sie wäre selig über den Job. Soll ihm die Liebende vorspielen, die große Liebende, so etwas ist ihre Spezialität, heißt es, und dieser Professor Wolkow ist bei aller Genialität in solchen Dingen ein Milchbaby, der fällt sofort darauf rein…«


  Mischa sieht Melody anklagend an, er merkt, daß seine Augen feucht werden. Die Schöne hebt verächtlich die Brauen und zuckt mit den Schultern. Es ist, denkt Mischa sehr ernst und sehr traurig, eine schmutzige Welt mit schmutzigen Menschen. Lüge und Betrug. Einer betrügt den andern, wo er kann, und tut ihm Böses an, wo nur immer möglich. Jetzt ist mir klar, warum die Mafia mich da an der Moskwa nicht wirklich in ein Betonfaß gesteckt hat. Völlig klar. Die brauchten mich lebend. Die haben mich den Irakern doch als Wolkow verkauft! Und den echten Wolkow haben sie auch außer Landes geschafft, nach Ar Riad. Mit Hilfe anderer hoher Stellen, die für sie arbeiten. Diese genialen Mafiajungs haben das Geschäft zweimal gemacht und zweimal kassiert!


  »Melody Lyndon«, sagt der Mafiaboß auf dem Fernsehschirm, »könnte– nur ein Vorschlag, wir liefern laut Vertrag natürlich auch bis Saddam International Airport– Melody Lyndon könnte den Professor doch vielleicht auch nach Bagdad schaffen. Dort will er hin, aber er ist ein wenig umständlich und unruhig und zerstreut, wie Gelehrte so sind, nicht wahr. Und sie soll ihm gar nicht widersprechen, wenn er ihr erzählt, daß er Mischa Kafanke heißt und Klempner ist und nach New York zu dieser Kusine will mit seiner Erfindung, dem Öko-Klo… Der Kafanke wollte das, und Wolkow hat das übernommen und erzählt es nun jedem.«


  Die wissen alles. Alles wissen die. Bewundernswert, zum Hinknien, denkt Mischa, wieder einmal wandern seine Gedanken wirr– und jäh fährt er zusammen: So bewundernswert sind die, daß sie dir jetzt praktisch dein Todesurteil verschafft haben, Trottel, verfluchter! sagt er lautlos zu sich.


  »Wirklich nur ein Vorschlag, Herr Erster Sekretär… aber die Kleine ist das Ausgebuffteste, was herumläuft…«


  »Kann man wohl sagen«, explodiert Mischa voll Bitterkeit.


  »Sei bloß still!« sagt Melody. »Bist du darauf reingefallen? Und wie! Alle fallen drauf rein. Und hast du vielleicht nichts gehabt davon? Und was du gehabt hast davon! Halbtot habe ich dich zuletzt ins Flugzeug schleppen müssen.«


  Mischa springt auf. Das ist zuviel. Das erträgt er nicht. Er hat noch nie eine Frau geschlagen, aber jetzt…


  Aber jetzt hat er plötzlich eine Pistole im Rücken, und Tregger sagt scharf: »Ruhig, ganz ruhig! Hinsetzen! Und keinen Mucks! Das Ding geht furchtbar leicht los…«


  … während gleichzeitig der unsichtbare Erste Sekretär der irakischen Botschaft in Moskau auf dem Fernsehschirm sagt: »Wirklich eine großartige Idee, Ruslan, haben Sie herzlichsten Dank! Wir werden uns mit der Dame in Verbindung setzen, schnellstens.«


  »Freue mich, daß Ihnen die kleine Anregung gefällt«, sagt der Stiernackige. »Es wäre übrigens jetzt die zweite Rate fällig. Die dritte steht an, wenn das Flugzeug mit Wolkow in Bagdad gelandet ist. Nur zur Erinnerung.«


  »Schon alles vorbereitet. Erlauben Sie, daß ich Ihnen im Namen meines Volkes und in meinem eigenen Dank und Bewunderung ausspreche, Ruslan. Ich hoffe, dies ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft…«


  Tregger stellt Recorder und Fernsehapparat ab. Die Pistole in der Hand, nimmt er die Kassette wieder an sich, steckt sie in seine Aktentasche und sagt eisig (so wird der Herr Papa wohl in Polen oder wer weiß sonstwo geredet haben, denkt der Mischa): »Als Generalbevollmächtigter Seiner Exzellenz des Herrn Präsidenten erkläre ich Sie für verhaftet, Professor Wolkow. Wir können auch andere Saiten aufziehen, ja, das können wir.«


  Es klopft.


  »Herein!« ruft Tregger.


  Ein prächtig geschmückter Offizier erscheint, salutiert und spricht: »Ich bitte, die Störung zu entschuldigen, es ist sehr dringend. Herr General Samawah ersucht Madame Lyndon, sofort zu ihm zu kommen.« Er sieht Melody an. »Ihr Gepäck wird abgeholt, Madame. Ich habe die Ehre, Sie zu Herrn General Samawah zu bringen. Eine neue Mission…«


  »Natürlich.« Melody steht auf. Für Mischa hat sie nicht einmal einen flüchtigen Blick. »Guten Tag, Mister Tregger«, sagt die Schöne. Schon ist sie mit dem Offizier verschwunden.


  »Wiewiewieso muß sie zu General Samawah?« stottert Mischa. »Wiewieso neue Mission?«


  »Sie arbeitet seit Jahren für ihn, auch schon während ihrer CIA-Zeit. Seine beste Agentin«, sagt Tregger. Er räuspert sich. »Vor dem Appartement stehen schwerbewaffnete Offiziere aus der persönlichen Ehrengarde des Herrn Präsidenten mit dem Befehl, ohne Warnung zu schießen, falls Sie das Appartement verlassen. Sie können über Zimmerservice natürlich rund um die Uhr zu essen und zu trinken bestellen, was ihr Herz begehrt. Wir sehen einander morgen wieder. Professor Wolkow, ich wünsche noch einen schönen Abend.« Und er verläßt das Prunkgemach.


  Mischa kracht auf einen Fauteuil. Er schnieft und schnieft und schnieft.


  Seit Jahren arbeitet Melody für diesen Samawah, das gemeine Luder! Hat mich belogen und betrogen. Von wegen ohne Johnny! Von wegen erster Mann! Von wegen Liebe! Lügen, Lügen, Lügen, vom Kennenlernen im »Intourist«-Hotel an. Jedes Wort eine Lüge. Diese Melody ist ein eiskalter Profi. Auf mich gewartet hat sie im »Intourist«. Hatte von Anfang an den Auftrag, mich nach Bagdad zu entführen.


  Also, dieser Hiob war ein Komiker im Vergleich zu mir, denkt Mischa. Das alles wird so irrsinnig, daß man schon darüber lachen muß. Und er lacht, ganz kurz nur, mit verzerrtem Mund. Dann hört er schleunigst auf und denkt: Sogar wenn ich lache, muß ich weinen. Einen Roman könnte man aus meinem Leben machen, jawohl, einen Roman. Und bei der Beschreibung dieser Szene jetzt, wo sie mich wieder mal verhaften, diesmal weil Melody mich verraten hat, da wäre wie in der Schule die Frage angebracht: Was will der Dichter uns damit sagen?


  Der Dichter, denkt Mischa, will uns damit sagen: Wenn ein Mann eine Frau trifft, die ihm erklärt, daß er ein Genie ist, daß nur er sie glücklich machen kann ohne Johnny, daß sie nur ihn liebt, ihn allein, und daß sie nicht leben kann ohne ihn, in diesem Fall soll er nicht darauf reinfallen wie Mischa Kafanke, sondern er soll rennen, so schnell er nur rennen kann, denn da geht es dann um sein Leben. Ja, das will der Dichter Idioten wie mir sagen.


  
    43

  


  Zehn Minuten später…


  »Room-Service, guten Abend, Sir!«


  »Guten Abend. Hier ist…«


  »Ich weiß, Sir. Was darf ich für Sie tun?«


  »Haben Sie wohl… hrm… Hummer?«


  »Ich bedauere zutiefst, Sir, aber wir befinden uns mitten in der Wü…«


  »Schon gut. Nur eine Frage… Lachs! Lachs werden Sie doch haben!«


  »Natürlich haben wir Lachs, Sir. Den besten! Balik-Filets ›Zar Nikolaus‹… zergehen auf der Zunge.«


  »Weiß ich.« (Habe ich doch in der Swissair-Maschine gefressen.)


  »Wie dürfen wir ihn servieren, Sir?«


  »Na, wie Sie ihn immer servieren.«


  »Ich meine, Sir, wollen Sie viel Balik?«


  »Sehr viel, ja.«


  Es kommt, wie Psychologen versichern, ungemein häufig vor, daß Menschen in Angst oder gar Panik enorme Gier nach Speis und Trank verspüren. Typisches Symptom. Trifft auch auf Mischa zu. Außerdem hat er das Gefühl, daß er nun lange, lange nichts Gutes mehr bekommen wird. Henkersmahlzeit, denkt er.


  »Mit den üblichen Beilagen, nehme ich an, Sir?«


  Was immer die sind, denkt Mischa und sagt: »Mit den üblichen, ja. Weiter… Was können Sie noch empfehlen?«


  »Bevorzugen Sie Fisch oder Fleisch?«


  »Beides.« Morgen steh ich mal wieder an der Wand. Oder sie lassen mich verhungern.


  »Beides, gewiß, Sir. Dann würde ich zunächst unsere Spezialität Mazgouf empfehlen. Das ist, Sie gestatten, gegrillter Tigrisfisch, wirklich eine Köstlichkeit…«


  »In Ordnung.«


  »Für zwei Personen, Sir?«


  »Für eine Person. Auch mit Beilagen, nehme ich an.«


  »Selbstverständlich mit Beilagen, Sir. Ich erlaube mir, thursi vorzuschlagen, säuerlich eingelegte Rüben oder Kürbisse mit Saft von roten Rüben.«


  »In Ordnung.«


  »Rüben oder Kürbisse, Sir?«


  »Beides.«


  »Beides, sehr wohl, Sir. Sodann das Fleischgericht. Mir schwebt da unser Spezial-Quzi vor…«


  »Spezial was?«


  »Quzi, Sir!«


  »Quzi?«


  »Quzi!«


  »In Ordnung, Quzi, wenn Sie es empfehlen. Was ist das?«


  »Brust vom Lämmchen, zart wie Butter, gebraten, Sir.«


  »Gut.«


  »Wir servieren die Köstlichkeit mit Reis, Gewürzen, Mandeln und Rosinen.«


  »Klingt ausgezeichnet.« (Was für ein Segen, daß ich in der Schule als Wahlfach Englisch genommen habe!)


  »Ist ausgezeichnet, Sir! Auch nur für eine Person?«


  »Alles nur für eine Person!«


  »Sehr wohl, Sir. Dessert? Ich denke, wir bringen die Karte, und Sie wählen aus dem großen Angebot…«


  »Bringen Sie die Karte!«


  »Zu trinken, Sir? Wein, Champagner? Dies ist ein internationales Haus. Wir verbieten unseren ausländischen Gästen nichts… Ich denke, wir servieren zuerst den Lachs mit Wodka, die Kellner bringen eine Getränkekarte mit, und Sie wählen in aller Ruhe, was Sie…«


  »Das weiß ich schon. Sie haben doch Champagner?«


  »Sir!«


  »Eben.«


  »Die besten Sorten. Ich persönlich, wenn Sie erlauben, bevorzuge Roederer Crystal, extra dry.«


  »Ich dachte eigentlich an Comtes de Champagne.«


  »Selbstverständlich, Sir, Comtes de…«


  »Nein, nein! Wenn Sie ihn empfehlen, Roederer, eh…«


  »… Crystal, Sir. Ich bin glücklich, daß Sie meiner Anregung folgen.«


  »Mal was anderes.« Heute back’ ich, morgen brau’ ich, übermorgen hol’ ich mir der Frau Königin ihr Kind. Ach, wie froh bin ich, daß niemand weiß, daß ich Rumpelstilz… Trottel, sagt Mischa zu sich selbst, was soll denn das? Niemand weiß? Jeder hier weiß es Stimmt zwar nicht, ich heiße nicht Wolkow, ich bin nicht Wolkow, aber was hilft mir das? Einen Dreck hilft mir das. Morgen fall’ ich in den Graben, fressen mich die Raben. Oder kann sein, vielleicht auch nicht! Da wollen wir doch ganz schnell mal wieder wetten: Wenn ich das Fressen bis zum letzten Bissen schaffe, komme ich auch aus dieser Scheiße lebend raus. Topp, die Wette gilt!


  »Eine Flasche, Sir?«


  »Zunächst mal.«


  »Zunächst einmal, Sir. Wohlan Wir beginnen mit dem Servieren in zwanzig Minuten. Ich danke ergebenst, Sir.«


  »Ich Ihnen auch, mein Lieber.«


  Mischa legt den (weißgoldenen) Hörer auf die (goldene) Gabel des (weißgoldenen) Apparats. Was kann die arme Sau vom Room-Service dafür? denkt er.
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  Zwei Stunden später.


  Also jedenfalls habe ich alles aufgegessen; Wette immerhin gewonnen. Nun wollen wir mal sehen. Das Lämmchen war wirklich delikat…


  Noch baden vor dem Schlafengehen. Genug verdaut. Im Bad genau über meine Lage nachdenken!


  Mischa steht auf und trägt die zweite Flasche Roederer, ein Glas und den Kühler mit sich.


  Im Bad dreht er die Hähne der herrlichen Badewanne auf und nimmt ein Schlückchen aus dem Glas. Nun sitzt er im wohltemperierten Wasser der herrlichen Wanne, eingehüllt von Badeschaum, und er überlegt…


  Also zunächst einmal: Ich bin Mischa Kafanke, Klempner und Halbjude aus Rotbuchen bei Berlin. Das ist die Wahrheit. Darauf kommt es hier aber überhaupt nicht an. Hier kommt es nur darauf an, wer ich sein muß– und zwar, um zu überleben.


  Um zu überleben, darf ich nicht Mischa Kafanke sein. Tregger hat einen Film gezeigt, in dem dieser Mafia-Mensch lang und breit erzählt, daß sie mich auf dem Parkplatz am Kutusowskij-Prospekt mit Genickschuß erledigt und in einem Betonfaß in der Moskwa versenkt haben. Wenn einem so etwas passiert, ist man tot.


  Mischa füllt sein Glas nach. Wieder ein Schlückchen.


  Der Tregger und die Iraker glauben dem Mafiaboß. Sie glauben, daß man mich umgebracht hat, damit Professor Wolkow mit meinen Papieren aus Rußland raus und zu ihnen konnte. Wenn ich trotz allem darauf beharre, daß ich Klempner bin und Kafanke heiße, die Mafia also die Iraker beschissen hat…


  Mischa bekommt einen furchtbaren Schreck. Wenn ich das tue und sie der Spur nachgehen und die Behauptungen der Mafia überprüfen, dann landen sie prompt bei Irina und ihrer Familie. Bei Irina!


  Nein, darauf darf ich nicht beharren. Außerdem glauben mir die nie. Die glauben der Mafia, weil sie so viel gezahlt haben für mich. Und die Mafia sagt, daß ich der Wolkow bin.


  Wenn ich aber weiß, daß ich nicht Wolkow bin, wo ist dann der? Ich meine, irgendwo muß er doch sein. Dieser Wolkow, der wollte für den Irak arbeiten, und die von der Mafia haben mich nicht wirklich erschossen und in einem Betonfaß versenkt und dem Wolkow nicht wirklich meine Papiere gegeben, weil sie das Geschäft zweimal machen wollten. So bin ich im Irak gelandet! Vielleicht haben sie das Geschäft auch dreimal gemacht, mit einem zweiten Doppelgänger. Interessenten scheint es genug zu geben, und denkbar ist alles. Das wird so lange denkbar bleiben, bis der echte Wolkow irgendwo auftaucht und einwandfrei feststeht, daß er echt und kein Doppelgänger ist. Wenn er nur für fünf Groschen Verstand hat, taucht er freilich nie auf.


  Fest steht: Ich darf nicht der sein, der ich bin, ich muß Wolkow sein, der ich nicht bin, auch wenn ich keine Ahnung von Atomphysik habe…


  Was ist denn das für ein Krach auf einmal? Mischa stellt das Glas ab und blickt auf. Na also, denkt er, geht schon los!


  Drei Kerle stehen vor ihm, groß, schwer, brutal, einer in Zivil, zwei in Uniform.


  »Geheimpolizei. Professor Wolkow, Sie sind verhaftet«, sagt der in Zivil und weist eine Metallmarke vor. Immer und immer wieder dasselbe Theater! »Abtrocknen! Anziehen! Mitkommen!«


  »Mit wohin?« krächzt Mischa.


  »Zum Verhör!«


  Das ist vielleicht eine Freude! »Verhör?«


  »Verhör. Kommen Sie jetzt aus der Wanne oder nicht?«


  »Ja, ja, natürlich… Ich muß pinkeln…«


  »Später. Los, los! Gebt ihm seine Kleider!«
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  Also, Sie geben zu, Professor Wolkow zu sein«, sagt Tregger am Mittwoch, dem 6.Mai 1992, in einem Verhörzimmer der irakischen Geheimpolizei.


  In deren riesenhafter Zentrale außerhalb Bagdads bewohnt Mischa seit seiner Verhaftung eine winzige Zelle ohne Fenster, nur mit einem jederzeit abstellbaren Ventilator, in der Tag und Nacht elektrisches Licht brennt. Es stinkt. Einen Kübel gibt es, kein Klo. Sie haben ihm wieder einmal Gürtel, Krawatte und Schnürsenkel weggenommen, damit er sich nicht aufhängen kann. Damit er niemand anderem ein Leid antun kann, hat man seine Handgelenke mit Ketten aneinandergefesselt und seine Fußgelenke desgleichen. Die Ketten trägt er auch jetzt, beim ersten Verhör.


  Er muß stehen. Dr.Tregger sitzt vor ihm, und neben Tregger sitzen zwei hohe Offiziere. Der eine hat ein Glasauge. Das gibt seinem Gesicht einen Ausdruck des Mitleids. Der andere Offizier hat hervorquellende Basedow-Augen und erinnert in Gesicht und Körperbau an eine Kröte.


  Hinter Tregger hängt eine kolorierte Fotografie von Präsident Saddam Hussein. Der Präsident lächelt gütig auf Mischa herab. Ein Tonbandgerät mit großen Spulen läuft. Es wird englisch gesprochen.


  »Jawohl«, sagt Mischa. »Ich gebe zu, daß ich Valentin Wolkow bin.«


  »Warum haben Sie nach Ihrer Ankunft darauf beharrt, daß Sie nicht Valentin Wolkow, sondern Mischa Kafanke sind?« fragt Tregger. Er hat offensichtlich Angst vor den beiden Offizieren, die ihn das Verhör führen lassen, und schaut sie immer wieder an, sobald er eine Frage gestellt hat: War das gut so, meine Herren, war das richtig so, sind die Herren zufrieden mit mir?


  Er kann es nicht erkennen, denn die beiden bewegen keinen Muskel in ihrem Gesicht, und das treibt Tregger den Schweiß auf die bleiche Stirn, lauter winzige Tropfen.


  Na, dann fangen wir also an damit, denkt Mischa und sagt: »Das Ganze tut mir sehr leid, Mister Tregger. Es ist richtig, daß ich unbedingt aus Rußland fortwollte…«


  Tregger unterbricht Mischa schnell und brutal: »Sie wollten aus Rußland fort, um mit Ihrer Erfindung, der Plutoniumanreicherungsanlage die neue Bombe für den Irak zu bauen. Das haben Sie schon im Januar 1991, vor sechzehn Monaten, Mittelsmännern der russischen Ehrenwerten Gesellschaft gesagt. Die Ehrenwerte Gesellschaft ist daraufhin an den Ersten Sekretär unserer Botschaft in Moskau herangetreten und hat sich erkundigt, ob wir Interesse an Ihrer Mitarbeit haben. Diese Frage haben wir bejaht. Sie wollten die neue Bombe bauen– für uns. Stimmt das? Ja oder nein?«


  »Zum damaligen Zeitpunkt…«


  »Ja oder nein?«


  »Ja. Zum damaligen Zeitpunkt. Später nicht mehr.«


  »Wann später?«


  »Viel später. Nach meiner Ankunft in Bagdad.«


  »Da änderten Sie Ihre Absicht?«


  »Total, Mister Tregger. Miss… Lyndon hatte keine Ahnung von meiner Sinnesänderung, als sie mich nach Bagdad entführte.« Da ist mir Gott sei Dank noch was eingefallen im letzten Moment!


  »Warum wollen Sie plötzlich nicht mehr die neue Bombe bauen?« Schrecklich schwitzt Tregger. Er weiß, daß immer einer schuld sein und büßen muß, wenn etwas schiefgeht. Seht, jetzt denkt so ein Mörder einmal beim Geschäft doch an seine Frau und seine zwei Kinder und das Häuschen unter Palmen! Jetzt kann er das nicht mehr völlig getrennt halten, kann es einfach nicht Schlimm ist das für Tregger, wenn der Kerl da die neue Bombe nicht bauen will. Sehr schlimm Bisher ist es dem Dr.Tregger immer gutgegangen, aber bloß, weil er immer geliefert hat.


  »Ich will nicht nur für den Irak keine neue Bombe bauen, ich will sie für niemanden bauen. Unter keinen Umständen«, sagt Mischa. Seine Knie zittern, er würde gerne sitzen, aber davon ist natürlich keine Rede.


  »Und warum wollen Sie für niemanden die Bombe bauen?«


  »Weil eine Atombombe etwas Furchtbares ist«, sagt Mischa. »Ich muß es schließlich wissen, nicht wahr. Ich bin Atomphysiker. Jede Bombe ist furchtbar. Diese neue Bombe wäre das Furchtbarste, was es gibt. Ich kann die Verantwortung für ihren Bau nicht tragen.«


  »Können Sie nicht.«


  »Nein. Mein Gewissen verbietet es mir.« Hoffentlich wirkt das.


  »Ihr Gewissen.«


  »Mein Gewissen.«


  »Und das ist Ihnen erst hier in Bagdad zu Bewußtsein gekommen?«


  »Jawohl, erst hier in Bagdad. Ich bedauere ganz außerordentlich, daß es mir nicht früher zu Bewußtsein kam. Ich kann die neue Bombe nicht bauen, weil ich weiß, wie grauenvoll ihre Wirkung wäre. Ich würde diese Bombe auch unter keinen Umständen in Rußland mitbauen.«


  »Was heißt mitbauen?« fragt Tregger, und Mischa sieht, wie verzweifelt und erbittert er ist. »Sie haben den Bau durch Ihre Erfindung dieses Plutoniumanreicherungsverfahrens doch überhaupt erst ermöglicht! Stimmt das, oder stimmt das nicht?«


  »Das stimmt, Mister Tregger, leider«, sagt Mischa und denkt: Ich stehe hier und rede mich um Kopf und Kragen, und irgendwo sitzt der richtige Wolkow, und der hat sicherlich keine Skrupel. Der baut die Bombe, weiß Gott, für wen. Und wenn er sie baut, dann gibt es sie, und wenn es so eine Waffe erst einmal gibt, wird sie auch eingesetzt, das war immer so. Aber dagegen, was der echte Wolkow macht, kann ich nichts tun.


  »Die Männer, welche die erste Atombombe bauten…«


  »… hatten entsetzliche Schuldgefühle«, sagt Mischa.


  »So? Wer?«


  »Oppenheimer zum Beispiel.«


  »Der hatte erst sehr viel später welche. Lange Zeit nachdem die ersten zwei Bomben über Japan abgeworfen worden waren.«


  »Ja, weil er sah, was er da gebaut hatte.«


  »Ihre russischen Kollegen hatten keine Schuldgefühle.«


  »O doch, viele«, sagt Mischa. »Sie haben sich getötet, oder sie sind getötet worden, weil sie sich weigerten weiterzuarbeiten.«


  »Und was glauben Sie, was man im Irak mit Ihnen tun wird, wenn Sie sich weigern?« fragt Tregger scharf. »Oppenheimer und seine Kollegen bauten die Bombe, um den Teufel Hitler zu besiegen«, fährt er fort, und der Schweiß rinnt ihm nun von der Stirn in die Augen. »Der amerikanische Verbrecher George Bush ist ein noch größerer Teufel als Hitler.«


  Genau dasselbe behauptet George Bush von deinem Saddam Hussein, denkt Mischa. »Ärger als Hitler«, sagt er. Für die hohen Herren ist das ein Riesenspaß, für kleine Leute wie mich ist es das Unglück.


  »Der Große amerikanische Teufel muß vernichtet werden«, sagt Tregger heiser. »Oppenheimer und seine Kollegen haben mit der Bombe die Welt vom deutschen Teufel und vom japanischen Teufel erlöst. Und Sie haben moralische Bedenken, eine Bombe zu bauen, welche die Welt vom größten aller Teufel, vom amerikanischen, erlöst?«


  »Es geht ja nicht nur um den größten Teufel, Mister Tregger, es geht um das Leben von Millionen Menschen«, sagt Mischa.


  »Und darum kann ich unter keinen Umständen an der neuen Bombe mitbauen.«


  »Weil Ihr Gewissen das verbietet?« fragt Tregger trübsinnig. Du Idiot, sagt er lautlos zu Mischa, du Kretin! Sie werden dich foltern und zuletzt töten, wenn du nicht die Bombe baust, und das ist mir scheißegal, aber daß sie mir die Schuld für diese Panne geben werden, das ist mir nicht egal. Du bist ganz allein, ich habe Familie, Frau und Kinder. Eine Gemeinheit ist das von dir. Gewissen! Du denkst nur an dich und dein Gewissen und kommst dir als großer Held vor dabei. An das, was mit mir passieren wird, denkst du keinen Moment. Man kann sich auf keinen Menschen mehr verlassen heutzutage. Dein Gewissen verbietet es dir, du Lump!


  »Jawohl«, sagt Mischa als Antwort auf die letzte Frage Treggers, »mein Gewissen verbietet es mir.«
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  Also nehmen sich in den nächsten Tagen Spezialisten des Mischa an. Er kommt in einen Stehbunker. Als er da nach 16Stunden ohnmächtig wird, kümmert sich ein Arzt um ihn und gibt ihm eine Spritze. Er darf keinesfalls sterben, er soll nur seine moralischen Bedenken verlieren. Also wieder rein in den Stehbunker! Diesmal dauert es fast 19Stunden, bis er das Bewußtsein verliert. Beim viertenmal schafft er fast 20Stunden. Alles im Leben ist Training.


  Zwei Stunden Erholung, dann wird er wieder in das Vernehmungszimmer geschleppt und von Tregger, der blaß und traurig aussieht, gefragt, wie es nun mit seinem Gewissen steht. Mischa sagt, es habe sich da nichts geändert.


  Die Spezialisten gehen jetzt zur Methode des Schlafentzugs über. Sobald Mischa, erschöpft vom Verhör, einschläft, wird er wieder geweckt. Nächtelang. Tagelang. Danach darf er einige Stunden schlafen. Aber nun wacht er ständig wieder auf, so irritiert ist sein Gehirn.


  Plötzlich hört er Klopfen.


  Es kommt durch die linke Zellenwand: Lang, lang. Lang, kurz, lang, lang. Lang, kurz. Kurz…


  Morsezeichen, erkennt Mischa. Englisch: »… mein Name ist Ahmad Nakarni… Generalsekretär der Demokratischen Partei Kurdistans… Wir wissen, wer Sie sind, Professor Wolkow… Wir wissen, warum Sie hier sind…«


  Mischa setzt sich auf und beginnt gleichfalls zu klopfen. »Wer ist wir?«


  »Zwölf kurdische Politiker«, klopft der Generalsekretär der Demokratischen Partei Kurdistans. »Werden Sie gefoltert, Professor Wolkow?«


  »Ja.«


  »Wir auch.«


  »Warum?«


  »Sie wissen, was während des Golfkriegs mit uns geschah?«


  »Ja«, klopft Mischa, er weiß es.


  Während des Golfkriegs hat der amerikanische Präsident George Bush alle Kurden immer wieder mit Flugblättern und in Radiosendungen aufgefordert, sich gegen Saddam Hussein zu erheben. Der amerikanische Präsident hat versprochen, seine Soldaten würden die Kurden in jeder nur möglichen Weise unterstützen. Gemeinsam, hat er immer wieder versprochen, werden sie den Diktator zu Fall bringen. Die Kurden haben dem amerikanischen Präsidenten geglaubt und gegen Saddam Hussein gekämpft. Der amerikanische Präsident erklärte den Krieg dann plötzlich für beendet. Saddam Hussein war mächtiger denn je und begann nun erst richtig mit dem großen Kurdenschlachten. Während es zu einem weiteren Völkermord in diesem Jahrhundert kam, ließ sich der amerikanische Präsident beim Golfspiel filmen und sagte Fernsehreportern, die Kurden täten ihm wirklich leid, aber er könne und werde sich nicht in die inneren Angelegenheiten des Irak einmischen. Zweieinhalb Millionen Kurden sind daraufhin vor Saddams Truppen nach Norden geflüchtet. Die Soldaten waren entschlossen, mit Bomben, Raketen, Napalm und Giftgas so viele von ihnen wie möglich zu töten. Hunderttausende sind mittlerweile gestorben. Weit über eine Million floh in die hohen Berge des äußersten Nordens an der Grenze zur Türkei, und weitere Abertausende starben dort in Eis und Schnee an Hunger und Kälte. Türkische Soldaten erschossen jeden, der sich der Grenze auch nur näherte…


  Das alles weiß Mischa.


  »Wie kommen Sie nach Bagdad?« klopft er.


  »Im Januar dieses Jahres«, erwidert der Generalsekretär, »hat Saddam uns zu einer Besprechung hierher gelockt… und sofort in dieses Gefängnis gesteckt… Wir sind in die Falle gegangen wie Sie… Sie schweigen, wir schweigen… wie lange noch?«


  In diesem Moment wird Mischas Zelle aufgeschlossen. Zwei irakische Soldaten stehen in der Tür.


  »Mitkommen! Verhör!«


  Diesmal schaut Dr.Tregger Mischa flehend an, ein Nerv unter seinem linken Mundwinkel zuckt unentwegt, welch Bild des Jammers.


  Hat Mischa seine Bedenken verloren?


  Nein, sagt er. Er kann gar nicht ja sagen. Also beginnen Dauerverhöre. Tagelang. Nächtelang. Ohne Pause. Irgendwann ist Tregger verschwunden. Die Vernehmer wechseln sich ab. Die Verhöre gehen weiter. Immer wieder erkundigt sich einer nach Mischas Bedenken, und Mischa lallt, sie bestünden unverändert. Zuletzt verliert er das Bewußtsein. Einen Tag läßt man ihn in Ruhe. Dann kommt er wieder in das Vernehmungszimmer.


  Der Offizier mit dem Glasauge sagt ihm, daß sie einander nun eine Weile nicht sehen werden. Sie sind keine Sadisten, er darf keinesfalls diesen Eindruck erhalten. Sie benötigen nur die neue Bombe. Um an dieser mitzubauen, muß Mischa seine Bedenken verlieren. Das wird er ganz bestimmt nach einer Zeit der Erholung und Besinnung in einem ausgezeichneten Sanatorium tun. »Nun zurück in die Zelle, Professor Wolkow! Morgen früh geht es los. Gute Reise!«


  In seiner Zelle beginnt Mischa sogleich zu klopfen. Er soll in ein Sanatorium verlegt werden, teilt er dem Generalsekretär mit. »Allah, inschallah!« klopft der zurück. »Dort schicken sie jeden hin, mit dem sie hier nicht weiterkommen… Das ist das sogenannte Wahrheitssanatorium, weit weg von hier… in der Wüste nahe der Stadt Ar Ramadi…«


  »Was geschieht da?« klopft Mischa:


  »Sie behandeln mit ganz neuen Medikamenten… Irgendwann werden Sie alles erzählen… alles… Diese Medikamente haben eine unheimliche Wirkung.«


  »Warum schickt man mich erst jetzt dorthin?«


  »Die neuen Medikamente sind nicht ungefährlich… um das Risiko zu minimieren, wird zuerst gefoltert.«


  »Verstehe«, klopft Mischa. Also da gibt es nun zwei Möglichkeiten: Entweder die Medikamente bringen mich um, oder ich erzähle einfach alles. Bringen sie mich um, ist es gut, bringen sie mich nicht um, werde ich erzählen, daß ich der Klempner Mischa Kafanke aus Rotbuchen bei Berlin bin. Das habe ich dem Tregger gleich nach meiner Ankunft in diesem schönen Land erzählt. Hat mir nicht geglaubt.


  Was die wohl mit dem Tregger gemacht haben? Brav gedient hat er ihnen elf Jahre. Aber wenn es um eine so wichtige Sache wie eine Superbombe geht, die viele hunderttausend Menschen tötet, vielleicht eine Million, vielleicht zwei Millionen, hurra, da darf man einfach keinen Fehler durchgehen lassen und keine Schlamperei dulden, nicht die kleinste, denkt Mischa. Und dieser Tregger, der hat schon ein wenig geschlampt bei dem Ankauf von mir, ich meine, von dem Professor Wolkow. Den wollte er, mich bekam er, armer Kerl! Hat es sicherlich auch nicht leicht gehabt die elf Jahre hier, ja, jeder von uns muß sein Bündel tragen, vielleicht ruht er schon in Gottes Schoß, egal, in wessen. War nicht schlimmer als andere Menschen, der Tregger, keiner von uns ist um einen Groschen besser, als er sein muß…


  Nein! Aus! Schluß!


  Dieses Mitleid mit allen Menschen auf der Welt, das muß ich mir schleunigst abgewöhnen! Was machen sie denn mit mir, wenn ich dieses Wahrheitssanatorium überlebe und alles erzähle? Da gibt es dann wieder zwei Möglichkeiten: Entweder sie töten mich gleich, sobald sie die Wahrheit kennen, dann ist es gut, oder sie glauben, daß bei mir sogar ihre Wundermedikamente versagt haben, und schicken mich hierher zurück. Dann gibt es wieder zwei Möglichkeiten: Entweder sie tun, was sie nur können, mit der Folter, oder…


  Die Zellentür wird aufgesperrt.


  Zwei Soldaten und ein Offizier stehen da. »Sie werden morgen früh verlegt, Professor Wolkow«, sagt der Offizier in gutem Englisch. »Bitte, kommen Sie mit in die Asservatenkammer, Sie müssen Ihr Gepäck mitnehmen! Wir legen Wert darauf, daß Sie den Inhalt der Koffer sofort daraufhin prüfen, ob etwas fehlt. Wir wünschen keine späteren Reklamationen, hier wird nicht gestohlen.«


  Mischa hält seine Hosen fest und folgt dem Offizier in die Asservatenkammer. Nein, hier wird nicht gestohlen. Hier wird gemordet. Da liegen seine drei Koffer, und Mischa prüft. Wirklich alles da. Sogar sein kleines Radio. Das macht den Mischa sehr glücklich. Sein Radio! Aber wo…


  »Und hier sind die Pläne für Ihr Wunder-Klo«, sagt der Offizier. »Legen Sie noch Wert darauf?«


  Was für eine Frage! Ach so, der meint, jetzt ist es aus mit mir, jetzt brauche ich sie nicht mehr. Und die zwei Möglichkeiten? Und Mut und Hoffnung? Ach, Sonja, teure Wahrsagerin vom Belorussischen Bahnhof, verlaß dich auf mich!


  »Natürlich lege ich Wert auf die Pläne!« ruft Mischa.


  Der Offizier legt sie in einen der Koffer.


  »Bitte sehr, Professor Wolkow, welch ungeheures Glück fürs Vaterland, daß Sie uns ökologische Klosette bescheren werden.«


  Der Offizier lacht, und die Soldaten in der Asservatenkammer brechen pflichtbewußt ebenfalls in Gelächter aus.


  Lacht nur! denkt Mischa, während er hinter zwei Gefreiten, die sein Gepäck schleppen, und dem Offizier zurück in seine Zelle geht. Lacht nur, ihr Idioten!


  Kaum ist er wieder allein, klopft der Generalsekretär: »Was ist los?«


  »Habe mein Gepäck geholt.«


  »Armer Professor Wolkow!« klopft der Generalsekretär. »Nun sind Sie verloren. Ich wünsche Ihnen von Herzen einen leichten Tod.«


  Das ist lieb, denkt Mischa. Also wirklich.


  »Ich Ihnen auch«, klopft er.


  »Allah inschallah«, klopft der andere.


  Ach, denkt Mischa. Jeder von uns braucht so etwas. Ich auch. Ich habe nur nichts.
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  4Uhr früh am nächsten Morgen.


  Sie haben ihm gesagt, er soll sich ganz leicht anziehen, es ist sehr heiß, und sie haben ihm etwas gegeben, das sieht aus wie eine dünne hellblaue Windjacke. Die muß er unbedingt anziehen, haben sie gesagt, sie schützt ein wenig vor der Hitze, aber vor allem vor dem Wind mit seinen glühenden Sandkörnern. Nun nehmen sie ihm die Fußketten ab und führen ihn über viele Gänge und Eisentreppen in einen Hof, da steht eine große Ambulanz. Auf beide Seiten und auf das Dach ist ein roter Halbmond gemalt, Mischa ist gebildet, er weiß, dieser rote Halbmond entspricht dem westlichen Roten Kreuz.


  In der Ambulanz lassen sie ihn auf einer Liege Platz nehmen und schrauben ihm die Ketten wieder an. Ein Offizier und ein Soldat nehmen in der Fahrerkabine Platz, sie ist mit einer Stahlwand und einem Fenster darin abgetrennt. Kugelsicheres Glas, wird Mischa erklärt, reichlich überflüssig, findet er, denn womit sollte er schießen? Auch die Mitteilung, daß die Ambulanz gepanzert ist, findet nicht sein Interesse. Ein zweiter Soldat, mit Maschinenpistole, steigt in den Transportraum und hockt sich neben Mischa auf einen Klappsitz. Hinter dem Soldaten wird die Hecktür von außen abgesperrt. Und dann geht es los.


  Die (ganz sicher auch kugelsicheren) schmalen seitlichen Fenster sind aus Milchglas, oben haben sie schmale Klarsichtstreifen, so daß Mischa, wenn er den Kopf reckt, ins Freie schauen kann. Der Kerl mit der MP, der neben ihm sitzt, kratzt sich dauernd zwischen den Schenkeln. Filzläuse, denkt Mischa. Bislang hat er alles mehr oder weniger gelassen hingenommen, aber die Filzläuse empören ihn. Wenn er jetzt auch welche kriegt!


  Seht, so seltsam ist der Mensch: Diese Vorstellung nimmt Mischa allen Mut, läßt ihn– zum erstenmal seit Beginn seiner unfreiwilligen Reisen– verzweifeln. Ein so kleiner Anlaß, eine so große Wirkung! Da ist plötzlich keine Spur mehr von seiner Wenn-dann-Beschwörungs-Lust, nichts mehr von Immer-zwei-Möglichkeiten, kein Mut und keine Hoffnung, da ist nur noch etwas Häßliches: Selbstmitleid.


  Warum mußte mir, der die Irina so liebt, das mit Melody passieren? denkt Mischa. Warum mußte mir alles andere passieren? Warum werde ich so gejagt und verfolgt? Wem habe ich was getan? Still und friedlich habe ich Badewannen und Klos, Waschbecken und Bidets verkaufen wollen– und jetzt geht es also ins Wahrheitssanatorium. Aber danach, bitte, bitte, in ein kühles Grab!


  Mischa schnieft und wischt sich mit gefesselten Händen die Nase, denn die wird feucht, seines Lebens ganzes Elend packt ihn wegen einer Gesellschaft von Filzläusen, wobei nicht einmal feststeht, daß der Kerl mit der MP wirklich welche hat, vielleicht ist das ein Tick von dem, gibt viele, die sich nur aus Tick dauernd den Sack kratzen. Aber nein, jetzt badet Mischa in Selbstmitleid. Sterben möchte er Genug hat er. Ihm reicht’s. Aber wirklich. Das mit dem Umbringen nach dem Wahrheitssanatorium wird doch wieder nicht klappen! Nichts klappt! Weiterleben werde ich müssen, denkt Mischa gramvoll und schnieft so stark, daß er für diese Leistung endgültig ins »Guiness Buch der Rekorde« gehört, aber da will ihn auch keiner haben, niemand will ihn haben.


  Er reckt sich und schaut dort aus dem schmalen Fenster, wo man hinausschauen kann, und was er sieht, erhellt seinen Gemütszustand auch nicht. Sand sieht er. Jede Menge Sand. Hellbraunen, dunkelbraunen, gelben. Riesige Mengen davon. Sonst nichts. Sie sind schon mitten in der Wüste, und sie fahren immer tiefer in sie hinein, westwärts. Der Generalsekretär der Demokratischen Partei Kurdistans hat es ihm ja geklopft, daß dieses Sanatorium in der Wüste liegt, nahe der Stadt Ar… Ar… Vergessen, auch egal! Kann einen wahnsinnig machen, diese unendlich weite Wüste, denkt Mischa und läßt eine Folge von Schniefern los, die sind so gräßlich, daß die Filzlaus ihn böse ansieht und sagt: »He!« Leck mich! denkt Mischa in seinem Selbstmitleidozean. Jetzt wird es auch noch immer heißer, nicht mal Air-conditioning hat diese Ambulanz, feines Gesundheitswesen! Wenn sich die Stahlwände erst erhitzt haben, das wird eine Freude werden! Wie lange fahren wir schon? Bestimmt zwei Stunden, und wann kommt dieses verfluchte Sanatorium? Das dauert bestimmt noch mal zwei Stunden. Vielleicht trifft mich der Hitzschlag, ach, einer wie ich hat kein Glück, er trifft mich nicht, der Schlag, ich schwitze nur wie ein Schwein, und wenn er mich doch trifft, kriegen sie das wieder hin mit Spritzen und liebevoller Pflege, haben sie schon bei anderer Gelegenheit getan. Durch die Lüftungsschlitze kommt heiße Luft, und mit jedem Windstoß kommen auch ein paar Sandkörner, glühend heiß sind die, sie treffen Mischas Gesicht, und da fällt ihm dieses Gedicht von dem berühmten englischen Poeten ein, Algernon Charles Swinburne heißt der, schon beeindruckend, wieviel Mischa über Literatur, Musik und Technik weiß. Waren eben ausgezeichnet, die öffentlichen Bibliotheken in der DDR, wenn auch so viele Autoren auf der schwarzen Liste standen. Den Swinburne, den haben sie nicht verboten, der ist schon seit 1909 tot, für die CIA hat er nicht gearbeitet, Klassenfeind war er keiner, Fluchthelfer auch nicht, die Stasi hat das natürlich genau überprüft, nein, auch kein informeller Mitarbeiter war der Swinburne, kein Bürgerrechtler, nicht mal so ein seelenvoller Vermittler zwischen Kirche und Staat wie der Herr Stolpe, Ministerpräsident von Brandenburg, der immer nur das Beste für die armen Menschen Hören wir auf! Ein Gedicht von Swinburne fällt Mischa also ein, da in der irakischen Ambulanz mit dem Roten Halbmond, ein schönes Gedicht, die elfte Strophe aus »Der Garten der Proserpina«:


  
    Von wildem Lebensdrang, von Furcht und Hoffnung frei,


    der Gottheit sage Dank, wer immer dein Gott auch sei:


    daß jedem Leben ein Schluß, keinem Toten je Wiederkehr,


    daß auch der müdeste Fluß seinen Weg einst findet zum Meer.

  


  Ist das nicht schön, ist das nicht wunderbar? denkt Mischa in seiner dunkelsten Stunde, und da bremst der Fahrer plötzlich so heftig, daß die schwere Ambulanz ein wenig ins Schleudern gerät, dann steht das gepanzerte Fahrzeug.


  Was ist los?


  Mischa reckt sich und schaut durch einen Klarsichtschlitz hinaus, die Filzlaus tut dasselbe auf der anderen Seite, und beide sehen in einiger Entfernung zwei irakische Soldaten, groß und stark, die stehen neben einem Armeelaster mitten auf der Autobahn und haben die Ambulanzfahrer anscheinend zum Halten aufgefordert. Die Kühlerhaube ihres Lasters ist geöffnet, es wird wohl einen Defekt geben, sie brauchen Hilfe.


  Der Fahrer und der Offizier steigen gerade aus. Beide tragen große Pistolen, man kann nie vorsichtig genug sein, so gehen sie auf die Kollegen zu, ein Palaver beginnt, und die beiden aus dem Laster zeigen den beiden aus der Ambulanz den Motor unter der geöffneten Haube. Der Offizier und der Fahrer stecken die Pistolen weg, hilfreich sind sie und gut, wollen mal sehen, ob sie den Laster nicht in Gang bringen können. Tief neigen sie sich vor, und beide haben plötzlich je eine 9-Millimeter-Automatic der Soldaten im Rücken. Na so was, denkt Mischa, Sachen gibt es! Was soll denn das? Die kommen doch glatt vor ein Kriegsgericht.


  Die Filzlaus schreit wild, Mischa versteht kein Wort, die Filzlaus fuchtelt mit der MP und schlägt gegen die Hecktür, aber da kann sie lange schlagen, die ist von außen versperrt.


  Jetzt nehmen die Soldaten dem Offizier und dem Fahrer auch noch die Pistolen weg und heißen sie, sich mit erhobenen Armen und gespreizten Beinen gegen eine Seitenwand des Lasters zu stellen. Der eine Soldat hält sie so in Schach, der andere holt sich eine Maschinenpistole aus dem Führerhaus und kommt zur Ambulanz, schießt das Schloß der Hecktür in Trümmer, sie öffnet sich, und da steht er, die Waffe auf die Filzlaus gerichtet, und brüllt etwas Kehliges in arabischer Sprache. Mischa versteht kein Wort, aber er sieht, wie die Filzlaus ihre MP neben sich auf die Liege legt und die Hände hebt. Der Soldat brüllt wieder, und die Filzlaus zittert jetzt. Kunststück, ich würde auch zittern, denkt Mischa, Gott sei gedankt dafür, die Filzlaus hätte ja auch ein blödsinniger Held sein können und der Offizier und der Fahrer ebenfalls, aber nein, vernünftige Leute, gute Leute sind das, jedoch… Vielleicht bin ich wahnsinnig geworden nach all den Aufregungen, denkt Mischa, denn das, was da passiert, das kann ja einfach nicht wirklich passieren, und er sieht, daß die Filzlaus ihm nun die Ketten von Armen und Füßen nimmt und mit ihnen aus der Ambulanz springt, während der irakische Soldat, nachdem er eine Fotografie aus der Brusttasche gezogen und betrachtet hat, freundlich sagt: »Hallo, Professor Wolkow!«


  »Hallo«, sagt Mischa.


  »Sehr erfreut, Sie kennenzulernen«, sagt der Soldat in bestem Englisch. »Wir fahren gleich weiter. Einen Moment Geduld, bitte!«


  Danach brüllt er wieder die Filzlaus an, und diese trottet mit erhobenen Armen, Ketten in den Händen, vor ihm her auf der Autobahn, die so heiß ist, daß die Luft über ihr flimmert. Im Schatten des Lasters fesseln die zwei Soldaten die Filzlaus und die beiden anderen mit den mehrfach erwähnten Ketten aneinander, sie befehlen den dreien, in das Innere des Wagens zu kriechen, und der mit der Maschinenpistole schießt in den Motor, bis das Magazin leer ist. Also der Laster fährt im Leben nicht mehr!


  Zuletzt kommen beide Soldaten zur Ambulanz, der eine klemmt sich hinter das Steuer, und der andere klettert zu Mischa. Die Tür mit dem aufgeschossenen Schloß bleibt offen, während sie nun losfahren, von null auf hundert in fünf Sekunden, und danach weiter mit über zweihundert Stundenkilometern. Der irakische Soldat neben Mischa nimmt sein Uniformkäppi ab und setzt ein anderes auf, das er in der Hosentasche hatte, und das ist ein weiß-blau gerandetes Käppi mit einem blauen Davidstern über der Stirn.


  »Sie… Sie sind Israelis?« stottert Mischa.


  »No na«, sagt der Soldat in der irakischen Uniform mit dem Davidsternkäppi. (Das heißt auf englisch anders, aber es ist wohl die beste Übersetzung.)


  »Wiewiewieso?«


  »Wir haben einen recht guten Geheimdienst, Professor Wolkow«, sagt der junge Soldat, keine zwanzig ist er, aber bestimmt einen Meter achtzig groß.


  »Sie… Sie gehören zum israelischen Geheimdienst?«


  »Nicht direkt, Professor. Wir arbeiten nur im Auftrag des Mossad. Sobald wir wußten, daß Sie in Bagdad festgehalten werden, war klar: Da müssen wir Sie unbedingt rausholen. Ging nicht schneller. Tut uns leid. Sie haben viel mitgemacht, wissen wir auch. Aber sagen Sie selbst: Konnten wir Sie früher befreien?«


  »Nein, bestimmt nicht.«


  Der Irrsinn geht also weiter, denkt Mischa. Von wegen »jedem Leben ein Schluß« und »auch der müdeste Fluß«!


  »Und wohin geht’s jetzt?« fragt er.


  »Na, wohin wohl«, sagt der Israeli.


  »Aber wie?« fragt Mischa. »Auf welchem Weg?«


  »Auf dem gleichen, auf dem wir hergekommen sind.«


  »Aha.«


  Der Israeli vorne im Wagen reißt das Steuer herum, die Ambulanz macht einen Sprung, Mischa auch, dann rast das gepanzerte Rettungsfahrzeug über einen Betonpfad in die Wüste hinein. »Gleich sind wir da«, sagt der junge Israeli neben Mischa fröhlich.


  »Und die drei in dem Laster?«


  »Wird schon wer vorbeikommen.«


  »Aha.«


  »Machen Sie sich bloß um die keine Sorgen, Professor!«


  »Mach ich mir ja nicht. Wa… warum fahren wir in die Wüste hinein?«


  »Da gibt es einen verlassenen Militärflugplatz, wurde im Golfkrieg von den Amis zusammengebombt. Aber ein runway ist noch okay. Auf dem sind wir gelandet.«


  »Aha.« Nur nicht wundern. Wer in unserer Zeit nicht an Wunder glaubt, ist kein Realist, denkt Mischa. »Sie sind mit einem Flugzeug gekommen, Sergeant?«


  »Moishe«, sagt der Israeli. »Moishe für Sie, Professor. Mein Freund heißt Eli. Mit zwei.«


  »Mit zwei was, Herr Moishe?«


  »Nicht Herr, nur Moishe. Mit zwei Phantoms. Das sind die schnellsten Jagdbomber, die wir haben.«


  »Verstehe.«


  »800 Kilometer Luftlinie In 50Minuten sind wir wieder in Israel.«


  Die Ambulanz hält.


  »Da wären wir«, sagt Moishe und hilft Mischa ins Freie. Tatsächlich: Sie stehen auf der intakten Rollbahn eines total ausgebrannten Flughafens, und auf der Rollbahn stehen zwei Jagdbomber des Typs Phantom (die Davidsterne sind überpinselt).


  Moishe trägt schon Mischas Gepäck zu einer der Maschinen, Eli schüttelt Mischa die Hand und versichert, daß auch er geehrt ist, den großen Professor Wolkow kennenzulernen. Jetzt geht das alles von vorne los, denkt Mischa. Sie müßten sich ein bißchen beeilen, sagt Efi, Mischa wird mit ihm fliegen.


  »Moishe nimmt die Koffer. Eine Phantom hat zwei Sitze. Darum sind wir mit zwei Maschinen gekommen. Natürlich auch, damit wir einander notfalls helfen können, aber in erster Linie wegen der Platzfrage… Warten Sie, Professor, hier ist eine Aluminiumleiter, ich helfe Ihnen…«


  Moishe ist schon in seine Phantom geklettert. Düsen heulen auf. Bißchen eng ist es hier drin, findet Mischa. Außerdem hab’ ich Schiß. Bin doch mit einem Jumbo gerade das erste Mal geflogen. Na ja, besser als das Wahrheitssanatorium auf jeden Fall. Immer zwei Möglichkeiten, tatsächlich.


  Eli gurtet ihn an. Er präpariert ihn mit Lederhelm, Sauerstoffmaske und Ohrenschützern und schreit: »Wird ein bißchen holprig werden, Professor! Wir gehen hoch rauf und dann tief runter. Keine Angst, wenn’s runtergeht! Wir müssen das irakische Radar unterfliegen. Wird also ziemlich dicht über den Boden dahingehen. Aber es ist ja gleich vorüber… Fertig, Professor?«


  »Ja!«, brüllt Mischa.


  »Okay! Festhalten! Und ruhig, ganz ruhig!«


  Die Düsen der zweiten Phantom heulen auf, durch Mark und Bein und Ohrenschützer geht einem das, die Maschine schießt los, schon ist sie in der Luft, schon ist sie 10000 Meter hoch, 15000. Eli, der vor Mischa sitzt, hebt eine Hand: Achtung, jetzt! Dann stürzt die Phantom fast senkrecht nach unten. Ist das vielleicht mühsam, aus dieser Maske genug Sauerstoff zu kriegen, alles beginnt sich um Mischa zu drehen, da fängt Eli die Phantom ab, und sie rast nun tatsächlich im Tiefflug über die Wüste westwärts. Mischa sieht auf dem Sand einen Schatten, der mitrast, und denkt: So viel Aufwand! Der Mossad. Zwei Phantoms. Diese Kommandoaktion. Alles wegen mir, einem Klempner aus Rotbuchen bei Berlin. Wenn ich das erzähle, glaubt es mir kein Mensch. Und ich bin nicht der Professor Wolkow. Und Jude bin ich auch keiner, nur ein halber. Aber bitte sehr, ich hab’s ja gewußt, das wird wieder nichts mit dem Sterben, na gut, lebe ich also weiter und besuche Israel. Wollte schon immer hin. Reisen bildet. Da kann ich mich wirklich nicht beklagen, so wie ich herumkomme.


  Fuck you, Iraq!


  Schalom, Israel!
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  Also, die Hitze im Irak ist ja überhaupt nichts gewesen gegen die Hitze hier im Heiligen Land, denkt Mischa. Zwei Stunden nachdem er von dem zerstörten Wüstenfliegerhorst bei der Stadt Ar Ramadi in einer Phantom abgehoben ist, wird er in einem gepanzerten Cadillac schon wieder durch eine Wüste gefahren, durch den Negev im südlichen Teil Israels. Er ist hier auch auf einem Fliegerhorst gelandet, einem intakten. Die Piloten Moishe und Eli haben ihm aus dem Jagdbomber geholfen und ihn ein bißchen herumgeführt, bis er nicht mehr so gräßlich schwindlig gewesen ist, und er hat sich bei den jungen Riesen dafür bedankt, daß sie ihm das Wahrheitssanatorium erspart haben, und gedacht: Aber was kommt jetzt?


  »Nichts zu danken«, hat Moishe gesagt.


  »War uns eine Freude und Ehre«, hat Eli gesagt.


  Verschwommen hat Mischa gesehen, wie ein großer Wagen beim Tower des Horsts losgefahren und auf sie zugekommen ist. Wenn der Wahnsinn auch weitergeht, hat er gedacht, dann wird es gewiß eine andere Art von Wahnsinn sein, denn ich kann mir schon vorstellen, daß die Israelis einen ganzen Juden lieber haben als einen halben, aber ich habe noch nie gehört, daß sie einen Halbjuden genügend hassen, um ihn allein deshalb umzubringen, weil er nur ein halber Jud ist– wie das im Irak gang und gäbe zu sein scheint.


  Komisch, hat er weitergedacht, knappe 40Minuten Flug, und völlig andere Sitten und Gebräuche. Knapp 40Minuten Flug, und ich bin in einem Land, dessen Menschen von den Menschen im Irak so gehaßt werden wie nur noch der Große amerikanische Teufel. Und um dieses kleine Land herum liegen lauter Länder, in denen wütet derselbe Haß. Vermutlich hassen die Israelis auch die Iraker, man kann es verstehen. Wer liebt schon einen, der ihn unter allen Umständen vernichten will?


  Mischa ist, während die beiden Piloten ihn so herumführten und das große Auto näher kam, sehr traurig geworden. Was ist das für eine Welt, hat er gedacht, in der sich Menschen vernichten wollen, die nur eine halbe Flugstunde voneinander entfernt leben? Und so treiben sie es ja nicht nur hier, so treiben sie es überall! In Jugoslawien hassen und töten einander Menschen, die Haus an Haus gewohnt haben, in der gleichen Gasse, im gleichen Dorf. Langsam und grausam töten sie einander, schneiden dem Nachbarn alles ab, was man abschneiden kann, quälen sich zu Tode, einer den andern, vergewaltigen die Frauen, stundenlang, tagelang, wochenlang, und genauso ist es in Südafrika und in Irland und in… Ich hör’ lieber auf, sonst fang’ ich an zu heulen, und das könnte einen schlechten Eindruck machen. Aber, hat Mischa gedacht und zugleich überlegt, daß das die ganz kindlichen, aber auch die ganz großen und beschämenden und ewigen Fragen sind: Warum muß es Kriege geben? Warum muß es überall so viel Grausamkeit geben und so viel Leid, ja, warum muß es eigentlich Menschen geben, wenn sie so sind, wie sie sind?


  »Der Sharav ist das«, hat Eli gesagt.


  »Der was ist das?« hat Mischa gefragt und gesehen, daß der große Wagen auf einem runway stehenblieb, offenbar um auf zwei weitere große Wagen zu warten, die vom Tower aus losfuhren.


  Ein unheimliches Licht hat es an diesem Tag im Negev gegeben, schwefelgelb und dunkelgrau war der Himmel, von heißem, rotgelbem Staub erfüllt die Luft, und Mischa hat gespürt, wie ihm der Schweiß über Gesicht und Körper lief.


  »Der Sharav bringt diese Hitze«, hat Eli gesagt. »Der Wüstenwind. Kommt plötzlich und treibt die Temperatur oft bis weit über 40Grad.«


  »Macht alle Menschen verrückt«, hat Moishe gesagt.


  Macht? hat Mischa gedacht. Sind sie doch schon!


  »Drückt auf das Land, auf die Städte, auf die Köpfe«, hat Eli gesagt.


  »Ganz trocken ist er.« Moishe.


  »Die Trockenheit kriecht einem in die Nasenlöcher, in den Mund, in die Kehle.« Eli.


  Die drei Autos sind wieder losgefahren.


  »Spüren Sie schon, Professor, wie er kriecht?« Moishe.


  »Und wie.«


  »Man gießt Liter um Liter Wasser in sich rein und pißt sie wieder aus, und es hilft einen Dreck.« Eli.


  »Man läßt alle Jalousien herunter, reißt alle Fenster auf und hängt nasse Tücher davor. Nichts hilft.« Moishe.


  »Chamsin heißt dieser Wind auf arabisch, und chamsin heißt auf arabisch ›fünf‹. Dieser Wind weht meistens fünf Tage.« Eli.


  »Er weht schon drei. Sie sehen, alles ist bedeckt von Staub. Sie werden es auch gleich sein.« Moishe.


  »Man ist natürlich nie sicher, daß er nur fünf Tage weht. Es können auch sieben werden oder acht.« Eli.


  »Aha.«


  »Nur unbedingt nötige Operationen werden in den Krankenhäusern vorgenommen bei Sharav.« Moishe.


  »Und in den Schulen darf nicht geprüft werden.« EH. »Und die Wohnungen sind voll Sand.« Moishe.


  »Überhaupt alles ist voll Sand.« Eli.


  »Sogar zwischen den Zähnen.« Moishe.


  »Aha.«


  Die drei großen Autos, ein Cadillac und zwei Lincoln, haben neben ihnen gehalten, die Fahrer sind hinter dem Steuer geblieben, aber sechs Soldaten, schwer bewaffnet, und ein Zivilist sind ausgestiegen. Der Zivilist ist ein alter Mann, vielleicht achtzig Jahre alt, er hat ein schmales Gesicht und die gütigsten Augen, die Mischa jemals gesehen hat. Menschen mit solchen Augen gibt es auch noch auf dieser dreckigen Welt, hat er verblüfft gedacht. Die Güte in Person steht vor mir im Negev.


  »Israel Berg«, hat der alte Mann gesagt und Mischa die Hand geschüttelt. »Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Professor Wolkow.«


  »Gleichfalls«, hat Mischa erwidert. Sie haben englisch gesprochen.


  »Ich bin so etwas wie Ihr Betreuer in Israel«, hat der alte Mann gesagt. Sein Gesicht war überkrustet von einer Mischung aus Schweiß und gelbrotem Sand, auch sein weißer Haarkranz war voll Staub. Er trug feste Schuhe und kurze Khakihosen und über einem Khakihemd eine sehr dünne schwarze Jacke, ähnlich jener, die Mischa in der irakischen Geheimdienstzentrale bekommen hat, hellblau ist die, sollte die ärgste Hitze abhalten und vor den glühendheißen Wüstensandkörnern schützen, hat aber beides nicht getan.


  Der alte Mann Israel Berg zog seine schwarze Jacke aus. »Wir tauschen«, hat er gesagt. »Diesen Mist haben Ihnen die Iraker gegeben, was?«


  »Ja«, hat Mischa gesagt.


  »Sie müssen unbedingt meine anziehen, Professor Wolkow! Die ist luftdurchlässig und hundertmal besser. Nun geben Sie mir schon Ihre!«


  »Aber dann schwitzen Sie ja wie verrückt!«


  »Mir macht die Hitze nichts. Mir ist immer kalt, auch heute. Irgendwas mit dem Kreislauf. So, danke.« Und sie haben die Jacken gewechselt, und Mischa hat gedacht, daß die schwarze wirklich viel angenehmer ist.


  »Bitte, Professor Berg«, hat einer der Soldaten mahnend gesagt, »wir müssen los!«


  Also ein Professor ist der, hat Mischa gedacht. Und mich nennt er Professor Wolkow. Mal sehen, wie das weitergeht. Immer zwei Möglichkeiten.


  »Ja, natürlich, natürlich«, hat Berg gesagt, »wir müssen weg hier. Darf ich bitten, Professor Wolkow?«


  Er hat eine Hand ausgestreckt, als Mischa in den Cadillac stieg und dabei bemerkte, daß dieser Israel Berg am linken Handgelenk eine ziemlich lange Nummer trug, die auf der gebräunten Haut weiß leuchtete. Berg ist nach ihm eingestiegen, ein Soldat hat den Schlag zugeworfen, und sie sind losgefahren: ein Lincoln vorn, ein Lincoln hinten, der Cadillac dazwischen.
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  Also, die Hitze im Irak ist ja überhaupt nichts gewesen gegen die Hitze hier im Heiligen Land, denkt Mischa in dem gepanzerten Cadillac. Daß der gepanzert ist, hat ihm Israel Berg gesagt. Sie fahren sehr schnell. Die Klimaanlage ist eingeschaltet, aber es kommt nur bewegte heiße Luft aus ihr.


  Moishe und Eli haben Mischas Koffer in dem Cadillac verstaut, es sind auch die Pläne für das Öko-Klo und sein kleines Radio darin. Da paßt Mischa höllisch auf, wo immer er herumgeschubst wird, daß die mitkommen, das Radio und die Blaupausen, und er hat Eli und Moishe die Hände geschüttelt, und sie haben alle Schalom gesagt.


  Bald erreichen die drei Wagen eine Autobahn. Auf einer Tafel steht in lateinischer und hebräischer Schrift: BEERSHEBA– 28 MILES.


  Dieser Stadt rasen sie nun entgegen, und heiße Wüstensandkörnchen kommen durch die Klimaanlage ins Innere des Cadillac, da ist es gut, daß der alte Mann und Mischa die Windjacken tragen, die vertauschten.


  Mischa sieht– wie damals auf dem Weg vom Flughafen nach Bagdad– sehr viele Palmen, manche mit reifen Datteln. Die hat er vor Bagdad nicht gesehen. Das ist aber schon der ganze Unterschied, und so beginnt er wieder darüber nachzudenken, warum es Menschen gibt, und der alte Mann sieht so traurig aus, daß Mischa lange überlegt, was er ihm Freundliches sagen könnte. Viel fällt ihm nicht ein.


  »Also, nach Beersheba fahren wir«, sagt er und schaut Israel Berg lächelnd an. »Klar fahren wir nach Beersheba. Hätte ich mir denken können.«


  »Wieso hätten Sie sich das denken können, Professor Wolkow?«


  »Na, weil das doch ganz in der Nähe von Dimona liegt«, sagt Mischa, »und Dimona, also das ist doch Ihr berühmtes Atomwaffenzentrum.« Er schaut auf die Nummer am Handgelenk des alten Mannes und ist wieder sehr traurig, weil ihn das an die 6Millionen ermordeten Juden erinnert, aber er ist auch sehr verwundert, während er denken muß: Einer von denen, die überlebt haben, sitzt neben mir, ich bin in seinem Land, in diesem winzigen Israel, das so heißt wie er, ganz Israel ist bloß 420 Kilometer lang und maximal an die 100 Kilometer breit, und die Vollversammlung der Vereinten Nationen hat es 1948 nach endlosem Hin und Her den Juden gegeben, damit sie einen eigenen Staat haben, und in diesem winzigen Staat Israel bin ich schon fast zwei Stunden, und es ist mir noch immer nichts passiert. Chamsin heißt dieser verfluchte Wind auf arabisch, hat Moishe gesagt, und chamsin bedeutet auf arabisch »fünf«, aber dieser verfluchte Wind weht manchmal länger als fünf Tage. Ich habe keine Spucke mehr, und meine Augen brennen, und ich weiche auf in meinem Schweiß, aber immer noch habe ich keine Angst. Zum erstenmal in meinem Leben habe ich keine Angst. Wenn das nicht verrückt ist!
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  Jedoch, denkt Mischa, auch wenn ich zum erstenmal im Leben überhaupt keine Angst habe, mit Schokolade übergießen und hochleben lassen werden die Israelis mich natürlich auch nicht, dazu haben sie mich nicht entführt und mir das Leben gerettet. Man rettet Menschen doch das Leben nur, wenn man sie noch braucht. Natürlich macht sich der Herr Professor Berg neben mir seine Gedanken darüber, was ich wohl von der Atombombenanlage da in Dimona bei Beersheba weiß, ich meine, das ist eine so geheime und komplizierte Geschichte; daß vermutlich auch der richtige Wolkow nicht alles über sie weiß, aber eine Menge weiß er schon, also muß auch ich, wenn die mich hier für Wolkow halten, eine Menge wissen, und das tue ich, weil ich ein Buch gelesen habe. Ich habe sehr viele Bücher gelesen, und das hat sich immer als Vorteil herausgestellt, so wie jetzt.


  Ich werde mal ganz vorsichtig anfangen, überlegt Mischa, und während er schweißgetränkt um Atem ringt und seine Kehle trockener und trockener wird, obgleich ihm der alte Mann immer wieder zu trinken gibt (lauwarmes Mineralwasser aus einer großen Plastikflasche), sagt er träumerisch vor sich hin: »Da hat es also einen Menschen gegeben, der heißt nach der Bibel einmal Samson und dann wieder Simson, und im Hebräischen heißt er Schimschon, aber gewöhnlich nennt man ihn Samson. Das ist ein ungeheuer starker Mann gewesen, mit übermenschlichen Kräften ausgestattet, so eine Art Einzelkämpfer des israelischen Stammes Dan, der sich mit den Philistern herumgeschlagen hat…« Er bricht ab und schaut aus dem Fenster auf die vorbeifliegenden Dattelpalmen, die sich in dem elenden Wüstensturm biegen, und wartet darauf, daß der alte Herr Berg etwas sagt.


  Und der alte Israel Berg sagt leise: »Samson, ja, über den steht viel in den Heiligen Büchern. Aber ich darf Sie nicht unterbrechen, Professor Wolkow. Erzählen Sie weiter, Sie wollen mir doch etwas mitteilen, wie ich bemerke.«


  Na also, wirkt schon.


  »Dieser Samson, nicht wahr, Herr Professor Berg, der hatte eine Geliebte. Dalila hieß die und war eine Philisterin. Kann man sehen, wie Liebe blind macht. Die ganze ungeheuerliche Kraft von diesem Samson hatte ihren Ursprung in dem Haar auf seinem Kopf, so steht es in den Heiligen Büchern. Und dieses Haar hat die Dalila ihm einmal, als er schlief, abgeschnitten, und danach war er so schwach wie eine Maus, und die Philister haben ihn leicht gefangennehmen können. Hab’ ich recht, Herr Professor Berg?«


  »Vollkommen«, sagt der, und da sind sechstausend Jahre Güte in seinen von dem verfluchten Sharav geröteten und entzündeten Augen.


  »Na«, sagt Mischa, »es war damals alles ganz genauso, wie es heute üblich ist, die Philister haben den Samson gefoltert und ihm die Augen ausgestochen, und sie haben ihn in einem Tempel in Gaza zur Volksbelustigung ausgestellt, und viele Leute haben sich fast kaputt gelacht über den blinden Samson, wie der da herumgetappt ist, und sie haben ihn ein Rad drehen lassen, das hat den Philistern besonders gut gefallen, und sie haben noch mehr gelacht. So ein Mann, dem man die Augen ausgestochen hat, ist ja eine große Attraktion, da kann man schon lustig sein, Eintritt war frei, Frauen haben ihre Kinder auf dem Arm gehalten, damit die auch alles gut sehen, halt eine Riesenhetz’ ist das gewesen.«


  »Ja«, sagt der alte Mann mit der Nummer am Handgelenk, »eine Riesenhetz’.«


  »Und jetzt muß ich kurz unterbrechen und eine andere Geschichte erwähnen, die in den Heiligen Büchern steht«, sagt Mischa und denkt, also hoffentlich fange ich das listig genug an und schneide mir keine Rückwege ab für später, man kann nie wissen, und er sagt: »Nämlich die Geschichte von der jüdischen Festung Masada. In diese Festung waren einmal 960 Juden von den Römern eingeschlossen worden, und die Römer haben gesagt, sie sollen sich ergeben. Aber die Juden, die eingeschlossenen, ich glaube, Zeloten hat man sie genannt, die wollten sich nicht ergeben, die haben beschlossen, sich lieber zu töten. Und so haben sie alle Selbstmord begangen. Schlimme Geschichten sind das, Herr Professor Berg, schlimme Geschichten, aber das Leben ist eben keine Sache für jedermann.«


  »Nein, nicht für jedermann«, sagt der alte Mann noch leiser.


  »Und nun zurück zu Samson«, sagt Mischa. Das erste Mal im Leben schnieft er seit zwei Stunden nicht, aber nur wegen dem Sharav oder arabisch chamsin, dem Wüstenwind, der hat seine Schleimhäute so ausgetrocknet, daß von Schniefen keine Rede sein kann. »Also, dieser Samson, der hat in seiner Verzweiflung– inzwischen ist ihm das Haar schon wieder ein bissel nachgewachsen– zum lieben Gott gebetet: ›Ich weiß, daß ich sterben muß, lieber Gott, aber dann bitte mit den Philistern!‹ Und da hat er dann plötzlich mit ungeheurer Kraft, die mit dem nachgewachsenen Haar in ihn zurückgekehrt ist, die Säulen des Tempels beiseite geschoben, das Dach ist eingestürzt und hat ihn und alle seine Feinde unter sich begraben.« Mischa trinkt lauwarmes Mineralwasser aus der Plastikflasche und wischt sich den Schweiß aus Gesicht und Nacken, wo gleich wieder neuer ist, schaut den alten Mann an und sagt: »Diese Geschichte habe ich natürlich bloß erzählt, um auf das zu kommen, was im Herbst 1964 und im Frühling 1965 von den politischen Führern Israels, darunter dem damaligen Ministerpräsidenten Levi Eschkol, in der Midrasha, einem Schlupfwinkel Ihres Geheimdienstes Mossad, außerhalb von Tel Aviv liegt der, besprochen worden ist über die Entscheidung Atomwaffen ja oder Atomwaffen nein und Atomwaffen wann. Wann, das war ein ganz wichtiger Punkt, nicht wahr, denn die Sowjets haben damals mit Militär- und Wirtschaftshilfe den Arabern immer mehr und mehr den Rücken gestärkt, so daß die Bedrohung Israels immer größer und größer geworden ist. Und damals haben hier noch viele Juden gelebt, die beim großen Morden der Nazis, beim Holocaust, nicht umgekommen sind. Heute leben nur noch wenige– wie Sie, Herr Berg.«


  »Nur noch sehr wenige«, sagt der alte Mann leise. »Bald werden die letzten tot sein. Sprechen Sie weiter, Professor Wolkow, ich finde es großartig, wie Sie alles erklären.«


  Lesen bildet eben, denkt Mischa. Hätte ich auch nicht gedacht, daß mir dieses Buch noch einmal nützen wird.


  »Heute«, sagt er, »gibt es schon wieder viele Nazis in Deutschland, und die hassen die Juden genauso oder noch mehr, als die es getan haben, die die Juden umbrachten, obwohl viele von ihnen nicht einen einzigen Juden kennen.«


  »Man braucht keinen Juden zu kennen, um ihn zu hassen«, sagt der alte Mann und schaut zu Boden.


  »Nein, Sie haben recht, das ist gar nicht nötig«, sagt Mischa. »Aber hier unten hassen auch alle die Juden ganz schrecklich, und jene Israelis, die 1964/65 in der Midrasha zusammengesessen sind, haben sich etwas geschworen, zwei Worte nur, und die heißen: Nie wieder! Das hat dann ja auch auf Ihrer ersten Rakete ›Jericho I‹ gestanden: NIE WIEDER! Und mit diesem Nie wieder! haben die Befürworter einer eigenen israelischen Atombombe ihre Gegner überzeugt. Nur mit Hilfe von Atomwaffen, so haben sie argumentiert, können die Araber davon abgebracht werden, Israel zu überfallen und die Juden ins Meer zu treiben. Mit einem Arsenal von Atomwaffen wird es niemals mehr ein Masada in der Geschichte Israels gehen. Für den Fall, daß die Araber wahnsinnig wurden und es doch versuchten, hatten die Juden das, was sie die ›Samson-Option‹ nannten. Wenn sie schon sterben mußten, dann ihre Feinde mit ihnen– so wie es der starke Samson mit den Philistern gemacht hat, als er den Tempel einstürzen ließ. Und in Erinnerung an alle furchtbaren Massaker haben zum Schluß eben alle gesagt: ›Nie wieder!‹ Und das war der Moment, in dem die israelische Bombe sozusagen geboren worden ist und man beschlossen hat, sie in Dimona, nahe Beersheba, wohin wir jetzt fahren, zu bauen. Da es Sie sicher interessierte, was ich über die israelische Bombe weiß– das weiß ich also.«


  »Wir werden uns gewiß darüber unterhalten, Professor Wolkow«, sagt Israel Berg und schaut Mischa lange an. »Nie wieder«, murmelt er, und sein erschöpftes, von Staub verkrustetes Gesicht scheint Mischa plötzlich zu leuchten, das zerfurchte Gesicht des alten Mannes mit den wunderbar gütigen Augen. »Nie wieder«, sagt er noch einmal.


  Draußen am Straßenrand fliegt eine Tafel vorüber, auf der noch einmal in lateinischer und hebräischer Schrift steht: BEERSHEBA.


  Sie sind angekommen.
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  Diese Stadt«, sagt Israel Berg, »die ›Hauptstadt des Negev‹, ist 6000Jahre alt. Die Patriarchen Abraham, Isaak und Jakob haben hier ihre Herden geweidet. Heute ist Beersheba, Sie sehen es ja, eine moderne Großstadt mit 120000 Einwohnern. Bei ihrem Bau hat man viele Fehler gemacht, es ist ein einziges Durcheinander, und trotz aller Versuche der Planer, ein Zentrum weiter östlich zu errichten, ist die sogenannte Altstadt immer noch der wirkliche Mittelpunkt von Beersheba.«


  Die drei gepanzerten Limousinen fahren jetzt langsam, und Mischa stellt sich vor, was für ein Aufsehen Panzerspähwagen oder Militärfahrzeuge hier erregt hätten. Auf die drei Zivilautos mit ihren getönten Scheiben achtet kein Mensch in dem wüsten Verkehr. Laut und hektisch geht es zu in Beersheba, eine Grenzland- und Goldgräberstadtatmosphäre herrscht hier, denkt Mischa, als er die riesigen Lastzüge sieht, die am Straßenrand parken, die offenen, mit gelbrotem Staub bedeckten Jeeps, die sonnengebräunten Männer mit den abgewetzten Stiefeln und staubigen Haaren, die vor kleinen Cafés sitzen und Bier trinken, die jungen Soldaten, die ihr Cola schlürfen und alle öffentlichen Telefonzellen blockiert halten. Keiner trägt Jacke oder Krawatte, alle haben so wenig am Leib wie möglich, auch die Frauen und Mädchen, von denen viele so schön sind, daß es dem Mischa das Herz bewegt.


  »Der Name Beersheba bedeutet ›Brunnen des Eides‹«, sagt Berg. »Dieser Eid bezieht sich auf einen Pakt, den Abraham einst mit Abimelech, dem damaligen Herrscher hier, schloß und der ihm die Benutzung des einzigen Brunnens für seine Herden sicherte. Heute streitet man darüber, wo sich dieser Brunnen befand. Der traditionelle Ort liegt am Ende der Hauptstraße in der Altstadt… Beersheba wird ein paarmal in der Bibel erwähnt im Zusammenhang mit Isaak, Jakob und Joshua… der Prophet Samuel sandte seine Söhne als Richter hierher, und Elias floh vor dem Zorn Jezebels nach Beersheba…«


  Die drei schweren Wagen kurven nun mühsam um immer neue rechtwinkelig angelegte Kreuzungen.


  »Diese Straßenanordnung stammt von einem deutschen Einwanderer«, sagt der alte Mann. »Die Stadt entstand, als Israels Bevölkerung sich durch Immigranten aus Europa und dem Nahen Osten verdoppelte. Es fehlte einfach die Zeit für eine gründliche Planung. Sehen Sie die vielen großen Busse? Sie gehören einer privaten Gesellschaft, die nationale Busgesellschaft schafft die Menschenmassen nicht mehr, Beersheba ist völlig zersiedelt, und trotz der Park- und Gartenanlagen und aller kulturellen und wissenschaftlichen Einrichtungen ist diese Stadt, die viertgrößte Israels, immer noch eine Immigrantenstadt. Ihre Bewohner kommen aus 70 Ländern, hier leben Menschen aus Marokko und Rumänien, aus Argentinien und Rußland. Früher lebten hier vorwiegend Araber, heute haben wir eine große jüdische Gemeinde, und auch mehrere hundert Beduinen sind in die Stadt gezogen…«


  Mischa flirrt alles vor den Augen, sie stechen und brennen. So viele Menschen, so viel Leben! Welch ein ungeheures, krafterfülltes Chaos!


  »Ich bringe Sie zunächst einmal in ein ruhiges Appartementhaus«, sagt der alte Mann. »In einem Hotel wollen wir Sie lieber nicht sehen. Wir haben viel zu besprechen. Aber zuerst müssen Sie sich ausruhen. Dieser Sharav macht einen völlig kaputt.«


  Die Wagen halten vor einem modernen Gebäude. Es ist fünf Stockwerke hoch, sieht Mischa beim Aussteigen, und plötzlich ist er von den Soldaten aus den Lincolns umringt. Vor den meisten Fenstern sind die Rolläden heruntergelassen, und auf den Palmen am Straßenrand liegt dick der gelbrote Staub.


  »Das Haus gehört uns«, sagt Israel Berg, ohne zu sagen, wer »uns« ist, und Mischa findet das auch nicht nötig, er weiß schon, wem es gehört. »Hier sind Sie absolut sicher.«


  Wenn überhaupt, dann hier, denkt Mischa gleich darauf, als er sieht, wie der alte Mann klingelt, die schwere Eingangstür des Hauses sich öffnet und ein Soldat erscheint, der vor Berg salutiert. »Bitte, folgen Sie mir!« sagt der alte Mann.


  Mischa tritt in eine Halle. Da sitzen zwei weitere Soldaten hinter einer Panzerglassperre. Nachdem der alte Mann kurz mit ihnen gesprochen hat, drückt einer auf einen Knopf, und sie können durch die Sperre gehen.


  Ein Lift bringt Berg, Mischa und zwei Soldaten, die sie begleitet haben, in den dritten Stock. Der Gang hier oben ist schmal und von Neonröhren erhellt. Einer der Soldaten öffnet mit einer Magnetkarte eine Tür. Sie treten in ein kleines Appartement, das aus Schlafzimmer, Wohnzimmer, Küche und Bad mit Wanne, Klo und Brause besteht. Die Einrichtung macht einen vielbenutzten, aber sauberen Eindruck. Mischa beginnt wieder, in Strömen Schweiß abzusondern. Eine Klimaanlage läuft und wälzt die heiße Luft um. Trotz der geschlossenen Fenster liegt auf allem eine feine Schicht Wüstensand.


  »Hier werden Sie ein Weilchen bleiben«, sagt Berg, während der zweite Soldat Mischas Koffer hereinträgt. »Ruhen Sie sich aus! Schlafen Sie, wenn Sie können! Öffnen Sie die Fenster, wenn Sie wollen– es wird eher noch schlimmer werden. Aber der Sharav muß ja einmal zu Ende sein. Duschen hilft– für kurze Zeit. Wenn Sie etwas brauchen, egal was, hier ist ein Telefon zur Zentrale. Sie erhalten alles. Unser Kommandant wird zu Ihnen kommen. Später werde ich dabeisein, aber zuerst wird sich der Kommandant mit Ihnen allein unterhalten.« Er gibt Mischa eine Visitenkarte. »Das ist meine Privatnummer und das«– er zeigt auf eine andere Ecke der Karte– »die Büronummer Falls Sie Sehnsucht nach mir haben.« Er lacht traurig und hustet schwer. »Wollen Sie Ihre Sachen allein auspacken? Wir helfen gerne.«


  »Nein, es geht schon. Ich danke Ihnen für alles, Professor Berg.«


  »Wenn unser Kommandant mit Ihnen gesprochen hat, sehen wir uns wieder«, sagt der alte Mann. Und leise sagt er noch: »Schalom!« Und »Schalom!« sagt leise Mischa. Sie schütteln einander die schweißnassen Hände. Berg und die Soldaten gehen zur Tür. »Bevor Sie mit unserem Kommandanten geredet haben, dürfen Sie hier nicht mehr raus«, sagt der alte Mann »Das verstehen Sie doch, nicht wahr, Professor Wolkow? Falls Ihnen unwohl ist, wir haben Ärzte im Haus.«


  »Danke«, sagt Mischa.


  Der alte Mann sieht ihn lange an, dann nickt er verloren, sagt etwas auf hebräisch zu den Soldaten und geht. Die beiden folgen. Hinter ihnen fällt die Tür ins Schloß. Mischa ist allein. Unheimlich still ist es plötzlich nach dem Lärm in der Stadt, nach dem tobenden Sturm, der auf der Autobahn an dem Cadillac zerrte und riß. Wie ertaubt kommt Mischa sich vor, und Schweiß tritt ihm aus allen Poren.


  Er reißt sich die Kleider vom Leib. Nackt geht er durch das kleine Appartement und öffnet alle Fenster, weil er auf Durchzug hofft. Die trockene, knisternde Hitze des Sharav dringt in die Räume. Mischa erinnert sich an etwas, das er gehört hat, er weiß nicht mehr, von wem, und er geht in das Badezimmer, in welchem über der Wanne zahlreiche Frotteetücher hängen, läßt Wasser in die Wanne laufen und wirft die Tücher hinein, bis sie sich vollgesaugt haben, danach befestigt er sie an Klammern, die für solche Fälle oben an den Fensterrahmen angebracht sind. Eigentlich müßte es kühler werden, wenn der Sharav jetzt die Tücher trocknet, denkt Mischa.


  Sein Schädel dröhnt plötzlich vor Schmerz. Er sieht eine Packung Saridon auf einem Tisch liegen und schluckt zwei Pillen mit Wasser aus einer Flasche, die in der Küche im Kühlschrank steht. Viele Flaschen stehen da, und Mischa sieht einiges zum Essen, aber er könnte keinen Bissen hinunterbringen.


  Von der Straße her dringt durch die offenen Fenster der Lärm der Stadt: Stimmendurcheinander, Rufe, Schreie, Flüche, Lachen, Motorenlärm, quietschende Bremsen, die Stimme einer singenden Frau.


  Auf der Hofseite ist es still. Mischa sieht, daß in der Tiefe zwischen den Mauern zwei Soldaten mit Maschinenpistolen auf und ab gehen.


  Jetzt schwitzt er so arg, daß er sich unter die Brause stellt. Aus der kommt lauwarmes Wasser. Er läßt es endlos über sich laufen, dann geht er wieder nackt herum, und tatsächlich, während das lauwarme Wasser verdunstet, wird die Hitze erträglicher. Er packt seine Koffer aus mit Gliedern, die plötzlich schwer sind wie Blei. Er hängt seine Sachen auf. Lange schaut er traurig lächelnd die Pläne für das Öko-Klo an. Wozu schleppe ich sie eigentlich immer noch mit mir herum? denkt er. Nein, denkt er sofort danach, ich darf mich nicht gehenlassen. Wenn ich den Mut verliere, ist alles aus. Ich darf einfach nicht den Mut verlieren, nie, nie! Ach, ist das schwer, denkt Mischa.


  Keuchend, mit brennenden Augen und brennender Kehle trinkt er aus der Flasche, geht wieder unter die Dusche und legt sich dann, naß und nackt, auf das Bett im Schlafzimmer. Sofort schläft er ein, völlig erschöpft. Als er fast vier Stunden später munter wird, weiß er zunächst nicht, wo er sich befindet. Endlich fällt es ihm wieder ein. Er knipst das kleine »Time«-Radio an und sucht. Zunächst bekommt er einen arabischen Sender nach dem anderen herein, mit unverständlichen Lauten oder fremdartiger Musik, schließlich hat er eine israelische Station gefunden, die in englischer Sprache sendet.


  Eine Frauenstimme ertönt: »… unter dem Datum Freitag, 18.Januar, schreibt Lea Fleischmann in ihrem Buch ›Gas‹: ›Morgens um viertel nach zwei weckt mich Dudu. Er ist nicht schlafen gegangen, sondern hat bis jetzt gemalt. ›Alarm, die Sirenen heulen!‹ Erschrocken springe ich aus dem Bett und eile zum Fenster. Tatsächlich. Ein auf- und abklingender Heulton. Höchste Alarmstufe. Sofort wecke ich die Kinder. Wir schalten das Radio ein. ›Ein Raketenangriff auf Israel hat stattgefunden‹, sagt der Nachrichtensprecher aufgeregt, ›bitte gehen Sie in die abgedichteten Zimmer, legen Sie ein nasses Handtuch auf die Schwelle und verschließen Sie die Tür mit Klebeband. Die Masken hervorholen und anlegen. Warten Sie weitere Meldungen ab.‹ Ich beginne zu zittern und gerate außer mir vor Wut. Wir haben das Zimmer nicht richtig abgedichtet, die Plastikfolie ist noch nicht angebracht. Arie und Orli sind geistesgegenwärtiger als ich. Sofort spannen sie das Plastik über das Fenster. Wir haben nicht genug Konserven, geht es mir durch den Kopf. Das Wasser, ich muß das Wasser aus dem Eisschrank holen. Dudu kommt mit dem Radio ins Schlafzimmer gelaufen. Ich muß auf die Toilette. ›Beeile dich, beeile dich‹, drängen die Kinder. Jede Minute wiederholt der Nachrichtensprecher die Anweisung. Ins abgedichtete Zimmer gehen, die Schwelle mit einem nassen Handtuch bedecken, die Tür mit Klebeband abdichten. Die Schlüssellöcher nicht vergessen. Die Masken aufsetzen. Dazu dieser unheimliche Heulton. Auf und ab, auf und ab. Zum Glück hat Orli in der Schule geübt, wie man die Maske aufsetzen und den Filter abschrauben muß… Nach wenigen Minuten ist das Zimmer versiegelt, wir vier haben unsere Masken an und setzen uns alle auf das Bett, horchen gespannt auf das Radio und warten. Gegenüber vom Bett steht mein Kleiderschrank, sechstürig mit Spiegel. Grotesk sehen wir aus. Das Unvorstellbare, das Unheimliche ist eingetreten. Wie verschreckte Hühner sitzen wir und fürchten, daß das schleichende Gift durch die Ritzen unserer Wohnung eindringen wird… Wo ist das Gas niedergegangen? Das chemische Gift, das die Deutschen Saddam Hussein geliefert haben… Mir ist übel. Ist es die Übelkeit vom Gas, oder ist es die Aufregung? Im Radio werden die Symptome wiederholt, bei denen die beiliegende Spritze angewendet werden muß. Wenn die Augen und die Nase unkontrolliert Flüssigkeit abgeben, Übelkeit und ein schwerer Druck auf der Brust wahrgenommen wird, dann muß Atropin gespritzt werden. Vor meinen Augen sehe ich die Bilder von den Toten in Kurdistan, die wie Insekten durch Saddam Husseins Gift vernichtet wurden, und die grausigen Bilder aus den KZs, die Toten, die aus den Gaskammern geholt wurden… Ich habe die Warnungen einfach nicht ernst nehmen wollen, ich wollte nicht glauben, daß etwas passieren wird. Wenn ich vor fünfzig Jahren in einem polnischen Ghetto gelebt und man mir gesagt hätte, die Deutschen bringen die Juden in Gaskammern um, ich hätte es auch nicht geglaubt. Ich hätte mich geweigert zu glauben, daß so etwas möglich ist. Noch in der Gaskammer hätte ich gesagt, es kann nicht sein…‹«


  Mischa stöhnt. Das Laken, auf dem er liegt, ist von seinem Schweiß getränkt. Er legt sich auf den harten Steinboden. Das Radio nimmt er mit.


  Die Sprecherin hat weitergeredet: »›… auf einer doppelseitigen Anzeige brachte die Tageszeitung ›Maariv‹ Namen von Firmen, die dem Irak beim Aufbau von chemischen, biologischen und atomaren Waffen geholfen haben. Eine beachtliche Liste, zwei engbedruckte Zeitungsseiten. Jeder hat sich am lukrativen Waffengeschäft beteiligt und sich ein Stück von dem fetten Kuchen abgeschnitten. Manche mehr, manche weniger Argentinien, Österreich, Belgien, Brasilien, Schweiz, Ägypten, Frankreich, Deutschland, Griechenland, Holland, Indien, Italien, Japan, Monaco, Polen, Spanien, Schweden, England und die USA. Die meisten Firmen stammen aus Deutschland. Repräsentative Namen sind aufgeführt wie Siemens, Degussa, M.A.N., MBB, Gildemeister Projecta GmbH. Namen, die für die deutsche Industrie schlechthin stehen… Viele Industrieländer haben dem Mörder Saddam Hussein bei der Aufrüstung geholfen, aber das deutsche Giftgas ist besonders im Gespräch. Die Toten aus den Gaskammern spuken in unseren Köpfen, bei jedem Alarm tauchen sie aus der Tiefe der Erinnerung auf. Wieder bedroht uns Gas ›made in Germany‹ Endlich, nach etwa einer halben oder dreiviertel Stunde, kommt die Durchsage, wir können die Masken abnehmen…‹«


  Das hört Mischa nicht mehr. Da ist er schon wieder eingeschlafen. Mit offenem Mund atmet er, das kleine Radio läuft weiter, und Schweiß sammelt sich langsam unter Mischas magerem Körper auf den heißen Steinen.
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  Mischa vernimmt von weit her eine Männerstimme, die auf englisch diese Worte spricht: »Es war ein Kind in Birkenau/Gegangen durch den Kamin/Das mußte jetzt im Winterwind/Am eisigen Himmel ziehn./Das kleine Kind war nicht allein/Es flogen als Asche und Rauch/Viele tote kleine Kinder mit/Und Neugeborene auch…«


  Mischa, der zuerst meint, daß er diese Worte im Traum hört, merkt, daß er im Begriff ist aufzuwachen. Die Stimme kommt aus meinem kleinen Radio, denkt er.


  »… Da sucht das eisige tote Kind/Einen Ort wo es etwas Wärme findt/Es klopft an die Tür in einem Haus/Da kommt der Mördergeselle heraus./Der sieht das tote Kind und lacht/Und sagt, eh er die Tür zumacht/Vergast hat man kein einziges Kind/Schade, daß es nicht mehr gewesen sind…«


  Mischa hat das Gefühl, daß jeder Knochen in seinem Leib gebrochen ist, so sehr schmerzt sein Körper, so elend ist ihm. Langsam und mühevoll, als lägen zentnerschwere Gewichte auf seinen Lidern, öffnet er die Augen, während die Männerstimme weiterspricht.


  »Was tot und vergast ist muß man begraben/Der Bürger muß Ruhe und Ordnung haben/Vergangnes vergessen, sich der Zukunft zuwenden/Und mit Bedauern das Trauern beenden…«


  Mischa ächzt, denn sehr groß sind sein Kopfweh und das Brennen in den Augen und in der ausgetrockneten Kehle.


  Die Männerstimme spricht immer noch: »… Da hat das Kind zu weinen begonnen/Aus seinen Augen ist Eis geronnen/Es hat Mutter gerufen und hilf deinem Kind/Doch die Mutter flog in einem anderen Wind…«


  Mischa bemerkt, daß er in einer Schweißlache liegt. Als er aufstehen will, rutscht er zweimal aus, fällt zurück, und die Glieder tun ihm noch mehr weh.


  Und eine andere Männerstimme spricht: »Hier ist Kol Israel, Zweites Programm. Sie hörten ›Auschwitz-Kinderlieder‹. Die Verfasser dieser Lieder sind unbekannt. Ein Deutscher hat sie gesammelt und auf eigene Rechnung drucken lassen. Er wünscht nicht, daß sein Name genannt wird. Drei Lieder wurden für diese Sendung aus dem Deutschen ins Englische übersetzt. Wenn Sie das kleine Büchlein mit dem Titel ›Auschwitz-Kinderlieder‹ haben wollen, schreiben Sie bitte an diese Adresse: Donat Verlag, D-2800 Bremen 33, Brandenweg 6.– Das ist das Ende unserer heutigen Stunde in englischer Sprache. Am Mikrophon waren Jessica Green und Joseph Aaronson. Wir melden uns wieder morgen um 18Uhr auf der gleichen Wellenlänge…«


  Mischa taumelt ins Badezimmer, stellt sich unter die Dusche, dreht das lauwarme Wasser auf und läßt es lange Zeit über sich strömen. Zuletzt ist er ganz klar.


  Durch die offenen Fenster ertönt von der Straße her wieder der Lärm, den er schon kennt, er ist nun, gegen Abend, noch lauter geworden.


  Trinken! Das ist alles, was Mischa denken kann. Und ein Kopfwehmittel nehmen! Das liegt im Wohnzimmer auf dem Tisch. Mischa geht sehr unsicher aus dem Bad ins Schlafzimmer und weiter ins Wohnzimmer. Dann bleibt er jäh stehen.


  In einem Lehnstuhl beim Fenster sitzt eine Frau. Die Frau hat kurzgeschnittenes blondes Haar, blaue Augen, ein schmales Gesicht mit hohen Backenknochen, einen großen Mund und eine Haut, die aussieht wie feine hellbraune Seide. Die Frau, vielleicht ist sie dreißig, vielleicht fünfunddreißig Jahre alt, vielleicht älter, man kann das bei diesem– Mischa schämt sich in Gedanken für das Wort, an das er denkt, aber es gibt einfach kein anderes–, bei diesem edlen Gesicht nur schätzen. Sie trägt Khakishorts und ein kurzärmliges Khakihemd darüber, Mischa sieht lange, schön geschwungene Beine. Die Beine und Arme haben die gleiche feine Seidenhaut. Das Hemd der Frau ist geöffnet und zeigt unter den Armen Schweißspuren. Sie sieht Mischa an, und ein Ausdruck großer Trauer liegt in ihren Augen.


  »Jesus!« Mischa ist so sehr erschrocken, daß er sich nicht bewegen kann. Nur rot anlaufen kann er, aber mächtig. Das ist vielleicht ein Schreck in der Abendstunde!


  »Bekommen Sie mir bloß keinen Herzanfall!« sagt die Frau auf englisch. »Ich habe schon einmal einen nackten Mann gesehen.«


  »Ja, aber…« Mischa bedeckt seine Blöße, findet das idiotisch, gibt alles wieder zur Ansicht frei und stottert: »Ich… habe ja nicht wissen können…« Er unterbricht sich, denn er hat, gräßlich verlegen, bemerkt, daß ihm die fremde Frau sehr sympathisch ist. Die fremde Frau hat das auch bemerkt.


  »Einen Moment«, sagt Mischa, rennt ins Badezimmer, bindet sich ein Frotteetuch um die Lenden und kommt ins Wohnzimmer zurück, unsicher lachend. »Tut mir leid«, sagt er.


  »Braucht Ihnen nicht leid zu tun. War ein Kompliment«, sagt die Frau.


  »Wie… wie sind Sie hier hereingekommen?«


  »Ich habe eine Magnetkarte.« Und schöne Zähne hat sie, die Frau, die ihr kurzgeschnittenes Haar ohne Scheitel trägt.


  »Ja, natürlich, eine Magnetkarte, aber…«


  »Herr Professor Berg hat mich angekündigt, erinnern Sie sich? Als ich kam, schliefen Sie. Also habe ich gewartet.«


  »Herr Professor Berg hat… Wer sind Sie?«


  »Ich bin der Kommandant«, sagt die schlanke Frau mit den traurigen Augen.
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  Sie… Sie… sind…«


  »… der Kommandant«, sagt die Frau. »Ich heiße Ruth Lazar. Die Kollegen nennen mich Kommandant, finden das lustig. In Wahrheit sind wir ein kleines Team der Special Operation Branch, vier Leute: Professor Israel Berg, Dov Tabor, Chaim Dimschitz und ich. Wir kennen einander seit langer Zeit, wir sind Freunde. Alle, die mit Dimona zu tun haben, unterstehen der Armee. Nennen Sie mich Ruth!«


  »Wenn ich darf, Ruth…« Mischa schwitzt wie ein Schwein. Das Lendentuch rutscht. Er zieht es hoch.


  »Setzen Sie sich doch endlich«, sagt Ruth. Er setzt sich. »Dov Tabor ist der Sicherheitschef der Anlage. Professor Berg, Chaim Dimschitz und ich sind Atomphysiker.«


  »Sie sind Atomphysikerin?«


  »Ja, Mischa.«


  Schon wieder ist das Frotteetuch unten, offenbar genauso erschrocken wie sein Träger.


  »Haben Sie Mischa gesagt?«


  »Habe ich, ja.« Immer die ernste Stimme, immer die traurigen Augen. Ob diese Frau einmal lacht? Ob sie überhaupt lachen kann? fragt sich Mischa, und ihm fallen die »Auschwitz-Kinderlieder« ein, von denen er gerade eines gehört hat. Nein, wahrscheinlich kann diese Ruth Lazar nicht lachen. Sehr beklommen ist Mischa plötzlich zumute.


  »Aber warum haben Sie Mischa gesagt?«


  »Na, weil Sie doch so heißen«, sagt Ruth. »Mischa Kafanke heißen Sie. Um das sofort klarzustellen: Natürlich glauben wir nicht, daß Sie Professor Wolkow sind.«


  »Das… glauben… Sie… nicht…« Obwohl seine Nase so ausgetrocknet ist, gelingt Mischa ein Schniefen.


  »Selbstverständlich nicht. Haben wir nie geglaubt. Sie sind Klemp…, Verzeihung, Sie sind Installateur und kommen aus Deutschland, Rotbuchen bei Berlin. Soll ich Ihnen Ihre Odyssee erzählen?«


  »Nein… wozu… wenn Sie doch alles über mich wissen… Wieso wissen Sie alles über mich, Ruth?«


  »Wir haben uns natürlich für Sie interessiert, seit Sie in Bagdad eintrafen. Das ist ein ziemlich großes Unternehmen hier, Mischa.«


  »Ja, aber…« Mischa stockt.


  »Aber was? Trinken Sie! Bei diesem Sharav kann man nur trinken, sonst kann man nichts tun. Er geht vorüber, alles geht vorüber. Nach einer Weile.« Sie gießt zwei Gläser voll, die auf dem Tisch stehen, Mineralwasser aus der Plastikflasche. Aus einem Thermosbehälter wirft sie Eisstücke ins Wasser. Beide trinken. »Aber was, Mischa?«


  »Aber… warum haben Ihre Piloten mich dann aus dem Irak rausgeholt, wenn Sie doch wußten, daß ich nicht dieser Professor Wolkow bin?«


  »Ach«, sagt Ruth und fährt sich durch das kurzgeschnittene blonde Haar, »weil mittlerweile alle Staaten in der Region glauben, daß Sie Professor Wolkow sind.«


  »Aha.«


  »Sie verstehen?«


  »Kein Wort«, sagt Mischa.


  »Ich erkläre es Ihnen«, sagt Ruth. »Ich erkläre Ihnen alles, Mischa. Zuerst habe ich noch eine Frage.«


  »Ich auch«, sagt Mischa.


  »Nämlich welche?«


  Mischa sagt: »Sie… Sie haben ein so wunderbares Gesicht, aber… verzeihen Sie, ich will Ihnen nicht zu nahe treten… aber so traurige Augen… Ich weiß, meine sind auch traurig… aber Ihre sind noch viele Male trauriger.«


  »Kunststück! Ich bin ja auch viel älter als Sie!«


  »Wieviel älter?«


  »Vier Jahre«, sagt Ruth.


  »Nur vier Jahre?«


  »Ja«, sagt Ruth. »Kümmern Sie sich nicht um meine Augen! Ich bin sehr oft sehr vergnügt.«


  »Ja, wirklich?« fragt Mischa.


  »Wirklich, ja. Nun meine Frage. Sie haben mit Professor Berg über die ›Samson-Option‹ gesprochen. Sie haben gesagt, Sie wissen, daß hier in Dimona unser Atomwaffenzentrum liegt. Woher wissen Sie das?«


  Mischa lacht wie ein Kind. »Ich weiß noch viel mehr«, sagt er stolz. »Eigentlich alles.« Jede schöne Frau regt ihn an und auf, provoziert ihn, sich darzustellen, sein Wissen kundzutun, da muß er immer reden.


  Und so redet Mischa drauflos: »Die ersten Überlegungen im Jahr 1964 kenne ich, und alles davor. Den ganzen langen Weg. Das Nie??? nie wieder! Immer wieder das Nie wieder! als Grund für den Bau. Daß die Franzosen mitgebaut haben, daß die Amis lange Jahre versuchten, Dimona zu verhindern, und es dann tolerierten. Ich weiß, was Ihr Verräter Mordecai Vanunu im Oktober 1986 der englischen Zeitung ›Sunday Times‹ erzählt hat… Sie haben ihn sich geschnappt, aber da war dann schon alles heraus…«


  »Ach, daher stammt Ihr Wissen?«


  »Nein, nein, ich weiß noch mehr! Die U-2-Flüge der Amerikaner… die amerikanischen Operationen schon 1958. Damals hat die CIA Ihnen Agenten geschickt, die kamen als Touristen mit Kameras… die Kameras hatten voreinstellbare Objektive, so daß man nur auf den Auslöser zu drücken brauchte… Und diese Touristen sagten, sie wollten den Negev und die Gegend hier im Süden besuchen… die CIA hatte verlangt, daß sie Gräser und Blätter sammelten, denn wenn Ihre Wiederaufbereitungsanlage schon in Betrieb war, dann mußte man auf den Gräsern und Blättern in der Umgebung von Dimona Plutoniumspuren und andere Spaltungsprodukte finden durch genaue Untersuchung im Labor…« Mischa lacht, er war stets leicht zu erheitern, man hat es nur so selten versucht. »Die Typen gingen damals alle dorthin, wo hohe Grasbüschel standen, und taten so, als ob sie scheißen müßten…« Er erschrickt. »Verzeihen Sie!«


  Ruth Lazar lacht, tatsächlich, sie kann lachen! »Was heißt entschuldigen, Mischa? Genauso war es. Und?« Mischa ist nun absolut hingerissen von diesem Kommandanten. »Na ja, die hockten da also wie die Hühner, und während sie so taten, als würden sie sich abwischen, rissen sie Grasbüschel aus und steckten sie in ihre Taschen… Gibt ein paar hundert solche Idiotengeschichten…«


  »Stimmt«, sagt Ruth. »Aber woher kennen Sie sie, Mischa?«


  Das ist ein Kumpel! denkt Mischa und sagt: »Na ja, wissen Sie, also ich bin ganz verrückt mit Büchern. Mit Musik auch. Aber lesen tu’ ich wie irre. War doch soviel verboten bei uns, nicht? Auf der anderen Seite hat es ganz ausgezeichnete wissenschaftliche Bibliotheken gegeben in der DDR. Also, da konnte einer sich wirklich bilden. Ich habe mich immer für Physik und Mathematik interessiert. Seitdem wir nun wiedervereinigt sind– entschuldigen Sie, Ruth…«


  »Was soll ich entschuldigen?«


  »Na, diese Wiedervereinigung. Sobald die da war, waren doch bei den Ossis und Wessis auch die Nazis wieder da und die Antisemiten und der Haß«, sagt Mischa.


  »Die waren vor der Wiedervereinigung auch schon da, Mischa«, sagt die Frau mit dem blonden Haar und den blauen Augen, die aussieht wie Hitlers schönster Traum.


  »Sie… Sie meinen wirklich?« Mischa ist erschrocken.


  »Na klar doch!« sagt der Kommandant. »Da hat sich sehr wenig verändert seit 1945. Dieses Gedankengut wurde treulich weitergegeben von Generation zu Generation. Es hat doch niemals jemand etwas wirklich Entscheidendes dagegen getan! Im Gegenteil. Natürlich sind nicht alle Deutschen Nazis, es gibt eine große Mehrheit, die sind keine. Aber wie war das denn, nach 1945, bei Ihnen in der DDR? Staatlich verordneter Antifaschismus ist zum bloßen Kult des Widerstandskampfs verkommen, bei dem man die wirklichen Opfer– Zigeuner, Juden, Schwule– aus dem Blickfeld heraushielt. Braune Gesinnungsversatzstücke konnten auf diese Weise ungehindert in den Nischen der grauenvollen deutschen Gemütlichkeit weiterexistieren, habe ich nicht recht?«


  »Vollkommen recht«, sagt Mischa. Wer hat je so zu mir gesprochen in Deutschland? denkt er.


  Niemand. Niemals.


  »Und in der BRD? Da betrieb man die sogenannte Vergangenheitsbewältigung professionell und delegierte sie an Gerichte– Wiedergutmachung!–, an Schulen, Universitäten und die Medien. Der Auftrag: Beschäftigung mit den Verbrechen des Dritten Reichs– aber so, als wären das die Taten grausamer, fremder Okkupanten gewesen.«


  »Ja«, sagt Mischa erschüttert, »das ist wahr. Im realen politischen Alltag…«


  »… herrschte kaum Einsicht in die Schuldzusammenhänge«, sagt Ruth. »Nazimassenmörder kamen spät oder gar nicht vor Gericht, Nazirichter sprachen Recht, Nazilehrer lehrten, Naziverwaltungsbeamte sorgten für Recht und Ordnung, und Nazitäter wie Filbinger, Globke, Lübke und so weiter übten ihre hohen Ämter in aller Schamlosigkeit aus. Durch dieses Vorgehen in der Praxis wurde allen theoretischen Errungenschaften, wie zum Beispiel ›So etwas darf nie wieder geschehen‹, der Garaus gemacht. Der Staat, der jetzt auf die neuen Verbrechen der Nazis so zögernd reagiert, tut das nicht zuletzt deshalb, weil er ja gegen sich selbst vorgehen müßte.«


  »Ja«, sagt Mischa unglücklich. »Ja, genauso ist es, leider…«


  »Wir können es nicht ändern, Motek.«


  »Was heißt das, Motek?«


  »Schatz.«


  »Was heißt es?« Dem Mischa glühen auf einmal die Ohren.


  »Schatz heißt es.«


  »Sie haben Schatz zu mir gesagt?«


  »Darf ich nicht?«


  »Natürlich dürfen Sie!« ruft Mischa entzückt.


  »Schatz oder Schätzchen«, sagt Ruth. »Motek oder Habibi.«


  »Was heißt Habibi?«


  »Liebling, Liebster. Motek und Habibi können Sie in allen unseren Schlagern hören. Sagt bei uns jeder zu jedem. Taxichauffeur zum Fahrgast. Hausfrau zum Müllmann. Wir sprechen uns ja auch alle mit du an. Werden Sie merken, wenn Sie ein bißchen herumkommen.«


  »Also Motek sagt jeder«, meint Mischa ernüchtert.


  »Ja, aber es gibt natürlich solche und solche Moteks. Sie, Sie sind ein ganz besonderer Motek.«


  Da strahlt der Mischa. »Dann darf ich auch Motek zu Ihnen sagen?«


  »Klar«, sagt Ruth.


  »Das ist aber lieb von Ihnen, Motek!«


  »Sie sind wirklich ein Motek, Motek. Jetzt begreifen Sie, warum die Nazis wieder so brutal und offen zum Vorschein kommen in Deutschland, wie? Der Rechtsextremismus profitiert von der internationalen wirtschaftlichen Misere– bei euch noch verstärkt durch das politische und ökonomische Chaos der Wiedervereinigung. Er profitiert von der Schwäche der Linken, und ganz besonders profitiert er davon, daß bei euch seit dem Einigungsvertrag alliiertes Recht außer Kraft gesetzt worden ist, das für NS-Wiederbetätigung schwere und schwerste Strafen forderte. Herrliche Vorstellung, die Sekunde, in welcher der letzte Alliierte aus West und Ost abgezogen sein wird!«


  »Motek«, sagt Mischa, »Sie sind großartig, einfach großartig. Und jetzt weiß ich auch etwas ganz anderes.«


  »Was anderes?«


  »Warum ich, seit ich in diesem Land angekommen bin, zum erstenmal in meinem Leben keine Angst habe. Nicht das kleinste bissel Angst.«


  »Wirst du schon wieder kriegen, warte es ab, Motek! Also, dein ganzes Wissen über Dimona hast du aus einem Buch, ja?«


  Ruth, das ist Mischa klar, spricht mit ihm jetzt wie mit allen Menschen in ihrem Land. »Ja, Motek«, sagt er.


  »Laß mich raten! Der englische Titel heißt ›The Samson Option‹, der deutsche, glaube ich, ›Atommacht Israel‹, und geschrieben hat das Buch ein Mann namens Seymour M.Hersh. Stimmt’s?«


  »Stimmt!« Mischa strahlt Ruth an. »Ist gerade erschienen, bevor ich aus Rotbuchen wegmußte. Du hast es auch gelesen, klar.«


  »Klar. Und ich habe mit Israel Berg gewettet, daß dein Wissen aus diesem Buch stammt.«


  »Und ist es richtig, mein Wissen?«


  Ruth schaut Mischa lange an mit ihren blauen Augen und sagt dann: »Paß auf, Motek, darüber haben zwei Juden auch mit einem Rabbi gesprochen. Der erste Jude hat gesagt: ›Rabbi, jedes Wort in dem Buch von Seymour M.Hersh ist wahr, habe ich da recht?‹ Hat der Rabbi geantwortet: ›Da hast du recht.‹ Hat der zweite Jude gesagt: ›Rabbi, ich behaupte, jedes Wort in dem Buch von Seymour M.Hersh ist gelogen, habe ich da recht?‹ Hat der Rabbi geantwortet: ›Da hast du recht.‹ Hat der erste Jude geschrien: ›Rabbi! Der Kerl sagt doch das hundertprozentige Gegenteil von dem, was ich sage! Er sagt gelogen, ich sage wahr. Da kannst du doch nicht sagen, er hat recht, und ich habe recht!‹ Hat der Rabbi gesagt: ›Da hast du auch recht.‹«


  Mischa lacht.


  »Genügt dir das, Motek?« fragt Ruth.


  »Ja, das genügt mir«, sagt Mischa.


  »Prima«, sagt Ruth. »Ich sehe schon, wir werden großartig zusammenarbeiten.«


  »Arbeiten?« fragt Mischa. »Was werden wir denn machen?«


  »Du mußt jetzt den Professor Wolkow spielen. Wir werden dir dabei helfen«, sagt die Blonde, Blauäugige.


  »Ich soll den Professor Wolkow spielen?« stottert Mischa und schnieft entsetzt.


  »Nicht sollst, mußt«, sagt der Kommandant Ruth Lazar.


  »Also weißt du«, sagt Mischa, »das ist ja vielleicht ein Scheißspiel, Motek!«
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  Das ganze Leben ist ein Scheißspiel«, sagt Ruth. »Und du bist ein armes Schwein. Hast meine ganze Sympathie. Aber was hilft dir das? Solche wie dich gibt es viele. Ich wünsche dir Glück, wirklich, Motek.«


  »Danke.«


  »Du mußt den Wolkow spielen, weil es nämlich einen echten Wolkow gibt. Du kannst die neue Bombe nicht bauen. Er kann. Und der Kerl, der ihn sich geholt hat, brennt darauf, diese Bombe auf Israel zu schmeißen.«


  »Von wem sprichst du?«


  »Von Gaddafi.«


  »Wolkow ist bei Gaddafi?«


  »Sage ich doch. In dem Atomzentrum nahe Tripolis.«


  »Moment mal«, sagt Mischa und schnieft gegen den Sharav an. »Zuerst hat man mir in Moskau gesagt, der Wolkow ist in Ar Riad und wird sofort umgelegt. In Bagdad hat es dann geheißen, der ist nicht in Ar Riad, sonst könnte ich nicht er und in Bagdad sein.«


  »Werde mir bloß nicht meschugge, Motek! Daß er in Ar Riad arbeitet und sofort umgelegt wird, hat dir in Moskau dieser Untersuchungsrichter Jeschow erzählt, der so leidenschaftlich gern Tennis spielt und den Boris Becker verehrt. Und daß er nicht in Ar Riad ist, hat dieser Mafiaboß Ruslan auf dem Videofilm gesagt, den du in Bagdad gesehen hast. Er hat aber auch gesagt, daß die Mafia ganz Rußland beherrscht und dich umgebracht hat, damit Wolkow mit deinen Papieren nach Bagdad gebracht werden kann, weil ihr euch so ähnlich seht.«


  »Das weißt du auch alles?« staunt Mischa.


  »Ein bißchen was müssen wir schon wissen; Motek, damit sie uns nicht umbringen. Die Mafia hat Wolkow zweimal verkauft: den echten an Gaddafi und dich, den falschen, an Saddam Hussein. Unsere Funküberwachung sagt, daß da ein unheimlicher Wirbel losgegangen ist, nachdem wir dich aus dem Irak rausgeholt haben. Du hast keine Ahnung, wie viele Geheimdienste es hier in der Region gibt. Alle melden dasselbe: Die Israelis haben Wolkow entführt, den echten.«


  »Aber welcher Idiot kann so etwas melden? Ich bin doch nur das Double! Der echte sitzt in Libyen bei Gaddafi, hast du selber eben gesagt!«


  »Red mit Verrückten! Die Iraker behaupten steif und fest, du bist der echte. Das ist jetzt vielleicht ein Theater! Wenn du für uns also den Wolkow spielst und wir ein bißchen Tamtam mit dir machen…«


  »Aber ich habe doch keine Ahnung von so einer Plutoniumanreicherungsanlage!«


  »Ist gar nicht notwendig. Kapierst du denn nicht? Gaddafi muß nur glauben, daß du eine Ahnung hast. Denn wenn er dich für den echten Wolkow halten soll, dann mußt du natürlich eine Menge Ahnung haben.«


  »Und der Wolkow, den er hat? Das ist doch wirklich ein Atomfachmann! Der kann doch wirklich so eine Anlage bauen!«


  »Das weißt du, und das wissen wir. Aber wenn Gaddafi noch mißtrauischer wird, als er ohnehin schon ist, glaubt er zuletzt, er hat da einen Schwindler, der ihm irgend etwas baut, etwas, das dann nicht funktioniert– in unserem Auftrag zum Beispiel oder im Auftrag der Amerikaner. Und die oder wir werden ihn dann schon aus Libyen rausholen, wenn es brenzlig wird.«


  »Aber sein Wolkow ist doch ein hochgebildeter Mann– nicht so ein Nebbich wie ich! Dem seinen Lebenslauf können dem Gaddafi seine Geheimdienstler doch auch verfolgen und nachprüfen!«


  »Tun sie ja. Trotzdem glaubt Gaddafi, du bist der echte.«


  »Aber warum?«


  »Motek! Hussein und seine Leute haben auch geglaubt, du bist der echte. Haben sie dich etwa nicht gefoltert, damit du deine moralischen Skrupel überwindest? Siehst du!«


  »Und bei euch habe ich keine moralischen Skrupel?«


  »Nein, hast du nicht. Du wirst eben genauso ein Schwein sein wie der echte Wolkow. Dem war es doch auch egal, für wen er arbeitete, wer für ihn bezahlte. Wir haben jetzt die große Chance, daß Gaddafis Befürchtung, betrogen worden zu sein, in Gewißheit umschlägt, und er davon überzeugt wird, der Wolkow, den er gekauft hat, ist der falsche. So weit müssen wir ihn bringen, damit er ihn unschädlich macht.«


  »Du meinst: ihn umbringen läßt.«


  »Natürlich, Motek. Aber ich meine es wörtlich: unschädlich! Stell dir vor, Wolkow baut für Gaddafi die neue Bombe! Dann ist der endlich das, was er immer sein wollte: Herr der Welt. Und kann diese Welt zu Klumpen bomben. Anfangen wird er mit uns, mit Israel. Hat doch geschworen, daß er uns vernichten wird. Einmal ein Schwur, den man ihm glauben kann. Sind viele um uns herum, Motek, die so was geschworen haben. Wir möchten gerne leben. Ich weiß, es ist gemein, was wir da mit dir machen, aber du bist der einzige, der ein ganz großes Unglück verhindern kann.«


  »Und wenn ich es wirklich kann, wird Wolkow umgebracht.«


  »Willst du warten, bis er mit der neuen Bombe für Gaddafi die Möglichkeit geschaffen hat, wen immer der lustig ist, umzubringen?«


  Mischa schnieft und seufzt und schwitzt.


  »Natürlich will ich das nicht«, sagt er dumpf. »Aber ich will auch nicht schuld am Tod eines Menschen sein.«


  »Dieser Mensch hat keinerlei Bedenken, schuld am Tod von Millionen Menschen zu sein. Warum, glaubst du, haben wir dich aus dem Irak rausgeholt?«


  »Ach, Motek, hättet ihr mich doch bloß dort gelassen! Ich hatte mich schon damit abgefunden, daß sie mich töten werden. Ich bin es satt. Mir reicht’s. Dieses Leben kann mir gestohlen werden. Ich habe direkt schon darauf gewartet, daß endlich Schluß ist. Und jetzt geht die ganze Scheiße wieder los! Das halte ich nicht mehr aus. Ich habe die Verantwortung für Millionen von Menschen– fang bloß nicht noch einmal damit an! Menschen! Was gehen mich Menschen an? Hat sich je einer um mich Sorgen gemacht? Hat je einer gesagt, man muß mir helfen?« Mischa trinkt aus der Flasche, weil seine Kehle so trocken ist von dem verfluchten Sharav, und er schnieft ganz schnell. »Ich will nicht mehr!« schreit er. »Ich kann nicht mehr! Macht, was ihr wollt! Bringt mich um! Schließlich egal, wer es tut. Ich…« Und dann ist es soweit: Mischa hat seinen ersten ordentlichen Nervenzusammenbruch. Er legt die schweißnassen Arme auf den Tisch und das schweißnasse Gesicht darauf und weint und weint, als ob er nie wieder aufhören könnte zu weinen.


  Ruth Lazar sitzt reglos da und läßt ihn weinen. Erst als Mischa die Puste ausgeht, die Heulerei nachläßt und einem stoßweisen Schluchzen Platz macht, steht sie auf, tritt zu ihm, streicht über sein Haar und spricht sehr leise und sehr ernst.


  »Armer, armer Motek«, sagt Ruth. »Es ist so infam, was Menschen mit dir machen– wir auch. Und ich würde weinen wie du, wenn das alles mir passierte. Ich verstehe dich, Motek. Aber du mußt bitte, bitte auch uns verstehen!«


  »Nei-hein! Ich habe die Schnauze voll… Mich können alle am Arsch lecken! Ich will sterben! Tut mir einen Gefallen, und bringt mich um, bitte, bitte, bitte!«


  »Den Gefallen werden wir dir nicht tun, Motek«, sagt Ruth, leise spricht sie und traurig und– ja wirklich– zärtlich. »Weil du das ja im Ernst gar nicht willst.«


  »Dodoch will ich es!«


  »Nein, willst du nicht! Leben willst du wie wir alle. Wir sind alle so verrückt wie du, weil wir unbedingt leben wollen in dieser Welt. Die Welt kann nichts dafür. Es sind Menschen, die diese Welt soweit gebracht haben, du hast recht, wenn du sagst: Menschen! Ausgeburten der Hölle! Aber willst du der sein, der ihr Todesurteil vollstreckt?«


  »Ich will überhaupt nichts mehr, nur noch eines: sterben, damit das aufhört«, sagt Mischa und hebt den Kopf und wendet sein Gesicht Ruth zu, tränenverheert und schweißverheert ist es. »Du sagst, du verstehst mich… Ich… ich halte das einfach nicht mehr aus!«


  »Und wie ich dich verstehe«, sagt Ruth. »Aber glaub mir, Motek: Das scheußlichste Leben ist immer noch besser als der prächtigste Tod.«


  »Dadas stimmt nicht… da lob’ ich mir aber den Tod! Und wenn es der scheußlichste ist.«


  »Mischa!« brüllt Ruth plötzlich so laut, daß der sich fast in die Hosen macht– sofern er Hosen anhätte.


  »Wawas ist?« fragt er und starrt Ruth an.


  »Hör sofort auf mit deinem verfluchten Selbstmitleid!« schreit sie ihn an. »Glaubst du, du bist der einzige auf der Welt, den Menschen so behandeln? Es gibt Millionen, viele, viele Millionen wie dich. Du wirst rumgeschubst und zum Tod verurteilt und gefoltert und betrogen und belogen und entführt– und wie reagierst du? Du bettelst: Bringt mich um! Anstatt zu sagen: Ich laß mir das nicht gefallen, ich wehre mich, jetzt werdet ihr was erleben.«


  Mischa schluchzt noch immer und zittert am ganzen Leib und starrt Ruth an.


  »Was ist aus deinen Träumen geworden? Was aus deinem Öko-Klo? Was aus der Kusine Emma Plieschke in Brooklyn? Was aus deiner großen Liebe Irina in Dimitrowka? Alles egal?«


  »Dududu… weißt… davon?«


  »Ich weiß alles über dich, Motek.«


  »Aberaber wieso?«


  »Hast du nicht gehört? Wir haben einen recht guten Geheimdienst.«


  Mischa schluchzt und schluckt und würgt. Er denkt nach und sagt: »Das ist doch auch wieder ein Beschiß– entschuldige, Motek! Wenn ich euch jetzt den Wolkow mache, und zwar so gut, daß Gaddafi den echten umlegt als Schwindler, dann steckte ich doch bis zu den Haaren in der Kacke, dann bin ich doch wirklich und unter allen Umständen reif fürs Ermorden!«


  »Wieso?«


  »Na, weil dann alle miteinander glauben werden, daß ich wirklich der Wolkow bin!«


  »Das wird dann kein Mensch mehr glauben. Da wirst du dann erlöst sein von diesem Fluch, der auf dir liegt. Nur so bist du von ihm zu erlösen. Auf keine andere Weise.«


  »Ach, hör auf…«


  »Motek! Schau mir in die Augen! Wenn du jetzt den Wolkow spielst– ich sage dir genau, wie und wo und wann–, und wir schaffen es, daß der echte Wolkow draufgeht und keine Gefahr für uns miserable Menschen mehr darstellt, dann werden wir allen Diensten der Welt den absoluten Beweis dafür liefern, daß du nicht Wolkow, sondern Mischa Kafanke bist.«


  »Den… absoluten… Beweis?«


  »Ja, Motek, ja.«


  »Was ist das für ein Beweis?«


  »Na also, bleibst doch lieber am Leben, wie?«


  »Sag mir, was das für ein Beweis ist!«


  Das Telefon auf dem Tisch läutet. Ruth Lazar hebt ab und meldet sich. Dann spricht sie kurz hebräisch und legt auf.


  »Das war Israel Berg. Er fährt jetzt von seinem Büro ab und kommt hierher, um uns nach Dimona zu bringen. Wir müssen besprechen, was du tun sollst.«


  »Langsam, langsam! Du hast gesagt, du hast den absoluten Beweis dafür, daß ich ich bin.«


  »Habe ich, ja.«


  »Dann sag ihn mir!«


  »In Rotbuchen, bist du da am 17.März 1987 in der Weinstube ›Zur goldenen Traube‹ gewesen und hast ein Fläschchen von dem guten Rotkäppchen-Sekt getrunken, ganz allein, um deinen Geburtstag zu feiern, deinen fünfundzwanzigsten?«


  Mischa steht auf, schwankt, greift sich an die Kehle und krächzt: »Das ist doch nicht möglich…«


  »Klar ist es möglich. Also, hast du dich da zu Ehren deines Geburtstags vollaufen lassen, ja oder nein?«


  »Ja, aber…«


  »Warte! Und waren da ein paar Kerle, die ein Betriebsfest hatten und sich auch vollaufen ließen?«


  Mischa starrt Ruth an wie eine Heiligenerscheinung.


  »Antworte!«


  »Ja, da waren ein paar Arschlöcher vom VEG, vom Volkseigenen Gut Vermehrungsfarm…«


  »Siehst du, siehst du, eine Vermehrungsfarm für Schweine war das, nicht?«


  »Ja, für Schweine… Die Typen kannten mich… hatten mich schon ein paarmal angestänkert… als einen Saujuden.«


  »Und am Abend des 17.März 1987 haben sie das wieder getan, als ihr alle voll wart«, sagt Ruth. »Und du hast dir das nicht gefallen lassen, sondern einem von den Kerlen in die Schnauze gehauen…«


  »Ich… Ich hab’ sie nicht mehr alle… Ich hör’ und seh’, was es nicht gibt…«


  »Und wie es das gibt! Damals hast du dich gewehrt, Motek! Damals hast du zugeschlagen, weil du traurig und sentimental gewesen bist an deinem Geburtstag. Heute bist du auch traurig und sentimental, gut, Geburtstag hast du nicht, aber heute heulst du mir vor, daß du sterben willst. Schäm dich!«


  »Ich schäme mich ja… Aber wieso…«


  »Warte, Motek, warte, nicht immer diese halbjüdische Hast! Also du hast dem Kerl eine gescheuert, und danach ist eine große Prügelei losgegangen.«


  »Ja.«


  »Ein paar haben sogar zu dir gehalten…«


  »Ja. Ja.«


  »… und zum Schluß hat sich jeder mit jedem geprügelt, worauf der Wirt zum Telefon gerannt ist und die Vopos gerufen hat…«


  »Das halte ich nicht aus…«


  »… und die haben euch aufs Revier mitgenommen, alle Mann hoch.«


  »Ichichich… träum das alles nur…«


  »Einen Dreck träumst du, Motek. Ganz hellwach bist du und neugierig, was wir noch wissen. Auf dem Revier haben die Vopos das getan, was auf allen Revieren getan wird mit Besoffenen. Keine langen Diskussionen. In zwei Ausnüchterungszellen haben sie euch gesteckt, und am nächsten Morgen seid ihr erkennungsdienstlich behandelt worden: Adresse, Beruf, Fingerabdrücke. Stimmt’s?«


  »Fififififi…«


  »Na!«


  »Fififingerabdrücke haben sie genommen, ja, ja, ja. Hatten doch für alles Karteien, damit sie alles über alle wußten. Auch über solche, die Radau machen und sich prügeln.« Mischa ächzt. »Du willst doch nicht etwa sagen, daß du meine Fingerabdrücke hast.«


  Daraufhin öffnet Ruth Lazar stumm einen kleinen Aktenkoffer und legt ein vergilbtes gelbes Karteiblatt vor Mischa auf den Tisch.


  »Ogottogottogott…« stöhnt der. »Es geht doch los bei mir… es geht los… Hilfe!«


  »Sei ruhig! Nichts geht los! Ist das deine Karteikarte? Schau sie genau an!«


  Mischa schaut sie mit stierem Blick genau an, dann nickt er, völlig geschafft. »Das ist sie, ja… Wiewiewie… wie kommt die hierher?«


  »Kennst du einen Kontaktbereichsbeamten Sonderberg?«


  »Wahnsinn… Wahnsinn…«


  »Hör auf damit! Kennst du ihn?«


  »Natürlich kenne ich ihn… den guten Sonderberg… so geholfen hat der mir… Zuerst habe ich ihn für eine Sau gehalten… aber das ist ein ganz, ganz feiner Kerl…«


  »Richtig«, sagt Ruth. »Und er hat dir wieder geholfen, Motek.«


  »Willst du sagen, er hat die Karteikarte…«


  »Ja, hat er. Wir haben uns bei ihm über dich erkundigt und gefragt, ob du einmal erkennungsdienstlich behandelt worden bist… Und da hat er nachgeschaut und diese Karte gefunden…«


  »Unfaßbar…«


  »Gar nicht unfaßbar. Eben ein ordentliches Land, Deutschland. War immer ein ordentliches Land, wo die Behörden genau arbeiteten. Denk allein an die Reichsbahn, was die für präzise Pläne für die Züge in die Vernichtungslager ausgetüftelt haben! Dieser Sonderberg hat unserem Verbindungsmann die Karteikarte gegeben, weil der gesagt hat, du wirst sie brauchen, um deine Identität zu beweisen… Sonderberg läßt dich schön grüßen und wünscht dir alles Gute, du sollst endlich mal wieder was von dir hören lassen!«


  »Dieser Sonderberg…« sagt Mischa und hat schon wieder Tränen in den Augen, diesmal Tränen der Rührung. Er plumpst überwältigt auf seinen Sessel zurück. »Mein Gott, der alte Sonderberg… Wenn ich euch also den Wolkow mache, und wir erreichen, daß Gaddafi… dann…«


  »Dann nehmen wir vor Journalisten noch einmal deine Fingerabdrücke, kopieren sie und die auf der Karte und geben sie allen zum Vergleich. Damit bist du den Wolkow-Fluch los und ein freier Mann, der keine Angst mehr haben muß… Du tust was für uns, wir tun was für dich.«


  Mischa springt auf.


  »Ich muß dich umarmen, Motek!« schreit er selig. »Ich muß dich küssen!«


  »Tu es, und red nicht!«


  Mischa stürmt auf die andere Tischseite, preßt die blonde Ruth an sich, küßt sie auf beide Wangen und auf den Mund und ruft: »Danke, danke, danke!«


  Danach senkt er den Kopf, schleicht wieder zu seinem Sessel zurück, sinkt auf ihn und schüttelt den Kopf.


  »Was ist jetzt wieder los?« fragt Ruth.


  »Nein«, sagt Mischa. »Nein und nein. Ich kann nicht.«


  »Was kannst du nicht?«


  »Euch den Wolkow spielen.«


  »Eben hast du noch hurra geschrien.«


  »Ja, aber jetzt habe ich daran denken müssen, daß er durch mich– dadurch, daß ich ihn spiele– getötet wird.«


  »Und? Wäre es besser, er tötet uns alle, Millionen, auch dich, du Trottel? Mach mich nicht wütend, Motek!«


  Tragisch schaut Mischa sie an. Seht, so schnell geht das beim Menschen. »Ich will dich nicht wütend machen. Ich kann das nur unter keinen Umständen tun, was ihr von mir verlangt.«


  Ruth Lazar sagt sehr ernst: »Du kannst es tun. Du wirst es tun. Jetzt hör mir mal gut zu, Mischa Kafanke! Vor etwa dreißig Jahren hat ein Mann ein Buch geschrieben, das hieß: ›Es muß nicht immer Kaviar sein‹, du kennst es, wie?«


  »Natürlich kenne ich es. Der Autor hieß, warte mal…«


  »Egal, wie er hieß! Der Held dieses Buches, nicht wahr, hat die Nazis gehaßt und Krieg und Gewalt und Lüge…«


  »… und Uniformen und alle Geheimdienste«, fährt Mischa fort, »und Gemeinheit und immer und immer wieder die Nazis. Er wollte in Frieden leben und gut essen und trinken und nachdenken und lesen und Musik hören und Frauen verehren…«


  »So ist es, Motek. Das wollte er, der Held dieses Buches. Aber sie haben ihn nicht in Frieden leben lassen. Für und gegen vier Geheimdienste hat er zur gleichen Zeit arbeiten müssen, und seine ganze Kraft und Intelligenz und seinen ganzen Mut und Charme und seine große Kochkunst hat er gebraucht, um immer wieder über seine vielen Feinde zu siegen. Das war vor dreißig Jahren, Motek! Heute, dreißig Jahre später, brauchst du all deine Kraft und Intelligenz und deinen ganzen Mut und viel, viel Glück, um zu überleben. Zu überleben, hast du verstanden?«


  »Verstanden«, brummt er.


  »Wir alle, Motek, wir alle sind völlig beschäftigt mit Überleben. Siegen? Wer redet noch von Siegen! Überleben ist heute das höchste der Gefühle. Daran magst du den Fortschritt der Menschheit erkennen. Daran…«


  Das Telefon läutet wieder.


  »Moment.« Ruth hebt ab und meldet sich. Nach zwei Sekunden wird ihr Gesicht weiß wie das Laken vor dem Fenster. Sie legt auf.


  »Was ist passiert?« fragt Mischa, denn da ist etwas Schreckliches passiert, das sieht er, das fühlt er.


  »Israel Berg«, sagt Ruth Lazar mühsam mit klangloser Stimme »Sie haben ihn eben ermordet.«
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  Da liegt er im Fond des Cadillac, die schwere Wagentür steht offen, angestrahlt wird er von grellen Scheinwerfern, zerfetzt ist die Kleidung über der Brust, immer größer wird der Blutsee um ihn.


  Die Scheinwerfer sind auf hohen Stativen montiert und beleuchten klar und scharf die Straße und die Palmen und die Wüste zu ihren Seiten, dazu Soldaten, Zivilisten, Ärzte, Männer des Morddezernats, Sicherheitsbeamte des Dirnona-Komplexes. Sie alle scheinen miteinander zu flüstern, so kommt es Mischa vor, der neben Ruth Lazar steht. Ein Panzerspähwagen hat beide hergebracht. Andere Panzerfahrzeuge, Laster und Jeeps mit aufgebauten Maschinengewehren riegeln die Mordstelle in einem zweifachen Ring ab. Hier kommt nun kein Attentäter durch– nun.


  Die drei gepanzerten Limousinen, die Mischa von dem Wüstenfliegerhorst nach Beersheba gebracht haben, stehen mit geöffneten Türen auf der Autobahn, Kühler in Richtung Stadt, etwa 10 Kilometer vom Atomreservat entfernt.


  Da liegt der alte Mann Israel Berg auf dem Rücksitz, vor ein paar Stunden saß Mischa noch neben ihm und sprach über die »Samson-Option«. Bergs weißer Haarkranz ist jetzt rot, rot ist das Gesicht, die Nummer am Handgelenk, rot der ganze Körper, rot von Blut. Jemand hat dem alten Mann die gütigen Augen geschlossen. Das besudelte Gesicht zeigt einen verständnislosen Ausdruck.


  Ein Riese in Zivil spricht hebräisch mit Ruth Lazar, er ist sehr erregt und zornig. Plötzlich fällt ihm ein, daß Mischa nichts versteht, und er wechselt ins Englische.


  »Entschuldigen Sie, Professor Wolkow…« Er drängt Mischa hastig in Richtung eines gepanzerten Lincoln. »Sie dürfen hier nicht stehen. In den Wagen… schnell!… Du auch, Ruth…« Nun sitzen sie zu dritt im Lincoln. Mischa hat versucht, eine Tür zu schließen, es war nicht möglich, die Panzerung muß sehr dick sein. Soldaten sind herbeigesprungen und haben die Türen zugeschlagen.


  Ruth sagt: »Das ist Dov Tabor, Mischa, der Sicherheitschef von Dimona. Ich habe dir von ihm erzählt, er gehört zu unserem Team.«


  Mischa nickt. Unheimlich groß und stark ist dieser Dov Tabor, denkt er, und er muß an den mächtigen Samson denken, der die Säulen des Tempels verschob, und Mischa fallen die Worte »der Zorn Gottes« ein, und er denkt, ja, das ist dieser Mann, der große Zorn Gottes.


  Mit zu Fäusten geballten Händen sagt Dov Tabor: »Ich habe Ruth erklärt, wie es passiert ist. Vor dem ersten Lincoln liegen zwei tote Kamele auf der Autobahn… Sehen Sie?«


  Mischa nickt wieder, sprechen kann er nicht.


  Tatsächlich, da liegen die Tiere, gleichfalls angestrahlt. Warum habe ich sie noch nicht bemerkt? denkt Mischa. Weil ich außer mir bin wie alle hier, antwortet er sich und starrt wieder den Riesen an.


  »Die Soldaten im ersten Lincoln– wir haben sie weggebracht, drei stehen unter Schock– die Soldaten sagten, die Kamele seien plötzlich im Scheinwerferlicht ihres Wagens aufgetaucht. Sie versperrten die ganze Fahrbahn. Der Chauffeur mußte bremsen… Wissen Sie, was für einen Bremsweg ein gepanzerter Wagen hat? Sie haben ja eben gesehen, daß es fast unmöglich ist, die Türen von innen zu schließen, so schwer sind sie. Die Fahrer dieser Limousinen sind Spezialisten, aber es gibt eben keine absolute Sicherheit. Das Höchstmaß an Sicherheit erreicht man, wenn man diese Wagen mit größter Geschwindigkeit fährt, da trifft keine Kugel… Auf der Straße kann man die lange Bremsspur sehen, die der Lincoln hinterließ, knapp vor den Kamelen kam er zum Halt. Israel Berg wurde wie alle in den folgenden Wagen, die gleichfalls hart bremsen mußten, nach vorne geschleudert. Die Soldaten sprangen ins Freie, Maschinenpistolen im Anschlag, auch die vom Cadillac…« Dov Tabor flucht laut. »Da habt ihr eure Sicherheit! Die Soldaten in Bergs Cadillac ließen den Schlag im Fond offen! Unfaßbar– oder nicht unfaßbar, so wurde gerade der bosnische Vizepräsident in einem Blauhelmpanzer erschossen, da blieb auch die Luke offen. Und da drüben«, Tabor weist mit einer Hand nach links, in die Wüste hinaus, »da drüben haben sie um eine solche Gelegenheit gebetet, innig gebetet… Und sie kriegen ihre Chance… und feuern drauf los… und treffen… und hauen ab… Die Soldaten haben in die Richtung geschossen, aus der die Mündungsfeuer kamen, aber da waren die Mörder längst weg. Verschwunden. Alles wurde abgesucht, wird immer weiter abgesucht… Nichts… ein paar Schuhabdrücke, mehr finden sie nicht.«


  »Aber warum Israel?« fragt Ruth, der Tränen über die Wangen rinnen. »Warum Israel? Seit Jahren lebt er in Beersheba, hat eine Wohnung in der Derek Elat. Personenschutz, ja, aber jahrelang ist er durch die Straßen gelaufen, hat eingekauft, in Cafés gesessen, in Restaurants, in Kinos– wie wir alle. Warum erschießt man ihn heute, Dov?« Sie sieht den massigen Mann an. »Warum? Nach all der Zeit… Das ist doch nicht zu verstehen!«


  »Wir verstehen es auch nicht«, sagt Tabor und preßt die Kiefer aufeinander. »Keiner von uns…«


  »Wo kommen die Kamele her?« fragt Mischa und schnieft verzweifelt, als er sieht, daß Männer den alten Mann aus dem Cadillac auf eine fahrbare Trage heben. Sie eilen mit ihr zu einer Ambulanz, Türen knallen, eine Sirene heult los, Blaulichter zucken auf dem Dach des Rettungswagens, der anfährt, Soldaten in Jeeps folgen ihm.


  »Die Kamele…« sagt Tabor heiser vor Wut und Schmerz. »Heute haben wir doch Donnerstag…«


  »Und?« Mischa starrt ihn an.


  »Und jeden Donnerstagvormittag ist Beduinenmarkt am Südrand von Beersheba, da gibt es ein eigenes Gelände, auf dem handeln Beduinen immer noch mit Kamelen, Schafen und Ziegen…« Er verliert sich. »Jetzt ist das eine Touristenattraktion geworden, man kann da Teppiche, Kissen und Kamelsättel kaufen… keffiye– das ist arabischer Kopfschmuck–, finja– das sind Kaffeetöpfe–, Tontrommeln und Kunsthandwerk, auch…«


  »Dov!« sagt Ruth laut.


  Er fährt zusammen. Dieser Mann ist vollkommen verstört, er hat Israel Berg so lange gekannt, denkt Mischa, im Atomreservat kennen sie einander wohl alle seit kleinen Ewigkeiten. Gewiß war Israel Berg ein guter Freund von Dov Tabor.


  »Verzeihung«, sagt Tabor. Sein Gesicht ist unter der Bräune aschfahl, ein Nerv neben dem rechten Auge zuckt unentwegt. »Sie müssen die Kamele vom Markt geholt haben… gekauft… gestohlen… Das waren keine Beduinen, die Israel ermordet haben, ganz bestimmt waren das keine Beduinen. Wer immer es war, hat die Kamele hierhergetrieben und auf der Autobahn erschossen. Das war alles genau geplant und getimed, sie müssen Dimona dauernd beobachten, sie haben gesehen, wie Israel losfuhr, nachdem er dich anrief, Ruth. Auf die Sekunde hat es geklappt.«


  »Aber warum Israel, Dov?« fragt Ruth wieder. »Warum haben sie Israel ermordet? Noch nie ist hier etwas passiert. Warum heute?«


  »Die Windjacke«, sagt Mischa leise.


  »Was?« fragt Tabor.


  »Welche Windjacke?« fragt Ruth.


  »Meine«, sagt Mischa und merkt, daß er am ganzen Körper zu zittern beginnt, er will es stoppen, dieses Zittern, es läßt sich nicht stoppen. »Meine Windjacke…«


  »Was ist damit?« schreit Ruth und schüttelt ihn.


  »Meine… meine…« stammelt Mischa. »Habt ihr es denn nicht gesehen, er hatte doch eine hellblaue Windjacke an… Nein, ihr habt es nicht sehen können, weil sie so voller Blut war und zerfetzt. Hellblau war sie… hellblau… meine ist schwarz…«


  »Und? Und? Nun rede schon!« schreit Ruth.


  »Und nach der Landung… auf diesem Wüstenflugplatz… Ich… Eure Piloten haben mich doch aus dem Irak rausgeholt…«


  »Verflucht! Und?« schreit Tabor.


  »Und im Irak haben sie mir für die Fahrt in der Ambulanz diese hellblaue Jacke gegeben, dort in der Geheimdienstzentrale… Ich habe so geschwitzt in ihr, weil sie kaum luftdurchlässig gewesen ist… und dann, auf diesem Flugplatz, als Berg kam, um mich abzuholen, hat er gesehen, wie ich schwitze, noch dazu bei diesem Wüstenwind, wie immer der heißt… und er hat gesagt, ihm macht die Hitze nichts, ihm ist ständig kalt. Seine Jacke wurde extra für die Wüste hier unten entwickelt… besserer Stoff… läßt Luft durch… Er hat darauf bestanden, daß wir die Jacken tauschen…« Mischa wiederholt trostlos: »Daß wir die Jacken tauschen…«


  »Du meinst…« beginnt Ruth entsetzt.


  »Ja! Ich habe immer noch seine an… Er trug meine… Die Iraker wissen, daß ich eine hellblaue Jacke anhatte… Wenn sie das ihren Leuten hier gefunkt haben, dann… dann…« Er kann nicht weitersprechen.


  »Dann haben sie Israel in der hellblauen Jacke im Dunkeln für dich gehalten…« sagt Ruth, und ihre Stimme wird immer leiser. »Sie haben ja nicht wissen können, wo du bist, sie haben geglaubt, du fährst da in Dimona los… Sie wollten Israel gar nicht erschießen, sie wollten dich erschießen, dich!«


  »Ja«, sagt Mischa gramvoll, »und schon ist ein Mensch wegen mir ermordet worden.«
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  »… denn der Herr weiß, was für ein Gebilde wir sind… Er denket daran, daß wir Staub sind… Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras«, übersetzt Ruth Lazar leise die Worte eines Rabbiners in Mischas Ohr. Sie stehen nebeneinander beim Begräbnis von Israel Berg, der Friedhof von Beersheba liegt auf einem Hügel über der Stadt. Erstaunlich wenige Menschen sind gekommen, sehr viele Soldaten, ja, aber nur etwa 60 Männer, Frauen, Kinder und Kollegen aus dem Atomreservat, der Metzger, bei dem Berg sein Fleisch, der Bäcker, bei dem er sein Brot, die Gemüsefrau, bei der er sein Gemüse kaufte und ein paar alte deutsche Juden aus Jerusalem, Haifa und Tel Aviv, die Israel Berg kannten, einige noch aus der Zeit in Deutschland.


  Jeden Anwesenden haben Soldaten nach Waffen durchsucht, um Mischa und Ruth stehen Sicherheitsbeamte, Maschinenpistolen in den Händen.


  »… er blüht wie eine Blume auf dem Felde«, übersetzt Ruth die Worte des Rabbiners, »wenn der Wind darüber geht, so ist sie nimmer da, und ihre Stätte kennet sie nicht mehr…«


  Soldaten wachen auf den Hügeln des Friedhofs, um ein neues Attentat, ein Blutbad zu verhindern, drei Hubschrauber hängen mit donnernden Rotoren über den Gräbern in der Luft, der Rabbiner hat ein Megaphon, nur so kann er den Lärm der Helikopter übertönen.


  Ruth und Mischa stehen reglos, vereint in Trauer durch den Tod Israel Bergs, der 81Jahre alt geworden ist, um dann im Süden des Negev von Terroristen erschossen zu werden, aus Versehen. Die Mörder werden sicher bestraft dafür, daß sie Israel Berg und nicht Mischa Kafanke ermordet haben…


  »… die Gnade des Herrn aber währet von Ewigkeit zu Ewigkeit über denen, die Ihn fürchten… (Daß man diesen Herrn fürchten muß, gefällt Mischa überhaupt nicht)… und Seine Gerechtigkeit auf Kindeskind bei denen, die Seinen Bund halten und gedenken an Seine Gebote, daß sie danach tun…«


  Ein schwarzes Kleid trägt Ruth, ein schwarzes Tuch über dem Haar, Mischa hat einen dunklen Anzug an, jemand lieh ihm einen Hut, alle Männer und Knaben tragen Hüte, die Frauen Tücher, die Soldaten Helme. Die Rotoren der Hubschrauber donnern…


  »… Lobet den Herrn, ihr, Seine Engel, ihr starken Helden, die ihr Seinen Befehl ausrichtet, daß man höre auf die Stimme Seines Wortes«, übersetzt Ruth die Stelle aus dem 103. Psalm, die der Rabbiner gewählt hat. Der Sharav weht nicht mehr, tiefblau leuchtet der Himmel, die Sonne sinkt und färbt ihn schon rot im Westen, sie sendet ein strahlendes, rotgoldenes Licht, das auf die Menschen und die zerklüftete Wüste fällt. Mischa kann weit sehen, dorthin, wo das südliche Ende des Toten Meeres liegt. In unwirklichen Farben, in einem unirdischen Licht erglüht alles: die zerklüfteten Steinplateaus der Wüste, die Dächer und Fenster von Häusern, die Kuppel des Reaktors von Dimona, die kahlen Hügel, eine Ziegenherde in der Ferne, einzelne hohe, schmale Bäume. Das Licht wechselt von Minute zu Minute, noch niemals hat Mischa ein solches Licht erlebt, nein, nirgendwo, denkt er, gibt es wohl ein solches Licht. Und ein blasser Mond steht gemeinsam mit der Sonne am Himmel…


  »… Lobet den Herrn«, übersetzt Ruth, »alle Seine Heerscharen, Seine Diener, die ihr Seinen Willen tut…«


  Wie ein Schemen erscheint vor Mischas Auge ein anderer Friedhof, auf dem er stand, es ist noch gar nicht lange her… »Mitten wir im Leben sind mit dem Tod umfangen«… Am Rande von Rotbuchen bei Berlin lag dieser Friedhof, hinter dem Martin-Luther-Krankenhaus, zwei junge Menschen trugen sie zu Grab, die hatten einander so lieb, daß sie sich töteten wegen der gegenseitigen Stasibeschuldigungen ihrer Eltern. Heiß war es an diesem Tag, so wie es heute heiß ist hier im Süden Israels, viele Tausende Kilometer entfernt von Rotbuchen… Kannicht hieß der Pfarrer, der in Rotbuchen sprach… so viele Menschen waren da, so viele Blumen gab es…


  Hier gibt es keine Blumen, hier liegen Steine auf den Grabplatten, große Steine, kleine Steine, von Frauen und Müttern und deren Geliebten, von Vätern und Söhnen und deren Geliebten, von Freunden und Verwandten hingelegt… Blumen, das weiß Mischa inzwischen– Ruth hat es ihm erklärt–, legt man hier nicht auf ein Grab, immer nur Steine, denn Blumen sind schön, aber sie welken so schnell, sie gehen so schnell dem Zerfall entgegen wie Menschen dem ihren, Steine zerfallen nicht, Steine überstehen die Zeit, so wie nach jüdischem Glauben die Toten alle Zeiten überstehen und lebendig bleiben, bis der Messias kommt, auf den die Juden warten, und wenn er kommt, werden alle Toten auferstehen, und es wird Frieden sein und Lachen auf Erden und Glück und Freude, es wird nirgendwo Krieg geben und nirgendwo Hunger und Mangel, zu essen für alle wird es geben und einen Platz für jeden…


  »Platz für jeden?« hat Mischa Ruth da gefragt. »Na, also hör mal, Motek!«


  »So sagen die Rabbiner«, hat Ruth geantwortet. »Das ist das kleinste Problem, sagen sie. Wenn der Herr alle Toten lebendig halten kann, bis der Messias kommt, dann wird es ganz leicht für Ihn sein, dafür zu sorgen, daß Platz genug da ist für jeden.«


  Daran glauben alle frommen Juden, hat Ruth gesagt, sie dagegen, hat sie gesagt, ist eine schlechte Jüdin. Zwei Jahre lang hat sie sich mit aller Kraft bemüht zu glauben, es ist ihr nicht gelungen, und nun sieht sie in ihrem Judentum nicht mehr eine Religion, sondern die Zugehörigkeit zu einem Staat, einer Nation, aber natürlich achtet sie den Glauben jener, die an die Auferstehung der Toten glauben…


  »Einige werden nicht auferstehen, die vollkommen Bösen«, hat sie gesagt, »doch von denen gibt es nur wenige, fast jeder Mensch tut auch Gutes in seinem Leben, nicht wahr?«


  Darum muß man bei einem Begräbnis mit dem Toten sehr behutsam verfahren, um den Körper nicht zu verletzen, waschen und kleiden muß man ihn mit Liebe, und in ein weißes Gewand muß man ihn kleiden und in einen Talles.


  Mischa ist richtig zusammengefahren, als Ruth das gesagt hat, und er hat gefragt: »In einen was?«


  »Einen Talles. Das ist…«


  »Ich weiß, was das ist«, hat er gesagt. »Ein Gebetsmantel.«


  »Woher weißt du das?« hat Ruth gefragt.


  »Ich habe einmal eine Geschichte über einen Talles gelesen«, hat Mischa geantwortet. »In Moskau. Auf einem Sofa in einer Hotelhalle habe ich ein Buch gefunden von Ilja Ehrenburg, ›Das bewegte Leben des Lasik Roitschwantz‹. Du kennst es nicht, aha, nun, in dem Buch ist davon die Rede, daß zwei Juden einen Talles finden, und es wird gefragt, wem der Talles gerechterweise gehört, verstehst du? Also dem, der ihn zuerst erblickt, oder dem, der ihn als erster aufhebt… Das ist eine traurige Geschichte, und die Antwort ist: Am besten, man findet keinen Talles und man denkt nicht über die Gerechtigkeit nach…«


  Seht, damals in Moskau hat Mischa überlegt, daß man das wirklich nicht tun soll, weil es so etwas wie Gerechtigkeit einfach nicht gibt. Und welchen Sinn hat es, über etwas nachzudenken, das es nicht gibt? Und hier in Israel, in der Stadt Beersheba, ist wiederum von einem Talles die Rede, und schon vor einer halben Stunde haben vier Männer die Leiche des Israel Berg, die in ein weißes Hemd und in einen Talles gehüllt war, vorsichtig, vorsichtig in das Grab gleiten lassen, und Mischa denkt immer weiter über die Gerechtigkeit nach, obwohl er sich doch vorgenommen hat, das nicht mehr zu tun…


  Sie haben den falschen Mann erschossen… Israel Berg ist tot, ich lebe… Wo ist da die Gerechtigkeit?… Aber wenn nun ich tot wäre, wäre das gerecht? Was habe ich denn getan? So wenig Ungerechtes wie Israel Berg. Nur unsere Jacken haben wir vertauscht, mehr nicht, war das böse? Nein… Warum also… Sogleich ist Mischa bei seinem Gespräch mit Ruth in neues Grübeln über die Gerechtigkeit verfallen, aber er hat auch gehört und verstanden, was sie ihm noch erzählt hat, nämlich daß Tote in Israel nicht in einem Sarg, sondern nur in den Talles und ein weißes Gewand gehüllt begraben werden, denn die Juden glauben daran, daß die Erde Israels heilig ist, und diese heilige Erde soll den Körper des Toten so fest umgeben wie nur möglich…


  »… Lobet den Herrn, alle Seine Werke, an allen Orten Seiner Herrschaft… Lobe den Herrn, meine Seele!« übersetzt Ruth die letzten Worte des Rabbiners, und die Soldaten auf dem Hügel im Westen des Friedhofs stehen als schwarze Silhouetten vor dem nun flammend rotgoldenen Himmel. Zehn Männer in schwarzen Anzügen treten vor, und einer nimmt das Megaphon. Er braucht es bei seinem Gebet, denn immer noch schweben die Hubschrauber wie riesige Vögel über dem Friedhof, und ihre Rotoren donnern und wirbeln Staubwolken auf. Der Mann mit dem Megaphon beginnt, Kaddisch zu sagen, auch was das ist, weiß Mischa, Ruth hat es ihm erklärt…


  »… Kaddisch sagen, das heißt das Totengebet sprechen. Es gibt mehrere Gebete, die nur von zehn Männern gesprochen werden. Um Kaddisch zu sagen, sind unbedingt zehn Männer nötig, sonst geht das nicht… Wenn der Tote Verwandte hat, spricht sein Sohn das Totengebet oder ein anderer männlicher Verwandter, wenn er niemanden hat, spricht es ein Freund… Nur einer von den zehn Männern betet laut, die anderen sagen von Zeit zu Zeit ›Amen‹, das ist ein sehr altes jüdisches Wort und bedeutet ›Wir sind einverstanden‹ oder ›Ja, das ist die Wahrheit‹…«


  Und nun, da einer der zehn Männer am offenen Grabe Kaddisch spricht, sagen die anderen tatsächlich ab und zu laut: »Amen!« Die anderen Menschen auf dem Friedhof sagen ebenfalls: »Amen!« Auch Ruth, die nicht glaubt, und der Mischling ersten Grades Mischa Kafanke, der nicht glaubt, sagen: »Wir sind einverstanden, ja, das ist die Wahrheit«, und dieses Wort »Amen« übertönt seltsamerweise sogar das Donnern der Hubschrauber, und Mischa fühlt plötzlich, daß er weint, er greift nach Ruths Hand, und sein Blick geht in die Weite der Wüste, die in diesen unwirklichen Farben glänzt und gleißt und strahlt. Das Licht, denkt Mischa, dieses Licht, das ich noch niemals gesehen habe. »Amen!« sagen alle, und »Amen!« sagt auch Mischa wieder und wieder. Nach dem Totengebet kommen andere Männer und beginnen, das Grab zuzuschaufeln, niemand bewegt sich, niemand geht fort.


  »Die Menschen warten immer, bis das Grab voller Erde ist«, hat Ruth ihm gesagt, »aus Liebe und aus Ehrfurcht vor dem Tod und dem Toten.«


  »Und der Grabstein?«


  »Der kommt später«, hat Ruth gesagt. »Wenn er gebracht wird, versammeln sich die Freunde des Toten noch einmal, und das ist der Zeitpunkt, zu dem man Steine legt auf die Grabplatte…«


  Mischa hat das Gefühl, geblendet zu sein von diesem einzigartigen Licht, es ist zu viel für ihn, er schließt die Augen und erinnert sich an das, was Ruth ihm von Israel Berg erzählt hat…
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  Israel Berg hat einmal Karl Berg geheißen und in Frankfurt an der Universität Physik studiert. Bald schon arbeitet der hochbegabte junge Mann als Erster Assistent. Damit ist 1935 Schluß. Karl Berg bekommt einen neuen Paß, in den ist vorne ein großes J für Jude hineingestempelt, und nun heißt er Karl Israel Berg, denn alle Juden in Deutschland müssen ihrem Namen Israel hinzufügen und alle Jüdinnen Sarah.


  Karl Israel Ber hat eine Frau, die er sehr liebt, sie sind ein glückliches Paar bis 1935. Da wird das Leben dann schwerer und schwerer für sie.


  1940 werden beide in das Ghetto von Lodz deportiert. 1941 kommt Olga Sarah Berg in das Konzentrationslager Sachsenhausen. Karl Israel Berg kommt nach Auschwitz-Birkenau. Von seiner großen Familie leben zu diesem Zeitpunkt noch 26 Verwandte. 1945 lebt nur noch Karl Israel Berg. Seine Frau ist in Sachsenhausen ermordet worden, alle übrigen Verwandten kamen in anderen Konzentrationslagern ums Leben.


  In Birkenau wird Berg einem Sonderkommando zugeteilt. Aufgabe dieses Kommandos ist es, alle Toten einzusammeln, die nachts vor die Krankenbaracken gelegt werden, und sie auf Karren in das Krematorium zu bringen.


  Üblicherweise werden die Männer solcher Sonderkommandos besser verpflegt, denn ihre Arbeit ist schwer, und üblicherweise schickt man sie nach einer bestimmten Zeit in die Gaskammern und bildet neue Kommandos. Häftlinge gibt es genug, es soll keine Zeugen geben.


  Mit unfaßbarem Glück bleibt Berg in immer neuen Sonderkommandos am Leben. 1944, Anfang November, entdeckt er auf einem Karren unter Toten, die an Typhus gestorben sind, eine Frau, die noch atmet. Berg holt die Unbekannte aus dem Haufen heraus, und es gelingt ihm, sie so lange zu pflegen und zu verbergen, bis sowjetische Soldaten die Häftlinge des Konzentrationslagers befreien. Grete heißt diese Frau.[3]


  Mit Kriegsende kehrt Berg nach Frankfurt zurück. Die Stadt liegt in Trümmern. Er hilft beim Aufbau, läßt den Namen Karl fort, nennt sich nur noch Israel und habilitiert sich in Physik. Jahre vergehen. 1953 werden bereits wieder jüdische Friedhöfe geschändet und Grabsteine mit Hakenkreuzen und schweinischen Parolen beschmiert.


  1965 drängt die Nazipartei NPD schon in einige Landtage. Berg graut, er beschließt, Deutschland zu verlassen und nach Israel zu gehen, er hat einen Ruf an die Universität von Tel Aviv erhalten. Wenige Tage vor seiner Auswanderung verabschiedet er sich von Kollegen in Düsseldorf. Auf der Königsallee kommt ihm eine Frau entgegen. Verfilzt und schmutzig ist ihr Haar, die Lippen in dem bleichen Gesicht sind blau, die Augen rot verquollen. Die Frau zerrt Passanten am Ärmel, kniet vor ihnen nieder, und unablässig ertönt ihr heiseres Gestammel: »Ein Stückel Brot! Ein Stückel Brot, wenn Sie so gütig sein möchten! Schnell, bitte, schnell! Ich darf nicht sein auf der Lagerstraß, wenn der Herr SS mich sieht, muß ich ins Gas. A Stückel Brot, ich fleh Sie an, a Stückel Brot!«


  »Grete!« schreit Berg, außer sich vor Entsetzen.


  »Jesus, der Herr SS!« Sie klammert sich an seine Beine. »Nicht ins Gas bitte, Herr SS! Ich bitte um Verzeihung! Seien Sie großmütig, Herr SS, seien Sie gütig! Ich hab ja nur um a Stückel Brot gebeten! Nicht ins Gas, Herr SS, bitte nicht ins Gas!«


  Berg ist in die Knie gebrochen. Mit beiden Händen umfaßt er das schmale Gesicht der Frau, die jetzt seinen Körper mit ungeheuren Kräften festhält.


  »Grete!« schreit Berg. »Grete! Ich bin es, Karl! Erkennst du mich nicht?«


  »Natürlich erkenne ich Sie, Herr SS, wo werd ich denn nicht. Bitte, seien Sie menschlich, haben Sie ein Einsehen und lassen mich gehen, nicht ins Gas, nur das nicht!«


  Passanten sind stehengeblieben, erschrocken, beklommen, neugierig, ein paar lachen.


  »Helft doch!« schreit Berg sie an. »Ruft einen Arzt! Eine Ambulanz!«


  Und einer geht und ruft einen Krankenwagen.


  Als die Sanitäter die Frau hochheben wollen, kreischt sie und wehrt sich, beißt und tritt, kratzt und schlägt um sich, und immer wieder ertönt ihr gellender Schrei: »Nicht ins Gas! Nicht ins Gas!«


  Der Rettungsarzt stößt ihr die Nadel einer Injektionsspritze in den knochenmageren Oberschenkel. Sie schreit noch einmal, dann verstummt sie.
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  Drei Stunden später bekommt der Rektor der Universität von Tel Aviv einen Anruf aus Düsseldorf«, hat Ruth Mischa erzählt. »Ein Mann, dessen Stimme er noch nie gehört hatte, brüllt: ›Ich kann nicht kommen, ich muß mich um meine Leiche kümmern!‹«


  »Oh, verflucht«, hat Mischa gesagt.


  »Der Rektor fragt, wer da so brüllt«, hat Ruth weiter erzählt, »und der Mann beruhigt sich ein wenig und sagt, er heißt Israel Berg, und mühsam und umständlich erklärt er, was geschehen ist.« Mischa hat den Kopf gesenkt und geschwiegen, und nach einer langen Stille hat Ruth weitergesprochen: »Israel kümmerte sich wirklich um seine ›Leiche‹. Nach Frankfurt, in die psychiatrische Universitätsklinik brachte er sie, täglich war er bei ihr, bis es ihr besser ging. Erst acht Monate später kam er nach Tel Aviv– mit seiner ›Leiche‹. Sie war nicht ganz geheilt und mußte noch lange von Psychiatern und Psychologen im Ichilov-Krankenhaus behandelt werden, dann erst konnte Israel sie zu sich nach Hause nehmen. 1967 heiraten sie. 1970 wird Israel nach Dimona gerufen. Er kommt mit Grete nach Beersheba. Hier haben sie gewohnt, in der Derek Elat. Etwa alle Jahre einmal ist es Grete schlechter gegangen, Israel hat sie ins Soroka bringen müssen, das ist das Medizinische Zentrum hier. Wenn es ihr besser ging, durfte Israel sie wieder abholen. Alle Menschen haben die beiden gern gehabt. Israel haben sie verehrt wegen seines großen Wissens und seiner großen Güte, wegen seiner geduldigen und zärtlichen Liebe zu Grete, und Grete haben sie lieb gehabt wegen ihrer Sanftheit und Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft.«


  »Kennst du Grete?«


  »Natürlich! Seit vielen Jahren. Israel hat auch hier gelehrt, an der Ben-Gurion-Universität. Ich war seine Lieblingsschülerin. Er hat mich oft eingeladen in die große Wohnung an der Derek Elat. Auch ich habe ihn geliebt– und Grete. Sie hat die schönsten Augen, die du dir denken kannst. So etwas wie diese beiden Menschen wird es niemals wieder geben, kann es niemals wieder geben, die beiden waren… nun ja, wirkliche Menschen waren sie.«


  »Waren? Grete lebt doch noch!«


  »Dov und ich waren nicht schnell genug. Nachbarn haben Grete erzählt, daß ihr Mann erschossen worden ist. Sie hat sich die Pulsadern aufgeschnitten und ist fast verblutet. Jetzt liegt sie wieder im Soroka, die Ärzte tun, was sie können, sie werden sie wohl durchbringen, aber was wird dann mit ihr geschehen, wie wird sie leben können– ohne Israel?« hat Ruth gesagt. »Was für einen Sinn soll das Leben nun für sie haben?«


  Und da stehen sie nun auf dem Friedhof und halten einander an der Hand, Ruth und Mischa, und die Männer in Schwarz mit den schwarzen Hüten haben das Grab zugeschaufelt, in dem Israel Berg liegt. Die Sicherheitsbeamten drängen zum Aufbruch, sie wollen die beiden fortbringen, bevor alle aufbrechen, bevor das große Gedränge beginnt.


  Dreimal muß Ruth Mischa das sagen, so weit weg ist er mit seinen Gedanken, so weit fortgewandert ist sein Blick über die golden und purpurn leuchtende karge Wüstenlandschaft.


  »Ja«, sagt er zuletzt und sieht sie an. »Natürlich tu’ ich alles, was ihr sagt, Ruth, alles.«
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  Also, die Sache läuft gut. Unberufen!« sagt Dov Tabor am nächsten Vormittag. »Unsere Leute melden, daß die Iraker einen Funkverkehr mit Moskau haben wie noch nie. Sie wechseln alle drei Stunden den Code, aber seit wir den Hauptcode vor einem Jahr endlich geknackt haben, können wir alles mitkriegen. Bagdad will von der Zentrale der Mafia in Moskau wissen, wohin die nun den echten Wolkow geschickt hat– zu ihnen oder zu Gaddafi. Gaddafis Dienste funken auch wie verrückt, die wollen dasselbe wissen. Und von hier aus hat einer, gleich nachdem sie den armen Israel erschossen haben, nach Libyen gefunkt: ›Auftrag ausgeführt‹. Gab gestern noch ein großes Theater zwischen dem Kommando hier und Libyen, als sie mitteilten, daß sie nicht ›das Ziel‹, sondern ›einen gewissen Professor Berg‹ erschossen haben. Gaddafi hat offensichtlich einen Tobsuchtsanfall bekommen und befohlen, die Stümper zu liquidieren. Das scheint inzwischen geschehen zu sein. Fest steht, sagt die Funküberwachung, daß jetzt neue Agenten hier unten arbeiten. Sie sind nicht zu orten, weil sie von beweglichen Zentralen aus senden, zum Beispiel von fahrenden Lastern.«


  Der große, starke Chef der Sicherheitsabteilung spricht zu drei Personen, die vor ihm in einem abhörsicheren Raum, drei Stockwerke unter der Erde, in Trakt 8 der Atomanlage von Dimona sitzen: Ruth Lazar, Mischa und ein etwa vierzigjähriger Mann mit Halbglatze und Adlernase, der Chaim Dimschitz heißt und wie Ruth Atomphysiker ist. Der stille Mann bildet äußerlich den absoluten Gegensatz zum athletischen Dov Tabor: Klein ist er, schmächtig, blaß, seine altmodische Brille rutscht ihm dauernd auf der Nase nach vorn, und dauernd schiebt er sie zurück. Nie hebt er die Stimme, immer sitzt, steht und geht er gebückt.


  In Abständen von fünf Minuten wird die Luft abgesaugt und durch frische, vorgekühlte ersetzt. In Trakt 8 sind Labors untergebracht, hier arbeitet die Spezialeinheit 840, in der israelische Wissenschaftler eine Methode der Gaszentrifugierung zum Anreichern von Uran entwickelt haben, das weiß Mischa seit der Lektüre des Buches mit dem englischen Titel »The Samson Option«.


  »Und man kann diese Agenten nicht trotzdem orten?« fragt Ruth, die der Tod Bergs sehr mitgenommen hat. Elend sieht sie aus, tiefe schwarze Ringe liegen unter den blauen Augen.


  »Es herrscht überall Alarmstufe eins«, sagt Dov Tabor. »Aber wenn du dich in der Wüste einigermaßen auskennst, findet man dich nie– und vielleicht wird auch alles auf dem Umweg über das Ausland nach Tripolis gesendet. Die Leute der Funküberwachung sind schon heilfroh, daß sie auch den Code der Libyer geknackt haben. Der wechselt jede zweite Stunde. Aber sie kriegen alles mit, und was sie bisher mitgekriegt haben, ist mehr als erfreulich, insbesondere, soweit es die Mafia in Moskau betrifft. Also diese Kerle sind reiner Zucker!«


  »Was sagen die?« fragt Dimschitz– sie sprechen alle englisch– und schiebt die Nickelbrille zurück.


  Tabor lacht heiser. »Die haben vielleicht eine Chuzpe!« sagt er. »Und sie sind so weit weg, daß ihnen alles egal sein kann. Also, um stundenlanges Gefunke ›in eine Nußschale‹ zu bringen: Der zuständige Mafia-Boß hat den Spitznamen Ruslan…«


  »Ja«, sagt Mischa, »das stimmt. Ich habe ihn gesehen.«


  »Wo?« fragt Dimschitz leise und blinzelt irritiert.


  »Auf dem Video, das sie mir in Bagdad vorgeführt haben«, sagt Mischa. »Da hat Ruslan eine lange Erklärung vor dem Ersten Sekretär der irakischen Botschaft abgegeben. Ich habe das alles schon Ruth erzählt.«


  »Natürlich!« sagt Dimschitz. »Ich habe ja den Bericht gelesen!«


  »Also, dieser Ruslan ist nicht zu erreichen«, fährt Tabor fort. »Damit fängt es schon an. Die machen, was sie wollen, mit den Irakern und den Libyern, diese Russen. Ruslan wird voraussichtlich wochenlang auf Reisen sein, funken sie, aber sie wüßten, worum es sich handelt. Den Irakern funken sie: Jawohl, der echte Wolkow ist über Mittelsleute an sie herangetreten und hat den Wunsch geäußert, außer Landes gebracht zu werden. Er wollte mit seiner Erfindung, dieser Plutoniumanreicherungsanlage für die neue Bombe, zu uns.«


  »Nach Israel?« Mischa schnieft überwältigt.


  »Ich sage ja, eine Chuzpe haben die! Wolkow hat gesagt, er will nach Israel. Er ist Halbjude und muß uns helfen.«


  »Wolkow ist auch…?« Mischa sitzt da mit offenem Mund.


  »Nicht doch, Mischa! Verstehen Sie: Die Mafia behauptet, er sei Halbjude. Was er wirklich ist, interessiert keinen Menschen. Aber damit bringen sie den echten Wolkow bei Gaddafi in eine sehr miese Lage. Kommt noch schöner! Sie haben also diesen Mischa Kafanke gefunden, seinen Doppelgänger, erklären die Mafialeute, und sie haben ihn verfolgt und umgelegt und in einem Betonfaß in der Moskwa versenkt– die ganze Story genauso, wie Sie sie auf dem Videotape zu hören bekamen in Ruslans Erklärung. Und dann sollte Wolkow mit Ihren Papieren und unter Ihrem Namen zu uns geflogen werden. Die Herren in Moskau sind vollkommen erschüttert zu hören, daß er nicht bei uns, sondern bei Saddam Hussein in Bagdad gelandet ist, total voller Drogen und blind vor Suff, hingebracht von Melody Lyndon, die im Auftrag Husseins arbeitet, dem wiederum dieser Deutsche von den Wotan-Werken, Dr.Tregger, so von Wolkow vorgeschwärmt hatte.«


  Melody! denkt Mischa und bebt vor Wut in Erinnerung an dieses elende Johnny-Weib samt ihrem goldverzierten Militärzuhälter. »Sie sind betrübt, sagen die in Moskau denen in Bagdad, so was ist noch nie passiert, aber sie haben nur dafür Geld bekommen, daß sie Wolkow nach Israel liefern. Von Bagdad ist nie die Rede gewesen. Wolkow wäre als Halbjude auch nie nach Bagdad gegangen– jedenfalls nicht freiwillig, denn Saddam Hussein hat doch geschworen, alle Juden zu töten, nicht wahr?« Tabors wilde Miene verzerrt sich zu einem Grinsen.


  »Schlau«, sagt Mischa. »Schlau. Darum habe ich mich also in Bagdad so aufgeführt und den Tregger angebrüllt, daß ich nicht Wolkow bin, sondern Mischa Kafanke und ein Halbjud dazu– und erst später habe ich zugegeben, Wolkow zu sein, weil mir nichts anderes übrigblieb. Aber da habe ich dann erklärt, ich kann nicht für die Iraker arbeiten, mein Gewissen verbietet es mir.«


  »Genau das erklären die Mafialeute jetzt denen in Bagdad. Die sind halb wahnsinnig vor Wut, aber die Sache hat eine scheinbare Logik, nicht wahr, denn wir haben Sie ja aus dem Irak rausgeholt mit zwei Phantoms, und jetzt sind Sie in Dimona, und zwar mitten drin.«


  »Moment mal!« sagt Ruth. »Aber die Iraker haben doch das Video mit der Erklärung von Ruslan.«


  »Nicht mehr!« sagt Tabor.


  »Was heißt nicht mehr?«


  Tabor lacht grimmig. »Da ist was Schreckliches passiert in Bagdad…«


  »Was? Nun rede schon, Dov! Was ist passiert?«


  »Irgendein Geheimdienstgenie hat das Video laufen lassen und aus Versehen einen falschen Code eingetippt oder gar keinen, traurig, traurig, denn daraufhin hat sich die Kassette durch Brand selbst zerstört. Die Iraker haben also nichts, keinen einzigen Beweis. Nur den, daß sie einen Haufen Geld überwiesen haben. Sie können praktisch überhaupt nichts tun als versuchen, Mischa umzubringen, den sie für Wolkow halten, sie haben es ja schon versucht…« Dov Tabor flucht. »… Jetzt müssen sie aber höllisch achtgeben, daß die Sache nicht publik wird. Würde einen sehr üblen Eindruck machen– zum Beispiel bei den Amis, nicht wahr?«


  »Und was sagt die Mafia den Libyern?« fragt der bleiche Dimschitz. »Ich meine, dort sitzt doch der echte Wolkow. Die Libyer haben ebenfalls für ihn bezahlt. Mindestens so kräftig wie die Iraker.«


  »Wer da in Tripolis sitzt, wissen sie nicht, funken die Moskauer. Keine Ahnung. Damit haben sie nichts zu tun. Sie sind erstaunt, sie sind verblüfft, was du willst– sie können den Libyern nicht helfen. Den Wolkow da in Libyen, den haben sie nie geliefert, sie hatten auch nie ein Ersuchen Libyens, ihn zu liefern, genauso wie sie keines von Bagdad hatten.«


  »Aber die Libyer werden doch auch so ein Video bekommen haben mit einer Erklärung von Ruslan«, sagt Mischa.


  »Haben sie auch«, sagt Tabor. »Ratet mal, was mit diesem Video passiert ist.«


  »Nein!« sagt Ruth.


  »Doch!«


  Dimschitz schiebt die Brille hoch. »In Tripolis hat auch einer aus Versehen den falschen Code oder keinen eingetippt, und das Tape hat sich selber zerstört?«


  »Ja, genau das ist passiert. Stellt euch mal so viel Pech vor, Leute!« sagt Dov Tabor.
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  Mischa kratzt sich lange am Kopf. Seine Basset-Augen sind halb geschlossen. Nach allem, was er da zu hören bekommt, wird es Zeit, wieder einmal eine Wette mit sich selber abzuschließen. Es ist ihm nämlich ein einigermaßen aberwitziger Gedanke gekommen, aber nach dem, was er hinter sich hat, besitzt das Wort ›aberwitzig‹ keine Bedeutung mehr für ihn.


  Die Wette also, die lautet: Ich kenne mich doch hier, nachdem ich dieses Buch gelesen habe, aus wie in meiner Hosentasche sozusagen. Die Anlage in Dimona besteht aus dem Reaktor und mindestens acht anderen Gebäuden, nach dem, was dieser Verräter Mordecai Vanunu der britischen »Sunday Times« schon im Oktober 1986 erzählt hat. Er sprach damals von acht Gebäuden, aber es werden in den sechs Jahren seither sicher neue dazugekommen sein. Gehen wir jedoch von nur acht aus. Wenn ich jetzt ganz schnell runterbeten kann, was in diesen acht Gebäuden geschieht, dann wird die Idee, die ich eben gehabt habe, Wirklichkeit werden.


  Also los!


  Jeder Trakt arbeitet unabhängig von den anderen. Die silberne Reaktorkuppel hat 30 Meter Durchmesser. Die Uranbrennstäbe bleiben drei Monate lang im Reaktor, der von schwerem Wasser gekühlt wird. Durch einen Wärmeaustauscher fließt dieses Wasser, wobei Dampf entsteht, der üblicherweise eine Turbine antreiben und Elektrizität erzeugen würde. In Trakt 1 (jetzt fangen wir an) wird dieser Dampf jedoch in die Atmosphäre abgelassen. Trakt 2 (denk schneller, Genosse!) enthält die chemische Wiederaufbereitungsanlage. In Trakt 3 wird Lithium-6 zu einem Festkörper umgewandelt, damit es in einen Atomsprengkopf gebracht werden kann, und Natururan für den Reaktor aufbereitet. (Mein Gedächtnis ist nicht ohne. Der Spion Vanunu war es auch nicht. Weiter!) Trakt 4 ist eine Anlage zur Behandlung des radioaktiven Abfalls aus der chemischen Wiederaufbereitungsanlage in Trakt 2. Trakt 5: Hier umhüllt man die Uranbrennstäbe aus Trakt 3 mit Aluminium, bevor sie im Reaktor verbraucht werden. Wenn die Brennstäbe einmal in den Reaktorkern eingebracht sind, liefern sie den Brennstoff, der für eine Kettenreaktion notwendig ist, und fangen waffenfähige Plutoniumisotope ein. (Hierfür hat der Scheiß-Wolkow seine gottverfluchte Anlage zur Plutoniumanreicherung erfunden.) In Trakt 6 werden alle Dienstleistungen erbracht und die Energieversorgung geregelt. In Trakt 7… in Trakt 7… was ist in Trakt 7?


  Der Mischa hat ein fotografisches Gedächtnis. Er sieht genau die Seiten aus dem Buch »Atommacht Israel« vor sich, auf denen der Spion Vanunu die Dimona-Anlage beschreibt. Nach Trakt 6 folgt da sofort Trakt 8. Von einem Trakt 7 ist keine Rede. Das weiß er genau! Schlamperei des Autors? Bestimmt nicht. Trakt 7 wurde absichtlich ausgelassen. In Trakt 8 sitzen wir und die Spezialeinheit 840, in der israelische Wissenschaftler diese Methode der Gaszentrifugierung entwickelt haben. Und weil das alles so höllisch gefährlich ist, hat man den Trakt in die Erde versenkt, viele Stockwerke tief.


  Verloren! denkt Mischa. Nummer7 weiß ich nicht.


  Er hört wieder dem Gespräch der anderen zu.


  »Wenn wir also den echten Wolkow haben«, sagt der bleiche Chaim Dimschitz gerade und schiebt seine Brille hoch, »dann muß jetzt in Dimona gebuddelt werden, aber mächtig. Und so, daß man es sieht. Nicht, was da gemacht wird, sondern daß da was gemacht wird: nämlich die Plutoniumanreicherungsanlage.«


  »Nur daß wir keine Ahnung haben, wie dieses Ding aussieht«, sagt Dov Tabor.


  »Das macht doch nichts«, sagt Ruth.


  Mischas Herz beginnt stürmisch zu klopfen. Weiter, süße Ruth, denkt er, weiter!


  »Was heißt: Das macht doch nichts?« fragt Dov. (Vielleicht ist der ein bißchen dämlich, denkt Mischa.)


  »Wir bauen etwas anderes«, sagt die süße Ruth.


  »Nämlich was?«


  »Nämlich das Öko-Wunder-Klo des genialen Mischa Kafanke«, sagt Ruth, »und zwar dort, wo Trakt 7 geplant war.«


  Mischa springt auf, umarmt sie stürmisch und küßt sie wild.


  »Schon gut, Motek, schon gut!«


  »Wette doch gewonnen!« ruft Mischa.


  »Was für eine Wette?«


  »Eine mit mir selber.«


  »Aber wieso ›doch‹?«


  »Weil«, sagt Mischa, »mit euerem Trakt 7 etwas nicht stimmt.«
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  Am nächsten Tag haben sie die Bewilligung des israelischen Generalstabs. Am übernächsten Tag sitzen sie alle vier in der Rechtsabteilung von Dimona. Die ist in Trakt 6 untergebracht (Dienstleistungen). Und die Anwälte hier denken genauso schnell wie der Generalstab: Die Öko-Klo-Anlage, die nun nach den Plänen des Mischa Kafanke errichtet werden soll, wird den Prototyp darstellen. Wenn der funktioniert– und natürlich wird er funktionieren–, ist die Sache patentfähig. Alle Kosten übernimmt der Staat– sozusagen eine jüdische Wiedergutmachung für dem Mischa angetanes Ungemach: Es versteht sich von selbst, daß er nur das Nutzungsrecht an der Prototypanlage vergibt, alle anderen Rechte bleiben bei ihm. Dies schriftlich mit Original und sieben Kopien. Hoch die Bürokratie, die einzige wirkliche Internationale!


  Mischa wohnt noch in dem festungsartigen Appartementhaus in Beersheba und wird abends und morgens in einem gepanzerten Fahrzeug hin- und hergefahren. Bald soll er direkt in Dimona wohnen. Ihn erfaßt wilde Schaffenslust, die ihn sein Elend vergessen läßt. Das Öko-Klo, das Öko-Klo! Nun wird es Wirklichkeit, und weil wir in einer wahnsinnig gewordenen Welt leben, ganz selbstverständlich am Südende des Negev. Ich bau mein Klo! jubiliert er innerlich. Ich bau mein Klo, ich bau mein Klo in Israel! Ich bin am Ziel! Ich kann mein Klo von Israel aus in alle Welt verkaufen. Gesegneter Moses, alle Heiligen, teurer Messias, reizender David, sanfter Ezechiel, verehrungswürdiger Jesaja, herrliche Könige, liebreizende Esther, all ihr Päpste, meinetwegen auch die Borgias, ihr weisen Propheten Haggai, Maleachi und Nahum, herzliebstes Jesulein und Allah dazu, habt Dank, Dank, Dank, meine Reise hat ein Ende! Und was für ein Ende! Es hat sich gelohnt, daß ich durchgehalten, daß ich Mut und Hoffnung nicht aufgegeben habe. Ich baue mein Klo! Ich baue mein Klo! denkt Mischa, allein in seinem Appartement, und während er das denkt, tanzt er vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer und zurück und ins Badezimmer, auf und nieder hopst er, dann tanzt er Rumba mit sich selber, dann einen schicken Boogie-Woogie, dann probiert er, ob er noch Radschlagen kann und Purzelbaum nach hinten, er kann, es geht, hoch und hurra, jetzt wird alles gut, und noch ein Handstand, nun ist er auf den Hintern gefallen, aber es tut überhaupt nicht weh, er lacht, daß ihm die Tränen kommen, der menschliche Hush-Puppy lacht wieder!


  Ja, denkt er, ja, es ist wahr, was Sonja gesagt hat, die liebe Wahrsagerin vom Belorussischen Bahnhof in Moskau: Es gibt nur eine Sünde, und die ist, den Mut zu verlieren. Ich habe ihn niemals verloren, den Mut, und die Hoffnung auch nicht, und das ist nun die Belohnung dafür. Hoch, hoch, hoch soll Sonja leben! Ich darf mein Klo bauen, und ich werde hierbleiben in diesem Land, in dem ich zum erstenmal im Leben keine Angst habe, obwohl man weiß Gott Angst haben kann in diesem Land Aber ich habe schon keine mehr gehabt, als ich aus der Phantom geklettert bin und vor Schwindel nicht richtig stehen konnte, nein, keine Angst habe ich da gehabt. Und nun erlebe ich doch noch das gute Ende mit meinem Klo!


  Und dann fällt dem literarisch so interessierten Mischa auch noch ein Gedicht von Werner Bergengruen ein, das hat er immer geliebt und das paßt hierher und geht so:


  
    Jeder Schmerz entläßt dich reicher,


    segne die geweihte Not.


    Denn aus immervollem Speicher


    nährt dich das geheime Brot.

  


  Das geheime Brot.


  Es hat auch ihn genährt, o ja! Glory, glory, hallelujah! Seht und nehmt euch ein Beispiel: Bis zum guten Ende hat Mischa das geheime Brot genährt.


  Scheiß auf alles Böse, das ich erlebt habe! denkt er und riskiert noch einen Handstand und fällt wieder auf den Hintern. Scheiß auch darauf, ja, scheiß drauf, das ist das treffende Wort, es gibt kein treffenderes, denn jetzt bauen wir mein Öko-Klo!


  Und dann sitzen sie wieder in ihrem Besprechungszimmer, drei Stockwerke unter der Erde. Auf dem Tisch liegen Mischas Blaupausen, die er über die sanfte Revolution in der DDR, die Wiedervereinigung Deutschlands in Frieden und Freiheit, den Putsch in Moskau und das Ende der Sowjetunion, über Bagdad und die Folterzentrale des irakischen Geheimdienstes hinübergerettet hat bis hierher nach Dimona, und Mischa erklärt allen alles ganz genau, und er schnieft dabei, daß es eine Freude ist, und Ruth schaut ihn lächelnd an: Wie traurig war der kleine Kerl, als sie ihn zum erstenmal sah, wie hat er geweint– und wie glücklich ist er jetzt, wie über alle Maßen glücklich! Ach, Mischa…


  »Wenn ihr eine Plutoniumanreicherungsanlage bauen würdet«, sagt er mit hektischen roten Flecken auf den Wangen und glänzenden milden Basset-Augen, »dann müßtet ihr ein Riesenfundament ausheben, so groß wie für jeden anderen Trakt hier. Mithin wird das gezwungenermaßen eine Öko-Klo-Großanlage werden«, sagt er und lacht vor lauter Seligkeit. »Da konstruieren wir jetzt hundert Scheißhäu… pardon, Ruth! Da konstruieren wir jetzt hundert, ach was, viele hundert Klosette. Geld kriegen wir die Hülle und die Fülle von den Generälen. Was glaubt ihr, was da an wertvollem Humus anfallen wird, wenn zum Beispiel alle, die hier arbeiten, auf diesen Klos…« Um ein Haar wäre es wieder passiert. »… diese Klos benützen! Natürlich wird der Bau seine Zeit brauchen, aber wenn wir uns zusammenreißen, müßte die Anlage spätestens in einem halben Jahr oder meinetwegen in einem dreiviertel Jahr stehen, und bis dahin werden wir, toi, toi, toi, längst das Problem mit diesem Wolkow in Tripolis gelöst haben. Ich meine, ich tu’, was ich nur kann, um euch den echten zu spielen, und was die Funksprüche sagen, klingt ja erstklassig. Der Gaddafi ist, hör’ ich, so jähzornig, vielleicht läßt er den echten Wolkow ganz schnell köpfen, bevor der auch nur anfangen kann mit seiner Plutoniumanlage. Dann ist die Gefahr aus der Welt, und wir können in Ruhe weiterbauen, solange es eben dauert. Großer Gott, werdet ihr Wüstenerde düngen können, werdet ihr…« Mischa kriegt keine Luft mehr, läuft blau an im Gesicht und plumpst auf seinen Sessel.


  Ruth gibt ihm ein Glas Wasser.


  »Du darfst dich nicht so aufregen, Motek!« sagt sie. »Sonst trifft dich der Schlag. Und was machen wir dann?«


  »Ja«, sagt Mischa, »das wäre vielleicht komisch, wenn mich gerade jetzt der Schlag treffen würde. Das möchte dem Gaddafi aber das Herz erfreuen. Keine Angst, Motek«, sagt er und grinst dabei Ruth an, er kriegt schon wieder Luft, es geht ihm schon wieder prächtig, »mich müssen noch viele Schläge treffen, bevor mich der Schlag trifft.« Und ehrlich, treu und wahr, wie er ist, der Mischa, fügt er hinzu: »Das ist nicht von mir, das ist von Erich Kästner.«


  »Also sofort ausschachten!« sagt Chaim Dimschitz. »Riesenbaugrube! Muß alles mit Beton ausgegossen werden!«


  »Aber zuerst ohne Tarnung!« sagt Dov Tabor. »Jeder soll das sehen! Da haben die Hunde was nach Tripolis und Bagdad zu melden.«


  »Dann, wenn die Grube schon ziemlich groß ist, tarnen wir natürlich alles«, sagt Ruth.


  »Mit Infrarotblockern!« ruft Dimschitz.


  »Mit was?« fragt Mischa.


  »Die wurden hier beim ganzen Bau verwendet. Die verwenden wir überall, wo wir etwas absolut geheimhalten müssen«, erklärt ihm Ruth. »Das sind riesengroße Netzdächer, weißt du, Motek, die Stricke hat man chemisch behandelt, zwischen den Maschen die Plastikabdeckungen auch. Am Tag kannst du von außen ohnedies nicht durchschauen, und nachts nützen dir nicht einmal Infrarotnachtgläser oder Infrarotnachtkameras was, denn diese Netzdächer blockieren das Infrarotlicht. Nachts kannst du nicht mal mehr die Netze sehen.«


  »Prima!« ruft Mischa. »Wunderbar! Herrlich! Großartig!« Und er springt auf und fängt auch hier an, mit sich selber zu tanzen, so, als hielte er eine Hübsche im Arm. Diesmal riskiert er eine Raspa und singt dazu »Heaven! I am in heaven…« Und alle starren ihn an, und Dimschitz sagt: »Meschugge… der ist meschugge.«


  »Ja, ja, ja!« schreit Mischa. »Ich bin meschugge, ich bin meschugge!«


  Und Ruth Lazar, die Frau mit den traurigen Augen, wiederholt: »Ich bin meschugge… Wir alle sind meschugge.«
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  An diesem Abend lädt Mischa Ruth Lazar in sein Appartement ein, und es gibt Hühnersuppe mit Kneidlach und Couscous mit Lamm und danach noch maámoul, das sind kleine Törtchen mit Dattel- und Nußfüllung, und dazu trinken sie Mineralwasser, denn Juden mögen eigentlich keinen Alkohol, und in Israel ist es auch besser, man bleibt immer nüchtern, jeden Moment kann etwas passieren. Der Service in diesem Geheimdienstappartementhaus ist erstklassig, sie haben einen grandiosen Koch für sich organisiert, die Dimona-Leute, und als Ruth und Mischa dann beim Mokka angelangt sind, da sagt Mischa, daß er in Israel bleiben will für immer. Und weil er zu Ruth nun ein Verhältnis inniger Zuneigung auf kameradschaftlicher Basis hat– Motek und Motek, nicht wahr, zwei Kumpel durch dick und dünn, alles hat er ihr über sich erzählt, alles kann er ihr erzählen–, darum sagt er Ruth nun auch, daß er später, toi, toi, toi, Irina und vielleicht ihren Bruder und eventuell ihre Eltern herholen will. Das ist doch kein Leben mehr da in Rußland, jeden Tag wird es schlimmer, wie lange hält sich der Jelzin, wann gibt es den nächsten Putsch, wann gibt es einen Bürgerkrieg wie in Jugoslawien, nicht wahr, ein paar Kriege zwischen den Republiken gibt es bereits, und so viele Republiken haben Atomwaffen, wenn das da einmal richtig losgeht, wird das ein Jugoslawien hoch hundert! Dagegen lebt man hier ja in geradezu paradiesisch friedlichen Verhältnissen!


  Und da wird Ruth auf einmal sehr ernst und sagt: »Ach, Motek!« Sie streicht ihm über das Haar. »Ich wünsche es dir, und ich wünsche es uns allen, daß wir hier friedliche Verhältnisse haben, brauchen nicht einmal paradiesisch friedliche zu sein, nur friedliche…«


  »Verzeih«, sagt er betreten, als er sieht, wie traurig sie plötzlich ist, »ich bin so glücklich, da rede ich dummes Zeug, natürlich ist es auch hier nicht friedlich, alles andere als friedlich ist es hier, aber wo gibt es heute schon Frieden auf der Welt?«


  »Motek«, erwidert Ruth, »du hast gesagt, du hast überhaupt keine Angst in Israel…«


  »Habe ich auch nicht! Vom ersten Moment an habe ich keine gehabt.«


  »Ja, das ist mir auch einmal so gegangen«, sagt Ruth. »Uns allen ist es so gegangen– aber das ist lange her, Motek, lange. Mein Vater ist vor neunzehn Jahren gefallen im Jom-Kippur-Krieg. Damals haben uns die arabischen Staaten in einem Überraschungsangriff kalt erwischt, und es wäre um ein Haar schiefgegangen und aus gewesen mit Israel, Motek.«


  »Das… das tut mir leid, daß du deinen Vater so früh verloren hast«, stottert er hilflos und kriegt vor Verlegenheit Aufstoßen, immer wieder schmeckt er den Couscous mit Lamm »Schrecklich ist das…«


  »Ja, es war schlimm«, sagt Ruth. »Aber sieh, damals im Jom-Kippur-Krieg, da waren wir ganz nahe bei der ›Samson-Option‹, da hatten unsere Raketen schon atomare Sprengköpfe, und die Atomminen auf den Golanhöhen waren scharf gemacht… und bloß, weil die anderen Angst hatten, mit uns gemeinsam unterzugehen wie einst die Philister mit Samson, bloß darum haben sie in einen Waffenstillstand eingewilligt.« Ruth schweigt, und auf einmal ist es unheimlich still in dem Raum, der eben noch von Lachen erfüllt war.


  Und Mischa denkt, daß nicht nur ihm schreckliche Dinge geschehen, nein, schreckliche Dinge geschehen auf der ganzen Welt, allen Menschen. Halt! Nicht allen! Welche sind, denen geschieht nichts Arges, im Gegenteil, die machen Fettlebe, der große Brecht hat erklärt, warum: »Das Unglück kommt nicht wie der Regen, sondern es wird gemacht von denen, die einen Gewinn davon haben.« Schon wieder der Couscous.


  »Und nichts haben wir gelernt aus dem Unglück«, sagt Ruth nach einer Pause. »So oft rede ich darüber, meine Freunde mache ich meschugge damit– du hast mich gleich, als du mich sahst, gefragt, warum ich so traurig bin, erinnerst du dich, Motek?«


  »Natürlich«, murmelt Mischa.


  »Schau mal, selbstverständlich hassen uns die Araber und die Palästinenser, klar, wir haben ihnen ihr Land weggenommen, und alle hoffen, daß wir krepieren, alle wünschen, uns ins Meer treiben zu können… Ich weiß, ich weiß, wir müssen uns wehren, wir müssen kämpfen… Niemals sein wie die sechs Millionen, die ins Gas gingen, ohne zu kämpfen… so heißt es stets, als ob es keinen Widerstand gegeben hätte, keinen Aufstand im Warschauer Ghetto.« Ruth redet immer erregter. »Aber ich fürchte, man wird nicht gut durch Leid, und Leid macht auch nicht klug. Was tun wir denn mit den Palästinensern? Was tun wir in den besetzten Gebieten? Erst im Februar, vor wenigen Monaten, sind wir in den Südlibanon eingebrochen– um die proiranischen Freischärler der Hisbollah in der Sicherheitszone zu vernichten, hieß es, du erinnerst dich gewiß…«


  »Ja«, sagt Mischa sehr beklommen, »ich erinnere mich, Motek. Der neue UN-Generalsekretär– warte, gleich fällt mir der Name ein–, Boutros Ghali!– Boutros Ghali hat euren Vorstoß verurteilt und euch zum sofortigen Rückzug aufgefordert…«


  »Und wir haben uns zurückgezogen, aber unter Protest und mit viel Geschrei. Wir haben gesagt, schließlich mußten wir auch die Raketenstellungen zerstören, die für Angriffe auf Ziele in der Sicherheitszone und in Israel benutzt werden sollten… Ja, ich weiß, Saddam hat geschworen, uns zu vernichten, heilige Eide hat er geschworen… und alte Leute, die Auschwitz überlebt hatten, saßen während des Golfkriegs mit Gasmasken in versiegelten Zimmern und fürchteten, daß Husseins Scud-Raketen Sprengköpfe mit Giftgas brachten… das alles ist richtig«, sagt Ruth. »Das alles bedeutet, daß wir uns wehren müssen, ich weiß, aber, Motek, wir tun so viel Unrecht, so entsetzlich viel Unrecht dabei, jeden Tag neues, jeden Tag mehr. Angeblich geht es nicht anders, doch der Haß wird größer und größer auf unserer Seite und auf der anderen… Ministerpräsident Yitzak Shamir und der ganze Likud-Block, unerbittliche Fanatiker sind das mittlerweile geworden, du kannst nicht mehr mit ihnen argumentieren, Motek, mit denen kannst du nicht einmal mehr reden! Am 23.Juni haben wir Wahlen… Ich hoffe so sehr, daß Shamir verliert und Rabin drankommt, denn der verspricht die Wiederaufnahme der Friedensverhandlungen, der sagt, er wird keine weiteren Gelder bewilligen für Siedlungen in den besetzten Gebieten. Rabin will den Frieden, das glaube ich wirklich. Er ist meine Hoffnung und die Hoffnung vieler… aber viele halten ihn auch für ein nationales Unglück, wir Juden sind noch nie einer Meinung gewesen. Und wird er sich wirklich durchsetzen können? Oder werden die Araber uns derart attackieren, daß er so reagieren muß wie Shamir? Wird wieder alles umsonst sein?… Du liest doch soviel…«


  »Ja«, sagt Mischa. »Aber was hat das damit zu tun?«


  »Kennst du die Stücke von Sartre?«


  »Selbstverständlich. Welches Stück meinst du?«


  »›Die Eingeschlossenen von Altona‹.«


  »Ach«, sagt Mischa und schnieft. »Du meinst das, was Franz Gerlach sagt, zum Schluß, nicht?«


  »Ja, Motek, das meine ich. Erinnerst du dich an die Worte?«


  »Ich erinnere mich«, sagt Mischa, und er zitiert sehr ernst: »›Dieses Jahrhundert wäre gut gewesen, wenn dem Menschen nicht aufgelauert worden wäre von seinem grausamen Feind seit Menschengedenken, von jener fleischfressenden Spezies, die ihm den Untergang geschworen hat, von dem reißenden Tier ohne Fell, vom Menschen‹…«


  »Dem reißenden Tier ohne Fell, dem Menschen«, wiederholt Ruth. »Ja, Motek, so ist es… Aber, glaube mir, es geht nicht so weiter. Wir müssen eine Lösung finden, sonst ist dieses Land am Ende… Du kennst vielleicht unsere Inflationsrate, unsere Staatsverschuldung. Wenn wir die amerikanischen Juden nicht hätten, wenn die amerikanischen Präsidenten uns nicht immer wieder helfen würden, weil sie Angst haben, sonst von den amerikanischen Juden nicht gewählt zu werden, dann wäre es schon längst aus mit unserer Wirtschaft, mit allem. Denn was tun wir? Du siehst es ja: Rüsten! Rüsten! Rüsten! Alles geht in die Rüstung.«


  »Das ist aber überall so, in der ganzen Welt«, sagt Mischa.


  »Sollen andere von ihrer Schande reden«, sagt Ruth, »ich rede von meiner…«


  »Aber du arbeitest in Dimona! Das ist doch schizophren, Motek!«


  »Ja, ich bin schizophren«, sagt Ruth. »Das alles ist ein einziger Wahnsinn, ausgerechnet eine wie mich haben sie zum Kommandanten unseres Teams gemacht… mich, Motek, mich! Ein Sicherheitsrisiko bin ich, einsperren müßten sie mich… Aber sind die Menschen nicht alle schizophren, alle und überall? Wo ist einer, ein einziger, der noch einen Ausweg kennt? Nicht nur bei uns hier in Israel, überall auf der Welt. Ich habe dir gesagt, ich habe versucht zu glauben, aber es hat nicht funktioniert… Ich glaube an gar nichts… nur an eines glaube ich ganz fest…«


  »Woran?«


  »Daran, daß die mutigste Entscheidung, die Menschen heute noch treffen können, der Kompromiß ist, der Kompromiß, Motek! Wir müssen einen Kompromiß mit den Arabern finden, und das schnell, sonst bleibt uns bald nur noch die ›Samson-Option‹– und das sage ich, deren Vater von Ägyptern erschossen wurde!« Sie stützt den Kopf in die Hände. »Vielleicht habe ich unrecht, und die anderen haben recht… solche wie Dov… Dov quält sich nicht herum wie ich… für Dov ist alles völlig klar… Saddam will uns vernichten, alle wollen uns vernichten, also müssen wir uns wehren, stärker sein… Tag für Tag arbeitet Dov bis zur Erschöpfung, damit wir die ärgsten Waffen haben, damit wir unsere Feinde besiegen können. Ein fröhlicher Mensch ist Dov, reizende Frau, reizende Kinder, eine glückliche Familie… Oder Dimschitz…«


  »Was ist mit dem?«


  »Das ist der beste Physiker Europas, vielleicht der Welt. Ein absolut genialer Bursche. Der sieht nur seine Arbeit, nur die Probleme, die zu lösen sind. Für den ist seine Arbeit das Leben… Auch ein glücklicher Mensch. Aber ich… ich, Motek, ich muß immer an das denken, was Oppenheimer vor dem Sicherheitsausschuß der Atomenergiebehörde gesagt hat: ›Wir haben den Geist der Wissenschaft verraten, als wir die Ergebnisse unserer Forschungen den Militärs überließen, ohne an die Folgen zu denken…‹«


  »Ja, das war falsch«, murmelt Mischa.


  »›… und so finden wir uns in einer Welt, in der die Menschen die Entdeckungen der Gelehrten mit Schrecken verfolgen, und jede neue Entwicklung ruft Todesängste bei ihnen hervor. Dabei scheint die Hoffnung gering, daß die Menschen bald lernen könnten, auf diesem klein gewordenen Stern miteinander in Frieden zu leben…‹«


  »In Frieden zu leben«, wiederholt Mischa, und niemals war so viel Sehnsucht in seiner Stimme. »Ach, wäre das schön. Statt dessen…«


  »Ja, statt dessen«, sagt Ruth. »›Wir haben die Arbeit des Teufels getan‹, hat Oppenheimer zum Schluß gesagt.«


  Und dann schweigen sie und sehen einander an, und es ist wieder still, unheimlich still im Raum.
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  Schon am nächsten Tag rollen schwere Bulldozer und Ausschachtmaschinen auf das Gelände von Dimona. Nur Arbeiter, die ständig für die Atomanlage tätig sind, werden eingesetzt– alle, die zur Verfügung stehen, ein kleines Heer. Von nun an bewohnt Mischa ein Appartement in Trakt 8. Er muß dauernd anwesend sein, immer erreichbar, das Hin und Her zwischen Dimona und Beersheba wäre viel zu zeitraubend. Architekten und Techniker richten ein Büro für ihn ein. Nun ist er der Chef, denn als einziger weiß er genau, was gebaut werden soll und wie es gebaut werden soll. Natürlich sieht er täglich Ruth, Tabor und Dimschitz. Das Team sorgt dafür, daß er alles bekommt, was er braucht.


  Der Baubeginn der Öko-Klo-Anlage versetzt Mischa in einen wilden Rausch, der ihn kaum noch oder nur nachts an das denken läßt, was Ruth gesagt hat. Sein Öko-Klo, nun entsteht es! Nach Mischas Weisungen werden die wichtigsten Einzelteile der Anlage in Auftrag gegeben. So vieles hat er zu überlegen, denn das ist ja nun nicht nur ein Klo, das da konstruiert wird, das ist eine gewaltige Klo-Anlage, da müssen die ursprünglichen Pläne geändert werden, da kann nicht jedes Klo seine eigenen Bakterienräume haben, alles muß in einem zentralen Raum landen, zuletzt auch der Humus.


  Tag und Nacht dröhnen die Maschinen, welche die Baugrube ausschachten. Bei Dunkelheit ist das Gelände von Scheinwerfern angestrahlt wie eine Filmdekoration. Und Mischa eilt unermüdlich umher, aufgeregt, atemlos. Einen gelben Schutzhelm trägt er, und jeden Morgen um 8Uhr sitzt er in dem Besprechungsraum mit Ruth, Tabor und Dimschitz zusammen, um die neuesten Entwicklungen betreffend den echten Wolkow in Tripolis zu verfolgen, denn daß Wolkow dort seine Anlage nicht baut, ist das Allerwichtigste, das sagt auch Ruth ohne alle Sorgen und Bedenken: Das darf auf keinen Fall geschehen!


  Morgen für Morgen referiert Dov Tabor, was er von der Funküberwachung und vom Mossad gehört hat.


  Schon schalten sich die Amerikaner ein, sie haben auch ihre Agenten, sie haben Satelliten. Sie können den gesamten Funkverkehr zwischen Libyen, dem Irak und Moskau ebenso abhören wie die Israelis. Sie schicken ihren Botschafter zu Shamir: Was geschieht in Dimona? Haben die Israelis wirklich diesen Professor Wolkow aus dem Irak herausgeholt? Baut der wirklich seine Plutoniumanreicherungsanlage?


  »Ja, hat Shamir gesagt, das tut er, und der Botschafter hat getobt: Nicht schon wieder eine Provokation!« berichtet Tabor am 21.Mai. »Na, Shamir hat ihm vielleicht Bescheid gestoßen!« Er lacht, und Mischa erinnert sich an das, was Ruth ihm über Tabor erzählt hat: keine Skrupel, ein fröhlicher Mensch, Israel ist umgeben von Feinden, Israel muß dauernd kämpfen, jeder muß sein Bestes geben, hier in Dimona geben alle ihr Bestes. »Die Amis sind sehr in unserer Schuld, nicht wahr, weil wir im Golfkrieg stillgehalten haben. Weil wir gesagt haben, wir greifen den Irak nicht an, obwohl Saddam uns Tod und Vernichtung geschworen hat, obwohl die Scuds zu uns rüberkamen. Wir hielten still, damit nicht plötzlich die Saudis und die anderen arabischen Staaten sich von dieser Operation ›Desert Storm‹ zurückzogen, was der Fall gewesen wäre, wenn wir dem Führer der arabischen Front– zu dem ist Saddam ja glücklich geworden– den Krieg erklärt hätten. Ja, damals haben wir stillgehalten– und so kann Shamir jetzt frech sein. Was wollen die Amis eigentlich? Daß wir uns abschlachten lassen? Daß wir uns überhaupt nicht mehr wehren? Es ist derselbe Kuhhandel, dieselbe zarte Erpressung wie von Anfang an beim Bau von Dimona. Aber da kann ich nur sagen: Gott sei Dank lassen die Amis sich erpressen und haben zuletzt immer noch ja und amen gesagt. Und daß der echte Wolkow hier arbeitet, das steht nun sozusagen gußeisern fest, denn das melden jeden Tag die Satelliten.« Tabor reibt sich die Hände. Mischa blickt Ruth an, und die schließt kurz die Augen, siehst du, heißt das, ich habe ihn dir ja beschrieben.


  »Unsere Leute in Libyen melden, daß Wolkow dauernd verhört wird. Er ist außer sich vor Wut und Angst,und das interpretieren seine Vernehmer als Schuldbekenntnis.«


  »Das arme Schwein«, sagt Dimschitz und lacht. Und wieder schaut Mischa Ruth an, und diesmal wendet sie den Kopf zur Seite. Was für eine Welt, denkt Mischa. Das arme Schwein, sagt Dimschitz und lacht. Der ist ja wirklich ein armes Schwein, der Wolkow, wenn die ihn jetzt umlegen. Auf der anderen Seite hätte er ohne jeden Skrupel seine Anlage gebaut und die neue Bombe ermöglicht, die Millionen tötet. Ja, und wenn die Israelis ihn erwischt hätten, würde er die neue Bombe für die Israelis bauen, also was? Arme Schweine, arme Menschen? Die einzigen armen Menschen, denkt Mischa, sind solche wie Ruth, solche, die ein Gewissen haben oder, sagen wir, Mitleid mit ihren Menschenbrüdern. Wie viele solche Menschen gibt es? denkt Mischa und muß gramvoll schniefen, er, der eben noch atemlos vor Glück auf seiner Klo-Großbaustelle herumgelaufen ist. Nur achtgeben, daß ich nicht durchdrehe, denkt er.


  »Mischa!«


  Tabor hat ihn laut angesprochen. Mischa schreckt aus seinen Gedanken auf.


  »Ja, Dov? Was willst du?«


  »Hast du mich nicht gehört?«


  »Nein, ich… ich habe gerade an etwas denken müssen… etwas mit dem Bau«, lügt Mischa.


  »Ich habe gesagt, der Generalstab fragt, ob ihr das Tarnzelt nicht jetzt schon hochziehen könnt. Es wäre wunderbar für die Satelliten, und es würde auch die Wolkow-Sache beschleunigen.«


  Wieder lacht Dimschitz.


  Mischa denkt: Sie würden den Wolkow schneller umlegen, meinst du, Dov. Jeder Mensch ist eine ganze Welt, überlegt er wirr weiter. Steht in eurer Thora. Da steht auch: »Wer einen Menschen tötet, der zerstört eine ganze Welt…« Ach, denkt Mischa traurig, so traurig, wie Ruth ist, das steht in der Thora, aber die Thora ist ein sehr altes Buch. Das alles galt wohl nur vor langer Zeit… vielleicht galt es nie, vielleicht war es immer nur ein schöner Satz.


  »Ja«, sagt Mischa, »wir können das Tarnzelt jetzt schon über die Baugrube spannen. Wird natürlich schwieriger mit den Arbeiten, aber es geht, aber klar geht es.«


  »Dann hoch mit dem Zeltdach!« ruft Dimschitz.


  »Werde ich gleich veranlassen«, sagt Mischa. »Gute Idee…« Das reißende Tier ohne Fell, der Mensch… Aus! Schluß! Man darf gar nicht daran denken.
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  Eine Woche später ist die Baustelle schon unter einem Riesenzeltdach verschwunden. Die präparierten Seile lassen kein Licht aus Infrarotkameras durch. Schwere Laster fahren Tag und Nacht in das Zelt hinein und aus ihm heraus, rund um die Uhr läuft die Arbeit.


  Dov Tabor bekommt Weisung, Mischa hin und wieder– unter strengster Bewachung– in der Öffentlichkeit zu zeigen, zuerst auf dem Dimona-Gelände, dann in Beersheba. Meldungen des Mossad zufolge wimmelt es in der Gegend von Leuten der verschiedensten Geheimdienste, die meisten kommen aus dem Irak und aus Libyen, aber auch solche von der CIA sind da und Agenten des ehemaligen KGB.


  An einem Morgen überlegen sie bei ihrer täglichen Besprechung, wohin sie Mischa diesmal am besten bringen sollen, da läutet das Telefon. Dimschitz hebt ab und meldet sich. Dann gibt er Ruth den Hörer.


  »Für dich«, sagt er. »Das Soroka, die Psychiatrie. Wegen Grete Berg.«


  Ruth lauscht eine Weile, dann dankt sie und legt auf.


  »Was ist mit Grete?« fragt Dimschitz unruhig und schiebt seine Brille zurecht.


  »Aus ist es«, sagt Ruth.


  »Ist sie tot?« fragt Tabor.


  »Sie will sich von uns verabschieden, sagt Dr.Goldstein.«


  »Was heißt verabschieden?« fragt Chaim Dimschitz. Alle waren befreundet mit Israel Berg seit vielen Jahren, haben ihn geliebt, haben Anteil genommen an seinem schweren Leben und am Gesundheitszustand seiner Frau Grete. Immer, wenn Berg sie wieder ins Soroka bringen mußte, fuhren alle hin, um sie zu besuchen.


  »Es sieht so aus, sagt Dr.Goldstein, als wolle sich Grete von uns verabschieden, um danach in eine innere Emigration zu gehen, einen Zustand, in dem sie nicht mehr ansprechbar ist, für nichts und für niemanden.«


  »O verflucht!« sagt Tabor. »Verflucht!«


  »Du sollst auch mitkommen, Mischa«, sagt Ruth.


  »Ich?« Mischa erschrickt. »Aber ihr Mann ist doch an meiner Stelle erschossen worden!«


  »Dr.Goldstein sagt, Grete will auch dich sehen.«


  »Ja, dann komme ich natürlich…« sagt Mischa, aber ihm ist elend zumute, sehr elend.


  Und so fahren Panzerspähwagen über die Autobahn von Dimona nach Beersheba und über die Türkische Brücke in die Stadt hinein, vorbei an Abrahams Brunnen (nicht dem eigentlichen, sondern einem aus türkischer Zeit) und vorbei am Städtischen Museum, das in einer ehemaligen Moschee eingerichtet ist, das Minarett steht noch, bis zur Kreuzung der Derek Elat, in welcher Grete und Israel Berg so viele Jahre lang gelebt haben, und danach die Hauptachse der Altstadt, die Ha’Azmaut-Straße, hinauf nach Norden, vorbei am Rathaus und einem großen Park bis zum Medizinischen Zentrum Soroka, das unterhalb der Ben-Gurion-Universität liegt. Hier haben Soldaten alles abgesperrt.


  Mischa und die anderen klettern aus den Panzerspähwagen und betreten das weiße Gebäude der Psychiatrie. Soldaten bewachen hier auch die Gänge.


  Dr.Goldstein, ein Mann um die Fünfzig, erwartet sie. Er ist klein und zierlich.


  »Kommt mit!« sagt er und geht vor den vieren her in ein Krankenzimmer, das ist groß und hell, es gibt ein Bett darin und einen Schrank und eine Kommode, die Fenster zum Park stehen offen, in den Palmen singen Vögel, die Sonne scheint, ein schöner Tag ist das, und vor den Fenstern gibt es Gitter.


  Mischa bleibt neben Ruth nahe der Tür stehen. Er sieht eine alte Frau mit glanzlosen Augen, wächserner Haut und schütterem, grauem Haar. Ein weißes Nachthemd trägt sie, nackt sind die Füße. Um beide Handgelenke liegen Verbände– sie hat sich doch die Pulsadern aufgeschnitten, denkt Mischa. So sitzt Grete Berg vor einem Fenster, sehr aufrecht, die Hände auf den Knien. Nun lächelt sie.


  »Das ist schön, daß ihr kommt«, sagt sie. »Schalom, Ruth! Schalom, Dov und Chaim!… Und du bist Mischa, nicht wahr?«


  »Ja«, sagt der sehr leise.


  »Komm zu mir!« sagt Grete Berg, und er tritt zu ihr, und sie küßt ihn auf die Wange und sagt: »Schalom, Mischa!«


  »Schalom, Grete!« sagt er.


  »Alle seid ihr da«, sagt sie. »Ich bin bereit, mein Koffer ist gepackt. Sie haben gesagt, jeder darf nur einen mitnehmen. Hab’ ich meine besten Sachen reingepackt. Geht viel rein in so einen Koffer.«


  Sie weist auf das Bett. Auf dem Bett ist kein Koffer zu sehen. Nirgendwo im Zimmer ist ein Koffer zu sehen.


  »Sie müßten schon dasein«, sagt Grete Berg. »Verspäten sich. Bringen uns auf Lastwagen zum Bahnhof, haben sie gesagt, Platz für alle, keiner muß laufen. Vater und Mutter sind schon gestern gefahren. Wie spät ist es?«


  »Halb fünf«, sagt Ruth.


  »Wollten um vier kommen. Haben viel zu tun in so einer großen Stadt wie Düsseldorf, nicht wahr, Ruth?«


  »Sehr viel, Grete«, sagt Ruth.


  »Wann holen sie dich, Dov?«


  »Nächste Woche«, sagt der.


  »Holen uns alle«, sagt Grete. »Darum habe ich gedacht, höchste Zeit, daß wir einander Lebewohl sagen. Mit der Eisenbahn werden wir fahren, haben sie gesagt. Aufs Land. Zuerst zum Erholen, dann zum Arbeiten. Ich bin gerne auf dem Land. Frische Luft. Nur einen Koffer, haben sie gesagt. Ist ja auch wirklich genug. Wir kriegen alles neu, haben sie gesagt, wir müssen uns um nichts mehr kümmern, nicht wahr, Jakob?«


  »Um nichts mehr, nein«, sagt der Arzt.


  »Das finde ich besonders gut«, sagt Grete Berg. »Sie kümmern sich jetzt um alles… Wir wollen uns Lebewohl sagen, meine Lieben! Allen soll es so gut gehen, wie sie gesagt haben, daß es Vater und Mutter und mir gehen wird. Komm, Ruth!«


  Und Ruth tritt zu der alten Frau, und die alte Frau umarmt und küßt sie, und Ruth umarmt und küßt die alte Frau, die zu ihr sagt: »Bleib gesund und stark!«


  »Du auch, Grete!« sagt Ruth.


  Und nach ihr tritt Chaim heran und nach ihm Dov und nach ihm der Arzt und zuletzt Mischa. Und Grete Berg umarmt und küßt auch ihn noch einmal, und er umarmt und küßt die alte Frau, die zu ihm sagt, was sie zu jedem gesagt hat: »Bleib gesund und stark!«


  Mischa nickt schweigend und tritt zurück und steht wieder neben Ruth.


  »Am besten, ihr geht schon«, sagt Grete Berg, und nun zeigt sie beim Lächeln die weißen Zähne eines künstlichen Gebisses. »Sonst kennen sie sich am Ende nicht aus und glauben, ihr sollt auch mitkommen, und ihr habt doch noch keine Koffer dabei. Bleibt alle gesund und stark, meine Lieben…« Und danach sitzt sie ganz still, und in ihrem Gesicht ist lauter Frieden.


  Der Arzt macht ein Zeichen, alle verlassen das Zimmer.


  »Was geschieht jetzt mit ihr?« fragt Ruth.


  »Sie stellt jede Kommunikation mit der Umwelt ein«, sagt Dr.Goldstein. »Sie wird auch nicht mehr essen. Die Frage für uns ist, ob wir sie künstlich ernähren.«


  »Werdet ihr es tun?«


  »Das ist immer aufs neue eine furchtbare Entscheidung… In ihrem Fall… Sie hat jedenfalls in klarem Zustand selbst beschlossen, fortzugehen«, sagt Goldstein. Danach verabschiedet er sich schnell.


  An den Soldaten vorbei gehen die vier Menschen die Treppen hinab zum Ausgang. Und während immer neue Tränen über Ruths Wangen rinnen, sagt sie zu Mischa: »Oder habe ich unrecht mit allem, was ich dir gesagt habe an diesem Abend? Haben die anderen recht?«


  »Ich weiß es nicht«, sagt Mischa. »Ich weiß es doch nicht, Motek!«
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  Das sagt er am Nachmittag des 31.Mai, einem Sonntag. Am 14.Mai, etwas mehr als zwei Wochen zuvor, haben zwei israelische Phantompiloten ihn aus dem Irak geholt. Seit dem 18.Mai wird die Baugrube für die Klo-Anlage ausgehoben. Am 2.Juni 1991 kommt Dov Tabor atemlos in das Besprechungszimmer. Die anderen warten schon seit einer halben Stunde auf ihn.


  »Tut mir leid«, sagt der mächtige Tabor, »ich war in der Nachrichtenaufnahme, ich wollte es euch felsenfest sagen können. Also: Professor Wolkow ist in Tripolis von einem Militärgericht als israelischer Spion zum Tod verurteilt worden. Heute früh um 6Uhr Ortszeit wurde er erschossen. Sie haben es im Fernsehen bekanntgegeben. Topmeldung. Ist auch die Topmeldung aller Fernsehstationen der Welt. Morgen wird es die Schlagzeile aller Zeitungen der Welt sein.«


  Dimschitz klatscht und lacht. Mischa und Ruth lachen nicht und klatschen nicht.


  »Was ist los, Mischa?« fragt Tabor. »Was ist los, Ruth? Tut das Schwein euch leid?«


  »Nein«, sagt Ruth. »Leid nicht.«


  »Aber?«


  »Aber manchmal kotzt mich das an, was wir tun, Dov. Jetzt zum Beispiel. Wir haben einen Menschen in den Tod getrieben.«


  »Ja«, sagt Dimschitz, »weil er sonst uns in den Tod getrieben hätte– unser ganzes Volk, Ruth. Denk daran!«


  »Ich denke die ganze Zeit daran«, sagt Ruth Lazar. »Trotzdem kotzt mich das an, was wir getan haben, Chaim.«


  »Das ist ein Standpunkt«, sagt Tabor. »Aber du, Mischa? Warum lachst du nicht? Du mußt doch erlöst sein, Junge! Für dich ist doch ein Alptraum zu Ende!«


  »Ich kann nicht lachen, wenn ein Mensch getötet wird«, sagt Mischa. »Seid mir nicht böse, bitte! Ich habe das nie gekonnt. Natürlich ist das prima für euch– und für mich auch. Ich habe nur gerade daran gedacht, was passiert wäre, wenn ihr den echten Wolkow erwischt hättet und nicht mich.«


  »Na, dann hätte er die Anlage für uns gebaut«, sagt Dimschitz.


  »Und wenn nicht?«


  »Was heißt, wenn nicht?«


  »Hättet ihr ihn nicht umgebracht, wenn er sich geweigert hätte, die Anlage für euch zu bauen? Ich meine«, sagt Mischa, um Verständnis ringend, »der echte Wolkow hat doch nach Tripolis gehen wollen, zu Gaddafi, nicht zu euch. Das ist die Wahrheit. Daß die Mafia in Moskau was anderes erzählt, ist ihre Sache. Für die ist das beste das, was ihr nützt.«


  »Das ist immer für jeden das beste«, sagt Dimschitz.


  »Ja, eben«, sagt Mischa. »Vielleicht hat der echte Wolkow die Juden gehaßt und wollte deshalb zu Gaddafi, um die neue Bombe für den Kampf gegen euch bauen zu helfen.«


  »Na, sicher wollte er das«, sagt Tabor und schaut Mischa verständnislos an. »Und das wäre dir lieber gewesen? Daß Gaddafi die Bombe hat und uns alle umbringt mit ihr?«


  »Mir ist es am liebsten, kein Mensch wird umgebracht«, sagt Mischa. »Nicht einmal der Wolkow.«


  »Das war aber doch ein potentieller Massenmörder!« ruft Dimschitz.


  »Und ihr?« fragt Mischa, obwohl ihm sein Freund Leon doch schon in Deutschland gesagt hat, er soll sich diesen naiven Idealismus abgewöhnen, sonst wird er ihm noch zum Verhängnis werden. »Und alle, die die Bombe haben, und das sind viele– seid ihr keine potentiellen Massenmörder? Ihr habt sie auch, die Bombe!«


  »Nur für die ›Samson-Option‹«, sagt Dimschitz.


  »Und wie bald kann die dasein?« fragt Mischa. »Wie lange kann es noch dauern, bis in dieser irrsinnig gewordenen Welt alle krepieren in einem Krieg außer Kontrolle? In einem Krieg aller gegen alle? Mit sämtlichen Atomwaffen, die es gibt? So wie ich den Laden kennengelernt habe in den letzten Wochen, kann das nicht mehr lange dauern. Und es wird kein Schad sein um uns.«


  »Kein Schad um die Kinder? Um die Kinder, die nichts dafür können? Unsere Kinder in Israel? Kinder in der ganzen Welt?« fragt Tabor. »Müssen wir nicht alle alles tun, damit die Kinder, alle Kinder, in Frieden leben können? Muß uns dazu nicht jedes Mittel recht sein, jedes, Mischa?«


  »Sicherlich, sicherlich«, sagt Mischa unglücklich und schaut Ruth an. »Ich habe bloß gesagt, daß er mir trotz allem leid tut, der Wolkow. Ich bin nur ein dummer Klempner, nicht so gebildet und genial wie ihr. Ich möchte halt gerne in Frieden leben, wenn es geht. Das ist alles. Ich habe nie etwas anderes wollen. Aber verflucht noch mal, es wird einem doch noch einer leid tun dürfen, der gerade erschossen worden ist!«


  »Der Hitler, der Göring, der Goebbels, der Eichmann, die Naziverbrecher von Nürnberg und die Mörder, die Grete und 6Millionen Juden auf dem Gewissen haben, die Israel Berg erschossen haben, und, und, und– die alle müssen dir dann auch leid tun!«


  »Hört sofort auf damit!« sagt Ruth Lazar laut. »Das ist nicht fair, wie ihr Mischa behandelt. Natürlich haben wir Wolkow erledigen müssen, das haben wir alle gewollt, inklusive Mischa. Aber nun, da wir es geschafft haben, muß er doch nicht vor Begeisterung lachen und tanzen! Also Schluß damit! Mischa hat einmal gesagt, das ist ein Scheißspiel, damit hat er recht. Was geschieht als nächstes, Dov?«


  »Als nächstes gibt es übermorgen, am 4.Juni, um 11Uhr vormittags im Pressezentrum die geplante Konferenz, zu der alle in Israel arbeitenden Journalisten und Radio- und Fernsehreporter eingeladen sind«, sagt Dov Tabor. »Mit Mischa als Hauptperson. Nun sag wenigstens, daß du dich darüber freust, Mischa!«


  Der murmelt etwas.


  »Ich habe nichts verstanden!« schreit Tabor. »Lauter!«


  »Ich freue mich darüber«, sagt Mischa, »daß ich wieder ich sein darf.«
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  Das Pressezentrum heißt Beit Adron und befindet sich in Jerusalem in der Hillelstreet. Sie sind in Hubschraubern dorthin gebracht worden, und da sitzen sie nun auf einem Podium hinter einem langen Tisch, Mischa, Ruth, Dov und Chaim, grell angestrahlt von Scheinwerfern, und ihnen gegenüber sitzen, stehen und kauern Rudel von Korrespondenten, Kameramännern und Rundfunkleuten. Wie Dov vorausgesagt hat: die Meldung des libyschen Fernsehens ist Nummer eins in allen Massenmedien geworden.


  Gräßlich heizen die starken Scheinwerfer die Luft auf, Mischa schnieft und schnieft, er kriegt kaum genug Luft.


  Ruth Lazar, der Kommandant, gibt zuerst einen Bericht über alles, was sich ereignet hat– nun, nicht über alles natürlich, das ist unmöglich, sie erzählt, daß der russische Professor Wolkow eine Erfindung gemacht hat, eine Plutoniumanreicherungsanlage, mit der man die furchtbarste aller Vernichtungswaffen, die sogenannte neue Bombe, herstellen kann; daß der Mann neben ihr Mischa Kafanke heißt und diesem Professor Wolkow unfaßbar ähnlich sieht; daß die beiden in Moskau von einer Organisation, die Atomwissenschaftler außer Landes bringt, zweimal verkauft worden sind– einer in den Irak und einer nach Libyen; da hat man Mischa Kafanke dann mit zwei Phantoms nach Israel geholt und ihn hier so agieren lassen, als sei er der echte Wolkow, um zu erreichen, daß die Libyer mißtrauisch würden, deshalb ist in Dimona auch mit dem Bau eines neuen Traktes begonnen worden; der soll aber nicht eine Plutoniumanreicherungsanlage für die neue Bombe werden, sondern eine Anlage für ein ökologisches Klosett…


  Als sie soweit ist, bricht im Saal Heiterkeit aus, und Mischa sitzt klein und schwitzend da und sagt auf Befragung ja, genau so ist es gewesen.


  Und als er die vielen offenen Münder sieht, die ihn und seine wunderbare Erfindung auszulachen scheinen, da denkt er, daß man eigentlich gut daran täte, allüberall auf dieser Erde große Tafeln aufzustellen, und auf den Tafeln müßte in vielen Sprachen stehen: VORSICHT, MENSCHEN!


  Dann spricht Ruth weiter, sie sagt, die Libyer hätten mehr und mehr den Eindruck bekommen, ihr Wolkow sei nur ein Agent, den echten hätten die Israelis entführt, und so haben sie den echten Valentin Wolkow am Morgen des 2.Juni nach einer Militärgerichtsverhandlung als israelischen Spion standrechtlich erschossen. Er kann nun kein Unheil mehr anrichten, kein Land, nicht nur Israel, ist mehr bedroht von seiner Erfindung.


  Da sind dann viele begeistert im Saal, und natürlich gibt es auch solche, die sind weniger begeistert. Jene, die gar nicht begeistert sind von dem, was geschah, haben vom Erscheinen Abstand genommen.


  Und nun…


  Und nun kommt das, was für Mischa das Wichtigste ist, wenn er weiterleben will, und das will er trotz aller Traurigkeit, denn, nicht wahr, das scheußlichste Leben ist schöner als der herrlichste Tod.


  Sozusagen vor den Augen der Welt nehmen Spezialisten Mischa Fingerabdrücke ab, einen nach dem anderen, sauber und ordentlich auf einen weißen Karton. Dann filmt ein Schweizer Kameramann diesen Karton, und das Bild wird auf eine Fernsehwand hinter dem Podium projiziert, 10 mal 6 Meter ist die groß, riesig sind Mischas Fingerabdrücke.


  Und Ruth sagt, daß der Mossad in den Besitz einer Erkennungsdienstkarte der Volkspolizei in der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik gelangt ist, auf der befinden sich alle Angaben über Mischa Kafanke, denn er ist in der ehemaligen Demokratischen Republik am 17.März 1987, seinem 25. Geburtstag, in der Weinstube »Zur goldenen Traube« in eine Schlägerei geraten, und er und alle, die sich da geprügelt haben, sind auf das nächste Revier gebracht worden, und da hat man jedem von ihnen die Fingerabdrücke abgenommen.


  Und nun hält Ruth die alte Erkennungsdienstkarte vor die Kamera eines schwedischen Reporters, und die projiziert ihr Bild gleichfalls riesengroß auf die Wand neben den Karton mit den Fingerabdrücken, die man Mischa soeben vor aller Augen abgenommen hat. Sämtliche Kameras rollen und nehmen die zwei Dokumente auf, und Ruth sagt, von drei Notaren, einem italienischen, einem dänischen und einem österreichischen, gebe es Bestätigungen, daß den Untersuchungen von Spezialisten für Daktyloskopie in diesen Ländern zufolge die Abdrücke auf der DDR-Karteikarte und die Fingerabdrücke Mischa Kafankes, der hier sitzt, identisch sind– für die Untersuchungen wurden seine Fingerabdrücke sieben Tage vor dieser Pressekonferenz schon einmal abgenommen.


  »Jeder von Ihnen wird die beiden Sets und Kopien der notariellen Bestätigungen erhalten, wenn er den Saal verläßt, damit kein Zweifel, nicht mehr der Schatten eines Zweifels an der Tatsache möglich ist: Der Mann, der hier sitzt, heißt Mischa Kafanke, ist Installateur aus Rotbuchen bei Berlin, hatte niemals das Geringste mit dem Bau einer Plutoniumanreicherungsanlage zu tun, niemals etwas mit Atomwaffen, niemals etwas mit Waffen, er hat bloß als Dank dafür, daß israelische Piloten ihn aus dem Irak herausgeholt haben, das Spiel mitgespielt, und so ist es gelungen, die Gefahr, die von Wolkow ausging, zu bannen, endgültig. Alle, nicht nur die Israelis, alle Menschen auf der Welt sind Mischa Kafanke unendlichen Dank schuldig.«


  Da klatschen ein paar im Saal, und Mischa lächelt mit verzerrtem Mund, und Ruths Lächeln ist gleichfalls verzerrt, aber wer merkt das schon.


  Dov Tabor und Chaim Dimschitz sind aufgestanden und strahlen Mischa an, und zuletzt erhebt sich Ruth und zieht den kleinen Mann mit sich hoch, küßt ihn auf beide Wangen und flüstert ihm zu: »Es ging nicht anders, armer Motek…«


  »Ich weiß«, flüstert er und küßt Ruth, und Beifall klingt auf, als die vier das Podium verlassen.


  Mischa, Ruth und Chaim Dimschitz sitzen dann in einem eleganten Salon, in dem Champagner serviert wird und ein Offizier des israelischen Generalstabs Mischa einen Orden überreicht.


  Da steht er nun, den Orden in einem rotledernen Etui, die Miniaturausführung im Knopfloch, und er hat sich doch geschworen, daß er nie, nie, nie irgend etwas im Knopfloch tragen wird. Der hohe Offizier umarmt ihn, wünscht ihm Glück und geht, und gleich darauf kommt Dov Tabor und ist sehr betreten und ernst.


  »Was gibt’s?« fragt Ruth.


  »Die Schweine«, sagt Tabor.


  »Welche?« fragt Dimschitz.


  »Die gottverfluchten Schweine«, sagt Tabor.


  »Nun sag schon endlich, welche!« ruft Ruth.


  Und seht, da fühlt Mischa auf einmal etwas, das er schon so lange nicht mehr gefühlt hat, da weht ihn sanft, so sanft, aber deutlich, so deutlich, jener uralte Wind an, der seit sechstausend Jahren über Meere und Kontinente um diese Welt reist. Da ist er plötzlich, mein Wind, denkt Mischa. Komisch, daß mich das gar nicht wundert.


  »Die Militärs!« sagt Tabor und wird krebsrot im Gesicht, er flucht unflätig und haut mit der Faust auf eine Tischplatte. »Und die Politiker! Das ganze elende Pack!«


  »Was ist mit dem Pack?« fragt Dimschitz.


  »Sie haben mich rufen lassen.«


  »Wer?«


  »Welche vom Generalstab.«


  »Und?« fragt Ruth. Ihre Lippen zittern.


  »Du mußt raus aus Israel, Mischa!« sagt Tabor, der vor Wut nicht deutlich sprechen kann.


  »Was?« schreit Dimschitz.


  »Raus muß er«, sagt Tabor. »Geld kriegt er und ein Visum für Amerika, alles, was er braucht und was er will, aber in drei Tagen muß er aus Israel raus sein.«


  Ja, denkt Mischa und lächelt ein ganz klein bißchen, es bedürfte schon eines ganz genauen Hinschauens, um zu bemerken, daß das überhaupt ein Lächeln ist da um seine Lippen. Ruth schaut ganz genau hin, und sie bemerkt es sehr wohl. Ja, denkt Mischa, auf dich kann ich mich verlassen, Wind, wenn ich mich auf sonst nichts und niemanden verlassen kann, auf dich immer, mein Wind.


  »Aber warum, Dov?« fragt Ruth. »Warum?«


  »Warum!« sagt der. »Weil Wahlen vor der Tür stehen! Weil jetzt Libyen Anschuldigungen erhebt! Die Weltmeinung! Die Amerikaner! Die UNO! Shamir kann keinen neuen Ärger brauchen, so knapp vor den Wahlen. Und Rabin auch nicht. Beide können jetzt Ärger und internationale Verwicklungen brauchen wie einen Lungenkrebs. Was wir getan haben, mußten wir tun, dafür sind sie uns unendlich dankbar, vor allem dir, Mischa.«


  »Ich weiß«, sagt der. »Schau mal, was für einen schönen Orden ich gekriegt habe!« Und er zieht die Miniaturnachbildung dieses Ordens, die an eine Nadel geschweißt ist, aus seinem Revers und nimmt das rote Lederetui und versenkt beides in einen Champagnerkübel. »Regt euch nicht auf!« sagt er. »Es hat alles so kommen müssen. Natürlich wird auch die Klo-Anlage in Dimona nicht weitergebaut.«


  »Woher weißt du das schon?« fragt Tabor.


  »Ist doch klar«, sagt Mischa, »geht doch nicht anders. Habe ich recht?«


  »Ja«, sagt Dov Tabor und reibt hilflos, und so, als wäre er plötzlich vollkommen kraftlos, die großen Hände ineinander. »Recht hast du. Eine UNO-Kommission schaut sich das nun ganz genau an, und danach muß alles wieder zugeschüttet werden. Gerade jetzt vor der Wahl sind die Augen der Welt auf Israel gerichtet, hat mir so ein Arschloch vom Generalstab eben gesagt, gerade jetzt muß alle Welt sehen und glauben, daß wir nichts mit einer Plutoniumanreicherungsanlage am Hut haben. Du, Mischa, warst in diese dampfende Scheiße verwickelt, und darum ersuchen dich die Regierung und der Generalstab ebenso höflich und dankbar wie dringend, das Land vor Ablauf von drei Tagen zu verlassen.«


  »Das gibt es nicht!« sagt Ruth. »Das ertrage und erlaube ich nicht! Ich gehe zu Shamir Ich gehe zu Rabin. Ich gehe zu den Generälen. Sie müssen dich bei uns bleiben und weiterarbeiten lassen, Mischa! Und sie werden es tun.«


  »Nein«, sagt Mischa, »bitte, liebe Ruth! Sie werden mich niemals hierbleiben und weiterarbeiten lassen, niemals. Sie können das nicht. Ihr müßt auch sie verstehen! Es war schön bei euch in Israel, natürlich hat das nicht so weitergehen können. Ich danke für alles, was ihr getan habt. Ich gehe ja auch nicht sofort, wir haben noch zwei Tage, wo wir zusammensein können. Macht euch keine Gedanken um mich! Eure Leute besorgen mir ein Visum für Amerika und Geld und ein Ticket. Das ist doch prima von ihnen!«


  »Chaim«, sagt Ruth, »füll die Gläser noch einmal, bitte!« Und als er es getan hat, sagt sie: »Jetzt muß ich einen Toast ausbringen!« Mühsam spricht sie, fast versagt ihre Stimme dabei: »Ich trinke auf das Wohl aller weisen Politiker und tapferen Generäle, aller wunderbaren Ideologen und verehrungswürdigen Bewahrer sämtlicher Religionen, die in dieser Welt seit Jahrtausenden um Frieden, Freiheit, Glück und Gerechtigkeit kämpfen– und auf das Wohl aller armen Schweine, die diesen blutigen Schlamassel auszubaden haben!«


  Ruth trinkt, alle vier trinken. Dann wirft Ruth ihr Glas gegen die Wand. Scherben und Splitter fallen herab. Zwei weitere Gläser folgen. Mischa stellt das seine sanft auf einen Tisch.


  »Und du?« fragt Ruth.


  Mischa hebt die Schultern. »Was kann das Glas dafür?« fragt er.
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  Das Hotel »Moriah Plaza Tel Aviv« liegt in der Hayarkon Street 155, hat im Reiseführer 5 Sterne und die Abkürzungen »Sb« und »K«. »K« steht für koschere Küche. Man kann da koscher essen, aber man muß nicht. »Sb« steht für Schwimmbad. Man kann da schwimmen, aber man muß nicht.


  Mischa ißt nicht koscher im Hotel »Moriah Plaza Tel Aviv«, und er schwimmt auch nicht, und Ruth, Dov und Chaim, die ihn hierher begleitet haben, tun ebenfalls weder das eine noch das andere. Sie sind alle völlig appetitlos und gehen früh schlafen, denn Mischa muß schon um 5Uhr früh am Flughafen sein. Der heißt Ben-Gurion und liegt ganz in der Nähe. Mischa muß so früh dort sein, denn die genaue Untersuchung des Gepäcks und jedes einzelnen Fluggastes nimmt so lange Zeit in Anspruch.


  Um 4Uhr 30 trinken alle nur etwas Tee, dann fahren sie mit zwei Taxis los. Im Kofferraum des einen Taxis liegen die drei alten Koffer Mischas, und in einem von ihnen liegen die Blaupausen für sein Öko-Klo und sein kleines »Time«-Radio. Sie bringen Mischa zum Schalter der El-Al, der israelischen Fluggesellschaft, Dov und Chaim tragen sein Gepäck, und diesmal sieht Mischa alles um sich herum überklar und nicht durch bunte Schlieren und Schleier wie einst in Moskau.


  Von einem hohen Regierungsbeamten bekam er am Vorabend seinen Paß mit amerikanischem Touristenvisum. Zunächst einmal für 60Tage, dann wird man weitersehen, hat der hohe Regierungsbeamte gesagt. Ähnliches hat Mischa schon einmal gehört, als er mit dem Zug in die Sowjetunion gefahren ist. Damals haben ihm der freundliche Oswald Prange vom Amtsgericht Rotbuchen, Mitglied der Bekennenden Kirche und Briefmarkensammler, der immerzu »abgesehen davon« sagen muß, der Kontaktbereichsbeamte Sonderberg, der immer so schwitzt und, obwohl Mischa ihn zuerst für eine Drecksau gehalten hat, dann ein so guter Freund geworden ist, und der Bürgermeister Wieland ein Touristenvisum verschafft. In dem Paß sind jetzt Ein- und Ausreisestempel Israels drin, auch der Einreisestempel, der bisher gefehlt hat. Des weiteren hat Mischa in einem Kuvert 200000 US-Dollar bekommen als Dank für alles, was er dem Staat Israel Liebes getan hat, und schließlich besitzt er jetzt einen Brief vom Ministerpräsidenten Yitzhak Shamir, in dem dieser den Dank schriftlich fixiert und dem Mischa von Herzen alles Gute für seinen weiteren Lebensweg wünscht.


  Auch zwei Offiziere vom Geheimdienst haben die Nacht im Hotel »Moriah Plaza Tel Aviv« (»Sb«, »K«) verbracht und sind nun am Ben-Gurion-Flughafen. Es ist ihre Aufgabe, dafür zu sorgen, daß Mischa ruhig und ordentlich in seine Maschine steigt und nicht versucht, im letzten Moment Skandal zu machen oder auszureißen. Die Offiziere tragen Zivil und halten sich diskret in einiger Entfernung.


  Bevor die große Filzerei losgeht, heißt es Abschied nehmen. Alle umarmen Mischa und wünschen: »Mazeltoff!« Ruth Lazar drückt ihn ganz fest an sich und küßt ihn und sagt in sein Ohr: »Ich habe doch recht gehabt, mein armer Motek. Ich wünsche dir so sehr viel Glück in Amerika, und daß du Erfolg hast mit deinem Klo und Multimillionär wirst, und daß du deine Irina kriegst und sie euch in Frieden leben lassen. In Frieden leben«, wiederholt sie, und dann läuft sie fort, er soll nicht sehen, wie sehr sie weint, aber das weiß er auch so.


  Dov Tabor und Chaim Dimschitz laufen Ruth nach, Mischa schaut nicht mehr zurück, weil das, wie man weiß, Unglück bringt. Er geht durch eine Sperre in jenen Teil des Flughafens, in dem die Kontrollen stattfinden.


  Diesmal hat er kein Ticket für die First Class in der El-Al-Maschine, er ist der israelischen Regierung nur ein Business-Class-Ticket wert gewesen, aber das ist ihm ganz egal. Er ist sehr traurig und still, und als sie dann fliegen, lehnt er auch das gute Essen ab, das die Stewardessen anbieten. Einen Fensterplatz hat er, auf das Mittelmeer schaut er hinab, und er will an so vieles denken, aber irgend etwas funktioniert nicht, es gelingt Mischa nicht, wirklich und richtig an eine Sache oder Person zu denken, an Ruth nicht und an Irina nicht, an das, was er hinter sich hat, nicht, und nicht an das, was er nun vor sich hat.


  Die El-Al-Maschine bringt ihn nach Rom, da wartet er dann mit vielen anderen Menschen eineinhalb Stunden in einem Transitraum, denn von Rom aus soll er mit einer DC-10 der Transglobe Airlines nach New York weiterfliegen.


  Als er dann in der Business Class der Transglobe-Maschine sitzt, erblickt er durch einen offenen Vorhang in der First Class sieben Herren in dunklen Anzügen mit Aktenköfferchen, sie gehören offenbar zusammen. Die Riesenmaschine ist nur halbvoll, aber das bedeutet immer noch, daß etwa 120 Passagiere an Bord sind. Mischa lehnt auch hier Drinks ab. Diesmal sitzt er an einem der beiden Gänge, er ist nun noch trauriger, und in seinem Kopf drehen sich so viele Gedanken so schnell, daß er keinen einzigen verfolgen kann. Ein Herr auf der anderen Seite des Ganges mustert Mischa immer wieder, und bald nach dem Start spricht er ihn an.


  »Verzeihen Sie, Sie sind doch der berühmte Mischa Kafanke, nicht wahr?«


  »Hm«, macht Mischa nur, schrecklich verlegen.


  »Sehr erfreut, Herr Kafanke! Mein Name ist Hermann Wilke von der Werbeagentur Heinscheid & Partner in Berlin, eine der größten in der Bundesrepublik, Ihnen ein Begriff, wie?«


  »Nein. Leider nicht.«


  »Seltsam!« Dieser Hermann Wilke ist äußerst elegant gekleidet, findet Mischa, er trägt sogar eine jener neuerdings hochmodernen sehr breiten und sehr bunten Krawatten, er riecht nach einem teuren Eau de Toilette, und er hat ein gebräuntes, gutgeschnittenes Gesicht mit warmen, freundlichen Augen. »Ich habe Sie sofort erkannt, Herr Kafanke. Alles über Sie gelesen und im Fernsehen gesehen. Toll, einfach toll, was Sie geleistet haben! Hut ab vor so viel Mut und Klugheit! Hut ab auch vor den Israelis! Dieses kleine Land mit seinen tapferen Menschen verdient unsere ganze Bewunderung. Wir bemühen uns seit langem um Werbeaufträge, nun bekommen wir gerade die ersten… Haben Sie eine Vorstellung von der Bedeutung und Wichtigkeit der Werbung, von ihrem Aufstieg zur fünften Gewalt im Staat, in allen Staaten, nicht nur in Deutschland? Wissen Sie, daß allein jeder Deutsche, der mit dem Werbespot wach wird, Zeitung liest, einen Fernseher hat, zur Arbeit fährt und im Job Radio hört, jeden Abend 1200 Werbebotschaften mit ins Bett nimmt? Tja, da staunen Sie, Herr Kafanke!« sagt dieser Wilke und lächelt und nickt. »In den letzten 10Jahren ist die Zahl der Plakatwände in der Bundesrepublik um 22 Prozent gestiegen. 1991 wurden– das ist gesicherte Statistik, Herr Kafanke!– 346000 Hörfunkspots und 382000 Fernsehspots gesendet, 220000 mehr als noch vor 5Jahren!«


  Mischa hört gebannt zu. Das ist ja hochinteressant. Das hat er wirklich nicht gewußt, man weiß viel zuwenig. Reisen bildet, da sitzt man dann mit etwas Glück neben einem so bedeutenden Mann aus einer unbekannten Welt, und der erzählt von den Erfolgen seiner Agentur, die seit langem auch für viele amerikanische Firmen arbeitet, und redet von Printmedien und TV-Medien und vom Dritten Weltkrieg.


  »… nicht erschrecken, Herr Kafanke, so bezeichnen wir den Werbekrieg im Fernsehen, in Zeitungen, Funk, Kino und auf Plakaten. Um Milliarden geht es da, Herr Kafanke, um Milliarden! Glauben Sie mir, auch Sie werden Werbung brauchen für Ihr Öko-Klo, und was für Werbung! Ich biete Ihnen die Dienste der Agentur an, ganz unverbindlich, hier ist meine Visitenkarte… Wir zeigen Ihnen gerne, wie wir für Ihre Erfindung Werbung machen würden… Werbung der dritten Art! Ganz etwas Neues! Nichts Gezeichnetes oder Gereimtes mehr, nein, kleine Stories, Filme, Fotos, immer mit einem cleveren Kick, wir haben die besten Psychologen. Der Zuschauer weiß nie gleich, wofür geworben wird, er amüsiert sich, er rät, wir halten ihn fest im Griff, nicht wahr… zuletzt kommt dann Werbung für etwas ganz anderes, als er dachte… Aber positiv, immer positiv, das ist am wichtigsten! Der Konsument muß es lieben, sich die Zähne zu putzen oder die Wäsche zu waschen oder einen neuen Wagen zu kaufen, lieben, verstehen Sie, Herr Kafanke!«


  Mischa nickt begeistert.


  »Früher war das umgekehrt, da haben wir die Krawattenmuffel angeklagt, die Unterhosenschweine lächerlich gemacht, gezeigt, wie das schöne Mädchen seinen Jungen verläßt, weil der Mundgeruch hat oder Pickel, oder umgekehrt, wie der Junge das Mädchen verläßt… Das war alles negativ, Sie kapieren… Jerry Della Famina, der größte und beste amerikanische Werber, hat die Methoden von 1970 einmal beschrieben…« Der schlanke, elegante Herr Wilke von der Agentur Heinscheid & Partner in Berlin lacht und zitiert das geniale Vorbild aller Werber: »›Die Achselhöhle hatte ihren Augenblick des Ruhmes, und auch die Zehen mit ihrem Fußpilz standen im Rampenlicht…‹«


  Mischa muß gleichfalls lachen.


  »›Wir holten die Haut herunten‹, schrieb Jerry Della Famina, ›wir machten den Magen durch, und wir besiegten die Hämorrhoiden… Dann lehnten wir uns zurück und fragten uns: Was gibt’s noch? Und irgend so ein schlauer Junge antwortete: ›Die Vagina!‹ Da haben wir uns auf die eingeschossen! Heute die Vagina und morgen die ganze Welt!‹«


  Mischa biegt sich vor Lachen. Da hat er vielleicht Massel gehabt mit seinem Nachbarn! So etwas von gescheit und witzig und kurzweilig!


  »In Deutschland machten wir uns damals über Menstruation und Monatsbinde mit solcher Sorgfalt her, daß eine 14seitige Anzeige für Tampons 1972 nur zugeklebt erscheinen durfte… Die Werbung der zweiten Art hatte begonnen, Aufklärung zu verkaufen. Und Lifestyle. Und Sehnsüchte… Werbung der ersten Art sagte nur: ›Persil‹ Oder: ›Endlich wieder Nivea-Creme.‹ Oder: ›Pril entspannt das Wasser!‹– ›Machen Sie den Warentest!‹– ›Eterna mit regulierbarer Kragenweite.‹– ›Loewe-Opta mit der Zaubertaste‹… Einfach ging das damals noch, verglichen mit heute, obwohl auch schon damals die harte Verkaufe oberstes Gebot war… Aber nun, mit der Werbung der dritten Art, die ich Ihnen für Ihr Öko-Klo anbiete, Herr Kafanke, da werden Sie nur Bauklötze staunen können, da…«


  Den Satz spricht er nicht mehr zu Ende, denn in diesem Moment schlägt ihm jemand mit einem Pistolenknauf über den Schädel und brüllt: »Shut up, you bastard, or I’ll shoot you!«


  Herr Wilke kippt nach vorne, stöhnt und hält sich mit beiden Händen den Kopf.


  Mischa hebt entsetzt den Blick. Ein junger Mann steht da im Gang, einen blauen Anzug trägt er, schwarze Haare hat er, eine dunkle Brille, und nun brüllt er auch Mischa an: »Hands up! Hands up! Hurry up or I’ll shoot you!«


  Mischa kneift die Augen zu, öffnet sie wieder, der Mann steht noch immer da. Er träumt nicht, das ist die Wirklichkeit, und nicht nur diesen jungen Mann sieht er, nein, der Vorhang zur First Class ist zurückgezogen, und Mischa sieht dort einen weiteren jungen Mann, einen hübschen, vor der Tür zur Pilotenkabine steht er und hat ebenfalls eine Pistole, eine 9-mm-Automatic, und brüllt: »Hands up! Hands up! Right away!«


  Mischa dreht mit erhobenen Händen den Kopf nach hinten, da steht noch einer, der droht mit etwas, das sieht aus wie ein Igel. Der Igel ist eine Handgranate, und nun bricht das Tollhaus aus. Die drei Bewaffneten– wo kommen sie her, die müssen eben noch wie alle anderen Passagiere gesessen haben– schlagen auf Männer, Frauen und Kinder ein, das Geschrei ist fast unerträglich.


  »Hands up!«– »Hands up!«– »Put your hands up!«


  Hin und her sausen die Bewaffneten, treten hier einen alten Mann brutal in die Seite, reißen da eine Frau an den Haaren, ohrfeigen dort ein Kind, das losheult.


  »Hands up!«– »Put your hands up!«– »Don’t move!«– »Don’t move or I’ll shoot you!«


  Und die Hände der Passagiere fliegen hoch, hier, da, dort– überall. Der arme Wilke bekommt nun einen Tritt, schreit auf, aber der mit der dunklen Brille brüllt ihn an: »You son of a bitch, hands up!« Und stöhnend vor Schmerz hebt Hermann Wilke die Hände über den Kopf.


  Also das ist doch nicht möglich, denkt Mischa, das ist doch Kino, das gibt es doch nicht, die können doch nicht diesen Flieger entführen! Oder gerade diesen? Warum? Wohin? Was sind das für Männer Hartes Englisch mit starkem Akzent sprechen sie. Was für einem Akzent? Wo kommen die her? In der El-Al-Maschine waren sie noch nicht. Wären sie niemals reingekommen. Die hätte man alle schon beim Filzen verhaftet, die müssen in Rom durch die Kontrolle gekommen sein. Rom soll gelegentlich schlampige Sicherheitsvorkehrungen haben, da ist schon mal was passiert, da ist…


  »Attention!« schreit der hübsche Junge vor der Pilotenkabine. Er hat ein Mikro in der Hand, seine Stimme kommt gellend und grell über die Bordlautsprecher: »Attention! This airplane is under my command. Whoever refuses to follow my commands will be executed immediately.« Er preßt einer blonden Stewardeß, die neben ihm steht, die Pistole so fest gegen die Schläfe, daß sie mit schiefem Hals dasteht, hält ihr das Mikro hin und brüllt: »We know there are mostly Americans and Germans an board, so translate my words into German!«


  »Achtung!« ruft die Blonde bebend. »Unser Flugzeug ist unter seinem Kommando Es sind hauptsächlich Amerikaner und Deutsche an Bord, das weiß er. Wer seine Anordnungen nicht befolgt, wird sofort erschossen.«


  Die beiden anderen Entführer brüllen wieder los, alle miteinander. »Hands up!«– »Don’t speak or I’ll shoot you!«– »… shoot you!«– »… shoot you!«


  Mischa ist starr vor Schreck. Er sieht die beiden Piloten auf ihren Sitzen, und er sieht in der First Class die sieben Herren in dunklen Anzügen mit ihren Aktenköfferchen, auch sie haben die Hände über den Kopf gehoben.


  »Get up, you bastards!« schreit der Hübsche sie nun an. »If you don’t get up right away, I’ll shoot you right away, you American pigs, you American ass-holes!«


  Amerikanische Schweine? Amerikanische Arschlöcher? überlegt Mischa. Also Amerikaner sind die sieben. Ojweh! So wie der Hübsche sie anbrüllt, so wie er sie beschimpft, hat der was gegen Amerikaner. Großer Gott, wenn die Entführer vielleicht Iraker sind, und wir fliegen nun nach Bagdad? Hat Saddam eine kleine Erpressung vor und braucht dazu Geiseln? Oder ist schon wieder Krieg ausgebrochen zwischen Amerika und dem Irak, seit wir in der Luft sind? Heutzutage geht so was doch im Handumdrehen. Jesus, werden die im Irak sich freuen, wenn sie sehen, wer da noch in der Maschine sitzt, nämlich ich. Jetzt wissen sie, daß ich nicht Professor Wolkow bin, daß die Mafia sie mit mir hereingelegt hat, und daß mich auch noch die Israelis befreit haben. Was die für eine Wut auf mich haben müssen, nicht zum Ausdenken! Diesmal komme ich in kein sogenanntes Sanatorium mehr, diesmal gibt es nicht mehr zwei Möglichkeiten. Diesmal ist es aus mit mir– wenn das Iraker sind, wenn sie uns alle nach Bagdad entführen.


  Das muß nicht sein, denkt Mischa, sofort wieder mit neuer Hoffnung. (Mut und Hoffnung, Hoffnung und Mut, nur die niemals verlieren!) Das muß ganz und gar nicht sein, denkt er, während der Hübsche die Amerikaner anbrüllt: »Get going, you fuck-ups, get going!«


  Und die sieben stehen auf, sechs sind schön älter, nur ein Jüngerer ist unter ihnen, und der Hübsche treibt sie jetzt durch den langen Gang nach hinten in das Heck der Maschine. Keine First Class mehr für diese Amerikaner, nein, nur noch Economy, so schnell geht das, Proletarier aller Länder… Hör auf! sagt Mischa zu sich selbst. Verblöde mir nicht unter der Hand, Mensch! Das müssen keine Iraker sein. Durchaus nicht. Ich war schließlich im Irak, ich habe gehört, mit was für einem Akzent die dort Englisch reden, jedenfalls mit einem anderen als der Hübsche hier und seine Kollegen. Nein, denkt Mischa, schon wieder optimistisch, wer immer uns da entführt– Iraker sind das nicht. Richtig vergnügt ist er. Und sofort darauf wieder in Panik. Na schön, keine Iraker. Aber vielleicht Libyer? Wenn die uns nach Libyen entführen? Die Amerikaner sind das rote Tuch für den Gaddafi, und ich… also für mich wäre Tripolis noch schlimmer als Bagdad.


  »Sit down!!« brüllt der Hübsche jetzt im Heck die Amerikaner an. »Hands up! Don’t move! Don’t speak! Or I’ll shoot you immediately!«


  Grotesk ist das, denkt Mischa, zitternd vor Angst, so an die 120 Passagiere sind wir, dazu die Besatzung… und die Entführer? Nur 3 Männer… 3 gegen 120! Und keiner von uns hat auch nur versucht, sich zu wehren, keiner! Das haben die prima gemacht, denkt Mischa voll Bewunderung. Es hat geklappt, weil sie ganz plötzlich und alle auf einmal losgelegt haben. Also tatsächlich, eine Flugzeugentführung, mir bleibt nichts erspart, sagte Kaiser Franz Joseph.


  »Where is the stewardess?« schreit der Hübsche, der wieder nach vorne gestürzt ist. »Come on, come on, hurry up, or I’ll shoot you!«


  Die Blonde, die sich verdrückt hat, kommt zu ihm zurück, sie weint.


  »Don’t cry! Don’t cry or I’ll shoot you! Translate my words into German!«


  Er gibt weitere Befehle auf englisch, die blonde Stewardeß spricht mit zitternder Stimme in das Mikro, ihre Stimme kommt aus den Bordlautsprechern: »Bitte, schließen Sie sofort die Blenden vor den Fenstern! Sofort die Blenden vor den Fenstern schließen! Wer nicht sofort die Blende vor seinem Fenster schließt, wird erschossen!«


  Alle, die einen Fensterplatz haben, ziehen eine Blende herab, nun wird es dunkel in der Maschine.


  »Light!« brüllt der Hübsche in Richtung Pilotenkabine. »Turn the light on, you mother-fuckers!«


  Licht flammt auf.


  »Shut up! If you speak one word, you’ll be shot!«


  »Ruhe, bitte«, übersetzt die Stewardeß. »Nicht sprechen! Kein Wort sprechen, bitte! Sonst werden Sie erschossen!«


  Phantastisch, denkt Mischa. 3 Männer. Und 120 Menschen tun alles, was 3 befehlen. Ohne den geringsten Widerstand. Ohne einen Laut. So einfach ist das, so einfach…


  »Don’t speak!«– »Keep your hands up!«


  Das Gebrüll der Entführer geht weiter. Kinder beginnen zu heulen.


  »Tell your kid to shut up or I’ll shoot it!«


  Mütter flehen ihre Kinder an, nicht zu weinen, das Weinen hört tatsächlich auf. Sogar die Kinder gehorchen. Nicht zu fassen, denkt Mischa, nicht zu fassen. Die Angst, so viel Angst. Die Angst ist der Schlüssel. Aber trotzdem: 3 gegen 120, gegen 120! Der Hübsche brüllt, die Blonde übersetzt: »Bitte, werfen Sie jetzt alle harten Gegenstände auf die Gänge! Alle harten Gegenstände bitte auf die Gänge werfen! Messer, Kämme, Uhren, Feuerzeuge, Füllfedern, Haarnadeln! Schnell, bitte, schnell! Wer nicht sofort alles in den Gang wirft, wird erschossen!«


  Haufenweise fliegen harte Gegenstände auf die Gänge. Da ist kein einziger, der nicht folgt. Mischa denkt: Gott sei Dank, mein kleines Radio ist in einem Koffer!


  »And now your passports! All your passports! Hurry up! Hurry up! Or we’ll shoot you!«


  »Und nun die Pässe! Alle werfen ihre Pässe auf den Gang, bitte! Alle Pässe! Schnell, sonst werden Sie erschossen!«


  Pässe fliegen durch die Luft.


  Hunger, denkt Mischa. Ich hab’ Hunger. Und ich muß pinkeln. Gott, muß ich pinkeln.


  Der Werbestar neben ihm auf der anderen Seite des Ganges, dieser Hermann Wilke, fängt in seiner Angst an, laut zu beten: »Vater unser, der du bist im…«


  Wieder schlägt der Mann mit der dunklen Brille ihn mit dem Pistolenknauf, diesmal trifft er das Genick.


  »Don’t talk, you fuck-up!«


  Wilke bebt am ganzen Leib.


  »Schweigen Sie!« sagt Mischa voller Mitleid durch die Zähne. »Um Gottes willen, schweigen Sie, Herr Wilke!«


  Einer der Entführer geht den Gang entlang, sammelt die Pässe und alle harten Gegenstände ein und bringt sie in zwei Kartonschachteln nach vorne. Die First Class ist jetzt leer. Der Mann legt die Pässe auf die Sitze und schaut jeden genau an.


  Der Hübsche ist nun in der Pilotenkabine, er brüllt dort herum, man kann ihn nicht verstehen, vielleicht, denkt Mischa, verlangt er eine neue Flugroute, weiß Gott, was er verlangt. Wird er kriegen, was er will? Und wenn er es nicht kriegt?


  Der Entführer mit der dunklen Brille geht unentwegt den Gang rauf und runter, hält eine Pistole in der Hand und richtet sie auf die Köpfe der Passagiere.


  »Hands up!«– »Don’t move!«– »Don’t speak!«– »Shut up, you fucker, or I’ll shoot you!«


  Mischa hält es nicht mehr aus. Er sagt zu dem mit der dunklen Brille: »Toilet please!«


  »Shut up!« schreit der.


  »But I have to piss!« schreit Mischa.


  »Piss in your pants!« schreit der junge Mann und drückt ihm seine Waffe an die Wange. Damit löst er bei Mischa einen interessanten geblockten Reflex aus. Der will lospinkeln– und stellt fest, daß er das gar nicht kann. Empört denkt er: Aber auch wenn ich könnte– nein und nein und nein. Und wenn ich verrecke, nein, ich mach’ nicht in die Hosen, du Lump!


  »Okay!« schreit der Hübsche, der inzwischen wieder neben die blonde Stewardeß getreten ist. »Now you still keep your hands up, but you can put them an the seatbacks in front of you!«


  »Bitte behalten Sie die Hände oben, aber Sie dürfen sie auf die Lehnen der Sitze vor Ihnen legen!« stammelt die Blonde.


  Mischa hat das Gefühl, daß seine Arme eingefroren sind, er kriegt sie nur mit Mühe herunter, und die erstarrten Hände beben auf der Lehne des Sitzes vor ihm.


  »Gütiger Gott…« beginnt Hermann Wilke neben ihm.


  »Bitte, bitte, sprechen Sie nicht!« fleht Mischa abermals durch die Zähne, es klingt so herzerweichend, daß Wilke wirklich schweigt. Der Hübsche steht jetzt wieder neben den Piloten. Er spricht in ein kleines Mikro, das er dem Kapitän vom Kopf genommen hat. Der hatte das Ding an einer Klammer direkt vor dem Mund. Der Hübsche spricht lange. Was? Mit wem? Der Hübsche setzt dem Kapitän die Mikroklammer wieder aufs Haar. Die Maschine neigt sich plötzlich nach rechts und fliegt eine große Kurve, diese Kurve scheint kein Ende zu nehmen. Kursänderung, denkt Mischa. Enorme Kursänderung. Wohin? Endlich richtet sich die Maschine wieder auf, endlich liegt sie wieder waagrecht wie zuvor.


  Und das Gebrüll geht weiter: »Don’t move!«– »Keep the shades closed!«– »Don’t speak!«– »Don’t move, I’ll shoot you!«


  Mein Wind! Was ist bloß los mit dir, mein Wind? denkt Mischa. Als du mich angeweht hast in Jerusalem nach der Pressekonferenz, da habe ich gedacht, du willst mir sagen: Mach, daß du rauskommst aus Israel! Habe ich dich mißverstanden? Hast du mir sagen wollen: Vorsicht beim Fliegen? Oder gar: Flieg überhaupt nicht, bleib in Israel, laß dich nicht verrückt machen, tu, was du tun willst? Hast du das gemeint, Wind? Warum hast du dich nicht klarer ausgedrückt? Vielleicht hast du sagen wollen: Bleib bloß in Israel, nach Amerika kommst du nämlich nie im Leben! Oder, verflucht noch mal, Wind, bist du nach sechstausend Jahren endlich auch Nazi und Antisemit geworden und hast mich in diese Falle geweht, mit Absicht gar?
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  Acht Klos sind viel zuwenig, denkt Mischa eine Stunde später. Für 240 Passagiere, wenn so eine DC-10 voll ist, mag das ja normalerweise reichen, aber bei einer Entführung, die lange dauert, muß es zur Katastrophe kommen. Ist ja schon eine Katastrophe bei nur 120 Passagieren, wie man gerade sieht. Auf der anderen Seite: Wann wollen schon alle auf einmal in die acht Klos, man muß gerecht sein. Schließlich können die ja ihre Maschinen nicht von vornherein für Entführungsfälle konstruieren. Aber wenn so eine DC-10 entführt wird, dann ist das eben ein einziger Schlamassel mit nur acht Klos, zwei in der First Class, zwei in der Business Class und vier ganz hinten in der Economy Class.


  Seit der Hübsche wieder losgebrüllt und die blonde Stewardeß übersetzt hat, daß jeder, der muß, jetzt muß, weil es nach der Landung ausgeschlossen ist, herrscht Chaos in der Maschine. Die Entführer lassen immer nur acht Leute aufstehen und in die Toilette gehen, aber alle müssen, viele dringend, da kommt der Schreck dazu, natürlich, Frauen, Männer, Kinder, jetzt geht es vielleicht rund, heiliger Moses!


  Frauen und Kinder zuerst!


  Schnell! Schneller! Noch schneller!


  Mischa, einer von denen, die ganz dringend müssen, stellt eine kleine Kopfrechnung an: Sagen wir, 120 Passagiere, auch die, die nicht müssen, gehen, keiner weiß, wann er wieder darf. Also 15 mal 8 Leute zu den Klos und zurück. Erst wenn ein Schub sitzt, darf der nächste aufstehen. Nehmen wir eine durchschnittliche reine Klozeit von 2Minuten an. 15 mal 2, wenn alle Passagiere völlig synchron– hrm– arbeiten, macht eine halbe Stunde. Dazu das Hin und Her, mindestens eine Viertelstunde dazu, mindestens! Macht 45Minuten. Aber wer arbeitet schon synchron? Wie viele brauchen länger als 2Minuten? Nie geht das in 45Minuten! Wir brauchen wenigstens eine Stunde! Und wenn die Maschine bereits im Sinkflug ist, kann man doch unmöglich… Ich sage ja, viel zuwenig Klos für eine Entführung, denkt der Fachmann für sanitäre Anlagen. Man kann nur hoffen, daß der Hübsche das auch überlegt hat und es noch lange genug dauert bis zur Landung. Ist das vielleicht eine Sch…, ist das vielleicht eine Situation! Daß ich aber auch dauernd in so was hineingeraten muß! Jetzt sind wenigstens schon die Männer dran. Der Hermann Wilke, dieser Reklamespezialist, kommt gerade zurück, ganz grün ist er im Gesicht.


  »Vielleicht eine Freude«, flüstert er.


  »Was ist vielleicht eine Freude?« fragt Mischa ebenso leise.


  »Sie werden schon sehen«, flüstert Wilke.


  Mischa sieht es, als er dann endlich in einer Business-Class-Toilette steht. Allmächtiger, ist die versaut! Und der Gestank! Also, wenn das jetzt schon so ausschaut, kaum daß wir entführt worden sind, wie soll das später werden? In ein oder zwei Tagen? So überlegt Mischa, während er sein Geschäft erledigt. In ein oder zwei Tagen wird hier alles verstopft und überflutet sein, denkt er, und hier denkt der Experte. Viel zu klein sind diese Becken, viel zu flach! Kleiner und flacher geht es nicht! Und diese lächerliche Spülung mit Knopfdruck. Also, das ist ein Skandal, was sich Flugzeugbauer leisten, auch ohne Entführung! Da sind die Klos in Eisenbahnwaggons ja eine Pracht dagegen! Und in denen kann man auch ein Fenster öffnen, zugegeben, so etwas geht nicht in einem Flugzeug, das 10000 Meter hoch fliegt. Schlimm, ganz schlimm wird das werden, wenn diese Entführung auch nur zwei Tage dauert, und was Mischa so gehört und gelesen hat, dauern Entführungen meistens viel länger. Also wenn uns das passiert, dann segne uns Gott mit diesen acht Klos, denkt er. Natürlich könnte man versuchen, sie zu leeren, wenn das Flugzeug am Boden steht. Wenn…


  Fachliche Neugier ist stärker als die Qual der Gerüche. Mischa beugt sich über die Muschel. Das geht doch von hier nicht ins Freie, das geht doch in einen Behälter und von da gewiß in einen großen Sammeltank. Der muß an der Unterseite der Maschine liegen. Zu ihm führen also die Leitungen aller Klos, hm, hm, und den Sammeltank, den werden sie leeren, indem sie mit einem Spezialwagen unter das Flugzeug fahren, eine Klappe öffnen und einen dicken Schlauch an ein Ventil schrauben. Da kommt dann alles in einen Behälter auf diesem Spezialwagen, mhm, mhm. Frisches Wasser brauchen sie auch, wird wohl ein Wasserbehälter auf diesem Entsorgungsfahrzeug sein. Mit dem frischen Wasser reinigen sie alle Leitungen und füllen die acht Spülkammern der Klos auf, hm, hm…


  Mischa drückt, spült, Reißverschluß zu, raus! Endlich wieder frei atmen! Noch fünf Sekunden, und er wäre glatt ohnmächtig geworden da drin.


  »Back to your seat!« brüllt ein Entführer und drückt ihm eine Pistole in den Rücken, während ein anderer Passagier bereits aufsteht, noch darf er seine Reihe nicht verlassen, erst wenn Mischa sitzt. »Get going, you bastard!«


  Mischa hastet los und plumpst auf seinen Sitz. Er ist völlig erledigt von der Hetzerei und dem, was er kommen sieht. Aber wenigstens ist der grauenvolle Druck auf der Blase weg. Man muß für alles dankbar sein.


  Bei den Klos geht das Rein-raus weiter, das Gebrüll auch, und tatsächlich, alle schaffen es, alle sitzen wieder, als die Leuchtschriften NO SMOKING und FASTEN SEAT BELTS aufflammen und die Stimme der Stewardeß ertönt, zuerst englisch, dann deutsch: »Meine Damen und Herren, wir bitten Sie nun, das Rauchen einzustellen«– als ob da ein einziger rauchen würde, rauchen könnte, rauchen dürfte, denkt Mischa, aber die sagt halt, was sie immer sagt, und sogar mit einer lieblichen, sorgenfreien und beruhigenden Stimme, vielleicht kommt die vom Band?– »die Sicherheitsgurte anzulegen und Ihre Sitze vollkommen aufrecht zu stellen, danke!«


  Jetzt geht es schon mächtig steil runter. Zwei der Entführer bleiben stehen, sie halten sich mit einer Hand an den Sitzlehnen fest, der Hübsche ist nach vorne in die Pilotenkabine gegangen. Das Licht wird abgeschaltet, nun ist es finster, nur vom Cockpit her kommt ein wenig Helligkeit.


  Mischa tun die Ohren weh. Er öffnet den Mund und schluckt. Wir kommen zu schnell runter, denkt er, darum der Ohrenschmerz. Ein Kind beginnt zu weinen. Dann sind es zwei. Dann elf.


  »Shut up!« brüllt ein Entführer.


  Und der zweite: »Shut up! Don’t cry! Or I’ll shoot you!« Redet man so mit Kindern? Jetzt heulen sie natürlich noch viel lauter in ihrer Angst.


  »Shut up!«– »Be quiet!«– »Don’t cry!«


  Ja, da könnt ihr lange brüllen, ihr Idioten, denkt Mischa. Da könnt ihr auch ein paar Kinder erschießen, helfen tut das nicht, im Gegenteil…


  Rums!


  Mischa wird nach vorne gedrückt, ein Sicherheitsgurt ist schon etwas Gutes bei so einer Landung. Und noch einmal rums und noch einmal, das Riesenflugzeug hopst, hoffentlich geht jetzt alles gut. Die Kinder plärren um die Wette, die Entführer brüllen wie irre, die DC-10 rast über eine Piste. Nun wird die Maschine langsamer, man kann es spüren, noch langsamer, endlich steht sie. Und da ist es dann plötzlich still in der Kabine, still wie in der Kirche. Wahrscheinlich denken alle dasselbe wie ich, denkt Mischa: Wenigstens sind wir nicht abgestürzt! Wenigstens leben wir noch! Schon komisch, fällt Mischa wieder einmal auf, wie sehr alle Menschen am Leben hängen, egal wie schlimm es ist, egal wie nahe der Tod, alles egal, nur leben, leben wollen sie, ich auch.
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  Da sitzen sie im Finstern.


  Wo sind wir? Wo können wir sein? Was passiert nun?


  Gar nichts passiert nun. Finster bleibt es. Die Entführer brüllen, daß sie jeden sofort erschießen, der es wagt, sich zu bewegen, der es wagt, eine Blende hochzuziehen, der irgend etwas wagt. Es wagt keiner etwas. Phantastisch, denkt Mischa. 120 gegen 3, und keiner wagt auch nur eine einzige Blende einen einzigen Zentimeter hochzuschieben. Ungemein lehrreich, denkt er. Wenn wir das überleben, haben wir eine wichtige Erfahrung gemacht. Nämlich, daß sehr, sehr wenige mit sehr, sehr vielen einfach alles, alles machen können. Wichtige Erfahrung? Von wegen! denkt Mischa. Das wissen wir doch alle, seit wir auf der Welt sind! Ein paar hundert fangen zum Beispiel einen Krieg an, und viele Millionen führen ihn dann, und sie töten Menschen, die sie nicht kennen, die ihnen nichts getan, die sie nie zuvor gesehen haben, bloß um nicht selber getötet zu werden.


  Da sitzt er mit allen anderen im Finstern, schnell wird es warm und wärmer, die Lüftung bleibt abgeschaltet wie das Licht. Wilke, soviel sieht Mischa, hat die Hände gefaltet und betet lautlos. Werden wohl viele beten, hoffentlich hilft’s! Und alle hören die Stimme des Hübschen, der da vorne im Cockpit redet und redet, man kann nicht verstehen, was er sagt, offenbar stellt er Forderungen. Was für Forderungen? Will er jemanden freipressen? Droht er, alle Geiseln umzubringen, wenn seine Forderungen nicht erfüllt werden?


  Was immer man so an Flugzeugentführungen in Filmen zeigt, denkt Mischa, also man kann sagen, was man will, vielleicht ist es vom Künstlerischen her der letzte Dreck, aber es hat jedenfalls stets verfluchte Ähnlichkeit mit der Wirklichkeit.


  Plötzlich flammt das Licht in der Kabine wieder auf. Wieviel Zeit ist seit der Landung vergangen? Minuten? Stunden? Vielleicht nicht einmal eine einzige Minute? Vielleicht drei, vier, sieben? Keine Ahnung. Ihre Uhren haben ja auch alle auf den Gang werfen müssen. Wie spät ist es? Durch die Ritzen der Blenden dringt warmes, weiches Licht. Also Nachmittag vielleicht, denkt er. Um 7Uhr sind wir in Tel-Aviv gestartet, um 14Uhr in Rom. Wie lange waren wir dann in der Luft?


  »Ladies and Gentlemen, your attention please!«


  Alle haben in einem seltsamen, betäubten Zustand dagesessen. Jetzt fahren sie auf. Vor der First Class steht der Hübsche, neben ihm die blonde Stewardeß.


  »I am going to give you some very important information now…«


  »Meine Damen und Herren«, übersetzt die Blonde in ein Handmikro, »der Kommandant gibt Ihnen jetzt einige wichtige Informationen…« Sie übersetzt fast fließend, nur selten verheddert sie sich: »Sein Name ist Branko… Seine Kameraden und er sind Bosnier… Wir sind auf dem Flughafen von Sarajewo gelandet…«


  Mischa schnieft. Nicht in Tripolis, nicht in Bagdad, in Sarajewo sind sie! Er hat ja gewußt, daß er keinesfalls ganz verratzt ist! Ach liebe Sonja, Wahrsagerin und Irre vom Belorussischen Bahnhof in Moskau! Ich komme an mein Ziel, hast du gesagt, zuletzt wird alles gut, aber vorher wird es noch jede Menge Schwierigkeiten geben. Da hätten wir mal wieder eine. In Sarajewo bin ich. Nicht gerade Grund zum Jubeln. Doch! Wenn man bedenkt, daß ich in Tripolis sein könnte! Die Bosnier wollen nichts von mir. Daß ich ihnen die neue Bombe baue, können sie auch nicht mehr hoffen nach der Pressekonferenz in Jerusalem, inzwischen weiß jeder, den es interessiert, daß ich Mischa Kafanke bin und ein Klempner und nicht Professor Valentin Wolkow und ein Atomphysikergenie. Natürlich gibt es Schöneres, als Geisel in Sarajewo zu sein, aber es gibt so viele Orte auf der Welt, wo das noch viel weniger schön, wo das absolut furchtbar wäre. Mit diesen Orten verglichen, ist Sarajewo das Paradies– hoffentlich, denkt Mischa, denn da kommt jetzt natürlich noch etwas, da kommt jetzt eine Menge!


  Der elegante Hermann Wilke von der Werbeagentur Heinscheid & Partner, der Mischa mit seinen Erzählungen so ungemein beeindruckt hat, stöhnt verhalten und sagt: »Sarajewo… mitten im Bürgerkrieg! Die bringen uns um… Die bringen uns alle um…«


  »Ruhe!« sagt Mischa. »Ich will hören, was Branko sagt.«


  Branko sagt eine ganze Menge, und die blonde Stewardeß, das arme Ding, muß es übersetzen.


  »Kommandant Branko erklärt: Am 30.Mai hat der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen Sanktionen, darunter ein totales Handelsembargo, über Jugoslawien verhängt– infamerweise gerade zu einem Zeitpunkt, zu dem in Bosnien-Herzegowina die bislang blutigsten Kämpfe ausgebrochen sind… Die Bestialität dieser Kämpfe steigert sich seither von Tag zu Tag… Wir sind fast am Ende. Will die Welt das Ghetto von Warschau noch einmal sterben lassen? Dieses Ghetto liegt heute in Sarajewo. Da sind 350000 Menschen seit 3Monaten von serbischen Soldaten und Freischärlern eingekesselt und einem ununterbrochenen Bombardement ausgesetzt… Heckenschützen schießen auf alles, was sich bewegt… nicht einmal ihre Toten können die unglücklichen Bewohner meiner Heimatstadt mehr begraben… Sie hungern… Die Hilfstransporte der UNO kommen vom Flughafen immer seltener zur Stadt durch… Es gibt keine Medikamente mehr… In den Kellern der zerstörten Krankenhäuser werden bereits Amputationen ohne Narkose durchgeführt… Unser Volk wird, wie das heute heißt, durch ethnische Säuberungen systematisch ausgerottet… Zehntausende sind in Todeslagern, Konzentrationslagern und Internierungslagern, in denen es zu den ungeheuerlichsten Grausamkeiten kommt… Serbische Soldaten vergewaltigen unsere Frauen auf viehische Weise und werfen sie dann so lange in Lager, bis die Unglücklichen Kinder von Serben geboren haben… Das alles weiß die Welt… Was tut sie? Nichts tut sie, nichts, nichts! Sie sieht zu, wie unser Volk abgeschlachtet wird… Niemand greift ein, niemand hilft uns. Vor allem die Amerikaner, diese heroischen Kämpfer für Recht und Gerechtigkeit, rühren keinen Finger…«


  Die blonde Stewardeß schwankt, sie kann kaum noch sprechen. »Gegen Saddam Hussein mußten die Amerikaner mit gewaltigen militärischen Schlägen die Menschenrechte der Bürger von Kuwait verteidigen, bei uns denken sie nicht daran! Wenn wir Öl hätten, wären die Amerikaner längst da. Aber wir haben kein Öl… Also sollen wir ruhig verrecken… Was scheren wir, was scheren unsere Frauen und Kinder die Amerikaner, die NATO, die EG, die Vereinten Nationen? Einen Dreck scheren wir alle diese edlen und hochmoralischen Institutio…«


  Die blonde Dolmetscherin holt würgend Luft und sinkt danach zu Boden, wo sie reglos liegenbleibt.


  »Take care of her!« schreit Branko.


  Stewardessen und Stewards eilen zu der Ohnmächtigen, bemühen sich um sie.


  »I need another interpreter!« schreit Branko. »You!« Er zeigt auf eine zierliche, brünette Stewardeß. »Come here and keep on translating what I say! Take the mike!«


  Die Brünette steht nun neben ihm. Er spricht weiter, ohne die Ohnmächtige eines Blicks zu würdigen.


  »Nicht nur helfen sie uns nicht«, übersetzt die Neue mit bebender Stimme, »sondern sie helfen mit ihrem Embargo den Serben, unseren Mördern… Die haben keine Schwierigkeiten, sich Waffen und alles zu verschaffen, was sie für ihren Völkermord benötigen… Sie werden von Griechenland, von der Ukraine beliefert… Bosniens Außenminister Haris Siladjdzic hat alles, was zu sagen ist, in einem kurzen Satz gesagt: ›Schande über die Welt!‹… A little slower, please«, sagt die zierliche Stewardeß. Die Blonde ist mittlerweile wieder bei Bewußtsein, sie sitzt, bleich, mit schweißnasser Stirn in der First Class.


  Der hübsche Branko redet tatsächlich langsamer– ein wenig langsamer. Und die Brünette übersetzt: »Der Kommandant sagt: Wir lassen uns nicht abschlachten!«


  Branko nimmt einen Zettel aus dem Karton mit den Pässen.


  »… In dieser Maschine sitzen 35 Deutsche, 7 Italiener, 11 Franzosen, 3 Engländer, 1 Belgier– und insgesamt 61 Amerikaner, unter ihnen die 7, die wir ins Heck gebracht haben… Diese Herren sind Senatoren und Abgeordnete des amerikanischen Kongresses… Wir haben sie seit einiger Zeit beobachtet… Die Herren wurden von Präsident Bush auf eine sogenannte fact finding mission zu uns geschickt. Ein bißchen spät, aber immerhin, die Herren haben festgestellt, daß hier seit zwei Jahren der Krieg tobt. Als sie das festgestellt hatten, fuhren sie nach Rom, um heimzufliegen und Präsident Bush erschöpfend über diesen seit zwei Jahren tobenden Krieg zu informieren… Das sind wichtige Leute für ihn, Freunde, er braucht jetzt, im Wahljahr, jeden Freund, den er kriegen kann, nachdem bereits sein Außenminister Baker zurückgetreten ist… nachdem er bis zum Hals in der… nachdem er Schwierigkeiten noch und noch hat«, übersetzt die Stewardeß nicht ganz wortgetreu. »Natürlich haben wir die Maschine entführt, in der die Freunde des Präsidenten sitzen… Pech für Sie, meine Damen und Herren, daß Sie dieselbe Maschine wählten… Die UNO und die NATO können wir vergessen… die labern bloß herum… deshalb wende ich mich an den amerikanischen Präsidenten. Direkt an ihn… Ich habe dem Kommandanten der UNO-Truppen hier auf dem Flughafen erklärt, was wir von Mister Bush fordern: Wir fordern von ihm, daß wir sofort– sofort– alles an Waffen, Flugzeugen und anderem Kriegsmaterial erhalten, was wir verlangen… Please, wait a minute, Sir«, sagt die Stewardeß.


  Er streicht über ihre Wange, wartet.


  »Okay, Sir, go on«, sagt sie schließlich. Er spricht weiter, sie übersetzt weiter.


  »Wenn der amerikanische Präsident unsere Forderungen nicht erfüllt, sind wir– meine Kameraden und ich– entschlossen, dieses Flugzeug in die Luft zu sprengen und zusammen mit seinen Freunden und Ihnen allen zu sterben… Sie sind für Mister Bush uninteressant, meine Damen und Herren, seine Freunde nicht… Das ist alles für den Moment…«


  Die Stewardeß schweigt, außer Atem, am Ende ihrer Kraft.


  »Thank you, my dear«, sagt Branko und küßt ihr die Hand.


  Sie beginnt zu weinen.


  Einer der Piloten ruft: »Mister Branko! Mister Branko! The tower is asking for you!«


  Branko verschwindet im Cockpit, diesmal schließt er die Tür hinter sich. Auf einmal ist es so still in der Riesenmaschine, daß man bis in die hinteren Reihen die kleine Stewardeß weinen hören kann.


  »Die kriegen, was sie verlangen«, sagt Werbemann Wilke zu Mischa. »Ganz sicher kriegen sie es. Der Bush kann doch seine Leute nicht verrecken lassen! Uns schon. Jederzeit. Ohne Bedenken. Aber nicht Amerikaner! Schon gar nicht, wenn am 3.November gewählt wird.«


  Da ist was dran, denkt Mischa. Und daß die Amerikaner sich längst um Jugoslawien gekümmert hätten, wenn es dort Öl gäbe, das habe ich schon vor langer Zeit gedacht, noch in Rußland. Aber wenn die Bosnier nun Waffen bekommen, viele Waffen, so viele sie wollen, was wird geschehen mit all diesen Waffen? Menschen werden getötet werden mit ihnen. Noch mehr Menschen. Noch mehr Blut wird fließen. »Schande über die Welt«, hat er gesagt, dieser bosnische Außenminister. Ja, denkt Mischa, Schande über alle, die in dieser Welt das Sagen haben!
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  Eine halbe Stunde nach Brankos Ansprache erscheinen, als sei alles in bester Ordnung, Stewards und Stewardessen mit ihren Wägelchen und bieten ein frühes Abendessen an.


  Die meisten Passagiere lehnen ab. Mischa überlegt, wer weiß, was im nächsten Moment passieren wird, vielleicht gibt es nie wieder was zu essen, und so klappt er das Tischchen aus einer Armstütze und bekommt ein Tablett mit einem leckeren Menü. Dazu trinkt er Orangensaft.


  Hermann Wilke neben ihm, dieser fabelhafte Werbefachmann mit den warmen, freundlichen Augen, der schon wieder betet (lautlos, aber die Hände hat er gefaltet, daran kann man’s erkennen), leckt sich plötzlich die Lippen, dann fragt er: »Delikat, wie?«


  Mischa nickt. (Mit vollem Mund spricht man nicht.)


  »Bitte, Miß!« ruft Wilke. Die Stewardeß mit ihrem Servierwagen bleibt stehen. »Ich habe es mir überlegt«, sagt Wilke, »ich esse auch.«


  Seine Worte animieren noch eine ganze Menge anderer Passagiere. Seht, ach ja, so geht das! Während sie futtern, hören sie aus dem Cockpit die schrille Stimme Brankos, der eine Dauerkonversation mit dem Tower hat. Was er sagt, ist unverständlich, aber schon die Tonlage verrät, daß er droht, befiehlt, fordert, anklagt– eben alles, das ganze Repertoire, das einem Entführer bei einem solchen Gespräch zur Verfügung steht.


  Eine Frauenstimme wünscht (vom Band, bestimmt vom Band) fröhlich, zuversichtlich und charmant in vier Sprachen recht guten Appetit.


  Wilke lockert seine hochmoderne Krawatte und bringt es fertig, Konversation zu machen– jetzt ist das Reden erlaubt, hat Kommandant Branko gesagt.


  »Bei der Werbung der dritten Art waren wir vorhin, als wir… hrm!… unterbrochen wurden, nicht wahr? Jener, die Sie für Ihr Öko-Klo benötigen, Herr Kafanke… Darf ich weitersprechen, oder halten Sie das nicht für den richtigen Zeitpunkt?«


  Der Mann ist grandios, denkt Mischa überwältigt. Genialer Psychologe, also wirklich! Gerade zu diesem Zeitpunkt, da alle in Panik sind, ich auch, lenkt der mich ab, will mich beruhigen, meinen Blick auf die Zukunft lenken. Wunderbar!


  »Bitte«, sagt Mischa und ist Wilke sehr dankbar, »erzählen Sie weiter! Ich bitte herzlich… das alles ist faszinierend…«


  »Freut mich, Herr Kafanke. Also, bei der dritten Art sind der Kreativität keine Grenzen gesetzt. Die Werbung selbst wird zum Produkt, das man konsumieren kann wie einen Videoclip…« Mehr und mehr gefällt mir dieser Wilke, denkt Mischa. »Heute bieten wir Kamele, die das Lied vom Tod singen, für Kühlschränke! Der Zuschauer soll mitraten, verstehen Sie. Wir engagieren Woody Allen, David Lynch und Federico Fellini. Wir lassen Nashörner über Autos fachsimpeln. Wir machen Hühner zu Huren– erotisch muß die Kleidung sein! Und Pickel zu Kröten– unreine Haut bei jungen Liebenden, Sie wissen schon! Wir lassen Männer hängen– Krawattenreklame! Um es auf einen Nenner zu bringen, Herr Kafanke: Die Kreativen sind die Detektive des Lebensgefühls und die Reporter der Zeitläufte. ›Mach mal Pause‹ in den fünfziger Jahren, ›Im Afri-Cola-Rausch‹ in den sechzigern, ›Ich gehe meilenweit‹ in den siebzigern, ›Ich war eine Dose‹ in den achtzigern.«


  Mischa lacht laut. Das ist ja ein Schatz, dieser Wilke! Und wie diese Ablenkung wirkt, wie sie beruhigt!


  »Na, und Benetton!« Wilke rollt die Augen. »Unser aller Gott! Hat das Böse und das Leid und das Elend in die Werbung gebracht als endgültiges High! Benetton wirbt für seine Strickwaren auf Riesenplakaten, die jeden fesseln, vor denen jeder stehenbleibt– und das mit Aidskranken im letzten Stadium, mit elektrischen Stühlen, mit verhungerten Kindern aus Afrika, mit verteerten Vögeln, mit Friedhöfen, mit Mafia-Opfern, so zerfetzt wie möglich, ach, wahrhaftig ein Genie! Das können wir nicht klauen für Ihr Öko-Klo, klar, aber die Möglichkeiten der Begabten, und das sind wir, die bleiben himmelhoch unbegrenzt. Gerade in Ihrem Fall, ich meine, bei Ihrem Klo, was für ein Feld eröffnet sich hier!«


  Also, dieser Wilke, der beherrscht sein Handwerk, das steht fest, denkt Mischa. Selten hat mich ein Mann so beeindruckt, in diesem Wilke stecken Kraft und Witz, der kennt keine Tabus, superclever ist der, genau der Richtige für mich, den muß ich mir sichern, sobald das hier vorüber ist…


  Hermann Wilke ißt mit Genuß, ab und zu tupft er die Lippen mit der Serviette sauber. Ein Gentleman, denkt Mischa, also dafür habe ich einen Blick, denn mein Leben lang möchte ich so sein wie der. So gescheit und locker, so begabt und einfühlsam, dazu voll Ernst und innerer Größe, ganz gewiß, wie der gebetet hat, diese Innigkeit, diese Gläubigkeit, wenn ich nur ein bißchen, ein kleines bißchen gläubig sein könnte, ich bin bloß abergläubisch. Dieser Wilke– mein Mann. So einer hat mir noch gefehlt!


  Über dem Vorhang zur First Class, unter der Decke, gibt es eine Uhr, nicht sehr groß, elektrisch. Sie zeigt Zeit, Datum und Wochentag. Mischa liest: 19.22 Jun 7 Sun. Jun ist klar, Sun steht für Sonntag. Was für ein Sonntag! Am Morgen war ich noch in Tel Aviv, später in Rom, jetzt, um 19Uhr 22, bin ich schon seit längerer Zeit in Sarajewo, denkt Mischa. Umsichtig leert er das Speisentablett.


  Gleich nachdem er mit seiner Mahlzeit fertig ist, bekommt eine ältere Dame einen Herzanfall. Die Entführer schreien nach einem Arzt. Unter den Passagieren ist einer. Der tut, was er kann, Medikamente für den Notfall hat er in einer schwarzen Tasche. Die Entführer betten die alte Dame sanft auf freie Sitze und zeigen besorgte Mienen, als sie, ganz blau im Gesicht, stöhnt und nach Atem ringt, die Entführer lächeln, als ihre normale Gesichtsfarbe zurückkehrt und es ihr besser geht. Einer legt ein Extrakissen unter ihren Kopf– mit der linken Hand, in der rechten hält er seine 9-mm-Automatic.


  Der tapfere Wilke spricht noch immer: »… und trotzdem, Herr Kafanke, und trotzdem, obwohl wir mit dem Pupillometer erfassen, wie die Augen der Konsumenten die Anzeige abtasten, obwohl wir ihre Hirnströme, ihre Schweißbäche, die Zuckungen ihrer Lachmuskeln, das Runzeln ihrer Stirn beim Betrachten von Werbung aufzeichnen, obwohl Dutzende Institute mit Befragungen und Tiefeninterviews regelmäßig in den Verbraucher schauen– er bleibt ein Mysterium, ja«, wiederholt Wilke ergriffen, »ein Mysterium…«


  Im nächsten Moment erscheint Branko wieder und sagt auf englisch und läßt übersetzen, daß der Tower ihm mitgeteilt hat, der amerikanische Präsident habe seine engsten Mitarbeiter zu einer Krisensitzung zusammengerufen. Da klatschen einige Passagiere.


  »Schon eine Sauerei, daß die Bosnier keine Waffen kriegen«, hört Mischa einen Mann hinter sich sagen.


  Draußen ist es finster geworden, die klebrige Wärme läßt nach, die Nacht kommt. Einer nach dem andern, der muß, erhält von den Entführern die Erlaubnis, auf die Toilette zu gehen. Da ist dann ein reges Hin und Her im Gange, jene, die zurückkommen, sind bleich, würgen und sagen, es ist einfach nicht mehr auszuhalten. Am 7.Juni sagen sie das bereits. Die werden sich noch wundern, was sie am 8. und 9.Juni aushalten können! denkt Mischa.


  Das Licht wird abgeschaltet. Ein paar Passagiere schlafen wirklich in dieser Nacht, andere, darunter Mischa, können nur sehr schlecht schlafen und die meisten überhaupt nicht.


  Montag, 8.Juni: Es wird entsetzlich heiß in der Kabine. Die Menschen beginnen sich auszuziehen, manche Frauen sitzen zuletzt im BH und Höschen da, viele Männer in der Unterhose. Die Entführer rennen mit nacktem Oberkörper herum. Mehr und mehr verbreitet sich Schweißgeruch, dem Frauen mit Eau de Toilette zu begegnen suchen. Diese Mischung wird noch durch andere Gerüche bereichert– aus den acht Toiletten. Jetzt will kaum einer etwas essen, nur trinken wollen alle, trinken. Manche Kinder weinen ununterbrochen, manche Frauen auch, Männer geraten in Streit. Die Atmosphäre lädt sich auf. Branko erklärt gegen Mittag, Präsident Bush und sein Krisenstab berieten noch immer. Der Kommandant ist weiß vor Wut im Gesicht. Und nun sind es schon viele, die seine Ansicht vertreten, daß es eine ganz große Gemeinheit ist, was die Welt mit den Bosniern macht.


  »Die verfluchten Schweine!« ruft eine Rothaarige, der Schminke über die Wangen läuft. »Nach Sarajewo stecken sollte man sie alle, damit sie miterleben, was dort geschieht!«


  »Noch besser in die Terrorlager!« ruft ein Mann.


  »Scheißpolitiker!«


  »Feige Hunde!«


  »Die freie Welt, die ›neue Weltordnung‹, die wunderbaren Amerikaner!« ruft ein junges Mädchen. »Verbrecher, alles Verbrecher! Menschen scheren sie einen Dreck! Und das Elend hier im Land ist ihnen piepegal!«


  Mehr und mehr Passagiere können Branko begreifen, näher und näher kommen einander Täter und Opfer. Zwei Herzanfälle an diesem Tag, drei Asthmaanfälle, vier Ohnmachten. Der Arzt– ein Italiener– hat zu tun. Die drei Entführer helfen, wo sie nur können. Der Gestank wird ärger und ärger. Menschen erbrechen in Papiertüten aus den Rückseiten der Sitze vor ihnen. Die Tüten werden in die Klos gebracht, das soll noch schlimme Folgen haben.


  Am Dienstag, dem 9.Juni, kommt Branko aus dem Cockpit und teilt mit, was er vom Tower gehört hat: Der Krisenstab im Weißen Haus ist übereingekommen, Präsident Bush solle veranlassen, daß aus den Beständen der NATO schnellstens Kriegsmaterial an Bosnien geliefert wird. Da klatschen die Geiseln und rufen hurra und sind ganz außer sich vor Begeisterung, seht, so beschaffen ist der Mensch.


  In das Klatschen und Rufen hinein ertönt ein dumpfes Geräusch. Die Menschen fahren in ihren Sitzen hoch. Aus einer der beiden Toiletten in der Business Class quillt eine Mischung von Kot und Urin in den Mittelgang, absolut unerträglicher Gestank verbreitet sich. Mischa denkt: Das ist bloß das erste Klo, das überläuft. Andere werden folgen. Alle sind übervoll.


  Geschrei, Entsetzen, Angst.


  Jetzt verschaffen sich die Entführer wieder brutal Autorität. Sie drohen nicht nur mit ihren Pistolen, sie schlagen mit ihnen auch auf Passagiere ein, wohin sie gerade treffen. Sehr schnell ist es wieder still in der Kabine. Aber mit dieser übergelaufenen Toilette kann man nicht weiterexistieren!


  Was soll man tun?


  Aufklärung durch die beiden Piloten, die aus dem Cockpit kommen. Von jeder Toilette, sagen sie, und Mischa nickt, genauso hat er sich das gedacht, führt eine Rohrleitung zum Hauptbehälter. Durch Chemikalien wird ein Teil der flüssigen Ausscheidungen während des Fluges in Spülwasser verwandelt. Nach der Landung saugt ein Spezialwagen den Hauptbehälter leer, und die gesamten Wasservorräte werden erneuert. Das müßte jetzt geschehen. Die Frage ist, ob der Flughafen Sarajewo über einen solchen Spezialwagen für eine DC-10 verfügt.


  Also Funkgespräch mit dem Tower. Gibt es so einen Wagen?


  Das können die im Tower nicht sagen, da müssen sie sich erst erkundigen. Nach einer halben Stunde rufen sie zurück.


  »Ja«, meldet ein Lotse über Sprechfunk, »wir haben, was Sie brauchen. Der Wagen kann gleich losfahren. Zwei Mechaniker werden den Hauptbehälter leeren.«


  »Nein!« kreischt Branko. »Ich bin doch nicht wahnsinnig geworden! Keiner rührt die Maschine auch nur an! Für wie blöd halten Sie mich?«


  »Dann wird das wohl nichts werden mit der Behälterentleerung«, sagt der Kapitän.


  »Wieso nicht?«


  »Weil nur Fachleute den Absaugschlauch anbringen, alles ablassen und neues Wasser in die Tanks pumpen können.«


  »Das stimmt«, ruft Mischa, der mitgehört hat.


  Branko fährt herum. »Was haben Sie gesagt?« schreit er auf englisch.


  »Ich habe gesagt, es stimmt, daß das nur Fachleute machen können.«


  Die Passagiere starren Mischa an. Was weiß denn der? Warum mischt denn der sich ein? Ein Wichtigtuer? Ach nein! Mischa hat bloß gesagt, wie es ist.


  »Woher wissen Sie das, Mister… Mister…«


  »Kafanke, Sir. Mischa Kafanke. Ich weiß es, weil ich Installateur bin.«


  Pause. Stille.


  »Sie sind…« Branko bricht mitten im Satz ab.


  »Installateur, ja, Mister Branko.«


  »Können… können Sie das tun, Mister… Mister…«


  Mischa erschrickt furchtbar. Hätte ich bloß mein Maul gehalten! denkt er. Jetzt habe ich den Salat!


  »Könnten Sie das tun?« brüllt Branko.


  Mischa mümmelt etwas Unverständliches.


  »Was? Was sagen Sie?«


  »Ja«, sagt Mischa beklommen »Ich denke«, sagt er, »ich vermute, ich könnte es.«


  »Dann werden Sie es tun!« sagt Branko. Und leiser über Funk: »Bringen Sie den Wagen her! Aber nur ein Fahrer! Ich lasse die Luke öffnen. Ein Amerikaner wird in ihr stehen, wenn der Fahrer mit dem Wagen kommt. Bei dem geringsten Anzeichen dafür, daß Sie uns hintergehen, wird der Amerikaner erschossen.«


  »Okay, Kommandant… Wir legen eine genaue Anweisung in den Wagen. Wann sollen wir ihn losschicken?«


  »Sobald der Amerikaner in der Luke steht.« Branko geht durch die Kabine nach hinten, zeigt auf den ältesten Amerikaner und sagt: »You! Get up!«


  Der weißhaarige Mann steht auf.


  »What’s your name?«


  »George Hillary.«


  »What are you? Congressman? Senator?«


  »Senator…«


  »Okay, Senator Hillary, you go in front of me, hands up, no tricks! If you try one single trick– just try– you’ll be a corpse in no time at all.«


  Der amerikanische Senator, der George Hillary heißt, geht auf zitternden Beinen vor Branko her zur Einstiegsluke, die sich zwischen First und Business Class befindet. Dort drückt Branko dem alten Mann seine Pistole an die Schläfe.


  Ein Steward öffnet die Luke.


  Warme, aber reine Luft strömt herein. Ein Aufseufzen der gequälten Menschen ertönt, die in dem gräßlichen Gestank sitzen. Luft! Luft! Was für ein wundervolles Geschenk!


  Branko und der Amerikaner stehen nun am Lukenrand hoch über der Erde. Hillary sieht als einziger Passagier, wie es da draußen ausschaut. Die Maschine steht weit vom armseligen Flughafengebäude entfernt am Ende eines runway. Gleichfalls weit entfernt sieht Hillary weiße Schützenpanzer, Jeeps, Mannschaftswagen, Laster und Pkws mit den blauen Buchstaben UN, dazu Soldaten in schußsicheren Jacken und mit blauen Helmen, ramponierte Hangars, den Tower und auf dem Tower die Fahne der Vereinten Nationen. Das alles liegt im Sonnenschein und sieht so friedlich aus, eine Schafherde grast nahebei, richtig idyllisch ist das, und die Mündung der Pistole preßt sich gegen des alten Mannes Schläfe.


  »For your information«, läßt Branko funken, »this is senator George Hillary! Now send the vehicle!«


  Ein Wagen mit großen kugelförmigen Tanks fährt von einer der Hallen auf die DC-10 zu.


  »Mister Kafanke, will you please come here?« ruft Branko mit erlesener Höflichkeit.


  »Yes, Sir«, antwortet Mischa und verflucht sich noch einmal dafür, daß er nicht geschwiegen hat. Er steht auf und geht den Gang entlang zur Luke. Jetzt hat er die Automatic eines anderen Entführers im Rücken.


  Näher kommt der Spezialwagen, näher, näher, halt! Der Fahrer in der Arbeitskleidung eines Mechanikers steigt aus.


  »That’s enough! Now take off«, schreit Branko.


  Der Fahrer rennt zum Flughafengebäude zurück.


  Der Entführer, der Mischa die Automatic ins Kreuz drückt, sagt etwas auf bosnisch zu Branko.


  »Sie«, sagt dieser auf englisch zu Mischa, »werden jetzt runterklettern. Der Kamerad mit Ihnen.«


  »Runterklettern wo, Sir?«


  »Aus dem Cockpit. Auf einer Strickleiter. Ich bleibe mit dem Senator die ganze Zeit hier.«


  Die Piloten haben tatsächlich eine Strickleiter. Sie befestigen sie an Haken und werfen sie aus der Luke im Cockpit. Zuerst klettert Mischa ins Freie. Wild schwankt die Strickleiter hin und her. Mischa flucht. Direkt über ihm kommt der Entführer nach. Zweimal tritt er Mischa auf die Finger. Das ist vielleicht eine Freude. So, jetzt stehen beide auf der Piste.


  »Can you drive?« brüllt der Bosnier.


  »Yes, Sir«, sagt Mischa. Er steigt in den Spezialwagen, dessen Motor noch läuft. Beim Suchen nach dem richtigen Gang würgt Mischa ihn zweimal ab, endlich klappt es. Langsam läßt er den schweren Wagen mit den kugelförmigen Tanks und den dicken Schläuchen unter den Bauch der DC-10 rollen. Er stoppt, liest genau die Anleitung, die auf dem Sitz neben ihm liegt, und steigt aus. Er klettert hinten auf den Wagen, öffnet eine Klappe am Rumpf der DC-10, auf welcher ein weißes C steht. Na also, prima Anleitung, da haben wir es ja schon!


  Heiß brennt die Sonne.


  Das wird jetzt eine schwere Arbeit. Sein Bewacher zielt dauernd mit der Pistole nach ihm, während Mischa die Apparatur mit der Anleitung vergleicht, kapiert, was wo und wozu da ist, und schließlich das Ende des einen dicken Schlauches in das Gewinde hinter der C-Klappe schraubt. Als es fest sitzt, schaltet Mischa eine Unterdruckpumpe ein, genau nach Vorschrift. Starkes Brummen ertönt, auf Armaturen beginnen sich Zeiger zu bewegen, es funktioniert! Der Hauptbehälter wird geleert. Mischa freut sich. Was so ein Klempner ist, ist eben ein Klempner.


  Die Entleerung dauert eine knappe halbe Stunde. Danach zeigen die Armaturen an, daß der Hauptbehälter frei ist. Nun öffnet Mischa eine Klappe mit der weißen Aufschrift W und schraubt dort jenen Schlauch an, der zum Frischwasserballon gehört, setzt auch da den Mechanismus in Gang– diesmal geht das mit Überdruck– und freut sich wieder, als er es rauschen hört.


  Es rauscht nicht sehr lange, da brüllt Branko, den Mischa nicht sehen kann, auf englisch: »Aus! Schluß! Aufhören!«


  Was ist nun schon wieder passiert?


  Mischa dreht erschrocken die Wasserzufuhr ab, klettert vom Wagen und rennt unter die Luke, wo er Branko und den alten, zitternden Senator Hillary sehen kann.


  »Sofort raufkommen!« schreit Branko.


  »Warum?« schreit Mischa.


  »Das werden Sie schon sehen!«


  Also die Strickleiter hoch zum Cockpit, der Bewacher bleibt unten. Mischa kriecht durch die Luke zu den Piloten. Die sehen ihn böse an. Mischa tritt in die First Class. Alle im Flugzeug sehen ihn böse an. Und wie böse! Na ja, denkt Mischa, als er erkennt, was passiert ist, man kann sie verstehen. Aus zwei weiteren Klotüren quellen Fäkalien. Alle in der Maschine hassen mich nun, müssen mich hassen, denkt Mischa.


  Es ist ihm sofort klar, warum das geschehen ist, und er erklärt es Branko und allen, die es hören wollen, auf englisch: »Auch diese zwei Toiletten sind verstopft. Was da in den Rohren steckt, rutschte nicht durch zum Hauptbehälter. Jetzt habe ich Frischwasser reingelassen… das hat alles nach oben gedrückt… Es tut mir leid, es tut mir sehr leid, aber das habe ich doch nicht wissen können…«


  Und alle betrachten ihn stumm und anklagend, schrecklich ist das, Mischa hat diese Sauerei doch nicht mit Absicht angerichtet! »Tun Sie etwas!« brüllt Branko.


  »Was soll ich tun, Sir?« Mischa schnieft.


  »Das weiß ich nicht, Sie sind der Fachmann!«


  Der macht es sich leicht. Was kann ich denn jetzt tun? »Man muß die verstopften Rohre freikriegen, Sir!«


  »Na, dann los…«


  »Aber wie?«


  »… los, los, los!«


  Stochern, denkt Mischa. Das ist das einzige, was ich tun kann, herumstochern in der… Aber womit? Er wendet sich an den Piloten. »Haben Sie Werkzeug?«


  »Ein paar Schraubenschlüssel und Zangen und Hämmer…«


  »Damit geht es nicht«, sagt Mischa und läßt seinen Blick durch das Cockpit schweifen. »Was ist das da?« fragt er plötzlich und zeigt auf ein langes, schmales Lederfutteral, das in einer Ecke liegt.


  »Meine Angelrute«, sagt der Kapitän.


  »Ihre was?«


  »Angelrute. Ich hätte fünf Tage freigehabt in New York. Da wollte ich angeln gehen.«


  Mischa würgt einen Lachanfall runter.


  »Geben Sie mir bitte Ihre Rute!«


  Der Kapitän nimmt sie aus dem Futteral. Lang ist sie, biegsam ist sie, wunderschön ist sie.


  »Hier… aber seien Sie vorsichtig!… hat ein kleines Vermögen gekostet… beste Rute, die es gibt…«


  Mischa grunzt nur. Dann zieht er sich aus.


  Nackt, wie Gott ihn schuf, watet er durch Kot und Urin zur ersten übergelaufenen Toilette und taumelt zurück. Den Gestank da drinnen erträgt kein Mensch!


  Der Kapitän hat einen Einfall: Über jedem Sitz ist eine Sauerstoffmaske verborgen, die bei Druckabfall herunterfällt. Man muß sie dann vor Nase und Mund pressen und das elastische Band über den Kopf ziehen. So eine Maske holt der Kapitän nun aus der Verkleidung über dem Sitz hinter der Toilette. Mischa setzt sie auf, die Sauerstoffzufuhr wird eingeschaltet, die Verbindungsleitung ist Gott sei Dank lang genug, also los, Mischa, an die Arbeit!


  Das wird vielleicht eine Arbeit, du lieber Scholli! So schwer hat Mischa im Leben noch nie geschuftet.


  Er stochert und rührt und dreht die Angelrute in dem Rohr hin und her– ohne Erfolg. Dann merkt er, daß es weiter unten ein Sieb gibt, welches größere Gegenstände aufhält.


  Immer grauenhafter wird Mischas Arbeit. Jetzt braucht er doch die Schraubenschlüssel aus dem Cockpit.


  Eine halbe Stunde lang wühlt Mischa, dann hat er die Muttern geöffnet, die das Sieb halten. Alles, was hier feststeckt, wirft er in einen großen Leinensack, das darf nicht in das offene Rohr fallen, denn da gibt es einen Motor, ein Passierwerk, Filter und einen Teil der Wiederaufbereitungsanlage für das Spülwasser.


  Erst als Mischa alles fortgeräumt hat, hebt er das Sieb heraus. Jetzt ist es ein Segen, daß er schon Frischwasser in die Maschine hochgepumpt hat, denn jetzt kann er die Spülung betätigen und das Sieb saubermachen, und jetzt rinnt das Wasser in den Hauptbehälter, hurra! Das erste Klo hätten wir freigelegt. Wieder anschrauben, das Sieb. Und nun die ganze gottverfluchte Arbeit bei den beiden anderen Klos!


  Mischa rinnt der Schweiß in Strömen vom Körper, er nimmt die Maske ab und setzt sich auf den Gang, keuchend und schniefend, und immer böser sehen alle ihn an. Ist das der Dank, ihr Schweine? denkt Mischa wütend. Habe ich die Klos verstopft? Ja, liebe Sonja vom Belorussischen Bahnhof, ja, ja, ich verliere schon nicht den Mut– aber schwer ist das, ihn nicht zu verlieren, sehr, sehr schwer.


  Klo Nummer zwei.


  Klo Nummer drei. Und so weiter.


  Dazwischen Erholungspausen.


  Zuletzt Reinigen der Toiletten und der Gänge mit einem Desinfektionsmittel, das Mischas Bewacher im Spezialwagen gefunden und über die Strickleiter raufgebracht hat.


  Am Ende stinkt Mischa so arg, daß alle, an denen er vorbeikommt, sich die Nase zuhalten, aber mit der Angelrute des Kapitäns hat er es geschafft. Acht Säcke voll Unrat schmeißt er aus der Cockpitluke, dann klettert er die Strickleiter runter, um wieder die Wasserzufuhr aufzudrehen. Sein Bewacher bleibt wegen des Gestanks in sicherer Distanz.


  Mach, Gott im Himmel, daß diesmal…


  Gott im Himmel oder wer immer macht. Diesmal rauscht das Wasser nach oben in den Tank und in die kleinen Kammern der acht Toiletten, diesmal geht alles wie geschmiert.


  Mischa wartet, bis die Armaturen anzeigen, daß die Wassermenge stimmt, dann schaltet er die Pumpe ab, steigt hinten aufs Fahrzeug, löst die Schläuche, schließt die Klappen und fährt den Wagen ein Stück vom Flugzeug fort. Sodann nimmt er den Wasserschlauch, dreht den Hahn auf und reinigt sich gründlich. Vielleicht zwanzig Minuten lang schrubbt und schrubbt er die Haut, danach riecht er ein wenig besser, aber nicht viel.


  Am Ende seiner Kräfte, klettert er die Strickleiter empor und stemmt sich in die DC-10. Stumm sehen alle Menschen ihm entgegen, stumm, aber wenigstens nicht mehr empört. Was das den Mischa schert! Er taumelt vorwärts, läßt sich auf einen First-Class-Sitz fallen und schließt die Augen. Auch der kleinste Knochen tut ihm weh, Jesus, war das eine Schufterei!


  Zwei Stewardessen eilen mit Parfumfläschchen herbei (Duty free!) und leeren sie über Mischa aus, und danach riecht er so gut, wie er noch nie gerochen hat, und als einziger in der Maschine bekommt er den Inhalt von zwei kleinen Fläschchen Cognac (Remy Martin) in einem Glas zur Stärkung. Langsam trinkt er Schluck um Schluck, er hat es geschafft, das erfüllt ihn mit Genugtuung, er ist für etwas gut gewesen in diesem Schlamassel, aber aij, aber oij, nicht richtig stehen kann er, nicht richtig sitzen, nicht richtig liegen!


  Die Entführer versprühen weiteres Parfum aus Zerstäuberflaschen, die Luke steht nach wie vor offen, frische Luft von draußen dringt herein, aber die Passagiere sind nun still und sehen so erschöpft aus, als hätten sie die ganze Schwerarbeit geleistet und nicht Mischa…


  Es dämmert schon, als Branko aus dem Cockpit kommt, eine Stewardeß zu sich ruft und ihr befiehlt, zu übersetzen, was er zu sagen hat.


  »The tower tells me…«


  »Der Tower hat eine Nachricht aus dem Weißen Haus empfangen… Präsident Bush und der Krisenstab sind bereit, den Wunsch nach Waffenlieferungen zu erfüllen, aber…«


  Weiter kommt die Stewardeß nicht, denn da bricht schon der Jubel los. Die Passagiere schreien »hurra!« und »Bravo!« und »endlich!«, als wären sie alle Bosnier, aber es genügt ja, daß sie alle, auch die Entführer, Menschen sind, und darum sind sie so glücklich, bis Branko schreit: »Shut up!«


  Da verstummen sie jäh.


  Und Branko fährt grimmig fort: »… but it will of course take some days before fighter-bombers and weapons can actually be brought to Sarajevo…« Er schaut die brünette Stewardeß an und brüllt: »Translate!«


  »… aber es wird natürlich einige Tage dauern«, übersetzt das zarte Wesen zitternd, »bis Jagdbomber und Waffen tatsächlich nach Sarajewo gebracht werden können…« Sie schaut Branko fragend an.


  »And this, I am sure, is a lie! And this, I am sure, is a trap! And this, I am sure, is only an attempt to gain time!«


  »Und dies, sagt der Kommandant, davon ist er überzeugt, ist eine Lüge!« übersetzt die blasse Stewardeß. »Und dies, da ist der Kommandant sicher, ist eine Falle! Und dies, da ist der Kommandant sicher, ist nur ein Versuch, Zeit zu gewinnen!«


  »And therefore I have told the tower to tell the American President that I herewith set an ultimatum…«


  »Und deshalb hat der Kommandant den Tower ersucht, dem amerikanischen Präsidenten mitzuteilen, daß er hiermit ein Ultimatum stellt…«


  Totenstill ist es nun im Flugzeug, in dem die Menschen eben noch so laut und fröhlich gewesen sind. Totenstill, ja.


  »If the first twelve fighter-bombers have not…«


  »Wenn die ersten zwölf Jagdbomber nicht morgen früh um 6Uhr unserer Zeit auf dem Flughafen von Sarajewo gelandet sind und den ganzen Tag über nicht weiterhin Flugzeuge und Waffen hier ankommen, dann wird diese Maschine morgen abend um 20Uhr gesprengt werden… Das Ultimatum ist endgültig und wird nicht verlängert. Amerikanische Jagdbomber gibt es genügend in Europa, schwere Waffen und schweres Gerät desgleichen… Wir lassen nicht länger mit uns spielen… Wenn es sein muß, gehen wir in den Tod… Und darum wird man jetzt sofort mit dem Anlegen der Sprengladungen beginnen. Das ist alles, was der Kommandant Ihnen zu sagen hat«, endet die Stewardeß. Sie muß sich schnell setzen danach. Branko verschwindet wieder im Cockpit. Und die beiden anderen Entführer fangen zu arbeiten an, geschickt, schnell, schweigend.


  Und schweigend sehen die Menschen ihnen zu. Wo ist die Fröhlichkeit von eben noch, wo das Lachen, das Klatschen, die Freude? Vorbei, verweht. Nie gewesen, so scheint es nun.


  Einen Plastikfladen nach dem anderen befestigen die beiden knapp über den Fensterluken der Kabine. Systematisch arbeiten sie sich vom Cockpit über die First Class und die Business Class bis zur Economy Class vor, lange dauert das, Stunden dauert das, drei, vier Stunden. Nacht ist es längst, die Kabinenbeleuchtung flackert, und die beiden verbinden nun Plastikfladen nach Plastikfladen mit Zündschnüren, sie verkabeln die ganze Maschine, kein Wort wird gesprochen dabei, nicht ein einziges Wort.


  Und dafür habe ich mich fast totgeschuftet! denkt Mischa. Aber sogleich auch: Noch hängt die Hose nicht am Kronleuchter, noch ist es nicht morgen abend 20Uhr, es gibt immer noch zwei Möglichkeiten: Entweder die zwölf Jagdbomber sind um 6Uhr da, und den ganzen Tag über kommen Flugzeuge und Waffen, oder sie sind nicht da und es kommt nichts mehr. Sind sie da, und kommen die Flugzeuge und Waffen, ist es gut. Sind sie nicht da, und kommt nichts, gibt es wieder zwei Möglichkeiten. Entweder sprengt Branko die Maschine, und wir verrecken alle. Dann ist es gut. Sprengt er die Maschine, und wir verrecken nicht alle, dann gibt es wieder…


  Weiter kommt Mischa nicht, denn da erscheint der Kommandant, winkt eine Stewardeß herbei, schaut auf seine Uhr und beginnt: »Latest news from the tower…«


  »Letzte Nachricht vom Tower. Der Krisenstab hat das Ultimatum angenommen… Er steht dafür ein, daß die ersten zwölf Maschinen morgen früh um 6Uhr hier sein werden…«


  Und seht, seht, schon wieder jubeln sie. Jubel und Tränen, Tränen und Jubel, Freude und Tod, Tod und Freude, aber das kennen wir ja, das ist dieses seltsame Ding, Leben genannt, das alle leben wollen, und wenn es das elendeste ist und das schrecklichste und das furchtbarste. Leben wollen wir alle dieses Leben. Leben! Wir sind schon eine seltsame Rasse.


  »Let us hope it will be so…«


  »Lassen Sie uns hoffen, daß es so sein wird! Das ist dann immer noch erst der Beginn der Operation… Wir wollen versuchen, ein wenig Ruhe zu finden. Es ist fast Mitternacht… Das Licht wird jetzt abgedreht«, übersetzt die Stewardeß.


  Tatsächlich erlischt gleich darauf die gesamte Kabinenbeleuchtung. Total finster ist es– zwei Sekunden lang.


  Nach zwei Sekunden gibt es dicht nacheinander, nein, ineinander, neun Explosionen. Der Kommandant, der noch dort steht, wo er war, als das Licht erlosch, taumelt zurück. Was nun geschieht, geschieht viel schneller, als man es erzählen, als man es niederschreiben kann. Alle Exit-Notausgänge sind fortgesprengt. In die Kabine fliegen Leuchtkörper von solcher Grellheit, daß sie einen erblinden lassen– Blendgranaten sind das, wird Mischa später erfahren–, riesenhafte Männer in schwarzen Trikots und schwarzen Masken mit schwarzen Gläsern vor den Augen stürzen durch die offenen Exits in die Kabine. Im gleißenden Licht der Blendgranaten beginnen sie aus Maschinenpistolen zu feuern. Der Kommandant bricht zusammen. Weiter geht das rasende Tack-tack-tack der Schnellfeuerwaffen.


  Die Männer in Schwarz brüllen auf deutsch und englisch: »Köpfe runter! Köpfe runter! Köpfe ganz tief runter! Keine Bewegung! Keep your heads down! Low! As low as possible! Don’t move!«


  Die Tür zum Cockpit fliegt auf. Das Licht geht an in der Kabine. Die schwarzen Gestalten rennen durch die Gänge nach vorne. Der zweite Entführer wird getroffen, der dritte. Von den Passagieren ein Mann, eine Frau, noch ein Mann.


  »Raus!« schreien die unheimlichen Eindringlinge– später wird Mischa hören, daß dies ein NATO-Antiterrorkommando ist, jahrelang für derartiges geschult. »Raus! Raus! Raus! So schnell ihr könnt! Jeden Moment kann die Maschine in die Luft fliegen! Get out of here! Get out! As fast as you can…«


  »Nicht durch die Exits! Da sind wegen der Sprengungen alle Rutschen ruiniert. Hierher! Raus auf die Tragflächen! Dort sind auch Rutschen, die müßt ihr nehmen! Wir helfen euch! Es geht nur über diese Rutschen. Do not use the exits…«


  Kinder, alte Menschen, junge Menschen, manche nur mit Unterwäsche bekleidet, barfuß oder in Strümpfen, drängen nach vorne, drängen nach hinten. Schreien, weinen, lachen, kreischen. Verschwinden links und rechts auf die Tragflächen. Dort stehen auch Männer in schwarzen Trikots und führen die Taumelden, halten sie fest, helfen ihnen auf die Rutschen: Runter mit dir, runter mit dir, schneller, schneller!


  Grell angestrahlt ist jetzt die Maschine von den Flughafenscheinwerfern auf hohen Masten.


  »Rennt weg, so schnell ihr könnt! Weg! Zum Flughafengebäude! Now run as fast as you can…«


  Vor dem Terminal stehen Rudel von Reportern, Fotografen, Fernsehkameraleuten.


  Alle Kameras rollen. Die Verschlüsse der Apparate klicken ohne Unterlaß. Boy oh boy, was für Filme, was für Bilder! Fürs Fernsehen! Für die Zeitungen! Vielleicht kriege ich einen Preis für das Foto des Jahres…


  Mischa rennt bis vor die Ausgangstür eines Flugsteigs. Dort steht schon ein Haufen anderer Passagiere. Alle starren zurück zu der DC-10, von der die letzten Gestalten fortlaufen. Wann fliegt sie in die Luft?


  Fünf Minuten. Zehn Minuten. Fünfzehn Minuten.


  Die Maschine fliegt nicht in die Luft. Etwas ist schiefgegangen bei der Verkabelung. Die Sprengung hätte nie funktioniert. Es werden natürlich auch keine Jagdbomber dasein um 6Uhr früh, denkt Mischa. Gut gemacht, schlau gemacht, tapfer gemacht. Aber in der DC-10 liegen drei tote Bosnier. Und mehrere verletzte Passagiere werden in Ambulanzen zum Flughafengebäude gebracht.


  »Mischa!« brüllt plötzlich eine männliche Stimme.


  Der menschliche Basset kneift die Augen zusammen und sieht einen Blauhelmsoldaten auf sich zurennen, der eine Panzerweste trägt, beim Rennen den Helm vom Kopf reißt und immer wieder »Mischa!« und »Mischa!« und »Mischa!« schreit. Nicht sehr groß ist dieser Mann, von zartem Körperbau, sein Bauerngesicht strahlt, weit hat er die Arme ausgebreitet. »Mischa!«


  Es ist soweit, denkt Mischa. Mich hat’s erwischt. Ich bin hinüber. Entsetzlich.


  Oder ist das Wirklichkeit?


  »Leon!« brüllt Mischa und rennt auf den anderen zu.


  Und dann liegen sie einander in den Armen, keuchend und lachend und außer sich– der Mischa Kafanke aus Rotbuchen bei Berlin und sein Freund, der Leutnant der einstigen Roten Armee aus dem Dorf Dimitrowka bei Moskau.
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  Der Morgen dämmert.


  Dunkel ist der Himmel noch im Westen, sehr hell und fast farblos über ihnen, im Osten färbt er sich bereits zart rot.


  In einem Hangar voller Lebensmittellieferungen sitzen sie, bei dem Trubel um die entführte Maschine hat man Mischa und Leon völlig vergessen. Während in einem anderen, leeren Hangar sich Blauhelme um viele hysterische Menschen kümmern, um Ohnmachten, Herzattacken, Erbrechen und Weinkrämpfe (nur drei Ärzte gibt es, wahrhaftig nur drei, darunter der Italiener aus der Maschine), hocken Mischa und Leon neben einem enorm großen Würfel aus Trockenmilchpackungen. Mischa hat eine schwere Militärdecke um sich geschlungen, alle Passagiere haben solche Decken bekommen, das Gepäck liegt doch noch in der Maschine.


  »Jesus, Maria, Josef und alle Heiligen«, sagt Leon erschüttert auf russisch und streicht Mischa dabei dauernd über eine Schulter, »du lebst! Du lebst, Mischa! Ich habe gedacht, der Schlag trifft mich, wie ich dich gesehen habe.«


  »Ja«, sagt Mischa, »unglaublich, ich lebe noch, Leon.«


  »Was bin ich froh! Was wird die Irina froh sein!« Leon wischt sich die Augen trocken. »Wir haben doch gedacht, du bist längst tot.«


  »Ein paarmal wäre ich es um ein Haar gewesen«, sagt Mischa. »Aber ich hab nie den Mut verloren, Leon, nie den Mut und nie die Hoffnung, und darum habe ich wohl alles überstanden. Was ist mit meinen Koffern?«


  »Das fragst du jetzt bereits zum zehntenmal! Gib Ruh! Die arbeiten, so schnell sie können. Du kriegst deine Koffer schon.«


  »Weil nämlich, da sind doch die Pläne für mein Öko-Klo drin, Leon, deshalb bin ich so nervös. Sei nicht böse!«


  »Bin ich doch nicht! Ich verstehe dich ja. Warte noch eine kleine Weile, sie haben gesagt, sie bringen alles aus dem Laderaum hierher… Warum hast du uns bloß niemals geschrieben, Mischa, niemals auch nur eine einzige Zeile? Irina hat sich fast die Augen blindgeweint.«


  »Irina…« Mischa muß ganz heftig schlucken und schniefen. »Arme Irina! Ich… ich habe einfach nicht ein einziges Mal Gelegenheit zum Schreiben gehabt, das mußt du mir glauben, Leon! Immer haben sie mich herumgejagt, du kannst dir das ja nicht vorstellen. Entführt und fast erschossen haben sie mich, schon an die Wand gestellt… und gefoltert und zum Tod verurteilt…« Das geht ein wenig durcheinander. »… von Moskau nach Bagdad geflogen…«


  »Nach Bagdad? Jesus, Maria!«


  »Ja, nach Bagdad! Und von Bagdad in den Negev…«


  »Wohin?«


  »Den Negev! Das ist die Wüste im Süden Israels, dort ist bei der Stadt Beersheba das Atomreservat Dimona. Da habe ich euern berühmten Atomphysiker Valentin Wolkow spielen müssen…«


  »Was hast du spielen müssen und wo?« Leon sitzt mit offenem Mund da.


  »Na, den Wolkow, diesen Hund! Den hat eure Mafia nämlich an den Gaddafi in Tripolis verkauft, und damit der Gaddafi glaubt, sie haben ihn beschissen…«


  »Mischa!« stöhnt Leon und hält sich den Kopf. »Hör auf! Das ist ja Irrsinn!«


  »… habe ich angefangen, in Dimona mein Klo zu bauen, nicht nur eines, Leon, nein, eine Großanlage mit 300 Klos…«


  »Mischa! Mischa!«


  »… aber dann haben die Libyer den Wolkow umgelegt, und die Israelis hatten Schiß vor politischen Verwicklungen…«


  »Mischa!«


  »Und alle drei sind jetzt tot…«


  »Welche drei?«


  »Die uns entführt haben. Branko und seine Leute.«


  »Na, Gott sei Dank sind die tot! Die hätten sich mit euch allen in die Luft gesprengt! Das sind doch lebensgefährliche Fanatiker gewesen!«


  »Ich weiß nicht, was sie gewesen sind, Leon, und du weißt es auch nicht… Ich glaube, es waren genauso arme Hunde wie alle anderen Menschen…«


  »Mischa!« schreit Leon. »Hör sofort auf mit dieser Tour! Schon vor einer Ewigkeit, in Deutschland noch, habe ich dir gesagt, du mußt dir das abgewöhnen, das mit den armen Menschen, sonst gehst du drauf!«


  »Ich weiß, Leon, ich weiß, aber ich glaube, ich werde es mir nie abgewöhnen können…«


  »Sag bloß, die drei tun dir leid!«


  »Ja, das sage ich. Mir tun alle leid, die sterben müssen, weil die Großkopferten in der ganzen Welt wahnsinnig geworden sind und einen Krieg nach dem andern anfangen und ein Unglück nach dem andern anrichten, bloß, weil sie alle miteinander nicht mehr aus und ein wissen. Menschen umbringen ist das einfachste, Leon, du siehst es ja! Menschen am Leben lassen und machen, daß sie genug zu essen haben, das ist das schwerste. Millionen Tote– ein Kinderspiel! Millionen glückliche Lebende– unmöglich! Zum Mond fliegen– ein Fliegenschiß! Ein Jahr in Raumschiffen leben am Himmel, 600 Kilometer über der Erde– lächerlich! Aber verhindern, daß in Afrika auch noch die letzten Armen verhungern– sorry, Leon, impossible…« Wie immer wandern des Mischa Gedanken, sie wandern… »Aber die Menschheit sechsunddreißigmal nacheinander vernichten– da braucht man nur auf ein paar Knöpfe zu drücken, nur auf ein paar Knöpfe!«


  »Mischa!« sagt Leon voll Liebe und drückt den Freund an sich. »Mein Mischa. Immer noch derselbe brave, herzensgute Idiot.«


  »Ich bin kein Idiot! Ich habe recht! Ich weiß ganz bestimmt, daß ich recht habe nach allem, was mir passiert ist, ich erzähle es dir später ganz genau. Jetzt sag mir sofort, wie Irina und deine Eltern leben in Dimitrowka!«


  Der Himmel im Osten ist nun schon blutrot geworden, gleich wird die Sonne aufgehen.


  »Sie leben nicht gut in Dimitrowka«, sagt Leon leise und senkt den Kopf, als schäme er sich. »Gar nicht gut, nein. Dieser Kotikow– erinnerst du dich an die Sau?«


  »Wo werde ich nicht! Der Dorfsowjet! Der Bürgermeister! Der Kolchosenleiter! Der elende Faschist! Noch schlimmer ist der geworden, wie?«


  »Noch viel schlimmer, Mischa. Alles ist noch viel schlimmer geworden, in ganz Rußland. Jeden Tag hat Jelzin weniger Macht, jeden Tag haben die Betonköpfe und die Faschisten, die ›alten Kämpfer‹ und seine Gegner in der Wirtschaft mehr Macht. Das geht schief, Mischa, viele geben dem Jelzin noch ein Jahr, ein Jahr höchstens, dann kommt es wieder zum Putsch, sagen sie, aber mit dem verglichen wird der erste nur ein lindes Lüftchen gewesen sein, sagen sie.«


  »Ja, so was habe ich auch gehört auf meinen Reisen«, sagt Mischa. »Das habe ich schon gefürchtet, als ich noch in Moskau war im Gefängnis, weil sie mich doch für den Wolkow gehalten haben…«


  »Mischa!« jault Leon. »Fang nicht wieder an, ich bitte dich! Du bist vollkommen überdreht und mit den Nerven fertig nach dieser Entführung. Ich verstehe es ja, ich wäre es auch, aber du mußt dich beruhigen…«


  »Ich bin ganz ruhig, Leon. Und jedes Wort, das ich sage, ist wahr. Es hat da eine schreckliche Verwechslung gegeben in Moskau, in dem Amt für Ausreisevisa…« Mischa bricht mitten im Satz ab. »So hat das keinen Sinn«, erkennt er, »das muß ich der Reihe nach erzählen, und dazu brauche ich einen ganzen Tag, sonst verstehst du es nie. Viel wichtiger ist, wie es Irina geht und deinen Eltern, wenn dieser Kotikow noch schlimmer geworden ist. Erzähl, Leon, erzähl!«


  »Gibt nicht viel zu erzählen«, sagt Leon. »Kotikow quält die Eltern und Irina, wie und wo er nur kann. Obwohl du schon seit zwei Monaten weg bist. Das ist dem egal. Der haßt unsere Familie. Der Vater ist plötzlich sehr alt geworden, Mischa, er läßt sich alles bieten, er hat keine Kraft mehr…«


  »Und einmal war er so stark, daß eine giftige Schlange gestorben ist, weil sie ihn gebissen hat«, sagt Mischa erschüttert.


  »Ja, einmal!« sagt Leon. »Jetzt ist der Vater ein gebrochener Mensch, der in der Kolchose gerade noch den Dreck wegkehren darf… Mama hat ihren Glauben, an die kommt Kotikow nie richtig ran, aber sie ist inzwischen so übertrieben fromm geworden, daß sie nicht mehr richtig im Kopf ist… Es tut mir leid, das sagen zu müssen, Mischa, du weißt, wie sehr ich Mama liebe… So weit ist sie schon, daß sie jede neue Gemeinheit von Kotikow als Geschenk nimmt… Ja, denk bloß, so redet sie, Geschenk, sagt sie, Gott der Allmächtige prüft und prüft sie, und sie zeigt, daß sie an Ihn glaubt und sich durch nichts beirren läßt, und sie ist davon überzeugt, daß Er darüber gerührt ist und sie aufnehmen wird in die ewige Seligkeit, wenn die Zeit kommt… Sie sagt, sie ist jetzt ganz in Gottes Hand.«


  »Ganz in Gottes Hand«, wiederholt Mischa. »So schlimm steht es um sie. Und Irina?«


  »Irina!« sagt Leon. »Die kämpft und kämpft und ist nicht zu brechen– sagt sie. Aber jeder Mensch ist zu brechen, Mischa, es dauert bei dem einen nur kürzer und bei dem anderen länger. Nimm die Irina, die ist fast schon bereit, ihre Heimat zu verlassen. Weißt du, was das für eine Russin bedeutet?… Wieder und wieder hat sie zu mir gesagt, wenn Mischa noch am Leben wäre und mir schreiben würde, ich soll zu ihm kommen, egal wohin– also ich glaube, ich würde zu ihm kommen, überallhin. Ich bitte dich: Sobald du kannst, hol sie raus aus unserem Dorf und aus unserem Land! Ich bitte dich, mein alter, guter Freund. Furchtbar, daß ich als Russe so etwas sage, aber schau mich an! Ich bin auch abgehauen und habe die Eltern und Irina im Stich gelassen, weil ich es nicht mehr ertragen habe, die Traurigkeit und die Hoffnungslosigkeit und die große Gemeinheit nicht nur vom Kotikow, sondern von so vielen Menschen im Dorf, die ihm in den Arsch kriechen…«


  Was ich sage, denkt Mischa, überall Tafeln und in allen Sprachen der Welt diese Worte darauf: VORSICHT, MENSCHEN!


  »Also habe ich versucht, zum Blauhelmkontingent für Jugoslawien zu kommen… Da kannst du dir vorstellen, wie es uns in Dimitrowka geht, wenn ich sogar Sarajewo besser finde… Mischa, bitte, versprich mir, daß du Irina rausholst! Du weißt, wie bescheiden sie ist, und du liebst sie doch. Du liebst sie doch noch immer, wie?« fragt Leon und schaut Mischa mit aufgerissenen Augen angstvoll an.


  »Schau mich nicht so an!« sagt der. »Natürlich liebe ich Irina. Natürlich hole ich sie raus, so schnell ich nur kann, Leon. Ich werde ihr einen Brief schreiben, den kannst du dann einem Kameraden mitgeben, der nach Rußland heimkehrt. Ihr werdet doch abgelöst?«


  »Dauernd, ja. Aber nur die, die wollen. Viele wollen nicht, ich zum Beispiel.«


  Draußen rennt ein Blauhelmsoldat vorbei und brüllt auf englisch, daß das Gepäck jetzt im Hangar 3 liegt.


  Mischa steht auf, und mit Leon an der Seite überquert er den rissigen, schmutzigen Betonboden des Flugfeldes, und nun geht wirklich die Sonne auf als rotgoldener Ball, und mit ihrem Licht verzaubert sie alles, den Dreck, die Armut, die Angst, die alle haben. Sie verzaubert die Menschen und die riesigen Transportflugzeuge, die Galaxies und Transalls, was für ein herrliches Bild ist das aus einem Land des Grauens und des Todes!


  »Wie verständigt ihr euch eigentlich?« fragt Mischa im Gehen. »Da sind doch auch Blauhelme aus anderen Ländern hier.«


  »Aus vielen anderen Ländern. Ich habe inzwischen eine Menge Englisch gelernt, und– das ist sehr komisch, Mischa– hier verstehst du sozusagen jeden, auch die, die ganz andere Sprachen reden.«


  »Woher kommt dieses Antiterrorkommando?«


  »Aus Deutschland. Dort wurden die Männer ausgebildet. Gehören tun sie zur NATO, ist aber kein Deutscher unter ihnen, kein einziger.«


  »Sie werden in Deutschland ausgebildet, aber es ist kein einziger Deutscher unter ihnen? Wieso nicht?«


  »Weil das nicht geht.«


  »Wieso geht das nicht?«


  »Die Deutschen sagen, es geht nicht. Nach dem, was sie in dem großen Hitlerkrieg in Jugoslawien angestellt haben, darf jetzt kein Deutscher hier sein. Da sind viele deutsche Politiker ungeheuer zartfühlend und nehmen Rücksicht auf die Erinnerungen der alten Leute und die Stimmung im allgemeinen.«


  »Na, wenn das so ist, dann dürfte sich aber auch kein Deutscher, ganz gleich in was für einer Uniform und mit was für einer Helmfarbe, in all den Ländern sehen lassen, die wir überfallen haben«, sagt Mischa und fängt an, diese Länder aufzuzählen: »In Polen nicht, und nicht in der Tschechoslowakei, und nicht in Frankreich, Belgien, Holland, Luxemburg, nicht in Rußland, da schon gar nicht… Ich habe gehört, bei euch fängt ein Bürgerkrieg nach dem anderen an. Viele Republiken haben Atomwaffen, wenn’s da mal richtig losgeht…«


  »Hör auf, Mischa!« stöhnt Leon. »Mal den Teufel nicht an die Wand! Was glaubst du, was für Angst wir Russen haben?«


  »Alle haben Angst«, sagt Mischa, »alle Menschen in der Welt.« Und das rotgoldene Licht der aufgehenden Sonne verwandelt den Flughafen von Sarajewo in ein Märchenparadies.
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  Dann stehen sie mit den Passagieren der DC-10 in Hangar 3, wohin das Gepäck gebracht wurde, und während sie geduldig in einer Schlange warten, fällt Mischa etwas ein.


  »Warum habt eigentlich ihr die Maschine nicht gestürmt?« fragt er.


  »Bist du verrückt?« sagt Leon und ist richtig erschrocken. »So etwas dürften wir doch nie im Leben tun! Wir dürfen überhaupt nicht eingreifen, um Himmels willen! Wir sind nur da, um die Kämpfenden auseinanderzuhalten, für ›friedenssichernde Maßnahmen‹ sind wir Blauhelme da, kapierst du das nicht, Mischa?«


  »Also, schießen oder einer Seite helfen, das dürft ihr nicht.«


  »Unter keinen Umständen, Mischa. Das wäre völlig gegen den Auftrag der UNO.«


  »Ja«, sagt Mischa. »Klar«, sagt er. »Darum ist die UNO und darum seid ihr Blauhelme ja auch in der ganzen Welt so ungeheuer erfolgreich.«


  »Also, was mich betrifft, so bin ich mit dem Erfolg mehr als zufrieden«, sagt Leon. »Ich lebe jetzt hier und nicht mehr in Dimitrowka bei Kotikow.«


  »Ja, wenn du es so ansiehst.«


  »Jeder Mensch sieht alles immer nur mit seinen Augen, Mischa.«


  »Das ist ein schöner Satz«, sagt Mischa. »Und so wahr, Leon. Du bist ein großer Denker.«


  »Ach, leck mich doch…«


  »Nein, wirklich, ich meine das ganz im Ernst«, sagt Mischa und überlegt laut: »Wenn es danach ginge, wie jeder Mensch jede Sache mit seinen Augen sieht…«


  Ein Mann in zerdrücktem Anzug kommt an ihnen vorbei. Er schleppt zwei Koffer.


  »Guten Morgen, Herr Kafanke«, sagt er.


  »Guten Morgen, Herr Wilke«, ruft Mischa erfreut.


  »Ich habe gehört, sie verhandeln darüber, daß wir nach New York ausgeflogen werden«, sagt Hermann Wilke. »Mit einer anderen Maschine natürlich. Wird eine Weile dauern. Aber wir kommen nach New York! Bis bald, Herr Kafanke!«


  »Bis bald!« ruft Mischa.


  »Wer war das?« fragt Leon.


  »Hat in der Maschine in meiner Nähe gesessen«, sagt Mischa. »Phantastischer Mann, also wirklich! Mit dem werde ich zusammenarbeiten. Macht Werbung.«


  »Wofür?«


  »Für mein Öko-Klo. Das ist ein erstklassiger Spezialist. Bei einer großen Agentur in Berlin. Die machen einfach für alles Werbung: Autos, Whisky, Zigaretten, Kleider, Schuhe, Zahnpasta, Mittel gegen Schweißgeruch, Versicherungen, Feinwaschmittel, Küchen, Bäder, Luxusreisen in den Fernen Osten, Wertpapiere, Banken…«


  »Ich verstehe«, sagt Leon. »Bei uns in Rußland wären sie sehr schnell pleite.«
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  Endlich hat Mischa seine drei Koffer, in denen auch die Blaupausen seiner Erfindung liegen und sein geliebtes »Time«-Radio. Gemeinsam mit Leon schleppt er alles in die Halle, wo die Lebensmittelquader sich türmen, und dann sitzen sie wieder neben den Trockenmilchpackungen, diesmal auf Koffern.


  Das kleine Radio läuft. Mischa sucht eine Station nach der anderen, er sucht solche, bei denen er die Sprache versteht. Die Deutsche Welle bekommt er herein, einen österreichischen Sender, den amerikanischen Soldatensender AFN Berlin…


  »… gelang einem Antiterrorkommando die Stürmung der von Bosniern entführten Transglobe-Maschine auf dem Flughafen von Sarajewo so perfekt, daß nur wenige Passagiere leicht verletzt wurden…«


  »Wir brauchen Männer!« Eine schöne Frauenstimme singt. Witziger Text, schicke Musik. »Richtige Männer, Männer mit Geist und Sexappeal! Keine Chaoten, keine Machos, keine Penner– wir brauchen Männer mit Profil und viel Gefühl…« Dann eine Ansagerstimme: »Österreich 3. Sie hörten Stefanie Werger und ihr Lied ›Wir brauchen Männer‹…«


  »Männer wie dich«, sagt Leon und grinst.


  »Sei bloß ruhig!« brummt Mischa und sucht weitere Sender.


  »… wurden bei der Befreiung der Geiseln in der gekaperten Transglobe-Maschine alle drei bosnischen Luftpiraten erschossen…«


  »… sosehr diese Entführung– wie jede Entführung– moralisch zu verurteilen ist, so sehr zeigt sie die verzweifelte Lage, in welcher sich die Menschen Bosnien-Herzegowinas und insbesondere Sarajewos befinden. Es ist ein Skandal ohne Beispiel, daß UNO, EG und NATO noch immer nicht aktiv in die Kämpfe eingreifen und dem Abschlachten der bosnischen Bevölkerung durch serbische Freischärler und die Nationalarmee ein Ende setzen… Die Stürmung der Maschine und die Ermordung ihrer Entführer ist ein weiterer zutiefst beschämender Hinweis für den Kniefall der gesamten Welt vor den Mordarmeen der Serben…«


  »Dreh das ab, Mischa!« sagt Leon. »Ich verstehe kaum ein Wort, und trotzdem verstehe ich alles– ich hab’ dir ja vorhin gesagt, wie komisch das ist… Die Bosnier hätten eure Maschine also nicht entführen dürfen, hat der letzte Sprecher gesagt, wie?«


  »Freilich, aber…«


  »Aber man kann sie verstehen? Man kann sehr wohl diese Unglücklichen verstehen, deren Hilferuf nach Waffen man abgelehnt hat und die nun von der Armee unter dem Befehl Belgrads und von Freischärlern in unvorstellbar grausamer Weise vergewaltigt, verschleppt, ermordet werden. So hat es doch geheißen, was?«


  »Genau so, ja«, sagt Mischa. »Weißt du, ich denke die ganze Zeit, wie herrlich das noch im kalten Krieg war.«


  »Was war denn da so herrlich?«


  »Aber Leon! Überlege doch bloß: Zwei Supermächte hat es da gegeben, die einander tödlich bedrohten. Die Menschen haben dem einen Block angehört oder dem anderen. Völlig klar getrennt. Bipolar, nennt man so etwas. Zweipolig. Eine bipolare Welt ist das gewesen, und beide Seiten waren so hochgerüstet, daß keine sich getraut hat, einen Weltkrieg anzufangen, weil beide wußten, das wäre das Ende der Welt gewesen. Jetzt aber? Jetzt ist die Bipolarität im Arsch, jetzt kann jeder kleine Scheißstaat, ach was, jede Scheißminderheit einen Krieg anfangen und drauflosmorden. Also war das eine herrliche Zeit im kalten Krieg oder nicht?«


  Leon flucht schauderhaft. »Es ist doch immer dasselbe«, sagt er und schlägt mit einer Faust auf die andere. »Die einen sind die Guten, und die andern sind die Bösen. Die Engel und die Teufel. Ich will dir mal erzählen, was ich rausgekriegt habe, seit ich hier bin, Mischa, über diese Engel und diese Teufel.« Er zieht ein paar Zettel aus einer Brusttasche seines Hemdes. »Ein Freund von mir, der kann Kroatisch, und dem sind hier Bücher in die Hände gefallen, und er hat mir aus ihnen vorgelesen. Und ich habe mit einem Professor geredet, einem Kroaten, der für uns als Dolmetscher arbeitet, alles ist wahr, sagt er, alles, was in diesen Büchern steht, historisch zu belegen. Also: Am 6.April 1941 haben Deutschland und Italien das Ende Jugoslawiens erklärt. Kroatien haben sie zu einem unabhängigen Staat ernannt. Die eigentlichen Führer dieses Kroatiens von Hitlers Gnaden waren ein gewisser Ante Pavelić, Chef der Ustascha, einer faschistischen Mörderbande, und der Erzbischof des römisch-katholischen Bistums Zagreb, ein gewisser Alejzije Stepinac… Dieser Stepinac ist von Anfang an Mittler zwischen der Ustascha und dem Vatikan gewesen, und Pavelić hat die Massaker unter den ›Andersgläubigen‹ gemeinsam mit katholischen Geistlichen besorgt… Da gab es zum Beispiel den Priester und Ustaschakapitän Zuričev, der war Leiter der Abteilung für Religionsfragen und der hat von sich selber gesagt– ich habe es mir aufgeschrieben: ›Heute müssen wir alle Kroaten sein! Wir müssen unser Land ausdehnen, und wenn wir groß und stark genug sind, werden wir nötigenfalls auch Land von anderen dazunehmen… Glaubt nicht‹, hat der fromme Kathole Zuričev gesagt, ›glaubt nicht, daß ich kein Maschinengewehr in die Hand nehmen könnte, nur weil ich Priesterkleidung trage. Wenn es nötig ist, werde ich alle, die gegen den Ustaschastaat und die neue Herrschaft sind, ausrotten– bis hin zum Säugling‹«.


  »Sauber«, sagt Mischa.


  »Es kommt noch viel ärger«, sagt Leon und konsultiert seine Zettel. »Ich hab’ das alles für einen Freund in Moskau rausgesucht, der ist Journalist, weißt du… Also, der Pavelić und seine Horden haben grauenvoll gegen die in Kroatien lebenden Serben gewütet, so grauenvoll, daß sogar– es steht in den Büchern, Mischa–, daß sogar die SS um Mäßigung gebeten hat. Aber die haben sich einen Dreck gemäßigt… Erzbischof Stepinac und Ante Pavelić waren verantwortlich für 800000 entsetzlich Massakrierte und für Massenzwangsumtaufen ganzer Dörfer… Alles orthodoxe Vermögen ist beschlagnahmt worden… Der Erzbischof hat in seinem Palais die Ustaschagoldbeute– Zähne, Uhren, Schmuck– versteckt… Das war also die Missionierung.«


  »Ja«, sagt Mischa trostlos, »davon habe ich schon mal gehört, und so habe ich mir das Ganze hier vorgestellt.«


  »Da gab es das berüchtigte Todeslager Jasenovac«– Leon liest den Namen von einem Zettel ab– »an der kroatisch-bosnischen Grenze. Leiter dieses Todeslagers waren zwei Franziskanerpater… Viele Hunderttausende von Männern, Frauen und Kindern– Juden, orthodoxe Serben, Moslems und Zigeuner– sind da auf das viehischste umgebracht worden. Das Wasser der Una– das ist ein Fluß, der dort in die Save fließt– war wochenlang rot von Blut, steht in den Büchern… Serbische Historiker sprechen von 1Million Ermordeter allein in dem Lager Jasenovac, alles zusammen haben die Ustaschaleute mehr als 2Millionen umgebracht. Nichtserbische Historiker wollen nur– nur!– rund 200000 Morde für realistisch halten… Der Heilige Stuhl war dankbar. Pavelić starb 1959 in Madrid, in der Hand einen Rosenkranz, das persönliche Geschenk von Papst PiusXII., versehen mit den heiligen Sterbesakramenten, die er kurz vor dem Ableben von Papst JohannesXXIII. erhielt, diesem Dicken, Lustigen, den alle so gern gehabt haben…«


  »Ja«, sagt Mischa, »und der so schnell starb.«


  »Richtig«, sagt Leon, und wieder wühlt er in seinen Zetteln. »Erzbischof Stepinac«, liest er, »ist 1946 zu Zwangsarbeit verurteilt worden, aber sehr schnell wieder freigekommen auf internationale und vatikanische Intervention hin, auch die USA haben interveniert… und Rom hat ihm die Kardinalspurpurwürde verliehen… Der jetzige kroatische Präsident Tudjman ist, das weiß hier jeder, ein wüster Judenhasser, und ausgerechnet dieses Kroatien mit einer solchen Vergangenheit und einem solchen Präsidenten haben euer Kanzler Kohl und euer Außenminister Genscher als Staat völkerrechtlich anerkannt– sofort und als erste!«


  »Na ja«, sagt Mischa, »das mußt du verstehen, Leon, so alte Freunde, und wenn sie derart viele Kommunisten und Juden umgebracht haben, dann ist das doch nur recht und billig.«


  »Das Ganze ist eine einzige Ungeheuerlichkeit«, sagt Leon. »Man darf Verbrechen niemals gegeneinander aufrechnen, gewiß nicht, und die Serben sind wahrhaftig Verbrecher, aber wer mehr Blut an den Händen hat, die Kroaten oder die Serben oder die Bosnier– kein Mensch darf wagen, das zu entscheiden! Die Serben haben Folterlager, richtig! Sie vergewaltigen viehisch Frauen und Mädchen, stimmt! Sie führen ›ethnische Säuberungen‹ durch, gewiß! Aber, Mischa, auch die Bosnier und die Kroaten und die Moslems begehen Verbrechen! Auch sie foltern und morden! Das ist die Wahrheit! Durch viel Propaganda hat man die Serben zu den einzigen Massenmördern in dieser Region gestempelt, zu den einzigen Ungeheuern und Schwerverbrechern. Sie sind nicht die einzigen. Die anderen, Mischa, sind es genauso. Nur: Der Kommunismus hat sich gerade verabschiedet, nicht wahr, also sind natürlich die kommunistischen Serben allein schuld.« Leon legt einen Arm um den Freund. »Ach, Mischa«, sagt er, »diese Welt muß der liebe Gott in seinem größten Zorn geschaffen haben.«


  »Der böse liebe Gott«, murmelt Mischa.


  »Was hast du gesagt?«


  »Nichts«, sagt Mischa. »Ich denke immer, wo Menschen sind, da können nur Menschen helfen. Aber sie tun es nicht. Der Bush, der jetzt mit Clinton im Wahlkampf steht und am 3.November noch einmal zum amerikanischen Präsidenten gewählt werden will, der kann doch nicht riskieren, einen einzigen amerikanischen Soldaten hierherzuschicken. Stell dir vor, der Soldat wird getötet, oder stell dir vor, es werden ein paar hundert getötet, dann gewinnt er die Wahl doch nie!«


  »Vielleicht«, sagt Leon, »gewinnt der Clinton, und der schickt dann amerikanische Soldaten her. Wenn er mal gewählt ist, kann ihm das nicht mehr schaden.«


  »Hoffentlich schickt auch der Clinton keine her, wenn er gewinnt.«


  »Warum nicht?«


  »Weil«, sagt Mischa, »immer, wenn die Amerikaner sich seit 1945 in einen Krieg eingemischt haben, um Frieden zu stiften, hat das nur ganz fürchterliches Unglück zusätzlich und jede Menge Tote mehr gegeben.«


  »Da, ist was dran«, sagt Leon. »Apropos Frieden: Wo ist jetzt eigentlich die große, internationale Friedensbewegung, Mischa? Man hört nichts von ihr, man sieht nichts von ihr. Das ist doch seltsam!«


  »Wieso ist das seltsam?«


  »Mischa! Im Golfkrieg, da hat die Friedensbewegung unheimlich große Demonstrationen gegen die Amerikaner veranstaltet und gesagt, die führen da einen verfluchten imperialistischen Saukrieg gegen den Saddam, nicht? Und jetzt? Jetzt sind sie mucksmäuschenstill, kaum einer sagt ein einziges Wort. Warum sagt jetzt kaum einer von der Friedensbewegung ein einziges Wort?«


  »Weil es eben solche und solche Kriege gibt«, sagt Mischa. »Gerechte Kriege und ungerechte Kriege, Angriffs- und Verteidigungskriege, Bürgerkriege, bei denen jeder gegen jeden kämpft, und Kriege mit Öl und Kriege ohne Öl. Ganz und gar verschiedene Kriege gibt es, Leon, da weiß die Friedensbewegung ja zum Schluß nicht mehr, wo ihr der Kopf steht und bei was für einem Krieg sie protestieren soll und bei was für einem nicht. Das ist furchtbar kompliziert, das zu verstehen, fehlt uns beiden der Verstand, was glaubst du, wie die klügsten Leute von der Friedensbewegung gegrübelt haben, bevor sie zu der Entscheidung gekommen sind, daß man bei diesem Krieg hier das Maul halten muß. Da macht sich unsereiner ja keine Vorstellung, was die erwogen und verworfen und noch einmal und noch einmal vom moralischen Standpunkt aus geprüft haben! Arme Friedensbewegung!«
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    Sarajewo, 10.Juni 1992


    Meine innig geliebte Irina,


    endlich komme ich dazu, Dir zu schreiben, während ich mit anderen darauf warte, daß eine Maschine kommt und uns ausfliegt nach New York. Leon, den ich hier getroffen habe, wird Dir bei Gelegenheit erzählen, was ich alles erlebt habe und warum ich mich nicht früher melden konnte.


    Es gibt keinen Zufall, daran glaube ich ganz fest, aber Wunder gibt es, und ein solches Wunder ist es gewesen, daß ich hier auf dem Flughafen von Sarajewo Deinem Bruder begegnet bin. Wenn man so etwas in einem Roman liest, sagt man: »Nein, das gibt es nicht, der Autor erlaubt sich zu viel!« Und doch gibt es so etwas.


    Leon hat mir berichtet, wie schlimm das Leben für Dich und Deine Eltern in Dimitrowka geworden ist, meine arme Irina. Ich bin sehr erschüttert, und das einzige, was mich tröstet, ist, daß Du inzwischen bereit bist, zu mir zu kommen, wenn ich in Amerika Fuß gefaßt habe. Ich hoffe so sehr, daß nun nichts Unvorhergesehenes mehr eintritt und alles sehr schnell gehen wird, bis ich in Amerika mit dem Klo Erfolg habe und Dir einen Flugschein schicken kann. Dann wollen wir uns nie mehr trennen. Habe bitte noch ein bißchen Geduld, halte durch, mein Herz, und verliere niemals den Mut, denn das ist die einzige Sünde im Leben. Nichts wirklich Arges kann Dir widerfahren, wenn Du den Mut nicht verlierst.


    In diesem Sinne umarme ich dich ganz fest und küsse Dich in Gedanken vieltausendmal.


    Dein Dich von Herzen liebender, allzeit getreuer


    Mischa


    


    PS Wenn ich in New York ankomme, telegraphiere ich sofort.
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  Die Nacht zum 11.Juni verbringt Mischa mit den anderen Passagieren in den großen Kellern des Flughafens. Sie haben Decken und Planen erhalten, aber sie müssen auf dem Steinboden schlafen, Betten gibt es nicht, nur ein paar Notpritschen für die ganz Alten und die Kinder, und richtig schlafen kann kaum einer.


  Auch tagsüber müssen sie immer wieder zurück in diese Keller. Die Serben beschießen das Flugfeld mit Mörsern, die Luftbrücke ist eingestellt, denn selbst landende und startende Transportmaschinen wurden beschossen. Am 12.Juni ist dann Schluß mit dem Mörserfeuer. Leon hat gehört, die Blauhelme haben bei der serbischen Führung Erfolg gehabt, man wird heute eine Ersatz-DC-10 der Transglobe Airlines– die gestürmte Maschine steht immer noch weit draußen am Ende einer Piste– landen und mit allen Passagieren wieder ausfliegen lassen.


  Nun sitzen Leon und Mischa unter vielen Menschen in der Kantine des Airports. Es sind auch zahlreiche Blauhelme der verschiedenen Nationen da, sie haben, solange die Luftbrücke eingestellt ist, nichts zu tun. Mischa hat einen anderen Anzug und frische Wäsche aus seinen Koffern geholt und sich umgezogen.


  Alles Gepäck lagert jetzt in einem bewachten Kellerraum, das hat Hermann Wilke von der Werbeagentur Heinscheid & Partner organisiert, damit nichts geklaut werden kann. Sehr vernünftig ist diese Idee, Mischa begeistert sich einmal mehr für den Mann. Die anderen Passagiere finden Wilke gleichfalls besonders freundlich und hilfsbereit. Lauter vernünftige Vorschläge macht der, wo es nur geht, und albert mit den Kindern ebenso herum wie mit den alten Leuten, die noch immer in größter Angst leben und lange brauchen werden, um den Schock zu überwinden. Als guter Geist aller Gestrandeten erweist sich Hermann Wilke.


  »Weil ihr doch zusammen mit der alten Crew nur an die 130 Leute seid, werden auch noch Kinder aus Sarajewo mit euch ausgeflogen«, sagt Leon jetzt in der Kantine.


  »Kinder?« fragt Mischa und trinkt Tee und ißt gute englische Corn-flakes mit viel Milch und Zucker dazu. »Was für Kinder?«


  »Waisenkinder«, sagt da Wilke vom Nebentisch, und als er das sagt, wird es still in der Kantine. Das Wort haben fast alle verstanden, denn es ist so, wie Leon Mischa erzählt hat: Obwohl hier die meisten jeweils nur ein paar Wörter aus der Sprache des anderen kennen, verstehen sie sich doch auf diese geheimnisvolle Weise.


  »Was für Waisenkinder?« fragt eine Frau englisch.


  Und Wilke antwortet ihr in perfekter Aussprache: »Vom Kinderheim ›Ljubice Ivecic‹, Madam, das liegt im Zentrum von Sarajewo, 148 Waisenkinder leben dort. Seit Wochen schon wird zwischen dem Roten Kreuz und den Serben verhandelt, damit die wenigstens einen Bus durch den Belagerungsring lassen, denn in dem Heim gibt es schon lange nichts mehr zu essen und zu trinken. Es ist ein Gebot der Menschlichkeit, nicht wahr?«


  Ja, das finden alle und nicken und reden miteinander, und dann sagt Wilke noch: »Wir werden mit den Kindern nach Frankfurt fliegen, das hat mir ein Offizier der Blauhelme erzählt. In Frankfurt werden die Kinder von Rot-Kreuz-Helfern und Pflegeeltern erwartet, es haben sich eine Menge Hilfsbereite gefunden. Und nach der Zwischenlandung geht es dann nach New York. Damit die Kleinen dieser Hölle entrinnen können und in einem Land leben, in dem Frieden ist, warten wir doch gerne, nicht wahr?«


  Ja, alle warten da gerne, die es nicht verstanden haben, bekommen es übersetzt, natürlich, selbstverständlich, sie nicken und bestätigen es in vielen Sprachen.


  Genau um 12Uhr mittag landet dann die angekündigte DC-10 der Transglobe. Elegant gleitet sie tiefer und tiefer, kein Schuß fällt, sanft setzt sie auf, rollt aus, hält. Die vorderste Einstiegstür öffnet sich. Kapitän und Copilot, Stewardessen und Stewards treten auf die Stufen einer inzwischen herangefahrenen Gangway. Sehr heiß ist es an diesem Tag, die Sonne brennt, keine Wolke steht am tiefblauen Himmel.


  Nun müssen alle noch einmal in den Keller, in dem das Gepäck lagert, der neue Kapitän besteht darauf, daß sämtliche Koffer in Anwesenheit seiner Crew von Blauhelmen geöffnet werden, damit ihr Inhalt untersucht wird. Keinesfalls will er eine Bombe an Bord kriegen, man weiß, was hier schon alles passiert ist.


  Kein Passagier murrt, schließlich will ja auch keiner von ihnen eine Bombe an Bord haben, nicht wahr, Sicherheit über alles, und auch hier macht Hermann Wilke sich nützlich und sorgt für Zuversicht und gute Laune, obwohl die Durchsuchung fast drei Stunden dauert, denn es muß alles von Hand geprüft werden, hier gibt es keine Durchleuchtungsanlagen.


  Mischa findet seine drei Koffer nicht gleich und wird schon nervös vor Angst, jemand könnte seine Habe– besonders die Pläne für das Öko-Klo– gestohlen haben. Doch bald findet sich sein Gepäck, natürlich, er schaut aber genau nach, ob die Pläne an ihrem Platz liegen.


  Zuletzt wird das gesamte Gepäck von Blauhelmen auf Loren zur Maschine gefahren und im Laderaum verstaut. Nun müssen sich alle Passagiere noch filzen lassen, der neue Kapitän will einfach nicht das geringste Risiko eingehen. Wer durchsucht wurde, kommt in einen Transitraum des Flughafens, den darf er nicht mehr verlassen. Immer noch filmen und fotografieren Fernsehleute und Reporter, sie wollen Interviews mit den Passagieren, aber die meisten lehnen ab.


  Dann, gegen 18Uhr, kommt ein alter, klappriger Bus angerollt, und alle atmen auf. Jetzt sind die Kinder hier, jetzt kann es endlich losgehen!


  Da! Eine Frau schreit laut, weist mit dem Finger! Nun sehen es alle: Eine lange Blutspur zieht der Bus hinter sich her. Die Menschen rennen zu den teilweise zerschossenen Fenstern. Was ist da passiert? Gott im Himmel, was ist da geschehen?


  Draußen stürzen Kamerateams und Fotoreporter auf den Bus zu, sie wollten nur noch das Ausfliegen der entführten Passagiere filmen– und nun das!


  Der alte Bus hält. Eine Tür öffnet sich.


  Da steht ein bosnischer Soldat, seine Uniform ist blutgetränkt, in den Armen hält er ein kleines Kind, dessen Brustkorb von einem Geschoß aufgerissen worden ist, daher kommt das Blut, das viele Blut.


  Laut schreien die Menschen vor Entsetzen auf, viele weinen, der Soldat in der Bustür mit dem toten Kind in den Armen, dieser blutbesudelte Soldat, der weint auch, schluchzend, stoßweise.


  Da rollen vielleicht die Kameras los! Da klicken vielleicht die Verschlüsse der Fotoapparate! Da gibt es vielleicht ein Geschubse und Gedränge und ein brutales Umsichtreten unter den Reportern. Jeder will die beste Position haben, möglichst nahe an den Bus rankommen will jeder, natürlich auch die Tonleute mit ihren Mikros. Das muß alles für ihre Sender festgehalten werden, das tote Kind, was der Soldat sagt, Mensch, da kommt ja hinter dem Soldaten eine junge Frau aus dem Bus, auch sie blutbesudelt, das Kind, das sie trägt, ist nur noch ein blutiger Klumpen. Und jetzt sieht man, daß der ganze Bus voller Blut ist, viele Scheiben sind zersplittert, die Kinder darin schreien vor Angst und Schrecken, andere haben vor Angst und Schrecken die Stimme verloren, die ganz Kleinen sind mit Windeln an den Rücklehnen ihrer Sitze festgebunden.


  Das Gedränge, Getrete und Gerangele der Kamerateams und der Reporter um den Bus wird so wüst, daß zwei Dutzend Blauhelme eingreifen. Mit Schlagstöcken verschaffen sie sich Platz, drängen die Medienleute zurück, und wer nicht zurückweicht, kriegt den Stock aus eisenhartem Hickoryholz über den Schädel, dann weicht er schon.


  Zum Kotzen ist das, wie die Reporter sich benehmen, denkt Mischa, der erstarrt stehengeblieben ist. Unerträglich ist das, wie da um das schlimmste Bild gekämpft wird, weil die schlimmsten Bilder und Aufnahmen die teuersten sind, wenn es um den Verkauf von Sende- und Abdruckrechten geht. Je mehr Blut, je mehr Grauen, je mehr Schrecken, desto mehr Geld bringt das Material, das wird doch in der ganzen Welt ausgestrahlt. Um Geld, um viel, um sehr viel Geld geht es, denkt Mischa, dem der Ekel hoch oben in der Kehle sitzt, und endlich sieht er etwas, das ihn für Sekunden tröstet: Er sieht seinen Freund Leon, und Leon haut mit einem Hickorystock einen Fernsehmann, der absolut nicht weichen will, derart über den Schädel, daß der zu Boden geht.


  Ach, aber er steht gleich wieder auf, und sein Kameramann hat ohnedies die ganze Zeit weitergefilmt, doch nun wird es still, so still. Ganze Büschel von Mikrophonen werden der jungen Frau entgegengehalten, auch dem jungen Soldaten, diesen beiden blutbesudelten Menschen mit den toten Kindern in den Armen. »Das ist Roki«, sagt die Kinderschwester auf englisch, sie weint und hebt das winzige Kind hoch. »Vierzehn Monate alt…« Sie weist mit dem Kinn auf das andere Kind, das der Soldat hält. (Boy, oh boy, das gibt Bilder, Bilder gibt das, good God Almighty!) »Und das ist Verdrana, drei Jahre alt, beide Mädchen tot… Wir sind während der Fahrt hier heraus beschossen worden… Die meisten Kinder sind unverletzt… unter Schock stehen alle… aber sie werden leben… Roki und Verdrana nicht… Wir haben sie von ihren Sitzen losgebunden, als sie getroffen wurden… Ein Arzt fuhr mit uns… er ist mit den anderen Schwestern im Bus und kümmert sich um die anderen Kinder…«


  Und alle Kameras laufen, und alle Fotoapparate klicken, und die Sonne scheint, man hört Vögel singen, strahlend blau leuchtet der Himmel, und es ist heiß, sehr heiß.
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  Eine halbe Stunde später sind die Kinder im Flughafen, der Arzt aus dem Bus und Blauhelmsanitäter kümmern sich um sie. Nur vier schreien, alle anderen sind stumm und wie erstarrt, sie sagen kein Wort, auch wenn man sie noch so intensiv anspricht, sie scheinen nichts zu hören und nichts zu sehen.


  Die beiden toten Mädchen, Verdrana und Roki, hat man schon in body-bags gelegt. Auf dem Flughafen gibt es viele solcher body-bags, sehr praktisch sind die, der größte und der kleinste tote Mensch gehen in sie rein, einen Reißverschluß haben sie, aus garantiert blutundurchlässigem, bestens imprägniertem Material wurden sie gefertigt, amerikanisches Produkt, im Golfkrieg erprobt. Man hat damals nie einen einzigen body-bag im Fernsehen gezeigt, aber man hat tote GIs und andere tote Soldaten in sie gesteckt und heimgeflogen zu ihren Frauen und Kindern, Müttern und Vätern. Und neben den body-bags mit Roki und Verdrana liegen noch drei weitere bags, da sind die Leichen der drei Entführer drin.


  Der Kinderschwester– Illjana heißt sie– hat ein Arzt eine Spritze zur Beruhigung gegeben, auch der Soldat hat eine bekommen und der Fahrer des alten Busses. In ihrer blutigen Kleidung sitzen sie in der Kantine, um sie ein Ring von Kameraleuten und Tonleuten und Fotoreportern, jetzt drängelt keiner mehr, jetzt hat jeder eine gute Schußposition, Scheinwerfer auf Stativen geben das rechte Licht, und hinter den TV-Teams stehen Passagiere und Blauhelme. Mischa steht neben Leon, und alle hören, was Schwester Illjana in die Mikrophone sagt…


  »… endlose Verhandlungen hat es gegeben zwischen unserem Hilfswerk ›Kinderbotschaft‹ und den serbischen Behörden und dem Roten Kreuz…« Sie spricht stockend, ihr Englisch ist schlecht, aber jeder versteht jedes Wort, immer wieder muß sie pausieren und weinen, und das muß auch der junge Soldat neben ihr, ganz schrecklich zittern seine Hände, viele Kameraleute fotografieren immer wieder diese blutigen, bebenden Hände…


  »Ich habe ein schlechtes Gefühl gehabt von Anfang an…«, sagt Illjana, langes, schwarzes Haar hat sie, sogar das Haar ist blutig, »… genau wie Nikola…« Der junge Soldat nickt. »… und auch die drei anderen Schwestern und der Arzt… Aber was hätten wir denn tun sollen? Wir konnten die Kleinen doch nicht verhungern lassen! So sind wir losgefahren… 148 Kinder waren im Heim, nur die Kleinsten haben wir genommen… 53… mehr gingen nicht in den Bus… sie haben bloß einen Bus genehmigt und einen Garantieschein gegeben, daß sie den durchlassen… 53 kroatische und moslemische Kinder haben wir aussuchen dürfen, das jüngste Kind, die Drita, ist erst acht Wochen alt, Soldaten haben sie in einer Papiertüte gefunden, in einem Abfallkorb… Also sind wir losgefahren, und alles ist gutgegangen, bis wir in der Heckenschützenallee gewesen sind…«


  »Wo?« fragt der Chef des Teams von NBC.


  »In der Heckenschützenallee«, wiederholt die Kinderschwester.


  Ein Offizier der Blauhelmtruppe erklärt: »Das ist die Verbindungsstraße, die das Zentrum von Sarajewo mit dem Flughafen verbindet. Sie führt durch den Einkesselungsring…« Hochrot im Gesicht, kann er seine Empörung über diese Aktion, die ihm absolut unverantwortlich erscheint, nicht verbergen. »Wir kennen die Strecke, es ist die gefährlichste überhaupt. Da stehen Hochhäuser, und hinter den Hochhausfenstern und auf den Dächern liegen Scharfschützen. Immer wieder beschießen sie alles, was sich auf der Straße bewegt. Wir können sehr oft Hilfslieferungen nicht in die Stadt bringen, wenn in der Heckenschützenallee zu stark geschossen wird… Darum«, sagt der Blauhelmoffizier, und jetzt redet er sich in offene Wut hinein, »hat die UNO auch den Begleitschutz für diesen Kindertransport verweigert. Die UNO-Hochkommissarin Sadako Ogata hat sogar ausdrücklich gebeten: ›Kommt nicht! Wenn ihr es trotzdem versucht, ist das lebensgefährlicher Wahnsinn.‹« Jetzt sind alle Kameras auf den Offizier gerichtet und alle Mikrophone in seine Richtung. »Da haben Sie die Folgen! Wahnsinn war das, Wahnsinn!«


  Der junge Soldat Nikola brüllt plötzlich etwas in seiner Sprache. »Was sagt er?« fragt ein Reporter.


  Schwester Illjana übersetzt, ihre Stimme wird immer schwächer, lange hält die junge Frau das nicht mehr aus: »Er sagt, der Herr Offizier soll bloß nicht von Wahnsinn reden! Was weiß denn er von Wahnsinn? Das ganze Land hier ist ein einziger schreiender Wahnsinn, und wenn man nur herkommt und sich wichtig macht, aber nicht das kleinste bißchen von diesem Wahnsinn beenden kann, soll man den Mund halten!«


  Der magere Nikola sagt noch etwas, und Illjana übersetzt auch dies: »Es tut ihm leid, daß er das gesagt hat. Er entschuldigt sich bei dem Herrn Offizier. Die Blauhelme tun, was sie können. Wir sind ihnen dankbar. Es tut Nikola sehr leid, daß er so geredet hat, es ist nur geschehen, weil er so außer sich ist… der Herr Offizier soll ihm verzeihen…«


  »Okay«, sagt der und nickt. »Okay, wir verstehen schon, wie ihr euch fühlen müßt…«


  Und das alles nehmen Kameras und Mikrophone auf.


  »Also in der Heckenschützenallee ging es los«, sagt der Reporter, der fragte, was der junge Soldat gebrüllt hat. »Und dann…?«


  »Und dann haben sie zu feuern begonnen…« Illjana atmet schwer, Schweiß rinnt ihr von der Stirn auf die blutverkrusteten Wangen. »Als die ersten Fensterscheiben zersprangen, haben wir versucht, die Köpfe der Kinder unter die Fenster zu drücken, damit sie nicht zu sehen sind… Aber es war zu spät… Ich habe bemerkt, daß hinten im Bus zwei der Kleinen schon blutend in ihren Sitzen hingen, und bin zu ihnen gerannt… Roki war bereits tot, und Verdrana ist ein paar Minuten später gestorben… in meinen Armen… Der Fahrer hat aufs Gas getreten und ist mit dem Bus losgerast, so schnell es ging… Nur darum hat es nicht noch mehr Tote oder Verwundete gegeben… Bitte«, sagt Illjana, »bitte, meine Herren, Schluß jetzt… Ich kann nicht mehr… Haben Sie ein Einsehen, seien Sie menschlich…«


  Menschlich, denkt Mischa, ausgerechnet menschlich sollen sie sein, die Menschen.
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  Um 14Uhr (New Yorker Zeit), am Samstag, dem 13.Juni 1992, fährt Mischa dann in einem gelben Taxi die Bushwick Avenue in Brooklyn nach Norden hoch. Direkt vom John-F.-Kennedy-Flughafen kommt er. Er ist am Ziel. Er hat es geschafft. Ach, wie heftig pocht sein Herz, wie sehr glänzen seine Augen, wie aufgeregt ist er! Hat noch ziemlich lange gedauert beim Zoll und bei den Einwanderungsschaltern, aber das ist egal, zehnmal länger hätte es dauern können, egal ist ihm auch die irrsinnige Hitze hier, egal der wüste Verkehr und die Art, in der dieser Taxichauffeur, ein Japaner, mit seiner schmutzigen Karre die anderen links und rechts überholt, bremst, aufs Gas tritt, daß die Reifen wimmern. Egal, alles egal, er hat es geschafft!


  O mein Wind, denkt er, ich muß mich entschuldigen bei dir. Als Nazi und Antisemiten habe ich dich verdächtigt, weil du nicht geweht und mich nicht gewarnt hast, in das Flugzeug zu steigen, das dann entführt worden ist. Wie recht hast du gehabt, nicht zu wehen, denn alles ist schließlich doch gutgegangen bei der Entführung und in Sarajewo, und ich bin nach Amerika gekommen. Danke, mein Wind, danke!


  Die Menschen, mit denen er flog, mit denen er so vieles gemeinsam erlebte– sie haben sich nicht einmal verabschiedet, eilig sind sie auseinandergegangen, manche wurden von Freunden oder Verwandten erwartet. Hermann Wilke hat Mischa noch zu einem Postamt begleitet, wo der ein Telegramm an Irina aufgab, daß er gut in New York angekommen ist, und dann haben die beiden Männer sich hingesetzt und eine Art Geschäftsvertrag geschlossen: Wilke wird versuchen, einen Lizenznehmer für Mischas Öko-Klo zu finden und sich beständig um ihn und die gesamte Werbung kümmern, dafür soll er 30 Prozent der Gesamteinnahmen erhalten.


  »Sobald Sie wissen, wo Sie definitiv wohnen werden, schreiben Sie mir«, sagte Wilke. »Ich beginne sofort mit der Arbeit. Dazu brauche ich die Pläne und die Beschreibung in Kopien, die lassen wir gleich am Flughafen machen. Eine Visitenkarte mit meiner New Yorker und meiner Berliner Adresse haben Sie, auch alle Telefonnummern, so können Sie jederzeit schnell mit mir Verbindung aufnehmen.«


  Also ließen sie in einem Copy Shop Kopien ziehen, und danach schüttelte Hermann Wilke Mischa herzlich die Hand, und jeder machte sich daran, ein Taxi zu erobern.


  War das vielleicht aufregend, dieser Achtstundenflug von Frankfurt hierher, denkt Mischa jetzt, während das Taxi durch Brooklyn fährt. Zuerst der Atlantik, knapp unterhalb Irlands vorbei, dann stundenlang weiter über den Atlantik, über Island und die Südspitze von Grönland und Neufundland hinweg, alles in 10 Kilometern Höhe, und zuletzt bei strahlendem Sonnenschein die Ostküste Amerikas entlang mit Südkurs, rechts Portland, Boston, Providence und Hartford, links immer das funkelnde Meer. Noch nie hat Mischa etwas so Wunderbares erlebt, da kann man ja fast fromm werden, hat er gedacht. Und dann Manhattan mit seinen Wolkenkratzern und Straßenschluchten und der riesige Bogen, den die DC-10 beschrieben hat, als sie vom Süden gegen Norden über kleine Inseln und Sumpfland zur Landung tiefer und tiefer gegangen ist und zuletzt aufgesetzt hat, so sanft und so behutsam. Kein Wunder, daß Mischa immer noch das Herz klopft und seine Ohren glühen, deine würden auch glühen nach einem solchen Märchenflug, meine auch, und unser aller Herzen würden mindestens so stark klopfen wie dem Mischa seines, wenn nicht noch stärker.


  Die Waisenkinder mußten in Sarajewo bleiben, die Ärzte hatten verboten, daß sie nach Frankfurt ausgeflogen wurden, zu stark standen sie noch unter Schock, und der Kommandant der UNO-Truppe hatte es auch verboten, es sei genug Unheil geschehen, weil man sich über alle beschwörenden Warnungen gewissenlos hinweggesetzt habe. Das letzte, was Mischa hörte, war, daß man die Kinder nach Sarajewo zurückbringen wollte, auf dem Flugplatz konnten sie nicht bleiben. Die tote Roki und die tote Verdrana auch nicht, die wollten sie in einem Park in Sarajewo begraben. Alle Toten werden dort jetzt in Parks begraben, die Friedhöfe sind voll, man beerdigt die Leichen unter Lebensgefahr, denn die Scharfschützen schießen auch dabei. Ganz furchtbar elend hat Mischa sich gefühlt, als er das hörte…


  Aber jetzt ist er in der Neuen Welt! Wo liegt Sarajewo? So weit, weit weg, schon beginnt die Erinnerung daran zu verblassen. Seht, nur so kann der Mensch dieses Leben ertragen!


  Verflucht, ist es heiß hier! Mischa sitzt im Hemd da, das Hemd ist durchgeschwitzt, durch ein offenes Fenster kommt nur glühende Luft, obwohl dieser Chauffeur so schnell fährt wie ein Irrer. Na und, soll es heiß sein! Wollen wir mal daran denken, daß New York City mit etwa 41Grad nördlicher Breite so südlich liegt wie Neapel! Mischa hat sich das vielleicht hundertmal im Atlas angesehen daheim in Rotbuchen, seit er von der Existenz der Emma Plieschke, dieser Kusine seiner Mutter, weiß. Und er weiß auch, daß New York City aus fünf Stadtteilen besteht, nämlich aus Manhattan (viele meinen, das wäre schon das ganze New York), der Bronx, Staten Island, Queens und eben Brooklyn, das mit seinen 2,5Millionen Einwohnern allein schon der fünftgrößte Ort der USA ist. Und wie schön ist es in Brooklyn, von den Brooklyn Heights hat man den tollsten Blick auf die vielbewunderte Skyline von Manhattan.


  Verflucht noch mal!


  Um ein Haar wären wir jetzt in dem Mustang dringewesen! Hoffentlich bringt dieser Irre am Steuer mich nicht zu guter Letzt um, das wäre vielleicht ein Spaß!


  Brooklyn!


  So viele Schriftsteller lebten hier oder sind hierhergezogen, weiß Mischa, weil es ihnen in Manhattan zu teuer wurde oder weil sie es genießen wollten, daß die Bauspekulanten und Architekten ihre Vorliebe für glitzernde Wolkenkratzer in Brooklyn zum Glück völlig vergessen haben. Hier sind viele schöne alte und flache Wohnviertel erhalten geblieben, hier hat Henry Miller gewohnt und John Steinbeck, hier wohnten auch Norman Mailer und Tom Wolfe, und Truman Capote hat Brooklyn als »zarten, geheimnisvollen Ort« ins Herz geschlossen. Und die vielen Maler, die hier eine Zeitlang gelebt haben, und die vielen Musiker und Komponisten, George Gershwin zum Beispiel oder Wynton Marsalis, ganz zu schweigen von den Filmemachern und Schauspielern wie Woody Allen, Mel Brooks oder Barbra Streisand.


  Ach, allein eine Fahrt die Bushwick Avenue hinauf ist so etwas wie eine Weltreise, hat Emma Plieschke in ihren Briefen geschwärmt. In Greenport haben sich die Polen eine neue Heimat geschaffen. Williamsport, gleich nebenan, ist die Heimstatt chassidischer Juden. Neben den Juden haben sich in diesem Mikrokosmos Moslems angesiedelt, da sitzen verschleierte Frauen vor der Moschee, und ein paar Blocks weiter steht inmitten von italienischem Territorium die deutsche Kirche St.Mark’s, die einmal Sankt Markus hieß. Bushwick war eine der ersten deutschen Siedlungen New Yorks, hat Kusine Emma geschrieben, und für die »verbliebenen zwölf deutschen Seelen« (wahrscheinlich weiß auch die Emma nicht, was das bedeutet) hält der Pastor noch heute jeden Sonntag seine Predigt (sie hat ihn selber gehört).


  Inzwischen sind die Deutschen in andere Gegenden gezogen, und in ihre Häuser kamen Latinos, Schwarze aus der Karibik und schwarze Muslims. Was für eine unerhörte Avenue die Bushwick Avenue ist, zeigen schon die orthodoxen chassidischen Juden, die hier nach ganz strengen Regeln leben. Verheiratete Frauen zum Beispiel dürfen nur mit Perücke oder Kopftuch auf die Straße– noch heute!–, und im Vorbeirasen sieht Mischa wahrhaftig ein paar von ihnen. Diese Frauen dürfen auch nicht wissentlich ins Blickfeld von Männern treten, und den Ehegatten ist es verboten, fremde Damen bloß anzutippen. Selbst in der U-Bahn darf der wirklich Gläubige den Türgriff nicht nach dir oder mir oder sonst jemandem berühren, und angeblich, Emma Plieschke jedenfalls hat es geschrieben, machen diese frommen Menschen selbst im Ehebett Liebe nur durch ein Loch in einem sie trennenden Laken…


  Auf zwei Rädern nimmt der Japaner die Kurve, als er von der Bushwick Avenue nach rechts in die Grove Street abbiegt, ehe das Taxi leicht schleudernd vor dem alten, braunen Haus Nummer67 stehenbleibt. Und da sieht Mischa auch schon das Schild über dem kleinen Laden: CHEMICAL LAUNDRY.


  Er bezahlt den Raser, und der hilft ihm, das Gepäck aus dem Kofferraum zu holen, und fährt ohne ein Wort auf wimmernden Pneus wieder los. Mischa packt die drei schweren Koffer, und solcherart beladen, gelingt es ihm, die Glastür der Chemischen Reinigung zu öffnen und in das Geschäft einzutreten. Eine Dame mit tiefschwarzer Haut bezahlt gerade ihre Rechnung und geht, drei gereinigte Kostüme über dem Arm, auf die Straße hinaus. Bäume gibt es in der Grove Street und Kinder, die über das Pflaster hopsen, von einem mit Kreide gezeichneten Feld ins andere, muß so ein Spiel sein wie »Himmel und Hölle«, denkt Mischa.


  »Yessir?« fragt eine junge, niedliche Verkäuferin mit hohen slawischen Backenknochen. Bestimmt kommt die aus Polen, denkt Mischa, und er beginnt zu schniefen, nachdem er die Koffer abgesetzt hat.


  »Guten Tag, Miss«, sagt er dann lächelnd, »mein Name ist Kafanke, und ich möchte bitte Mrs.Emma Plieschke sprechen Sie erwartet mich.«


  »Mrs.wer?« fragt die Niedliche.


  »Mrs.Emma Plieschke«, wiederholt Mischa und verstärkt sein Lächeln. Die Emma hat nie geheiratet, das weiß er. So eine große Liebe hatte sie in ihrer Jugend, noch in Deutschland, aber der Kerl ließ sie sitzen wegen einer anderen. Nie wieder hat die Emma daran gedacht, zu heiraten. Ab und zu ein Mann, wenn es ganz dringend nötig war, ja, das schon, aber mehr durfte nicht sein.


  Während dem Mischa das alles durch den Kopf geht, hat die Niedliche gesagt, daß sie den Namen Emma Plieschke noch nie gehört hat, never heard that name, Mister, sorry.


  »Aber das gibt es doch nicht. Mrs.Emma Plieschke gehört diese Laundry! Seit fast vierzig Jahren! Seit sie nach Amerika gekommen ist! Also wirklich, Miss… Miss…«


  »Nina… Tut mir wirklich leid, Mister Ka… ka… ka…«


  »Kafanke.«


  »Mister Kafanke. Wirklich leid! Ich bin erst seit drei Wochen hier angestellt, ich weiß noch nicht Bescheid… Warten Sie einen Moment, bitte…« Und damit eilt sie zu einem Vorhang und ruft laut: »Mister Nowacki! Mister Nowacki!«


  Mischa ist beunruhigt, sehr beunruhigt, und weil er das ist, schwitzt er noch mehr als bisher. Was heißt Nowacki? Wo ist die Emma? Wo ist…


  Der Vorhang wird beiseite geschoben, und ein Mann mit Glatze und enormem Bauch in einem ausgeleierten Unterhemd und einer nicht ganz sauberen weißen Hose erscheint. Er schwitzt noch ärger als Mischa.


  »Was ist los, Nina?« fragt er.


  Nina sagt, was los ist.


  Nowacki schiebt sich vorwärts, bleibt vor Mischa stehen, mustert ihn lange und sagt dann: »Kafanke heißen Sie?«


  »Ja.«


  »Ich heiße Jacek Nowacki.«


  »Sehr erfreut, Mister Nowacki. Wie ich schon Miss Nina sagte, möchte ich Mrs.Emma Plieschke spre…«


  Mit einer Handbewegung unterbricht Nowacki Mischas Rede. »Wo kommen Sie her?«


  »Aus Sarajewo.«


  »Aus wo?« Nowacki tritt einen Schritt zurück. Man kann nie vorsichtig genug sein.


  »Natürlich nicht aus Sarajewo«, sagt Mischa, »wenn Sie meinen, was mein Mutterland ist.« (Das heißt mother country im Englischen, weiß er, selten fatherland.)


  »Meine ich, ja«, sagt Nowacki. »Also, was ist Ihr Mutterland?«


  »Deutschland«, sagt Mischa.


  »Na fein«, sagt Nowacki, »dann also Heil Hitler!«


  So stehen wir wieder da in der Welt, denkt Mischa bitter, ein Wunder ist es weiß Gott nicht nach allem, was bei uns seit Jahren passiert und immer ärger wird. Aber ich muß mir das nicht gefallen lassen!


  »Hören Sie auf damit, Mister Nowacki«, sagt er ernst. »Nicht alle Menschen in Deutschland sind Nazis. Ich zum Beispiel, ich bin ganz bestimmt keiner. Ich bin ein halber Jude.«


  »Halber Jude, halber Nazi«, sagt Nowacki. Dann lacht er, schüttelt Mischa die Hand und sagt: »Blöder Witz, nicht böse sein! Ich vertrottele schon. Mrs.Plieschke suchen Sie?«


  »Na ja doch!« ruft Mischa, er hat auch nur Nerven. »Sage ich doch die ganze Zeit! Mrs.Plieschke ist eine Kusine meiner Mutter. Ich habe ihr ein Telegramm geschickt, aus Sarajewo noch, daß ich komme.«


  »Ja«, sagt Nowacki bedächtig und jetzt endlich freundlich, »ein Telegramm ist heute früh gekommen. Ich habe es gleich weitergeschickt.«


  »Wei… wei… weitergeschickt?« wiederholt Mischa, seine Stimme bibbert, und nach langer Zeit muß er wieder einmal ganz heftig stottern. »Wei… weitergeschickt wo… wohin?«


  »Nach L.A.«


  »Was heißt L.A.?«


  »Los Angeles.«


  »Wiewieso haben Sie das Telegramm für Mrs.Plieschke nach Los Angeles weitergeschickt?« fragt Mischa und schnieft.


  »Weil sie dort lebt.«


  »Die Emma Plieschke lebt in Los Angeles?« Vor lauter Schreck hört Mischa auf zu stottern, zu schniefen und zu schwitzen. Richtig frieren tut er plötzlich.


  »Sage ich doch.« Nowacki nickt. »Seit mehr als einem halben Jahr lebt sie dort. Nun kippen Sie mir bloß nicht aus den Latschen! Geht ihr gut. Alles okay. Ich habe einen Brief für Sie im Büro. Hole ihn gleich. Die Emmy erwartet Sie eben in L.A.Noch ein Stückchen zu fliegen, hahaha.«


  »Hahaha«, macht Mischa. Also Emmy heißt die Emma hier. »Warum ist Mrs.Plieschke weggezogen?«


  »Weil sie in L.A. geerbt hat.«


  »Geerbt?« Da muß einer schniefen. »Was geerbt? Ich flehe Sie an, Mister Nowacki, seien Sie barmherzig, lassen Sie sich nicht jedes Wort aus der Nase ziehen!«


  »Einen Comic-Book-Laden.«


  »Was?« Mischa schnieft vor Verblüffung wie eine überforderte Dampflok.


  »Einen großen Comic-Book-Laden in Downtown L.A. hat die Emmy geerbt«, sagt Nowacki. »Kommen Sie, rufen Sie sie an!«
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  Häuser brennen. Schüsse fallen. Menschen stürzen getroffen zu Boden, schwer verletzt, tot. Feuerwehrautos rasen durch verwüstete Straßenzüge. Auch Männer, die versuchen, die Brände zu löschen, werden abgeknallt. Da erwischt es einen, und da, und da. Maschinenpistolen knattern. Schwarzer Rauch verhüllt ganze Blocks. Ununterbrochen heulen Sirenen von Ambulanzen. Auch sie werden beschossen, auch Ärzte, die versuchen, Schwerverletzte zu bergen. Sie sterben ebenso wie jene, die sie retten wollten.


  Hier schlagen schwarze Jugendliche einen Weißen tot. Da schlagen weiße Jugendliche einen Schwarzen tot. Hier und hier und hier klirren Auslagenscheiben. Menschen stürmen in die Geschäfte, holen, was zu holen ist, schleppen Fernsehapparate und Kartons mit Schuhen und Wäsche, Teppiche, Möbel, Kühlschränke, Lebensmittel und Pelzmäntel fort, Antiquitäten, da eine Madonna, dort einen Engel, Säcke mit alten Münzen, Buddhas, Mahagonitruhen.


  Ladenbesitzer schießen aus großkalibrigen Gewehren hinter den Dieben her, da stürzt einer mit einer Kiste voll Brandyflaschen, Alkohol fließt aus und mischt sich mit dem Blut des Plünderers. Immer größere Horden von zu Mord entschlossenen Weißen und Schwarzen aus den Slums an Rande des funkelnden Geschäftszentrums von Downtown Los Angeles ziehen in andere Stadtteile: nach Northwest L.A., nach Long Beach, Anaheim, sogar bis Beverly Hills, wo die Reichen wohnen, da ist was zu holen. Burn, baby, burn!


  Keine 24Stunden nach Ausbruch des Bürgerkriegs gibt es drei neue Brände in jeder Minute.


  »Da ist Jugoslawien ein Ferienparadies dagegen«, stöhnt Feuerwehrmann Mario Lopez. »Wir wissen nicht mehr, wo wir löschen sollen.«


  »Nur in Vietnam«, sagt ein schwarzer Polizeioffizier mit vom Qualm geröteten und verschwollenen Augen unter dem Helm, »habe ich so was erlebt.«


  Bürgermeister Tom Bradley, gleichfalls ein Schwarzer, fährt in einem gepanzerten Chevy durch die zweitgrößte Stadt der Vereinigten Staaten und versucht, die rasenden Weißen, Schwarzen und Gelben zu beruhigen– vergebens, immer wieder wird er mit Steinen beworfen, immer wieder schießen Vermummte auf ihn, Polizisten zerren ihn zurück in den Wagen, bringen ihn zum Fernsehsender Channel2, der CBS gehört, da spricht Tom Bradley dann zu den Bewohnern der Riesenstadt: »Hört auf, ich flehe euch an! Keine Gewalt! Gewalt bringt nur Unglück! Jetzt schon gibt es in L.A. 31 Tote und rund 1300 Verletzte. Die Krankenhäuser sind überfüllt, wir haben zur Zeit über 2000 Brände, der Schaden wird auf eine Milliarde Dollar geschätzt… Besinnt euch…«


  Niemand besinnt sich, zu groß ist der Haß. Weiter ziehen die Horden, plündernd, brandschatzend und mordend durch die Stadt. Burn, burn, burn, baby, burn!


  Das alles sieht Mischa auf der Scheibe eines Fernsehapparats, das alles hört er aus dessen Lautsprechern. Der Fernsehapparat steht im Wohnzimmer von Emmy Plieschke, davor steht ein Eßtisch. Emmy schaut und ißt gleichzeitig, eine große Pizza hat sie kommen lassen aus dem Deli unten im Haus am Compton Boulevard.


  Deli heißen hier die Delikatessenläden, und Emmy läßt immer Essen von da kommen. Viel einfacher so, sagt sie, alle, die sie kennt, essen am liebsten diese leckeren fertigen Speisen, da gibt es nichts, was es nicht gibt, das gilt auch für alle Arten von Kuchen und Torten.


  Da sitzt Emmy also und ißt mit Appetit, und auf der Mattscheibe schießen sie und plündern sie und sterben sie, Weiße und Schwarze und Gelbe, nach fast 2000 Brandstiftungen und 3000 Festnahmen ist die Polizei von L.A. immer noch außerstande, diesem Terror, diesem Haß ein Ende zu bereiten.


  4000 schwerstbewaffnete Soldaten hat Präsident Bush herbeibeordert, dazu kommen 6000 Mann Nationalgarde und 10000 Polizisten, insgesamt 20000 Ordnungskräfte, und immer weiter geht der Aufstand, es ist der größte, den die Vereinigten Staaten seit den Rassenunruhen in den sechziger Jahren erleben…


  »… begonnen hat es im Zentrum und im Süden von L.A., wo die Ärmsten der Armen wohnen«, sagt ein Reporter gerade in der Glotze, und Emmy ruft mit vollem Mund: »Das ist Charles Jaco, den kenne ich! Im Januar 91 hat er auch vor Trümmern und brennenden Häusern gestanden, damals in Kuwait– oder war es Dahran? Heißt doch Dahran, Mischa, nicht? So ähnlich jedenfalls– da hatte gerade eine irakische Scud eingeschlagen…«


  Und Emmy ißt und verfolgt, was der Reporter Charles Jaco berichtet. Zwischendurch stellt sie fest: »Heute hat er aber ein rotes Polohemd an, keine Lederjacke wie damals… Den Schnurrbart hatte er damals schon… Siehst du die Buchstaben auf der schicken Mütze? CNN steht da, nicht? CNN, das ist der berühmte Nachrichtensender, in Atlanta hat der seine Zentrale, rund um die Uhr senden die Nachrichten, den ganzen Golfkrieg haben sie gecovert– noch ein Stück Pizza? Aber ja doch, mußt du essen, großartig ist die. Na schön, dann nicht, schau in die Röhre, ich nehme noch einen Happen«, sagt Emmy und tut es, während eine Koreanerin in die Kamera vor ihr und dem berühmten Reporter Charles Jaco schluchzt: »In South Central haben wir unseren Hi-Fi-Laden gehabt, noch gestern. Wie weit ist es gekommen mit diesem Lande? Was haben wir geschuftet, um diesen Laden zu kriegen, Jahre hat das gedauert, keine Arbeit war uns zu schwer, dem Kim und mir, Kim ist mein Sohn… Nun haben sie Kim erschossen, tot ist er, und der Laden ausgeraubt, angezündet haben sie ihn zuletzt… Alles habe ich verloren, auch den Sohn, in einer einzigen Nacht… und als ich kam vor zwanzig Jahren, da haben sie mir gesagt, das ist God’s own country, hier kann jeder sein Glück machen, in diesem wunderbarsten Land der Welt. Und ich habe das geglaubt, ich Idiotenweib, ich habe das geglaubt…«


  Ihr Geschäft wurde wie gut 300 andere koreanische Läden niedergebrannt. Schwarze haben das getan, Schwarze, die ihre Wut ausließen, getrieben von Rassismus gegen die ihnen als rassistisch erscheinenden Asiaten.


  Es ist der gleiche Rassismus, den der schwarze Journalist Harold Dow dem CNN-As Charles Jaco nun vor der Kamera beschreibt: »Zweimal bin ich von der Polizei gestoppt worden in einer einzigen gottverfluchten Stunde, einfach weil ich ein Schwarzer bin, der einen relativ teuren Wagen fährt, und beide Male haben sie mich zusammengeschlagen und geschrien: ›Wo ist deine Pistole? Wo sind die Drogen?‹«


  Der Aufstand hat sich wie ein Lauffeuer ausgebreitet, sagt CNN-Mann Charles Jaco, bis nach San Francisco, Seattle, Las Vegas, ja nach Atlanta, ganz nahe der CNN-Sendezentrale. Jaco war dabei, sagt er– und technisch perfekt wechselt das Bild, und man erblickt ihn nun dort und sieht, wie 15 Schwarze den weißen Bürger Marc Rice zusammenschlagen. (Halt drauf mit der Kamera, Joe!) »Ein Weißer!« schreien sie und treten und prügeln, »fuck you, baby, fuck you«, und Marc Rice liegt in seinem Blut. Keiner hilft ihm, kein einziger Polizist ist da, ja, tot schlagen sie ihn, und erschüttert sagt CNN-Mann Charles Jaco zuletzt in die Kamera: »Noch niemals habe ich solchen Haß in Menschengesichtern gesehen.« Und damit auch keiner vergißt, woher der Haß kommt, spielt CNN jetzt– vielleicht zum hundertsten Mal– ein restauriertes Amateurvideo ein, genau 82Sekunden dauert es, der ganzen Nation ist es bekannt, von einem Steuerbeamten wurde es aufgenommen am 3.März 1991, und Mischa sieht wieder, was er schon einige Male gesehen hat, nämlich dies: 14 baumlange Polizisten schlagen in unfaßbarer Brutalität einen Schwarzen zusammen, mindestens 56 Hiebe mit stahlbewehrten Schlagstöcken kriegt er ab, sagt eine kommentierende Stimme dazu. Die weißen Cops brechen dem jungen Schwarzen ein Bein und fünf Rippen, und zuletzt hat er mehrere Schädelbrüche und schwere innere Verletzungen. Um ein Haar killen die Cops ihn, ach ja, traurige Berühmtheit hat dieses Amateurvideo, denn es spielte in dem Prozeß gegen 4 der 14 Polizisten eine Rolle, der nun endlich, nach Jahresfrist, stattgefunden hat– nicht hier in L.A., sondern in dem 60 Kilometer weit entfernten Simi Valley, was eine unvoreingenommene Verhandlung ermöglichen sollte. Diese fand am 14.Juni statt[4], einen Tag nachdem Mischa in Los Angeles eingetroffen ist. Auf LAX, dem Los Angeles International Airport, ist er gelandet, 25Millionen Menschen landen und starten da jährlich, und eben noch zur Emmy und ihrem Geschäft gekommen ist er, bevor es losging, denn an jenem 14.Juni sind die vier Polizisten Stacey Koon (41), Laurence Powell (29), Timothy Wind (31) und Theodore Brisenco (39) in Simi Valley von den Geschworenen, unter ihnen ein Asiate und ein Bürger lateinamerikanischer Herkunft, jedoch kein einziger Schwarzer, freigesprochen worden mit der Begründung, das Opfer sei selber schuld gewesen. Ein Geschworener versicherte Journalisten: »Ich bedauere das Urteil nicht, ich werde heute nacht gut schlafen.«


  Er hat dann doch nicht gut geschlafen, denn unmittelbar nach dem Freispruch brach in Los Angeles der Bürgerkrieg aus, und jener Geschworene mußte zur Polizei flüchten, um sein Leben zu retten.


  Auf dem Bildschirm brennen Supermärkte, stürzen Häuser nach Explosionen zusammen, liegen Menschen herum, schießen Menschen, sterben Menschen. Weiter geht das und weiter, CNN reporting live, phantastisch ist das, grauenvoll ist das, ein Alptraum ist das, Mischa muß schlucken und schniefen vor Schrecken, während Emmy zwei Riesenpappbecher Banana-Split aus der Küche holt und einen vor ihn hinstellt…


  »Ist das nicht herrlich, Mischa, dieses Eis? Bestes Eis von der Welt, sag’ ich dir, also ich sterbe ja für Banana-Split.« Und die sechsundfünfzigjährige Frau löffelt und löffelt. Auf alten Fotografien hat Mischa sie schlank und hübsch gesehen, nun ist die Emmy dick, vier Kinne hat sie, in einem schmuddeligen Morgenrock sitzt sie vor der Glotze, die praktisch Tag und Nacht läuft. Cold Cream hat sie sich ins Gesicht geschmiert– da kriegt man eine Haut wie Marilyn oder Madonna, garantiert!–, und eine Masse Lockenwickler hat sie im Haar, immer am Abend, auch beim Schlafen. Dem Mischa verschlug es zuerst die Sprache, als er sie sah, jetzt hat er sich bereits daran gewöhnt, eine herzensgute Frau ist die Emmy Plieschke, lebt eben schon sehr lange in den Vereinigten Staaten. Hier gibt es Millionen Frauen, die so sind wie sie, Mittelklasse, standesbewußt, anständige Bürger. Jetzt haben wir den Kommunismus besiegt, jetzt sind wir das stärkste Land der Welt, was denn, die einzige Großmacht sind wir, leider auch mit dieser Verantwortung, die hat man, wenn man so groß und mächtig wird. Da ist die Emmy, seit über dreißig Jahren Amerikanerin, vollkommen derselben Meinung wie Präsident Bush, der vor ein paar Wochen gesagt hat: »Die Menschen in Somalia, besonders die Kinder, brauchen unsere Hilfe. Ich möchte dabei unterstreichen, daß ich weiß, daß die Vereinigten Staaten nicht allein alle Fehler der Welt beseitigen können. Wir wissen aber auch, daß einige Krisen auf der Welt nicht ohne amerikanische Beteiligung gelöst werden können!«


  Jawohl, das stimmt, da hat er recht, Emmy hat natürlich auch den Präsidenten im Fernsehen gesehen, als er das sagte und CNN danach zeigte, wie es aussieht in Somalia. Das Elend dort, das furchtbare Elend, Skelette von Menschen hat die Emmy da gesehen, so viele– »Ich freß mich noch tot an diesem Banana-Split, Mischa, willst du wirklich nicht?… Dann gib her, darf man doch nichts wegschmeißen bei so viel Hunger auf der Welt!«–, Tote hat die Emmy gesehen, Sterbende, Kinder mit Fliegen auf dem Körper, auf dem Gesicht, auf den Augen… (Und jetzt dieser Bürgerkrieg da unten, wie die einander massakrieren und die Köpfe abschneiden, aufhängen und die Hände abhacken. CNN reporting live. Dasselbe war es mit diesem Massenmörder Saddam Hussein, dem haben es Präsident Bush und unsere boys aber gegeben mit den smart weapons! Wie die ins Ziel getroffen haben, nicht zu fassen! Direkt ins Fadenkreuz ist die Bombe gekracht, der stärkste Bunker ist hochgeflogen. Ja, alles, alles, was auf der Welt geschieht, bekommt Emmy Plieschke ins Wohnzimmer geliefert, live!


  »Was hast du denn, Mischa?« fragt sie jetzt. New Yorker Englisch spricht sie, Deutsch fällt ihr schwer nach der langen Zeit. »Wirst du vielleicht krank?«


  Mischa schüttelt den Kopf. So also funktioniert das, muß er denken. In Sarajewo habe ich erlebt, wie Reporter und Kameraleute uns und die toten Waisenkinder vor diesem Bus gefilmt haben. Auf der ganzen Welt filmen sie Grauen und Elend, jeden Krieg und jedes Unglück– und Millionen, so viele Millionen in allen Ländern sehen es, besonders hier in Amerika, wo es zum letztenmal vor weit mehr als hundert Jahren richtigen Krieg gegeben hat, den Sezessionskrieg zwischen den Nord- und den Südstaaten. Keinen einzigen Luftangriff hat dieses Land jemals erlebt, keine Bombardierung von See her. Was in der Welt geschieht, das erleben die Amerikaner daheim in Bild und Ton: CNN, ABC, NBC, CBS. Wenn die Emmy einmal aus dem Fenster sehen und den Compton Boulevard runterschauen würde, könnte sie das, was sie auf der Glotze sieht, in Wirklichkeit erleben, aber sie schaut nicht aus dem Fenster, die Wirklichkeit auf dem Bildschirm ist viel wirklicher als die tatsächliche, denkt Mischa überwältigt.


  »Nein, ich bin nicht krank«, beantwortet er nun Emmys Frage. »Nur, daß du das aushältst, immerzu…«


  »Na, hör mal!« sagt Emmy, die sich über Mischas Banana-Split-Becher hergemacht hat. Ein bißchen Eiscreme rinnt ihre vier Kinne entlang, denn sie spricht beim Essen und Schlucken, und dazu schaut sie in die Glotze, alles auf einmal. »Man muß doch informiert sein! Ich meine, es passiert noch viel Schlimmeres in der Welt, zum Beispiel dort, wo du hergekommen bist, in diesem Bo… Bo… hilf mir!«


  »Bosnien-Herzegowina.«


  »Bosnien-Herzundso. Alle sehen das, Mischa, ganz Amerika weiß, was passiert auf der Welt! Natürlich ist das schlimm, die Toten und die Brände und das viele Blut und die Sirenen… Aber weißt du, Mischa, sie zeigen uns doch auch dauernd diese tollen Krimiserien und action-movies, also ganz ehrlich, die finde ich ja eigentlich noch viel toller, weil das, was da passiert, viel… viel…« Sie sucht nach dem passenden Wort, jetzt hat sie es gefunden: »… viel echter aussieht. Schau mich nicht so an, ich meine es im Ernst, was da in den actions passiert, das ist ja noch viele Male wüster.« Sie lacht verlegen. »Bringt dich ganz schön durcheinander, so eine Glotze, Mischa. Zuletzt weißt du nicht mehr, was action-movie und Krimi ist und was news. Wirklich, für mich jedenfalls vermischt sich das, besonders wenn ich zu Abend gegessen habe und müde werde, da geht das eine in das andere über… Aber wenn ich genau hinschaue, seh’ ich doch den Unterschied. Und ich sage dir, die Krimiserien, also die sind perfekter, ich meine schlimmer und ärger als die Wirklichkeit… Jetzt bist du erschrocken, Mischa! Das darfst du nicht sein! Ich sag’ doch nur, wie es ist… Schau mich an, eine alte Frau, allein, was bleibt mir denn als das Deli und die Glotze, das siehst du doch ein, nicht? Schrecklich, was alles passiert! Wir sind sehr, sehr glücklich dran in diesem Land, trotz diesen Unruhen jetzt und allem, glaube mir, nie mehr könnte ich woanders leben, schon gar nicht in Deutschland… Da! Hast du gesehen, wie dem Schwarzen der Kopf zerplatzt ist? Wie eine reife Melone, nicht? Furchtbar, ganz furchtbar… Den Spätfilm dürfen wir heute nicht versäumen. ›Full Metal Jacket‹… Vietnam… Soll das Brutalste sein, das sie je gedreht haben, bei weitem das Brutalste. Was unsere armen boys da haben leiden müssen… Na fein, Eiscreme auf dem Morgenmantel, und einen ganzen Löffel voll, ich bin doch ein Ferkel!«
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  Und so darf Mischa noch vier weitere Tage und Nächte Rassenunruhen live über die Glotze sehen, aber nicht auf die Straße gehen. Zu gefährlich, sagt Emmy, hier siehst du viel mehr und alles viel besser!


  Er kann aber nicht dauernd vor der Glotze sitzen. Ehe die Hölle ausbrach, hat er sich gleich nach seiner Ankunft noch diesen riesengroßen Comic-Book-Laden angesehen, den Emmy geerbt hat. Keine Ahnung hatte sie, daß da tatsächlich noch ein Verwandter, ein Kusin, gelebt hat in L.A.Sind offenbar noch einige von ihrer Familie ausgewandert nach dem Krieg, und als dieser Verwandte starb, hat die Nachlaßbehörde sie schließlich gefunden in Brooklyn und geschrieben, daß der Comic-Book-Laden des Kusins nun ihr, seiner einzigen noch lebenden Verwandten, zufällt, und gefragt, ob sie das Erbe antreten will.


  Na, ist die Emmy schnell mal nach L.A. geflogen und hat sich alles angesehen, die Wohnung gehörte dazu, hat ihr gefallen. Die Chemical Laundry stand ihr bis zum Hals, immer diese scharfen Mittel und die Gerüche und die Feuchtigkeit. Mit ihrer Arthrose wäre das auf keinen Fall lange weitergegangen, also hat sie die Chemical Laundry in der Grove Street 67 in Brooklyn an den Polen Jacek Nowacki verkauft und ist übersiedelt.


  Hier gefällt es ihr viel besser, sagt sie, hier hat sie viel mehr Ruhe. Den großen Laden führen zwei junge Männer, das sind nun ihre Angestellten. Nette Boys, wirklich, so clever und ehrlich, absolut ehrlich, wieder und wieder hat Emmy sie auf die Probe gestellt, Geld rumliegen lassen und die Tageskasse nicht nachgerechnet. Natürlich hat sie sie nachgerechnet, jeden Furz rechnet sie nach, aber sie tut, als ob sie nicht nachrechnen würde, und nie hat da einer Schmu gemacht, nie. Auf die Boys kann die Emmy sich verlassen, sie würde sich ja auch schwertun im Laden mit ihrer Arthrose.


  Die Comics, die sie sich vorgestellt hat, die lustigen, die man jeden Tag in den Zeitungen sieht, also die gibt es hier gar nicht. Ein komischer Vogel muß das gewesen sein, ihr Kusin Theodor, ein Sonderling, und sonderlich, sonderbar, der Emmy unbegreiflich sind auch all die Comic Books, die ihr nun gehören.


  Sie hat zuerst auch nicht gewußt, daß dieser Laden bei Interessierten in L.A. ein Begriff ist, daß sie eine Goldgrube geerbt hat. Studenten kommen hierher und jede Menge Intellektuelle. Klar weiß sie, was Intellektuelle sind, aber den Humor von denen, also den begreift sie nicht, und diese Comics machen ihr Angst, darum schaut sie sich lieber erst gar keine an.


  Mischa hat sie sich angeschaut, stundenlang.


  Begeistert, absolut erschlagen gewesen ist er von diesen Comics. Nein, natürlich sind das nicht die harmlosen und doofen aus den Zeitungen, politische, böse, aggressive aus der underground press sind das. Klar, daß die Emmy da nicht lachen kann, soll ja auch keiner lachen, erbitterte, empörte, verzweifelte Menschen haben all das gezeichnet und all die Sprechblasen mit Text gefüllt. Stimmt schon, die beiden Verkäufer sind prima, aber auch noch in einem anderen Sinn, als Emmy denkt. Sie weiß nicht, was die Boys bestellen und verkaufen, fabelhafte und erschütternde Werke, ja, Werke! Mischa hat da zwei gefunden und gekauft, die bewegen ihn so, daß er kaum schlafen kann nach der Lektüre, aber weglegen kann er diese beiden Comics auch nicht mehr, ausgeschlossen!


  Art Spiegelman heißt der Verfasser, und die Werke heißen »Mouse, A Survivor’s Tale«, Band I und BandII. Der survivor, der Überlebende, ist ein alter Jude, er hat Auschwitz überlebt, das in diesen Comic-Books »Mauschwitz« heißt, und er erzählt die Geschichte seines Leidens, die Tragödie von 6Millionen Ermordeten seinem Sohn, eben Art Spiegelman.


  Die Nazimörder in diesem Tragi-Comic sind Katzen, und die Juden sind Mäuse, und so gibt es ganz und gar irre Zeichnungen und Sprechblasentexte und verrückte Wortspiele.


  Und wenn Mischa in diesen Tagen des Plünderns und Schlachtens und des tödlichen Hasses in L.A. den Krieg im Wohnzimmer und die erfundene Wirklichkeit der Glotze, welche Kusine Emmy wirklicher findet als die tatsächliche Wirklichkeit, nicht mehr aushält, dann geht er in seine Kammer und liest in den beiden Bänden von »Mouse«, und oft muß er dann denken, daß diese Welt und ihre Menschen nur ein Traum der Hölle sind.
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  Don’t worry, be happy! Keep smiling! Think positive!


  So heißt das hier. Nehmt euch ein Beispiel an den Amerikanern, alle miteinander!


  Seht, eben erst hat das Töten aufgehört– die Trümmer rauchen noch, Soldaten, bewaffnet wie Marskrieger, patrouillieren durch die verwüsteten Straßen–, da sitzt der bereits weitgehend amerikanisierte Mischa schon vor Mr.Steven Bunker.


  In der Atlantic Avenue, ganz in der Nähe, gibt es ein riesiges Geschäft für sanitäre Einrichtungen, AMSAN heißt es, es ist das größte in L.A., 2500 derartige supermarktähnliche Einrichtungen gibt es im Land, denn AMSAN ist einer der mächtigsten Hersteller in Nordamerika, die Firmenzentrale hat ihren Sitz in New York.


  Neben Mr.Bunker, der die Niederlassung hier leitet, sitzt der stets so elegant gekleidete Hermann Wilke von der Berliner Werbeagentur Heinscheid & Partner. Mischa hat ihm Emmys Adresse mitgeteilt, und nun hat Wilke angerufen und gesagt, er soll dringend hierherkommen, heute, am Montag, dem 22.Juni, um 11Uhr a.m.– a.m. heißt vormittag und kommt vom lateinischen ante meridiem,das weiß Mischa.


  Hermann Wilke ist in der Stadt! Das hat Mischa fast umgehauen vor Freude und Glück, und immer noch aufgeregt sitzt er jetzt vor dem Werbemann und Mr.Bunker. Seinen besten Anzug trägt er, den dunkelblauen, dazu ein weißes Hemd und eine rote Krawatte. Bunker ist groß und hager und hat eine moderne Brille ohne Fassung. Sein Büro liegt drei Stockwerke über dem Verkaufsgeschäft, Mischa ist ganz schwindlig geworden, als er da durchging. Junge, Junge, was die hier alles haben, einfach phantastisch ist das! Natürlich hat er an den kleinen Laden in der Kreuzkammerstraße 46 in Rotbuchen denken müssen, der ihm einmal gehörte. Hat ja alles begonnen dort mit dem Jungen und dem Mädchen, die reingestürzt kamen im Mai 1991, Martin und Claudia hießen sie, später brachten sie sich um, weil ihre Eltern sich gegenseitig beschuldigten, bei der Stasi gewesen zu sein, und deshalb den beiden den Umgang miteinander verboten. Zuletzt hat sich herausgestellt, niemand war bei der Stasi, aber daran wollen wir nicht mehr denken, sofort Schluß machen wir mit dem Denken daran. Frisch, frei, fromm, froh und voller Selbstgefühl müssen wir sein, jetzt geht es um die Wurst, jetzt geht es um alles, um die Zukunft mit der Irina.


  Und um diese Zukunft scheint es gut zu stehen, denn auf dem Schreibtisch liegen die Kopien der Pläne und der Beschreibung von Mischas Öko-Klo, die er Hermann Wilke, diesem feschen Mann, am John-F.-Kennedy-Flughafen in New York gegeben hat, und der fesche Mann erzählt, daß er weiß Gott fleißig gewesen ist, seit sie einander zuletzt gesehen haben. Einen ernsthaften Interessenten für die Erfindung hat er bereits gefunden, den allmächtigen Roger Trumbull, den Präsidenten von AMSAN, jawohl!


  In New York hat Wilke diesen großen Mann aufgesucht und ihm die Unterlagen gezeigt, und Präsident Trumbull von AMSAN ist begeistert gewesen, unbedingt will er dieses Klo bauen, unter allen Umständen, ganz verrückt danach ist er, berichtet Wilke, und Steven Bunker ist genauso begeistert und sagt es auch: »Eine feine Sache ist das, Mister Kafanke«, sagt er, »eine äußerst feine Sache, meinen Glückwunsch! Genau das Richtige für diese Zeit jetzt, wo alles nach ecological ways of life schreit, also wirklich, da haben Sie einen Klumpen reines Gold!« Mischa kann nur schwach schniefen. Am Ziel! Am Ziel! Er ist am Ziel seiner Träume.


  Noch nicht ganz.


  »Natürlich muß die Erfindung jetzt getestet werden«, sagt Wilke. »Klar, nicht wahr? Ich meine, bevor man sie zum Patent anmelden kann und bevor wir einen Vertrag mit Präsident Trumbull schließen können, das verstehen Sie doch, Mister Kafanke?«


  »Selbstverständlich.«


  »Sie haben nie einen Prototyp gebaut, Mister Kafanke, wie?« fragt Bunker.


  »Natürlich nicht… Wo hätte ich das denn tun können bei mir zu Hause, Mister Bunker? Aber die Kammer mit den Bakterien, die alle Ausscheidungen zersetzen und in Humus verwandeln, die habe ich gebaut, und alles hat einwandfrei funktioniert.«


  »Sehen Sie, Mister Kafanke«, sagt Wilke strahlend, »das habe ich auch Präsident Trumbull in New York berichtet, er nimmt eine Option– eine bezahlte selbstverständlich– auf das Klo für die Dauer von sechs Monaten…«


  »Sechs Monaten«, wiederholt Mischa leicht lallend. So lange?


  »… das ist weiß Gott nicht lange bei einer derart großen Sache, Mister Kafanke«, sagt Wilke. »Bedenken Sie: Die Amerikaner müssen nun so einen Prototyp bauen und genau prüfen, nicht wahr, das sehen Sie ein. Wer kauft eine Katze im Sack? Die AMSAN hat Forschungs- und Entwicklungsstätten in New York, Chicago, Houston und Los Angeles. Sobald wir den Optionsvertrag unterschrieben haben– ich trage eine Ausfertigung bei mir, Präsident Trumbull hat bereits unterzeichnet–, beginnt in allen vier Forschungsstätten umgehend die Arbeit.«


  »Aber sechs Monate…«


  »Es muß nicht so lange dauern, Mister Kafanke, keinesfalls! Vielleicht geht es viel schneller. Sechs Monate will Präsident Trumbull im Vertrag, da ist eine Sicherheitsreserve mitgerechnet. Sagen Sie bloß, daß ich kein Genie bin, Mister Kafanke, sagen Sie bloß, daß Sie das nicht großartig finden!«


  »Ich finde es großartig«, sagt Mischa, »aber von was soll ich leben in diesen sechs Monaten?«


  »Ah«, sagt Wilke, »zuerst einmal kriegen wir ja Geld für die Option, nicht wahr, und dann– nein, sagen Sie es ihm, Mister Bunker!«


  »Und dann«, sagt dieser, »lade ich Sie ein, so lange in meiner Filiale zu arbeiten, Mister Kafanke. Das ist doch Arbeit in Ihrem ureigensten Metier! Das ist doch so, als hätte sich ein Kreis geschlossen in Ihrem Leben: Installateur waren Sie in dieser kleinen Stadt in Deutschland, Installateur sind Sie nun ein paar Monate lang in L.A.«


  »Also, ist das prima oder nicht?« fragt Wilke.


  »Das ist prima«, sagt Mischa und nickt. Verflucht, was sind schon sechs Monate?
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  Und so beginnt Mischa in dem Riesengeschäft in der Atlantic Avenue zu arbeiten, kurze Zeit als Verkäufer, dann als Abteilungsleiter. Den Optionsvertrag hat er sofort unterschrieben, 50000Dollar gab es daraufhin, die hat er, wie vereinbart, 70 zu 30 mit Wilke geteilt, ehe der wieder nach Deutschland geflogen ist. Hat vielleicht zu tun, der Junge, aber jederzeit ist er für Mischa erreichbar, die Werbung bereitet er schon vor in Berlin, Mischa bekommt Entwürfe über Entwürfe– und in den vier Forschungsstätten der AMSAN wird der Prototyp gebaut.


  Es geschieht auch sonst viel in der Welt, Mischa kann es abends bei Emmy am Fernseher verfolgen. Immer unruhiger und gefährlicher wird es überall, berichtet CNN, in der ehemaligen Sowjetunion bricht ein Bürgerkrieg nach dem andern aus; in Deutschland geht es allnächtlich weiter mit Brandanschlägen auf Ausländerheime und der Ermordung von Asylanten, ganz kleine Kinder sind unter den Toten; in Südafrika gibt es Blutbad um Blutbad zwischen schwarzen und weißen Demonstranten; und tschechische und slowakische Politiker beschließen die Teilung des Staates in Tschechische Republik und Slowakische Republik zum Jahresende, noch ein Land, das sich teilt…


  Und immer wieder geht Mischa in diesen Wochen und Monaten, wenn er Zeit hat, zum Olympic Travel Center. Das liegt in der unterirdischen Einkaufspassage Arco Plaza, 5th Street, Ecke Flower Street, einer Anlage mit Modegeschäften, Galerien, Restaurants und einer Buchhandlung.


  Und da gibt es die süße Lorraine, so süß ist die wie die »Sweet Lorraine« in dem alten Schlager, den Frank Sinatra sang, Brown heißt sie mit dem Familiennamen, und sie arbeitet im Olympic Travel Center. Viele hübsche Mädchen arbeiten da und viele junge Männer, aber Mischa ist ein treuer Mensch: Als er das erste Mal herkam, hat Lorraine Brown ihn beraten, und wenn er nun wieder und wieder kommt, wendet er sich immer nur an sie, und wenn sie gerade viel zu tun hat, dann wartet er.


  Lorraine Brown ist eine Schwarze mit großem Mund und herrlichen Zähnen, dichtem, schwarzem Haar und einer Figur, da wird dir ganz anders, Junge! Nur beim Gehen und mit dem rechten Arm tut sie sich schwer, natürlich auch mit der rechten Hand. Versucht alles mit der linken Hand und dem linken Arm zu tun. Kinderlähmung Aber Lorraine ist stets fröhlich, weil nicht noch mehr Lähmungen zurückgeblieben sind und sie arbeiten kann. Jede Auskunft erhält Mischa von ihr. Immer lacht sie, wenn er in das Reisebüro kommt. Nie ist sie unwirsch.


  Sehr bald kennt sie Mischas Lebensgeschichte in- und auswendig, und wenn er von Irina erzählt, sieht sie ihn ernst an, kein bißchen neidisch, nein, aber sehr, sehr viel Sehnsucht ist dann in ihren schwarzen Augen. Eine so große Liebe– und sie weiß von ihr, sie lebt sie mit nach den Erzählungen Mischas und all seinen Hoffnungen und Befürchtungen…


  »Eine Frage, Miss Lorraine: Sie haben gesagt, damit Irina herkommen darf, braucht sie ein Visum. Das bekommt sie auf dem amerikanischen Generalkonsulat in Moskau.«


  »So ist es, Mister Kafanke.«


  »Aber sie bekommt nur ein Besuchervisum.«


  »Nur ein Besuchervisum, Mister Kafanke. Wie das Visum, das Sie bekommen haben. Damit darf sie– wie Sie auch– 60, höchstens 90Tage in den Vereinigten Staaten bleiben. In besonderen Fällen sechs Monate.«


  »Und danach?«


  »Muß sie das Land wieder verlassen… Dasselbe gilt für Sie… Ihre Freundin kann wiederkommen– Sie können das auch–, wieder für 60 oder 90Tage, in besonderen Fällen für sechs Monate… Dann müssen Sie wieder fort… und können wiederkommen… Diese Visa für Besucher tragen gewöhnlich den Vermerk ›Multiple‹ und ›Indefinitly‹.«


  »Ja, aber Irina und ich können doch nicht multiple und indefinitly alle 60 oder 90Tage oder vielleicht in besonderen Fällen alle sechs Monate raus aus dem Land und wieder rein ins Land!«


  »Sorry, Mister Kafanke, aber so ist das mit dieser Art von Visum.«


  »Liebe Miss Lorraine, da hat mir nun jemand gesagt, es gibt etwas bei Ihnen, das heißt Green Card. Also, wenn man diese Green Card hat, dann darf man immer hier bleiben und sogar arbeiten.«


  »Nein, nein, nein, Mister Kafanke! Green Cards bekommen Sie beide bloß, wenn Sie zum Beispiel hier heiraten.«


  »Na, herrlich!« ruft Mischa entzückt. »Wir heiraten, sobald Irina ankommt!«


  »Mister Kafanke«, sagt Lorraine und leidet schon so, wie Mischa gleich leiden wird, »Sie haben mich falsch verstanden. Ihre Freundin erhält die Green Card, wenn sie einen Amerikaner heiratet, einen Amerikaner, Mister Kafanke. Auch Sie erhalten die Green Card, wenn Sie eine Amerikanerin heiraten– aber nicht Ihre Freundin. Natürlich, wenn Ihre Erfindung getestet ist und die AMSAN sie kauft, sieht das alles anders aus.«


  »Wie sieht es denn dann aus, Miss Lorraine?«


  »Dann, Mister Kafanke, besorgt die AMSAN Ihnen sofort ein H-Visum.«


  »Ein was?«


  »Ein H-Visum, Mister Kafanke. Das ist eines von verschiedenen temporary work visa. Die AMSAN verlangt für Sie dann so ein H-Visum beim Immigration Office in New York, weil die Gesellschaft ihren Sitz in New York hat. Das H wird anstandslos für die Zeit Ihrer Beschäftigung gewährt, denn Ihre Arbeit ist unerläßlich im Zusammenhang mit der Erfindung, nur Sie können sie leisten, kein Amerikaner. So einfach ist das, Mister Kafanke.«


  Alle Himmel stehen wieder offen für Mischa.


  Ein H-Visum kriegt er, bleiben darf er, arbeiten darf er! Wenn…


  Wenn die AMSAN das Öko-Klo kauft.


  »Wiewiewielange, Miss Lorraine?«


  »Wie lange was, Mister Kafanke?«


  »Gilt so ein H-Visum?«


  »Nun, für die Zeit Ihrer Beschäftigung… Die kann auch sechs Jahre dauern oder zehn.«


  Da muß Mischa lachen, herzlich, aus voller Kehle. »Wunderbar!«


  Jäh wird er ernst. »Und meine Irina?«


  »Oh, Ihre Verlobte! Für die besorgt die AMSAN dann auch ein besonderes Visum. Nicht nur eines für 90Tage oder 6Monate. Aber auf all das müssen Sie noch warten, bis Ihre Erfindung gekauft worden ist. Geduld, Mister Kafanke, Geduld!«


  Ja, natürlich, ja, gewiß, Geduld muß Mischa jetzt haben. Nicht die Nerven verlieren. Nicht hysterisch werden. Nicht verrückt spielen.


  Also geht er heim in die verschlampte Wohnung der Emmy Plieschke. In der Küche steht sie, den fleckigen Morgenrock trägt sie, fertiges Essen aus dem Deli macht sie warm, der Fernsehapparat läuft und zeigt, wie es im Sudan aussieht, wie ein Mensch an Hunger stirbt, die letzten Minuten vor dem Tod, immer drauf mit der Kamera, wie das aussieht, wenn Tausende, Zehntausende sterben vor Hunger, CNN berichtet.


  Eine mexikanische Spezialität gibt es heute: sautierte Shrimps, Hühnerbrust mit Krebsfleisch und Avocados und massig Chili. Vista del mar heißt das Gericht, Emmy verdreht ihre Augen vor Entzücken, die braucht keinen Mann, denkt Mischa, die bringt das Essen soweit. Eigentlich viel praktischer, wenn ich an Irina und mich denke, was für Sorgen habe ich mit meiner Liebe– 60, höchstens 90Tage, in Ausnahmefällen sechs Monate, ein HVisum für mich erst, wenn die AMSAN meine Erfindung kauft, und auch nur dann ein gutes Visum für Irina. Dabei ruft Wilke nicht an, und aus den Entwicklungsstätten ruft auch kein Aas an. Am besten wäre es, wenn man an gar nichts hinge, dann stünde einem niemals eine schwere Zeit bevor. Und als Dessert Kokosnußeis.


  Arbeiten wir weiter bei Mr.Bunker!


  Gehen wir wieder zu Lorraine Brown!


  »Wie käme denn Irina her, wenn sie käme? Ich meine, sie hat doch nicht soviel Geld. Kann ich ihr ein Flugticket schicken?«


  »Selbstverständlich, Mister Kafanke. Ich suche die Airline aus, Sie kaufen das Ticket bei mir, und ich verständige das entsprechende Flugbüro in Moskau. Dann liegt dort das Ticket für Ihre Verlobte bereit.«


  Aha.


  Das nächste Mal: »Wie würde Irina fliegen, Miss Lorraine? Ich meine, via Europa oder via Fernost?«


  »Via Europa, Mister Kafanke. Sehen Sie, hier ist eine Karte…«


  Mit der linken Hand zeigt Lorraine auf eine Route. »Via Europa.«


  »Ist das nicht weiter als über Fernost? Ich dachte…«


  »Nein, nein, über Europa ist es näher, Mister Kafanke. Ich meine, Moskau liegt doch ganz westlich in der Sowjetunion– Rußland heißt das jetzt. Also zuerst Moskau-Frankfurt. Da gibt es eine Zwischenlandung. Und dann non stop über den Atlantik und die ganzen USA bis nach L.A.«


  »Und wie lange dauert so ein Flug, liebe Miss Lorraine?«


  »Lassen Sie mich sehen, Mister Kafanke… Der dauert… etwas mehr als 17Stunden.«


  »Danke, liebe Miss Lorraine!«


  »You are welcome, Mister Kafanke!«


  Und den Erich Honecker haben sie aus Moskau nach Berlin zurückgebracht, Bilder gibt es da in der Glotze, Bilder! Mischa muß an sein Gespräch mit dem Kontaktbereichsbeamten Sonderberg denken, das er auf dem Polizeirevier in Rotbuchen geführt hat (lang, lang ist’s her), darüber, daß die Regierung Kohl vor vier Jahren für Erich Honecker als erstem Mann eines souveränen Staates den roten Teppich ausgerollt hat in Bonn, jede mögliche Ehre hat man ihm da erwiesen, alle großen Parteien haben mit ihm zusammengearbeitet und Geschäfte gemacht. Und Mischa erinnert sich, daß er zu Sonderberg gesagt hat: »Wie soll man den nur anklagen?«


  Tja, das hat er gefragt, aber da gibt es nun überhaupt keine Schwierigkeit. Erich Honecker wird in Moabit eingesperrt, in dem Gefängnis, in dem er schon einmal 10Jahre unter den Nazis gesessen hat, wer ist denn da so etepetete? Krebs hat er, macht nichts! Vor Gericht muß er, na was denn! Er wird das Ende des Prozesses nicht mehr erleben, sagen die Ärzte. Na, da wollen wir aber schnell die Anklageerhebung vorbereiten!


  Am 8.Oktober 1992 stirbt Willy Brandt, und da muß Emmy weinen, und auch Mischa ist ganz elend zumute, denn Willy Brandt war ein so wunderbarer, mutiger und anständiger Mensch, den haben sie beide geliebt. An diesem Tag kriegt Emmy keinen Bissen runter, nicht einmal vom Feinsten aus dem Deli.


  Und in der ehemaligen Sowjetunion wird es immer ärger. Irina schreibt verzweifelte Briefe. Mischa antwortet so tröstend und optimistisch, wie er kann. Nur noch ein wenig Geduld, geliebte Irina, wir haben schon November, es kann nicht mehr lange dauern, bis mein Klo getestet ist, nur jetzt nicht den Mut verlieren, bitte!


  Und am 12.November beginnt in Berlin der Prozeß gegen Erich Honecker und fünf andere Spitzenfunktionäre, zwei fallen gleich aus, so krank sind die. Der Leberkrebs Honeckers ist inzwischen mächtig gewachsen und wächst weiter und weiter, aber darauf darf das Gericht keine Rücksicht nehmen, noch kann der Angeklagte die Schmerzen ertragen, noch kann er im Verhandlungssaal erscheinen, wenn auch immer nur für kurze Zeit. Dieser elende Tumor, der sich rücksichtslos der Rechtsprechung in den Weg legt, läßt den Prozeß langsam zur Dauerdiskussion über die Krankheit eines Achtzigjährigen verkommen.


  Die Amerikaner interessiert der Prozeß nicht, ihr Land ha andere Sorgen, bei den Präsidentschaftswahlen vom 3.November siegte Bill Clinton über George Bush. Nun wird alles anders und besser werden, hoffen die armen Menschen. Die armen Menschen hoffen immer.


  Noch unter der Bush-Administration landeten amerikanische Flottenverbände in Somalia, diesem entsetzlichen Hungergebiet: Von Scheinwerfern angestrahlt werden die schwer bepackten marines, während sie die hundert Meter von den Landungsbooten durchs Wasser zum Land waten. Toll sieht das aus, Emmy ist hingerissen, sie sagt: »Das ist mit dem Verteidigungsministerium abgesprochen worden, daß unsere Jungs zur prime time, zur Hauptnachrichtenzeit, dort landen, damit alles live übertragen werden kann, Mrs.Jason hat’s mir erzählt, ihr Schwager arbeitet bei NBC…« Sind auch ungeheuer beeindruckend, diese Bilder, nur das große Hungersterben wird natürlich weitergehen.


  419 Palästinenser, Angehörige der aggressiven Hisbollah-Bewegung, werden von der israelischen Regierung in das Niemandsland zwischen Israel und dem Libanon deportiert. Der Libanon will sie nicht haben, nach Israel dürfen sie nicht zurück, so leben sie bei Eis und Schnee in Zelten, und der größte Teil von ihnen lebt dort auch noch zur Zeit, da diese Zeilen geschrieben werden. Gesegnete Weihnachten und Frieden auf Erden allen Menschen, die guten Willens sind!


  Guten Willen zeigt auch die deutsche Justiz: Am Donnerstag, dem 14.Januar 1993, ist ihr Honecker endgültig zu krank für seinen Prozeß, und so wird dieser eingestellt. Honecker bringt man unter gewaltiger Bewachung zum Flughafen Tegel, von da fliegt eine Maschine ihn nach Chile, seine Frau Margot ist schon seit Monaten dort.


  Anfang März vermag die Clinton-Administration nicht länger untätig dem immer furchtbareren Krieg in Jugoslawien zuzusehen, und so beschließt sie, von Deutschland aus Großraumflugzeuge loszuschicken, die über Ostbosnien, wo die Menschen massenweise verhungern, Lebensmittel an Fallschirmen abwerfen. Viele Fallschirme landen dann nicht bei den Hungernden, sondern bei den Serben, welche die Hungernden eingeschlossen haben, und aus Versehen werden auch in großen Mengen Schweinefleischkonserven abgeworfen, es hat niemand daran gedacht, daß die Moslems kein Schweinefleisch essen dürfen. »Die sollen froh sein, wenn sie überhaupt etwas zu essen kriegen!« sagt ein Vier-Sterne-General im Pentagon, und gleichzeitig mit den Lebensmittelabwürfen starten die Serben neue Offensiven gegen die Moslems. Der Krieg in Jugoslawien wird noch grauenhafter, keiner weiß mehr Rat, keiner weiß mehr, wie all das enden wird, in Jugoslawien, in Rußland, in Somalia, auf der ganzen Welt…


  »Wie groß ist der Zeitunterschied zwischen Moskau und Los Angeles, Miss Lorraine?«


  »11Stunden, Mister Kafanke.«


  »11Stunden! Das heißt…«


  »Das heißt, wenn es in Moskau 12Uhr mittag ist, ist es hier in L.A. erst 1Uhr früh. Mein Gott, hat die AMSAN sich noch immer nicht gemeldet, Mister Kafanke?«


  »Noch immer nicht, Miss Lorraine, noch immer nicht.«


  Aber als Mischa am frühen Abend dieses 9.März 1993 nach Hause kommt, da ruft ihm Emmy atemlos entgegen: »Der Wilke hat sich gemeldet! Aus Berlin! Ich habe gesagt, du bist um 8Uhr unserer Zeit hier! Um 8 ruft er wieder an!«


  Da muß Mischa so furchtbar schniefen, daß er kein einziges Wort herausbringt, eine ganze Minute lang.
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  An der Ecke Lexington Avenue, East 42nd Street in New York steht das Mobil Building, und davor steht am Donnerstag, dem 11.März 1993, um 16Uhr 20 Mischa. Er hat sich verspätet, ist mit dem Taxi im Verkehr stecken geblieben.


  Nun also los, frischauf! sagt er tapfer zu sich selbst.


  Von wegen frischauf! Als Mischa das Mobil Building betritt, hat er das Gefühl, daß seine Beine aus Sülze sind. Unangenehm, so etwas. Das Mobil Building, sagt Mischa beschwörend zu sich selbst (ich muß mich auf etwas anderes konzentrieren, vielleicht geht die Sülze so weg!), trägt ein Gewand aus raffiniert bearbeiteten Nirostaplatten, die Luftströme erzeugen, durch welche das Gebäude stets saubergehalten wird. (Hat er während des Fluges in einem Reiseführer gelesen. Geht die Sülze weg? Sie denkt nicht daran.) Sei’s drum, vorwärts, es gibt kein Zurück! In den Stockwerken 55 bis 69 ist die Hauptverwaltung von AMSAN untergebracht, im 70. hat der Präsident, Mr.Roger Trumbull, seine Büros. Dort liegt das Allerheiligste, hat Hermann Wilke am Telefon gesagt.


  Als Mischa da oben aus dem Expreßlift steigt, sind seine Beine noch sülziger geworden.


  Nein, ist das eine Pracht, nein, ist das ein Luxus, nein, ist das grandios!


  Mischa wird von einem ernsten jungen Herrn erwartet, der wie ein englischer Edelmann aussieht und auch so gekleidet ist. Hier scheint es nur Angehörige des britischen Hochadels zu geben, einer vornehmer und feiner als der andere, nur Prinzessinnen und Fürstinnen und Herzoginnen. Ein Geeile ist das und ein Getue und Gemache, aber lautlos, wundervolle Teppiche dämpfen jedes Geräusch. Erstes Vorzimmer voller Sekretärinnen, zweites Vorzimmer, diesmal voller Sekretäre (warum muß ich dauernd an Pudding denken, das ist ja widerlich, ach so, meine Beine, aus reiner Götterspeise sind die bereits, hoffentlich sinke ich nicht leise, leise in mich zusammen), drittes Vorzimmer, eingerichtet mit antiken Möbeln, die Wände von Mahagonipaneelen verdeckt, und nun lasset uns beten, daß der Herr dem Mischa beistehen möge. Er selber betet auch, obwohl er im allgemeinen nicht an den Herrn glaubt, typisch ist das, in einem solchen Moment glaubt er, na was denn, und nun, ogottogottogott, hat die vornehmste der englischen Fürstinnen Mischa angemeldet, er soll eintreten ins Heiligtum von Mr.Roger Trumbull, dem Präsidenten der gewaltigen AMSAN. Der junge Edelmann geht noch immer einen halben Schritt vor ihm her in diese Hotelhalle von Büro: mahagonigetäfelt natürlich auch sie, zwei Wände aus Glas, da sieht man in der Tiefe Manhattan, ein Tisch, an dem bequem dreißig Leute Platz haben, Teppich, Teppich, Teppich. Aufrecht, Mischa, lässig, Mischa, stolz, Mischa! Du bist wer, du hast Grund, stolz zu sein, schreite, Mischa, schreite! Schmettert, ihr Fanfaren, trommelt, ihr Trommeln, cymbelt, ihr Cymbeln! Haltung, Mischa! Ernst, Würde! Da sollst du nicht gebläht sein vor Stolz, wenn der legendäre Präsident Trumbull dir durch Hermann Wilke hat ausrichten lassen, daß er dich unbedingt sehen und sprechen muß?


  Hops!


  Na ja. Na klar. Wir kennen unseren Mischa. Natürlich ist er, stolz und würdig, ernst und aufrecht schreitend, über die Falte in einem Teppich gestolpert. Um ein Haar stürzt er, nein, er fängt sich, halb waagrecht rennt er los, schneller, schneller, erst knappe zwanzig Zentimeter vor dem wie immer vorbildlich gekleideten Hermann Wilke kommt er wieder in die Senkrechte und zum Halt. Wilke ist also schon hier, der Mann neben ihm, der große, weißhaarige, muß Präsident Trumbull sein, und da steht noch ein dritter Mann, in grauem Flanell, schlaksig, leger, locker. Alle drei sehen Mischa ernst an, und dieser äußert mit einem gewinnenden Lächeln: »Hallo!«


  »Hallo, Mister Kafanke«, sagt Wilke und schüttelt ihm die Hand. »Sie kommen zu spät.«


  »Ja, ich weiß, es tut mir leid, aber bei dem Verkehr…«


  »Ich bin auch erst gekommen«, sagt der Mann im grauen Flanell. »Mister Trumbull«, stellt Wilke vor, »das ist mein Kompagnon Mischa Kafanke. Mister Kafanke, Mister Trumbull! Und dies, Mister Kafanke, ist der Chef der AMSAN-Forschungsstätten, Mister Ernest Campbell. Mister Campbell, Mister Kafanke!«


  Erneutes Händeschütteln.


  Mischa muß den Präsidenten anstarren. Also, denkt er, total überwältigt, der schaut genauso aus, wie dieser Pastor im Waisenhaus von Rotbuchen ausgeschaut hat. Trolle hieß der, Clemens Trolle (keine Ahnung hatte er von doppeltem Mischling und so). Mischa erinnert sich überdeutlich an ihn, denn der Trolle ist immer ganz besonders lieb und sanft zu ihm gewesen. Und daß der Präsident von AMSAN, daß Roger Trumbull genauso ausschaut wie Pastor Trolle, das ist so tröstlich, so beruhigend, ach Heimat, ach süßer Vogel Jugend! An der Wand hinter Pastor Trumbull hängt in einem goldenen Rahmen ein großes Ölbild, das zeigt einen Mann, der sieht ihm auch unheimlich ähnlich, sein Papa vermutlich, denkt Mischa.


  »Freut mich, freut mich«, sagt der Sanitärgigant sanft und weich wie Trolle, und er schaut Mischa ins treue Männerauge, und plötzlich hat Mischa sich gefaßt (keine Götterspeise mehr). Nun wirklich voll Würde und Selbstbewußtsein, sagt er: »Die Freude, Sir, ist ganz auf meiner Seite.«


  Das hätten wir geschafft.


  Folgt das übliche Theater. Tee? Kaffee? Coca-Cola?


  Keiner will etwas, das ist gut, so geht es schneller. Schon sitzen die drei Männer in einer Klubgarnitur um einen Marmelsteintisch, auf dem viele Papiere liegen. Kommt die Frage nach dem Flug– danke, Sir, war wundervoll– und nach dem werten Befinden– ausgezeichnet, Sir, ganz ausgezeichnet, blablabla.


  »Schön«, sagt Pastor Trumbull. Mischa kriegt die Erinnerung an Trolle und das Waisenhaus nicht mehr weg, aber das hilft enorm, ein Gespräch von Mensch zu Mensch entsteht dadurch sofort. »Also, Ernest, dann berichten Sie mal, was macht die Erfindung von Mister Kafanke?«


  »Nichts«, sagt Campbell.


  »Wie meinen Sie das, Ernest?« fragt Trumbull sanft und fromm.


  »Wie ich es sage, Roger. Sie funktioniert nicht. Sie ist keine fünfzig Cent wert. Tut mir leid, Mister Kafanke. Ihre Erfindung ist ein schlechter Witz.«
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  Nun ist es in dem Allerheiligsten still, totenstill, keiner scheint zu atmen.


  Dieser Zustand hält etwa so lange an, wie man braucht, um bis acht zu zählen. Danach reden alle durcheinander.


  »Das ist unmöglich, Mister Campbell, natürlich funktioniert mein Klo!«


  »Eben nicht, Mister Kafanke, eben nicht!«


  »Dann haben Sie etwas falsch gemacht!«


  »Wir haben alles genau so gemacht, wie Sie es in Ihren Unterlagen vorschreiben– an allen vier Forschungsstätten. Ich hier in New York, Kollegen in Chicago, Houston und L.A.«


  »Meine Herren, meine Herren, Sie müssen sich beruhigen!«


  »Beruhigen? Aufregen muß ich mich!«


  »Ich mich auch, Mister Kafanke, ich mich auch!«


  »Bei mir hat mein Klo funktioniert, Mister Campbell!«


  »Bei uns funktioniert es nicht, Mister Kafanke!«


  »Das gibt es nicht!«


  »Und ob es das gibt!«


  »Vielleicht«, sagt Hermann Wilke und lächelt, »handelt es sich hier um einen akuten Fall von NIH-Komplex, Mister Campbell?«


  »Das nehmen Sie zurück, Mister Wilke!«


  »Was ist denn das, ein NIH-Komplex?«


  »Das wissen Sie nicht, Mister Kafanke?«


  »NIH, Abkürzung von National Institute of Health?«


  »Ja, Mister Kafanke, brav, das heißt NIH. Aber NIH bedeutet auch: Not Invented Here.«


  »Nicht erfunden hier«, murmelt Mischa verständnislos.


  »Richtig, Mister Kafanke. Jeder in der Erfinderbranche wacht eifersüchtig darüber, wo so eine Erfindung gemacht wird. Und wenn sie nicht in seinem Labor, in seiner Forschungsstätte, in seiner Firma gemacht wurde, dann hält er die Erfindung für wertlos, dann hat er eben diesen NIH-Komplex. Was nicht hier erfunden wurde, ist nichts wert, gehört auf den Mist.«


  »Sie entschuldigen sich sofort, Mister Wilke! Das ist ein ungeheuerlicher Vorwurf. Wenn Sie sich nicht augenblicklich für ihn entschuldigen, verlasse ich den Raum.«


  »Okay, Mister Campbell, okay. Ich entschuldige mich. Kniefällig. Werde nie wieder so etwas sagen. Haben Sie denn keinen Humor, Mister Campbell?«


  »Nicht, wenn es um meine Integrität als Wissenschaftler geht.«


  »Aber mein Klo muß funktionieren!« jault Mischa.


  »Ruhe!« brüllt Präsident Roger Trumbull.


  Jesus, denkt Mischa, was der brüllen kann, der sanfte Pastor, unglaublich!


  »Hier wird nicht gebrüllt«, brüllt Trumbull. »Sie sagen, bei Ihnen hat das Klo nicht funktioniert, Ernest?«


  »Hat es nicht, nein.«


  »Und bei Ihnen hat es, Mister Kafanke?«


  »Hat es, natürlich. Sonst hätte ich mir doch nicht die Mühe gemacht mit all den Plänen und der Beschreibung.«


  »Da ist etwas dran, Mister Kafanke«, sagt Trumbull nun wieder im Pastorenton. »Sie haben natürlich nie das gesamte Klo gebaut, Mister Kafanke.«


  »Natürlich nicht, Mister Trumbull, konnte ich doch nicht, dazu hatte ich in der Deutschen Demokratischen Republik, der ehemaligen, doch nicht die Möglichkeiten! Aber zumindest habe ich die Kammer gebaut, in der die Bdellovibrionen die Exkremente zersetzen…«


  »Die was?«


  »Was die was, Mister Trumbull?«


  »Wer zersetzt die Exkremente?«


  »Bdellovibrionen, Sir. Eine besonders aggressive Variante von ihnen.«


  »B… b… b…«


  »Ein schwieriges Wort, gewiß!«


  »B… B…dellovibrionen!«


  »Sehen Sie, schon geht es! Mit denen muß man arbeiten.«


  »Mit denen haben wir auch gearbeitet«, ruft Ernest Campbell. »Genau so, wie ich es anordne in meiner Beschreibung?«


  »Natürlich genauso. Wie Sie es anordnen in Ihrer Beschreibung, Sir.«


  »Und es hat nicht funktioniert?«


  »Und es hat nicht funktioniert!… Das heißt, es hat unendlich langsam und nur ganz wenig funktioniert.«


  »Was bedeutet ganz wenig und unendlich langsam, Ernest?« fragt Trumbull.


  »Bei unseren Tests haben die Bdellovibrionen erst nach sehr langer Zeit eine sehr kleine Menge von Exkrementen zersetzt… so langsam und so schwach, daß diese Erfindung eben das ist, was ich schon sagte, nämlich ein schlechter Witz.«


  »Das verbitte ich mir!« schreit Mischa.


  »Ruhe!« schreit Trumbull. »Ich habe gesagt, hier wird nicht geschrien, Mister Kafanke! Ich bitte Sie, uns nun detailliert zu erzählen, wie Sie auf diese B…, auf diese B…«


  »Mut, Mister Trumbull!« ruft Mischa. »Nur Mut!«


  »… auf diese Bdellovibrionen…«


  »Bravo!«


  »… wie Sie überhaupt auf diese Bdellovibrionen gekommen sind. Vielleicht hatten Sie andere als Mister Campbell.«


  »Dieselben hatten wir, Roger, genau dieselben.«


  »Sie sollen Mister Kafanke sprechen lassen, Ernest, goddammit! Und nun lassen sie Mischa endlich sprechen.«


  Und er hebt an. »Well«, hebt er an, »wir haben in der DDR– in der Deutschen Demokratischen Republik– ganz ausgezeichnete Bibliotheken gehabt… In den schöngeistigen Abteilungen waren Autoren aus dem Westen noch und noch verboten, ein Skandal, weiß der Himmel, aber die wissenschaftlichen Abteilungen kann man nicht anders als erstklassig bezeichnen. Und ich habe mich doch so für Physik und Chemie interessiert! Also bin ich immer wieder nach Karl-Marx-Stadt– Chemnitz heißt das heute– in die Malakow-Bibliothek gefahren. Und in der Zeitschrift ›Volksdemokratische Agro-Technik‹, abgekürzt VAT…«


  »Abgekürzt wie?«


  »VAT.«


  »Wie der Whisky, Sir«, sagt Hermann Wilke, »wie VAT 69.«


  »Was war also in dieser VAT, Mister Kafanke?«


  »Einen hochinteressanten Leserbrief habe ich da gefunden, Mister President.«


  »Nicht President, nur Trumbull.«


  »Aus Rumänien, Mister Trumbull. In diesem Leserbrief wurde beschrieben, wie am Bio-Institut Nicolae Ceamescu in Bukarest…«


  »Großer Gott im Himmel, das wird ja immer schlimmer!« mault Campbell. »Jetzt sollen wir uns hier in New York die Geschichte einer angeblichen Erfindung anhören, die in kommunistischen Ländern der übelsten Sorte gemacht worden ist!«


  »Gemacht habe ich sie«, sagt Mischa aggressiv und beleidigt zugleich. »Grundlagenforschung für meine Erfindung wurde dort getrieben… in diesen Ländern von der übelsten kommunistischen Sorte.«


  »Ernest, Sie werden sich nie wieder eine so taktlose Bemerkung erlauben! Ich entschuldige mich für Sie bei Mister Kafanke«, sagt Pastor Trumbull milde, so herzensmilde. »Wissenschaft ist international, sie kennt keine Grenzen, daran wollen wir doch denken, nicht wahr?«


  »Meine ich aber auch, Mister Campbell!« sagt Hermann Wilke. »Fahren Sie fort, Mister Kafanke, bitte, fahren Sie fort!«


  »Na ja«, sagt Mischa und gibt sich einen Ruck. Die haben es gut hier in New York, denkt er, die wissen nicht, wie das war bei uns. übrigens ist ja im Kapitalismus, weiß Gott, auch nicht alles eins a prima, hat Irina immer gesagt. Wirklich beurteilen kann das alles nur, wer nicht so blasiert und selbstgerecht ist wie du, Mister Campbell! Ich muß mich konzentrieren, denkt er und fährt ernst fort: »Also, in diesem Leserbrief stand, daß am Bio-Institut Nicolae Ceauşescu in Bukarest zahlreiche gramnegative– egal, Mister Trumbull, ein Detail, das müssen Sie nicht verstehen– , also zahlreiche Bakterienstämme durch eine zunächst unerklärliche Kontamination– Verunreinigung– verlorengegangen sind. Lange stand man vor einem Rätsel, bis ein Gastforscher aus Albanien…«


  »Albanien!« sagt Campbell und stöhnt.


  »… der Genosse– Verzeihung!–, der Professor Manko Mallini, unter größten Mühen diesen ungewöhnlich aggressiven Parasiten isolierte, der die Bakterienkulturen zerstörte, das heißt auflöste«, doziert Mischa. »Er wurde als Mutante– als veränderte Art, nicht wahr– des Genus Bdellovibrio identifiziert. Die lytische Aktivität dieses Organismus war um viele Zehnerpotenzen höher als die im Westen beschriebenen, stark degenerierten Varianten…«


  »Die im Westen sind stark degeneriert?« fragt Trumbull.


  »Ja, Mister Trumbull. Tut mir leid, Mister Trumbull. Aber so ist es. Das steht fest– nicht wahr, Mister Campbell?«


  »Leider«, sagt der durch die Zähne. »Wir mußten die Ostvariante nehmen.«


  »Unser degenerierter Westen«, sagt Wilke. »Weiter, Mister Kafanke!«


  »Also«, fährt Mischa fort, »zur Isolation dieses so stark wirkenden Organismus benutzte der Genosse– entschuldigen Sie, Gentlemen, man gewöhnt sich einfach daran–, benutzte Professor Mallini Membranfilter aus dem VEB Biotechnik Lyssenko.«


  Trumbull blinzelt. Sogar blinzeln tut der sanft und fromm, genau wie Pastor Trolle im Waisenhaus.


  »Was ist VEB?« fragt der Präsident der AMSAN.


  »War, Mister Trumbull, war«, sagt Mischa, »ein volkseigener Betrieb.«


  »Volkseigener Betrieb«, sagt Trumbull langsam und vorsichtig auf deutsch.


  »Sehr gut, Sir! Ausgezeichnet!« ruft Mischa.


  »Und dieser volkseigene Betrieb Biotechnik Lyssenko, hochinteressant, Mister Kafanke, wirklich hochinteressant, wenn auch höllisch schwer auszusprechen«, sagt Trumbull, »der hat also Membranfilter erzeugt, mit denen Professor Mallini den Bdellovibrio isoliert hat, verstehe ich das richtig?«


  »Vollkommen richtig, Mister Trumbull. Der VEB Biotechnik Lyssenko in Halle hat diese Filter aus einer in der DDR entwickelten Spezialplaste hergestellt. Professor Mallini konnte seine Forschungen leider nicht zu Ende führen…«


  »Warum nicht?« fragt Trumbull.


  »Er verunglückte tödlich vor dem Ende einer Dienstfahrt nach Tirana. Der Direktor des Bio-Instituts Nicolae Ceamescu, Gheorghiu Vanescu, schlug vor, diesen kämpferischen Organismus nach seinem Entdecker Bdellovibrio Mallini zu nennen. Das ist auch geschehen… Vom Institut in Bukarest habe ich dann entsprechende Lösungen erhalten und den Parasiten Bdellovibrio Mallini mit Filtern der VEB Biotechnik Lyssenko– die konnte jedermann bei uns kaufen– isoliert. Und mit ihm experimentiert. Und der Bdellovibrio Mallini hat meine Fäkalien weggeputzt und in Humus verwandelt, so gründlich und schnell, daß ich außer mir gewesen bin vor Freude, denn das ist ja die Voraussetzung für die Entwicklung meines Öko-Klos gewesen!«


  Mischa strahlt im Kreis und stellt fest, daß keiner zurückstrahlt. Komisch, denkt er. Warum strahlt keiner zurück? Ach so, weil dieser Campbell gesagt hat, bei ihm hat das nicht funktioniert. Jetzt schaut Wilke mich so merkwürdig an. Warum schaut der mich jetzt so… Mir scheint, dem ist eine Idee gekommen…


  »Mir ist da eine Idee gekommen«, sagt Hermann Wilke. »Eine Idee, warum die Sache bei Ihnen funktioniert hat, Mister Kafanke, und bei Ihnen nicht, Mister Campbell.« Sehr nervös sagt Wilke das. Warum ist der auf einmal so nervös, überlegt Mischa, da spricht Wilke schon weiter: »Sie haben sich exakt an die Beschreibung von Mister Kafanke gehalten, Mister Campbell, Sie haben alles genau so gemacht, wie Mister Kafanke es gemacht hat…«


  »Genauso!« bellt Campbell. »Natürlich genauso!«


  »Dann gibt es eine einzige Erklärung dafür, daß es bei Mister Kafanke funktioniert hat und bei Ihnen nicht…«


  »Nämlich welche?« fragt Trumbull, gütig, aber unruhig.


  »Nämlich die, daß Mister Campbell und seine Mitarbeiter amerikanische Filter der PTFE-Sorte, also solche aus Polytetrafluoräthylen, benützt haben und nicht Filter des VEB Biotechnik Lyssenko. Nur daran kann es meiner Meinung nach liegen, daß Ihre Versuche mißlungen sind, Mister Campbell. Die Sache funktioniert einfach nur mit VEB-Filtern!«


  »So muß es sein!« Mischa springt auf. Er ist begeistert, ein Alpdruck fällt von ihm, zentnerschwer, küssen möchte er den Wilke, ein Schatz ist das! »Nur so kann es sein! Mit DDR-Filtern geht es wie geschmiert, mit amerikanischen Filtern nicht. Das ist die Erklärung, die Erklärung für alles.« Und Mischa hopst ein paarmal in die Höhe vor Aufregung.


  »Wenn Sie sich gütigst wieder setzen wollen, Mister Kafanke«, sagt Präsident Trumbull. »Danke vielmals, Mister Wilke, das hätten wir also geklärt. Bliebe noch eine Frage, Mister Kafanke.«


  »Welche, Mister Trumbull?«


  »Warum haben Sie in der Beschreibung Ihrer Erfindung nicht die genaue Spezifikation der benötigten Filter angegeben?«


  »Ja«, sagt Campbell verblüfft, »das stimmt. Warum nicht, Mister Kafanke? Wäre uns viel Arbeit erspart geblieben, wenn Sie geschrieben hätten, daß man DDR-Filter nehmen muß. Warum haben Sie das nicht geschrieben?«


  Mischa wird verlegen. »Na ja«, sagt er.


  »Na ja was, Mister Kafanke?«


  »Na ja, also ich habe das nicht geschrieben, weil ich… und alle in der DDR, der ehemaligen, doch immer nur gehört… und auch geglaubt haben, daß westliche Produkte in jedem Fall besser sind als volksdemokratische. Habe ich mir natürlich gedacht, wenn das sogar mit unseren volksdemokratischen Filtern funktioniert, wird es mit amerikanischen noch viele Male besser funktionieren.«


  Hermann Wilke faltet die Hände, es sieht aus, als würde er wieder einmal beten.


  »So«, sagt Trumbull, »damit wäre alles klar. Die ohne Zweifel qualitativ mangelhaften DDR-Filter sind also die unabdingbare Voraussetzung dafür, diese seltene Variante von Bdellovibrionen zu isolieren, und damit die Voraussetzung dafür, daß die Erfindung von Mister Kafanke funktioniert. Und ich habe mir schon weiß Gott was für Sorgen gemacht!« Trumbull ist ganz erlöst. »Alles klar!« sagt er. »Müssen wir also diese VEB-Filter kaufen, jede Menge, so viel können die gar nicht liefern, wie wir brauchen. Werden wir ihnen das Patent abkaufen und die VEB-Filter selber herstellen. An die Arbeit, meine Herren, an die Arbeit!«


  »Hm«, macht Mischa. »Das wird so nicht gehen mit dem VEB Biotechnik Lyssenko in Halle, Mister Trumbull.«


  »Wieso wird das so nicht gehen, Mister Kafanke?«


  »Weil«, sagt Mischa, »der längst abgewickelt worden ist von der Treuhand.«


  »Ich verstehe kein Wort«, behauptet Trumbull. »Wer ist die Treuhand, Mister Kafanke? Und was heißt abgewickelt?«


  »Die Treuhand, Mister Trumbull«, erklärt Mischa, »ist nach der Wiedervereinigung Deutschlands eingesetzt worden, um in der ehemaligen DDR Ordnung zu schaffen. Hat da doch eine entsetzliche Mißwirtschaft gegeben, nicht wahr, unsere Produkte galten als so minderwertig, daß sie im internationalen Wettbewerb keine Chancen hatten. Viele Betriebe waren veraltet, andere produzierten irre teuer. Da hat also die Treuhand eingegriffen, Mister Trumbull. Sehr viele solche Betriebe hat sie einfach zugesperrt und die Menschen, die dort gearbeitet haben, entlassen. Andere Betriebe verkauft sie an Westfirmen, damit die aus unseren vergammelten Werken konkurrenzfähige machen. Und jene, bei denen es die Treuhand verantworten kann, unterstützt sie mit Geld für den Umbau oder Aufbau. Sie machen sich keine Vorstellung, Gentlemen! Ein ganzes Land wird da umgekrempelt. Muß umgekrempelt werden, sonst ist Ostdeutschland niemals lebensfähig. Eine absolut segensreiche Einrichtung ist diese Treuhand«, sagt Mischa. »Dankbar müssen wir alle im Osten sein für ihre Tätigkeit«, sagt er, »dafür, daß sie alles abwickelt…«


  »Abwickelt«, wiederholt Trumbull ganz langsam. »Und Sie sagen, diese Treuhand hat auch den VEB Biotechnik Lyssenko in Halle abgewickelt, Mister Kafanke?«


  »Aber ja doch, Sir!« ruft Mischa. »Gleich am Anfang. Keinesfalls jemals auf Westniveau zu bringen, hat die Treuhand gesagt. Also ist er abgewickelt worden. Na was denn, Grund und Boden hat die Treuhand an eine Firma aus dem Westen verkauft, die ließ alles abreißen. Eine Autofirma ist das. Wollen da eine Montagehalle bauen, soviel ich weiß.«


  Und danach ist es wieder so lange still im Raum, wie man braucht, um bis neun zu zählen.


  »Sie meinen, die Filter, die wir benötigen, werden nicht mehr hergestellt?« fragt Trumbull.


  »Längst nicht mehr«, sagt Mischa.


  »Und Sie… Sie haben auch keine… zufällig, Mister Kafanke?«


  »Nein, Sir. Leider.«


  »Keinen… einzigen?«


  »Keinen einzigen, Sir.«


  »Ob es wohl in der DDR, der ehemaligen, noch welche gibt? Wir brauchen nur wenige, um zu analysieren, woraus sie bestehen, um sie nachmachen zu können. Glauben Sie, daß in der DDR noch einige solche Filter aufzutreiben sind, Mister Kafanke?«


  »Das weiß ich nicht, Mister Trumbull. Kann sein, vielleicht…«


  »Dann gibt es nur eines«, sagt der große Trumbull sanft, mild und grimmig. »Ich will diese Erfindung haben! Ich will sie realisieren! Unter allen Umständen!«


  »Aber das bedeutet…« beginnt Campbell.


  »Das bedeutet, daß sofort jemand in die ehemalige DDR fliegen und solche Filter suchen und finden muß, unter allen Umständen finden. Sollte ja mit dem Teufel zugehen, wenn einer, der sich wirklich auskennt in der DDR, der ehemaligen, nicht wenigstens noch zwei oder drei von diesen Filtern findet!«
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  Irina!… Irina?«


  »Ja, Mischa, ja!«


  »Du klingst so fremd.«


  »Aber nein! Du hast doch ein Telegramm geschickt, daß ich um 20Uhr im Hauptpostamt auf deinen Anruf warten soll!«


  »Dann kommt das, weil ich so aufgeregt bin. Es ist so weit, Irina! Wie lange haben wir davon geträumt, und jetzt ist es Wirklichkeit! Gerade habe ich bei Lorraine Brown– weißt schon, der Freundlichen, die Kinderlähmung hatte– ein Ticket bestellt und bezahlt. Morgen früh liegt es im Lufthansa-Büro für dich bereit zum Abholen. Ist das nicht wunderbar?«


  »Ja, das ist wunderbar.«


  »Denk doch, nach allem, was passiert ist, kommst du nun zu mir– nach Amerika! Irina, ich liebe, liebe, liebe dich!«


  »Und ich dich, Mischa. So sehr.«


  »Wenn du hier bist, muß ich nur noch einmal schnell weg.«


  »Was mußt du?«


  »Noch einmal schnell weg.«


  »Wohin?«


  »In die DDR. Du wohnst bei Emmy. Ach, Irina, was bin ich glücklich, was ist das Leben schön!«


  »In die DDR? Warum?«


  »Wir brauchen etwas von dort. Eine bestimmte Art von Filtern. Ohne sie funktioniert mein Klo nicht.«


  »Dein Klo funktioniert nicht?«


  »Natürlich funktioniert es!«


  »Eben hast du gesagt…«


  »Mit amerikanischen Filtern funktioniert es nicht. Mit DDR- Filtern prima. Deshalb muß ich die ja suchen. Ich bin doch ein Masselmolch! Wenn ich die Filter gefunden habe, kauft AMSAN meine Erfindung, und sie regeln alles mit unseren Visa, und wir kriegen eine Wohnung. Ist das nicht herrlich?«


  »Herrlich, ja.«


  »Nein, nein, du klingst einfach ganz anders als sonst. Du hast etwas. Was hast du?«


  »Nichts.«


  »Sag es mir!«


  »Ich habe wirklich… Angst habe ich.«


  »Angst?«


  »Ja, Mischa.«


  »Nach Amerika zu kommen?«


  »Davor nicht.«


  »Wovor dann?«


  »Rußland zu verlassen.«


  »Also, das ist doch… Vor Freude tanzen mußt du, daß du Rußland verlassen darfst! So wie es bei euch zugeht, weiß kein Mensch, ob der Jelzin morgen noch dasein wird. Die schmeißen ihn doch nur nicht raus, weil alle miteinander sich vor einem Bürgerkrieg fürchten. Und da hast du Angst, Rußland zu verlassen?«


  »Ja.«


  »Ach, Irina! Angst vor dem fremden Land hier hast du. Daß du die Menschen nicht verstehst. Du sprichst doch ein wenig Englisch. Verständigen kannst du dich auf alle Fälle. Und Emmy ist doch da. Und bald bin auch ich wieder da, mein Herz! Und selbst wenn alles schiefgeht und ich die Filter nicht finde– ich finde sie ganz bestimmt–, aber selbst wenn nicht, arbeite ich weiter als Installateur bei AMSAN wie jetzt, so haben sie mein Visum verlängert, und verdiene Geld genug für uns beide. Auch da brauchst du keine Angst zu haben!«


  »Mischa! Es ist mir völlig egal, wo wir leben und wie. Und wenn nicht genug Geld da ist, arbeite ich eben. Ich kann Tiere behandeln, nähen und putzen und bügeln. In einem Keller lebe ich mit dir, wenn es sein muß. Es gibt nichts, was mir gleichgültiger ist als garantierte Sicherheit.«


  »Aber du sagst doch, du hast Angst.«


  »Schreckliche.«


  »Kann mich nicht erinnern, daß du je solch eine Angst hattest.«


  »Hatte ich auch nicht. Selbstverständlich bin ich glücklich darüber, daß ich zu dir fliegen kann, aber jetzt, wo es soweit ist, kommt zum Glück auch die Angst. Natürlich ist es schlimm bei uns, ganz schlimm. Gewiß, morgen schon können wir wieder Krieg haben. Und gerade in einem solchen Moment soll ich fortgehen aus dem Land, in dem ich geboren bin, in dem Leon und meine Eltern geboren sind und in dem alle meine Freunde leben… soll ich sie alle im Stich lassen… Du weißt doch, was es für Russen bedeutet, aus ihrem Land zu gehen… Welche sind, die sagen, man verliert seine Seele, wenn man Rußland verläßt…«


  »Also, das ist nun wirklich der größte Unsinn!«


  »Es ist kein Unsinn, Mischa. Das mit der Seele vielleicht. Vielleicht auch nicht… Ich habe solche Angst, daß ich die Eltern und Leon und Rußland nun für immer verlassen muß und nie mehr zurückkommen kann… Verstehst du das nicht?«


  »Natürlich verstehe ich das, geliebte Irina! Gut versteht das einer wie ich, der schon so viele Länder verlassen mußte, obwohl ich immer froh war, wenn ich wieder heil aus einem rauskam. Aber von wegen nie mehr nach Rußland zurückkommen können– also, da brauchst du wirklich keine Angst zu haben! Ich habe dir sogar einen Rückflugschein geschickt.«


  »Du hast…«


  »Mußte ich. Ohne Rückflugschein kommst du mit einem Besuchervisum gar nicht erst rein nach Amerika. Keine Angst, Irina, bitte, keine Angst! Alles wird gutgehen. Paßt doch sogar jemand auf uns auf.«


  »Warum lachst du?«


  »Ich habe nicht gelacht. Ich habe geschnieft.«


  »Wer paßt auf uns auf?«


  »Mein Wind, Irina, mein Wind!«
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  Fußnoten


  
    1

    Eine Stadt mit diesem Namen gibt es nicht. Hingegen gibt es die Stadt Hoyerswerda. Die im folgenden geschilderten Ereignisse haben sich, nur zeitverschoben, genau so in Hoyerswerda ereignet.
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    Die kleine Stadt hieß Pirna, und die Augenärztin telefonierte mit dem Klinikum Dresden.

  


  
    3

    Diese Geschichte ist wahr. Der Autor hat jahrzehntelang mit Karl Israel Berg in Verbindung gestanden und auch die gerettete Frau kennengelernt. Der letzte Brief Bergs, den der Autor erhielt, trägt das Datum des 11.April 1992.
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    Hier wurde aus dramaturgischer Notwendigkeit wieder eine Zeitverschiebung vorgenommen: Tatsächlich kam es zu der erwähnten Verhandlung bereits am 30.April 1991, die wahrheitsgetreu geschilderten Aufstände brachen unmittelbar danach los.
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  Über Johannes Mario Simmel


  Johannes Mario Simmel, 1924 in Wien geboren, gehörte mit seinen brillant erzählten zeit- und gesellschaftskritischen Romanen und Kinderbüchern zu den international erfolgreichsten Autoren der Gegenwarts.


  Seine Bücher erscheinen in 40 Ländern, ihre Auflage nähert sich der 73-Millionen-Grenze. Der Träger des Österreichischen Ehrenkreuzes für Wissenschaft und Kunst 1.Klasse wurde 1991 von den Vereinten Nationen mit dem Award of Excellence der Society of Writers ausgezeichnet.


  »Simmel hat wie kaum ein anderer zeitgenössischer Autor einen fabelhaften Blick für Themen, Probleme, Motive«, sagte Marcel Reich-Ranicki über den Schriftsteller.


  Johannes Mario Simmel verstarb am 1.Januar 2009 84-jährig in der Schweiz.
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  Über dieses Buch


  Sehr komisch, sehr tragisch und vollkommen irrsinnig– so komisch und tragisch und irrsinnig, wie die Zeit ist, in der wir leben– verläuft die Odyssee des Klempners Mischa Kafanke, die Johannes Mario Simmel in diesem Roman erzählt. Als Sohn eines russischen Juden und einer preußischen Mutter sieht der Mann mit den traurigen Basset-Augen nach Beginn des Terrors gegen Asylbewerber und Ausländer sich gezwungen, das einig Vaterland zu verlassen, doch er ahnt nicht, welche Abenteuer und Gefahren ihn auf seiner nicht immer freiwilligen Reise rund um die Welt erwarten.
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