
        
            
                
            
        

    
 

März 2020: Das Coronavirus wütet, der Präsident verhängt eine Ausgangssperre. Ausgerechnet in dieser Krise verschwindet eine junge Frau an einem alten Kanal, der mitten durch einen Berg führt. Capitaine Roger Blanc und seine Kollegen finden bloß einen Hinweis: den linken Schuh des Opfers, der neben dem Wasser steht, als hätte ihn jemand mit Absicht dort platziert. Genauso war es schon vor 23 Jahren, als am selben Ort vier Frauen verschwanden, von denen ebenfalls nur die linken Schuhe zurückblieben. Diese Verbrechensserie wurde niemals aufgeklärt. Schlägt der Täter von einst jetzt wieder zu? Als nach wenigen Tagen ein zweites Opfer vermisst wird und wieder nur ein Schuh zurückbleibt, wird der Druck auf Blanc unerträglich. Zugleich fragt er sich, wie die Frauen überhaupt verschwinden konnten: Es herrscht Ausnahmezustand, die Bevölkerung ist eingesperrt, die Städte sind leer, überall hat die Gendarmerie Straßensperren errichtet. Wie konnte der Täter unter solchen Bedingungen zuschlagen? Wohin könnte er seine Opfer gebracht haben? Blanc und seinen Kollegen kommt nach und nach ein schrecklicher Verdacht: Was, wenn es einer der ihren ist?
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Rien n’est plus
dangereux qu’un homme qui ne trouve pas ses mots.

René Frégni



Der Fluss in die Unterwelt

Die Luft über dem Tunnel du Rove war so klar, als würde kein Mensch mehr auf der Erde leben. Die Morgensonne leuchtete weich auf die nahen Dächer von Marignane, verwandelte das stille Wasser des Étang de Bolmon am Horizont in flüssiges Gold; ein schmeichlerisches Licht, drei Monate entfernt vom gnadenlos grellen Leuchten, mit dem sie im Sommer die Provence ausdörren würde. Ein Graureiher segelte lautlos dicht über das Wasser, seine Federn hatten die Farbe von Asche. Winzige Wellenlinien riffelten den flaschengrün schimmernden Kanal, vielleicht von einem unmerklichen Wind modelliert, wahrscheinlicher jedoch von einer verborgenen Strömung – einer Strömung, die es gar nicht geben dürfte, dachte Capitaine Roger Blanc, weil sie gegen alle Naturgesetze zu verstoßen schien.

Er stand am Ufer eines Kanals, der mitten in der Stadt Marignane aus einem steilen Berg trat und in gerader Linie bis zum Étang de Bolmon führte, einem flachen See, den nur ein schmaler Damm vom viel größeren Étang de Berre trennte. Doch das Wasser zu Blancs Füßen strömte nicht etwa vom Berg fort Richtung Horizont, so wie ein Fluss, der einem Hügel entspringt – sondern es strömte auf den Berg zu und verschwand dort in einem riesigen finsteren Tunnel. Auf Blanc wirkte das, als würde das Wasser vom Schlund der Unterwelt angesaugt.

Ausgerechnet hier war wenige Stunden zuvor eine junge Frau spurlos verschwunden.

Beinahe spurlos.

Der Tag hatte schon schlecht begonnen: Sonntag, 15. März, Kommunalwahlen in Frankreich, alle Gendarmen waren wie immer mobilisiert worden, um die Wahllokale zu schützen. Nur dass diesmal nichts wie immer war. Die Seuche beherrschte das Land, Covid-19, in den Krankenhäusern erstickten die Patienten. Die Kinder durften ab morgen nicht mehr zur Schule gehen, damit sich die Pandemie nicht noch rascher ausbreitete. Blanc hatte Gerüchte gehört, dass der Präsident die Nation in den Ausnahmezustand versetzen würde, und wer wusste schon, was dann geschah? Vielleicht würde es ihnen allen so ergehen wie seinem Kollegen Lieutenant Marius Tonon, denn der steckte schon seit beinahe zwei Wochen in häuslicher Quarantäne. Er hatte sich vielleicht schon im Februar angesteckt, vielleicht auch nicht, niemand wusste das so genau, denn es gab zu wenige Tests. So wie es auch nicht genügend Alkohollösung gab, um sich die Hände zu desinfizieren. So wie es auch nicht genügend Masken gab, für niemanden.

Blanc hatte den Morgen über in Caillouteaux Dienst geschoben, wo man das Wahllokal in der Kantine der Grundschule eingerichtet hatte. Für die Wahlhelfer hatte es irgendwie doch noch Masken und Desinfektionslösung gegeben, nicht jedoch für die Flics vor dem Gebäude. Zum Glück war die Ansteckungsgefahr nicht sonderlich groß gewesen, denn die meisten Bürger waren aus Angst vor dem Virus erst gar nicht erschienen.

Kurz vor Mittag hatte es plötzlich Alarm in der Gendarmerie-Station von Gadet gegeben: Eine junge Frau namens Laetitia Fabre wurde seit dem frühen Morgen vermisst. Für Blanc war es, trotz dieser beunruhigenden Meldung, eine Erleichterung gewesen, als ihn sein Chef Commandant Nkoulou von dem langweiligen Job am Wahllokal abzog und ihn mit den Ermittlungen betraute.

Laetitia Fabre hatte mit ihrem Mountainbike eine Runde durch die Region gedreht, ihr war die Seuche offenbar egal gewesen, doch sie war bislang nicht zurückgekehrt. Eine zweiundzwanzigjährige Studentin an der Kedge Business School in Marseille; ihr Freund hatte den Beamten ein Foto der jungen Frau geschickt. Blanc hatte das Bild lange auf dem Handy betrachtet. Laetitia Fabre war mittelgroß, schlank, sie hatte braune lange Haare, trug eine dünne Brille – der Typ Frau, bei dem erst auf den zweiten Blick auffiel, wie hübsch sie war. Laetitia wohnte zusammen mit ihrem jüngeren Bruder noch bei der verwitweten Mutter in Pélissanne. Es waren aber weder Mutter noch Bruder, die sie vermisst gemeldet hatten – das hatte Yves-Laurent Sylvain getan, der klügste und ehrgeizigste der jungen Brigadiers, die auf der Station von Gadet Dienst taten. Denn Sylvain war der Freund der Vermissten.

Sylvain hatte sich bei Nkoulou gemeldet. Laetitia Fabre, so sagte er, hätte spätestens um zehn Uhr von ihrer Tour zurück sein müssen. Sie hatte die Nacht bei ihrer Mutter verbracht, er in der Wohnung seiner Eltern. Sie hatte sich auf der Gendarmerie-Station von Gadet melden wollen, um gemeinsam mit ihrem Freund wählen zu gehen. Jetzt war es zwölf Uhr, Laetitia Fabre war weder in Gadet noch bei ihren Eltern aufgetaucht, und wenn Sylvain sie auf dem Handy anrief, wurde er sofort an die Mailbox weitergeleitet.

Kurz nachdem Sylvain die Vermisstenanzeige aufgegeben hatte, ein Kollege tippte noch die Daten in den Computer, war die Meldung einer Streife eingegangen. Ein älterer Mann, der seinen Hund ausführte, hatte ein Mountainbike – genau das Modell, das Laetitia fuhr – in einem verwilderten Grünstreifen gefunden, an einer Stelle, wo man gar nicht mit dem Fahrrad hätte hinfahren können. An einer Stelle, deren Betreten verboten war.

Am Tunnel du Rove in Marignane.

Blanc hatte seiner Kollegin Sous-Lieutenant Fabienne Souillard das Steuer des Streifenwagens überlassen, damit er auf der zwanzigminütigen Fahrt bis Marignane auf seinem alten Smartphone wenigstens ein paar Informationen zu dem Ort finden konnte, an den sie gerufen wurden. Der Tunnel du Rove war ein Projekt wie aus einem Roman von Jules Verne. Damit die schwerfälligen Frachtkähne, die über die Rhône Marseille mit dem Norden verbanden, nicht länger die gefährliche letzte Etappe über das Mittelmeer auf sich nehmen mussten, hatten Ingenieure eine wahnwitzige Abkürzung ersonnen: Die Binnenschiffe sollten vom Étang de Berre, dem Étang de Bolmon und dem Tunnel du Rove aus unter der mehrere Hundert Meter hohen schroffen Hügelkette Chaîne de l’Estaque hindurch direkt bis nach Marseille fahren. Und so wühlten sich ab 1911 Arbeiter aus Italien, Spanien, Portugal, später auch Kriegsgefangene aus Deutschland und Österreich mit Spitzhacken und Dynamit von Marignane und Marseille aus durch die Chaîne de l’Estaque. Hunderte starben unter den Bergen, niemand hatte sich je die Mühe gemacht, die Opfer zu zählen, niemand hatte ihnen je ein Denkmal errichtet oder auch nur einen würdigen Friedhof. 1926 war der Tunnel du Rove vollendet: mehr als sieben Kilometer lang, die steinernen Bögen des Gewölbes zweiundzwanzig Meter weit und über fünfzehn Meter hoch, vier Meter tief war das trübe Wasser – es war der längste Kanaltunnel der Welt. Schiffe fuhren von nun an durch den Berg bis zum Großen Blau – bis in einer Frühsommernacht 1963 tief im Innern Tausende Tonnen Gestein das Gewölbe zerschmetterten und in den Kanal stürzten. Seither hatte niemand je das Geld, die Kraft oder einfach nur den Mut gehabt, diese Barriere zu beseitigen. Und so hatte sich der Tunnel du Rove in den Styx der Provence verwandelt, einen Unterweltfluss, der vom Étang de Berre aus in die Schwärze der Berge floss, ein vergessenes Gewässer, das nichts mehr nützte und das jedermann mied. Das technische Wunder von einst war nun bloß noch ein Monument gescheiterter Träume. Kein Boot, kein Schwimmer durfte sich auf dem Kanal in den Berg hineinwagen, kein Wanderer an seinen schmalen, tückisch brüchigen Ufern entlanggehen.

Blanc fragte sich, was eine zweiundzwanzigjährige Business-School-Studentin mitten in einer Pandemie an so einem Ort verloren haben könnte. Er hatte Brigadier Sylvain befohlen, im Streifenwagen mitzufahren, um ihn unter Kontrolle zu behalten. Der junge Beamte saß auf der Rückbank, er war kaum älter als Laetitia. Er hatte blonde Haare, rosige Haut, sanfte Züge, ein Mann, dem eine Priestersoutane oder eine Pfadfinderkluft besser gestanden hätte als die blaue Uniform der Gendarmerie. Blanc musterte ihn unauffällig im Rückspiegel. Sylvain, der sonst so lieb und harmlos wirkte, war rot und schwitzte. Er knetete unablässig seine Hände. Nervös, dachte Blanc, Sylvain ist nervös. Aber das war nicht alles. Der Mann war seltsamerweise auch verlegen, vermutete er, so als ob er sich für etwas schämte.

»Fuhr Mademoiselle Fabre mit ihrem Mountainbike öfter durch Marignane?«, fragte Blanc und wandte sich während der Fahrt nach hinten.

»Hin und wieder«, antwortete Sylvain fahrig.

»In Marignane liegt der Flughafen Marseille. Daneben stehen die riesigen Werkshallen von Airbus Helicopter. Warum fuhr Mademoiselle Fabre ausgerechnet dort herum?«, mischte sich Fabienne ein. »Es ist nicht gerade der schönste Ort der Provence.«

»Aber einer der flachsten.« Sylvain rang sich zu einem gequälten Lächeln durch. »Ich habe Laetitia schon hundertmal gesagt, sie soll sich ein richtiges Rennrad kaufen. Sie hasst es nämlich, mit ihrem Mountainbike Berge hochzufahren. Sie rast jedes Wochenende wie eine Verrückte über Nebenstraßen. Sie steigt schon in der Morgendämmerung aufs Rad. Sonntagmorgens fährt dort kaum ein Auto, da ist es ungefährlich.« Er merkte, was er gesagt hatte, und seine Stimme verlor sich. Dann räusperte sich Sylvain und fuhr fort: »Jedenfalls fährt Laetitia am liebsten um den Étang de Berre herum, Vitrolles, La-Fare-les-Oliviers und eben Marignane. Da ist es topfeben. Marignane ist übrigens gar nicht so hässlich. Der Eingang zum Tunnel du Rove liegt mitten in einem Wohnviertel, schicke Lage, total ruhig.«

Schickes Wohnviertel, dachte Blanc, total ruhig, eh merde. Das bedeutete wahrscheinlich: keine Zeugen. In solchen Gegenden sah niemals jemand irgendetwas. Er sagte nichts mehr und starrte aus der Frontscheibe, bis sie Marignane erreicht hatten. Fabienne wirkte, als müsste sie sich auf den Verkehr konzentrieren, obwohl kaum ein anderer Wagen zu sehen war. Das Schweigen war wie ein Gewicht, die Fahrt nach Marignane lang wie eine Weltreise. Ein zweiundzwanzigjähriges Mädchen, dachte Blanc, korrigierte sich: eine Frau selbstverständlich. Und doch … Seine Tochter Astrid war zwanzig, und sie war doch gewissermaßen auch noch ein Mädchen, oder? Wenn Astrids Fahrrad irgendwo in einem Gebüsch gefunden worden wäre … Blanc schüttelte sich unwillkürlich. Professionell bleiben, ermahnte er sich, und vielleicht klärt sich das alles rasch auf, und es ist ganz harmlos. Hoffentlich ist alles ganz harmlos. Es muss harmlos sein, merde.

Sie parkten in der Rue Robert Schuman, einer schmalen, geraden, mindestens einen Kilometer langen Straße mit staubigem Randstreifen, zernarbtem Asphalt, fehlenden Markierungen – als hätte sich nie jemand die Mühe gemacht, sie zu vollenden. Doch an ihrer linken Seite reihten sich Grundstücksmauern nahezu nahtlos aneinander, lauter kleine Burgen, ockerfarben, rot, rosa oder grau verputzt, die Tore aus eingefärbtem Aluminium, Edelstahl oder Holz, alle geschlossen. Darüber erkannte Blanc Dächer und Veranden von Villen, bei denen sich die Besitzer sehr wohl die Mühe gemacht hatten, sie bis zur letzten Dachschindel zu Ende zu bauen. Ein gepflegtes Viertel, die Häuser stammten aus den Siebziger-oder Achtzigerjahren, nicht wirklich alt, aber auch nicht mehr modern. Und nirgendwo war ein Bewohner zu sehen.

Auf der anderen Seite der Rue Robert Schuman erstreckte sich ein schmaler, verwilderter Grünstreifen. Gräser hoch wie Weizen, Disteln, Ginster, dazwischen ein Trampelpfad. Blanc entdeckte ein Warnschild mitten im Gestrüpp, die Schrift schreiend rot: Danger! Accès Interdit – Risque du Chute.

Chute, dachte Blanc, »Absturz«, wo sollte man hier abstürzen? Die Navigationsapp seines Handys zeigte ihm, dass er nur ein paar Meter neben dem Kanal stehen musste, er bemerkte auch den Geruch von Süßwasser, aber er sah nur Villen auf der einen und Wildnis auf der anderen Straßenseite. Zwischen den Gräsern blitzte ein seltsam eckiges, mannshohes metallenes Messgerät. Sie gingen dorthin. Sixense stand auf dem Sockel des Geräts, was ihn auch nicht klüger machte. Einige orangefarbene Holzpflöcke steckten zu beiden Seiten im weichen Erdboden, wo sich ein fünfzig Meter langer Riss auftat. Und da erst erkannte Blanc, dass der Grünstreifen die Kante eines sehr steilen Abhangs verbarg – eines Abhangs, der offenbar jederzeit in die Tiefe rutschen konnte. Das Gerät und die Holzpflöcke waren nichts anderes als eine Art Alarmanlage, die wahrscheinlich mit einer Zentrale verbunden war und ein Zeichen geben sollte, wenn sich Hunderte Tonnen Erdreich und Sand in Bewegung setzten. Denn hinter dem Gestrüpp und den Warnschildern versteckte sich der Kanal, der zum Tunnel du Rove führte.

Blanc fand sich plötzlich an einer wohl dreißig Meter in die Tiefe fallenden Böschung wieder, so steil, dass jeder, der sie hinuntergehen wollte, sich im Boden festkrallen musste. Verkrüppelte Kiefern, Wacholdersträucher und Brombeeren wuchsen aus der abfallenden Flanke, Büschel mit hohem Bambus hatten mal hier, mal dort ein paar Quadratmeter erobert und bewegten sich sanft im Wind. Direkt vor ihm ragte ein schwarzer, knotiger toter Baum in den Himmel. Weit unter Blanc war der alte Kanal ein gerader, in rissigen Beton gefasster Wasserlauf, mehr als zwanzig Meter breit. Das Wasser war trüb und grün. Sein Blick folgte einem Reiher, der wie ein lautloser Geist über den Kanal glitt. Einst waren zu seinen beiden Seiten aus Beton schmale Uferstreifen gegossen worden, vielleicht für Treidlerpferde, vermutete Blanc, die früher Frachtkähne zogen. Doch diese Betonwege waren längst von Schlamm überkrustet, aus dem Sträucher wuchsen.

Zu seiner Rechten verlor sich der Kanal irgendwann im goldenen Dunst, dort, wo Étang de Bolmon und Étang de Berre lagen. Etwa hundert Meter links von ihm verschwand er in einem Portal, das wie ein Eisenbahntunnel aussah, so als seien das hier ursprünglich einmal Schienenstränge gewesen, die durch irgendeine seltsame Katastrophe überspült worden waren. Das Portal war ein gewaltiger Bogen in einem grün überwucherten Felshang, ein Gewölbe aus Steinen mit wuchtigen eckigen Vorbauten zu beiden Seiten. Die Steine waren sorgfältig zurecht gehauen, manche waren sicherlich so groß wie der Oberkörper eines Mannes. Sie schimmerten grau unter einem Schleier aus Grünspan hindurch. Von seinem Standpunkt aus am oberen Rand der Böschung konnte Blanc nur wenige Meter tief in den Tunnel hineinblicken. Dort war das Gewölbe schwarz von Feuchtigkeit und versintert, von der Decke hingen zahllose kaum mehr als fingerlange bräunliche Stalagmiten.

»Wie gruselig«, murmelte Fabienne.

Blanc warf ihr einen warnenden Blick zu und deutete unauffällig zu Sylvain hin, der auf der Straße stehen geblieben war und zwei Gendarmen ein Handzeichen gab, die ein Stück weit die Rue Robert Schuman hinunter im Schatten eines Baumes gewartet hatten. Blanc blickte genauer hin. Ein älterer Mann stand bei den beiden Kollegen, zu seinen Füßen hatte sich ein Hund undefinierbarer Rasse zusammengerollt, vielleicht erschöpft vom Spaziergang oder der Sonne, oder vielleicht war ihm auch einfach bloß langweilig. Ein paar Meter hinter den Gendarmen und dem Hundehalter lehnte ein schwarzes Mountainbike an der Stange eines Warnschildes, als hätte jemand es dort nachlässig abgestellt.

»Dann wollen wir mal«, sagte er und straffte sich. Blanc begrüßte die Beamten und den älteren Mann, der sich als Jacques Bameule vorstellte. »Monsieur Bameule, wann ist Ihnen das Fahrrad aufgefallen?«

»Das ist mir gewissermaßen zweimal aufgefallen, am frühen Morgen und vor einer Stunde wieder.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Fabienne. Sie hatte ihr iPhone gezückt und nahm das Gespräch auf. Blanc hatte einen alten Block in der Hand und machte sich Notizen.

»Eh bien.« Bameule kratzte sich verlegen auf dem kahlen Kopf. Er war mittelgroß und ziemlich massig, über seine Oberlippe wölbte sich ein schon lange nicht mehr gestutzter schwarzer Schnauzbart, die Haut auf seinem Schädel und seinen Unterarmen sah aus wie altes Leder. Er roch nach Zigaretten. Blanc schätzte ihn auf etwa siebzig Jahre, ein Mann, der sein ganzes Leben im Freien gearbeitet haben musste und nun seine Rente genoss.

»Eigentlich bleibe ich in diesen Tagen am liebsten zu Hause.« Bameule deutete auf eine der Villen, die hinter einer hellrosafarbenen Mauer kaum zu sehen war. »Mein Arzt hat es mir geraten, weil ich es auf der Lunge habe. Ich soll nicht unter Leute gehen, bis diese Covid-Seuche abgeflaut ist. Aber Poupet muss halt ab und zu vor die Tür.« Die ältere Hündin hob müde den Kopf, als sie ihren Namen hörte, und rollte sich dann mit einem leisen Knurren wieder zusammen. »Also war ich morgens draußen.«

»Wann genau?«, unterbrach ihn Blanc.

»Gegen sieben Uhr, vielleicht auch Viertel nach sieben, es war auf jeden Fall noch nicht richtig hell. Ich habe das Fahrrad gesehen, das am Schild lehnte, und mich kurz gewundert, aber auch nicht sehr. Da macht halt jemand eine Pinkelpause und ist hinter dem Busch verschwunden, habe ich gedacht. Na, um elf musste Poupet wieder raus – und da stand das Fahrrad immer noch da. Das hat mich stutzig gemacht. Ich bin näher heran und habe gesehen, dass es nicht mal abgeschlossen war. Also habe ich mich ein wenig im Unterholz umgesehen, doch da war niemand. Aber nur ein paar Meter hinter dem Schild, an dem das Fahrrad lehnt, fällt die Böschung ja steil ab zum Kanal. Und da ich das Fahrrad schon in der Dämmerung gesehen hatte, habe ich mir gedacht, vielleicht ist sein Fahrer bei dem schlechten Licht am frühen Morgen zu nah an die Böschung getreten und ist abgestürzt. Aus dem Kanal da unten kommt man nicht mehr so leicht raus, wenn man erst einmal reingefallen ist. Also war es besser, ich rufe die Gendarmerie an.«

»Das haben Sie sehr gut gemacht, Monsieur Bameule«, versicherte Blanc. »Haben Sie das Fahrrad angefasst?«

Der alte Mann kratzte sich schon wieder am Kopf. »Das weiß ich nicht mehr. Kann sein, kann auch nicht sein. Ich habe es mir auf jeden Fall näher angesehen. Aber ich habe es nicht bewegt! Das stand die ganze Zeit genau da, wo es jetzt noch steht.«

»Ist Ihnen sonst noch irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«, hakte Fabienne nach.

Bameule überlegte lange, bevor er antwortete. »Beim ersten Mal, als ich mit Poupet draußen war, habe ich einen Augenblick lang geglaubt, dass ich ein Licht gesehen habe.«

»Ein Licht?«

»Na, wie eine Taschenlampe.« Er deutete vage Richtung Kanal. »Irgendwo da unten.«

»Auf dem Wasser?«, fragte Blanc. »Oder im Tunnel? Oder am Hang?«

»Das weiß ich nicht. Morgens ist der Kanal wie eine schwarze Schlucht, da sieht man nichts. Und einmal kurz war da ein Licht. Nicht im Tunnel, das glaube ich nicht. Vielleicht auf dem Wasser. Aber nur ganz kurz. Kann aber auch sein, dass es die Spiegelung einer Straßenlaterne war.«

Blanc wandte sich Sylvain zu, der vor dem Mountainbike in die Knie gegangen war, um es genauer zu untersuchen, ohne es jedoch anzufassen. »Nun?«

Sylvain war blass geworden und deutete auf den Rahmen. »Da ist ein langer Kratzer im Lack. Laetitias Rad hat genau so einen Kratzer, genau an dieser Stelle. Sie ist vor einem halben Jahr mal damit gestürzt.« Seine Stimme war kaum noch zu verstehen.

Blanc und Fabienne wechselten einen Blick. »Dann rufen wir wohl besser die Kriminaltechniker«, sagte Blanc seufzend. »Sie sollen das Fahrrad mitnehmen und im Labor auf Spuren untersuchen.« Er nickte Fabienne zu, die bereits ihr Handy am Ohr hatte. »Sag ihnen, dass sie sich so viele Leute nehmen sollen, wie sie auftreiben können. Wir müssen die ganze Böschung absuchen.«

»Und den Kanal«, ergänzte Fabienne düster. »Ich alarmiere auch die Taucher.«

Blanc deutete auf Sylvain. »Geben Sie den Kriminaltechnikern bitte auch die Adresse von Laetitia Fabre. Sie sollen einen Kollegen vorbeischicken, der von einem Kleidungsstück eine DNA-Probe nimmt, mit der wir die Spuren auf dem Fahrrad vergleichen können. Apropos Fahrrad: Das Mountainbike hat kein Licht. Sie sagten, dass Ihre Freundin schon in der Dämmerung losfährt. Wie hat sie da etwas sehen können?«

Der junge Brigadier strich sich mit einer unbewussten Geste über die Wange. »Laetitia steckt sich immer LED-Lampen an den Helm. Vorne eine mit einem weißen Lichtstrahl, hinten eine, die rot blinkt.«

Blanc wandte sich an den Rentner. »Welche Farbe hatte das Licht, das sie gesehen hatten?«

Der alte Mann sah unsicher auf den Kanal, als würde dort irgendwo die Antwort schwimmen. »Eh bien, es war hell. Weiß, würde ich sagen, oder grünlich. Eher grün, ja. Also, rot geblinkt hat es auf jeden Fall nicht.«

Blanc bedankte sich bei Bameule, der erleichtert zu sein schien, dass er sich wieder hinter seiner Grundstücksmauer vor den Viren verschanzen durfte. »Bleiben Sie beim Fahrrad, bis die Kollegen von der Spurensicherung da sind«, befahl Blanc den beiden Gendarmen. »Wir sehen uns schon mal am Kanal um.«

»Falls wir uns beim Abstieg nicht den Hals brechen«, ergänzte Fabienne und sah skeptisch in die Tiefe.

»Es gibt da eine Treppe, mon Capitaine«, erklärte der ältere der beiden Uniformierten. »Sie beginnt direkt vor dem Portal zum Tunnel. Sie ist ziemlich versteckt, gehen Sie einfach durch die Büsche. Aber seien Sie vorsichtig: Die Stufen sind schmal!«

Sie kehrten zum Streifenwagen zurück, um ihre Taschenlampen zu holen. Kurz darauf standen Blanc und seine beiden Kollegen auf der ersten Stufe einer vom Regen und von der Zeit zermürbten Betontreppe, die unmittelbar vor dem Tunnelportal steil bis zum Treidlergang hinunterführte. Disteln und Brombeeren hatten ungefähr die Hälfte der Treppe zugewuchert; leere Bierflaschen und weggeworfene Feuerzeuge bewiesen jedoch, dass die Gendarmen nicht die Ersten waren, die diesen Weg entdeckt hatten.

Sie stiegen vorsichtig hinab. Je tiefer sie hinunterkamen, desto intensiver wurde der Geruch nach Süßwasser und desto leiser wurden die Geräusche von oben. Wenn, was selten genug vorkam, mal ein Auto über die Rue Robert Schuman fuhr, hörte man dessen Motor kaum noch, und man sah nichts anderes mehr außer dem verwilderten Abhang, dem Kanal, dem riesigen Tunnel und dem hellen Himmel weit über sich. Vögel zwitscherten, und irgendwann, beinahe schon auf der untersten Stufe, vernahm Blanc noch einen anderen Laut: den von Wassertropfen. Unablässig klatschten sie aus dem feuchten Gewölbe auf den Kanal, ein leises Plätschern. Manchmal blitzten einzelne fallende Tropfen für einen Sekundenbruchteil auf, wenn sie zufällig ein Sonnenstrahl traf. Blanc musste an Bameules Aussage denken: Ob das jenes Licht gewesen sein mochte, das der Rentner gesehen hatte?

Als er unten angekommen war, erblickte Blanc links neben der Treppe eine Art Betonkammer, feucht und dunkel wie ein alter Bunker. Ein zerstörter Kinderwagen lag zwischen den Spuren erloschener Lagerfeuer auf dem Boden. Blanc nahm seine Maglite und leuchtete hinein, dann atmete er erleichtert auf: kein Körper einer jungen Frau, kein Blut, nichts.

Von unten wirkte das Portal noch gewaltiger, ein Gewölbe wie eine Fabrikhalle und so tief, dass es sich nach Hunderten Metern in der Schwärze verlor. Eine verschweißte Stahltür, die in einem Beton-und Eisenrahmen steckte, sperrte den Treidlergang ab, sodass man von diesem schmalen Weg aus eigentlich nicht in den Tunnel hineingehen konnte. Doch eine Reihe leuchtend bunter Graffiti in seinem Innern ließ darauf schließen, dass diese Sperre sehr wohl irgendwie überwunden werden konnte. Allerdings war der Treidlergang dahinter nach wenigen Metern ins Wasser gestürzt, und dort endete auch die letzte gesprayte Zeichnung. Am gegenüberliegenden Ufer schien der Betonstreifen am Tunnelrand jedoch tiefer in den Berg hineinzuführen.

Blanc seufzte und deutete auf eine zweite schmale Treppe, die am gegenüberliegenden Hang bis zum Tunnel führte. »Wir gehen hoch, klettern über den Tunneleingang und gehen dort wieder runter«, befahl er.

»Das Fahrrad ist aber an diesem Ufer gefunden worden«, gab Fabienne zu bedenken.

Blanc hob bedauernd die Hände. »Irgendwie müssen wir in diesen verdammten Tunnel hinein.«

Ein paar Minuten später standen sie auf der anderen Seite wieder vor einer in ihrem Rahmen verschweißten Stahltür. Danger Passage Interdit stand auf einem Warnschild, die Buchstaben waren verwittert, das letzte Wort hatte ein Sprayer zudem fast gänzlich zugesprüht.

»D’accord«, sagte Blanc und steckte die Taschenlampe in den Gürtel, um beide Hände frei zu haben. »Brigadier Sylvain, machen Sie eine Räuberleiter für mich.«

Er schwang sich mit Sylvains Hilfe auf den oberen Rand der Absperrung, Fabienne folgte ihm. Gemeinsam zogen sie den jungen Beamten nach, dann sprangen sie jenseits der Barriere auf den Gang hinunter.

Es stank jetzt nach Schimmel, ab und zu klatschte Blanc ein Tropfen auf die Haare. Außer dem Plätschern gab es nun keinen anderen Laut mehr. Auf dem rissigen Beton des Treidlergangs stand hier und da braunes Wasser in großen Pfützen. Kabel und eiserne Klammern ragten aus der gemauerten Wand und alle paar Meter kopfgroße verrostete Ringe, in denen einst vielleicht Bootsleinen festgemacht worden waren. In kleinen Wandnischen standen steinerne, von der Feuchtigkeit zerfressene Poller. Sie wirkten wie die Sockel längst verschwundener antiker Götterstatuen. Auf dem Boden hatte das über die Jahre auf immer dieselben Stellen tropfende Wasser bereits winzige gelbweißliche Sinterhügel gebildet, die aussahen wie zerlaufener Käse. Mit jedem Schritt wurde es dunkler. Blanc ging vorsichtig über den schmalen Betonweg voran. Wie mochte es früher gewesen sein, als die Treidler ihre schweren Lastkähne sieben elend lange Kilometer durch den Berg zogen? Gab es Fackeln? Petroleumfunzeln? Oder schon von Anfang an elektrisches Licht? Sie hatten nun nichts als ihre Taschenlampen.

Nach einigen Hundert Metern gelangten sie an eine Stelle, wo der Treidlergang auf etwa zwanzig Metern kollabiert war. Dort waren stattdessen relativ modern aussehende Stahlträger in die Wand gesetzt worden, sie sahen aus wie übergroße Regalhalter – nur dass es dort kein Brett gab.

»Merde«, murmelte Blanc. Er nahm die Taschenlampe zwischen die Zähne und stieg vorsichtig vom zerbröselten Ende des Treidlergangs auf den ersten Stahlträger. Er trat darauf und nickte den anderen zu: Das Eisen hielt sein Gewicht. Er klammerte sich mit beiden Händen an der feuchtigkeitsschmierigen Wand fest und balancierte dann in großen Schritten von Träger zu Träger, bis er wieder auf dem Treidlergang stand, die Taschenlampe aus dem Mund zog und tief durchatmete.

»D’accord«, rief er Fabienne und Sylvain zu. »Das ist stabiler, als es wirkt.«

»Das sah aus wie eine Zirkusnummer«, erwiderte Fabienne, doch sie schien durchaus Spaß daran zu haben, dieses Hindernis zu überwinden. Sylvain sagte nichts, ging als Letzter, sprang dann aber schnell und sicher von Eisenträger zu Eisenträger. Entweder ist der Brigadier ein sehr guter Turner, oder er macht das nicht zum ersten Mal, dachte Blanc unwillkürlich.

Der Tunnel schimmerte nun grau, an den Seiten schwarz, voraus finster. Wenn Blanc sich im Gehen umblickte, war die Öffnung nur noch ein kleiner halbrunder Fleck Licht, der immer winziger wurde. Die drei zitternden Lichter ihrer Taschenlampen reichten irgendwann nicht einmal mehr, um das immense Gewölbe auszuleuchten. Bald schritten sie durch nahezu vollständige Finsternis. Es war so schwarz, dass Blanc das Gefühl hatte, es wäre Tinte in der Luft, die er mit jedem Atemzug mühsam einsog. Er wusste nicht, wie lange sie so durch die Dunkelheit schritten. Und sie entdeckten keine Spur der verschwundenen Frau.

Irgendwann endete der Kanal abrupt bei einem Wall aus Felsbrocken und Schutt. Blanc leuchtete das graue Geröll mit seiner Maglite ab. Es war eine gewaltige Barriere quer im Tunnel, höher als das Wasser, höher als der Treidlergang. Er richtete den Strahl nach oben: Die Trümmer ragten nicht bis ganz nach oben, das Gewölbe schien noch intakt zu sein.

»Das müssen die kleineren Brocken des Felssturzes sein«, sagte Fabienne. Sie hatte unwillkürlich angefangen zu flüstern. »Sie sind wahrscheinlich bis zu diesem Ort gerutscht. Der eigentliche Felssturz muss noch tiefer im Berg liegen.«

»Sehen wir uns das auch noch an, und dann lasst uns hier wieder verschwinden«, erwiderte Blanc. Er glaubte nicht, dass sie so tief im Tunnel eine Spur der Vermissten finden würden, aber er wollte sichergehen, nichts zu übersehen.

Sie kletterten langsam und leise fluchend auf das Geröll. Es füllte den Tunnel ungefähr bis zwei, drei Meter unter dem Scheitelpunkt des Gewölbes. Sie gelangten auf diesem Schutt noch ein paar Dutzend Meter tiefer in den Berg. Dann ragte eine moderne, aus groben Blöcken gefügte Mauer vor ihnen auf, die den Tunnel schließlich vollständig absperrte. Ein paar rostzerfressene Eisengitter steckten in der Konstruktion, ihr Zweck war Blanc nicht klar.

»Ich habe mal irgendwo gelesen, dass man kurz nach dem Felssturz die Stelle gesichert hat, damit nicht noch weitere Gewölbeabschnitte kollabieren«, erklärte Sylvain und leuchtete mit seiner Taschenlampe die Sperre an. »Das muss es wohl sein. Die Mauer stützt das Gewölbe und verhindert, dass sich die Steine vom Felssturz dahinter bewegen. Hier geht es jedenfalls nicht mehr weiter.«

Fabienne stieß einen leisen Pfiff aus. »Roxane und ich sind in einer Umweltinitiative«, sagte sie. »Wir kämpfen seit Jahren dafür, dass der Tunnel du Rove wieder aufgemacht wird. Nicht für Schiffe, sondern damit frisches Meerwasser in den Étang de Berre strömt, das ist gut für die Natur. Egal, wer in Paris regiert, alle Regierungen haben sich geweigert, den Tunnel wieder freizuräumen. Ich habe immer geglaubt, den Typen in der Hauptstadt ist das hier scheißegal, und die wollen einfach nur kein Geld ausgeben. Aber jetzt begreife ich, was für eine Riesenarbeit es wäre, alles fortzuschaffen. Das würde Jahre dauern!«

Blanc strich mit der Taschenlampe über die Mauer, den Schutt, das Gewölbe. Wenn man wirklich diesen Tunnel wieder öffnen wollte, dann beneidete er die Arbeiter nicht, die man in den Berg schickte.

»Wir können umkehren«, meinte er, »hier gibt es nichts zu sehen.«

Sie machten sich auf den Rückweg, schneller diesmal. In der Ferne leuchtete Sonnenlicht durch das Portal, ein Lichtpunkt, der sich mit jedem Schritt aufblähte. Endlich konnten sie die Taschenlampen wieder ausschalten. Sie kletterten über die Absperrung und standen schließlich wieder im Freien auf dem Treidlergang am Fuß der steilen Treppe.

»Dann eben zurück ans andere Ufer, und von dort aus suchen wir es Richtung Étang de Bolmon ab«, kommandierte Blanc. Er zwang sich, tief durchzuatmen. Es war anstrengender, als er vermutet hatte, den Tunnel zu begehen. Wie seltsam, dachte er, während er wieder oberhalb des Portals auf die andere Seite kletterte. Direkt unter ihm schimmerte das Kanalwasser grün. Doch wenn er in die Ferne blickte, leuchtete es tiefblau. Wo ging die eine Farbe in die andere über? Unmöglich, das zu sagen. Er stieg hinunter und musste vorsichtig vorangehen. Auf dem Betonboden lagen uralte Eisenreste, rostrot zerfressen und bizarr geformt wie abstrakte Skulpturen. Ein von der Zeit zernarbter Poller wurde von einem Brombeerstrauch umschlungen.

Etwa hundert Schritte vor dem Tunneleingang war der Treidlergang auf knapp zehn Metern zerstört. Zerbrochene Betonplatten ragten wie kariöse Zähne aus der Böschung, darunter sah er braunes weiches Erdreich. Keine Fußspuren, registrierte Blanc automatisch. Doch auf einer der zerbrochenen Betonplatten entdeckte er auf einmal einen Schuh – so neu und sauber, als wäre er ein Ausstellungsstück.

»Nike Air«, sagte Fabienne, »meine Frau ist ganz verrückt nach diesen Dingern.«

Blanc ging in die Knie, rührte den Schuh jedoch nicht an. Er war schwarz und rosafarben, die Sohle war weiß und auffallend dick, an der Seite leuchtete der Swoosh der Marke. Ein Damensportschuh. Er sah genauer hin: ein linker Schuh. Er blickte sich um, sah unter die nächsten Büsche, auf den feuchten Erdboden, sogar in den Kanal, denn ein paar Zentimeter tief war die Böschung unter Wasser zu erkennen, bevor sie sich im grünlichen Schimmer verlor. Nirgendwo war das rechte Gegenstück zu sehen. Schließlich drehte sich Blanc zu Sylvain um, weil er ihn fragen wollte, ob ihm dieser Schuh womöglich bekannt vorkam. Als er das Gesicht des jungen Brigadiers sah, musste er die Frage nicht mehr stellen.

»Vor ein paar Wochen waren Laetitia und ich im Village des Marques in Miramas. Da hat sie sich im Nike-Shop genau so ein Paar gekauft«, sagte Sylvain leise.

»Die Kriminaltechniker werden ihn sich vornehmen«, erwiderte Blanc. »Es tut mir leid, Brigadier.«

Sylvain starrte ihn an, Verzweiflung verzerrte seine jungenhaften Züge. »Verstehen Sie denn nicht, mon Capitaine?«

»Was soll ich verstehen?«

»Es ist ein linker Schuh! Am Tunnel du Rove!«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Brigadier.«

»Ein Mörder … Jemand, den wir nie gefasst haben. Nach so vielen Jahren schlägt er wieder zu!«

Fabienne und Blanc sprangen zu ihm und griffen ihm unter die Arme, weil Sylvain plötzlich so heftig taumelte, dass sie Angst hatten, er könnte in den Kanal stürzen.

»Nehmen Sie sich zusammen, Sylvain«, beschwor ihn Fabienne. »Noch wissen wir gar nichts. Vielleicht klärt sich alles ganz schnell auf, und heute Abend lachen Laetitia und Sie über die ganze Aufregung.«

Sylvain blickte von einem zum anderen und schüttelte schließlich resigniert den Kopf. »Haben Sie denn nie mit den Disparues du Rove zu tun gehabt? Ich habe den Fall auf der Gendarmerie-Schule durchgenommen.«

Blanc und Fabienne wechselten unauffällig einen ratlosen Blick.

»Wir werden es später im Computer der Gendarmerie nachprüfen«, versprach Fabienne.

Disparues du Rove, dachte Blanc, die »Verschwundenen von Rove«, nie gehört, aber das klang überhaupt nicht gut. »Was wissen Sie darüber, Brigadier?« Er hörte selbst, dass seine Stimme auf einmal gepresst klang.

»Das ist, glaube ich, dreiundzwanzig Jahre her.« Sylvain sprach nun so leise, dass sie sich zu ihm beugen mussten, um ihn zu verstehen. »Damals sind im Verlauf von zwei oder drei Monaten vier junge Frauen in Marignane spurlos verschwunden. Besser gesagt: nahezu spurlos. Von jeder Frau hat man ihren linken Schuh am Ufer des Kanals gefunden, stets nahe am Portal des Tunnels. Nichts sonst. Keine anderen Habseligkeiten, keine Kleidungsstücke, keine Fingerabdrücke, keine …«, er zögerte, »… keine Körper. Die Frauen waren einfach fort, als hätte es sie nie gegeben. Selbstverständlich haben die Gendarmen damals den Kanal und den Tunnel abgesucht und die ganze Stadt auf den Kopf gestellt. Nichts. Soweit ich mich erinnern kann, haben die Beamten seinerzeit nicht einmal einen Verdächtigen gehabt. In der Zeitung hießen die Opfer irgendwann Les Disparues du Rove, und die älteren Leute in Marignane erinnern sich garantiert noch daran.«

»Das ist dreiundzwanzig Jahre her?«, vergewisserte sich Blanc. Er hatte längst Notizblock und Stift gezückt. »Die Serie hörte damals einfach auf, dreiundzwanzig Jahre lang geschieht nichts, und plötzlich …« Er sprach nicht weiter, weil Sylvain sein Gesicht in den Händen verbarg.

»Sie sollten wieder nach oben gehen«, meinte Fabienne und nahm ihn behutsam am Arm. »Wir bleiben hier und kümmern uns um alles.«

Sylvain wischte sich über die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich bleibe auch hier. Wissen Sie«, er versuchte sich an einem Lächeln, scheiterte aber recht kläglich, »als Kind war ich mit meinen Eltern nur ein einziges Mal am Kanal, obwohl wir in Marignane wohnen. Da war ich sechs oder sieben Jahre alt, es war ein schöner Tag, wir gingen spazieren. Irgendwie sind wir bis zum Wasser hinuntergestiegen, ich erinnere mich nicht mehr, ob es auf dieser steilen Treppe war oder anderswo. Jedenfalls bin ich vorausgelaufen, Richtung Tunnel, wie Jungen das halt so tun. Da hat mein Vater mich angebrüllt, wie er mich nie zuvor angebrüllt hat. Keinen Schritt weiter! Ich habe es damals gar nicht verstanden, ich hatte nur Angst – weil ich gesehen habe, dass mein Vater Angst hatte. Man konnte es an seinen Augen erkennen. Er hat mir dann erklärt, ich erinnere mich noch genau an seine Worte, dass ›in dieser Höhle Monster leben, die dich für immer ins Wasser zerren‹. Aber ich habe gespürt, dass er lügt. Erst Jahre später, auf der Gendarmerie-Schule, habe ich den wahren Grund verstanden: Mein Vater hatte Angst wegen der Disparues du Rove, obwohl diese Verbrechensserie ein Jahr vor meiner Geburt passiert ist. Aber die Angst war einfach immer noch da. Wir sind danach jedenfalls nie wieder zum Tunnel gegangen.«

Sie harrten noch etwa eine Viertelstunde am Kanal aus, ohne dass jemand ein Wort sprach. Blanc betrachtete den Sportschuh. Gab es etwas Harmloseres? Und doch schien er etwas unsichtbar Böses auszustrahlen. Sein Blick ging zum Tunnelportal. Die Sonne musste weitergewandert sein, aber sie war vom Ufer des Kanals aus nicht zu sehen. Nachmittag, schätzte er, es war schon mindestens fünfzehn, sechzehn Uhr, er wollte es gar nicht so genau wissen. Bald würde die Dämmerung einsetzen, die Bäume und Büsche warfen schon lange Schatten über die Böschung, der Gesang der Vögel verstummte allmählich. Und der Tunnel war ein riesiges schwarzes Loch, er konnte nicht einmal mehr zehn Meter tief hineinblicken. Der Tunnel.

Wie seltsam, dachte er, das Fahrrad von Laetitia Fabre stand an diesem Ufer, ebenso ihr Schuh. Aber man konnte nur am gegenüberliegenden Ufer in den Tunnel hineingehen, und das auch nur ein paar Hundert Meter, dann kamen die Stahlträger. Er fragte sich, wie ein Entführer eine junge Frau über dieses Hindernis tragen könnte oder ein Mörder einen leblosen Körper oder ob womöglich die Verschwundene selbst, mit nur einem Schuh am Fuß, darüber hätte gelangen können. Menschen schafften Sachen, die unmöglich schienen. Und doch …

Endlich kamen die Kriminaltechniker, eine Prozession weiß gekleideter Astronauten, die hintereinander die steile Treppe hinunterschritten. Die vorderste Gestalt nahm unten die Gesichtsmaske seines Schutzanzugs ab. Blanc erkannte Saad Ben-Rouijal, der das Labor im Untergeschoss der Gendarmerie-Station von Gadet leitete. Er schüttelte ihm die Hand und erklärte ihm, was er bislang wusste.

»Zwei Kollegen kümmern sich oben um das Mountainbike«, erwiderte Ben-Rouijal. Mit seiner behandschuhten Rechten schob er die Brille, die ihm von der Nasenspitze zu rutschen drohte, wieder hoch. Nicht hoch bis zur Nasenwurzel, sondern nur so weit zurück auf die Nasenspitze, dass sie gerade eben nicht mehr hinunterrutschte. Blanc irritierte das, er zwang sich, nicht darauf zu starren.

Ben-Rouijal blickte sich um und schüttelte nachdenklich den Kopf. »Unzugängliches Terrain, Buschwerk, herumliegender Müll, schlechtes Licht, ein trübes Gewässer – hier gibt es wirklich alles, was wir Spurensucher nicht mögen.«

»Immerhin haben Sie schon zwei Spuren, das Fahrrad und diesen Schuh.« Blanc deutete auf den Nike, der gerade von einem von Ben-Rouijals Kollegen von allen Seiten fotografiert wurde.

»Diese beiden Spuren sollten wir finden. Die hat uns jemand auf dem Präsentierteller hingestellt.« Ben-Rouijal hustete. Seine Stimme war von den Chemikalien seines Labors mürbe worden. Er war ein Mann, der seinen Job mehr liebte, als ihm guttat. »Die Frage ist, ob wir hier etwas finden werden, das wir nicht finden sollten.«

»Wir haben Taucher und Spürhunde angefordert«, erklärte Blanc.

»Die werden wir auch brauchen. Wir fangen schon mal an.«

Die Kriminaltechniker legten zwei Leitern über die gegenüberliegende Barriere zum Tunnel, zwei Spezialisten verschwanden mit starken Handlampen in seinem Innern. Bald sah man nur noch die tanzenden Lichtkegel. Blanc erinnerte sich an die Aussage des Rentners: Wenn jemand weit genug in diesen Tunnel vorgedrungen war, dann war womöglich selbst die stärkste professionelle Lampe von draußen nur noch als gelegentliches Glimmen zu sehen. Ein paar andere weiß gekleidete Gestalten schwärmten über die Böschung aus. Sie wirkten unbeholfen, wie sie sich mühsam an Ästen und Wurzelwerk festhielten, während sie Zentimeter um Zentimeter den Boden absuchten. Blanc hatte einen Moment den Eindruck, als wäre dieser Tunnel der Ground Zero des Coronavirus und all die Frauen und Männer in ihren weißen Schutzanzügen würden einen Erreger suchen, der die Menschheit bedrohte. Absurd. Er zwang sich, Sylvain aufmunternd auf die Schulter zu klopfen.

»Wir finden schon was«, sagte er und wusste doch selbst, wie falsch das klang.

Er hörte den Lärm eines Außenbordmotors und sah auf. Ein Schlauchboot der Gendarmerie rauschte aus Richtung des Étang de Berre über den Kanal heran. Der Uniformierte am Steuer nahm das Gas zurück, die Bugwelle schlug seufzend gegen das Ufer. Nahe der Tunnelöffnung ragte eine verrostete Eisenleiter vom Treidlergang bis ins Wasser. Die Reste eines Fischernetzes hingen dort fest. Blanc winkte und deutete auf die Leiter. Der Bootsführer steuerte das Zodiac vorsichtig bis dorthin. Vor ihm saßen vier Taucher. Einer packte die Leiter, sodass das Schlauchboot nicht abtrieb, nachdem der Motor ausgestellt worden war. Blanc begrüßte die Kollegen und wies sie ein. Währenddessen machten sich die Taucher fertig, setzten Flaschen und Masken auf, überprüften Uhren und Unterwasserlampen.

»Wir beginnen dort, wo Sie den Schuh gefunden haben, mon Capitaine«, erklärte der Bootsführer. »Und dann arbeitet sich ein Zweierteam Richtung Tunnel vor, das andere Richtung Étang de Berre. Erwarten Sie keine Wunder von uns. Hier draußen haben wir selbst in nur vier Meter Tiefe kaum mehr als zehn Zentimeter Sicht, das Wasser ist einfach zu trüb. Und erst im Tunnel … Da müssen sich die Taucher praktisch blind vorantasten. Der Boden ist verschlammt, und vermutlich liegt da unten auch ziemlich viel Müll. Hier können Sie eine ganze Stadt versenken, und wir würden die womöglich nicht finden.«

»Tun Sie, was Sie können. Viel Glück!«

Der Bootsführer nickte und warf den Motor wieder an. Er steuerte das Schlauchboot bis zu der Stelle, an der der Turnschuh gefunden worden war. Ein Kriminaltechniker hatte ihn inzwischen in einen Plastikbeutel gepackt und nach oben gebracht, doch ein cavalier jaune, eine mit einer »1« markierte gelbe Plastiktafel, zeigte seine Position an. Die Taucher glitten von den Wülsten des Zodiacs nahezu lautlos in den Kanal. Ihre Lampen formten grünlich schimmernde Blasen im Wasser, die rasch kleiner wurden und schließlich verglommen. Nur die Ströme der Luftbläschen aus ihren Atemgeräten, die bis zur Oberfläche sprudelten, verrieten noch, wo sie sich befanden. Die Männer bewegten sich nur um Zentimeter voran. Ein Schwarm von unterarmlangen grauen Muges, Meeräschen, schwamm dicht unter der Oberfläche, sie zogen gemächliche Kreise, ihre Mäuler und die Seitenlinien ihrer Körper leuchteten weiß durch das trübe Nass. Blanc hatte plötzlich das Bild von Laetitia Fabre vor sich und sah ihren Körper irgendwo unter Wasser und diese Fische, die daran … Nicht verrückt machen, sagte er sich, mach dich bloß nicht verrückt. Er warf Sylvain einen raschen Blick zu, um seinen Zustand zu kontrollieren. Der junge Brigadier war seit Ankunft der Kriminaltechniker in eine Art Starre verfallen. Er stand reglos auf einer Treppenstufe und beobachtete den langsamen Marsch der weißen Gestalten, so als wüsste er nicht, ob er hoffen oder eher fürchten sollte, dass sie etwas fanden, und als würde ihn diese Unsicherheit paralysieren.

»Die Kollegen schicken uns noch mehr Taucher vorbei«, sagte Fabienne, die zu ihm getreten war. Sie deutete den Kanal hinunter, der inzwischen von dem langen Schatten der Böschung in Dämmer getaucht wurde. Trotzdem sah man ein kleines Boot in der Ferne, das langsam näher kam. Seltsam, dachte Blanc, dass man keinen Außenbordmotor hörte.

»Merde«, rief er plötzlich, »das ist niemand von uns!«




Spurensuche

Ein Mann saß in einem aufblasbaren blauen Kajak, das er mit wuchtigen Zügen vorantrieb, bis er, noch immer mindestens fünfzig Meter entfernt, sein Paddel quer über das schmale Boot legte. Dann nahm er einen metallisch schimmernden länglichen Gegenstand in die Hand.

»Haben Sie ein Fernglas?«, fragte Blanc einen maskierten Kriminaltechniker, der zufällig in der Nähe arbeitete. Falls der Mann von dieser Bitte überrascht war, so ließ er es sich nicht anmerken. Wortlos stapfte er zu einem großen Hartschalenkoffer aus Plastik, in dem die Kollegen von der Spurensicherung ihre Instrumente transportierten. Er kam mit einem wuchtigen gummiarmierten Fernglas zurück. »Lassen Sie es nicht fallen, das ist teuer.«

Für wen hielt ihn dieser Kerl? Blanc lag eine scharfe Antwort auf der Zunge, doch dann fiel ihm wieder ein, dass Kriminaltechniker grundsätzlich alle Nichtkriminaltechniker für Trottel hielten, die tollpatschig Tatorte verwüsteten. Vermutlich traute man nach ein paar Jahren in diesem Job seinen Mitmenschen gar nichts mehr zu.

»Danke«, antwortete er, »ich passe darauf auf wie auf meine Kinder.«

Er hob das Glas an die Augen und fokussierte es auf den Kajakfahrer. Ein Mann mit raspelkurzen schwarzen Haaren, er schien ziemlich groß zu sein, vielleicht vierzig bis fünfzig Jahre alt. Er konzentrierte sich ganz auf sein Tun, womöglich hatte er die Flics deshalb noch nicht bemerkt. Er hantierte mit einer Teleskopstange, vermutlich aus Aluminium, die er nun zu beachtlicher Länge auseinanderzog, drei, vier Meter, schätzte Blanc. An einem Ende des Geräts befand sich eine Art Greifzange, am anderen ragten zwei Hebel hervor, mit denen man diese Zange öffnen und schließen konnte. Dann tauchte der Mann die Stange tief ins Wasser.

Blanc reichte Fabienne das Fernglas. »Sieh dir das an. Ich glaube, dieser Typ sucht den Kanalgrund ab.«

Seine Kollegin blickte durch die Linsen. »Jetzt zieht er die Stange wieder hoch. Er hat etwas in der Zange, Müll oder Schrott oder so was«, berichtete sie.

»Brigadier!«, rief Blanc. Er wollte, dass Sylvain aus seiner Starre erwachte. »Laufen Sie bis zu diesem Monsieur und fordern Sie ihn auf, an Land zu kommen. Sofort. Ich will wissen, wer er ist und was er hier zu suchen hat!«

Ein paar Minuten später brachte Sylvain den Mann zu ihnen, der mindestens einen Meter neunzig groß und massig war. Er steckte in einem schwarzen Neoprenanzug, der Beine und Unterleib komplett umschloss, am Oberkörper aber so geschnitten war wie ein Unterhemd, sodass Schultern und Arme unbedeckt waren. Obwohl es noch so früh im Jahr war, war die Haut des Mannes bereits von der Sonne gebräunt. Seine furchterregenden Muskeln waren mit Tätowierungen verziert, auf dem rechten Unterarm erkannte Blanc erstaunt ein altmodisch aussehendes Flugzeug und darunter in geschwungener Schrift den Text: Blériot – 1909.

Er zeigte ihm seinen Gendarmerieausweis und stellte sich sowie seine Kollegen vor. »Wie heißen Sie?«

»Romain Trossero. Habe ich etwas falsch gemacht?« Er hatte eine dunkle, eigentlich angenehme Stimme, doch in ihr schwang ein schriller Ton mit: Angst. Trossero blickte misstrauisch zu den weiß gekleideten Gestalten am Hang hinüber. »Was ist hier passiert?«

»Beantworten Sie bitte zuerst meine Fragen, danach beantworte ich vielleicht Ihre«, erwiderte Blanc. »Was suchen Sie in diesem Kanal?«

»Einen Canard.«

Blanc starrte Trossero an und fragte sich, ob der Kerl sich über ihn lustig machte. Canard, Ente, du mich auch, dachte er. Doch irgendwie wirkte der Mann nicht wie jemand, der gerade einen Scherz gemacht hatte.

Trossero stutzte, hob entschuldigend die Hände und lachte kurz und gezwungen auf. »Pardon, ich bin so in meiner Welt, dass ich immer denke, jeder versteht sofort, was ich meine. Canard hieß das erste Wasserflugzeug der Welt.«

»Wasserflugzeug?«, fragte Fabienne nach. Blanc hörte ihr an, dass auch sie sich nicht ganz ernst genommen fühlte.

Trossero deutete mit einer vagen Geste Richtung Étang de Berre. »Haben Sie wirklich noch nie von Henri Fabre gehört? Den kennt doch hier jeder, Straßen sind nach ihm benannt.«

»Ein Dichter?«, riet Fabienne.

»Ein Erfinder!« Trossero schien seine Angst vergessen zu haben, seine Augen leuchteten plötzlich vor Begeisterung. »Henri Fabre hatte eine Firma in Martigues, das Werksgebäude steht noch, heute ist da ein Restaurant drin. Dort hat Fabre das erste Wasserflugzeug der Welt gebaut, er nannte es Canard. Erstflug am 29. März 1910 über den Étang de Berre von Martigues bis La Mède, achthundert Meter, aber die Gebrüder Wright sind anfangs ja auch nicht viel weiter gehüpft.«

»Und das suchen Sie ausgerechnet hier? Mit einer fernbedienbaren Zange?«, vergewisserte sich Blanc ungläubig.

»Fabre hat Dutzende Flugzeuge gebaut, der Mann ist übrigens erst 1984 gestorben, er wurde mehr als hundert Jahre alt. Heute sind nur noch zwei Canards erhalten, eine Maschine steht bei Paris, die andere ist im Flughafen Marseille ausgestellt, drüben in Marignane. Sie sehen: Der Canard ist eine Rarität. Fabre hat über die Jahre einige Maschinen im Étang de Berre verloren. Sie sind abgestürzt oder bei der Landung zerbrochen, und manchmal sind Einzelteile wie Propeller oder sogar ganze Motoren ins Wasser gefallen. Ich habe die alten Firmenunterlagen studiert. 1928 hat ein Pilot mal versucht, seine Canard auf dem Kanal zu landen. Er ist in der Luft vom plötzlich einsetzenden Mistral überrascht worden, er hätte es niemals unbeschadet bis nach Martigues zurück geschafft. Zwischen den steilen Böschungen des Kanals hat er gehofft, vor den Böen sicher zu sein, doch bei der Landung hat er das Flugzeug ziemlich schwer beschädigt. Ich vermute deshalb, dass bis heute Trümmer der Maschine irgendwo im Kanal liegen. Bloß vier Meter unter uns, können Sie sich das vorstellen?! Ich kann nicht tauchen, aber ich habe diese Spezialzange konstruiert und taste in meiner Freizeit den Kanalboden Quadratzentimeter für Quadratzentimeter ab. Ich werde noch Jahre brauchen, bis ich damit fertig bin.«

»In Ihrer Freizeit? Sie machen das nicht beruflich?«, wollte Fabienne wissen.

»Ich bin Fallschirmspringer, oben in den Alpen, in Tallard. Ich bilde dort angehende Fallschirmspringer aus, springe im Tandem mit Touristen, trainiere Piloten, solche Sachen. Aber ich komme ursprünglich aus Velaux, das liegt quasi hier um die Ecke. Ich habe das Haus meiner Eltern behalten und in eine Art Privatmuseum verwandelt. Dort wohne ich, wenn ich nicht in den Alpen zu tun habe. Ich war schon immer von der Luftfahrt fasziniert, das kommt wahrscheinlich davon, wenn man gewissermaßen in der Einflugschneise des Flughafens von Marseille aufwächst. Na, jedenfalls habe ich zum Beispiel den Motor einer deutschen Me-109, die 1944 in der Nähe von Salon-de-Provence abgestürzt ist, und einen Teil des linken Flügels einer amerikanischen B-17 und einen Sitz aus einer Caravelle der Air France aus den Sechzigerjahren. Ein Überrest von Fabres Canard würde in meiner Kollektion einen Ehrenplatz erhalten.«

Das klingt so verrückt, dass muss die Wahrheit sein, dachte Blanc. Ein Sammler von Flugzeugtrümmern. Er hatte schon Leute mit seltsameren Hobbys getroffen – wenn auch nicht viele. »Sie müssen Ihre Suche für heute leider beenden, Monsieur Trossero«, sagte er. »Zurzeit ermittelt hier die Gendarmerie.«

»Sie haben bei Ihrer Suche weiter oben am Kanal nicht zufällig …«, Fabienne zögerte, »einen Damensportschuh der Marke Nike gesehen, schwarz und rosa, ziemlich neu? Einen rechten Schuh?«

Trossero schüttelte verwundert den Kopf. »Nein. Das war jetzt gerade kein makabrer Scherz, ja? Vor Jahren haben nämlich Ihre Kollegen hier am Kanal immer linke Schuhe gesucht.«

Blanc sah ihn misstrauisch an. »Woher wissen Sie das?«

»Die Disparues du Rove vergisst man nicht, mon Capitaine, nicht wenn man von hier ist. Stéphanie Couderc war damals das erste Mädchen, das verschwunden ist, und sie war bei mir auf der Schule, nur eine Jahrgangsstufe unter mir. Glauben Sie mir, das hat uns damals alle schwer getroffen. Ich denke da noch heute dran und …« Trossero blickte ihn an, weil er die Dinge langsam verstand. Er war unter seiner Sonnenbräune blass geworden. »Sie fragen mich nach einem rechten Schuh, weil Sie hier wieder einen linken Schuh gefunden haben«, flüsterte er fassungslos. »Nach so vielen Jahren … Deshalb sind Sie hier! Was ist passiert?«

»Darüber kann ich Ihnen wirklich noch keine Auskünfte geben«, erklärte Blanc fest.

»Sprechen Sie mit niemandem darüber«, ermahnte ihn Fabienne. »Keine Gerüchte! Wir wissen nicht einmal, ob hier überhaupt irgendetwas geschehen ist. Vielleicht stellt sich alles als harmloses Missverständnis heraus.«

Trossero blickte Sylvain an. Der Brigadier schwankte leicht, seine Lippen waren aufeinandergepresst, Schweiß glitzerte auf seiner Stirn. »Klar«, sagte Trossero, ohne den Blick von Sylvain zu nehmen, »vielleicht ist das alles nur ein Missverständnis.« Er machte sich nicht einmal die Mühe, so zu tun, als würde er das glauben. Er sah aus, als wollte er nur noch fort von hier.

Blanc reichte ihm seinen Notizblock und einen Stift. »Schreiben Sie mir bitte Ihre Adresse und Telefonnummer auf, Monsieur Trossero. Für den Fall, dass wir noch Fragen haben.«

»Die Adresse haben Sie schon, das Haus in Velaux steht ja noch.«

»Wir haben schon Ihre Adresse?«

»Seit dreiundzwanzig Jahren. Die Flics haben mich schon damals als Zeugen befragt. Mon Dieu, ich hätte nie geglaubt, dass mich dieser Albtraum wieder einholt.«

Blanc und Fabienne sahen Trossero nach, der in sein Kajak stieg und dann langsam in den Sonnenuntergang davonpaddelte.

»Seltsamer Zufall«, murmelte Blanc, so leise, dass Sylvain ihn nicht hören konnte. »Ein Zeuge von damals taucht ausgerechnet jetzt wieder auf.«

Fabienne zuckte mit den Achseln. »Vermutlich haben die Kollegen damals Hunderte Zeugen vernommen«, flüsterte sie. »Wir müssen die Ermittlungsakten der Disparues du Rove durcharbeiten und herausfinden, warum man Romain Trossero befragt hat.«

»Er hat es selbst gesagt: Er war mit einer der Verschwundenen auf der Schule.«

»Auch das wird er mit Hunderten anderer Menschen gemeinsam haben.«

»Hast du seine Arme gesehen? Wenn ich mir diesen Koloss vorstelle und ein junges Mädchen …«

Fabienne legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich weiß, dass deine Tochter im Alter der verschwundenen Frau ist, aber lass dich davon nicht verrückt machen. Ich bin schon vollauf damit beschäftigt, Brigadier Sylvain im Auge zu behalten.«

Blanc brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Ich falle schon nicht in den Kanal«, versprach er. »Dieser Erfinder Henri Fabre, ob der mit der Verschwundenen verwandt war?«

Fabienne zuckte mit den Achseln. »Eine Millionen Leute hier heißen Fabre. Das muss nichts bedeuten.«

Es war Sylvain selbst, der ihre leise Unterhaltung schließlich unterbrach. »Der Hundeführer ist da«, meldete er.

»Vincent Gabriel«, stellte der sich vor. Er war Mitte dreißig, nicht besonders groß, aber sportlich, kräftiger Händedruck, dunkle Haut, Trekkinghose, leichte Wanderschuhe, ein Mann, dem man ansah, dass er geschlossene Räume nicht mochte. Gabriel hatte sich eine leuchtend rote Leine um den Leib geschlungen, sein Tier stand unangeleint neben seinem linken Bein. Es war ein Schweißhund, massig und mit kurzem braunem Fell, hängenden Ohren und traurig wirkenden Augen, so als hätte er schon viel zu viele Leichen gefunden.

»Sie müssen sich beeilen, es wird schon dunkel«, sagte Blanc.

Gabriel lachte gutmütig. »Dyson ist sowieso kurzsichtig. Er soll riechen, nicht sehen. Wenn es sein muss, suchen wir den Kanal die ganze Nacht ab.«

»Was haben Sie vor?«, fragte Fabienne. Blanc merkte ihr an, dass sie Hund und Herrchen mochte, und er fragte sich, wen von beiden wohl mehr.

»Die Duftspur eines Menschen ist genauso einzigartig wie sein Fingerabdruck«, erklärte Gabriel. »Wir verlieren bei jedem Schritt Tausende Hautschuppen, die auf den Erdboden rieseln und nach uns riechen. Dyson folgt dieser Spur.«

»Die Person wird schon seit dem Morgen vermisst«, gab Blanc zu bedenken.

»Keine Sorge. So eine Spur hält sich sechsunddreißig Stunden, wenn es nicht regnet. Und Blutspuren halten noch viel länger.«

Blanc warf Sylvain einen raschen Blick zu. »Wir suchen Hautschuppen, Monsieur Gabriel, nur Hautschuppen.«

Er zuckte mit den Achseln. »Gut. Haben Sie ein Objekt mit dem Duft der Zielperson? Der Hund muss einmal den Duft aufnehmen.«

Blanc winkte Ben-Rouijal zu sich. »Wo ist der Sportschuh?«

»Oben in unserem Transporter.«

Ben-Rouijal, Blanc und Fabienne führten Gabriel und seinen Hund über die Treppe hinauf. Der weiße Kleinlastwagen der Kriminaltechniker parkte am Rand der Rue Robert Schuman. Ben-Rouijal holte den Plastikbeutel mit dem Nike-Schuh hervor und öffnete ihn. Man sah ihm an, wie ungern er das tat, vermutlich fürchtete er, der Hund könnte kostbare Spuren zerstören. Doch Gabriel ließ Dyson bloß ein paar Augenblicke lang am geöffneten Beutel schnuppern, dann nickte er. »Das reicht.«

Der Hund senkte die Schnauze – und rannte, ohne zu zögern, zum Pfosten des Warnschildes, an dem das Mountainbike gelehnt hatte, das inzwischen auch schon im Kleintransporter verschwunden war. Blanc hielt den Atem an. »Wie geht es weiter?«, fragte er dann.

»Lassen Sie Dyson ein paar Sekunden Zeit.«

Der Hund umkreiste mit gesenktem Kopf, die Schnauze dicht über dem Boden, das Schild. Schließlich trabte er zur Treppe und lief den ganzen Weg bis zum Kanal wieder hinunter. Dort wandte er sich nach rechts, fort vom Tunnel. Er folgte einer Spur, die nur er bemerkte, bis zur altersschwachen Leiter, die vom Treidlergang bis ins Wasser führte und an der sich kurz zuvor die Polizeitaucher festgehalten hatten. Dort hob er den Kopf und bellte kurz.

»Das war es schon«, sagte Gabriel, sichtlich enttäuscht, dass der Job so rasch erledigt war. »Ihre Zielperson ist hier ins Wasser gegangen, da kann ihr auch Dyson nicht mehr folgen.«

»Sie ist geschwommen?«

Der Hundeführer zuckte mit den Achseln. »Vielleicht. Die Zielperson kann hier aber auch genauso gut in ein Boot eingestiegen sein. Für Dyson endet die Spur hier, das ist alles, was ich Ihnen sagen kann.«

»Weiß der Hund, ob die Zielperson alleine war? Oder hat sie jemand begleitet? Oder ist sie gar mitgeschleift worden?«

»Mein Hund ist als Mantrailer ausgebildet«, erklärte Gabriel geduldig. »Der interessiert sich nur für die Spur, die wir ihm präsentiert haben. Sollten zur gleichen Zeit wie Ihre Zielperson noch andere Menschen hier gewesen sein, dann zeigt er das nur an, wenn wir auch deren Duftspuren bestimmen können. Haben Sie das Objekt einer anderen Person, nach der Dyson suchen soll? Falls ja, dann würden wir sehen, ob beide Spuren parallel verlaufen.«

Blanc schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht einmal, ob es hier zur fraglichen Zeit eine zweite Person gegeben hat. Hat Dyson Blut gewittert?«

»Nein, das hätte der Hund angezeigt. Es ist eine ganz normale Duftspur, wie sie jeder von uns ständig hinterlässt. Nichts Ungewöhnliches.«

Nichts Ungewöhnliches, dachte Blanc, außer dass sie vor einem dunklen Kanal endet. »Gehen Sie bitte zur Sicherheit dieses Ufer noch ein oder zwei Kilometer ab und danach auch das gegenüberliegende Ufer. Und lassen Sie Ihren Hund auch im Tunnel laufen. Vielleicht ist unsere … unsere Zielperson ja doch noch mal irgendwo wieder an Land gegangen. Es tut mir leid, das könnte doch die ganze Nacht dauern.«

Gabriel strahlte. »Macht doch nichts!«, rief er. Dann gab er seinem Hund ein Zeichen mit der Hand und begann, langsam am Kanal entlangzugehen.

»Glaubst du, Laetitia Fabre hat Selbstmord verübt?«, fragte Fabienne, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass Sylvain außer Hörweite stehen geblieben war. »Sie geht ans Wasser und …«

»Sie kann auch entführt worden sein«, gab Blanc zu bedenken. »Oder sie ist freiwillig mit jemandem mitgegangen. Man scheint ihr ja keine Gewalt angetan zu haben.«

»Irgendwer hat ihr den linken Schuh abgenommen. Du kannst jemanden auch zu etwas zwingen, ohne dass dabei Blut fließt. Mit Drogen, mit vorgehaltener Waffe, was weiß ich.«

»Die junge Frau trug einen Schutzhelm. Man kann ihr nicht einfach einen Schlag auf den Schädel gegeben haben.« Blanc blickte die steile Böschung hinauf. Die Schatten waren wie schwarze Tücher. Kein Vogel sang mehr. »Laetitia Fabre fuhr mit ihrem Mountainbike oben auf der Rue Robert Schuman entlang«, sagte er. »Wenn wir Sylvain glauben wollen, dann fuhr sie immer ziemlich schnell. Wieso stoppt sie dann ihr Rad, lehnt es gegen ein Schild und verschwindet in einem Kanal, den man von der Straße aus nicht einmal sehen kann?«

»Vielleicht ist es ja wirklich so, wie der Zeuge Bameule sich das anfangs gedacht hat: Laetitia Fabre musste mal und hat sich in die Büsche geschlagen. Und im Gestrüpp hatte sie eine verhängnisvolle Begegnung.«

»Und dieser Unbekannte zieht eine junge sportliche Frau bis nach unten und zwingt sie irgendwie aufs Wasser, um mit ihr zu verschwinden? Eine spontane, ungeplante Tat?«, fragte Blanc skeptisch. »Was ist, wenn das stattdessen geplant war?«, flüsterte er und beugte sich näher zu Fabienne. »Jemand lauert Laetitia Fabre an der Rue Robert Schuman auf. Jemand, der weiß, dass in dieser Villensiedlung nur selten jemand vor die Tür geht. Jemand, der weiß, dass man sich im Unterholz gut verbergen kann. Jemand, der Laetitia Fabre auf der Straße anhält und sie zum Kanal hinunterlockt. Sobald sie erst einmal unten ist, sieht sie niemand mehr. Vermutlich hört man oben nicht einmal, wenn unten jemand schreit. Dieser Kanal ist der perfekte Ort für einen Hinterhalt mitten in einer Stadt. Dieser Jemand zwingt sie in ein Boot, das er an der Leiter angebunden hatte. Fort ist er mit ihr – und wer weiß, wo Laetitia Fabre jetzt ist.«

»Dieser Jemand, der den Überfall so sorgfältig geplant hat, müsste dafür aber gewusst haben, dass sie am Sonntagmorgen ausgerechnet über diese ruhige Straße fährt«, gab Fabienne zu bedenken.

Sie blickten beide zu Brigadier Sylvain hinüber.

Blanc blieb bis tief in die Nacht am Tunnel du Rove. Die Taucher hatten irgendwann ergebnislos aufgegeben. Nein, nicht ergebnislos, korrigierte sich Blanc. Sie hatten den Körper von Laetitia Fabre nicht gefunden, und er beschloss, das als ermutigendes Ergebnis zu werten. Die Kriminaltechniker waren die Böschungen abgegangen, zuerst noch mit starken Handlampen, dann im Licht mobiler dieselgeneratorbetriebener Scheinwerfer, doch schließlich hatten auch sie die Suche abgebrochen: Es gab nichts zu finden außer diesem verfluchten linken Schuh und einem herrenlosen Fahrrad.

Schließlich stand Blanc nur noch mit Fabienne und Sylvain auf dem brüchigen Uferstreifen. Seine Kollegin checkte auf dem iPhone die Wahlergebnisse aus ihrer Stadt. Blanc kümmerte das nicht: In Caillouteaux hatte der amtierende Bürgermeister die einzige Liste aufgestellt, kein Gegenkandidat, die Wahl war gelaufen, das war wie früher in der Sowjetunion, und deshalb war es auch nicht weiter schlimm, dass er wegen dieses Jobs kein Kreuzchen gemacht hatte. Er blickte sich um: Sterne spiegelten sich im Wasser, der Kanal war so schwarz, als würde er einen Kilometer und nicht bloß vier Meter tief sein. Das Tropfen im Tunnel schien nun lauter zu klingen.

»Laetitia und ich kennen uns seit der Schulzeit. Wir sparen auf eine Eigentumswohnung«, sagte Sylvain unvermittelt. Er starrte auf die Tunnelöffnung, als würde er vor diesem dunklen Schlund eine Beschwörung rezitieren und als wäre es ihm gleichgültig, ob seine beiden Vorgesetzten das hörten oder nicht. »Wir wollen heiraten, Kinder kriegen, mon Dieu, wir sind so spießig, dass uns alle unsere Freunde auslachen.«

»Wir müssen noch mit Madame Fabre reden, Laetitias Mutter«, erwiderte Blanc. Er sah auf das Handydisplay: fast dreiundzwanzig Uhr.

»Ich habe im Verlauf des Tages ein paarmal mit ihr telefoniert. Sie ist«, Sylvain räusperte sich, »sehr beunruhigt. Aber sie ist auch, eh bien, psychisch etwas angeschlagen. Sie wollte nicht bis zum Tunnel du Rove hinauskommen. Ich habe ihr schließlich geraten, ein Schlafmittel zu nehmen und sich hinzulegen. Wir werden sie informieren, sobald wir etwas gefunden haben.«

Fabienne nickte, obwohl man ihr ansah, dass ihr diese Auskunft nicht gefiel. »Gut, dann werden wir sie gleich morgen früh besuchen.«

»Können Sie die Nacht bei Madame Fabre verbringen?«, fragte Blanc. »Nur für den Fall, dass …«

»Ja, mon Capitaine. Die Fabres haben ein Gästezimmer.«

Blanc und Fabienne blickten dem jungen Brigadier nach, der mit seiner Taschenlampe die Treppe erhellte und sich die Stufen so langsam hochquälte, als läge das Gewicht der ganzen Welt auf seinen schmalen Schultern.

»Ich weiß nicht«, meinte Fabienne, als der Lichtschimmer nicht länger zu sehen war. »Es muss schrecklich sein, wenn die Frau, die du liebst, plötzlich verschwindet. Aber ich werde irgendwie das Gefühl nicht los, dass Sylvain nicht nur traurig und besorgt ist. Er ist so … seltsam. So als ob er uns irgendetwas verschweigt.«

Blanc nickte. »Mir gefällt das alles nicht. Ich weiß nicht, welche Rolle Sylvain in diesem Drama spielt. Ich weiß nicht, ob es bloßer Zufall ist, dass ein Typ wie Trossero ausgerechnet dann diesen Kanal absucht, wenn auch wir ihn absuchen. Ich weiß nicht, warum der unbekannte Täter das Verschwinden dieser jungen Frau so inszeniert hat wie bei einer Verbrechensserie, die sich hier vor dreiundzwanzig Jahren zugetragen hat.«

»Wir müssen uns auf jeden Fall die alten Ermittlungsakten der Disparues du Rove vornehmen«, erinnerte ihn Fabienne.

Blanc legte seiner Kollegin die Hand auf die Schulter. »Aber nicht mehr heute.«

Sie stiegen nun ebenfalls die Treppe hoch. »Ich hatte übrigens für Morgen einen Tag Urlaub beantragt«, sagte Fabienne beim Aufsteigen. »Du kannst den Antrag zerreißen.«

»Nimm dir ruhig frei«, versicherte Blanc. »Wir haben in Gadet genug Kollegen, die ich auf den Fall ansetzen kann.«

»Das ist es nicht.« Die Taschenlampe beleuchtete für einen Moment ihr Gesicht. Fabienne lächelte traurig. »Roxane und ich hatten für morgen einen Termin ausgemacht, du weißt schon: wegen der künstlichen Befruchtung. Aber das können wir vorerst vergessen. Sie bauen alle Krankenhäuser um und stellen Notfallbetten auf, wegen Corona. Alle nicht lebenswichtigen Eingriffe haben sie auf den nächsten Monat oder das nächste Jahr oder das nächste Jahrhundert verschoben.«

»Dieses Virus wird sich ja nicht ewig halten«, beruhigte sie Blanc und nahm die letzte Treppenstufe. »Du wirst sehen: Diese Seuche ist vorüber, bevor wir den Fall gelöst haben.«

Spät in der Nacht hielt Blanc endlich Paulette in den Armen. Sie lagen im Schlafzimmer seiner alten Ölmühle in Sainte-Françoise-la-Vallée. Sie hatten die Vorhänge offen gelassen, Mondlicht fiel durch das Fenster auf die Mauern aus groben Steinen, die eigentlich ockergelb leuchteten, doch nun grau schimmerten. Die Decke aus alten Balken war dunkel wie der Tunnel du Rove. Manchmal rieselte Staub aus dem Holz, vor allem wenn der Mistral das Haus schüttelte. Es gab Nächte, in denen Blanc sich ärgerte, wenn er Holzmehl und Sand im Gesicht spürte, und er sich vornahm, endlich, irgendwann, ganz sicher aber demnächst, diese Decke mit weißer Farbe zu überstreichen, damit sie heller war und dabei zugleich versiegelt wurde. Und dann gab es Nächte, in denen ihm das gleichgültig war. Er wollte bloß Paulette in seinen Armen halten, die Frau, die er liebte und begehrte und die er nun noch etwas mehr liebte und begehrte, da er mitansehen musste, wie leicht jemand aus der Welt verschwinden konnte. Das war nicht logisch, aber wann war Liebe logisch?

»Was bedrückt dich?«, murmelte Paulette, die schon halb eingeschlafen war. »Ist es dieses Virus?«

»Das auch.« Er streichelte ihr über den Rücken. Paulette war ebenfalls erst mitten in der Nacht von der Arbeit gekommen. Sie hatte mit ihren Kollegen das Krankenhaus von Salon-de-Provence, wie sie es nannte, »sturmfest verzurrt«. Zumindest, so gut es ging, denn eigentlich fehlte es an allem. Paulette hatte zwei Töchter, Blanc einen Sohn und eine Tochter, junge Erwachsene allesamt, die nicht mehr bei den Eltern wohnten; was sollte denen schon geschehen? Trotzdem machten sie sich selbstverständlich Sorgen.

»Hast du schon einmal von den Disparues du Rove gehört?«, fragte er. Seine Geliebte hatte, anders als er, ihr ganzes Leben in der Provence verbracht.

»Mmh«, machte sie und schmiegte sich enger an ihn. »Das ist aber ewig her.«

»Vielleicht nicht.«

Sie schlug die Augen auf, plötzlich schien sie wieder hellwach zu sein. Sie blickte ihn besorgt an. »Ich war damals ungefähr im selben Alter wie die verschwundenen Mädchen«, flüsterte sie. »Meine Freundinnen und ich, wir hatten Angst. Wir sind nur noch gemeinsam ausgegangen. Das war das erste Mal im Leben, dass ich mir eine Dose Pfefferspray gekauft habe. Irgendwann hat diese schreckliche Sache einfach aufgehört, und irgendwann denkt man nicht mehr daran. Was ist denn passiert?«

Er berichtete ihr von dem neuen Vermisstenfall. »Dieser Tunnel …«, er suchte nach den richtigen Worten, »ist kein guter Ort«, schloss er. »Menschen verschwinden im Wasser. Menschen verschwinden in den Bergen. Aber ein Gewässer unter einem Berg … Verdammt, das ist der perfekte Platz für jede erdenkliche Abscheulichkeit.«

»Ich war niemals dort. Ich kenne auch niemanden, der jemals freiwillig in den Tunnel du Rove hineingegangen wäre. Glaubst du, der Täter von damals schlägt jetzt wieder zu?«

»Das weiß ich nicht«, erwiderte Blanc, doch das war genau genommen nicht ganz ehrlich – denn es war genau das, was er befürchtete.




Das stille Haus in Pélissanne

Am Montagmorgen war Fabienne gerade erst in Blancs Büro gekommen, als auch Ben-Rouijal bereits bei ihnen anklopfte. Er legte einen Computerausdruck auf den Schreibtisch. »Das sind die vorläufigen Ergebnisse von Mountainbike und Schuh«, verkündete er. »Auf den Lenkergriffen des Rads und den Schnürsenkeln haben wir DNA-Spuren sichergestellt. Sie stammen eindeutig von Laetitia Fabre.«

Blanc nickte, das war nicht wirklich eine Überraschung. »Haben Sie noch mehr gefunden?«

»Wäre ich sonst so früh hier?« Ben-Rouijal lächelte dünn und deutete auf einige Zahlenreihen des Ausdrucks. »Auf beiden Gegenständen fanden wir identische DNA-Anhaftungen, die aber nicht von Mademoiselle Fabre stammen. Eine andere Person muss Fahrrad und Schuh berührt haben. Diese DNA ist jedoch nicht im FNAEG verzeichnet, dem Fichier National Automatisé des Empreints Génétiques, es kann sich also nicht um einen bereits bei uns registrierten Straftäter handeln. Ich habe keine Ahnung, wer es sein könnte.«

Blanc und Fabienne wechselten einen raschen Blick. »Haben Sie eine Stunde Zeit, um uns zu begleiten?«, fragte Fabienne den Kriminaltechniker. »Wir fahren zum Haus, in dem Mademoiselle Fabre mit ihrer Mutter und ihrem Bruder wohnt. Sie könnten deren DNA-Proben nehmen. Es wäre ja möglich, dass einer der beiden seine Spuren auf Laetitias Sachen hinterlassen hat.«

»Und Sie könnten dann auch gleich eine DNA-Probe von Brigadier Sylvain nehmen«, ergänzte Blanc. »Er ist schließlich der Freund der Verschwundenen.«

»Verstehe«, erwiderte Ben-Rouijal nach kurzem Zögern. »Geben Sie mir fünf Minuten, dann bin ich mit den Test-Sets bei Ihnen.«

»Was bedeutet Ben-Rouijals Antwort?«, fragte Fabienne, nachdem sich die Bürotür geschlossen hatte. »›Verstehe.‹ War das bloß eine Floskel, oder war das schon Ironie? Bedeutet das, dass selbst dieser Grottenolm aus dem Labor Sylvain verdächtigt? Ben-Rouijal ist seit vorchristlichen Zeiten in Gadet stationiert, der weiß vielleicht doch mehr über die Kollegen, als wir alle ahnen.«

Blanc zuckte mit den Achseln. »Wenn Ben-Rouijal wirklich einen Verdacht hätte, dann würde er uns das sagen. Er mag ja ein Grottenolm sein, aber er weiß, wie man ermittelt. Außerdem hat Sylvain selbst gesagt, dass er zusammen mit seiner Freundin die Sportschuhe gekauft hat. Da kann er sie durchaus mal in die Hand genommen haben. Und möglicherweise hat er sich auch mal ihr Rad ausgeliehen oder es aus der Garage geschoben, was weiß ich. Also selbst wenn die Kriminaltechniker Sylvains DNA auf beiden Objekten sicherstellen: Dafür mag es ganz banale Erklärungen geben.«

Fabienne legte den Kopf schief und blickte ihn an. »Roger, du hast in deinem ganzen Leben noch nie an banale Erklärungen geglaubt!«

Er atmete durch. »Ich habe …«

»… ein mieses Gefühl bei der Sache. Genau. Ich nämlich auch. Irgendetwas stimmt mit Sylvain nicht. Er hat vielleicht Angst um seine Freundin. Aber, verdammt, er wirkt auch, als hätte er Angst vor uns!«

»Lass uns erst mal diese Proben nehmen und mit der Familie reden«, sagte Blanc. »Vielleicht klärt sich alles auf.«

Als sie kurz darauf zu dritt im Streifenwagen saßen und Gadet verließen, fuhren sie an einem Supermarkt vorbei.

»Die Leute sind übergeschnappt!«, rief Fabienne und deutete auf den Parkplatz.

Er sah an diesem Montagmorgen so aus wie sonst vielleicht noch an einem Freitag vor Weihnachten: Autos standen Blech an Blech, es waren so viele Kunden da, dass sie mit ihren Einkaufswagen vor den Ladentüren Schlange standen. Die zum Supermarkt gehörende Tankstelle war hingegen verwaist. Auf den großen Anzeigetafeln, auf denen sonst die Preise leuchteten, war zu lesen: Pas de Gazole. Pas de 98.

»Merde«, murmelte Blanc, der an seinen spritsaufenden alten Espace dachte. »Ich hätte am Wochenende tanken sollen.«

»Meine Ducati fährt auch nicht mit Sonnenblumenöl«, erwiderte Fabienne düster. »Vielleicht sollte ich schon mal mein Fahrrad aufpumpen.«

»Ich habe ein Elektroauto«, verkündete Ben-Rouijal von der Rückbank aus zufrieden. Blanc meinte, auf der Route Départementale ungewöhnlich viele Wagen mit fremden Kennzeichen zu sehen, Paris, Lille, Mulhouse. Es waren doch gar keine Ferien. Bildete er sich das ein? »Die sind wie Flüchtlinge«, meinte er schließlich. »Ich fasse es einfach nicht. Wir sind doch nicht im Krieg.«

»Wer weiß?« Ben-Rouijal hustete. »Ich bin nicht krank«, versicherte er rasch, als sich Fabienne alarmiert zu ihm umdrehte, »das habe ich immer. Heute Abend wird der Präsident im Fernsehen sprechen. Es gibt Gerüchte, dass er den Ausnahmezustand verhängen wird, wie in Italien. Dann darf niemand mehr raus.« Er deutete auf einen Peugeot-Kombi mit dem Kennzeichen »75«, der vor ihnen fuhr und bis unter das Wagendach mit Koffern und Paletten mit Konserven vollgepackt zu sein schien. »Die Pariser hauen aus der Hauptstadt ab, bevor es zu spät ist. Auf deinem Landhaus bist du vor Seuchen und Kriegen sicherer, das war schon immer so. Boccaccio hat in seinem Decamerone ein paar reiche Florentiner Schnösel beschrieben, die sich in der Toskana verstecken, während die Pest in ihrer Heimatstadt wütete.«

»Covid-19 ist nicht die Pest und die Provence nicht die Toskana«, rief Blanc und warf Fabienne einen Blick zu, von dem er hoffte, dass er optimistischer ausfiel, als er sich tatsächlich fühlte.

»Haben Sie Boccaccio gelesen?«

»Man kann nicht jeden Schriftsteller kennen.«

»Ein sehr aktueller Autor.«

»Wir haben die Lage im Griff«, beharrte Blanc trotzig.

»Ich habe in meinem Labor Masken, Handschuhe und Schutzbrillen. Damit habe ich die Lage im Griff. Wie sieht es mit Ihrer Maske aus, mon Capitaine?«

Blanc schwieg, was gab es darauf schon zu antworten?

»Wollen wir uns nicht lieber auf die bevorstehende Befragung konzentrieren, d’accord?«, bat Fabienne. »Ich hätte ja nie geglaubt, dass ich eine Hypochonderin bin. Aber wenn wir noch länger über diese verdammte Seuche reden, werde ich noch hysterisch.«

Blanc dachte daran, dass die Gendarmerie an diesem Morgen ein Foto von Laetitia Fabre an die Medien gegeben hatte, dazu ein Bild des Mountainbikes und des Sportschuhs. Und ein nüchterner Text: »Seit Sonntagmorgen vermisste Person … sachdienliche Hinweise … besondere Merkmale: keine.« In den Zeilen fand sich nicht die zarteste Andeutung der Parallelen zu den Disparues du Rove, denn niemand wollte unnötig Panik aufkommen lassen. An normalen Tagen wäre es trotzdem nur eine Frage von Minuten gewesen, bis irgendein Fernsehzuschauer oder Internetsurfer die Verbindung von »junger Frau« und »linkem Schuh« und »Tunnel du Rove« hergestellt hätte. Aber das war kein normaler Tag. Blanc starrte wieder auf den Peugeot mit dem Pariser Kennzeichen. Während einer Völkerwanderung gingen immer Menschen verloren, wer achtete da schon auf eine junge unbekannte Frau? Blanc dämmerte, dass er bei seinen Ermittlungen womöglich nicht auf die Hilfe seiner Mitbürger zählen konnte, denn die hatten jetzt andere Sorgen.

Pélissanne lag, wie Gadet, am Ufer der Touloubre, bloß ein paar Kilometer stromaufwärts. Die Altstadt war, wie in Gadet, irgendwo zwischen Mittelalter und neunzehntem Jahrhundert stehen geblieben: wuchtige Kirche, dicht gedrängt stehende alte Häuser, leicht verwahrloste Gassen, Platanenschatten, Cafés, deren Tische sich auf die Trottoirs ausfächerten. Nur war in Pélissanne, anders als in Gadet, im zwanzigsten und einundzwanzigsten Jahrhundert der Speckgürtel bis weit in die Felder und das Garrigue-Gestrüpp der Ebene gewuchert. Sie fuhren deshalb zunächst an Villen, Supermärkten, Schulen, einem Sportstadion, sogar an einer ziemlich modernen Stierkampfarena vorbei, bis sie endlich das Zentrum erreicht hatten. Sie parkten vor der Wache der Kollegen von der Police Municipale und gingen die letzten Meter zu Fuß: Rue Carnot, eine enge, stille Straße am Rande der Altstadt, die sich parallel zur Touloubre erstreckte.

Drei Jungen tobten mit Tretrollern über den Bürgersteig, sie waren vielleicht acht oder zehn Jahre alt. Einen Moment lang musterte Blanc die Kinder aufmerksam, der Reflex des erfahrenen Flics, der früher Streifengänge gemacht hatte: Montagmorgen – mussten die Kids nicht in der Schule sein? Dann fiel ihm wieder ein, dass die Schulen und Kindergärten ja ab heute wegen der Seuche geschlossen waren. Er dachte an seine eigenen Kinder und daran, was Geneviève und er wohl seinerzeit in Paris getan hätten, wenn Astrid und Eric nicht von morgens bis abends in der Schule hätten sein können. Seine damalige Frau hatte im Büro eines Konzertveranstalters gearbeitet, er war als Gendarm sowieso ständig unterwegs gewesen. Sie hätten sich sicherlich darüber gestritten, wer auf die Kinder aufpassen muss, und ihre Ehe wäre noch viel früher in die Brüche gegangen. Gut, dass seine Kinder jetzt erwachsen waren.

Zwischen Straße und Bach standen alte zwei-und dreistöckige Wohnhäuser Mauer an Mauer, wie ein Damm zwischen Wasser und Stadt. Die Fassade des Hauses der Familie Fabre sah aus, als sei sie vor zwanzig oder dreißig Jahren unglücklich renoviert worden. Der Putz hatte eine undefinierbare Farbe irgendwo zwischen Grau und Braun angenommen. Man musste seinerzeit die alte, sicherlich hölzerne Tür und die Sprossenfenster aus dem dicken Mauerwerk gestemmt und durch solche aus schwarz lackiertem PVC ersetzt haben. Gegen Einbrecher waren im Erdgeschoss zusätzlich schwere Eisengitter in die Fensteröffnungen einbetoniert worden, sodass das Haus Blanc unwillkürlich an die heruntergekommene Gendarmerie-Station in der Normandie erinnerte, auf der er als junger Offizier Dienst getan hatte.

Sie schlugen einen schweren bronzenen Türklopfer in Form eines Löwenkopfes einmal an. Sylvain öffnete ihnen. »Madame Fabre erwartet Sie schon. Sie ist … ansprechbar.«

»Ansprechbar?«, fragte Blanc.

Der junge Brigadier wurde rot. »Eh bien, sie hat Diazepam genommen. Ich meine, noch mehr als sonst. Madame Fabre muss … ihre Nerven beruhigen.«

»Die Mutter ist auf Valium«, murmelte Fabienne unzufrieden, »das fängt ja gut an.«

»Madame Fabre ist Witwe. Sie hat vor einigen Jahren ihren Gatten verloren. Krebs, es hat sehr lange gedauert, sie hat ihm die ganze Zeit beigestanden«, erklärte Sylvain leise. »Seither helfen ihr verschiedene Pillen durch den Tag. Sie arbeitet trotzdem, sie lässt sich nicht unterkriegen.« Er wollte sie hineinführen.

Blanc hielt ihn am Arm fest. »Brigadier, sind die Tranquilizer der Mutter das einzige Problem dieser Familie? Oder müssen wir noch etwas wissen?« Er zögerte. »Drogen? Gewalt? Geldsorgen?«

Sylvain schüttelte rasch den Kopf, nach Blancs Eindruck ein wenig zu rasch. »Keine Probleme, mon Capitaine. Laetitia und ihr Bruder Pierre sind manchmal wie Hund und Katze, aber so ist das wohl immer mit Geschwistern. Das ist eine ganz normale Familie.«

Sie folgten Sylvain in einen großen, hohen Flur, so wie es in den gutbürgerlichen Häusern des Empire üblich war, eine Stube, in der man auch eine Kutsche hätte parken können. Es roch nach einem scharfen Reinigungsmittel. Der Boden war mit kleinen schwarzen und weißen Fliesen in Schachbrettmuster ausgelegt. Ein alter Bauernschrank ohne Türen diente als Garderobe. Blanc musterte ihn im Vorbeigehen flüchtig: Ein paar Jacken und Schals hingen an Bügeln von der Stange, an der rechten Außenseite war ein Haken ins Holz geschraubt – und an dem baumelte ein silbergrauer Fahrradhelm.

Blanc hielt inne und deutete darauf. »Wem gehört dieser Helm? Der Mutter? Dem Bruder?«, fragte er Sylvain.

Der junge Brigadier zögerte. »Die beiden fahren nicht Rad. Er gehört Laetitia. Sie hat zwei Helme«, fuhr er rasch fort. »Dieser hier ist leichter. Sie setzt ihn nur im Sommer auf, wenn es … wenn es wärmer ist. Da kommt mehr Luft an den Kopf.«

»Mehr Luft an den Kopf, klar«, brummte Ben-Rouijal und beugte sich näher zum Helm, ohne ihn jedoch zu berühren. »Es liegt kein Staub auf dem Helm. Obwohl Mademoiselle Fabre ihn seit, wie lange?, angeblich fünf, sechs Monaten nicht mehr getragen hat?«

»Laetitia kümmert sich um ihre Sachen, die würde niemals etwas einstauben lassen«, versicherte Sylvain. »Der Helm, mit dem sie um diese Jahreszeit unterwegs ist, ist schwarz-rot und wirkt wuchtiger.«

Blanc sagte nichts und ging weiter. Sie gelangten in einen hellen Salon. An der rechten Wand stand ein alter mit weißen Marmorplatten eingefasster Kamin. Ein polierter Messingtopf, in dem einige getrocknete Silberdisteln steckten, stand auf dem Rost, weshalb Blanc vermutete, dass hier seit Jahren niemand mehr ein Kaminfeuer entzündet hatte. In die dem Flur gegenüberliegende Wand war eine große verglaste Schiebetür eingelassen, die den Blick auf eine Terrasse und einen lang gestreckten schmalen Garten freigab, der bis zum bambusbestandenen Ufer der Touloubre reichte. Vor der linken Wand war ein eckiges Sofa platziert, wie es vor einigen Jahrzehnten mal modern gewesen war, davor stand ein runder Tisch aus vom Alter eingedunkeltem Olivenholz – ein ehemaliger Esstisch, dem jemand die Beine kürzer gesägt hatte, um ihn in einen Wohnzimmertisch zu verwandeln.

Die Hausherrin erhob sich vom Sofa, um sie zu begrüßen. Blanc hatte noch gestern ein paar Angaben von Sylvain eingeholt: Laetitias Familie war tatsächlich entfernt verwandt mit dem Erfinder Henri Fabre, doch niemand hatte je von dessen Firma, Vermögen oder Ruhm profitiert. Marie-France Fabre war neunundvierzig Jahre alt. Sie war nach der Geburt ihrer beiden Kinder Hausfrau geworden, doch als bei ihrem Mann die Krankheit diagnostiziert wurde, hatte sie eine Ausbildung zur Immobilienkauffrau begonnen. Sie hatte gewusst, dass ihr Gatte sterben würde, und für das Berufsleben bereit sein wollen, sobald es so weit wäre. Seit mehreren Jahren arbeitete sie nun schon bei einem Makler in Pélissanne.

Blanc schüttelte ihr die Hand und stellte seine Kollegen und sich vor. Marie-France Fabre war leger gekleidet, weißes Sweatshirt, Jeans, Sandalen, sie war schlank und bewegte sich so geschmeidig wie jemand, der regelmäßig Sport treibt. Am Auffälligsten waren ihre Augen, die groß waren und grün leuchteten und ihrem Gesicht einen beinahe beunruhigend intensiven Ausdruck verliehen. Sie wirkte jünger, als sie war, und definitiv nicht wie jemand, der Psychopharmaka nahm. Erst als sie anfing zu sprechen, änderte Blanc seine Meinung.

»Setzen Sie sich doch, bitte«, sagte sie. »Danke, dass Sie gekommen sind. Darf ich Ihnen etwas anbieten? Kaffee? Tee?«

Sie sprach etwas schleppend und so ruhig und beherrscht und beinahe unbeteiligt, als wären Blanc und seine Kollegen bloß Vertreter der Versicherung, die in dieses Haus gekommen waren, um mit der Besitzerin ein banales Vertragsdetail zu regeln. So redete doch keine Mutter, deren Tochter seit vierundzwanzig Stunden vermisst wurde! Er nahm aus den Augenwinkeln Fabiennes Blick wahr und sah, wie sie lautlos ein Wort formte: Valium.

»Kaffee wäre nicht schlecht, Madame«, erwiderte er. »Aber nur, wenn Sie auch einen nehmen.« Vielleicht bekam er sie mit diesem Trick etwas wacher. Er nickte Sylvain zu.

»Ich kümmere mich um den Espresso«, sagte der Brigadier eifrig und verschwand durch eine Tür. Kurz darauf hörten sie das Zischen einer Maschine, köstlicher Duft füllte das Haus.

Während der Espresso aufgebrüht wurde, hatte Ben-Rouijal zwei Plastikröhrchen mit Wattestäbchen aus seiner Jackentasche geholt und legte sie auf den Holztisch. »Ich möchte gerne Ihre DNA-Probe nehmen, um Spuren zu vergleichen. Es dauert nicht lange und tut nicht weh, Madame«, erklärte er und beschrieb ihr dann, was er tat und warum er es tat. Dank seiner besonnenen Art und seiner von zahllosen Chemikalien gegerbten Stimme hörte sich das wie der vertrauenerweckende Vortrag eines erfahrenen Professors an.

Marie-France Fabre lächelte ihn denn auch an und nickte müde. »Aber selbstverständlich. Wenn es hilft, Laetitia wiederzufinden.« Sie öffnete den Mund und ließ sich eine Speichelprobe entnehmen.

»Sie bitte auch, Brigdier«, sagte Blanc, als Sylvain mit einem Tablett Espressotassen hereinkam.

Falls ihn dieses Ansinnen beunruhigte, so zeigte er das nicht. »Selbstverständlich, mon Capitaine.« Gehorsam öffnete er für Ben-Rouijal den Mund.

»Wann hat Ihre Tochter gestern das Haus verlassen, Madame?«, fragte Fabienne.

»Das weiß ich nicht genau, ich habe noch geschlafen. Sehr früh jedenfalls. Ich bin gegen sieben Uhr aufgestanden, da war Laetitia schon fort.«

»Mit dem Fahrrad?« Blanc hatte Bleistift und Notizblock hervorgeholt.

»Ja. Laetitia stellt ihr Mountainbike immer im Flur neben dem Bauernschrank ab. Wenn sie es draußen lassen würde, wäre es doch sofort weg. Als ich aus dem Schlafzimmer nach unten kam, war das Rad nicht mehr da.«

»Ihre Tochter fährt regelmäßig so früh los?«

»Praktisch jeden Sonntag, ja. Laetitia liebt ihr Fahrrad. Fast so sehr wie ihren Yves-Laurent.« Sie nickte Sylvain freundlich zu und griff nach einer Espressotasse. Sie führte sie so langsam an die Lippen, dass Blanc schon beim Zusehen nervös wurde. Er atmete erleichtert auf, als sie tatsächlich einen kleinen Schluck getrunken hatte.

»Ist Ihnen an Ihrer Tochter«, er wog seine Worte sorgfältig ab, »in letzter Zeit etwas aufgefallen? Kam Ihnen etwas merkwürdig vor? Schien sie besorgt zu sein? Beunruhigt? Gar ängstlich?«

Marie-France Fabre sah ihn an und sagte lange nichts. Blanc fragte sich, ob sie wirklich gründlich nachdachte, bevor sie eine Antwort formulierte, oder ob ihr vom Valium gebremster Geist einfach ein paar Sekunden brauchte, bevor er reagierte. »Laetitia will nach der Schule bei Airbus Helicopter in Marignane im Management anfangen«, sagte sie dann unvermittelt. »Sie hat für diesen Sommer einen der raren Praktikumsplätze dort ergattert. Vielleicht hat es ihr ja geholfen, dass sie aus einer berühmten Fliegerfamilie stammt. Na, egal. Für meine Tochter ist das jedenfalls wie ein Sechser im Lotto. Mon Capitaine, was ich damit eigentlich sagen will: Laetitia ist das Gegenteil von besorgt, beunruhigt oder gar ängstlich.«

»Wie sieht es mit Freunden aus?«, wollte Fabienne wissen. »Mit wem verbringt Ihre Tochter viel Zeit, neben meinem Kollegen Brigadier Sylvain, selbstverständlich?«

Wieder dauerte es quälende Sekunden, bis eine Antwort kam. Blanc hatte längst seinen Espresso hinuntergekippt. Die Tasse ihrer Gastgeberin war noch zu drei Vierteln voll, und wahrscheinlich war der Kaffee jetzt bereits ungenießbar kalt.

»Laetitia hat einige Freunde auf der Business School, sie sind manchmal hier, oder Laetitia verbringt einen Abend bei ihnen in Marseille. Ihre beste Freundin ist aber immer Chloé geblieben. Chloé Aliphat, sie wohnt in Coudoux, ganz in der Nähe, die beiden sind schon seit der Grundschule unzertrennlich.« Sie warf Sylvain einen raschen Blick zu. »Jungsgeschichten hatte Laetitia nicht. Sie und Yves-Laurent sind wie ein altes Ehepaar.«

»Hat Ihre Tochter vielleicht gesundheitliche Probleme?«, fragte Blanc. »Wissen Sie, ob sie in letzter Zeit mal bei einem Arzt gewesen ist?«

Diesmal kam die Reaktion rascher, Marie-France Fabre schüttelte entschieden den Kopf. »Laetitia macht einen großen Bogen um Ärzte!« Sie atmete tief durch. »Sehen Sie, die Krankheit meines Mannes … ach, sagen wir, wie es war: Das Sterben meines Mannes zog sich über Monate hin. Er war in tausend Praxen, in Krankenhäusern, schließlich auf der Palliativstation. Laetitia hat ihren Vater oft besucht, ihn bei vielen Arztbesuchen begleitet. Das hat sie traumatisiert. Ich mache mir immer noch Vorwürfe, ich habe das damals nämlich gar nicht richtig bemerkt. Jedenfalls wird Laetitia blass, wenn sie einen weißen Kittel sieht. Sie geht nie zum Doktor. Und das muss sie auch nicht, sie ist kerngesund«, setzte sie schnell hinzu.

Keine Probleme in der Beziehung oder mit Familie und Freunden. Keine Probleme in Ausbildung und Beruf. Keine Probleme mit der Gesundheit. Laetitia hatte keinen Grund zu verschwinden. Und doch beschlich Blanc bei alldem ein seltsames Gefühl. Irgendetwas passte hier nicht. »Vielleicht will Ihre Tochter nur mal allein sein? Sich für ein, zwei Tage zurückziehen? Sie ist eine junge Frau, sie lebt noch bei Ihnen, Madame. Aber in naher Zukunft stehen ihr einschneidende Veränderungen bevor: Sie will heiraten und eine Familie gründen. Sie will ihren ersten Job antreten. Es wäre doch nicht ungewöhnlich, dass sie sich mal für kurze Zeit zurückzieht, um in aller Ruhe darüber nachzudenken.«

»Zumal sie jetzt Zeit dafür hat«, fiel Ben-Rouijal ein und schob seine Brille wieder um eine Winzigkeit den Nasenrücken hoch. »Die Business School in Marseille ist doch auch geschlossen worden. Und vermutlich wird bald eine Ausgangssperre verhängt. Vielleicht möchte Ihre Tochter die nächsten Wochen lieber in Marseille verbringen als in einer Provinzstadt wie Pélissanne?« Obwohl das sehr direkt, ja Madame Fabre gegenüber eigentlich schon unhöflich war, hörte sich das bei Ben-Rouijal irgendwie verständnisvoll an.

»Oder Ihre Tochter zieht es, ganz im Gegenteil, raus aus der Stadt und aufs Land?«, ergänzte Blanc. »Besitzen Sie oder irgendjemand aus Ihrer Familie ein Ferienhaus, ein Appartement, irgendeinen Ort, an den sich Laetitia zurückziehen könnte?«

Marie-France Fabre schüttelte den Kopf. »Nein. Mein verstorbener Mann war Jäger. Ihm gehörte eine Cabane in der Garrigue von Lançon. Eine Hütte in den Hügeln, nicht größer als ein Schuppen, ohne Strom, ohne Wasser. Er hat da manchmal ein Wochenende verbracht, wenn er Kaninchen jagte. Aber seit seinem Tod ist keiner von uns mehr dort gewesen, ich weiß nicht einmal, ob die Cabane nicht inzwischen verfallen ist. Da würde es Laetitia nicht einen Tag aushalten.«

»Zeigen Sie uns bitte trotzdem, wo die Hütte ist«, bat Fabienne. Sie legte ihr iPhone auf den Tisch, das Display zeigte die Karte einer Navigationsapp.

Marie-France Fabre schüttelte wieder den Kopf. »Da gibt es nicht einmal eine Straße in der Nähe, auf diesem Ding werden Sie die Hütte nicht finden.« Sie stand auf und verschwand in einem Nebenraum. Nach kurzer Zeit kehrte sie mit einer alten, an den Faltstellen schon eingerissenen Wanderkarte zurück, die sie auf dem Tisch ausbreitete. Mitten in der Garrigue war einige Dutzend Meter neben einem Forstweg eine Stelle von Hand mit einem roten Kreuz markiert worden. »Da ist die Cabane«, sagte sie und deutete darauf. Ihre Hand zitterte ganz leicht. »Sie müssen Ihr Auto allerdings am Rand der RD113 abstellen und die letzten zwei Kilometer zu Fuß gehen. Mit dem Wagen kommt man da nicht hin.«

»Darf ich?« Blanc faltete die Karte zusammen und steckte sie ein. Dann erhob er sich. »Würden Sie uns nun bitte das Zimmer Ihrer Tochter zeigen?«

Die Hausherrin führte sie in den ersten Stock. Der Raum war hell, die Wände waren weiß gestrichen, ein großes Sprossenfenster öffnete sich zum Garten. Es flutete so viel Licht herein, dass winzige Staubflocken in der Luft glitzerten. Auch hier stand an einer Wand ein kleiner marmorner Kamin, der so sauber war, als sei er schon seit Jahren nicht mehr benutzt worden. Ansonsten wirkte das wie eine ganz normale Studentenbude: Schreibtisch, Bett, Stuhl, Schrank, Bücherregale, alles, so schätzte Blanc, Möbel von Ikea. Das Bett war gemacht, das Zimmer war aufgeräumt. Auf der Fensterbank stand ein nicht mehr ganz frischer Rosenstrauß in einer Vase.

»Den habe ich Laetitia letzte Woche geschenkt«, murmelte Sylvain und seufzte schwer.

Auf dem Schreibtisch sahen sie ein älteres zugeklapptes Notebook.

»Das würde ich gerne mitnehmen«, sagte Fabienne.

Marie-France Fabre nickte. »Nur zu.«

Fabienne holte einen Plastikbeutel aus ihrer Jackentasche und steckte das Notebook hinein. »Kennen Sie das Passwort Ihrer Tochter?«

»Yves-Laurent«, sagte Sylvain rasch. »Mein Name ist ihr Passwort, ihr Name ist … eh bien.«

Blanc war inzwischen zum Bett getreten. An der Wand hinter dem Kopfende hing eine Korkplatte, an die allerlei Fotos gepinnt waren. Er erkannte ein Bild von Laetitia mit ihrer Mutter. Ein Bild von Laetitia mit einem hageren Mann, der verzweifelt lächelnd in die Kamera blickte – ihr Vater, vermutete er, und wahrscheinlich war diese Aufnahme spät in seinem Leben gemacht worden. Laetitia mit verschiedenen jungen, heiter wirkenden Männern und Frauen, einmal erkannte er im Hintergrund den Vieux Port von Marseille, ein anderes Mal den Cours Mirabeau in Aix-en-Provence. Und, immer wieder, Laetitia mit Sylvain. Aufnahmen, die offenbar im Garten hinter diesem Haus gemacht worden waren, an einem Strand, in den Bergen, auf dem Markusplatz in Venedig, auf einem Flughafen, irgendwo am Straßenrand … Blanc hielt inne, dann zog er behutsam die Nadel aus einem Foto und nahm es von der Pinnwand.

Laetitia und Sylvain lachend neben zwei Mountainbikes am Straßenrand – Laetitias Fahrrad war ganz offensichtlich das, das sie sichergestellt hatten. Die beiden blickten stolz in die Kamera, sie hatte eine Hand ausgestreckt und hielt den Daumen nach oben, er formte mit Zeige-und Mittelfinger das Victory-Zeichen. Ihre Hände steckten in Handschuhen, sie waren überhaupt dick vermummt. Auf dem Asphalt glitzerten dünne Schneeflächen. Sylvain trug einen schwarz-roten Helm. Und Laetitia hatte den silbergrauen Helm auf, den Blanc unten an der Garderobe gesehen hatte.

Blanc zeigte dem Brigadier das Foto. »Ich dachte, das ist der Helm, den Laetitia nur im Sommer trägt? Das Foto muss aber im Winter gemacht worden sein.«

Sylvain hüstelte. »Eigentlich war es auch noch warm. Das Bild haben wir auf dem Gipfel des Mont Ventoux machen lassen. Wir sind letzten Oktober die ganzen tausendneunhundert Meter hochgefahren. Oben lag schon Schnee. Aber unten war es noch warm. Deshalb hatte Laetitia diesen Helm auf.«

»Verstehe«, erwiderte Blanc in dem Tonfall, den er sich angewöhnt hatte, wenn er Leute in Befragungen nervös machen wollte. »Dieses Foto möchte ich auch gerne mitnehmen, Madame.« Diesmal wartete er ihre Antwort gar nicht erst ab, sondern steckte das Bild in seine Jackentasche. Danach holte er von dort die Wanderkarte wieder hervor, die ihm Marie-France Fabre gegeben hatte, und reichte sie Sylvain. »Fahren Sie dorthin und sehen Sie sich die alte Jagdhütte an, Brigadier. Nur um sicherzugehen, dass wirklich niemand in der Cabane ist.«

Sylvain zögerte kurz, dann salutierte er, nahm die Karte und verschwand aus dem Zimmer.

Sie sahen sich noch eine Zeit lang um, fanden jedoch nichts Auffälliges mehr. Fabienne beugte sich einmal wie zufällig zu Blanc und flüsterte: »Warum hast du Sylvain weggeschickt?«

»Damit ich die Mutter noch einmal befragen kann, ohne dass ihr Schwiegersohn in spe dabei ist«, antwortete Blanc genauso leise. Er blickte aus dem Fenster hinunter auf den Garten, weil er dort eine Bewegung wahrgenommen hatte. Am seinem Ende, direkt vor dem Bambus am Bachufer, erhob sich ein winziger, alter schmiedeeiserner Pavillon. Dort stand ein Mann mit dem Rücken zum Haus und blickte auf die Touloubre. Blanc schätzte, dass er schon älter war, denn sein Kopf war vollständig kahl. Er wandte sich an die Hausherrin. »Wer ist das?«

»Mein Sohn Pierre.«

Blanc blickte noch einmal verwundert hinaus. Laetitias Bruder war ein Jahr jünger als sie, erst einundzwanzig. »Warum hat sich Ihr Sohn den Schädel rasiert?«

»Oh«, erwiderte Marie-France Fabre verlegen, »das tut er schon seit einiger Zeit. Ich habe mich so sehr daran gewöhnt, dass es mir gar nicht mehr auffällt. Er rasiert sich die Haare seit der ersten Chemotherapie meines Mannes.«

Blanc dachte an das, was Sylvain ihnen vorhin gesagt hatte: ein bisschen Valium, aber sonst gibt es in dieser Familie keine Probleme, eh merde. Er blickte Fabienne an, die mit den Augen rollte, aber so, dass ihre Gastgeberin das nicht mitbekam. »Das war es hier, Madame. Wir würden jetzt gerne auch mit Ihrem Sohn sprechen«, sagte Blanc.

Sie gingen hinunter und auf einem Kiesweg durch den Garten. Zwischen den Kieselsteinen hatte sich an manchen Stellen Löwenzahn emporgekämpft. Zu ihrer linken Seite wucherten zwei Rosmarinsträucher, jeder hüfthoch und mindestens zwei Meter ausladend, Hunderte kleine weiße Blüten leuchteten zwischen den harten spitzen Blättern. Rechts wuchsen zwischen ungemähtem Gras weich aussehende sattgrüne Pflanzen an einer hölzernen Spalierwand hoch. Stockrosen, vermutete Blanc, bald würden auch sie blühen. In die Mitte musste vor Jahren schon ein kleiner Pool hineingezwängt worden sein, ein Betonbecken von kaum drei Meter Länge und zwei Meter Breite. Das Wasser war über den Winter abgelassen worden, Laub lag in kleinen Haufen auf dem Beckenboden. Er fragte sich, wann das letzte Mal jemand dort gebadet hatte – und wer das wohl gewesen war.

Der Garten wirkte wie ein Flecken Zivilisation, der einen zähen, doch letztlich vergeblichen Kampf gegen die vorrückende, wild wuchernde Natur focht. Blanc vermutete zuerst, dass Laetitias Vater einst diese grüne Insel gestaltet und gehegt hatte. Oder möglicherweise war er doch eher das Werk der Mutter, bevor Valium ihr Geist und Hand gelähmt hatte.

Der Pavillon war so klein, dass dort nur zwei alte Korbstühle standen. Ihre weißen Polster waren stockfleckig, als seien sie den Winter über im Freien geblieben. Nachdem Blanc, Fabienne und Ben-Rouijal den Pavillon betreten hatten, fühlte sich Blanc schon beinahe so beengt wie in der Pariser Metro. Er stellte sich und seine Kollegen vor. Dann deutete er auf die von Weinranken überwucherte Pergola am Haus. »Wollen wir uns nicht auf der Terrasse in den Schatten setzen? Da haben wir mehr Platz.«

Pierre Fabre grinste. »Mir gefällt es hier.« Er fuhr sich mit der Hand über den Mund.

Du mich auch, dachte Blanc und musterte ihn. Aus der Nähe sah man, dass er ein junger Mann war. Pierre Fabre trug die Haare, die ihm auf dem Kopf fehlten, im Gesicht: Er ließ sich einen dichten, aber sorgfältig gestutzten schwarzen Vollbart stehen. Er war nicht sehr groß, nicht einmal eins achtzig, schätzte Blanc, aber er hatte den massigen Körper eines Rugbyspielers. Er trug eine olivfarbene nur bis knapp über die Knie reichende Trekkinghose und ein weißes T-Shirt. Seine unbedeckte Haut – Kopf, Arme, Unterschenkel – schimmerte, obwohl es erst Mitte März war, in jener tiefen Sonnenbräune, die man nicht im Solarium bekam, sondern nur, wenn man ständig im Freien arbeitete. Blanc betrachtete Fabres Hände: Beide Handrücken und mehrere Fingergelenke waren von teils frischeren, teils schon verschorften kleinen Wunden gezeichnet.

Pierre Fabre bemerkte seinen Blick und sagte unwirsch: »Ich bin Maurer.«

»Es gibt Arbeitshandschuhe.«

»Die sind was für Schwuchteln.« Er wischte sich schon wieder über den Mund.

»Wenn Sie so ein harter Kerl sind, dann wird ihnen eine DNA-Probe sicherlich nichts ausmachen«, brummte Ben-Rouijal und zog ein frisches Röhrchen mit Wattestäbchen aus seiner Tasche. Es war klar, dass der Kriminaltechniker diesen Typen genauso wenig leiden konnte wie Blanc.

»Sie können mich nicht dazu zwingen.«

Blanc rang sich ein Lächeln ab. »Sie haben vollkommen recht, Monsieur Fabre, Sie müssen das jetzt nicht machen. Aber dann werde ich nach Aix-en-Provence fahren und mir bei der Untersuchungsrichterin einen Beschluss besorgen. Und dann kann ich Sie zwingen. Wir können es also auch gleich erledigen.«

»Das ist doch bloß Routine. Mon Dieu, Ihre Schwester wird vermisst!«, rief Fabienne. Auch sie schien mit dem Bruder ziemlich schnell die Geduld zu verlieren.

»Putain, dann bringen wir es hinter uns.« Er ließ sich widerwillig die Probe entnehmen.

Ben-Rouijal verschraubte nach getaner Arbeit das Wattestäbchen im Röhrchen und nickte Blanc zu. »Ich warte auf der Terrasse. Dann haben Sie hier mehr Platz.«

»Putain«, murmelte Pierre Fabre schon wieder, nachdem der Kriminaltechniker Richtung Haus verschwunden war. »Jetzt muss man sich schon von einem Araber im Mund herumfummeln lassen. Bin mal gespannt, was als Nächstes kommt!«

»Ein Verhör durch eine Lesbe«, erwiderte Fabienne und musterte ihn kalt. »Wo waren Sie gestern Morgen, Monsieur Fabre?«

Laetitias Bruder öffnete den Mund, als wollte er sehr unhöflich antworten, doch irgendetwas an Fabiennes Blick ließ ihn gerade noch rechtzeitig innehalten. »Ich habe gearbeitet«, sagte er stattdessen.

»Als Maurer? An einem Sonntagmorgen?«

»Wollen Sie mir Schwarzarbeit anhängen? Ich bin selbstständig. Ich arbeite bei meinen Kunden, wenn es denen am besten passt. Ist halt oft am Wochenende der Fall.« Er fuhr sich nun schon das dritte Mal über den Mund.

Der Typ ist verlegen, vermutete Blanc. Immer dann, wenn er sich unsicher fühlt, geht die Hand zum Mund. Das muss ein Tick sein, irgendeine Marotte des Unbewussten: Vielleicht will er sich wortwörtlich dazu zwingen, den Mund zu halten. Wird schwer werden in den nächsten Wochen, dachte er spöttisch und erinnerte sich an all die Corona-Warnhinweise der Regierung, die nun ständig im Fernsehen und Radio ausgestrahlt wurden: Nicht mit der Hand ins Gesicht fassen, sonst killt dich das Virus! Würden sie Pierre Fabre noch ein bisschen länger befragen, würde er sich ganz sicher infizieren.

»Wo haben Sie gestern gearbeitet?«, mischte er sich ein. Er reichte dem Mann seinen Notizblock und den Stift. »Ich möchte den Namen und die Adresse Ihres Kunden wissen.«

Pierre Fabre schrieb sie auf und brummte dabei Unverständliches. Seine Schrift war erstaunlich schön und klar, viel besser lesbar als das Gekrakel, mit dem Blanc seinen Notizblock füllte. Es war eine Adresse in Vitrolles. Das war zwar ein paar Kilometer vom Tunnel du Rove entfernt, aber auch nicht so weit.

»Sind Sie gestern vor oder nach Ihrer Schwester aus dem Haus gegangen?«, fragte Fabienne.

»Gleichzeitig. Laetitia hat sich aufs Rad geschwungen, als ich mit meinem Kombi zum Kunden gefahren bin.«

»Wann war das?«

»Ziemlich genau um halb sieben.«

»Wissen Sie, welchen Helm Laetitia trug?«

»Helm?« Pierre Fabre starrte Fabienne einen Augenblick lang verwirrt an. »Daran kann ich mich nicht erinnern, wer achtet denn auf so was? Wahrscheinlich war es der dunklere, da kann sie eine Sturmhaube darunter anziehen, und im März ist es morgens noch ziemlich kalt.«

»Ein schwarz-roter Helm? Nicht silbergrau?«

»Nein, eher der schwarz-rote. Aber, wie gesagt, das kann ich wirklich nicht beschwören.«

»Wann sind Sie gestern zurückgekommen?«

»Erst ziemlich spät am Abend. Ich weiß nicht mehr genau, wann. Yves-Laurent war jedenfalls schon bei meiner Mutter.«

»Haben Sie gestern Morgen denn auch zusammen mit Ihrer Schwester gefrühstückt?«, wollte Blanc wissen.

»Wie man es nimmt. Ich packe mir zum Frühstück immer ordentlich was auf den Teller: ein paar Croissants, Spiegelei, Baguette, dazu ein großer Becher Kaffee. Ich will ja nicht bei meinem Kunden vom Gerüst fallen. Laetitia trinkt vor ihren Radtouren nur einen selbst gepressten Saft. Sie stand gestern mit ihrem Orangensaft in der Küche, während ich am Tisch gegessen habe.«

»Worüber haben Sie sich unterhalten?«, fragte Fabienne.

»Keine Ahnung, daran erinnere ich mich nicht mehr. Irgendwas Unwichtiges. Ich meine, worüber unterhält man sich um sechs Uhr morgens? Über Quantenphysik?«

»Unterhalten Sie sich denn zu späteren Tageszeiten über Quantenphysik?«

Pierre Fabre musterte Fabienne, seine Augen blitzten vor Zorn. »Ich bin Maurer, aber ich habe mein Baccalauréat gemacht. Mit Auszeichnung! Ich könnte mit Ihnen über Quantenphysik reden, wenn Sie wollen.«

Fabienne räusperte sich verlegen. »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten, Monsieur Fabre. Aber …«

»… Sie sind vielleicht der letzte Mensch, mit dem Ihre Schwester an diesem Morgen gesprochen hat, bevor sie verschwand«, mischte sich Blanc ein, damit die Befragung nicht eskalierte. »Verstehen Sie deshalb unser Interesse? Sie sind der letzte Mensch, der Laetitia noch gesehen hat.«

Pierre Fabre atmete tief durch und hob die Hand zum Gesicht, besann sich jedoch diesmal und ließ sie wieder sinken. »Macht mich das etwa verdächtig?«

Blanc glaubte, dass dieser junge Mann in der Tat sehr viel klüger war, als er auf den ersten Blick wirkte. Klug genug zumindest, um ihm keine Geschichten aufzutischen. »In so einem Fall ist die Person, die einen Vermissten zuletzt gesehen hat, immer besonders wichtig für uns«, gab er zu. »Und selbstverständlich befragen wir Sie deshalb besonders genau. Aber das bedeutet nicht, dass wir Sie verdächtigen, Monsieur Fabre. Es bedeutet, dass wir so genau wie möglich wissen wollen, in welcher Verfassung Ihre Schwester war, als Sie sie das letzte Mal gesehen haben, d’accord?«

»Na schön.« Er schien sich zum ersten Mal etwas zu entspannen. »Laetitia war nicht wie immer. Ich meine«, jetzt hatte er doch wieder die Hand vor dem Gesicht, »sie war eigentlich schon wie immer. Ist früh aufgestanden, ging in die Küche, machte sich ihren Saft, redete ein paar Worte mit mir. Wir haben schon so manchen Sonntagmorgen auf diese Art verbracht, seit … seit unser Vater gestorben ist. Und doch war Laetitia gestern irgendwie anders. Ich kann es nicht näher beschreiben. Sie war irgendwie angespannt.«

»Hatte Sie Angst?«, fragte Blanc.

Pierre Fabre schüttelte den Kopf. »Eher nervös, würde ich sagen. So als würde sie an diesem Tag zu einer Prüfung fahren. Laetitia war schon als kleines Mädchen so, wenn es Klausuren gab. Und so ist sie immer noch. Hat irgendwie eine höhere Stimme, wenn sie nervös ist. Schaut einen nicht lange an, sondern sieht sich um wie ein verschrecktes Kaninchen. Man hat das Gefühl, sie könnte jederzeit die Flucht ergreifen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Fanden Sie das nicht ungewöhnlich?«, fragte Blanc. »Haben Sie Ihre Schwester nicht gefragt, was los ist?«

»Laetitia ist zwar nur ein Jahr älter als ich, aber es fühlt sich an, als wären es zehn. Wir leben in anderen Welten. Sie ist auf dieser schnöseligen Schule in Marseille. Laetitia träumt von einem Bürojob, können Sie sich das vorstellen? Sie mag es, in Stöckelschuhen und Kostümen über irgendwelche Flure zu stolzieren. Sie mag es, stundenlang in Konferenzen zu hocken. Mon Dieu, Laetitia kann es gar nicht mehr erwarten, mit Kollegen am Kaffeeautomaten zusammenzustehen und zu tratschen! Die Hälfte meiner Kunden ist auch so, und die sind alle ungefähr doppelt so alt wie meine Schwester. Deshalb habe ich bei ihr auch immer das Gefühl, sie ist viel älter als ich. Ich kann Laetitia nicht einfach fragen: ›Hey, fühlst du dich mies heute?‹ Das käme mir, eh bien, das käme mir wie eine Frage vor, die mir gar nicht zusteht. So als würde man seinen Chef so etwas fragen. Das tut man ja auch nicht.«

»Also, ich frage hin und wieder meinen Chef, ob er sich mies fühlt«, erwiderte Fabienne und grinste Blanc einen Moment lang an. »Aber Sie wechseln nie ein persönliches Wort mit Ihrer Schwester?«

»Nie ist vielleicht übertrieben. Aber selten.«

Blanc fragte sich, wie nah sich Schwester und Bruder wirklich standen. War man wirklich gefühlte zehn Jahre auseinander, wenn man doch seit dem Tod des Vaters so viele Sonntagmorgende gemeinsam verbrachte? Andererseits: Die Fotos hinter Laetitias Bett zeigten sie mit Eltern, Freunden und Lebensgefährten – aber keines mit ihrem Bruder. »Haben Sie ein Foto von Ihrer Schwester?«, fragte Blanc.

»Klar«, erwiderte Pierre Fabre, ohne zu zögern. Er zog sein Portemonnaie aus der Seitentasche seiner Hose und reichte ihnen daraus ein schon zerknittertes Bild: Laetitia und er, sie saßen lachend nebeneinander, vermutlich auf einem Boot, dachte Blanc, auch wenn das nicht genau zu erkennen war. Aber im Hintergrund schimmerte Wasser.

»Ein Schnappschuss aus dem Urlaub?«

»Laetitia fährt doch nicht mit ihrem kleinen Bruder in Urlaub!« Er lachte gezwungen. »Nein, das Foto ist vom letzten September. Ich angle gerne. Ich habe ein kleines Boot im Hafen von Jaï, drüben in Marignane. Laetitia mag keine Fische, aber bei gutem Wetter fährt sie manchmal zum Baden oder Sonnen mit mir raus.«

»Merci beaucoup, Monsieur Fabre«, sagte Blanc, klappte seinen Notizblock zu und war froh, dass er aus dem engen Pavillon hinaustreten konnte. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, dann rufen Sie uns bitte an.«

Fabienne folgte ihm. »Der Typ hat ein Boot«, flüsterte sie, während sie durch den Garten auf das Haus zugingen. »Ich kenne den Jaï. Roxane ist ganz verrückt danach, sie ist Kitesurferin. Der Strand ist ein Paradies für Kitesurfer, Windsurfer und Katamaransegler, dort weht immer ein starker Wind. Und es gibt da auch einen kleinen Hafen. Mit einem Motorboot brauchst du vom Jaï bloß ein paar Minuten bis zum Étang de Bolmon und weiter zum Tunnel du Rove. Er hätte ihr dort auflauern können.«

Blanc schüttelte kaum merklich den Kopf. »Er ist ihr Bruder!«

»Na und? Solche Sachen kommen leider auch in den besten Familien vor. Der Kerl gefällt mir nicht. Und mit seinem Boot …«

»Jeder kann auf dem Étang de Berre und dem alten Kanal herumfahren. Dafür reicht ein Gummiboot. Denk an diesen verrückten Flugzeugsammler in seinem aufblasbaren Kajak.«

»Sollen wir nicht trotzdem Ben-Rouijal zum Hafen am Jaï schicken?«

Blanc hielt kurz inne und sah sie an. »Es hat nichts zu bedeuten, wenn die Kriminaltechniker Laetitia Fabres DNA oder Fingerabdrücke auf dem Boot finden. Ihr Bruder hat uns gerade selbst ein Foto gezeigt: Sie fährt regelmäßig mit. Spuren von ihr haben also gar keine Aussagekraft, die könnten irgendwann dahingekommen sein.« Sie gingen bis auf die Terrasse und diskutierten leise im Schatten der von Weinranken überwucherten Pergola weiter. Zwischen den Blättern summten Bienen, es klang, als stünde die Pergola unter Strom. Ben-Rouijal gesellte sich dazu und lauschte interessiert. Blanc hoffte, dass Laetitias Bruder sie hier nicht mehr so gut erkennen konnte und sich nicht fragte, was sie da zu bereden hatten, damit er nicht noch misstrauischer wurde, als er sowieso schon war.

»Pierre Fabre verschweigt uns irgendetwas, das spüre ich«, beharrte Fabienne.

»Sylvain verschweigt uns vermutlich auch das eine oder andere. Und mit der Mutter stimmt vielleicht ebenfalls etwas nicht. Ich frage mich, ob es nur das Valium ist, das sie so gelassen macht. Wenn meine Tochter verschwinden würde, würde ich nicht zu Hause auf dem Sofa hocken und darauf warten, dass mich die Flics befragen!«

»Was würdest du denn tun?«

»Rausrennen und die Gegend absuchen, jeden Menschen befragen, der mir über den Weg läuft, mon Dieu, ich würde irgendetwas TUN!«

Fabienne nickte nachdenklich. »Wie geht es jetzt weiter?«

Blanc kam nicht mehr dazu, eine Antwort zu geben. Zwei Schläge des bronzenen Türklopfers hallten durch das Haus. Dann noch mal zwei, dann drei, immer drängender. Marie-France Fabre eilte aus dem Salon in den Flur, Blanc und seine Kollegen folgten ihr dichtauf.




Unwahrheiten und Zufälle

Kaum hatte die Hausherrin geöffnet, fiel ihr eine junge Frau um den Hals. Sie war klein und stämmig, ihre schwarzen lockigen Haare standen so wild vom Kopf ab, dass sie Blanc unwillkürlich an den Afrolook erinnerten, der einmal in den Siebzigerjahren Mode gewesen war. Sie hatte rosige Wangen. Ihre großen braunen mandelförmigen Augen, die sonst sicher sehr schön waren, hatten rote Tränenränder. Sie hielt Marie-France Fabre fest umschlungen. »Es tut mir so leid«, schluchzte sie.

Es tut ihr so leid?, dachte Blanc erstaunt. Das hörte sich so an, als glaubte sie bereits, dass Laetitia tot sei. Behutsam tippte er der Besucherin auf die Schulter und präsentierte ihr seinen Gendarmerieausweis. »Mademoiselle? Verraten Sie mir bitte, wer Sie sind? Und was Sie hier machen?«

Sie blickte ihn verwirrt an und löste sich aus der Umarmung. »Ich bin Chloé Aliphat, und ich bin da, weil Laetitia verschwunden ist.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe ihr Foto heute Morgen im Internet gesehen. Wie schrecklich!«

»Sie kennen Laetitia gut?«

»Wir kennen uns schon ewig. Ist Yves-Laurent auch hier?«

»Warum fragen Sie das, Mademoiselle?«

Sie wurde rot. »Na, er ist doch Laetitias Freund. Und er ist Flic. Ich meine … Ich dachte …«

»Yves-Laurent war hier, meine Liebe«, versicherte ihr Marie-France Fabre. »Er sieht in der Cabane in der Garrigue nach, ob dort nichts passiert ist.«

Chloé Aliphat fing an zu weinen. »Das ist schrecklich«, wiederholte sie leise.

»Jetzt gehen wir alle zurück in den Salon und setzen uns, ja?«, schlug Fabienne vor. »Und ich mache uns noch einen Espresso, d’accord?« Sie nahm Marie-France Fabre am Ellenbogen. »Führen Sie mich bitte in die Küche und zeigen Sie mir die Maschine.« Sie zwinkerte Blanc zu, der dankbar nickte. Fabienne würde die Mutter eine Zeit lang beschäftigen. So konnten sich Ben-Rouijal und er ungestört um Chloé Aliphat kümmern.

Der Kriminaltechniker bat die junge Frau um eine DNA-Probe. Sie starrte das Wattestäbchen an, als sei dessen Kopf mit Gift getränkt, doch dann nickte sie tapfer und sperrte den Mund auf. Blanc wartete die Prozedur ab. »Wie lange kennen sie Laetitia, Mademoiselle?«, fragte er dann.

»Seit der Crèche. Wir waren damals vier Jahre alt. Mon Dieu, wir kennen uns seit beinahe zwanzig Jahren!« Ihre Augen füllten sich schon wieder mit Tränen.

Blanc tastete hastig seine Jeans ab, fand eine Packung Papiertaschentücher und reichte sie ihr. Chloé Aliphat lächelte kurz und zupfte ein Tuch heraus. Sie wollte ihm die Packung zurückgeben, doch er wehrte ab. So wie es aussah, würde sie mehr als ein Taschentuch brauchen. »Madame Fabre sagte uns bereits, dass sie in Coudoux wohnen. Allein?«

»Mit meinen Eltern und vier jüngeren Geschwistern.« Sie strahlte für einen Augenblick stolz, was eine erstaunliche Verwandlung auslöste: von einem verheulten pummeligen Mädchen in eine fröhliche, attraktive junge Frau. Leider verflog ihre gute Laune so rasch, wie sie gekommen war.

»Gehen Sie auch auf dieselbe Schule wie Laetitia?«

Sie schüttelte den Kopf. »Das wäre nichts für mich. Mein Vater ist Bäcker. Ich arbeite in seiner Boulangerie in Coudoux. Ich liebe das. Ich könnte Tag und Nacht in der Backstube stehen und den Duft von frischen Baguettes einatmen.«

»Sie stehen ja auch quasi Tag und Nacht in der Backstube«, mischte sich Ben-Rouijal ein und lächelte dabei verständnisvoll. »Als Bäckerin fangen Sie doch sehr früh an, oder?«

»Oft um vier, ja.«

»Auch sonntags?«

»Das ist der Tag in der Woche, an dem wir die meiste Arbeit haben. Da geht es hoch her.«

»Sprechen Sie währenddessen nicht trotzdem manchmal mit Laetitia?« Ben-Rouijal sah sie freundlich an. »Junge Frauen wie Sie sind doch praktisch mit ihren Handys aufgewachsen. Sie sind sonntags ganz früh auf den Beinen. Laetitia ist sonntags ganz früh wach … Schicken Sie sich da nicht manchmal Nachrichten zu? Rufen Sie einander an?«

Mon Dieu, dachte Blanc, was macht dieser Kerl den ganzen Tag bei uns im Keller? Wir sollten ihn viel häufiger zu Befragungen mitnehmen.

Chloé Aliphat nickte. »Wir schicken uns eigentlich jeden Morgen gegenseitig ein Foto auf Snapchat zu. Sonntags schicke ich ihr immer ein Bild, das ich vom ersten Backblech voller Croissants mache. Und Laetitia hält unterwegs irgendwo an und schickt mir ein Foto von einem Sonnenaufgang oder vom Nebel über dem Étang de Berre oder von einer einsamen Gasse oder so etwas.«

Blanc beugte sich interessiert nach vorne. »Welches Foto hat Laetitia Ihnen gestern geschickt? Wo war sie da? Wann hat sie es geschickt? Darf ich es sehen?«

Chloé Aliphat errötete erneut. »Es gibt kein Foto. Bei uns ging gestern Morgen der Backofen kaputt. Ich war alleine dort und habe versucht, ihn wieder in Gang zu setzen, doch es hat einfach nicht funktioniert. Mein Vater ist eine Stunde später dazugekommen und hat ihn schließlich repariert, aber wir haben dabei viel Zeit verloren. Wir mussten vor der Ladenöffnung Hunderte Backwaren fertig machen, es ging sehr hektisch zu. Ich hatte einfach keine Gelegenheit mehr für einen Schnappschuss. Und Laetitia hat mir auch kein Foto geschickt. Ihr ist wohl vorher schon … etwas zugestoßen.« Sie griff nach dem zweiten von Blancs Taschentüchern und verbarg ihr Gesicht darin.

Blanc lehnte sich wieder zurück. Während sich die junge Frau nur langsam wieder beruhigte, zog er sein Handy heraus und öffnete die Navigationsapp. Er wollte nachprüfen, ob Laetitia keine Zeit gehabt hätte, um für einen Schnappschuss anzuhalten. Sie konnte auf allen möglichen kleineren oder größeren Straßen von Pélissanne bis zum Tunnel du Rove gefahren sein. Aber egal, welche Route sie auch gewählt hatte: Es waren mindestens fünfunddreißig, vierzig Kilometer, und sie musste dafür durch die hügelige Garrigue von Lançon gefahren sein. So eine lange Strecke durch die Natur – da hätte Laetitia Fabre eigentlich viele Fotomotive gehabt.

Dann stutzte Blanc.

So eine lange Strecke … Pierre Fabre hatte ausgesagt, dass er und seine Schwester gegen halb sieben Uhr das Haus verlassen hatten. Gegen sieben oder Viertel nach sieben Uhr wollte der Rentner Jacques Bameule das verlassene Mountainbike bereits am Tunnel du Rove gesehen haben. Blanc starrte auf das Display. Er kam sich plötzlich wie der größte Idiot der Welt vor. Laetitia Fabre hatte keine Zeit gehabt, um für ein Foto anzuhalten. Laetitia hatte nämlich keine Zeit gehabt, um diese Strecke überhaupt zu schaffen. Vierzig Kilometer? Eine gute halbe Stunde? Mit dem Auto mochte man so etwas auf den leeren Straßen an einem Sonntagmorgen problemlos fertigbringen. Aber mit dem Fahrrad? Unmöglich.

Er bemühte sich, seine Verwirrung zu verbergen.

»Mademoiselle«, fragte er schließlich behutsam, nachdem Chloé Aliphat sich ausführlich geschneuzt hatte, »ist Ihnen in letzter Zeit an Laetitias Verhalten irgendetwas aufgefallen? War sie irgendwie anders?« Er erinnerte sich an die Worte ihres Bruders. »Schien sie nervös zu sein?«

»Nein«, erwiderte sie, ohne lange darüber nachzudenken. »Laetitia und ich haben uns am Samstagabend getroffen. Yves-Laurent war auch dabei selbstverständlich.« Sie räusperte sich, als wollte sie etwas dazu sagen, überlegte es sich dann jedoch offenbar anders. »Wir waren bei mir und haben gekocht. Das machen wir oft. Wir treffen uns reihum bei einem von uns und essen gemeinsam zu Abend. Es war wie immer. Sehr schön.« Sie seufzte.

Blanc kam ein Verdacht. Wie ein kleines penetrantes Geräusch irgendwo in seinem Kopf. Er wollte diesen Verdacht am liebsten ignorieren, doch das war unmöglich, er störte zu sehr. »Sie treffen sich immer zu dritt?«, vergewisserte er sich. »Sie selbst sind also ungebunden?«

Die Röte in ihrem Gesicht verstärkte sich zum Glühen. »Ich habe noch nicht den Richtigen gefunden«, erklärte sie leise. »Oder besser gesagt: Der Richtige hat mich noch nicht gefunden.«

Blanc musterte Chloé Aliphat verstohlen. Zwei Freundinnen. Ein Freund. Die älteste Geschichte der Welt. Er fragte sich, ob die junge Frau vor ihm wirklich eine Zeugin war – oder nicht eher eine Verdächtige. Chloé Aliphat war am frühen Sonntagmorgen angeblich in der Boulangerie gewesen. Sie hatte aber nicht ein einziges Croissant gebacken. Weil der Ofen angeblich kaputt war. Aber für all das gab es keinen einzigen Zeugen, sie war allein gewesen. Mindestens eine Stunde allein am frühen Sonntagmorgen … Er blickte wieder auf die Anzeige der Navigationsapp. Von Coudoux aus konnte man mit dem Auto in wenigen Minuten jeden Punkt der Strecke erreichen, die Laetitia Fabre mit ihrem Fahrrad zurückgelegt haben könnte. »Haben Sie ein Auto?«, fragte er.

Sie blickte ihn einen Moment lang verwirrt an. »Ja, einen Opel Corsa. Warum wollen Sie das wissen?«

»Routine, ich muss bloß alle solche Daten aufnehmen«, log er.

In diesem Moment kam Pierre Fabre durch die Schiebetür herein und blieb überrascht stehen. »Chloé!«, rief er. Er klang verwirrt und erfreut zugleich. »Was machst du hier?« Er eilte zu ihr, setzte sich zu ihr aufs Sofa, legte einen Arm um sie.

Chloé Aliphat schien das kaum zu bemerken. »Salut«, antwortete sie. »Ich habe von Laetitia gehört.«

Vorhin ist sie der Mutter vor Verzweiflung um den Hals gefallen, dachte Blanc. Aber dem Bruder schüttelt sie nicht einmal die Hand. Vielleicht kein Wunder. Pierre Fabre wirkte auch nicht gerade wie der angstzerfressene Verwandte einer Vermissten. Er hielt Chloé Aliphat immer noch im Arm, saß ganz nah neben ihr, sein Blick wanderte in den Ausschnitt ihrer Bluse.

Die Tür ging auf, Fabienne trug ein Tablett mit Espressotassen herein, Marie-France Fabre folgte ihr. Chloé Aliphat stand auf und schüttelte dabei Pierres Arm ab. »Ich brauche frische Luft«, erklärte sie.

»Aber du bleibst doch bei uns?«, fragte Marie-France Fabre. Sie wirkte erschöpfter, besorgter als vorhin. Vielleicht ließ die Wirkung des Valiums nach.

Chloé Aliphat brachte ein schwaches Lächeln zustande. »Selbstverständlich. Montag ist mein freier Tag. Ich bleibe bis heute Abend bei euch.« Sie ging Richtung Schiebetür.

Fabienne warf Blanc einen fragenden Blick zu. Der nickte unmerklich. »Sammeln Sie Ihre Kräfte, Mademoiselle«, sagte er laut. »Wenn wir noch Punkte zu klären haben, dann melden wir uns.«

»Ich gehe mit dir in den Garten«, erbot sich Pierre eifrig und stand ebenfalls auf. Die beiden verschwanden Richtung Pavillon. Einen Moment lang wirkte es so, als wollte er ihr wieder den Arm um die Schulter legen, doch dann ließ er es bleiben.

Blanc nahm eine Tasse und reichte sie der Hausherrin. Marie-France Fabre konnte praktisch nicht anders, als sie anzunehmen und einen Schluck daraus zu trinken. »Jetzt, da mein junger Kollege nicht mehr da ist, können Sie mir ganz offen antworten, Madame: Gibt es Probleme in der Beziehung zwischen Ihrer Tochter und Sylvain?«

Sie blickte ihn erstaunt an. »Warum sollte es Probleme geben?«

»Manchmal ziehen sich Menschen aus Liebeskummer zurück«, erklärte Blanc. »Wenn eine Beziehung in die Brüche geht, dann möchte man keinen Menschen sehen. Könnte Laetitia deshalb verschwunden sein?«

Sie schüttelte den Kopf. »Meine Tochter ist ein stilles Mädchen, mon Capitaine. Laetitia war nie jemand, der in der Klasse oder im Freundeskreis auffiel. Sie ist eher diejenige, die man anfangs übersieht. Aber das bedeutet nicht, dass sie nicht ihren eigenen Kopf hätte! Laetitia weiß genau, was sie will, und normalerweise bekommt sie es auch. Sie hat bereits auf dem Lycée gewusst, dass Yves-Laurent der Mann ihres Lebens ist. Also wird sie ihn heiraten. Laetitia ist unbeirrbar.«

Was bedeutet, dass man Laetitia nur mit Gewalt von Sylvain trennen könnte, dachte Blanc, behielt das aber für sich. »Gibt es noch irgendetwas, das wir wissen sollten, Madame? Irgendetwas, das Ihre Tochter bewegt? Eine Sorge, die sie umtreibt? Geldsorgen?«

»Warum fragen Sie ausgerechnet nach Geld?«

Blanc bemühte sich, es so behutsam wie möglich zu formulieren. »Ihre Tochter geht auf eine private Hochschule. Sie muss dort Studiengebühren zahlen – besser gesagt: Sie müssen diese Gebühren zahlen, Madame. Aber mit Corona stehen uns vielleicht schwere Zeiten bevor. Könnte das Ihre Tochter bedrückt haben?«

Sie lächelte müde. »Ich habe in den letzten Monaten ziemlich viele Immobilienkäufe abgewickelt. Wir haben gewisse Reserven.«

»Dann sehen Sie der Zukunft also gelassen entgegen?«

Marie-France Fabre rieb sich die Augen. »Ich bin erschöpft, mon Capitaine.«

Blanc und seine Kollegen erhoben sich. »Ruhen Sie sich aus, Madame. Wir melden uns bei Ihnen, sobald es Neuigkeiten gibt.«

Die Hausherrin geleitete sie bis zur Tür. Ben-Rouijal und Fabienne standen schon auf der Straße, als sich Blanc noch einmal umdrehte, so als sei ihm spontan noch etwas eingefallen. »Leben Sie schon lange hier?«

»Ich bin niemals aus der Gegend weggezogen. Mein Mann und ich wohnten ursprünglich in Marignane. Wir haben dieses Haus in Pélissanne gekauft und eigenhändig renoviert, als ich mit Laetitia schwanger war.« Marie-France schwankte jetzt leicht vor Müdigkeit.

Blanc betrachtete nachdenklich die schweren Eisengitter vor den Fenstern. »Waren Sie in all den Jahren schon einmal Opfer eines Verbrechens?«

»Wie meinen Sie das, mon Capitaine?« In ihrer Stimme schwangen Verwunderung und Beunruhigung mit und vielleicht auch Entrüstung, zugleich blinzelte sie jedoch, als fiele es ihr zunehmend schwerer, sich zu konzentrieren.

Blanc wollte diese Frau nicht unnötig in Angst versetzen – in eine noch größere Angst, als sie sie unweigerlich schon erleben würde, je schwächer die Wirkung des Valiums wurde. Doch irgendwie musste er noch die beunruhigenden Parallelen zu den alten Fällen ansprechen. »Bon«, begann er verlegen, »es gibt ein, zwei Indizien, das können aber auch bloße Zufälle sein …« Er wusste nicht recht weiter, setzte neu an. »Wir schließen nicht hundertprozentig aus, dass es eine gewisse Ähnlichkeit zu einer dreiundzwanzig Jahre alten Verbrechensserie gibt. Sagen Ihnen die Disparues du Rove noch etwas?« Er hielt den Atem an. Halb erwartete er, dass er zu ihr eilen und sie stützen musste.

Doch zu seiner Überraschung nickte Marie-France Fabre bloß schwermütig. »Yves-Laurent hat mir gestern Abend schon von dem linken Schuh am Kanalufer berichtet. Da habe ich sofort an die Disparues du Rove gedacht.«

»Es tut mir leid.« Blanc hätte Sylvain in den Hintern treten können. Oder besser sich selbst. Er hätte dem jungen Brigadier befehlen müssen, nicht zu viele Einzelheiten der Ermittlungen preiszugeben. Zu spät.

»Yves-Laurent hat darauf bestanden, dass ich die Dosis meines … meines Medikaments erhöhe«, fuhr Marie-France Fabre fort. »Damit ich durch die Nacht komme.« Sie versuchte sich an einem tapferen Lächeln, brachte aber bloß eine gequälte Grimasse zustande.

»Das muss ein Schock für Sie gewesen sein, Madame.«

»Ein Schock und ein Déjà-vu, mon Capitaine. Denn Sie haben recht: Unsere Familie war schon mal in ein Verbrechen verwickelt. Muss ich Ihnen sagen, um welches es sich handelt?«

»Mon Dieu!« Blanc sprang nun doch zu ihr und fasste sie am Ellenbogen. Auch Fabienne und Ben-Rouijal eilten zurück. Fabienne nahm ihren anderen Arm.

»Soll ich Ihnen ein Wasser holen?«, fragte Ben-Rouijal.

»Nein danke. Es geht schon.« Marie-France Fabre blickte sie nacheinander an. »Sagt Ihnen der Name Emmanuelle Bayetti etwas?«

Sie schüttelten stumm die Köpfe.

»Nehmen Sie sich den alten Fall vor. Emmanuelle Bayetti war das vierte und letzte Opfer aus der Reihe der Disparues. Sie war meine Schwägerin.«

»Wir gehen noch mal in den Salon zurück«, entschied Blanc und führte sie zum Sofa. Er nickte Fabienne zu. Sie postierte sich nahe an der Schiebetür und achtete darauf, dass Pierre und Chloé nicht plötzlich hereinkamen. Ben-Rouijal brachte nun doch ein Glas Wasser.

»Emmanuelle Bayetti war noch sehr jung, zwanzig Jahre, wenn ich mich recht erinnere, und sie trug ihren Nachnamen erst eine Woche, sie war nämlich frisch verheiratet. Davor hieß sie Emmanuelle Fabre. Sie war die jüngere Schwester meines Mannes.« Ihre Hände zitterten jetzt stark.

Ben-Rouijal bemerkte das, nahm das Wasserglas und führte es ihr behutsam an die Lippen. »Auch wenn es Ihnen schwerfällt, Madame: Bitte erzählen Sie uns, was Sie wissen«, sagte er dabei, nicht beachtend, dass sie gar nicht antworten konnte, solange er ihr Wasser einflößte.

Sie nahm einen tiefen Schluck und seufzte dann. »Ich habe Emmanuelle nie kennengelernt. Ob Sie es glauben oder nicht: Ich habe Antoine, meinen Mann, bei ihrer Beerdigung kennengelernt. Es waren Hunderte da, es sah so aus, als sei die komplette Bevölkerung von Marignane gekommen. Alle sind auf dem Friedhof gewesen, weil diese Verbrechen so schrecklich waren. Wir wollten zusammenhalten, verstehen Sie? Die ganze Stadt. Ich war selbstverständlich auch da, obwohl ich die Familie gar nicht kannte. Da stand der junge Ehemann, gerade mal sieben Tage war er verheiratet. Daneben die Eltern des Mädchens. Und neben den Eltern stand der Bruder … Ich weiß nicht, wie es kam, jedenfalls fand ich mich auf einmal neben Antoine wieder. Ich habe ihm mein Beileid ausgesprochen, wir fingen an zu reden und …« Sie hob in einer irgendwie entschuldigend wirkenden Geste die Hände. »Es gibt sicherlich romantischere erste Rendezvous als eine Beerdigung auf einem Friedhof. Aber so war es halt mit Antoine und mir. Emmanuelle kenne ich daher nur von Fotos und aus seinen Erzählungen.«

Blanc räusperte sich. »Hat Ihr Mann später auch mit Ihren Kindern über das Schicksal seiner Schwester gesprochen?«

»Als sie größer wurden, ja. Antoine hat sie immer vor dem Tunnel du Rove gewarnt.«

Dann wusste Laetitia also, dass ihre Tante dort verschwunden war, dachte Blanc. Pierre wusste das auch. Und vermutlich wusste es auch Sylvain. Deshalb hatte der junge Brigadier so schnell die Parallele zu den Disparues du Rove erkannt, nachdem sie den linken Schuh gefunden hatten. Er hatte nicht erst auf der Gendarmerie-Schule davon gehört – er hatte es in diesem Haus hier erfahren, von den Hinterbliebenen des vierten Opfers.

Die Frage war, warum er ihnen das nicht erzählt hatte.

»Hat Laetitia in letzter Zeit über die Disparues du Rove gesprochen?«, wollte Fabienne wissen.

»Nein. Antoine hat es ihr und Pierre erzählt, als sie so dreizehn, vierzehn Jahre alt waren. Damit die Kinder lernen, dass das Leben gefährlich sein kann. Aber seither haben wir, glaube ich, dieses Verbrechen nicht mehr erwähnt. Antoine hat nie viel von seiner Schwester erzählt. Und wir wollten von uns aus nicht damit beginnen, um keine alten Wunden aufzureißen.«

»Aber seit Ihr Mann verstorben ist, musste niemand mehr darauf Rücksicht nehmen. Hat irgendjemand die Disparues in den vergangenen Wochen erwähnt?«

Sie schüttelte erschöpft den Kopf. »Mon Capitaine, ich muss jetzt wirklich …«

Blanc stand auf und gab seinen Kollegen ein Zeichen mit der Hand. »Wir gehen jetzt, Madame. Vielen Dank, Sie haben uns sehr weitergeholfen.«

»Das kann doch kein Zufall sein!«, rief Fabienne, sobald sie wieder im Streifenwagen saßen. »Zwei Opfer aus derselben Familie?! Das kann doch eigentlich nur derselbe Täter gewesen sein.«

»Das wissen wir nicht«, gab Blanc zu bedenken. »Sieh dir doch Pélissanne oder Gadet an oder eins der anderen Städtchen: Hier kennt jeder jeden. Wer weiß, wie viele Leute schon davon gehört haben, dass Laetitia Fabre eine entfernte Verwandte von Emmanuelle Bayetti ist? So etwas spricht sich herum, zumal sich hier sowieso noch jeder an die Disparues du Rove erinnert. Vielleicht haben wir es deshalb eher mit einem Nachahmungstäter zu tun? Jemandem, der nicht nur die Handschrift des einstigen Mörders imitiert, sondern sogar versucht, sich bei der Auswahl des Opfers so weit wie möglich seinem ›Idol‹ anzunähern? Jemandem, der weiß, dass das letzte Opfer der alten Verbrechensserie eine geboren Fabre war – und der sich deshalb für seine Tat ebenfalls eine Fabre ausgesucht hat.«

Sie fuhren durch die Vororte von Pélissanne. Montagvormittag, Sonnenschein, die Straßen schienen immer voller zu werden – so voll, dass sich mitten in der kleinen Stadt die Autos an einem Kreisverkehr stauten. Blanc kam dies einen Augenblick lang wie eine gigantische Reise nach Jerusalem vor: So als würde jeder Franzose sein Haus verlassen, um in ein anderes Haus zu fliehen. Am Ende fand sich jeder dort wieder, wo er gar nicht hingehörte, und alle zusammen harrten sie hilflos aus, und der eine Unglückliche, der kein Haus gefunden hatte, wurde von der Seuche geholt. Er schaltete Blaulicht und Sirene ein und drängte den alten Mégane am Stau vorbei. Scheiß auf das Coronavirus, sie mussten sich um eine verschwundene Frau kümmern. Jede Minute war kostbar. Sie kamen auf eine Route Départementale, die etwas freier war. Blanc gab Gas. Von der Rückbank hörten sie das Klicken des Anschnallgurtes. Ben-Rouijal, der noch nicht so häufig mit Blanc gefahren war, war bis dahin unangeschnallt gewesen. Nun wusste er, dass das keine gute Idee war.

Blanc, der es überflüssig fand, mit mehr als der Hälfte seines Geistes auf den Verkehr zu achten, selbst wenn er das Gaspedal bis auf das Bodenblech durchgedrückt hatte, berichtete seinen beiden Kollegen von dem, was ihm beim Blick auf seine Navigationsapp aufgefallen war. »Laetitia Fabre kann an jenem Morgen gar nicht bis zum Tunnel du Rove gefahren sein«, schloss er. »Irgendjemand hat dort bloß ihr Fahrrad und den verdammten Schuh platziert, damit wir das denken. Es ist eine Inszenierung, nichts weiter. Kein Wunder, dass wir nichts anderes gefunden haben. Sie muss irgendwo anders sein.«

Ben-Rouijal hatte sich von seinem Schock erholt und schüttelte den Kopf. »Der Spürhund hat ihre Spur verfolgt«, erinnerte er ihn. »Laetitia Fabre ist also sehr wohl dort gewesen. Sie muss irgendwie zum Tunnel hingekommen und irgendwie über das Wasser wieder verschwunden sein.«

»Was haltet ihr von folgender Theorie?«, fragte Fabienne. Sie war schon so oft mit Blanc gefahren, dass sie entspannt auf dem Beifahrersitz saß. »Laetitia Fabre führt eine Art Doppelleben«, fuhr sie fort. »Ihr Freund, ihre Mutter, ihr Bruder, sie alle glauben, dass sie sonntagmorgens große Runden mit dem Rad dreht. Aber keiner von ihnen ist je mit ihr gefahren. D’accord, wir haben das Foto, das Laetitia und Sylvain auf dem Gipfel des Mont Ventoux zeigt. Aber das ist eine ganz andere Strecke. Das ist ein Ausflug, da reist du von hier aus mit dem Auto bis zum Berg, fährst mit dem Rad hoch und wieder runter, dann geht es nach Hause. Das hat nichts mit dem zu tun, was Laetitia an den Sonntagen tut. Vielleicht rollt sie mit dem Rad nur die Straße in Pélissanne hoch, bis Mutter und Bruder sie nicht mehr sehen – und dann steigt sie in ein Auto und fährt irgendwohin. Ich habe es gestern noch gecheckt. Auf ihren Namen ist ein alter roter Renault Kangoo zugelassen. Ein Kastenwagen, da schiebst du locker ein Mountainbike rein.«

»Wir müssen nach dem Auto suchen lassen«, sagte Blanc.

»Schon geschehen. Kennzeichen und Wagenbeschreibung sind heute Morgen mit ihrem Foto zu allen Gendarmerie-und Police-Einheiten rausgegangen. Bislang hat aber noch niemand den Kangoo gefunden.«

»Kein Wunder, die meisten Kollegen werden auf den Straßen mehr als genug anderes zu tun haben: Viele Autos bedeuten viele Unfälle«, erwiderte Blanc und deutete nach draußen. »Außerdem schickt Laetitia ihrer Freundin Chloé jeden Sonntagmorgen ein Foto von ihren Touren, irgendwie muss sie also schon in der Gegend herumkommen«, meinte Blanc nachdenklich. Er erzählte den Kollegen, was ihm die junge Frau berichtet hatte – und von seinem eigenen hässlichen kleinen Verdacht gegen Chloé Aliphat: eine Frau, die sich hoffnungslos in den Freund der besten Freundin verliebt hat, so hoffnungslos, dass sie schließlich bereit ist zu jeder Untat.

»Kannst du dir wirklich vorstellen, dass Chloé ihre beste Freundin tötet?«, meinte Fabienne skeptisch.

»Und dass sie dann auch noch am nächsten Tag bei der Familie aufkreuzt?«, ergänzte Ben-Rouijal.

»Die Snapchat-Fotos, die Laetitia an Chloé schickt, haben übrigens nichts zu bedeuten«, sagte Fabienne. »Den Étang de Berre oder irgendeine Gasse kannst du auch aus dem Auto heraus fotografieren, oder du saugst dir Bilder aus dem Netz. Das ist kein Beweis dafür, dass sie mit dem Rad herumfährt. Vielleicht hat Laetitia einen Liebhaber? Alle sagen, dass sie schon ewig mit Sylvain zusammen ist. Dass sie schon Job und Haus und Kinder durchgeplant hat. Aber vielleicht will sie sich wenigstens ein Mal ein kleines Abenteuer gönnen? Wenigstens ein Mal ausbrechen? Aber niemand darf von dem Lover erfahren, denn dann würde ja ihr ganzes schönes durchgeplantes Leben zusammenkrachen wie ein Kartenhaus. Also hat sie ihre morgendlichen Fahrradtouren erfunden, um heimliche Rendezvous zu tarnen. Sie fährt mit ihrem Auto zu einem Lover und schießt unterwegs ein Foto, damit Chloé und überhaupt niemand einen Verdacht schöpft. Vielleicht suchen wir die halbe Provence nach ihr ab, und sie liegt bloß mit irgendeinem Kerl im Bett? Oder sie hat mit ihrem Liebhaber Schluss gemacht, weil sie bald mit Sylvain zusammenziehen will und ihr die Affäre nun lästig wird. Doch der Liebhaber lässt sich nicht so einfach abservieren, er wird wütend und …« Fabienne legte sich die Hand an ihre Kehle.

»Laetitia Fabre ist aber an diesem Kanal gewesen«, beharrte Ben-Rouijal. »Sollte sie tatsächlich eine Affäre haben, wird sie sich mit ihrem Liebhaber wohl kaum im Tunnel vergnügen. Es muss irgendeinen anderen Grund dafür geben, dass sie am Kanal war. Ein Schäferstündchen war es jedenfalls nicht.«

»Haben Sie denn eine bessere Theorie?«, sagte Fabienne leicht eingeschnappt.

»Wir sollten den Bruder im Auge behalten«, erwiderte Ben-Rouijal, nicht im Mindesten verärgert über den Ton der Frage. »Pierre Fabre bemüht sich um Chloé Aliphat, der Kerl ist eindeutig in sie verliebt. Doch sie scheint sich nicht für ihn zu interessieren. Vielleicht ist Laetitia gegen eine Beziehung ihres Bruders zu ihrer besten Freundin? Vielleicht macht sie Pierre bei Chloé schlecht, rät ihr davon ab, was weiß ich? Irgendwann hält Pierre es nicht mehr aus – er beseitigt seine Schwester, weil er glaubt, dass sie seiner Liebe im Weg steht.«

»Da ist was dran«, gab Blanc zu. »Wir haben nur Pierres eigene Aussage, dass er sich gestern um halb sieben von seiner Schwester verabschiedet hat.«

»Und er hat gesagt, dass er einen Kombi fährt«, ergänzte Fabienne widerwillig. »Auch da würde ein Mountainbike hineinpassen.«

»Pierre verabschiedet sich aber gar nicht von seiner Schwester, wie er behauptet, sondern tut ihr etwas an. Dann bringt er ihr Rad und ihren Schuh bis zum Tunnel du Rove. Schließlich kennt er die Geschichte der Disparues genauso gut wie seine Schwester. Er legt eine falsche Spur«, vollendete Ben-Rouijal.

»Seine Hände sind mit Wunden übersät«, murmelte Blanc.

Auf der Gendarmerie-Station in Gadet verschwand Ben-Rouijal mit den DNA-Proben im Labor. Blanc stürzte zum Telefon und rief die Nummer in Vitrolles an. Wenn Pierre Fabre am Sonntagmorgen dort gar nicht gearbeitet hatte, dann … Doch drei Minuten später wusste er von einem freundlich klingenden älteren Mann, dass Pierre Fabre sehr wohl den ganzen Sonntag lang in Vitrolles eine hohe Mauer um einen Garten gezogen hatte.

»Wirklich den ganzen Tag? Von morgens bis abends?«, hakte Blanc nach.

»Eh bien. Einmal ist Monsieur Fabre weggefahren. Der Motor des Betonmischers war defekt. Er hat ein Ersatzteil von zu Hause geholt.«

»Wann war das?«

»So gegen acht Uhr morgens, kann auch etwas früher gewesen sein.«

»Wie lange war er fort?«

»Zwei Stunden hat das schon gedauert. Deshalb ist er abends ja auch länger geblieben, um die Arbeit wie versprochen am Sonntag zu erledigen. Ein sehr zuverlässiger Mann.«

Blanc bedankte sich und legte auf. Acht Uhr. Von Vitrolles aus war man in höchstens einer Viertelstunde am Tunnel du Rove, eher weniger. Viertel nach acht, vielleicht schon zehn Minuten nach acht. Der Rentner hatte Laetitias Mountainbike jedoch bereits eine Stunde früher am Tunnel du Rove bemerkt. Blanc schlug mit der Hand auf den Tisch. Irgendetwas passte nicht ins Bild. Er wünschte, Marius würde endlich aus dieser verdammten Quarantäne zurückkehren und ihm sagen, was er von der Sache hielt.

Irgendwann kam Fabienne in sein Büro und stellte ihm Laetitia Fabres Notebook hin. Blancs Laune verbesserte sich schlagartig. Er sah ihr an, dass sie etwas gefunden hatte. Sie grinste. »Wenn du mich nicht hättest, was?«

»Schieß los!«

»Langweiliger Kram, habe ich zuerst gedacht«, sagte sie und klappte den Computer auf. »Laetitia Fabre scheint den Rechner hauptsächlich für die Schule zu nutzen. Die Festplatte ist jedenfalls voll mit betriebswirtschaftlichen Aufsätzen und irgendwelchen Managervorträgen, die sie sich aus YouTube gerippt hat. Dazu Netflix und Deezer, Facebook und das ganze soziale Zeugs. Interessant wird es erst, wenn du dir ihren Browser ansiehst.« Sie rief ihn auf und zeigte auf den Verlauf der Suchanfragen bei Google und die zuletzt besuchten Seiten. »Das ist auch überhaupt nicht spektakulär – bis vor einer Woche …«

»Merde«, flüsterte Blanc.

Eine Woche vor ihrem Verschwinden hatte Laetitia Fabre zum ersten Mal nach den Disparues du Rove gegoogelt. Und seither hatte sie systematisch alte Nachrichtenseiten zum Thema aufgerufen.

»So ziemlich alles, was du im Netz über die Disparues du Rove finden kannst, hat sie sich angesehen«, erklärte Fabienne. »Sie hat damit Stunden verbracht. Wirkt fast so, als hätte sie vor ihrem Verschwinden gar nichts anderes mehr gemacht.«




Fernweh im Blick

Das Telefon riss Blanc und Fabienne aus ihren Grübeleien. Sylvain.

»Ich stehe neben der Cabane, mon Capitaine«, meldete er. »Zumindest neben dem, was davon noch übrig ist. Das wirkt eher wie eine Ruine. Der Weg zur Hütte ist überwuchert. Die Tür war unverschlossen, ich habe mich drinnen umgesehen: Hier ist sicherlich seit Monaten kein Mensch mehr gewesen.«

»Waren Sie schon mit Mademoiselle Fabre befreundet, als deren Vater noch lebte, Brigadier?«

Ein kurzes Zögern. »Ja, ich habe Laetitias Vater noch kennengelernt«, antwortete Sylvain schließlich vorsichtig.

»Haben Sie also Ihre Freundin und den Vater je in diese Hütte begleitet?«

»Nie. Laetitia und ich mögen die Jagd nicht. Ohne die Wanderkarte von Madame Fabre hätte ich die Cabane nicht gefunden, hier gibt es kilometerweit nur Garrigue und Wälder.«

Blanc hatte das Telefon auf Freisprechen geschaltet, Fabienne hatte mitgehört. Er blickte sie nun an. Sie formte mit den Lippen ein Wort: »Kangoo.«

»Brigadier«, fuhr Blanc fort, »das Auto von Mademoiselle Fabre ist verschwunden, obwohl sie doch angeblich mit dem Fahrrad unterwegs war. Haben Sie irgendeine Idee, wo es sein könnte?«

Sylvain sagte diesmal ein paar lange Sekunden nichts. Dann hörten sie sein Räuspern. »Das … das überrascht mich, mon Capitaine. Normalerweise stellt sie den Renault am Parkplatz vor der Post von Pélissanne ab; da ist eigentlich immer was frei, und es sind von dort nur wenige Schritte bis zu ihrem Haus. Er steht wirklich nicht da?«

»Wir haben Streifen losgeschickt, um das Auto zu suchen. Wir haben auch die Kollegen der Police Municipale von Pélissanne um Mithilfe gebeten. Sie haben die ganze Stadt durchkämmt und nichts gefunden.«

»Das kann ich mir auch nicht erklären.« Sylvain hüstelte verlegen. »Ich werde mich dann mal auf den Rückweg zur Station machen, mon Capitaine.«

Blanc hatte eine Eingebung. »Es ist schon beinahe Mittag. Machen Sie eine Pause, Brigadier, Sie waren ja seit gestern Morgen praktisch ununterbrochen im Dienst. Fahren Sie nach Hause. Ruhen Sie sich kurz aus, essen Sie was, ziehen Sie sich frische Sachen an. Wir treffen Sie dann dort und holen Sie für den nächsten Einsatz ab.«

»Also, ich …«

»Sagen wir: in einer Stunde?« Blanc legte auf, ohne die Antwort abzuwarten.

»Wieso sollen wir Sylvain in seiner Wohnung abholen?«, fragte Fabienne verwundert.

»Weil ich ihn bisher nur im Dienst kenne. Ein strebsamer junger Mann in Uniform«, erklärte Blanc. »Ich will wissen, wie er als Mensch ist. Wenn du die vier Wände von jemandem siehst, dann weißt du, wie er tickt. Sylvain spielt irgendeine Rolle in diesem Fall. Es wird Zeit, dass wir ihn näher kennenlernen.«

Sie waren schon auf dem Weg zum Streifenwagen, als ihnen Ben-Rouijal auf dem Flur entgegenkam. »Wir haben noch nicht alle Analysen abgeschlossen«, verkündete er, »aber ein paar interessante Ergebnisse gibt es schon. Sowohl die zweite DNA-Spur auf dem Fahrrad als auch die auf dem Schuh gehören Brigadier Sylvain.«

Blanc nickte. »Bon. Keine Spuren von Mutter und Bruder? Keine Hinweise auf eine unbekannte Person?«

»Nein, aber …« Der Kriminaltechniker zögerte. »Nun, man kann DNA-Spuren identifizieren, aber kaum datieren. Ich kann Ihnen sagen, wer die Spur hinterlassen hat. Aber eigentlich kann man nicht sagen, wann die Spur hinterlassen wurde. Doch wenn man ein paar Jahre Erfahrung mit diesen Dingen hat, dann entwickelt man irgendwie ein Gefühl dafür, ob eine Spur eher frisch oder eher älter ist.«

»Alors?«, fragte Blanc, als Ben-Rouijal nicht weitersprechen wollte.

Er räusperte sich. »Mit einer solchen Aussage könnte ich nicht vor Gericht auftreten, weil sie unbeweisbar ist. Aber: Ich glaube, dass die Spuren von Mademoiselle Fabre und von Brigadier Sylvain gleich frisch sind. Beide haben meiner Ansicht nach am Sonntagmorgen das Fahrrad und den Schuh angefasst.«

»Sylvain hat aber ausgesagt, dass er die Nacht von Samstag auf Sonntag in der elterlichen Wohnung verbracht hat und vormittags vergeblich auf Laetitia gewartet hat«, sagte Fabienne.

Blanc lächelte dünn. »Noch ein Grund mehr, ihm einen Besuch abzustatten.«

Sylvain, so stellte sich heraus, wohnte in Les Salins du Lion, einem neuen Viertel von Marignane, nur drei oder vier Kilometer vom Tunnel du Rove entfernt und doch eine andere Welt. Blanc stellte erstaunt fest, dass er hier schon mehrmals vorbeigefahren war, ohne je auf die Häuser geachtet zu haben. Es war eine moderne, noch nicht ganz fertiggestellte Siedlung an einem Hang neben der Schnellstraße, die zum Flughafen Marignane hinunterführte: ein Dutzend dreiund fünfstöckige weiße und ockerfarbene Wohnblocks, die mit Holzplanken verkleidet waren, was ihnen ein irgendwie ökologisch anmutendes Äußeres verleihen sollte, vermutete Blanc. Brücken aus dunklem Metall verbanden die Häuser, Außentreppen führten zu den Appartements in den oberen Geschossen. Das Ganze wirkte wie ein etwas zu groß geratenes amerikanisches Motel.

Die Parkplätze davor waren staubig und schattenlos, denn die Bäumchen zu beiden Seiten der frisch asphaltierten Zufahrtsstraße waren erst vier Meter hoch. Überall standen Betonmischer, Kräne, Kleintransporter mit den Logos von Zimmermännern, Gerüstbauern und Maurern. Arbeiter, manche mit Masken, die meisten nicht, beluden mit einer gewissen Eile die Lastwagen. Es wirkte, als würden sie fliehen.

»Die machen nicht Feierabend, die machen die Baustellen dicht!«, rief Fabienne beunruhigt. »Verdammt, es wird wirklich ernst.«

Blanc sah einem davonfahrenden Lieferwagen nach, der eine Staubfahne hinter sich herzog. Heute Abend sollte der Präsident im Fernsehen sprechen und neue Maßnahmen verkünden. Es war eine Sache, Kinder für ein paar Tage nicht zur Schule zu schicken. Aber Baustellen verlassen? Er betrachtete die zu drei Vierteln oder zur Hälfte vollendeten Wohnblocks, die leeren Fensterhöhlen, Stapel aus Steinen, Sand, Holz. Das Viertel wirkte beinahe schon wie eine bombardierte Stadt. Hier konnte man doch nicht Menschen wohnen lassen und dann einfach seine Sachen packen, oder? Blanc überlegte, dass gerade solche geisterhaften Straßenzüge besonders gut bewacht werden mussten, damit es hier nicht zu Einbrüchen und Plünderungen kam. Doch sie würden niemals genug Leute haben, um in Vierteln wie diesen Streife zu fahren, sie hatten ja schon in normalen Zeiten nicht genügend Leute. Sie parkten neben einem der wenigen schon beinahe vollendeten Blocks. Die oberste Wohnung war die von Sylvain und seinen Eltern.

»Wir verraten Sylvain nichts von Ben-Rouijals These, dass die DNA-Spuren gleich frisch sind«, sagte Blanc.

»Warum willst du ihn nicht damit konfrontieren?«

»Weil wir es nicht beweisen können. Vielleicht irrt sich Ben-Rouijal ja, und Sylvain hat die Wahrheit erzählt. Wir müssen erst einmal klarer sehen. Warum, zum Beispiel, sollte Sylvain uns denn überhaupt anlügen?«

»Weil er seiner Freundin etwas angetan hat und nicht will, dass wir das herausfinden.«

Blanc schüttelte skeptisch den Kopf. »Das traue ich ihm einfach nicht zu.«

»Ich eigentlich auch nicht«, gab Fabienne zu. »Aber vielleicht täuscht sein Babyface uns alle? Vielleicht ist es ein Beziehungsdrama? Trennung, Eifersucht, was weiß ich. Männer sehen rot, und Frauen sterben, das passiert jede Woche irgendwo im Land, verdammt noch mal.«

Blanc trommelte auf das Lenkrad, merkte, was er tat, und hielt inne. »Wir haben es hier nicht mit einem Beziehungsdrama zu tun, sondern mit der Tat eines Perversen«, meinte er schließlich. »Denk an das Fahrrad. Denk an den Schuh. Das ist eine Inszenierung! Cholerische Männer, die blindwütig auf ihre Partnerinnen losgehen, setzen ihr Verbrechen nicht in Szene.«

»Ich sage dir: Irgendetwas stimmt mit Sylvain trotzdem nicht. Nenn es weibliche Intuition.«

»Die ist auch nicht beweiskräftiger als Ben-Rouijals DNA-Gefühl.«

Sie gab ihm einen freundschaftlichen Stoß in die Seite. »Du wirst bei mir und auch bei unserem Kellergeist noch Abbitte leisten!«

Als er aus dem Streifenwagen stieg, rümpfte Blanc die Nase. Es war ungewöhnlich heiß für die Jahreszeit. Zwischen den Wohnblocks stand die Luft, schwer und feuchtigkeitssatt vom nahen Étang de Berre. Der frische Asphalt war porös wie ein schwarzer Riesenschwamm, die Sonne brannte irgendwelche Gase aus ihm heraus, es stank nach Teer und trockenem Zement. Sie erklommen die Außentreppe des Gebäudes bis zum dritten Stock. Die Wohnungen im Erdgeschoss standen noch leer, die in den höheren Stockwerken hingegen schienen bereits bewohnt zu sein. Der metallene Handlauf war schon so heiß, dass Blanc ihn nicht anfassen mochte. Er fragte sich, wie man es erst im Hochsommer in dieser Siedlung aushalten wollte – und warum Sylvains Familie ausgerechnet hier eine Wohnung gekauft hatte. Fabienne klingelte.

Der junge Brigadier öffnete ihnen. Er hatte offensichtlich schon geduscht, seine Haare waren feucht, das Uniformhemd jedoch erst zur Hälfte zugeknöpft. »Kommen Sie doch bitte herein und leisten Sie meinen Eltern Gesellschaft, ich bin gleich fertig«, sagte er, während er sie ins Wohnzimmer führte.

Der Raum wirkte, als bemühten sich seine Bewohner, ihn zugleich modern und exotisch einzurichten. Tisch, Sofa, Sessel, Kommode, vermutete Blanc, waren garantiert nicht bei Ikea eingekauft worden, sondern eher in einem Laden für italienisches Design. Doch auf dem Tisch lag ein farbenfroh bedrucktes Stofftuch, vielleicht aus Afrika. An den Wänden hingen drei hölzerne Masken, die von den Inseln Ozeaniens stammen könnten, von der Decke baumelte eine große Lampe aus gestanztem Blech und buntem Glas, wie Blanc sie sonst nur aus arabischen Restaurants kannte. Der einzige Gegenstand, der nicht in dieses resolut modern-exotische Ambiente passte, war ein Vitrinenschrank aus den Fünfzigerjahren. Auf seinen Regalbrettern standen zerlesene Taschenbücher, Nippes, Bilderrahmen – und ein ganzes Fach war für eine Sammlung längst veralteter Handys reserviert, die auf kleinen dunklen Seidenkissen drapiert waren, als seien sie Medaillen aus napoleonischer Zeit.

»Meine Mutter Marthe, mein Vater Joseph«, stellte Sylvain vor.

Die beiden erhoben sich vom Sofa. Marthe Sylvain war, vermutete Blanc, etwa fünfzig Jahre alt, klein gewachsen, blond und rosig, nicht wirklich schön, aber sie lächelte warmherzig, und er fand sie sofort sympathisch. Ihr Gatte war vielleicht zwei, drei Jahre älter als sie, obwohl das schwer zu schätzen war. Joseph Sylvain war untersetzt, sehr kräftig, er hatte dicke Hände, fleischige Wangen, eine Stupsnase, eine Brille mit dicken Gläsern – Schweinsgesicht mit Glasbausteinen, dachte Blanc und schämte sich sogleich dafür, doch dieser Mann war wirklich nicht attraktiv. Was es so schwer machte, sein Alter zu schätzen, waren seine Haare und seine Bewegungen. Die Haare waren schon weiß, nur noch mit einem Hauch von Blond, und wirkten, als hätten sie schon vor ein paar Wochen mal geschnitten werden müssen. Und er stand sehr langsam auf, war dann unsicher, beinahe wackelig auf den Beinen, was so gar nicht zu seinem massigen Körper passte, sondern eher zu dem eines Greises.

Blanc und Fabienne schüttelten ihre Hände. Marthes Druck war kurz und kräftig, bei ihrem Mann hatte Blanc den Eindruck, ein Stück warmes Fleisch in der Rechten zu halten. »Entschuldigen Sie mich«, sagte Joseph Sylvain, der Blancs Verwunderung wohl bemerkt hatte, und ließ sich wieder auf das Sofa fallen. »Ich habe gerade erst die Infektion mit diesem verdammten Virus hinter mir. Eine Woche Krankenhaus, zwei Wochen Quarantäne, ich bin noch nicht wieder ganz der Alte. Und ich habe meinen Geschmack immer noch nicht zurück, seit dem Coronavirus schmeckt für mich jedes Essen wie altes Kaugummi, dabei ist Essen doch mein größtes Hobby!« Er lachte und verwandelte sich direkt in einen kräftigeren, jüngeren, sympathischeren Mann zurück.

»Dann haben Sie Covid-19 also schon hinter sich«, erwiderte Blanc und setzte sich ihm gegenüber auf einen Sessel. Fabienne nahm neben ihm Platz.

»Ja, schon seit Februar. Marthe und ich haben oben in Les Contamines-Montjoie Urlaub gemacht, als es mich erwischt hat.«

In den Alpen, der erste Ort Frankreichs, an dem das Virus umgegangen war, dachte Blanc. Und jetzt ist dieser Mann hier, merde, und er hatte ihm gerade die Hand geschüttelt. Hoffentlich hatte er auch wirklich nichts mehr.

Fabienne hatte wohl ähnliche Sorgen, denn sie blickte ihre Gastgeberin an. »Und Sie, Madame? Waren Sie auch krank?«

»Das weiß ich nicht«, gestand Marthe Sylvain und lachte kurz und, wie es schien, ein wenig resigniert auf. »Es gibt doch keine Tests, woher soll ich das also wissen? Ich habe mich die ganze Zeit kerngesund gefühlt, ich hatte nicht mal einen Schnupfen. Aber die Ärzte haben mir gesagt, ich sollte zur Sicherheit auch in Quarantäne gehen. Na, jedenfalls sind wir deshalb erst heute Morgen aus den Alpen zurückgekehrt.«

Sylvain räusperte sich. »Ich ziehe mich dann mal fertig an«, meinte er und verschwand durch eine Tür im hinteren Teil der Wohnung.

»Auch wenn Sie …«, Blanc zögerte, suchte nach den richtigen Worten, »… in den letzten Tagen sicher mit anderen Dingen beschäftigt waren, so haben Sie doch schon von unseren Ermittlungen erfahren?«

»Laetitia, ja, wie schrecklich«, murmelte Joseph Sylvain. Er war nun sehr ernst.

»Wissen Sie«, ergänzte seine Frau besorgt, »sie ist für uns gewissermaßen wie eine Schwiegertochter. Ach was: wie unsere eigene Tochter! Joseph und ich wollten eigentlich viele Kinder haben, wir haben von einer ganzen Bande geträumt.« Sie lächelte traurig. »Und ich wurde ja auch, da haben wir uns noch gar nicht so lange gekannt, mit Yves-Laurent schwanger. Wir haben diesen Januar dreiundzwanzigsten Hochzeitstag gefeiert, unser Sohn ist auch dreiundzwanzig, Sie sehen, das ging wirklich schnell. Aber irgendwie hat es danach nicht wieder geklappt. Die Ärzte haben nie herausgefunden, woran es gelegen haben könnte.« Sie zuckte mit den Achseln und blickte Blanc direkt in die Augen. »Jedenfalls bedeutet uns Laetitia sehr viel. Sie ist Teil unserer Familie, wir lieben sie ebenso sehr wie unseren Sohn. Wir hoffen wirklich, dass Sie sie bald finden. Heil und gesund selbstverständlich.«

»Wir tun unser Bestes, Madame.« Die Schwiegermutter in spe wirkt bedrückter als die leibliche Mutter, dachte Blanc. Er versuchte, die beiden Sylvains so zu sehen, wie Laetitia sie sah: ein Vater, der nicht dem Tode entgegensiechte, denn auch wenn das Coronavirus ihn geschwächt hatte, so war Joseph Sylvain doch zu anderen Zeiten sicherlich ein Mann in Saft und Kraft. Und eine Mutter, die nicht so aussah, als würde sie auch nur eine Aspirin schlucken, geschweige denn Tranquilizer. Selbst diese Wohnung in einem erst halb zu Ende gebauten Viertel wirkte auf Blanc plötzlich attraktiver als noch vor ein paar Minuten: keine seit Jahren nutzlosen Kamine in den Zimmern. Kein pompöser Eingangsflur. Keine Gitterstäbe vor den Fenstern. Vielleicht war Laetitia nicht nur die Ersatztochter der Fabres, sondern die Fabres waren auch die Ersatzeltern der jungen Frau.

»Wann haben Sie Mademoiselle Fabre zuletzt gesehen?«, fuhr er fort.

»Vor unserem Urlaub in diesem verdammten Les Contamines-Montjoie«, antwortete Joseph Sylvain. »Das ist jetzt, warten Sie, fünf Wochen her. Im Krankenhaus und danach in der Quarantäne durfte uns ja niemand besuchen.«

»Haben Sie mit Laetitia telefoniert?«, fragte Fabienne.

»Ja«, erwiderte Marthe Sylvain, »fast täglich. Meistens haben Yves-Laurent und sie uns abends gemeinsam angerufen. Manchmal hat sich Laetitia aber auch mittags bei uns gemeldet, wenn sie während der Pause mit Mitschülern in irgendeinem Restaurant saß.«

»Dann hat sie mir ein Foto von ihrem Essen per WhatsApp geschickt, damit ich wieder Appetit bekomme!«, ergänzte ihr Mann, lachte gerührt auf, wurde rasch wieder ernst. »Das ist kein Mädchen, das einfach so verschwindet, mon Capitaine. Ohne ein Wort zu sagen. Das würde Laetitia nie tun.«

»Ist Ihnen denn bei den Telefonaten mit ihr in den letzten Tagen irgendetwas aufgefallen?«, wollte Blanc wissen.

Joseph Sylvain schüttelte den Kopf. »Sie war wie immer, fröhlich und optimistisch.«

»Eh bien, vielleicht nicht ganz.« Seine Gattin rutschte unruhig auf dem Sofa hin und her. »Mir geht das alles seit gestern pausenlos durch den Kopf. Also, vielleicht bin ich hysterisch oder so etwas. Vielleicht sehe ich Gespenster. Oder ich höre sie gewissermaßen. Aber …«, sie zögerte, überwand sich dann, »… Laetitia hat uns am Samstagabend angerufen. Joseph ging es schon wieder ziemlich gut, wir wussten, dass die Quarantäne bald vorüber sein würde. Wir haben gerade die Nachrichten geguckt, sie hatten eben erst angefangen, es war also kurz nach acht Uhr abends. Laetitia weiß, dass wir immer die Nachrichten sehen, deshalb ruft sie meistens vor acht Uhr an. Das war schon ungewöhnlich, dass sie so spät dran war. Und dann, nun ja, sie hat mit uns geplaudert, eigentlich wie immer. Aber dieses eine Mal hatte sie die Videotelefonie bei WhatsApp ausgeschaltet, sie hat gesagt, sie hätte eine zu schwache Internetverbindung. Also haben wir ihr Gesicht nicht gesehen. Und ganz am Ende hat sie sich mit ›Macht euch keine Sorgen‹ von uns verabschiedet.«

Blanc hatte seinen Notizblock hervorgeholt. »Das hat sie gesagt? Wörtlich genau so?«

»Ja. Ich weiß noch, dass ich das in diesem Augenblick etwas seltsam fand. Ich meine: Joseph hatte Covid-19, wir beide waren in Quarantäne, also war es normal, dass sich Laetitia und Yves-Laurent um uns Sorgen gemacht haben. Wir haben ihnen ständig am Telefon versichert: Macht euch keine Sorgen. Plötzlich war es andersherum. Aber ich habe dann nicht nachgefragt, eigentlich habe ich mir dann weiter nichts dabei gedacht. Aber seit Sonntag …« Sie zog ein Papiertaschentuch aus der Hosentasche und wischte sich über die Augen. »Bitte verzeihen Sie.«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen«, versicherte Fabienne.

Blanc dachte nach. Macht euch keine Sorgen. Das mochte trivial sein, nichts als eine Überinterpretation eines unschuldigen Satzes. Vielleicht hatte Laetitia, die mitfühlende zukünftige Schwiegertochter, den beiden bloß versichern wollen: Macht euch keine Sorgen um euch selbst, ihr werdet wieder gesund? Ein aufmunternder Satz, der sich auf Marthe und Joseph Sylvain bezog. Aber wenn sie damit doch auf sich selbst angespielt hatte … Mochte das bedeuten: Macht euch keine Sorgen, auch wenn ich fort bin? Wollte sich Laetitia von den beiden, die sie vielleicht ebenso sehr wie ihre leiblichen Eltern liebte, verabschieden, weil sie bereits am Samstagabend wusste, dass sie am Sonntagmorgen verschwinden würde? Laetitia und Yves-Laurent, seit der Schulzeit ein Paar, Hochzeit, Kinder, Karriere, alles war schon vorgeplant – vielleicht wollte Laetitia ausbrechen aus diesem vorgezeichneten Weg? Vielleicht suchte Blanc nach einem Opfer und einem Verbrecher, obwohl es weder Opfer noch Verbrecher gab? Sondern bloß eine junge Frau, die ihren Freund verlassen hatte? Vielleicht würde Laetitia in ein paar Tagen wieder heil und gesund auftauchen – aber es wäre dann nicht die Erlösung, die sich Sylvain und seine Eltern erhofften.

Joseph Sylvain stemmte sich mühsam vom Sofa hoch. »Ich glaube, ein wenig frische Luft wird uns guttun. Wollen wir auf den Balkon gehen?«

Blanc fragte sich, ob dem Vater gerade ganz ähnliche Gedanken durch den Kopf gingen wie ihm. »Selbstverständlich«, sagte er und stand gemeinsam mit Fabienne ebenfalls auf. Marthe Sylvain wirkte einen Moment, als hätte sie Einwände, doch dann folgte sie ihnen.

Sie gingen an dem Vitrinenschrank vorbei. Um die beiden ein wenig von ihren trüben Gedanken abzulenken, deutete Blanc auf die ausgestellten Handys. »Ich habe noch nie jemanden getroffen, der so etwas sammelt. Bei mir zu Hause müssten auch noch ein halbes Dutzend alter Telefone herumliegen.« Es sei denn, sie waren nach seiner Scheidung von Geneviève irgendwann und irgendwo in die Mülltonne geworfen worden, setzte er im Geiste hinzu.

Joseph Sylvain lebte tatsächlich auf. Mit Sammlerstolz deutete er auf ein klobiges Gerät mit Antenne und dicken Tasten. »Das war mein erstes Handy. Mon Dieu, damit war ich damals für die Hälfte meiner Freunde ein Held und für die andere Hälfte ein Angeber. Da hatte noch kaum jemand eins. Aber ich war schon immer ein Nerd. Oder sehen Sie hier: mein erstes Smartphone!«

»Das hatte ich auch mal«, kommentierte Blanc.

»Diesen Knochen?!«, lachte Fabienne ungläubig.

Joseph Sylvain holte das schwarze Handy aus der Vitrine. »Nokia 9000 Communicator«, verkündete er mit Kennermiene. »So sah vor dreiundzwanzig Jahren die Zukunft aus.« Es war ein Handy mit Tasten und einem kleinen, quadratischen grünen Display. Joseph Sylvain klappte es der Länge nach auf und hielt plötzlich eine Art Minicomputer in der Hand: Die obere Hälfte war ein länglicher grüner Monitor, die untere bestand aus einer winzigen Tastatur.

»Das Ding hat damals ein Vermögen gekostet«, sagte Blanc und nahm es von Joseph Sylvain entgegen. Das Nokia wog beinahe ein halbes Kilogramm. »Es hatte eine eingebaute Textverarbeitung. Ich habe es mir besorgt, weil ich dachte, ich könnte damit schon während der Einsätze meine Berichte tippen, statt danach noch stundenlang auf der Station vor dem Computer zu sitzen.« Dann hätte er abends früher nach Hause zu Frau und Kindern kommen können. Aber die Tasten waren zu klein, der Monitor war zu winzig gewesen, und überhaupt hatte es immer zu viel zu tun gegeben. Und so hatte es keinen frühen Dienstschluss gegeben, seine Ehe war irgendwann in die Brüche gegangen, und dieses klobige Gerät lag nun vielleicht in seiner alten Ölmühle in einem nicht ausgepackten Umzugskarton oder auf einer Pariser Müllkippe. Er reichte es seinem Gastgeber zurück, er hatte genug von alten Erinnerungen.

Marthe Sylvain hatte währenddessen die Balkontür geöffnet und war hinausgetreten. Sie lächelte stolz, weil ihr Sohn in diesem Augenblick hinzukam, ein junger Mann in perfekt sitzender Uniform, wie aus einem Werbeprospekt für die Gendarmerie.

Vom Balkon aus blickte Blanc auf den Étang de Berre. Am Ufer, nur ein paar Dutzend Meter unterhalb der Neubausiedlung, war das Wasser schilfgrün, glatt, als wäre es eine Scheibe aus dickem Glas. Ein niedriger, dünner Damm oder eher ein aufgeschütteter Weg, der nur wenige Zentimeter über die Oberfläche hinausragte, trennte das grüne Wasser vom Rest des Étang ab. Dessen Wasser wurde von Wellen geriffelt und schimmerte tiefblau. Es war ein seltsamer Kontrast, grün und still nahe am Ufer und blau und aufgewühlt auf dem Gewässer und dazwischen bloß ein paar Zentimeter von Gräsern und Unkraut überwucherte Erde.

»Was ist das?«, fragte er und deutete nach unten.

»Das sind aufgegebene Salinen«, erklärte Marthe. »Deshalb heißt dieses Viertel so: Les Salins du Lion. Dort ist das Wasser immer noch sehr salzig, aber seit Jahren kümmert sich niemand mehr darum – außer ein paar Flamingos, die manchmal von der Camargue aus herüberfliegen und hier stehen.«

»Wir haben uns diese Wohnung aber nicht wegen der Flamingos gekauft, sondern wegen der Flugzeuge«, ergänzte ihr Mann. Einige Hundert Meter hinter den alten Salinen stach der Tower des Flughafens von Marignane in den Himmel, sie sahen Hangars, Terminals und die Startbahn, die auf einer künstlichen Halbinsel weit in den Étang de Berre hineingebaut war. In diesem Moment startete ein Airbus, der Rumpf blitzte in der Sonne, das Grollen aus den Triebwerken rollte wie eine unsichtbare Welle auf sie zu und brach sich zwischen den Häuserschluchten der Salins du Lion. Zwei, drei Sekunden später wehte der Wind eine Wolke Kerosingestank über den Balkon.

Blanc sah seinen Gastgeber erstaunt an. In Paris hatte er einen Kollegen gehabt, dessen Haus in der Einflugschneise von Orly lag, der konnte jeden Jet der Air France am Triebwerkslärm erkennen, bis er ein Hörgerät brauchte. Flughafennähe war normalerweise kein Argument, das für eine Wohnung sprach.

»Wir haben uns dieses Appartement letzten Herbst gekauft, weil«, Marthe lächelte verlegen, »nun ja, weil Yves-Laurent doch bald versorgt ist. Er und Laetitia …« Sie konnte nicht weitersprechen.

»Wir werden im nächsten Herbst zusammenziehen, Maman«, sagte der junge Brigadier mit fester Stimme. »Das wird sich alles aufklären. Alles wird gut.«

Sein Vater räusperte sich. »Nun, jedenfalls wollen meine Frau und ich demnächst die Welt sehen. Ich bin seit fünfundzwanzig Jahren Lehrer in Marignane, ich habe wirklich genug. Ich werde mich vorzeitig pensionieren lassen. Marthe ist sogar Rektorin, doch sie wird sich auch bald in den Ruhestand verabschieden. Man soll nicht sein ganzes Leben in Klassenzimmern verschwenden. Wenn dann unser Sohn aus dem Haus ist, wollen wir verreisen: Tahiti, Neuseeland, Australien, Südafrika … Bis es so weit ist, sitzen wir auf dem Balkon, sehen den startenden Flugzeugen zu und träumen. Deshalb haben wir uns genau für dieses Appartement entschieden: Es ist eine Wohnung mit Fernwehblick!«

»Noch«, ergänzte Marthe betrübt. »Es starten von Tag zu Tag weniger Jets. Der Präsident wird den Flughafen sicher ganz schließen, wenn das mit dem Virus so weitergeht.«

»Das wird nicht passieren, Madame«, versicherte Blanc und hörte sich dabei tatsächlich so selbstsicher an, als hätte er irgendeine Ahnung, was in dieser Coronakrise als Nächstes geschehen mochte. Doch er wollte das Ehepaar Sylvain nicht noch stärker verunsichern. Seit fünfundzwanzig Jahren Lehrer, dachte er – das heißt, die beiden waren schon auf der Schule, als sich damals die Vermisstenfälle der Disparues du Rove ereigneten. Was hatte der verrückte Wasserflugzeugsucher Romain Trossero gesagt? Dass zumindest das erste Opfer noch Schülerin gewesen war. Und Sylvain hatte behauptet, dass sein Vater vor diesem Tunnel die Selbstbeherrschung verloren hatte aus Angst.

»Madame, Monsieur«, begann er behutsam, »Ihr Sohn hat Ihnen sicherlich auch schon gewisse, eh bien, auffällige Besonderheiten dieses Falls verraten?«

»Der linke Schuh am Kanal«, erwiderte Marthe leise und verbarg ihre Augen wieder hinter dem Taschentuch.

»Das ist«, sagte ihr Mann und nahm sie in den Arm, »in der Tat sehr beunruhigend.« Er wirkte zunehmend besorgt – oder vielleicht erodierte seine Selbstbeherrschung, vermutete Blanc. Vermutlich war er genauso in Sorge wie seine Frau, hatte das anfangs aber besser verbergen können. Doch je länger das hier dauerte, desto größer wurden die Risse in seinem Schutzwall. »Ein Albtraum«, fuhr Joseph Sylvain fort. »Ich wünschte, wir würden einfach aufwachen, und Laetitia wäre da, und wir würden hier auf diesem Balkon stehen und darüber lachen.«

Fabienne schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich fürchte, wir sind keine Traumgestalten, Monsieur Sylvain. Können Sie oder Ihre Frau uns etwas über die Disparues erzählen?«

»Ich wohl eher«, seufzte er. »Marthe ist Lehrerin auf einer anderen Schule. Aber ich war schon damals auf dem Lycée von Stéphanie Couderc. Sie war seinerzeit in der Première, vorletztes Jahr, siebzehn war sie, hübsch, ruhig. Ich kannte sie nicht besonders gut, die Première war das einzige Jahr, in dem ich sie in meinem Kurs hatte: Physik. Naturwissenschaften waren nicht wirklich ihre Leidenschaft, also ist sie mir kaum aufgefallen. Aber plötzlich war sie fort, überall war Gendarmerie, es war ein Schock. Und dann verschwanden weitere Mädchen, und nie hat man sie gefunden …« Er schüttelte fassungslos den Kopf.

»Haben meine Kollegen Sie damals befragt?«, wollte Blanc wissen.

»Ja, wie alle aus dem Lehrerkollegium und auch alle Mitschüler von Stéphanie. Aber ich konnte den Gendarmen ja nicht viel sagen. Wie übrigens alle Lehrer oder Mitschüler. Zumindest fast alle.«

»Wer hat damals denn mehr erzählt?«, fragte Fabienne.

»Die Freunde von Stéphanie. Ob sie mehr erzählt haben, weiß ich nicht. Aber sie wurden zumindest nicht bloß einmal verhört wie die meisten von uns, sondern immer wieder. Da denkt man sich natürlich was dabei. Vor allem bei …«

»… bei wem, Monsieur Sylvain?«, soufflierte Blanc, als der Mann nicht weiterreden mochte.

»Bei einem Freund. Nun ja, bei dem Freund, wurde gemunkelt. Auch wenn Stéphanie und er, wie sagte man damals?, nicht offiziell miteinander gingen. Romain Trossero.«

Blanc hatte das irritierende Gefühl, dass ein Teil seines Geistes glaubte, sich verhört zu haben, während ein anderer Teil überhaupt nicht überrascht war, ausgerechnet diesen Namen zu vernehmen. Er hörte, wie Fabienne tief durchatmete, als hätte man ihr einen Stoß versetzt.

»Romain Trossero, der damals in Velaux lebte?«, vergewisserte sie sich.

»Woher wissen Sie das?«, fragte Joseph Sylvain erstaunt und nickte dann. »Ja, genau der.«

»Haben Sie ihn auch unterrichtet?«, hakte Blanc nach.

»Ebenfalls nur ein Jahr, wie Stéphanie, zum Glück. Sein letztes Jahr auf dem Lycée, Terminale. Er hat so gerade eben den Abschluss geschafft; es gab nicht wenige Lehrer, die drei Kreuze geschlagen haben, als er die Prüfungen hinter sich hatte, ich gehörte zu ihnen. Nicht auszudenken, wenn er durchgefallen wäre und wir ihn ein weiteres Jahr hätten unterrichten müssen!«

»Ein schwieriger Schüler?« Blanc füllte Blatt um Blatt seines Notizblocks. Eine Spur, dachte er, ich habe eine Spur.

»Ein verwöhnter Nichtsnutz: Partys, Haschisch, blöde Sprüche. Ich war damals auch erst siebenundzwanzig, seit zwei Jahren Lehrer, leicht zu verunsichern, noch nicht abgebrüht, und dann ist Physik ja auch nicht unbedingt das Fach, in dem Ihnen die Schüler gebannt lauschen. Solche Typen mit großer Klappe waren immer schwierig für mich, aber niemand war schwieriger als Romain. Der wusste, dass seine reichen Eltern jedes Mal einen Anwalt engagierten, wenn er Mist gebaut hatte. Ob es eine Schlägerei vor einer Disco war oder Fahren ohne Führerschein oder eben Ärger auf der Schule: Immer kam dieser Junge mit einem Anwalt an. Heute machen das ja viele Eltern, und nach fünfundzwanzig Dienstjahren sehe ich das gelassener, aber ich kann Ihnen sagen: Damals hatten alle im Kollegium Angst vor diesem Schüler, vor allem wir Junglehrer.«

»Warum wurde Romain intensiver verhört als die anderen Schüler?«, fragte Fabienne.

»Na, weil es diese Gerüchte gab, dass er und Stéphanie … eh bien. Außerdem wussten doch auch alle Gendarmen, dass der Junge ein Schläger war, der nur dank Papas Anwälten vor jeder Verurteilung bewahrt worden war.«

Blanc erinnerte sich daran, dass während der Ermittlungen jedoch nie ein Verdächtiger verhaftet worden war. »Die Disparues waren keine Discoschlägerei. In so einem Fall kann es nicht nur an seinen Anwälten gelegen haben, dass Romain Trossero letztlich davongekommen ist«, stellte er fest.

»Es verschwanden dann ja weitere Mädchen. Die drei nächsten Opfer kamen von anderen Schulen, und soweit ich weiß, hat die Gendarmerie nie herausfinden können, ob Romain sie überhaupt je getroffen hatte. Und vielleicht hatte der auch so etwas wie ein Alibi, daran kann ich mich nicht mehr erinnern.«

»Erinnern Sie sich denn noch, ob man auf Ihrer Schule Romain verdächtigt hat?«, fragte Blanc. »Denken Sie genau nach und sagen Sie uns alles. Es ist ja nichts Indiskretes, im Gegenteil: Niemand weiß, wo sich Hinweise verbergen. Haben Sie seinerzeit im Lehrerkollegium über Romain geredet? Oder Gerede unter den Schülern aufgeschnappt?«

Joseph Sylvain zögerte und wechselte Blicke mit seiner Gattin und seinem Sohn. Die wissen schon, was jetzt kommt, erkannte Blanc erstaunt.

»Nun ja, Romain hatte schon vorher wenig Freunde unter den Mitschülern«, gestand Joseph Sylvain schließlich zögernd. »Nach diesem … diesem schrecklichen Vorfall hatte er gar keine mehr. Die Jugendlichen gingen ihm aus dem Weg. Und es gab damals Lehrerinnen, die haben Jungen aus dem letzten Kurs des Tages gebeten, sie bis zu ihren Autos zu begleiten. Um nicht abends auf dem Parkplatz Romain Trossero alleine über den Weg zu laufen.«

»Diesen Trossero nehmen wir uns vor!«, rief Fabienne, als sie wieder im Streifenwagen saßen. Sylvain war in seinen Polo gestiegen und fuhr hinter ihnen her nach Gadet.

»Selbstverständlich machen wir das«, versicherte Blanc.

»Das klingt aber jetzt nicht sehr enthusiastisch«, beschwerte sie sich verwundert.

Blanc zuckte mit den Achseln. »Das klingt vorsichtig. Natürlich ist das eine Spur: ein Mann, der vor dreiundzwanzig Jahren verhört worden ist, und jetzt kreuzt der ausgerechnet am Tatort auf. Wir können das nicht ignorieren. Als Sylvains Vater uns das erzählt hat, wäre ich am liebsten aus der Wohnung gestürmt, um Trossero auf der Stelle zu verhaften. Aber je länger ich darüber nachdenke, desto stärker werden meine Zweifel. Wenn das nun doch bloß ein absurder Zufall ist? Ich meine: Wenn Trossero wirklich etwas mit dem Verschwinden der Mädchen zu tun hat – warum lässt er sich in dem Augenblick am Tunnel blicken, an dem wir dort alles absuchen? In einem aufblasbaren Kajak paddelnd? Auffälliger geht es doch gar nicht.«

»Vielleicht ist das ein Perverser, der verhaftet werden will?« Fabienne hob die Hände, um seinen Einwänden zuvorzukommen. »Oder er wollte durch seine Nummer mit der angeblichen Suche nach dem versunkenen Wasserflugzeug nur prüfen, ob wir schon was entdeckt haben. Vielleicht hat er mit seiner komischen Unterwasserzange sogar irgendetwas vor uns versteckt.«

»Bon«, erwiderte Blanc. »Trossero hat zur Zeit der Disparues in der Region gewohnt. Jetzt ist er wieder hier, und wieder verschwindet ein Mädchen. Die dreiundzwanzig Jahre zwischen den Fällen hat er, nach seiner eigenen Aussage, in den Alpen gelebt. Wenn er sich wirklich damals auf junge Mädchen gestürzt hat und das heute wieder tut – dann muss in all den Jahren dazwischen auch in den Bergen etwas vorgefallen sein.«

Fabienne nickte zufrieden. »Das klingt wieder mehr nach dem Roger, den ich kenne. Ich werde mit den Kollegen in Gap telefonieren und sie fragen, ob es vermisste Mädchen bei ihnen gegeben hat, die man niemals gefunden hat. Und ob sie ungelöste Morde und Vergewaltigungen in den Akten haben. Und ob sie bei irgendwelchen Ermittlungen je Romain Trossero im Visier hatten.«

»Und was denkst du nun über Sylvain?«, fragte Blanc.

»Du hattest recht«, gab sie zu. »Es war gut, dass wir ihn mal bei sich zu Hause erlebt haben. Die Eltern sind nett.«

»Es muss ein doppelter Schock für sie gewesen sein«, ergänzte Blanc. »Laetitia Fabre ist für sie wie eine Tochter. Und dann kommen bei ihnen, vor allem beim Vater, auch noch die Erinnerungen an die alten Fälle wieder hoch. Mon Dieu, Joseph Sylvain hat das erste Mordopfer gekannt!«

»Und jetzt hat ihn das Virus umgehauen. Ein Wunder, dass er nach allen diesen Schlägen noch auf den Beinen ist; der Typ ist zäh. Ich kann mich noch an die Physiklehrer erinnern, die ich auf der Schule hatte. Keiner von denen war Chuck Norris.«

»Ich dachte, du magst Nerds?«

»Tue ich auch. Einer von ihnen hat einen alten Commodore in den Unterricht mitgenommen. Das war der erste Rechner, den ich aufgeschraubt habe. Dieser Lehrer hat mich angefixt, ich werde ihm mein Leben lang dankbar sein. Aber wenn der wegen eines vermissten Mädchens von der Gendarmerie verhört worden wäre, hätte er wohl einen Herzinfarkt bekommen. Der alte Sylvain hat damals keinen Herzinfarkt bekommen, sondern kann sich nach so langer Zeit sogar noch recht gut an Details erinnern. Und ich wette, der wird bei den Ermittlungen dranbleiben. Der will wissen, was mit seiner Laetitia geschehen ist. Marthe Sylvain war ziemlich aufgelöst, er aber war gefasst. Der wird uns mit Fragen löchern und erst recht seinen Sohn. Brigadier Sylvain scheint zu Hause übrigens ganz schön unterdrückt zu werden.«

Blanc lächelte. »Mutter und Vater Lehrer, Einzelkind …«

»Und diese Wohnung!«, rief sie. »Die wirkt doch wie eine Startrampe mit Möbeln, Masken, Tüchern, Krimskrams aus allen Kontinenten. Als könnten es die Alten gar nicht erwarten, endlich auf Weltreise zu gehen. Dafür muss Sylvain allerdings zuerst mit Laetitia zusammenziehen. Dann machen sich seine Eltern auf nach Tahiti. Das muss doch ein wahnsinniger Druck sein! ›Heirate deine Freundin, damit wir endlich unseren wohlverdienten Ruhestand genießen können!‹ Aber vielleicht ist sich Sylvain unsicher. Oder er will eigentlich gar nicht heiraten. Wenn sich Sylvain aber von seiner Freundin trennen würde, wäre das für seine Eltern eine riesige Enttäuschung: Sie würden ihre Ziehtochter verlieren, und sie müssten ihre Pläne von einer baldigen Weltreise begraben. Sylvain bringt es nicht übers Herz, ihnen diese Träume zu zerstören. Aber aus irgendeinem Grund will er seine Freundin trotzdem nicht heiraten. Wie soll er aus diesem Dilemma herauskommen? Er lässt Laetitia verschwinden! Lieber tötet er seine Freundin, als seine Eltern zu enttäuschen.«

»Und inszeniert das wie die Disparues du Rove, denn sein Vater kannte das erste Opfer von damals. Denk auch an Sylvains Bericht von ihrem einzigen Familienbesuch am Tunnel«, sagte Blanc. »Für den alten Sylvain sind die Disparues der reinste Horror. Wenn der junge Sylvain den neuen Vermisstenfall nun genauso arrangiert, dann erschüttert er damit seinen Vater, dessen Charakter womöglich sonst zu übermächtig wäre.«

»Wie schade, dass wir dafür keinen einzigen Beweis haben«, meinte Fabienne resigniert.

»Und wie schade, dass Romain Trossero in dieser Theorie gar keine Rolle spielt.« Blanc trommelte schon wieder unzufrieden mit den Fingern auf das Lenkrad. Er musste aufpassen, dass das nicht zu einem Tick ausartete. »Noch sind das alles bloß Hirngespinste. Mon Dieu, wir haben gerade allen Ernstes unseren eigenen Kollegen eines Mordes verdächtigt. Das darf niemand erfahren. Wir kennen längst noch nicht alle Geheimnisse dieser verdammten Geschichte.«

»Zum Beispiel Laetitias, wie soll ich das nennen?, ›letzte Worte‹? ›Macht euch keine Sorgen.‹« Fabienne blickte aus dem Seitenfenster. Sie hatten inzwischen Gadet erreicht und bogen beim Friedhof von der Route Départementale Richtung Altstadt ab. Hinter der Steinmauer ragten die bemoosten Dächer alter Familiengrüfte auf. Die kleine Kapelle in der Mitte des Gottesackers badete im Sonnenlicht. Eine einsame Dohle zog über den Gräbern ihre Kreise. Fabienne schüttelte sich unwillkürlich und wandte den Blick vom Friedhof rasch wieder ab. »Was ist, wenn Sylvains Mutter sich richtig erinnert hat? Womöglich hat sich Laetitia von ihnen verabschiedet, bevor sie untergetaucht ist. Aber warum sollte sie so etwas tun?«

»Seit heute Morgen suchen wir offiziell nach ihr. Es gibt Aufrufe im Fernsehen, im Radio, im Internet. Jetzt ist es Mittag. Laetitia muss das inzwischen mitbekommen haben«, erklärte Blanc und schüttelte den Kopf. »Wenn sie bloß für ein paar Tage in Ruhe gelassen werden wollte, hätte sie längst gemerkt, dass ihr Verschwinden Panik ausgelöst hat. Sie hätte sich gemeldet.«

Die Gendarmerie-Station leuchtete himbeerrosa im Mittagslicht. Seit der Renovierung im vergangenen Monat hatte der ansonsten ziemlich heruntergekommene Kasten aus den Siebzigerjahren die Farbe eines Kaubonbons. Fotos davon kursierten in den sozialen Medien. Manche Wandergruppen, die an den Wochenenden durch die bewaldeten Hügel des Umlands zogen, machten inzwischen Abstecher hierher, um Selfies zu schießen. Jemand hatte das auf Facebook mit dem Kommentar »Pink Panther von Gadet« versehen. Blanc kam sich schon vor wie Peter Sellers. Sollte der Präsident tatsächlich den Ausnahmezustand ausrufen, dann hat das zumindest den Vorteil, dass keine spottlustigen Hobbyfotografen mehr vor dem Eingang aufkreuzen, dachte er.

Als sie ins Büro kamen, wartete dort schon jemand auf sie: Marius.

»Willkommen zurück!«, rief Blanc überrascht und erfreut und schlug ihm auf die Schulter.

Fabienne umarmte ihn lange. »Du kommst genau im richtigen Moment.«

»Das finde ich auch«, erwiderte er strahlend und klopfte sich auf den Bauch. »Zwei Wochen Quarantäne, vier Kilogramm mehr auf den Rippen. Das nenne ich eine medizinisch sinnvolle Therapie.«

Marius war zwar in der Tat etwas fülliger geworden, doch er wirkte auf Blanc so gut in Form wie noch nie. Seine dunklen Haare, die früher ziemlich lang und manchmal sogar ungepflegt gewesen waren, hatte er sich nun akkurat schneiden lassen. Zuvor lief er oft herum, als hätte er sich bei Dunkelheit aus einem Altkleidercontainer bedient. Jetzt trug er neue Jeans, bequeme Straßenschuhe und ein blaues Poloshirt, das aussah, als hätte er es sich gestern gekauft. Seine sonnengebräunte Haut verriet, dass er die zwei Wochen Hausarrest keineswegs ausschließlich in seinen vier Wänden verbracht hatte. Blanc überlegte noch, wie er ihn auf diesen erstaunlich positiven Wandel ansprechen konnte, ohne ihn dabei zu beleidigen, doch Fabienne hatte in dieser Hinsicht weniger Hemmungen.

»Früher sahst du aus wie ein Obdachloser, jetzt wie ein Fotomodell. Das kann nur das Werk einer Frau sein! Du musst uns sofort alles verraten.«

Marius wurde tatsächlich rot und kratzte sich am Kopf. Er hatte sich vor zwei Wochen am Auge verletzt, war deshalb im Krankenhaus von Salon-de-Provence gewesen und hatte dabei in der Notaufnahme zufällig eine Stunde lang in der Nähe eines der ersten Covid-Patienten gewartet. Da die wenigen Tests, die es gab, dem medizinischen Personal vorbehalten waren, nicht den Patienten, hatte man ihn einfach prophylaktisch vierzehn Tage in häusliche Quarantäne geschickt. Er war der erste Gendarm von Gadet, den es erwischt hatte. Aber krank war er offenbar nicht geworden, auch wenn das niemand genau sagen konnte, denn Tests gab es zwei Wochen später immer noch nicht. Er zog ein Foto aus seiner Brieftasche und reichte es ihnen.

»Das ist Soumia«, erklärte er, »Soumia Ouchène, eine Nachbarin; eigentlich kenne ich sie schon seit Jahren. Sie hat drei Kinder. Als ich in Quarantäne musste, hat sie gesagt, dass sie sich auch um vier Kinder kümmern kann. Sie hat für mich gekocht, ich durfte ja nicht mal einkaufen. Und, eh bien, sie hat mir auch Klamotten gekauft, und Haare schneiden kann sie auch.«

Blanc und Fabienne betrachteten das Bild einer rundlichen Frau, die in die Kamera strahlte. Sie war vielleicht fünfzig Jahre alt, ihre dunklen lockigen Haare wurden von einem Kopftuch nur halbherzig gebändigt, und sie wirkte auf dem Porträt unbesiegbar optimistisch.

»Sexy«, kommentierte Fabienne und reichte ihm das Bild zurück.

Marius hüstelte. »Ihr Mann hat sie vor Jahren für eine Jüngere verlassen und ist nach Algerien zurückgekehrt. Wenn du mich fragst: Dieser Typ ist ein Idiot. So eine Frau findest du kein zweites Mal.«

»Ich hoffe, du willst nicht ausgerechnet heute mit einer Diät beginnen. Lasst uns essen gehen«, schlug Blanc vor. Er dachte an Paulette und dass er sie auch irgendwann seinen Kollegen vorstellen sollte. Aber eine private Enthüllung am Tag, fand er, war genug. Später, das würde er später nachholen.

Kurz darauf waren sie im Le Soleil. Ein Dutzend Tische standen im Platanenschatten auf dem Marktplatz vor dem Restaurant – dem Marktplatz, der nur freitags ein solcher war. Alle anderen Tage war es der größte Parkplatz der Stadt, eine Arena blecherner Anarchie, wo Peugeots und Renaults Stoßstange an Stoßstange standen und sich die Fahrer beim Rangieren regelmäßig Beulen in Türen und Kofferräume rammten, bevor sie einfach davonrasten, und scheiß auf die Flics, die beim Mittagessen saßen und alles sahen. Heute jedoch war es irgendwie anders, Blanc brauchte ein paar Augenblicke, bis er es erkannte: Gleich mehrere Autofahrer zirkelten ihre Wagen durch die labyrinthartigen Gassen zwischen den geparkten Vehikeln, ohne noch einen freien Platz zu finden.

»Merde«, murmelte er, »der ganze Platz ist voll. Wohnen die alle in diesem Kaff?«

Marius nickte. »Aber sicher. Nur sind eigentlich immer irgendwelche Leute unterwegs. Jetzt sind die Schulen geschlossen, die Büros machen gerade dicht, ich habe es im Radio gehört, viele Läden schließen. Hier wird sich bald nichts mehr bewegen.«

»In fünf Tagen ist Markt. Dann müssen die alle ihre Autos wegfahren.«

»Ich wäre nicht so sicher, dass noch Märkte erlaubt sein werden«, meinte Fabienne. »Ich habe Gerüchte gehört, dass sie die auch dichtmachen. Deshalb sind die Supermärkte ja so voll.«

»Ich habe meine Soumia«, erwiderte Marius zufrieden.

Eh merde, dachte Blanc. Sein Kühlschrank war wie immer ziemlich leer. Wenn er Paulette nicht schon in den ersten Tagen ihrer Beziehung zur Last fallen wollte, musste er sich wohl früher oder später ebenfalls in einen Supermarkt stürzen. Falls es dann noch etwas zu kaufen gab.

Blanc und Marius bestellten bei der Kellnerin den Klassiker: Steak frites. Fabienne entschied sich für einen großen Salat – und machte dann Augen, als ihr kurz darauf ein so großer Salat serviert wurde. »Das ist ja ein ganzes Tomatenfeld in einem Olivenölsee!«, rief sie verblüfft.

Auch Blanc und Marius blickten erstaunt auf ihre Teller. Die Fleischstücke sahen aus, als wären sie aus den Flanken eines Mammuts geschnitten, die Frittenberge erinnerten an den Mont-Blanc.

»Sehen wir so verhungert aus?«, fragte Blanc die Kellnerin.

Sie hob resigniert die Schultern. »Ich habe gehört, dass der Präsident heute Abend Maßnahmen wie in Italien und Spanien verkünden wird. Dort haben sie alle Restaurants und Cafés geschlossen. Irgendwie müssen wir also bis heute Abend unsere Vorratskammer leer bekommen. Bon appetit.«

»Das ist dann wohl das fünfte Kilogramm«, kommentierte Marius, aber er klang nicht unglücklich dabei.

»Die werden doch nicht die Restaurants schließen«, meinte Fabienne. »Wo sollen wir denn dann essen gehen?«

»Ich fürchte, wir kriegen Probleme«, sagte Blanc düster. »Ein paar Probleme mehr, als wir sowieso schon haben.«

Während des Essens berichteten Fabienne und er Marius von dem neuen Fall.

»Ich kann mich noch gut an die Disparues du Rove erinnern«, erklärte Marius kauend, »auch wenn ich damals nur am Rande etwas damit zu tun hatte. Die Menschen waren eine Zeit lang ziemlich panisch. Es gab Familien, die haben ihre Töchter nicht mehr aus dem Haus gelassen. Und nachts haben sich ein paar Typen ihre Jagdgewehre geschnappt und sind als Bürgerwehr durch die Gassen patrouilliert. War selbstverständlich illegal, aber kein Flic hat gewagt, das zu verbieten. Die Leute waren so wütend auf uns, weil wir den Täter nie geschnappt haben. Einerseits war es gut, dass die Serie irgendwann einfach aufgehört hat: keine weiteren Opfer, und die Bürger haben sich schließlich von alleine beruhigt. Andererseits war es schlecht: Wir hatten danach nie wieder eine Möglichkeit, den Täter zu stellen. Vielleicht bekommen wir dreiundzwanzig Jahre später eine zweite Chance.«

»Wenn es denn derselbe Täter ist«, erwiderte Blanc. »Kennst du noch einen Kollegen, der damals an dem Fall gearbeitet hat?«

Marius schob seinen Teller mit einem behaglichen Seufzer zurück. Er hatte es tatsächlich geschafft, die ganze Portion zu vertilgen. »Philippe Dominici hat damals die Ermittlungen geleitet – zumindest eine Zeit lang, bis man ihm wegen Erfolglosigkeit den Fall entzogen hat. Nicht dass irgendeiner seiner Nachfolger es besser gemacht hätte, im Gegenteil. Das wenige, das wir bis heute über das Verbrechen wissen, verdanken wir Philippes Arbeit. Er hat wie ein Verrückter ermittelt. Man sagt, dass seine Frau ihn damals verlassen hat, weil er nachts im Schlaf nicht mehr ihren Namen gemurmelt hat, sondern die Namen der vier verschwundenen Mädchen. Er ist längst pensioniert und wohnt in Saint-César, beinahe bei mir um die Ecke.«

»Können wir mit ihm sprechen?«, fragte Blanc. »Hast du seine Telefonnummer?«

»Wir fahren einfach bei ihm vorbei. Der Typ ist Rentner, wo soll der schon sein? Wir sollten uns allerdings beeilen, bevor es anfängt zu regnen.«

Fabienne blickte verwundert in den Himmel. »Ich sehe keine Wolke.«

»Ihr habt eure Teller nicht leer gegessen«, erklärte Marius grinsend und stand auf.




Böse alte Erinnerungen

Saint-César war ein Fischerhafen am Étang de Berre, den bislang weder Touristen noch Immobilienspekulanten entdeckt hatten. Ein Städtchen, in dem sich Nachbarn von Fenster zu Fenster unterhielten, und das halbe Viertel hörte zu. In dem man die Wäsche zum Trocknen an Leinen zwischen den Häusern aufspannte. In dem Männer in Unterhemd, Jogginghose von Olympique Marseille und Flipflops zur Boulangerie gingen, um köstlich warme Baguettes zu holen. In dem Pizzerien, Taco-Restaurants und drei Tätowierstudios die Bedürfnisse der Fischer und Arbeiter befriedigten, die sich täglich zu den Raffinerien von Berre oder zum Flughafen Marignane aufmachten. In dem abends Familienväter transportable Holzkohlegrills auf den Bürgersteigen anwarfen und sich niemand beschwerte, wenn es um Mitternacht in den Gassen immer noch laut war und nach Merguez duftete. Blanc liebte Saint-César.

Normalerweise.

An diesem Nachmittag aber war nichts mehr normal. Am Montag hatten zwar immer viele Geschäfte, die über das Wochenende geöffnet waren, zu – aber alle Geschäfte? Selbst die eine Boulangerie, die traditionell montags ihre Kunden bediente, war jetzt dunkel. Im Türfenster klebte ein handgeschriebener Zettel: Pas de Pain.

»Kein Brot mehr«, murmelte Fabienne erschrocken, »sind wir denn im Krieg?«

Sie hatten den Streifenwagen auf einem kleinen Platz nahe am Ufer des Étang de Berre abgestellt und gingen die letzten Meter zu Fuß. Fast alle Straßen waren eng, manche Gassen kaum zwei Meter breit, die meisten Häuser waren vor Jahren das letzte Mal gestrichen oder neu verputzt worden. Ihre Wände wirkten im Nachmittagslicht, als wären sie aus krümeliger Erde. Die Farbe auf fast allen Fensterläden war unter der Sonne verblasst und ging entweder ins Bräunliche oder Gräuliche. Die Eingänge wurden von Türen verschlossen, die noch aus einer Epoche stammten, in der man sie mit Schnitzwerk und eisernen Beschlägen verzierte. Links und rechts der Gassen, die zum kleinen Hafen führten, standen Fischerhäuser: Sie waren so schmal, dass jede ihrer drei Etagen nur Platz für eine Stiege und ein Zimmer bot – Reihenhäuser aus dem achtzehnten Jahrhundert mit altersschiefen Dächern, zwischen deren Schindeln Büsche wuchsen, und mit Tauben auf den Fensterbänken, die unaufhörlich gurrten, sich aber so gut wie gar nicht bewegten. Die Rue de la Fraternité war die einzige größere Straße in diesem Teil der Altstadt, was allerdings bedeutete, dass sie gerade breit genug war, um eine Einbahnstraße zu sein, denn zwei Autos hätten sich dort nicht entgegenkommen dürfen. Hier ragten die Häuser vier Stockwerke auf, wuchtige Kästen aus dem neunzehnten Jahrhundert, vermutlich einst von jenen Bürgern Saint-Césars errichtet, die es zu Wohlstand gebracht hatten. Irgendwann waren die meisten in Appartementblocks verwandelt worden, mit ein, zwei kleinen Wohnungen pro Etage, aber ansonsten war eigentlich alles noch wie zur Gründerzeit geblieben. Marius führte sie zum größten Haus an der rechten Seite der Rue de la Fraternité, hohe Fenster, ockerfarbener Putz, in Aix-en-Provence oder im Lubéron hätten Makler daraus längst Millionärsresidenzen gemacht.

»Dominici wohnt unter dem Dach«, erklärte er. »Er kommt kaum noch raus, Arthritis in den Gelenken, und dieser Kasten hat natürlich keinen Aufzug. Aber der Kerl ist ein Dickkopf, der will nirgendwo anders hin.«

»Wie alt ist er?«, fragte Blanc.

Marius dachte nach. »Er müsste fünfundsiebzig sein. Aber sprich ihn nicht auf sein Alter an. Und nenn ihn bloß nicht ›Rentner‹. Er nennt sich selbst ›Privatier‹. Für die Leute hier ist er immer noch Flic und außerdem inzwischen auch noch so etwas wie ein Richter. Sie fragen Dominici um Rat, wenn irgendwo was verschwunden ist oder wenn sich zwei Nachbarn in die Haare kriegen.«

Die Eingangstür war zweieinhalb Meter hoch und sah beeindruckend aus, war aber unverschlossen, Marius drückte sie mühelos auf. Blanc bemerkte, dass das Schloss schon vor langer Zeit aufgebrochen worden sein musste und sich seither offenbar niemand je die Mühe gemacht hatte, es zu reparieren.

»Hier wohnt ein ehemaliger Flic und lässt so etwas durchgehen?«, fragte Blanc.

Marius zuckte mit den Achseln. »Angeblich hat Dominici das Schloss eines Abends selbst aufgebrochen. Er hatte seinen Schlüssel zwischen den Pastis-Gläsern in der Bar vergessen.«

Sie folgten ihm auf die elegant geschwungene Treppe aus jener Epoche, in der Treppenhäuser noch licht und weit waren und jede Stufe so niedrig, dass man beinahe wie von selbst nach oben zu schweben schien. Noch so ein Maklertraum, dachte Blanc, allerdings stank es hier nach einer feuchten Wand oder Katzenpisse, oder vielleicht war auch irgendwo eine Abwasserleitung nicht mehr ganz dicht.

Fabienne warf Blanc einen leicht verzweifelten Blick zu. »Wie lange war Dominici Gendarm?«, fragte sie und senkte ihre Stimme dabei so weit, dass Marius sie nicht hörte. »Vierzig Jahre? Fünfzig? Und am Ende seiner Karriere reicht es gerade mal für eine Dachwohnung in diesem verfallenen Kasten?«

»Das war wahrscheinlich eine ungünstige Scheidung«, flüsterte Blanc, der vor einigen Monaten seine eigene Erfahrung mit einer aufgegebenen großen Wohnung und einem Umzug in eine Ruine gemacht hatte.

An der Holztür im obersten Geschoss gab es keine Klingel, Marius klopfte an. »Philippe?!«, rief er, und seine Stimme hallte durch das Treppenhaus. »Ich bins, Marius!« Das konnten alle Nachbarn mithören, vermutete Blanc.

»Ich dachte, du bist längst tot!«, kam von drinnen eine Antwort, ebenfalls laut genug, um die Mitbewohner zu beschallen. Sie hörten, wie ein Riegel gelöst wurde, dann schwang die Tür auf. »Dich habe ich ja lange nicht mehr gesehen!« Philippe Dominici schlug Marius krachend auf die Schulter. Er war ein mittelgroßer Mann, der aussah wie ein aus dem Leim gegangener Boxer: gebrochenes Nasenbein, Blumenkohlohren, Narben auf den Fingergelenken, ein Bauch wie ein Rettungsring. Er war beinahe kahl, seine Brauen waren so buschig wie zwei graue Drahtbürsten, ihm wuchsen Haarbüschel aus der Nase und den Ohren; er trug Flipflops, eine ausgebleichte schwarze Jogginghose und ein altes T-Shirt vom Rugbyclub RC Toulon. Er wirkte wie ein Mann, der sich gehen ließ – wenn da nicht die filigrane Lesebrille aus vergoldetem Metall gewesen wäre, die er auf seiner malträtierten Nase trug und die ihm trotz allem die Aura eines Gelehrten verlieh. Er beäugte Blanc und Fabienne einen Moment lang mit jener Mischung aus Neugier und unverhohlenem Misstrauen, die Zeugen und Verdächtige so leicht ins Schwitzen brachte. Dann entspannte er sich wieder. »Ihr seid Flics, stimmts?«

Blanc lächelte und reichte ihm die Hand. Er stellte Fabienne und sich vor. »Wir brauchen den Ratschlag eines erfahrenen Kollegen, Monsieur Dominici.«

»Bah, sparen Sie sich das ›Monsieur‹. Ich bin Philippe.« Er schlug ein, sein Händedruck war beachtlich. Dann führte er sie in seine Wohnung. Sie bestand aus einem großen, sehr hohen Wohnzimmer, einer Kochecke und einer hölzernen Mezzanine, wo, wie Blanc vermutete, das Bett stand. Das Ganze war spärlich möbliert und sah aus, als hätte sich Dominici Sofa, Tisch und vier unterschiedliche Stühle von der Müllkippe geholt. Der Mann ist fünfundsiebzig, fuhr es Blanc durch den Kopf, und seine Wohnung sieht aus wie eine Studentenbude. Wenn Blanc nicht aufpasste und es wieder mit einer Frau vermasselte, dann würde er vielleicht eines Tages auch so enden. Er setzte sich auf das altersschwache graue Sofa.

»Pastis?«, fragte Dominici.

»Wir sind im Dienst«, wehrte Blanc ab.

»Mon Dieu, diese Antwort gabs zu meiner Zeit nur im Fernsehen. Na schön, dann müsst ihr mir halt beim Trinken zusehen.« Er goss sich großzügig ein. Marius starrte einen Moment lang auf die milchige Flüssigkeit im Glas, dann blickte er nach draußen und schien die Tauben auf der Fensterbank zu zählen.

»Philippe«, begann Blanc, »wir kommen wegen der Disparues du Rove zu dir.«

Dominici verschluckte sich und hustete, bis seine Augen tränten. »Merde«, stöhnte er. Er sah Marius wütend an. »Du weißt verdammt genau, dass …«

»Hör uns doch erst einmal zu«, erwiderte Marius, und irgendetwas an seiner Stimme ließ Dominici innehalten.

»Habt ihr neue Spuren?«, fragte er.

»Eher einen neuen Fall«, erwiderte Fabienne.

Dominici wischte sich die Tränen aus den Augen und schüttelte bestürzt den Kopf. »Das ist unmöglich«, flüsterte er. »Nach dreiundzwanzig Jahren …«

Blanc räusperte sich und erzählte ihm dann alles, was sie bislang über ihren Fall herausgefunden hatten. Er zeigte dem alten Flic auch das Foto von Laetitia Fabre, erwähnte allerdings noch nicht die Namen der Familie Sylvain und Romain Trosseros.

»Das könnte passen«, murmelte Dominici und betrachtete lange das Foto. »So sah damals das Beuteschema von diesem Typen aus: langhaarige hübsche Mädchen, blond oder braunhaarig, achtzehn bis Anfang zwanzig. Kein Perverser, der auf Kinder stand.«

»Hatten die vier verschwundenen Mädchen außer gewissen äußeren Ähnlichkeiten und ungefähr demselben Alter noch mehr gemeinsam?«, wollte Blanc wissen.

»Stéphanie Couderc, Maryse Taubira, Danielle Esposito und Emmanuelle Bayetti, so hießen die Mädchen.«

»Du kennst die Namen noch?«, staunte Fabienne.

Dominici seufzte. »Wenn ich mal Alzheimer kriege, dann werden die vier Namen das Letzte sein, an das ich mich noch erinnere. Und die Bilder der Mädchen, die habe ich auch für immer hier.« Er tippte sich gegen die Stirn. Dann hob er in einer hilflosen Geste die mächtigen Hände. »Was soll ich sagen? Die Mädchen haben in Marignane gewohnt, aber das ist eine ziemlich große Stadt. Stéphanie Couderc und Danielle Esposito waren noch Schülerinnen, aber auf unterschiedlichen Lycées. Maryse Taubira war Auszubildende bei der Crédit Agricole. Emmanuelle Bayetti hatte gerade angefangen, in Aix-en-Provence zu studieren, Jura, wenn ich mich recht erinnere. Soweit wir das herausgefunden haben, kannten sich die jungen Frauen nicht untereinander, keine gemeinsamen Freunde, sie waren nicht im selben Sportverein oder so etwas.«

»Irgendetwas muss es doch zu bedeuten haben, dass man von allen vier Opfern nur den linken Schuh am Tunnel du Rove gefunden hat!«, rief Fabienne.

»Irgendein wahnsinniger Schuhfetischist, der Mädchen wegen einer bestimmten Marke tötet, war es wohl auch nicht«, erwiderte Dominici kopfschüttelnd. »Glaub mir, wir haben das alles tausendmal im Team besprochen: Warum immer der linke Schuh? Warum dort? Die Schuhe der Opfer waren zwei unterschiedliche Turnschuhe, eine Sandale, ein Bootsschuh. Gibt es da irgendein spezielles Muster? Ich erkenne keins.«

»Und der Kanal?«, fragte Marius. »Welche Rolle spielt der Tunnel du Rove?«

»Beim ersten Opfer haben wir was herausgefunden. Stéphanie Couderc ging von ihrem nahe am Kanal gelegenen Elternhaus wohl häufig diese überwucherte Treppe bis zum Ufer hinunter. Die Mutter sagte damals aus, dass sie dort stundenlang las und träumte. Wenn ihr mich fragt: Sie hat sich dort unten auch mit Jungs getroffen und ist mit ihnen im Tunnel verschwunden, wo sie garantiert nicht zusammen Romane gelesen haben. Die Mutter hat das aber alles bestritten.« Er schenkte sich einen neuen Pastis ein. Marius zählte wieder die Tauben. Der Anisduft schwebte durch die kleine Wohnung wie ein Flaschengeist.

»Eh bien«, fuhr Dominici fort, »bei den anderen drei Frauen war die Sache nicht so einfach: Wir haben nie jemanden gefunden, der gesehen hätte, dass eine der drei je am Tunnel gewesen wäre. Die scheint der Tunnel überhaupt nicht interessiert zu haben. Alle drei sind am helllichten Tag verschwunden, stets am späten Nachmittag, sie waren auf dem Rückweg von der Schule, der Arbeit, der Bushaltestelle. Sie müssen dem Täter irgendwo in den Straßen von Marignane begegnet sein, wir konnten nie herausfinden, wo genau. Damals gab es ja noch keine Überwachungskameras, und es haben sich nie Zeugen gemeldet. Bei keinem der drei Opfer lag der Tunnel du Rove jedoch auf dem Weg, den sie gehen mussten. Wir waren uns ziemlich sicher, dass der Täter sie jeweils anderswo verschleppt hat. Erst nach der Entführung hat er dann bloß jeweils einen Schuh seiner Opfer an den Kanal gelegt, als eine Art Signatur.« Dominici atmete schwer. »Das macht mich selbst heute noch verrückt. Diese Schuhe, das war, als wollte der uns verarschen. Wir hätten den Typen kaltgemacht, wenn wir ihn gekriegt hätten!«

»Und du und deine Kollegen haben nie etwas anderes gefunden?«, vergewisserte sich Fabienne.

Dominici bedachte sie mit einem finsteren Blick. »O doch! Wir haben Dutzende Knochen aus dem Kanal geborgen.«

Blanc hielt die Luft an. »Dutzende?«

Dominici lachte hart und freudlos auf. »Mann, als sie vor beinahe hundert Jahren den Tunnel durch diesen verdammten Berg gesprengt haben, sind die Arbeiter gestorben wie die Fliegen! Sieht so aus, als hätten sie damals viele Körper einfach in den Kanal geworfen. Dessen Grund ist jedenfalls ein einziger Friedhof. Wir haben jeden verfluchten Knochen in die Gerichtsmedizin gegeben – alle Männerknochen, alle jahrzehntealt. Vielleicht liegen die Mädchen ja tatsächlich irgendwo da unten. Aber welches bessere Versteck kann man für vier Leichen haben als ein Massengrab unter Wasser?«

Fabienne hielt mit den Händen ihre Schultern umklammert, als wollte sie sich selbst wärmen. Blanc berührte sie behutsam am Knie und warf ihr einen aufmunternden Blick zu. »Diesmal haben die Taucher nichts mehr gefunden. Keine Knochen.«

»Weil sie nur ein paar Stunden gesucht haben. Wahrscheinlich sind viele Gebeine verrottet oder inzwischen endgültig im Schlamm versunken oder so. Aber ich garantiere dir: Wenn du wirklich gründlich suchst, dann findest du da heute noch Skelette. Es werden bloß nicht die von den Mädchen sein. Vielleicht hat sich der Täter einen perversen Scherz mit uns erlaubt: Der stellt die Schuhe am Ufer ab, damit wir den Kanal absuchen und uns durch Knochenberge wühlen müssen. Und in Wahrheit sind die Leichen der Mädchen ganz woanders versteckt. Ich könnte diesen Typen wirklich auch heute noch abmurksen. Ich muss nur darüber reden, und ich möchte ihm den Hals umdrehen.«

»Ich auch«, sagte Fabienne leise.

Dominici nickte. »Das ist die richtige Einstellung!«

Blanc hatte da seine Zweifel, äußerte sie aber lieber nicht. »Kannst du dich noch an Zeugen von damals erinnern? Etwa an Joseph Sylvain?«

Dominici dachte nach. »Der Name kommt mir vage bekannt vor, aber ich habe kein klares Bild mehr von ihm im Kopf, tut mir leid.«

»Er war ein Lehrer von Stéphanie Couderc«, klärte ihn Marius auf.

»Mon Dieu, wir haben Dutzende Lehrer verhört. Ist aber nie etwas dabei herausgekommen.«

»Und wie ist es mit Romain Trossero?«, fragte Fabienne.

»Ah!«, machte Dominic, blickte die Pastis-Flasche an, ließ es dann jedoch bleiben. »Den jungen Mann haben wir uns gründlich vorgeknöpft.«

»Und?!«, entfuhr es Fabienne ungeduldig, weil Dominici nicht sofort weitersprach.

»Und nichts, leider. Trossero war, wenn man den Aussagen einiger Mitschüler von Stépahnie Couderc glaubte, der Freund des Mädchens. Außerdem war er bei der Gendarmerie als Schläger und Drogenkonsument bekannt. Zunächst waren wir uns deshalb praktisch sicher, dass wir den Täter hatten; wir glaubten, wir müssten ihn bloß noch eine Zeit lang in die Mangel nehmen, dann würde er gestehen. Ich habe damals gedacht, Stéphanie hat ihm den Laufpass gegeben, und ein arroganter Kerl wie Trossero fühlt sich so gekränkt, dass er seine Freundin tötet. Aber dann ist die zweite Frau verschwunden … Und die dritte … Wir haben wie verrückt gesucht, aber es gab keine Verbindung zwischen Trossero und Maryse Taubira oder Danielle Esposito. Trossero hatte kein wirklich gutes Alibi für die Nachmittage, an denen die beiden Opfer verschwanden – aber es schien auch kein Motiv zu geben. Und dann ist schließlich Emmanuelle Bayetti verschwunden, das vierte Opfer – und da hatte der Kerl ein Alibi. Er war am fraglichen Nachmittag nicht in Marignane, sondern in Aix-en-Provence, mehr als fünfzig Kilometer entfernt. Er hatte mit einem Freund einen Kaffee auf dem Cours Mirabeau getrunken. Der Freund hat damals das Alibi bestätigt.«

»Und Kellner oder andere Zeugen?«, hakte Blanc nach. »Haben die das auch bestätigt?«

Dominici schüttelte den Kopf. »Nein. Aber über den Cours Mirabeau laufen täglich Tausende Leute, da merkt sich niemand ein Gesicht.«

Blanc hatte seinen Notizblock in der Hand. »Dieser Freund von damals: Wie hieß der?«

»Vergiss es: Der ist acht Jahre später in Marseille bei einer Schießerei unter Dealern getötet worden.«

Fabienne trommelte unzufrieden mit den Fingern auf die zerschlissene Sofalehne. Das wird bei uns allen noch zum Tick, wenn das so weitergeht, fuhr es Blanc durch den Kopf. »Das bedeutet doch, dass Trosseros Zeuge vermutlich auch schon vorher krumme Geschäfte gemacht hat, oder?«, fragte Fabienne. »Dass das ein Typ mit Drogenkontakten war? Und so einer war der einzige Entlastungszeuge für Trossero?«

Dominici lächelte freudlos. »Das habe ich mir auch gesagt. Nur: Der Zeuge hatte damals noch ein jungfräuliches Vorstrafenregister, er war also ein guter Zeuge. Und außerdem …«, er zögerte, schnalzte mit der Zunge, hob entschuldigend die Hände, »… nun, das klingt jetzt nicht sehr professionell, aber: Trossero war es nicht. Ich habe diesen Typen damals stundenlang verhört, immer wieder. Ein Arschloch war er, das ja. Zuerst habe ich ja auch gedacht, dass wir den Täter haben. Aber je länger ich mit dem gesprochen habe, desto stärker wurden meine Zweifel. Trossero hat das fertiggemacht, dass seine Freundin verschwunden war. Der hätte am liebsten geheult, aber er wollte vor uns den Macker spielen und hat sich beherrscht und ganz cool gegeben, obwohl man ihm ansah, wie elend er sich fühlte. Trossero war einfach kein Frauenmörder. Und schon gar kein Perverser, der danach auch noch Schuhe präsentiert wie ein Triumphzeichen. Nein«, er schüttelte den Kopf, »das passte einfach nicht zu ihm.«

Aber Blanc dachte an etwas anderes: Emmanuelle Bayetti, das vierte Opfer, war die Studentin aus Aix-en-Provence. Genau aus der Stadt, in der Trossero am fraglichen Tag gewesen war.

Er erhob sich. »Merci beaucoup, Philippe. Wenn dir noch was einfällt …«

»Denkt an den 15. März«, erwiderte Dominici.

»Der Tag, an dem Laetitia Fabre verschwunden ist. Na und?«, sagte Marius.

»Stéphanie Couderc verschwand vor dreiundzwanzig Jahren auch am 15. März«, erklärte Dominici. »Das war der Beginn der Serie.«

Abends fuhr Blanc nicht direkt von Gadet nach Sainte-Françoise-la-Vallée, sondern machte einen großen Umweg über Marignane, weil er sich noch einmal ungestört den Tatort ansehen wollte. Genau zu dieser Stunde verkündete der Präsident im Fernsehen die Regierungsmaßnahmen im Kampf gegen die Pandemie, auch im Radio wurde die Rede übertragen, er hörte mit halbem Ohr zu: Virus, Ausnahmezustand, Frankreich befindet sich im Krieg, eh merde! Allein kletterte er die Treppe zum Tunneleingang hinunter. Oben dämmerte es, unten war es bereits finster. Und die Tunnelöffnung war noch etwas schwärzer als die Nacht. Ein böser Ort, dachte er schaudernd, Sylvains Vater hatte recht: die Höhle, in der Monster auf dich lauern. Er hatte den Eindruck, als würde in dieser Nacht alles Böse der Welt aus diesem schwarzen Loch quellen, als würde es Viren ausspeien und Mörder und uralte Knochen, als könnte er Pestilenz einatmen und Verwesung, obwohl es doch bloß nach Süßwasser roch.

Blanc lief die Treppe wieder hinauf. Er musste Paulette in die Arme schließen und den Duft ihrer Haut einatmen, jetzt sofort und für die ganze Nacht.




Der Sammler von Velaux

Am nächsten Morgen rief Commandant Nkoulou seine Leute zu einer Besprechung zusammen. Ein paar Minuten später wusste Blanc, dass ihm einer der beschissensten Jobs seiner Karriere bevorstand.

»Das ist eine Attestation de Déplacement Dérogatoire«, verkündete ihr Chef und schwenkte ein Formular. »Jeder Bürger kann es sich seit heute Morgen von der Website des Innenministeriums herunterladen. Ohne diese Attestation darf niemand mehr das Haus verlassen, es gilt Quarantäne für die ganze Nation. Jeder Bürger muss darauf erklären, dass er ausschließlich für dringende Arztbesuche, Lebensmitteleinkäufe, Familienangelegenheiten oder für die Arbeit seine vier Wände verlässt. Überall im Land werden in dieser Stunde Straßenkontrollen eingerichtet. Selbstverständlich werden auch wir unsere Pflicht tun. Stoppen Sie jeden Autofahrer, kontrollieren Sie seine Attestation. Jeder Verstoß kostet einhundertfünfunddreißig Euro Strafe! Mesdames et Messieurs, es ist bereits ein Verstoß, wenn zwei Menschen im selben Auto sitzen!«

Marius meldete sich. »Was machen wir mit Leuten, die mit dem Hund Gassi gehen?«

»Mit einem Haustier dürfen Sie raus und auch zum Joggen und Spazierengehen. Aber nur tausend Meter im Umkreis um die Wohnung. Nur allein. Und nur eine Stunde am Tag.«

»Auch am Strand?«, wollte Fabienne wissen. »Es wird warm, die Leute werden ans Meer gehen. Oder in die Wälder. Oder in die Parks.«

»Alles verboten«, erklärte Nkoulou. »Die Kollegen der Küstenwache werden mit Schlauchbooten die Strände und Calanques abpatrouillieren. Und wir schicken Drohnen über Wälder und Wiesen.« Er wirkte seltsamerweise ziemlich zufrieden, so als machte es ihm Spaß, alle Bürger unter Hausarrest zu stellen. Ob es daran liegt, dass dank der Ausgangssperre auch Einbrecher und Dealer keine krummen Dinge mehr drehen können?, fragte sich Blanc einen Moment lang. Doch dann fiel ihm Dorothée Féraud ein: Nkoulous heimliche Freundin, Junkie, Gelegenheitsprostituierte, ein wildes Mädchen, das sich überall herumtrieb. Oder eben nicht mehr. Wenn man ganz Frankreich einsperrte, dann sperrte man endlich auch einmal Dorothée ein. Solange das Coronavirus umging, konnte sie keine Dummheiten machen. Deshalb war Nkoulou wahrscheinlich so erleichtert.

»Ich will, dass unsere Einheit mehr Verwarnungen schreibt als jede andere Gendarmerie-Einheit im ganzen Département«, fuhr der Commandant fort. »Der Innenminister hat angeordnet, dass wir siebzig Prozent unserer Leute auf die Straßen schicken. Es ist wie an der Front.«

»Merde«, murmelte Fabienne so leise, dass der neben ihr stehende Blanc sie gerade eben verstehen konnte. »Jetzt müssen wir jede Oma kontrollieren, die zum Einkaufen fährt, und wenn sie ihr verdammtes Formular nicht dabei hat, dann … Mon Dieu, die Leute werden uns hassen!«

Politique du chiffre, dachte Blanc, Politik der Zahl, siebzig Prozent, Zahl der Strafmandate pro Einheit – er kannte aus seiner Pariser Zeit genügend Politiker, die solche Statistiken liebten, weil sie sich bei passender Gelegenheit so gut in Reden einbauen ließen. Vorausgesetzt, die Zahlen waren eindrucksvoll. Aber vier verschwundene Mädchen vor dreiundzwanzig Jahren und ein verschwundenes Mädchen jetzt – das waren auch Zahlen. »Wir gehören zu den dreißig Prozent, die der Chef nicht auf die Straße schickt«, antwortete er genauso leise. »Wir ermitteln weiter.«

Blanc ging nach der Besprechung zu Nkoulou und schloss dessen Bürotür hinter sich. Er setzte zu einem Vortrag über Laetitia Fabre und die Disparues du Rove an, doch er kam nicht über den ersten Satz hinaus.

»Meine Station wird exemplarisch sein«, unterbrach ihn der Commandant kühl. »Verstehen Sie mich? Ex-em-plarisch! Ich werde nicht bloß siebzig Prozent meiner Leute an die Front schicken, sondern hundert Prozent! Zumindest zunächst. Wir müssen die Ausgangssperre am ersten Tag um jeden Preis durchsetzen. Es geht darum, die Bürger zu disziplinieren. Wenn wir uns jetzt eine Schwäche erlauben, dann tanzen die Leute doch morgen wieder auf der Straße.«

»Die vermisste Frau wird nicht auf der Straße tanzen.«

»Werden Sie nicht gleich zynisch. Heute Nachmittag, wenn sich die Lage etwas entspannt hat, dürfen Sie und Ihre beiden Kollegen die Ermittlungen wieder aufnehmen.«

»Brigadier Sylvain spielt in diesem Fall eine gewisse Rolle.«

»Eh bien, dann auch noch Sylvain. Drei Beamte und Sie, das ist das beste Zugeständnis, das ich machen kann, mon Capitaine.«

Und so verbrachten Blanc, Marius, Fabienne und Sylvain die nächsten Stunden zuerst an einem Kreisverkehr der Route Départementale 113, wo sie jeden Autofahrer anhielten, als könnte er ein Terrorist sein. Sie schrieben sehr viele Strafzettel. Sie wurden sehr oft beschimpft. Im Fernsehen hatte Blanc gesehen, dass die italienischen Carabinieri bei ihren Kontrollen Masken trugen, wie auch die Chinesen und die Spanier. Nkoulou hatte ihnen keine Masken ausgehändigt, weil es auf der Station keine gab.

»Der Innenminister hat gesagt, die Masken schützen sowieso nicht«, hatte der Chef verkündet.

Blanc hatte von Paulette, die in Salon im Krankenhaus arbeitete, etwas ganz anderes gehört. Doch die medizinischen Gründe waren ihm in diesen Stunden gleichgültig – er hätte schon allein deshalb gerne eine Maske getragen, um sein Gesicht zu verbergen, weil er sich schämte. Während sie an der Landstraße Geldbußen verhängten, donnerten die Alphajets der Patrouille de France durch den glasklaren Himmel dicht über ihnen. Sie zogen Rauchfahnen hinter sich her, blau, weiß, rot, sie flogen Loopings und Achten und zeichneten ein riesiges Herz in die Luft. Kerosingestank legte sich wie ein verdorbenes Parfum auf den Asphalt. Dafür ist Geld da, aber nicht für ein paar lächerliche Masken, dachte Blanc und überhaupt: Wofür übten die Kunstpiloten denn noch? Wer sollte ihre Vorführungen jetzt sehen, wenn doch das ganze Land eingesperrt war? Es war absurd.

Später wurden sie per Funk zum Patrouillendienst in die Wälder nahe von Caillouteaux abkommandiert. Sie erwischten Jogger, die verlegen erklärten, sie würden tausend Meter um ihr Haus herumlaufen, obwohl es in tausend Meter Umkreis überhaupt kein Haus gab. Sie störten Angler auf, die am Ufer der Touloubre dösten. Und einmal hielten sie einen alten Mann an, der seine Attestation deshalb nicht ausgefüllt hatte, weil er, wie er kleinlaut gestand, weder lesen noch schreiben konnte.

»Hundertfünfunddreißig Euro?!«, rief der Alte. »Aber dann kann ich mir bis zum Monatsende kein Essen mehr kaufen!«

Blanc ließ ihn laufen.

Sie waren froh, als sie mittags zur Station zurückkehren durften. Le Soleil hatte tatsächlich geschlossen, wie jedes Restaurant, jede Bar, jedes Café. Und die Bäckereien waren längst leer gekauft. Aber der Hunger machte ihnen wenig aus, weil sie sich endlich wieder auf die richtige Arbeit stürzen konnten.

Sie gingen in Fabiennes Büro. Sie stellte das Telefon auf Freisprechen und rief bei der Police Nationale in Gap an. Auch dort waren die meisten Beamten im Coronaeinsatz. Es dauerte ziemlich lange, bis sie endlich jemanden am Hörer hatte, der sich um Morde und vermisste Personen kümmerte. Er hieß Raphaél DuPont, klang, als wäre er noch ziemlich jung, und hörte sich erstaunlich fröhlich an für einen Flic, der regelmäßig die schlimmsten aller Verbrecher jagte.

»Tut mir wirklich leid, werte Kollegin«, sagte der Commissaire, nachdem Fabienne ihn nach ungelösten Frauenmorden und nie aufgeklärten Vermisstenfällen gefragt hatte. »Bei uns in den Alpen gibt es die gleichen Verbrechen wie in Marseille, nur weniger. Na, und die Tatorte sind schöner.« Er lachte auf, wurde dann ernst. »In den letzten zehn Jahren haben wir hier jeden Mord mit einem weiblichen Opfer aufgeklärt. So viele waren es ja zum Glück nicht. Für weiter zurückliegende Ereignisse müsste ich die alten Akten durchgehen, aber ich glaube nicht, dass es da etwas gibt. Und bei den Vermisstenfällen erinnere ich mich nur an zwei Personen, die wir niemals gefunden haben: ein älteres Schweizer Ehepaar, das bei einer Bergwanderung vor einigen Jahren verschollen ist. Vermutlich sind die beiden in irgendeiner Schlucht abgestürzt und liegen da leider heute noch.«

Fabienne blickte Blanc und Marius an und verzog den Mund. Keine Tote, keine Vermisste, das waren ja eigentlich gute Nachrichten – nur leider ganz und gar nicht die, die sie erwartet hatte. »Lachen Sie mich jetzt bitte nicht aus, Commissaire, aber: Haben Sie bei irgendeinem Mord-oder Entführungsfall der letzten Jahre mal einen linken Damenschuh gefunden?« Sie erzählte ihm rasch von den Disparues du Rove.

»Klingt spannend«, erwiderte DuPont und wirkte, als sei er neidisch, solche Fälle noch nie bearbeitet zu haben. »Aber das hat es hier noch nie gegeben.«

»Sagt Ihnen der Name Romain Trossero denn irgendetwas? Haben Sie ihn je verhaftet?«

»Romain?!«, rief DuPont erstaunt und ein wenig empört. »Der Typ ist großartig!«

»Putain«, murmelte Marius, zum Glück so leise, dass DuPont ihn nicht hörte.

»Großartig?«, stammelte Fabienne verwirrt. »Sie kennen Trossero also?«

»Dem Kerl habe ich die schrecklichsten Minuten meines Lebens zu verdanken.« DuPont lachte allerdings, als er das sagte. »Romain ist Fallschirmtrainer in Tallard, das liegt bei uns quasi um die Ecke. Er bildet die Piloten der Fliegerstaffel der Police Nationale aus. Und nicht nur das. Eh bien, Kollegen haben mir zum dreißigsten Geburtstag einen Tandemsprung mit ihm geschenkt. Als im Flugzeug die Tür aufging und ich in den Abgrund sah, dachte ich, ich sterbe. Aber dann bin ich mit Romain gesprungen, und es war wunderbar.«

»Monsieur Trossero ist also nie negativ aufgefallen?«

»Ich würde mich doch nicht mit jemandem per Fallschirm in die Tiefe stürzen, der Kunde bei der Police Nationale ist!«, versicherte DuPont. »Romain ist wirklich in Ordnung. Eigentlich ist er hier schon jedem Flic über den Weg gelaufen. Wenn er mal nicht springt, dann steigt er hoch in die Berge und sucht die langsam abtauenden Gletscher ab. Sie wissen ja, der Klimawandel. Der will aber keinen zweiten Ötzi finden, sondern Reste von Fliegern, die vor Jahren im Gebirge abgestürzt sind. Romain sammelt nämlich …«

»… Flugzeugwracks. Das habe ich auch schon gehört«, bestätigte Fabienne. »Vielen Dank Commissaire, Sie haben uns sehr weitergeholfen.«

»Zumindest wissen wir jetzt, dass sich Trossero in den Alpen mehr Freunde gemacht hat als hier«, sagte Blanc enttäuscht, nachdem Fabienne aufgelegt hatte.

»Per Du mit den Flics. ›Der Typ ist großartig!‹ Die Luft in den Alpen scheint so dünn zu sein, dass die Kollegen nicht mehr klar denken können«, antwortete sie.

»Und wie geht es nun weiter?«, fragte Marius.

»Wir sind ja nicht in den Alpen. Bei uns hat sich Trossero keine Freunde gemacht. Statten wir ihm einen Besuch ab«, befahl Blanc.

Inzwischen zeigte die Ausgangssperre Wirkung, sie fuhren über menschenleere Landstraßen und erreichten den Ort viel schneller, als die Navigationsapp von Fabiennes iPhone prognostiziert hatte. Velaux war ein Städtchen auf einem Hügel, irgendwo auf halber Strecke zwischen dem Étang de Berre und Marseille. Es war schon von Weitem zu sehen, über den Dächern ragte ein runder zinnenloser Burgturm in den Himmel. Zunächst jedoch durchquerten sie moderne Wohnviertel unterhalb des Hügels, Einfamilienhäuser, Supermärkte, Tankstellen, Bushaltestellen, das Übliche – nur dass die Bürgersteige verwaist waren. Und in den Glaswänden der Bushaltestellen hingen noch Werbeplakate für die »Nauticales« in La Ciotat, die größte Bootsausstellung Südfrankreichs. Im Vorbeifahren lasen sie die Daten: Sie sollte in einigen Tagen eröffnet werden.

»Lauter Geisterschiffe«, brummte Marius. »Die Messe ist abgesagt. Ich habe aber gehört, dass die ganzen Luxusjachten schon im Hafen liegen. Bin gespannt, wie sie die jetzt wieder fortschaffen wollen.«

Kurz darauf manövrierte Blanc den Streifenwagen durch steil ansteigende Gassen, vorbei an sympathisch unrestaurierten kleinen Häusern. Sie parkten auf einem kleinen Platz. Niemand zu sehen, nicht einmal eine Katze. Zu Fuß gingen sie weiter, vorbei an einem Denkmal aus weißem Stein, in dessen Sockel die Namen der Gefallenen des Ersten Weltkriegs aus Velaux eingraviert waren, unfassbar viele für so ein kleines Dorf. Über den Toten hatte der Steinmetz bedeutende Schlachten verewigt und dabei einen Effekt erzielt, der garantiert nicht beabsichtigt gewesen war: Jeder Neuankömmling musste auf dem Weg zur Altstadt an diesem Kriegerdenkmal vorbeigehen und las dort ganz groß »Verdun«, nicht »Velaux«, als wäre das ganze Monument grotesk deplatziert worden. Auf der Hausfassade hinter dem Denkmal leuchtete ein modernes Fresko. Liebevoll waren selbst unwichtige Details der Häuser von Velaux verewigt worden. Im Vorübergehen fiel Blanc auf, dass ein gemaltes Gebäude ein blaues Emailleschild mit der Hausnummer dreizehn trug, das direkt daneben jedoch die Vier. Ob der unbekannte Künstler damit irgendetwas hatte sagen wollen? Vielleicht versteckte er darin den Geburtstag seiner Frau? Nichts in diesem Ort schien logisch zu sein, Verdun statt Velaux, die Dreizehn neben der Vier, steinernes Pathos vor bunter Naivität. Velaux gefiel Blanc immer besser, je mehr er davon sah – wenn bloß irgendwelche Bürger unterwegs gewesen wären. So still und leer mussten die Dörfer der Provence zuletzt Achtzehnhundertschlagmichtot gewesen sein, als die Cholera hier umgegangen war. Blanc hatte das Buch von Jean Giono darüber gelesen, auf der Schule, und das war auch schon im vergangenen Jahrhundert gewesen.

Über eine Gartenmauer ragte der mehr als vier Meter hohe verholzte Blütenstängel einer Agave, der Wind wehte eine Duftwolke von Blumen zu ihnen, die Blanc nicht kannte. Sie stiegen die Traverse de l’Église hoch, eine steile Treppe rechts neben der mittelalterlichen Kirche, die Stufen führten unter einem gelb verputzten Haus hindurch, der Bogen war so niedrig, dass Blanc nur gebückt hindurchgehen konnte.

Trosseros Haus stand an der Rue Pierre Loti, nur ein paar Meter unterhalb des Burgturms. Von dort öffnete sich der Blick weit über Felder und Olivenhaine bis auf den Étang de Berre. Großartig eigentlich, dachte Blanc, doch mitten in diese Idylle hatten sich die Raffinerien von Berre gefressen: Schornsteine wie Stecknadeln in der Erde, rostig-weiße Tanks als plumpe Zylinder auf den Hügeln. Zwischen den Häusern der Rue Pierre Loti war ein kleiner Parkplatz angelegt worden, dahinter leuchtete ein Gemälde auf einer Sperrholzplatte, die so groß war wie eine Werbetafel. Das naive Bild zeigte genau denselben Blick von Velaux aus auf den Étang de Berre, nur ohne Raffinerien. Im Vorgarten des Hauses rechts neben dem Parkplatz malte eine junge Frau mit Brille gedankenversunken an einem kleinen Landschaftsbild in Öl. Endlich eine lebende Seele, dachte Blanc und fragte sich, ob sie die Künstlerin des Monumentalbildes nebenan und des Freskos am Gefallenendenkmal war. Sie blickte nicht einmal auf, als die drei Flics an ihrem Garten vorübergingen.

Trosseros Haus wirkte auf den ersten Blick klein. Ein braun verputztes zweigeschossiges Gebäude hinter einem winzigen Vorgarten, der von einem großen Feigenbaum beschirmt wurde. Doch hinter dem Haus waren garagenartige Anbauten zu erkennen, nicht sehr hoch, aber ziemlich groß. Blanc ahnte, wo der Fallschirmspringer seine Flugzeugsammlung aufbewahrte.

Als Trossero auf ihr Klingeln hin öffnete, sah er sie halb erstaunt, halb resigniert an. »Ich wusste, dass Sie mich nicht in Ruhe lassen würden.«

»Dürfen wir hereinkommen?«, fragte Blanc höflich.

Trossero warf einen raschen Blick über den Parkplatz und zur Nachbarin, die noch immer versunken ihre Staffelei betrachtete. »Immerhin haben Sie Ihren Streifenwagen nicht vor meiner Tür abgestellt«, sagte er.

»Wir sind die letzten Meter zu Fuß gegangen«, erklärte Marius und stellte sich vor. »Wir sind nicht in Uniform. Und ihre Nachbarin achtet sowieso nicht auf uns. Es muss Ihnen nicht peinlich sein, uns zu empfangen.«

»Das würde ich nicht unterschreiben.« Trossero öffnete ihnen widerwillig die Tür. »Kommen Sie herein.« Er atmete durch, nachdem er hinter ihnen rasch wieder abgeschlossen hatte. »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch«, fuhr er fort. »Ich habe in meiner Jugend ziemlich viel Mist gebaut. Und dann gab es da die Verhöre während der Disparues du Rove und die Gerüchte und …« Er seufzte. »Um es mal so zu sagen: Es hat Jahre gedauert, bis die Leute mir wenigstens in der Boulangerie wieder ein Salut zugeraunt haben. Und noch ein paar Jahre mehr, bis mal ein paar Nachbarn gekommen sind, wenn ich sie zum Aperitif eingeladen habe. Ich möchte meinen Ruf jetzt nicht riskieren, nur weil ich zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort mit meinem Kajak herumgepaddelt bin.«

»Sie sind ein Zeuge«, erwiderte Blanc. »Es ist keine Schande, ein Zeuge zu sein.«

»Auch diese Aussage würde ich nicht unterschreiben.«

»Wir haben ein paar Andeutungen über Ihre Zeit als Teenager gehört«, warf Fabienne ein. »Damals schien Ihnen Ihr Image im Dorf gleichgültig gewesen zu sein, vielleicht waren Sie sogar stolz darauf. Was hat Ihre Meinung geändert? Der Schock über die verschwundenen Frauen?«

»Das war ein Schock«, bestätigte Trossero. »Sie wissen ja sicher, dass ich Stéphanie nahegestanden habe. Ich habe nie geheiratet. Wann immer ich eine Frau kennengelernt habe, hatte ich das Gefühl, dass ich Stéphanie verraten würde. Klingt verrückt, ist aber so. Ich wünschte wirklich, ihr Flics würdet irgendwann endlich den Täter schnappen. Dann klappt es ja vielleicht mal mit einer Frau.« Er verzog sein Gesicht zu einer schmerzerfüllten Grimasse. »Stattdessen geht der Albtraum von Neuem los.«

Trossero führte sie in eine Art Wohnzimmer – zumindest in einen Raum, in dem auch ein Sofa und ein Fernseher standen. An der Wand hing ein hölzerner Propeller, auf Regalen und dem Beistelltisch standen zahllose Apparaturen, von denen Blanc nur wenige auf Anhieb identifizieren konnte: ein kleiner Kompass, vermutlich aus einem Cockpit. Ein Steuerknüppel. Silbrig glänzende Beschläge von Anschnallgurten einer alten Linienmaschine. Das Ganze wirkte wie das Altteileregal auf einem Schrottplatz. Er glaubte Trossero: In diesem Haus hatte noch nie eine Frau gelebt.

»Damit könnten Sie ein Technikmuseum aufmachen«, meinte er trocken.

»Sie sollten erst mal sehen, was ich hinten alles habe.« Trossero deutete mit dem Daumen Richtung Anbauten.

Blanc hatte keine Lust, rostige Motoren abgeschossener Messerschmitts und Sitze ausrangierter Boeings zu bestaunen, ihn deprimierte dieser ganze Schrott. »Sind Sie nicht abergläubisch?«, fragte er. »Viele Stücke Ihrer Sammlung stammen doch sicherlich von abgestürzten Flugzeugen. Als Fallschirmspringer steigen Sie doch ständig in Flugzeuge. Macht Sie das gar nicht nervös?«

Trossero schüttelte den Kopf. »Die meisten Fallschirmspringer, selbst welche, die schon mehr als tausend Sprünge hinter sich haben, werden nervös, wenn im Flieger die Tür aufgeht. Ich nicht. Sich fallen lassen. Die große Leere. Freiheit. Der freie Fall dauert knapp eine Minute, dann muss man den Fallschirm öffnen. Diese eine Minute lang fühle ich mich unbeschwert. Ich denke einmal nicht an Stéphanie. Eigentlich denke ich an gar nichts. Es ist das pure Glück.«

Oder verkappter Selbstmord, sagte sich Blanc, behielt das aber für sich. Vielleicht war jeder Fallschirmsprung ein halbherziger Suizidversuch, weil dieser Kerl vor dreiundzwanzig Jahren unerträgliche Schuld auf sich geladen hatte?

»Spazieren wir zur Burg hoch«, schlug Marius vor. »Genießen wir die Frühlingssonne, während wir plaudern.«

»Es herrscht Ausgangssperre, wussten Sie das noch nicht?«, erwiderte Trossero spöttisch.

»Raten Sie, wer deren Einhaltung kontrolliert«, erklärte Fabienne.

Blanc wurde klar, dass seine Kollegen die Atmosphäre in dem klaustrophobisch vollgestellten kleinen Haus genauso wenig ertrugen wie er. Es war keine gute Idee gewesen hineinzugehen. »Wir schnappen frische Luft«, ordnete er an.

Sie gingen durch eine kleine, menschenleere Straße die wenigen Schritte bis zur Ruine hoch – eine Ruine, die gar keine mehr war, erkannte Blanc im Näherkommen. Mit Stahl, Glas und Beton waren Türen, Fenster, Rampen, Terrassen in das alte Gemäuer eingefügt worden. Mitten in diesem etwas heruntergekommenen Städtchen erhob sich ein stilsicher restauriertes Gemäuer, als wäre es ein Architektentraum an der Côte d’Azur.

»Die Burg ist seit einigen Jahren ein Museum«, erklärte Trossero, der wohl Blancs erstaunten Blick bemerkt hatte.

»Der zukünftige Platz für Ihre Flugzeugteile?«, fragte Fabienne, und es war nicht ganz klar, ob sie das spöttisch meinte oder nicht.

Trossero schüttelte missmutig den Kopf. »Die stellen hier bloß Sachen aus der Steinzeit und der Antike in die Vitrinen, das Land um Velaux ist voll von dem altem Zeug. Der Bürgermeister hat mich ausgelacht, als ich ihm einmal vorgeschlagen habe, ich könnte hier eine Sonderausstellung meiner Schätze organisieren. Als wäre eine beschissene griechische Vase interessanter als ein Kompass, der einst Louis Blériot den Kurs gewiesen hat!« Für einen Moment schimmerte der Jugendliche wieder in Trossero durch, der hitzige Eins-neunzig-Kerl, der es nicht leiden kann, wenn sich ihm jemand in den Weg stellt. Dann atmete er durch und lächelte gezwungen. »Ist auch egal«, fuhr er versöhnlicher fort, »Velaux war auch schon vor dieser Seuche halb tot. Wenn ich meine Sammlung ausstelle, dann dort, wo jeder Kenner sie bewundern kann. Im Flughafen von Marignane, das wäre doch was.«

Blanc bezweifelte, dass es Flugreisenden gefallen würde, auf dem Weg zum Einchecken an den Trümmern abgestürzter Maschinen vorbeizuflanieren, behielt das aber ebenfalls für sich und sah sich um. Die Ruine war verlassen, auch Museen hatten seit der Ausgangssperre geschlossen. Vor dem Turm ragte ein gemauerter Bogen in den Himmel, wahrscheinlich der letzte Rest des Burgtors. Unter dem Bogen hatte irgendjemand einen Bistro-Tisch und zwei Stühle hingestellt. Gehörte das zum Museum und war vor der Schließung nicht mehr rechtzeitig eingeräumt worden? Oder hatte einer der Bewohner der umliegenden Häuser eine Art Privatbalkon aufgestellt? Blanc nahm sich die Freiheit, Trossero den einen und Fabienne den anderen Stuhl anzubieten. Marius und er lehnten sich gegen das von der Zeit zernarbte Mauerwerk. Wenn man durch den leeren Torbogen blickte und dann den Kopf ein wenig zur Seite neigte, dann sah man nur noch die Idylle des Étang de Berre, die Raffinerie wurde von den Steinen verborgen.

»Warum war Ihre Beziehung zu Mademoiselle Couderc damals eigentlich inoffiziell?«, fragte Blanc. »Es waren die Neunzigerjahre, Sie waren beide schon erwachsen, mon Dieu, da musste sich ein Paar doch nicht mehr heimlich treffen!«

»Wenn man so einen Ruf hatte wie ich, dann doch«, erwiderte Trossero und starrte durch den leeren Bogen, als würde er in der hitzedunstigen Luft dahinter irgendetwas sehen. »Stéphanie ist ›behütet aufgewachsen‹, wenn Sie verstehen, was ich meine. Einzelkind, der Vater war schon tot, die Mutter hat sich ganz auf sie gestürzt. Stéphanie konnte fast nichts machen, ohne dass ihre Alte dabei gewesen wäre. Deshalb ist sie ja immer zum Kanal gegangen: damit sie wenigstens mal ungestört lesen konnte! Ich weiß, dass die Flics damals dachten, sie und ich würden es im Tunnel miteinander treiben. Aber ich schwöre Ihnen: Stéphanie war nie mit mir da unten, ich fand den Kanal bloß langweilig. Sie ist mit ihren Büchern dorthin. Das war ihre kleine Freiheit. Vor dem Tunnel selbst hat sie sich gefürchtet. Sie ist nie hineingegangen. Sie ist immer draußen geblieben, hat sich irgendwo ans Wasser des Kanals gesetzt, und weg war sie.«

»Weg?«, fragte Fabienne misstrauisch.

»Bildlich gesprochen«, erklärte Trossero verlegen. »Stéphanie hat ein Buch aufgeschlagen, und dann war sie mit ihren Gedanken woanders.«

»Sie hat nicht länger auf ihre Umgebung geachtet?«, vergewisserte sich Blanc.

Trossero schüttelte den Kopf. »Die Titanic hätte durch den Kanal dampfen können, sie hätte das nicht bemerkt.«

»Wer wusste von Stéphanies Leidenschaft?«, wollte Marius wissen. »Die Mutter vermutlich nicht, oder?«

Trossero schüttelte den Kopf. »Das hätte sie nie erlaubt. Die Alte hat gedacht, dass Stéphanie spazieren geht, wenn sie das Haus verließ. Oder dass sie eine Freundin besucht.«

»Sie hingegen haben von dem Kanal gewusst«, bemerkte Fabienne.

Trossero warf ihr einen zornigen Blick zu, nahm sich dann aber zusammen. »So komisch mit falscher Freundlichkeit haben das Ihre Kollegen damals auch schon gesagt! Sie können den Satz ruhig herauswürgen, den Sie eigentlich sagen wollten: Ich habe gewusst, dass Stéphanie oft am Kanal ist – also bin ich verdächtig!«

»Sie müssen zugegeben, dass eine gewisse Logik dahintersteckt«, erklärte Blanc gelassen. Er hatte nicht vor, sich aufzuregen.

»Putain! Alle ihre Freunde wussten, dass Stéphanie gerne am Kanal war! Und natürlich hat sie mir davon erzählt. Sie hat einmal Fotos von einem fliegenden Reiher über dem Kanal gemacht und sie in ihrer Klasse herumgezeigt. Das ganze Lycée wusste das, sogar die Lehrer – aber ich war dann der Einzige, den die Flics mit dieser Scheiße immer und immer wieder bedrängt haben! Ob ich wusste, dass sie oft am Kanal ist? Ob ich wusste, dass sie genau an diesem Tag und genau zu dieser Stunde da war? Verdammt, ich wusste nicht, dass sie ausgerechnet an diesem Tag und zu dieser Stunde am Kanal war! Sie ist vormittags verschwunden, wussten Sie das noch nicht? Sie hatte einen langweiligen Klassenausflug und hat sich heimlich davongeschlichen, um zu lesen. Woher hätte ich das wissen sollen?«

Blanc sah Trossero aufmerksam an. »Wenn Stéphanie Couderc während der Schulzeit verschwunden ist, dann müssten Sie doch eigentlich ein Alibi haben: Sie waren eine Jahrgangsstufe über ihr und doch auch in der Schule, das müssten Dutzende Klassenkameraden und Lehrer bezeugen können.«

Trossero schluckte schwer. »Ich habe an diesem Tag blaugemacht. Ich war am Jaï, habe am Strand gelegen und mir einen Joint reingezogen. Dafür gab es keinen Zeugen.« Er lachte hart auf. »Ich bin erst spätabends zu meinen Eltern zurückgefahren, und da war in der ganzen Stadt schon die Hölle los: Flics überall, und sogar das Fernsehen war schon vor Ort. Die Flics haben mich gleich mitgenommen. Offiziell zum ›Verhör‹. Das hat sich aber schon wie eine Verhaftung angefühlt. Ich habe schnell kapiert, dass sie mich alle schon für den Mörder hielten und dass sie mich so lange bearbeiten würden, bis ich ein Geständnis unterschrieben hätte.«

»Das sind nicht unsere Methoden«, widersprach Blanc schroff. Er konnte nun doch nachfühlen, dass dieser Kerl ein Talent hatte, andere zu provozieren.

»Sie sind ja auch noch nie stundenlang verhört worden«, brummte Trossero. Dann rang er sich zu einem kleinen traurigen Lächeln durch. »Ich durfte mich von Stéphanie nicht einmal verabschieden. Bei der Beerdigung des leeren Sarges war ich noch in Untersuchungshaft. Und später habe ich mich nicht an ihr Grab getraut, aus Angst, ihre Alte zu sehen. Die hätte dort eine Szene gemacht, und ich hatte wirklich schon genug Ärger.« Er atmete tief durch. »Bitte halten Sie mich nicht für zynisch, mon Capitaine. Aber ich muss dem Mörder beinahe dankbar sein. Je mehr Mädchen der danach umgebracht hat, desto weniger haben die Flics an meine Schuld geglaubt.«

»Für die nächsten beiden Vermisstenfälle hatten Sie aber auch kein Alibi«, erinnerte ihn Fabienne.

»Das nicht. Aber ich hatte diese Mädchen nie gesehen, nie getroffen, nie von ihnen gehört. Irgendwann haben die Flics eingesehen, dass sie den falschen Mann verdächtigt haben.«

Oder auch nicht, dachte Blanc. Die Idee überkam ihn wie eine Vision: Trossero bringt Stéphanie Couderc um. Er ist von Anfang an verdächtig, er hat kein Alibi. Aber er kommt zunächst nur kurz in Untersuchungshaft – und nutzt die Freiheit nach der Entlassung, um drei ihm vollkommen unbekannte Mädchen zu töten. Damit die Gendarmen nun an einen Serientäter glauben und ihn deshalb nicht länger im Visier haben. Mit vier Morden kam man vielleicht leichter davon als mit einem. Genauso rasch, wie sie aufgeblitzt war, verblasste die Vision jedoch auch wieder und ließ ihn ernüchtert zurück: Die Geschichte hatte zwei Schönheitsfehler.

Er konnte sie nicht beweisen.

Und: Warum sollte Trossero nach dreiundzwanzig Jahren wieder einen solchen Mord begehen?

»Ich glaube dem Kerl«, verkündete Marius, als sie wieder im Streifenwagen saßen und den Hügel von Velaux hinabrollten. Der Himmel leuchtete wie ein Aquarell, in das der große Künstler eine milde Sonne und ein paar Schäfchenwolken hineingemalt hatte. Ein leichter Wind trug Blütenduft durch die geöffneten Seitenscheiben ins Innere des alten Mégane. Vögel sangen wie verrückt. Es war, als würde die ganze Natur jubilieren, dass die Menschen verschwunden waren.

»Ich glaube ihm ebenfalls, auch wenn es mir schwerfällt«, pflichtete ihm Fabienne bei. »Trossero gibt sich wie ein harter Hund. Aber das Verschwinden seiner Freundin hat ihn traumatisiert. Der Typ ist ein Einzelgänger. Seht euch bloß den Schrott in seinem Haus an! Jetzt nehme ich ihm seine Geschichte ab, dass er mit einer selbst gebauten Zange den Schlamm unter Wasser durchwühlt. Das ist so irre, das kannst du nicht erfinden.«

Blanc schüttelte den Kopf und erzählte ihnen von seiner Theorie, dass Trossero damals nach dem ersten noch drei weitere Morde begangen haben könnte, um den Verdacht gegen sich zu zerstreuen.

Marius zog skeptisch die Mundwinkel nach unten. »Der Kerl war seinerzeit im Visier der Kollegen. D’accord, er hätte trotzdem noch einmal zuschlagen können. Aber gleich dreimal? Drei Morde, bei denen dich kein Flic sieht, obwohl sie dir auf den Fersen sind? Drei Leichen, die Trossero anschließend unbemerkt verschwinden lässt? Drei Damenschuhe, die er am Kanal hinstellt, ohne dass ihn dabei je ein Kollege erwischt hätte? Niemals. Das alles kann nur jemand getan haben, der nicht im Visier der Ermittler gewesen ist.«

Blanc erwiderte nichts mehr, was gab es darauf schon zu sagen?

Sie fanden unterwegs eine Boulangerie, die wunderbarerweise noch geöffnet war. Zwei junge Leute bedienten sie. Der Mann hatte sich ein Tuch vor den Mund gebunden und wirkte damit wie ein Verbrecher in einem alten amerikanischen Gangsterfilm. Die Frau trug an einem Plastikring um die Stirn eine Art Visier aus Plexiglas und sah darin aus wie ein zu groß geratenes Kindergartenmädchen, das Ritter spielte. Das Virus geht nicht auf die Lunge, das geht aufs Gehirn, sagte sich Blanc und bewunderte doch die beiden Angestellten, die in der Bäckerei ausharrten, während es ringsum aussah, als sei eine Neutronenbombe explodiert. Sie kauften Pizzen mit Anchovis und Zwiebeln, die letzten Sachen, die es hier noch gab.

»Roxane wird rückwärts umfallen, wenn sie mich heute Abend küsst«, sagte Fabienne missmutig.

Paulette auch, dachte Blanc, hielt aber lieber den Mund.

»Mir schmecken Anchovis«, verkündete Marius zufrieden.

In Gadet war es so warm, dass sie draußen essen wollten – zumal niemand Lust hatte, das Aroma von salzigen Fischen und gebratenen Zwiebeln stundenlang im Büro zu riechen. Einige Kollegen hatten sich ebenfalls Pizzastücke oder Pain au chocolat oder Kekse oder was auch immer noch vorhanden war gekauft. Irgendjemand hatte verkündet, dass man besser mit einem Meter Sicherheitsabstand essen sollte. Also hockten die Flics mal hier, mal dort vor der himbeerfarbenen Station. Nur noch selten rollten Autofahrer durch den Ort. Die meisten warfen ihnen feindselige Blicke zu.

Sylvain wurde von Nkoulou mit einigen anderen Brigadiers anschließend wieder auf Streifendienst geschickt, der Commandant ignorierte Blancs empörten Gesichtsausdruck. Doch bevor er sich beschweren konnte, dass der Brigadier von den Ermittlungen abgezogen wurde, fuhr ein einsames Auto durch Gadet, bog vor der Gendarmerie-Station ein und kam auf dem Parkplatz zum Stehen.

Joseph Sylvain stieg aus.

»Was habe ich gesagt?«, flüsterte Marius. »Der Alte wird nicht lockerlassen.«

»Ist mein Sohn hier?«, fragte Sylvain.

»Der fährt gerade zu irgendeinem Kreisverkehr zur Kontrolle«, erwiderte Blanc. »Apropos Kontrolle: Sie dürften eigentlich auch nicht hier herumfahren, Monsieur Sylvain.«

»Im Prinzip schon«, antwortete er und fummelte zwei mehrfach gefaltete Blätter Papier aus der Brusttasche seines Hemdes. »Ich habe eine Attestation. Aus medizinischen Gründen. Ich muss mich im Krankenhaus von Salon zur Nachuntersuchung melden. Und hier ist auch das Attest, dass ich das Virus bereits hatte.«

»Hier ist aber nicht Salon. Und hier ist kein Krankenhaus.«

»Die Gendarmerie-Station liegt doch gewissermaßen auf dem Weg. Ich wollte eigentlich nur kurz bei Yves-Laurent vorbeisehen, um zu fragen …« Er druckste etwas herum. »Eh bien. Im Fernsehen berichten sie nur über die Pandemie. Kein Wort über Laetitia. Aber ich dachte mir, vielleicht machen Sie ja doch Fortschritte, und die Nachricht bringt bloß keiner, weil die Menschen momentan andere Sorgen haben.«

»Es gibt leider wirklich nichts Neues zu verkünden«, sagte Marius und schüttelte mitfühlend den Kopf.

»Ich … Also wir vermissen Laetitia wirklich«, murmelte Joseph Sylvain.

»Sobald wir etwas haben, melden wir uns«, versprach Blanc.

»Dann will ich mal zum Krankenhaus fahren«, erklärte Sylvain. Er drehte sich schon wieder zu seinem Wagen um, öffnete die Fahrertür, zögerte dann. »Wissen Sie: Ich war eigentlich immer ein eher kränklicher Typ. Aber ich habe Covid schon hinter mir. Mir kann nichts mehr passieren. Zum ersten Mal im Leben fühle ich mich, als hätte ich Superkräfte.« Er lächelte verlegen. »Die Schulen sind ja jetzt auch geschlossen worden, ich unterrichte keine Klassen. Also, was ich eigentlich sagen will: Ich habe Zeit, und ich bin immun. Wenn Sie also Hilfe bei der Suche brauchen, einen Freiwilligen …«

»Vielen Dank für Ihr Angebot«, sagte Blanc freundlich und wiederholte, diesmal in einem bestimmteren Tonfall: »Wir melden uns bei Ihnen!«

»Du willst den Alten doch nicht etwa als Hilfssheriff verpflichten?!«, zischte Fabienne, sobald Sylvain ins Auto gestiegen war. »Ein Amateur! Und außerdem ist sein Sohn irgendwie in diese Sache verwickelt.«

Blanc legte ihr beruhigend die Hand auf die Schulter. »Keine Sorge, ich werde ihm keinen Stern an die Brust heften. Ich fürchte allerdings, dass der Kerl früher oder später auf eigene Faust suchen wird. Mit seiner Attestation werden ihn die Flics durch jede Straßensperre lassen. Mon Dieu, kein Kollege wird jemandem ein Strafmandat ausstellen, der diese verdammte Krankheit gerade überstanden hat! Ganz Frankreich ist eingesperrt, nur der alte Sylvain kann sich bewegen, wie er will. Der wird nicht zu Hause hocken bleiben und tatenlos warten, bis wir ihm Neuigkeiten über seine Schwiegertochter in spe mitteilen. Der wird unseren Weg wohl noch öfter kreuzen, fürchte ich.«

»Was ist, wenn der Alte dasselbe vermutet wie wir?«, fragte Fabienne plötzlich nachdenklich. »Mal angenommen, auch der Vater glaubt, dass sein Sohn etwas mit Laetitias Verschwinden zu tun haben könnte. Vielleicht will er gar nicht losziehen, um Spuren des Mädchens zu suchen – sondern um Spuren zu verwischen! Weil er seinen Sohn schützen will?«

»Mag sein, aber wir können den alten Sylvain ja nicht einfach so verhaften«, brummte Marius. »Wir müssen hoffen, dass wir schneller sind als er.«

Blanc kam ein anderer Gedanke. »Und wenn Joseph Sylvain selbst gar nicht so unschuldig ist? Er war vor dreiundzwanzig Jahren Lehrer eines der verschollenen Mädchen und ist immerhin ein Mal verhört worden.«

»Aber an dem Tag, an dem Laetitia Fabre verschwunden ist, war Joseph Sylvain noch oben in den Alpen in Quarantäne. Ich habe das gecheckt«, erwiderte Fabienne. »Die ersten Coronainfizierten sind so etwas wie C-Promis. Es gibt nicht nur Dutzende Ärzte und Krankenschwestern, sondern auch Dutzende Journalisten, die dir bestätigen können, dass der Alte und seine Frau zwei Wochen lang ihr Haus in den Bergen nicht verlassen haben. Joseph Sylvain hat so ungefähr das beste Alibi in ganz Frankreich.«

Gegen Dienstschluss meldete sich Blanc freiwillig für einen zusätzlichen Auftrag, den Nkoulou eigentlich ausschließlich jüngeren Brigadiers hatte zuweisen wollen: Die Gendarmen sollten mit zwei Streifenwagen und einer Motorradstaffel der Autobahnpolizei einen Lastwagen vom Flughafen Marignane bis zum Krankenhaus von Salon-de-Provence eskortieren. Der Transporter hatte einen Container sündhaft teurer aus China eingeflogener chirurgischer Masken geladen. Nachdem an mehreren Orten Frankreichs solche Lastwagen überfallen und geplündert worden waren, mussten sie nun wie Geldtransporter beschützt werden. Blanc lenkte den Mégane, der vor dem Lastwagen über die Route Départementale 113 brauste. Er hatte das Blaulicht angeschaltet, das die Fahrbahn geisterhaft illuminierte. Motorräder sicherten die Flanken des großen Transporters, ein weiterer Streifenwagen bildete die Nachhut. Die Landstraße war praktisch leer, sie fuhren mit hundert Stundenkilometern durch die anbrechende Dämmerung. Er machte sich nicht wirklich große Sorgen. Zwar gab es nirgendwo so viele Kriminelle wie in Marseille, aber kein Profi würde sein Leben mit einem Überfall auf einen rasenden Geleitzug riskieren. Es war für erfahrene Verbrecher viel ungefährlicher, in Lagerhallen oder Krankenhäuser einzubrechen. Die Kollegen, die dort nachts patrouillierten, würden in nächster Zeit einiges zu tun bekommen, und er beneidete sie nicht darum.

Blanc hatte sich für diesen Job nur gemeldet, weil der Geleitzug ihn ins Krankenhaus und damit zu Paulette brachte. So konnte er sie früher sehen und vielleicht gemeinsam mit ihr nach Hause fahren. Die Gendarmen überwachten noch, wie der Lastwagen am Lieferanteneingang des Krankenhauses von einigen weiß gekleideten Helfern entladen wurde. Dann verabschiedete sich Blanc von den Kollegen, wartete, bis sie verschwunden waren, und machte sich anschließend zum Haupteingang auf. Dort war ein Zelt aufgebaut worden. Zwei maskierte Krankenschwestern in Ganzkörperschutzanzügen versuchten bei jedem Neuankömmling abzuschätzen, ob er an Covid-19 erkrankt war oder nicht – was ziemlich schwer sein musste, dachte Blanc, wenn man keine Tests dafür hatte. Er zeigte seinen Gendarmerieausweis, versicherte, dass er sich kerngesund fühle, und wurde schließlich zur Notaufnahme durchgewinkt.

Dort arbeitete Paulette normalerweise, vielleicht war sie aber nun auf der hastig eingerichteten Coronastation in der Réanimation, der Intensivabteilung des Hospitals. Er wusste es nicht, die Lage war einfach zu chaotisch. Als Flic war er schon hin und wieder in der Notaufnahme gewesen. Er hatte irgendwie geglaubt, dass sie in dieser Krisenzeit besonders voll sein müsste, doch das Gegenteil war der Fall: ein älterer Mann, der sich mit schmerzverzerrtem Gesicht den rechten Ellenbogen hielt, vielleicht war er gestürzt, dazu zwei Trinker, die ihren Rausch ausschliefen. Ansonsten war es gespenstisch leer.

»Selbst die Patienten mit Herzinfarkt kommen nicht mehr, weil sie sich vor Ansteckung fürchten.« Paulette war von hinten an ihn herangetreten. Er erkannte ihre Stimme, wirbelte herum und wollte sie in die Arme schließen, dann prallte er zurück und hätte beinahe laut aufgelacht. Seine Geliebte steckte in einem Schutzanzug und trug Gummihandschuhe, hatte dazu jedoch eine Tauchermaske von Decathlon aufgesetzt, die das ganze Gesicht umschloss.

»Wie siehst du denn aus?!«

»Irgendwie muss man sich ja schützen. Der Geschäftsführer von Decathlon in Istres hat uns ein paar Dutzend Tauchermasken gespendet, sein Laden musste sowieso schließen. Die Kollegen in Italien sind als Erste auf die Idee gekommen, sich damit zu schützen. Besser als nichts.« Sie streifte die Maske ab, schüttelte ihre schwarzen Haare, sah sich rasch um, ob einer ihrer Kollegen auf dem Flur sie beobachten könnte, dann beugte sie sich zu ihm und flüsterte: »Du darfst mich jetzt küssen.«

Blanc ließ sich nicht zweimal bitten. Doch er hielt Paulette nicht so lange in den Armen, wie er gewollt hätte. Irgendwie kam ihm selbst ein Kuss schon verboten vor. »Ist es so schlimm?«, fragte er.

Sie seufzte und zuckte mit den Schultern. »Nicht so schlimm wie im Elsass, aber schlimm genug. Wir haben heute einen Patienten verloren. Und die Réa ist voll belegt. Unser ältester Patient ist neunundneunzig, die Jüngste zwanzig – eine angehende Krankenschwester, die erst vor ein paar Tagen bei uns angefangen hat.«

»Im Fernsehen sagen sie, dass es nur die alten Leute erwischt.«

»Es kann lebensgefährlich sein, Fernsehen zu gucken.«

»Wirst du die ganze Nacht durcharbeiten?«

»Nein.« Sie lächelte erschöpft. »Der Spätdienst ist da. Ich habe ein paar Stunden Pause.« Sie drückte ihn noch einmal kurz an sich. »Schön, dass du gekommen bist. Ich ziehe mich rasch um.«

Als sie auf den Parkplatz traten, stand die Sonne bereits zur Hälfte unter dem Horizont, doch der Himmel leuchtete noch. Einige Cumuluswolken zogen durch das große Blau wie eine verlorene Schafherde. Kein Kondensstreifen, fiel Blanc plötzlich auf, und er konnte sich nicht erinnern, je zuvor einen derart freien Himmel gesehen zu haben. Er hörte einen schweren rasselnden Motor hinter sich, und noch bevor er sich umdrehte, wusste er, wer da gerade ankam. Als der weiße Jeep Cherokee neben ihnen stoppte, hob er die Hand zum Gruß.

»Doktor Thezan«, sagte er, »welche Freude, Sie zu sehen!«

»Ganz meinerseits.« Fontaine Thezan stieg aus und begrüßte ihn mit Wangenküssen, Paulette mit einem Handschlag unter Kolleginnen. Die Rechtsmedizinerin warf Blanc einen raschen Blick zu, dann seiner Nachbarin, dann wieder ihm. Blanc hatte noch niemandem von seiner Beziehung zu Paulette erzählt, und er begriff, dass er Fontaine Thezan nun auch nichts mehr erzählen musste.

Sie lächelte. »Haben Sie ein paar Minuten Zeit, mon Capitaine? Wenn Sie gestatten, Madame Aybalen?«

»Nur zu«, erwiderte Paulette gelassen. Blanc hatte mit ihr noch nie über Fontaine Thezan gesprochen, doch er vermutete, dass eine Krankenschwester in der Notaufnahme so viele Verbrechens-und Unfallopfer betreute, dass sie oft genug mit der Rechtsmedizinerin zu tun hatte. Möglicherweise kannte Paulette Fontaine Thezan sogar besser als er.

»Ich habe mir die alten Gutachten zu den Disparues du Rove angesehen«, fuhr die Ärztin fort. »Die Kollegen haben damals gut gearbeitet. Man hat seinerzeit zweifellos ausschließlich Knochen von männlichen Skeletten aus dem Kanal geborgen. Das hat mir keine Ruhe gelassen. Vier verschwundene Frauen …« Sie räusperte sich. »Also habe ich mir gedacht, wie hätte der Täter die Leichen sonst verschwinden lassen können? Wenn sie nicht im Wasser des Kanals liegen – wo dann?«

Blanc zuckte mit den Achseln. »In der Erde? Immer wieder werden Opfer irgendwo vergraben.«

»Die meisten werden aber irgendwann gefunden, mon Capitaine. Schon damals hat die Gendarmerie mit Spürhunden nach den Vermissten gesucht. Die haben nie etwas erschnüffelt. Und inzwischen sind dreiundzwanzig Jahre vergangen. Die Gegend um Marignane ist nicht gerade der Amazonasregenwald. Irgendwann in dieser langen Zeit müsste längst irgendjemand auf einen sterblichen Überrest gestoßen sein.«

»Alors?«

»Man kann einen Körper in Säure auflösen«, verkündete Fontaine Thezan mit einem gewissen professionellen Stolz. »Mit Salzsäure oder einem Gemisch aus Salz-und Schwefelsäure oder Flusssäure.«

»Wie in Breaking Bad?«, fragte Paulette und schüttelte sich vor Ekel.

»Nur nicht so spektakulär. Ein Täter bräuchte große Mengen Säure und mehrere Tage Zeit, dann wäre der Körper seines Opfers aufgelöst – aber nie vollständig. Er müsste immer noch Reste beseitigen, außerdem die Säure selbst wegkippen. Diese Flüssigkeiten können Sie zudem nicht im nächsten Baumarkt kaufen. Und sie sind extrem gefährlich, auch für den Täter. Flusssäure zum Beispiel führt schon in geringsten Dosen zu schweren Verätzungen der Haut. Andererseits: Flusssäure wird bei der Kunststoffproduktion, bei der Förderung bestimmter Metalle, überhaupt in der chemischen Industrie verwendet.« Fontaine Thezan deutete mit einer vagen Geste zum Horizont. »Rund um Marignane stehen einige der größten Raffinerien Frankreichs. Dort arbeiten Hunderte Menschen, die sich mit solchen Stoffen auskennen. Und in diesen Fabriken kann man vermutlich auch größere Mengen Säure verschwinden lassen.« Sie zog eine Packung Mentholzigaretten aus ihrer Jackentasche, zündete sich eine an und inhalierte genüsslich. »Dann gäbe es noch die Möglichkeit der Resomation«, fuhr sie fort. »Eine Leiche wird mit Kalilauge in einen Edelstahltank gelegt und auf hundertfünfzig Grad erhitzt. Stellen Sie sich das wie einen großen Schnellkochtopf vor. Nach zwei bis drei Stunden hat sich das Gewebe in Flüssigkeit verwandelt, zäh und braun wie Motoröl, sehr stark nach Ammoniak stinkend – aber sie können alles in den Abguss gießen. Die Knochen bleiben allerdings übrig. Sie müssen zu Mehl zermahlen werden.«

Blanc verzog angewidert den Mund. »Wer käme auf so eine Idee?«

»Chemiker, Tierärzte, Bauern, Bestatter, Kollegen aus dem öffentlichen Dienst. Die Resomation ist eine gängige Technik, um Tierkadaver zu beseitigen. In den USA, Großbritannien und Australien ist sie auch zur Auflösung menschlicher Leichen erlaubt anstatt der Einäscherung.«

Blanc nickte. »Langsam verstehe ich Sie: Der Täter könnte Ihrer Ansicht nach auch auf einem Schlachthof arbeiten oder auf einer großen Müllbeseitigungsanlage.«

Die Rechtsmedizinerin nickte. »Vielleicht sollten Sie nach jemandem suchen, der sich mit Chemie und mit Technik auskennt, mon Capitaine, und der seit dreiundzwanzig Jahren auf seinem Posten ist. Ich wünsche Ihnen beiden einen schönen Abend.« Sie nickte freundlich und stieg wieder in ihren Jeep.

»Doktor Thezan hat ein sehr eigenwilliges Verständnis vom Begriff ›ärztliche Konsultation‹«, flüsterte Paulette und atmete tief durch. »Ich bin nicht die Einzige im Krankenhaus, der es bei ihren Vorträgen gruselt.«

»Aber interessant sind sie schon«, erwiderte Blanc nachdenklich.

In Sainte-Françoise-la-Vallée eilten sie in den Wald, bevor es endgültig zu dunkel dafür wurde. Paulette ritt Felix, eines ihrer Camargue-Pferde. Blanc hatte sich Jacques geschnappt und lief mit dem Hund neben ihr her. Nie zuvor hatte er die Natur so üppig gesehen. Der schmale Uferweg neben der Touloubre war zugewuchert, so als hätte Fontaine Thezan unrecht und er ginge doch am Amazonas entlang: Gräser, Brennnesseln und Knöterich wuchsen hüfthoch. Die Luft schmeckte nach Flieder, Rosen und Geißblatt. Ein Entenpaar führte Küken aus dem Schatten von dicht wucherndem Bambus, eine kleine Flotte winziger dunkler Punkte auf dem silbrig schimmernden Bach. Ein Graureiher stand bewegungslos wie eine Statue im Wasser und lauerte auf Forellen. Blanc hörte das Murmeln der Wellen, die um halb versunkene Steinbrocken spülten, und einen leichten, regelmäßigen, hölzernen Schlag: Zwei trockene Bambusstangen hatten sich im Wurzelgeflecht eines Micocouliers am Ufer verfangen, die Strömung hob den oberen an und ließ ihn im stets gleichen Rhythmus auf den unteren fallen. Wenn er sonst abends durch den Wald lief, konnte er über Kilometer hinweg ein Auto hören, das irgendwo über eine Route Départementale fuhr, oder ein Flugzeug im Landeanflug auf Marignane, ein leises Grollen am Himmel, auf das er gar nicht mehr richtig achtete. Jetzt aber fiel ihm auf, was fehlte: menschlicher Lärm.

Später saßen sie in Paulettes Küche vor ihrem aufgeklappten Notebook. Sie hatten sich zu einem »Video-Aperitif« verabredet, wie seine Geliebte das nannte. Eine Software namens Zoom, von der Blanc zuvor noch nie etwas gehört hatte, zauberte eine Videokonferenz auf den alten Computer: Paulettes Töchter Agathe und Audrey in Aix-en-Provence, Blancs Tochter in ihrem Appartement in Paris. Die Bilder waren pixelig und froren manchmal mitten in der Bewegung ein, der Ton war nicht hundertprozentig mit den Lippen synchronisiert, trotzdem war Blanc froh, die Kinder zu sehen. Sein Sohn Eric lebte in Quebec, doch er hatte die Einladung zur Videokonferenz mit einer knappen SMS abgelehnt. Blanc konnte nur hoffen, dass es ihm gut ging, und fragte sich doch, was zum Teufel da in Kanada vor sich ging. Er hätte ihm nicht einmal helfen können – die Flüge nach Nordamerika waren eingestellt.

Sie prosteten sich vor dem Computer mit Rosé zu. Die Mädchen hatten einander bereits im Winter kennengelernt und waren über die Beziehung von Paulette und Blanc im Bilde. Paulettes Ex wurde zum cholerischen Schläger, wenn er trank – und er trank sehr oft. Blancs Ex war mit ihrem neuen Liebhaber mal wieder in die Karibik gereist und würde, so wie die Dinge standen, da auch noch die nächsten Wochen ausharren müssen. Die Kinder hatten deshalb nichts gegen die Verbindung, im Gegenteil. Oder, dachte Blanc manchmal, vielleicht hatte nur Eric etwas dagegen, und das war der Grund, warum diese Zoom-Konferenz ohne kanadische Beteiligung stattfand.

Nach der ersten Aufregung darüber, dass die Videoschaltung überhaupt funktionierte, waren alle irgendwie gehemmt. Sie freuten sich, alberten ein bisschen herum, und doch wusste niemand so richtig, was er sagen sollte. Das Gespräch schleppte sich eine Viertelstunde dahin. Dann verabschiedete sich Astrid. »Es ist gleich acht Uhr. Wir wollen ans Fenster gehen und den Ärzten und Schwestern applaudieren«, verkündete sie. »Das solltet ihr auch tun.«

»Wenn wir am offenen Fenstern Lärm machen, erschrecken wir nur ein paar Fledermäuse«, erwiderte Blanc. »Ich kann der besten Krankenschwester der Welt auch am Küchentisch applaudieren.«

»Passt auf euch auf«, sagte Paulette.

Agathe wusste sehr wohl, dass ihre Mutter sich nicht nur um das Coronavirus sorgte. »Wir haben alles im Griff, Maman«, antwortete sie und lächelte beruhigend. »Wir haben so viele Vorräte, wir müssen erst nächste Woche wieder zum Supermarkt. Wir sehen niemanden. Und Papa …«, sie hob nonchalant die Hand, »du weißt doch, dass er Hypochonder ist. Der wird sich in den nächsten Wochen nicht auf die Straßen trauen. Diese Seuche hat auch was Gutes!« Sie warf ihrer Mutter zum Abschied eine Kusshand zu.

Viel später, Paulette ruhte schon in seinen Armen, und er lauschte ihren tiefen, regelmäßigen Atemzügen, wurde Blanc erst klar, was ihn an Agathes dahingeworfener Bemerkung so sehr beunruhigt hatte, dass er jetzt nicht einschlafen konnte: Der Vater von Paulettes Töchtern war ein Gewalttäter, der sich nicht mehr auf die Straßen traute … Was, wenn sich auch der Täter vom Tunnel du Rove aus Furcht vor der Krankheit verkroch? Sie konnten dann suchen und suchen, doch solange dieser verdammte Ausnahmezustand anhielt, würden sie nichts und niemanden finden.




Der leere Strand

Am nächsten Morgen wurde Blanc auf brutale Art klar, dass seine Sorge der vergangenen Nacht unbegründet war: Der Täter verkroch sich keinesfalls vor der Seuche, denn es war wieder ein Mädchen verschwunden.

Chloé Aliphat.

Berengar Aliphat war gegen zehn Uhr im Büro von Blanc und Marius erschienen, um seine Tochter als vermisst zu melden. Blanc schätzte ihn auf Mitte vierzig, er war stämmig und hatte lockige schwarze Haare, in denen Mehlstaub schimmerte. Man musste keinen Gentest machen, um sicher zu sein, dass er Chloés Vater war, dachte Blanc, die Ähnlichkeit war offensichtlich.

»Meine Tochter war wie immer am frühen Morgen mit mir in der Backstube«, berichtete er. Seine Augen waren rot gerändert. Blanc fragte sich, ob das vom Mehlstaub herrührte oder ob er bereits geweint hatte. Berengar Aliphat war einer von jenen Männern, die auf beunruhigende Art gefasst wirkten – so, als könnten sie noch Wochen lang ruhig und vernünftig reden oder aber gleich im nächsten Moment kollabieren oder Amok laufen oder sonst irgendetwas Wahnsinniges tun.

»Wir haben aber viel weniger zu tun als sonst«, fuhr er fort. »Wir dürfen unsere Boulangerie zwar weiterhin öffnen, doch kommen nur noch halb so viele Kunden. Vor allem die alten Leute fehlen, die fürchten sich vor einer Ansteckung. Also waren wir mit dem Backen schneller fertig als gewöhnlich. Da hat mich Chloé gefragt, ob sie eine kleine Pause machen darf. Sie wollte eine Stunde mit dem Hund spazieren gehen. Normalerweise macht das morgens meine Frau. Doch Chloé ist so verzweifelt, seitdem Laetitia …« Berengar Aliphat sprach eine Zeit lang nicht weiter, starrte einfach bloß aus dem Fenster. Blanc gab ihm die Zeit, sich zu sammeln. Dann räusperte er sich. »Also habe ich zu meiner Tochter gesagt: ›Klar kannst du mit dem Hund eine Runde drehen!‹ Sie sollte nur gegen neun Uhr wieder da sein, um mir mit der Kundschaft zu helfen. Aber sie war nicht da. Da habe ich sie auf dem Handy angerufen. Aber ich habe nur ihre Mailbox erreicht. Und da habe ich meine Frau gebeten, für mich in der Boulangerie einzuspringen, damit ich losfahren und sie suchen kann …« Seine Stimme verlor sich wieder.

Blanc hatte selbstverständlich einen fürchterlichen Verdacht. »Wo haben Sie Ihre Tochter gesucht, Monsieur Aliphat?« Tunnel du Rove, dachte er dabei, merde, merde, merde!

»Am Jaï«, erklärte Aliphat dann zu seiner Verblüffung. »Am Strand von Marignane. Da ist Chloé gerne. Und Oscar auch.«

»Oscar?«

»Unser Hund. Ein Australian Shepherd. Der tobt da wie ein Verrückter herum. Es ist immer so windig da. Hunde lieben das.«

»Sie waren also am Jaï?«, hakte Marius nach. Auch er schien nicht zu wissen, ob er eher erleichtert oder erstaunt sein sollte, dass die junge Frau nicht beim Tunnel verschwunden war.

Aliphat nickte und starrte nun auf seine Hände. »Ja. Mit dem Auto ist man von Coudoux aus in fünfzehn Minuten da. Vielleicht sogar weniger, jetzt ist ja niemand mehr auf der Straße. Auf dem Parkplatz am Strand stand nur ein Wagen, Chloés roter Corsa. Da habe ich mir noch gedacht, dass sie halt einfach nicht auf die Uhrzeit geachtet hat und immer noch irgendwo mit dem Hund herumtollt. Der Strand ist schnurgerade, die Luft ist ganz klar. Ich konnte Hunderte Meter weit sehen. Ich habe keine Menschenseele entdeckt. Dafür habe ich aber Oscar sofort gesehen: Der Hund war mit seiner Leine an einer Palme festgebunden.« Aliphat vergrub sein Gesicht in den Händen.

Blanc und Marius blickten sich an. Dann stand Marius auf und legte dem Mann kurz die Hand auf die Schulter. »Ich hole Ihnen einen Kaffee.«

Als er zurückkam, nickte Aliphat dankbar und nahm den Becher. Seine Hand zitterte, aber nicht so stark, dass er Flüssigkeit verschüttete. Er verzog den Mund, als er das ölige Getränk kostete, sagte aber nichts.

»Was haben Sie dann gemacht?«, fragte Blanc.

»Ich habe den Hund losgebunden und bin mit ihm über den Strand gelaufen. Ich wusste sofort, dass etwas passiert sein musste. Chloé würde ihren Hund niemals festbinden und ihn alleine lassen. Ich habe gehofft, dass mich Oscar vielleicht zu ihr führen würde, dass er einer Spur folgt, was weiß ich. Aber das Tier schien mir vollkommen verwirrt zu sein. Da habe ich mich in den Wagen gesetzt und bin zu Ihnen gefahren.«

»Das haben Sie sehr gut gemacht, Monsieur Aliphat«, versicherte Marius. »Fahren Sie nach Hause. Wir kümmern uns darum und melden uns bei Ihnen, sobald wir etwas Neues erfahren.«

»Das ist ein Albtraum!«, sagte Blanc, als sie im Streifenwagen saßen.

»Langsam kann ich nachvollziehen, wie beschissen sich die Kollegen vor dreiundzwanzig Jahren gefühlt haben«, meinte Fabienne und atmete tief durch. Blanc und Marius hatten sie dazu geholt. Einige Brigadiers saßen in den hinter ihnen folgenden drei Autos – viel zu wenige, fand Blanc. Aber die anderen waren mit Kontrollen überall im Département beschäftigt und konnten nicht so schnell abgezogen werden.

Marius blickte sich um und starrte eine Zeit lang auf die drei alten Méganes, die mit Blaulicht und Sirene über die leere Straße brausten. »Der Jaï ist fünf Kilometer lang, putain! Wie sollen wir den mit diesem verlorenen Haufen vernünftig absuchen?«

»Und nach was sollen wir suchen?«, ergänzte Blanc düster. »Nach einem linken Schuh? Laetitia Fabre und Chloé Aliphat sind die besten Freundinnen, die Verbrechen hängen auf jeden Fall zusammen. Aber passt das noch zu einem Serientäter? Vor allem zu dem Täter von damals? Der Jaï ist nicht der Tunnel du Rove. Und die Disparues du Rove waren alle schlank und hatten lange glatte Haare – aber sie kannten sich nicht untereinander. Jetzt ist es genau umgekehrt. Chloé Aliphat ist eher stämmig, und sie hat wilde Locken – dafür jedoch kennt sie Laetitia Fabre. Das ist doch ein ganz anderes Vorgehen!«

»Vielleicht nicht. Vielleicht improvisiert der Täter«, vermutete Fabienne. »Seit dem Confinement ist kaum noch jemand draußen. Womöglich kann sich der Täter seine Opfer nicht mehr aussuchen wie früher, also nimmt er, wen er kriegen kann. Wie eine junge Frau, die mit ihrem Hund am Strand spazieren geht. Und es ist nichts als ein wahnsinniger Zufall, dass die beiden Opfer sich gut kennen. Chloé Aliphat war an diesem Morgen eventuell die einzige junge Frau in ein paar Kilometer Umkreis um den Tunnel, die die Ausgangssperre ignoriert hat.«

»An die Ausgangssperre habe ich auch schon gedacht«, ergänzte Marius und schüttelte missmutig den Kopf. »Monsieur Aliphat hat gesagt, dass er auf dem großen Parkplatz am Jaï nur das Auto seiner Tochter gesehen hat. Seht euch doch um, die Straßen sind leer! Überall haben Gendarmen und Polizisten Sperren errichtet. Wie kommt der Täter also ungesehen zum Jaï? Und wie kommt er zusammen mit seinem Opfer ungesehen von dort wieder fort?«

»Chloé Aliphat ist auch durchgekommen«, gab Blanc zu bedenken. »Und ihr Vater auch. Sie haben es von Coudoux bis zum Jaï geschafft und sind dabei ungesehen durch alle Straßenkontrollen geschlüpft.«

»Es war noch früh am Morgen. Und vielleicht haben sie Nebenstrecken genommen, sind durch Wohnviertel gefahren, statt die große Route Départementale zu nehmen, so etwas«, meinte Fabienne. »Die kennen sich garantiert gut aus, und selbst Nkoulou kann nicht jeden verdammten Feldweg überwachen lassen.«

Allerdings führte auf den letzten zwei Kilometern nur eine einzige kleine Straße zum Jaï. Blanc sah sich während der Fahrt um, kein Feldweg war zu sehen, nicht mal ein Trampelpfad. Allerdings gab es hier auch keinen Kontrollposten, offenbar hatten es die Kollegen nie für nötig gehalten, eine Sperre einzurichten, weil diese Route so einsam war. Das Asphaltband führte durch das sumpfige Ufer des Étang de Berre. Zur Linken war das Land flach und feucht. Entwässerungskanäle glitzerten in der Morgensonne, Insektenschwärme standen schon wie flirrende kleine Wolken über dem Wasser. Bambushaine bewegten sich im Wind wie lange grüne Haare zwischen Feldern, er fragte sich, was in diesem salzigen Morast wohl angebaut wurde. Rechts der Straße erstreckte sich hinter einem doppelt mannshohen Maschendrahtzaun der Flughafen von Marignane. Es war so etwas wie die schmuddelige Ecke des Airports, weit entfernt von den glitzernden Passagierterminals: mehrere alte große Hangars, auf dem rissigen Beton vor den Hallen parkten von der Zeit gezeichnete, manchmal schon ausgeweidete Propellerflugzeuge. Aeromecanic las Blanc im Vorüberfahren auf einem Firmenschild. Dann passierten sie sogar zwei Verkehrsmaschinen von Airlines, deren Logos auf den Heckleitwerken fast vollständig verblasst waren: Air Inter, Air Provencal. Die sind doch schon vor Ewigkeiten pleitegegangen, dachte er, und einer der beiden Jets, war das nicht eine Caravelle? So eine Maschine hatte die Lieblingskarte in seinem Flugzeugquartett geziert, als er ein kleiner Junge war – und das war mehr Jahre her, als er nachrechnen wollte. Diese Hangars, erkannte er, waren Paradiese der Bastler und Tüftler, wie die Hinterhofgaragen von Autoschraubern, nur eben für Flugzeuge. Blanc musste an Trossero denken: Das hier war genau seine Welt. Uralte Flieger, ausrangierte Teile, verfallene Hangars – und nur ein paar Hundert Meter neben dem Jaï.

Sie hielten auf einem von Schlaglöchern und tiefen Rinnen zerfurchten Parkplatz neben einem niedrigen verfallenen Gebäude, das vielleicht einst ein Restaurant oder Kulturhaus gewesen war: Flachdach, breite Fenster, weiß gestrichener Beton – so hatte man sich in den Fünfzigerjahren die Zukunft vorgestellt, doch als diese Zukunft endlich eingetreten war, war dieses Haus schon wieder verlassen und verwittert. Unwillkürlich dachte er an Monumente des Sozialismus in Osteuropa, Arbeitererholungsheime oder Gewerkschaftshäuser irgendwo in Rumänien oder Bulgarien, die sahen vielleicht auch so aus. Daneben leuchtete die weiß gestrichene Betonwand eines Freibads, dessen von Rostschlieren und Rissen verunstalteter Zehn-Meter-Sprungturm die Umfassungsmauer überragte und wie ein Kreuz im sattblauen Himmel stand. Ein riesiges Graffito war an die Wand gesprüht worden, ein monströser Hecht, der bedrohlich sein Maul aufriss.

»Das sieht so verlassen aus, als würde hier schon lange die Seuche wüten«, meinte Fabienne schaudernd, nachdem sie ausgestiegen war und sich umgesehen hatte.

»Ich habe keine Ahnung, ob sie im Rathaus von Marignane kein Geld oder einfach bloß keine Lust haben, sich um diese alten Klötze zu kümmern«, sagte Marius. »Das war in den Siebzigerjahren nicht nur das größte Freibad Südfrankreichs, das war auch der beste Ort, um heiße Mädchen aufzureißen. Vorausgesetzt, du hast dich getraut, von diesem Zehn-Meter-Turm zu springen.«

Fabienne sah ihn mit großen Augen an. »Du bist von dort hinuntergesprungen?!«

»Einmal. Ich bin allerdings auf dem Bauch gelandet. Die heißen Mädchen haben sich schlappgelacht, aber die pummeligen Mädchen mit dem Helfersyndrom haben mich aus dem Wasser gezogen. Immerhin was.« Er blickte nostalgisch auf die Ruine und seufzte. »Jedenfalls verfällt das hier schon seit Jahren.«

»Wer geht zwischen diesen Ruinen freiwillig mit einem Hund spazieren?«, fragte Blanc entgeistert.

»Wir müssen bloß ein paar Schritte gehen. Gleich wirds besser.« Marius deutete zum Rand des Parkplatzes, dort, wo das Wasser blau schimmerte. Tatsächlich war der Jaï ein vergessener Fetzen Natur zwischen dem Flughafen von Marignane zur Rechten und der riesigen Raffinerie von La Méde zur Linken: eine fünftausend Meter lange, aber nur zweihundertfünfzig Meter schmale Landbrücke, die den Étang de Berre fast vollständig vom viel kleineren, salzigeren Étang de Bolmon trennte. Nur eine schmale Lücke im Strand verband die beiden Gewässer. Und am anderen Ufer des Étang de Bolmon mündet der Kanal, der zum Tunnel du Rove führte, dachte Blanc. Er sah sich um: Ein flacher Strand aus Sand und kleinen Steinen auf der Seite des Étang de Berre, sogar ein paar Palmen wuchsen hier. Vor allem aber war es windig.

Was hatte Fabienne gesagt? Kitesurfer, Katamaransegler. Ein scharfer, gleichmäßiger Wind tobte vom Wasser her über den Strand, die Luft schmeckte nach Salz und Meer. Blanc spürte kleine Tropfen auf der Haut. Da der Étang de Berre flach war, blieben die Wellen klein. Eine wütende, doch kaum kniehohe Brandung schlug unablässig gegen den Strand, er hörte ihr Gurgeln und Klatschen. Das alles wirkte wild und ungebändigt und anarchisch auf ihn – vielleicht gerade deshalb, weil die Umgebung so rau war: der Flughafen, die Raffinerie, und wenn er über den Étang de Berre blickte, sah er in der Ferne Martigues und die monströse Betonbrücke, die in schwindelerregender Höhe den Canal de Caronte überspannte.

»Das ist ein Ort für echte Freaks«, erklärte Fabienne, die neben ihn getreten war. »Bis zum Confinement war hier eigentlich immer was los. Der Parkplatz war voll mit den Autos der Kitesurfer, die ihre Bretter nur hundert Meter weit tragen müssen. Und die Katamaransegler starten da vorne.« Sie deutete auf eine Betonwand, die hinter dem verfallenen Schwimmbad, am Nordende des Strands, in das Wasser hineinragte. Dahinter sah Blanc die Masten einiger Segelboote, in deren Wanten der Wind pfiff.

»Das ist der einzige Hafen am Jaï?«

Sie nickte. »Er ist ziemlich klein, kaum Platz genug für ein, zwei Dutzend Boote.«

»Auch für den Angelkahn von Pierre Fabre?«

»Es gibt keinen anderen Hafen weit und breit. Das Boot von Laetitias Bruder muss dort liegen.«

Marius, der hinzugekommen war, nickte düster. »Du kannst mir nicht weismachen, dass das alles bloß Zufälle sind.«

Blanc atmete durch und befahl die Brigadiers mit einer Geste zu sich. »Sehen wir uns erst einmal gründlich um.« Er deutete auf Barressi und einen weiteren jungen Gendarmen. »Sie kontrollieren das Schwimmbad und das verlassene Gebäude daneben. Suchen Sie einen Weg hinein. Wenn Sie keinen finden, dann klettern Sie über eine Mauer oder brechen meinetwegen auch eine Tür auf. Wenn Sie irgendjemanden sehen, bringen Sie ihn zu mir!« Dann wandte er sich den anderen zu. »Wir bilden eine Linie quer über die Landzunge und gehen diesen verdammten langen Strand ab.«

»Wollen wir nicht warten, bis die Kriminaltechniker eintreffen?«, fragte Fabienne.

Blanc schüttelte den Kopf. »Vielleicht liegt Chloé Aliphat irgendwo hier und braucht unsere Hilfe.«

Doch als eine halbe Stunde später die Frauen und Männer in den weißen Schutzanzügen endlich ankamen, hatten sie erst ein paar Abschnitte des Jaï abgesucht – und dabei nichts gefunden, absolut nichts.

»Wir übernehmen jetzt hier«, sagte Ben-Rouijal.

»Hoffentlich haben Sie mehr Erfolg als wir.«

»Nur Geduld, mon Capitaine.«

»Geduld ist nicht gerade meine größte Stärke.« Blanc rief Marius und Fabienne zu sich. »Fahren wir nach Coudoux, bis die Kollegen hier fertig sind. Vielleicht können uns die Eltern von Chloé Aliphat noch ein paar Hinweise geben.«

Coudoux war der Nachbarort von Velaux, noch ein provenzalisches Städtchen auf einem Hügel, etwas größer als Velaux, etwas moderner, und der Blick ging nicht auf den Étang de Berre, sondern auf ein weites Tal, auf Olivenhaine, Weinstöcke, Felder und die A8 sowie die Route Départementale 10, die beide nach Aix-en-Provence führten. Jetzt rollten nur wenige Lastwagen über die Autobahn, die Landstraße war praktisch leer. Man konnte die Vögel hören, die unten im Tal zwitscherten. Ein schicker Ort, hier lebten Bauern und Handwerker neben Leuten, die in Aix oder Marseille arbeiteten, aber die Hektik, den Schmutz und die hohen Preise der Metropolen nicht leiden konnten. Blanc stellte den Streifenwagen auf dem Parkplatz hinter der Mairie ab – einem modernen Rathaus neben der modernen kleinen Station der Police Municipale, neben modernen, im Erdboden versenkten Containern für Recyclingmüll, neben modernen Straßenlaternen, umgeben von den Toren und Mauern, hinter denen moderne Villen versteckt waren. Sie gingen zu einem weiß lackierten, mit Eisenspitzen gespickten Tor in der Rue Émile Zola. Dahinter sahen sie auf ein ockerfarben verputztes Haus, nicht sehr groß und eigentlich ganz gewöhnlich aussehend, wenn nicht an einer Ecke eine Art Miniaturburgturm in den klaren Himmel geragt hätte. Blanc fragte sich flüchtig, ob das wirklich ein Aussichtspunkt war oder warum sonst man wohl so einen Anbau errichtet hatte. Er drückte auf eine Klingel.

Mit einem leisen Sirren zog ein Elektromotor das Stahltor auf. Sie legten die wenigen Schritte über einen Kiesweg bis zur Haustür zurück, wo Berengar Aliphat sie erwartete. An seiner Seite stand eine Frau seines Alters, schlank und sehr klein, die schwarzen Haare jungenhaft kurz geschnitten. »Meine Gattin Monique.«

Sie schüttelten ihnen die Hände und stellten sich vor. Ihr Hund Oscar sprang freudig an ihnen hoch, als seien sie bereits alte Freunde.

»Du bist mir ja ein freundlicher Wachhund«, sagte Marius und kraulte ihn hinter den Ohren.

Zu freundlich, dachte Blanc, behielt das aber für sich. Dieser arglose Hund würde jeden Menschen, der sich Chloé Aliphat näherte, wie einen guten Freund begrüßen und nicht einmal auf die Idee kommen, dass er seine Herrin eventuell beschützen müsste.

Ihr Gastgeber führte sie hinein – der kleine Burgturm, so stellte sich heraus, war innen hohl, war nichts als eine wenige Quadratmeter große, aber zwölf Meter hohe Eingangshalle. Aliphat bot ihnen Plätze im angrenzenden Salon an. Sie setzten sich auf ein Ledersofa. Zu spät bemerkte Blanc, dass es genau unter einer knapp unter der Zimmerdecke montierten Klimaanlage stand, aus der, trotz der noch sehr erträglichen Außentemperaturen, bereits kalte Luft wie ein eisiger Sturzbach auf sie hinunterfiel. Fabienne schüttelte sich und klappte den Kragen ihrer Jacke betont auffällig hoch, doch ihr Gastgeber schien diese Geste nicht zu verstehen. Die Klimaanlage lief gnadenlos weiter.

Blanc räusperte sich. »Unsere Leute suchen den Jaï ab, haben aber bislang noch nichts gefunden. Das hat allerdings nichts zu sagen«, setzte er rasch hinzu, »wir werden noch stundenlang weitermachen.«

»Ist das denn ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?«, fragte die Mutter. »Schlecht, weil Sie noch keine Spur gefunden haben. Oder gut, weil sie noch nicht …« Sie sprach nicht weiter.

… weil Sie noch nicht den Körper unserer Tochter entdeckt haben, vollendete Blanc im Geiste. Diese Eltern erwarteten bereits das Schlimmste. Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte.

Monique Aliphat sah ihren Mann an, stand dann ruckartig auf, ging zum Fenster und starrte in den Garten. Berengar machte eine hilflose Geste.

Marius lächelte beruhigend, und man musste ihn so gut kennen wie Blanc, um zu ahnen, wie viel Mühe ihn das kostete. »Es ist ein gutes Zeichen«, log er. »Es gibt überhaupt kein Indiz bislang, das auf ein Gewaltverbrechen hindeutet.«

»Außer dass unsere Tochter verschwunden ist«, erwiderte Monique Aliphat bitter.

»Bislang wissen wir nicht einmal, ob neben Ihrer Tochter überhaupt noch eine andere Person am Strand war«, sagte Fabienne. »Es herrscht Ausgangssperre, niemand ist auf der Straße. Gut möglich, dass Chloé alleine am Jaï war und dass sie sich«, sie wählte ihre Worte sorgfältig, »entschieden hat, irgendwohin zu gehen.«

»Bitte verzeihen Sie uns die angesichts dieser Umstände vielleicht unverschämt klingende Frage, aber: Hat es zwischen Ihnen und Ihrer Tochter in letzter Zeit Konflikte gegeben?«, präzisierte Blanc.

Die Eltern starrten ihn an, eher verblüfft als empört. Dann schüttelte der Vater den Kopf. »Nein, nie. Chloé war immer ein liebes Mädchen.«

»Fast schon zu lieb«, ergänzte die Mutter.

Marius blickte sie erstaunt an. »Ein zu liebes Mädchen?«

»Mon Dieu, Chloé ist anfang zwanzig!« Sie lächelte, ein wenig traurig, ein wenig nostalgisch. »Ich meine, waren Sie denn niemals jung? Wenn man in diesem Alter ist, dann schlägt man doch schon mal über die Stränge. Man geht auf Partys, trinkt vielleicht mal etwas zu viel, lässt sich vielleicht einmal mit einem Jungen ein, obwohl es keine ernste Sache ist. Aber Chloé ist ein Mädchen, das uns sagt, dass sie am Samstagabend um elf nach Hause kommt – und dann ist sie auch um elf Uhr da, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Hatte Chloé irgendwelche Schwierigkeiten bei der Arbeit?«, fragte Fabienne.

»Im Gegenteil: Sie liebt die Backstube!«, rief ihr Vater verzweifelt. »Und sie weiß, dass sie einmal die Boulangerie von uns übernehmen wird. Vielleicht sogar schon recht bald. Die Bäckerei läuft gut, Monique und ich planen, uns über die nächsten Jahre langsam zurückzuziehen.«

»Falls uns diese Seuche nicht die Bilanz verhagelt«, ergänzte seine Gattin.

»Die Leute werden immer Baguettes und Croissants essen.«

Blanc rollte mit den Schultern, so, wie sich Boxer lockern, bevor sie in den Ring steigen. Sein Rücken fühlte sich inzwischen an, als hätte jemand einen Kübel Eis unter sein T-Shirt gelegt. Spürten diese Leute den Luftstrom denn gar nicht? »Wie sieht es mit Chloés Freunden aus? Hat sie einen festen Freund?«

Die Eltern sahen sich an, Berengar Aliphat warf seiner Frau einen »Sag du es!«-Blick zu. Sie hüstelte verlegen. »Chloé spricht darüber nicht mit uns«, begann sie und rieb die Hände gegeneinander, als würde sie sie waschen, »aber wir haben ja Augen im Kopf …«

»Sylvain?«, riet Blanc. Mon Dieu, dachte er, die Sache wurde immer schlimmer.

»Yves-Laurent ist schon seit der Schulzeit mit Laetitia zusammen«, erwiderte Monique Aliphat ausweichend. »Und da Laetitia für unsere Chloé ja gewissermaßen wie eine Schwester ist, hat sie auch Yves-Laurent gut kennengelernt. Gewissermaßen wie einen Bruder. Zunächst.«

»Yves-Laurent ist ein guter Junge«, ergänzte Berengar Aliphat, als befürchte er, das alles sei irgendwie Sylvains Schuld.

»Genau das ist ja das Problem!«, rief seine Frau. Sie hatte sich nun dazu durchgerungen, die Sache offen anzusprechen. »Ich sehe doch, dass meine Tochter unglücklich verliebt ist. Aber die Geschichte ist absolut hoffnungslos. Laetitia und Yves-Laurent sind unzertrennlich, der Junge wird seinem Mädchen nicht untreu. Und außerdem würde Chloé nie auch nur versuchen, ihrer besten Freundin den Mann auszuspannen. Ich wünschte, Chloé käme irgendwie von den beiden los. Aber sie liebt die beiden!«

Und jetzt sind beide Mädchen verschwunden, und Sylvain ist noch da, und ein Brigadier kann auch zu Zeiten der Ausgangssperre problemlos durch die Gegend fahren, dachte Blanc. »Haben Sie irgendeine Idee, warum Laetitia und Chloé so kurz hintereinander verschwinden könnten? Womöglich haben sich die beiden abgesprochen und sind gemeinsam untergetaucht. Gäbe es dafür einen Grund? Oder«, er zögerte, »beide junge Frauen haben einen gemeinsamen Feind? Jemand, der beide bedroht hat? Der mit beiden eine Rechnung offen hat?«

Die Eltern dachten lange nach, dann schüttelte Berengar Aliphat entschieden den Kopf. »Die Freundschaft der drei ist sicherlich ein wenig kompliziert«, gab er zu. »Aber es sind wirklich drei liebe junge Menschen. Die haben keine Feinde.«

»Wie steht es mit Pierre Fabre, Laetitias Bruder?«, fragte Fabienne. »Er schien mir, eh bien, Ihre Tochter sympathisch zu finden.«

Die Mutter seufzte. »Er ist bis über beide Ohren in Chloé verliebt. Früher war ich dagegen. Pierre ist ein etwas … jähzorniger Charakter. Aber inzwischen denke ich mir: Soll unsere Chloé ihm doch eine Chance geben! Vielleicht kommt sie dann von Yves-Laurent los. Aber Pierres Lage ist auch hoffnungslos.«

»Weiß Chloé denn um Pierres Gefühle?«, hakte Marius nach.

»Ja, darüber spricht sie hin und wieder mit uns. Sie ist nicht in Pierre verliebt, es wäre sogar übertrieben zu behaupten, dass sie ihn gernhat. Sie geht ihm aus dem Weg, wenn es möglich ist. Sie hat uns mal gesagt, dass Pierre in allem das Gegenteil seiner Schwester ist und dass sie ihn deshalb nicht ausstehen kann.«

Fabienne fragte nach Chloés Computer und erfuhr, dass sie weder so etwas noch ein Tablet besaß. Sie hatte ein Handy, aber das war mit ihr verschwunden. Fabienne hatte diese Daten schon gecheckt. Es war an einem Funkmast eingeloggt gewesen, der vom Jaï bis zum Flughafen eine mehrere Quadratkilometer große Fläche abdeckte. Gegen halb zehn Uhr morgens war das Signal plötzlich erloschen. Sie sahen sich im Zimmer der jungen Frau um, fanden nichts Auffälliges und ließen sich von den Eltern schließlich noch ein T-Shirt von Chloé geben, das sie in eine versiegelte Plastiktüte steckten – für den Suchhund. Außerdem nahmen sie ebenso einen Kamm mit Chloés Haaren mit, für die DNA-Analyse.

»Reine Routine«, versicherte Blanc, obwohl er wusste, dass jeder, der auch nur ein Mal einen Fernsehkrimi gesehen hatte, ahnte, was das bedeuten mochte.

Monique Aliphat hatte während der ganzen Befragung erstaunlich beherrscht gewirkt, traurig und besorgt, das ja, aber sie hatte sich immer in der Gewalt. Ihr Mann hingegen schwankte jetzt, als hätte ihn jemand durchgeprügelt. Seine Gesichtszüge waren reglos geworden, eine starre Maske, die Blanc irgendwie herzzerreißender vorkam, als wenn er geweint oder geschrien hätte vor Schmerz.

»Erholen Sie sich bitte«, setzte er hinzu. »Wir melden uns, sobald wir etwas Neues wissen. Machen Sie sich keine Sorgen.« Merde, dachte Blanc, ich höre mich schon an wie ein Arzt, der sich nicht traut, dem Patienten die echte Diagnose zu sagen. Er verabschiedete sich hastig, nur fort von dieser Kimaanlage – und fort aus diesem Haus.

»Und nun?« Fabienne stand auf dem Parkplatz und rieb sich ihren schmerzenden Nacken.

Blanc zückte sein altes Nokia und rief die Kriminaltechniker an. Sie hatten am Jaï noch immer nichts gefunden. Und der Hundeführer war noch nicht da. Dann rief er auf der Station in Gadet an.

»Sylvain? Kommen Sie zum Strand.« Er lauschte, dann schüttelte er den Kopf. »Es ist mir egal, dass Sie für eine Straßenkontrolle eingeteilt sind. Die Kollegen werden das Virus auch ohne Ihre Hilfe stoppen. Kommen Sie zu diesem verdammten Strand!« Er legte auf und blickte die Kollegen an. »Wir werden Sylvain dort beiseitenehmen und unauffällig befragen.«

»Auf dem Weg zum Jaï sollten wir einen Abstecher zu den Fabres machen«, schlug Marius vor. »Ich würde mich nämlich auch noch mal gerne mit Pierre unterhalten.«




Der zweite Schuh

Unterwegs rief Marius bei den Fabres an, um ihr Kommen anzukündigen, und erfuhr von der Mutter, dass der Sohn gar nicht zu Hause war.

»Aber es herrscht doch Ausgangssperre, Madame!«, rief Marius erstaunt. Er stellte sein Handy auf Freisprechen, damit die Kollegen mithören konnten.

»Nicht für Pierre«, erklärte Marie-France Fabre. »Für Bauarbeiter gelten die Einschränkungen seit heute nicht mehr. Es gibt eine Sondergenehmigung der Regierung. Sie dürfen wieder weitermachen.«

»Wo ist Ihr Sohn?«

Sie gab ihnen eine Adresse in Marignane.

Fabienne überprüfte sie auf ihrem Handy und pfiff durch die Zähne. »Allée du Belvédère. Das ist nur zweihundert Meter neben dem Neubauviertel, in dem die Sylvains wohnen. Gar nicht weit vom Flughafen entfernt.«

»Und gar nicht weit vom Jaï«, meinte Blanc düster. Er gab Gas.

Sie fuhren gut zehn Minuten, bis sie eine Wohnstraße erreichten, in der wahrscheinlich selbst an einem normalen Mittwochvormittag kaum jemand zu sehen gewesen wäre. Der Kombi von Pierre Fabre parkte vor einem kleinen Einfamilienhaus mit leuchtend blauen Fensterläden. Ihn selbst entdeckten sie, als sie hinter dem Auto hielten und ausstiegen: Er stand auf dem leicht geneigten Dach und schien dort irgendetwas zu befestigen. Solarpaneele, erkannte Blanc dann. Als er vor einem Dreivierteljahr in den Süden versetzt worden war und angefangen hatte, seine alte Ölmühle zu renovieren, war es ihm zum ersten Mal aufgefallen: Es gab hier viel mehr Sonne als im Norden, aber viel weniger Sonnenkollektoren. Als er Fuligni, seinen Bauunternehmer, darauf ansprach, hatte der bloß gelacht und erklärt, dass Solaranlagen eine überflüssige Extravaganz seien, mit denen sich nur Pariser ihre schönen Zweitwohnsitze verschandelten. Die Allée du Belvédère war aber definitiv keine Ferienhaussiedlung. Langsam schienen sich die Sonnenkollektoren also auch bei normalen Leuten durchzusetzen. Vielleicht gar nicht schlecht, ein wenig autonom zu sein, wenn eine Seuche durchs Land geht, dachte er.

Er hob die Hand und rief: »Monsieur Fabre? Dürfen wir Sie bitte sprechen?«

Pierre Fabre sah alles andere als begeistert aus, als er die an das Dach gelehnte Leiter hinunterkletterte. Andererseits, dachte Blanc, wirkte er nicht sonderlich aufgeregt oder nervös. Müsste er das nicht sein, wenn seine Schwester vermisst wird? Würde er nicht beim Anblick von drei Gendarmen denken, dass sie ihm gute oder schlimme Nachrichten über Laetitia bringen? Oder ahnte er schon, dass sie gar nicht wegen Laetitia zu ihm kamen?

»Was wollen Sie?«, fragte Pierre Fabre unwirsch und streifte sich die Arbeitshandschuhe ab.

»Ich habe geglaubt, die sind nur was für Schwuchteln«, bemerkte Fabienne sarkastisch und deutete auf die Handschuhe.

Pierre Fabre hielt verwirrt inne, zuckte dann mit den Achseln. »Die Kollektoren liegen seit Stunden auf dem Dach. Die werden so heiß, dass man sie mit der bloßen Hand nicht mehr anfassen kann. Ich habe dem Kunden versprochen, dass die Anlage bis heute Abend fertig ist und …«

»Chloé Aliphat ist verschwunden.«

Beim Boxen gab es Schläge, die als »Wirkungstreffer« bezeichnet wurden. Manche Sätze funktionierten genauso, und manchmal war es sinnvoll, eine Befragung gleich damit zu beginnen.

Pierre Fabre starrte ihn zwei, drei Sekunden lang mit leerem Gesichtsausdruck an. Dann wandte er sich Marius und Fabienne zu, als erhoffte er sich von ihnen Hilfe oder wenigstens irgendeine Erklärung. Schließlich blickte er wieder Blanc an. »Das …«, stammelte er, »das ist unmöglich!«

»Wieso ist das unmöglich, Monsieur Fabre?«, fragte Marius.

»Ich meine«, er nahm sich mühsam zusammen, »was ist denn passiert?«

Blanc und seine Kollegen wechselten einen skeptischen Blick, auffällig genug, sodass Pierre Fabre es mitbekommen musste. Blanc räusperte sich und erklärte ihm in knappen Worten, was vorgefallen war.

»Dann ist Chloé also nicht am Tunnel verschwunden?«, vergewisserte sich Pierre Fabre. »Mon Dieu!«

»Warum sollte es weniger schlimm sein, wenn Mademoiselle Aliphat am Jaï verschwindet als am Tunnel du Rove?«, wollte Fabienne mit scharfer Stimme wissen.

»Eh bien«, erwiderte Pierre Fabre verlegen, »dann hat das auf jeden Fall nichts mit den Disparues du Rove zu tun, oder nicht? Ich meine, vielleicht ist gar nichts passiert? Vielleicht geht Chloé noch irgendwo spazieren? Der Jaï ist lang.«

»Sie kennen sich da ja gut aus. Ihr Boot liegt im kleinen Hafen am Strand«, sagte Blanc kühl.

Pierre Fabre wurde blass. Gerade wirkte er noch verwirrt und besorgt; von einer Sekunde zur anderen wurde er aggressiv. »Was soll das den heißen?! Was soll die Scheiße?«

Marius lächelte versöhnlich. »Wo waren Sie heute Morgen zwischen acht und zehn Uhr, Monsieur Fabre?« Bei ihm hörte sich diese Frage ganz harmlos an.

Pierre Fabre sagte ein paar Augenblicke lang gar nichts. Dann holte er tief Luft und deutete auf das Haus. »Ich stehe seit halb acht auf dem Dach.«

»Gibt es dafür Zeugen?«, wollte Blanc wissen und zog seinen Notizblock hervor. »Vielleicht die Hausbesitzer?«

»Die sitzen in ihrer Stadtwohnung in Marseille fest. Confinement. Aber bis vor einer halben Stunde war mein Freund da. Wir haben zusammen gearbeitet, doch er musste noch einkaufen, bevor die Supermärkte leer sind. William Soriano. Er ist auch Maurer, wir haben uns auf einer Baustelle kennengelernt und erledigen seitdem hin und wieder gemeinsam einen Job.«

»Wie erreichen wir ihn?«

Fabre gab Blanc eine Adresse in Vitrolles und eine Handynummer. »William hat kein Festnetz mehr und auch keine Klingel am Haus. Sie müssen ihn zuerst anrufen, sonst macht er die Tür nicht auf.«

»Fürs Erste reicht ein Anruf«, sagte Fabienne und an Blanc gewandt: »Ich erledige das.« Sie ging ein paar Schritte die Straße hinunter, bis Pierre Fabre sie nicht mehr hören konnte. Dann hielt sie ihr iPhone ans Ohr.

Blanc sah ihr nach, blickte dann wieder den Bauarbeiter an. »Warum könnte Chloé Aliphat verschwunden sein?«

»Woher soll ich das wissen?!«

»Sie müssen sie seit vielen Jahren kennen, Chloé ist die beste Freundin Ihrer Schwester. Und über all diese Jahre werden sicher auch Sie sich mit ihr … angefreundet haben.«

»›Angefreundet‹, eh?!«, stieß Pierre Fabre hervor. »Wenn Sie damit andeuten wollen, dass ich was mit Chloé habe, dann irren Sie sich aber gewaltig!«

»Wir deuten gar nichts an«, fiel Marius freundlich ein. »Sie kennen Chloé seit Jahren. Das Mädchen ist verschwunden. Fällt Ihnen dazu gar nichts ein? Das ist alles, was wir wissen wollen.«

»Na, dann wollen Sie nichts wissen. Mir fällt dazu nämlich nichts ein!«

»Sagen Sie uns wenigstens, ob Sie Chloé zutrauen, dass sie von sich aus einfach so verschwindet«, beharrte Blanc.

»Mon Dieu, nein!« Pierre Fabre tigerte nun über die Garageneinfahrt des Hauses wie ein nervöses Tier. »Chloé ist so etwas wie ein sicherer Hafen, verstehen Sie? Wenn es chaotisch wird, wenn es drunter und drüber geht – sie ist immer da. Zu ihr kannst du immer gehen. Du hast Stress auf der Arbeit, in einer Beziehung, mit dem Geld, egal. Sie hat immer ein freundliches Wort und einen starken Kaffee für dich. So ein Mädchen haut nicht einfach ab!«

»Und geht auch nicht stundenlang unentdeckt am Jaï spazieren, wie Sie uns gerade weismachen wollten«, kommentierte Blanc.

Pierre Fabre hob die Hände. »Was wollen Sie denn hören, merde? Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was passiert ist.«

In diesem Moment kam Fabienne zurück und flüsterte Blanc zu: »Dieser William Soriano bestätigt Fabres Geschichte. Die beiden Männer waren seit halb acht auf der Baustelle. Soriano hat mir ein Selfie geschickt, das er von sich und Fabre gemacht hat.« Sie zeigte ihm ein Foto, das einen riesenhaften, kräftigen jungen Mann mit langen Haaren neben Pierre Fabre auf dem Dach zeigte. Zu ihren Füßen war eine Art Gitter aus Aluminium über den Dachschindeln angebracht – wohl der Halterahmen für die Kollektoren, vermutete Blanc. »Ich habe aber die Metadaten gecheckt«, fuhr Fabienne fort. »Das Selfie hat Soriano vergangene Woche gemacht, nicht heute. Ich habe ihn daraufhin noch mal angerufen, und er gibt das auch zu. Er hat das Bild zu Beginn der Arbeiten geschossen und mir geschickt, um zu zeigen, dass er und Pierre Fabre, wie er das nennt, ›immer im Team arbeiten‹.«

»Heute hat er kein Selfie gemacht?«

»Nein. Wir haben nur sein Ehrenwort. Das ist auch ein Zitat.«

»Ehrenwort? Eh bien.« Blanc seufzte. Das war kein wasserdichtes Alibi, aber es war ein Alibi, vorerst zumindest. Er nahm sich vor, diesen Soriano noch einmal persönlich zu befragen. »Monsieur Fabre«, sagte er laut und wandte sich dem Mann wieder zu, »wir melden uns bei Ihnen …«

»… sobald es Neuigkeiten gibt. Aber klar. Sie hätten vielleicht schon Neuigkeiten, wenn Sie nach den Mädchen suchen würden, statt hier dumm herumzustehen!« Fabre drehte sich brüsk um und stieg die Leiter wieder hoch.

»Kein Wunder, dass Chloé Aliphat nichts von dem Kerl wissen will«, meinte Fabienne, als sie wieder im Streifenwagen saßen. »Der Typ ist so charmant wie eine Rolle Stacheldraht!«

Blanc hatte plötzlich eine Vision: Pierre Fabre arbeitete auf dem Dach des Hauses in Marignane. Er war allein, scheiß drauf, was sein Freund am Telefon ausgesagt hatte. Die Siedlung war wie ausgestorben. Irgendwie bekam er mit, dass Chloé Aliphat ausnahmsweise einen Spaziergang am Jaï machte. Er fuhr jedenfalls spontan dorthin, es waren nur wenige Minuten mit dem Auto. Endlich mit ihr allein! Ganz Frankreich war eingesperrt, nur er und Chloé am Strand … Doch die junge Frau wies ihn ab, so wie immer. Verletzter Stolz, Erniedrigung – und keine Zeugen. Pierre Fabre hätte ein Motiv für eine Gewalttat. Andererseits: Hätten die Kriminaltechniker dann nicht längst irgendwelche Spuren gefunden? Die Leiche, Blut, irgendetwas?

»Dieser William Soriano«, fragte er Fabienne, »ist der wirklich sauber?«

Sie loggte sich mit ihrem Handy in den Computer der Gendarmerie ein und schnalzte bald darauf mit der Zunge. »Ihm ist mal ein Jahr Haft auf Bewährung aufgebrummt worden, als er siebzehn war. Er hat bei einem vor einem Club geparkten Auto die Seitenscheibe eingeschlagen, weil auf dem Beifahrersitz ein Beutel Cannabis lag, und was von dem Gras geraucht, den Rest hat er vor dem Club verkauft und sich dabei so blöd angestellt, dass ihn eine Zivilstreife festgenommen hat. Jetzt ist er zweiundzwanzig. Seit dieser Sache ist keine weitere Vorstrafe hinzugekommen. Der Junge ist also brav geworden.«

»Oder wenigstens so klug, dass er nicht mehr erwischt wird«, knurrte Blanc. »Jedenfalls ist er nicht der beste Entlastungszeuge unter der Sonne.«

In diesem Moment klingelte sein Nokia. Brigadier Barressi meldete sich: »Der Hundeführer ist am Strand, mon Capitaine.«

»Wir haben ein T-Shirt der Verschwundenen von den Eltern bekommen«, erwiderte Blanc. »Damit kann der Hund Witterung aufnehmen. Wir sind in ein paar Minuten da.«

Auf dem Parkplatz am Jaï trafen sie Vincent Gabriel und seinen traurig dreinblickenden Suchhund wieder. Gabriel ließ Dyson an Chloés T-Shirt schnuppern, dann führte er ihn zum roten Corsa. Der Hund umkreiste das Auto, die Schnauze dicht über dem Boden. Schließlich trottete er los Richtung Strand. »Mal sehen, wohin er mich führt«, rief Gabriel noch, bevor er ihm folgte.

Blanc überreichte einem Kriminaltechniker den Kamm, damit sie die DNA der Vermissten sicherstellen konnten. Er entdeckte Sylvain und winkte ihn zu sich.

»Sie wissen, was passiert ist?«

Der junge Brigadier nickte bloß. Er war sehr blass, aber beherrscht.

»Das scheint mir nichts mehr mit den Disparues du Rove zu tun zu haben«, sagte Marius.

»Aber sehr viel mit Laetitia Fabre«, ergänzte Fabienne. Ihr Tonfall war gerade noch innerhalb der Grenzen kollegialer Höflichkeit. Blanc hörte ihr an, dass sie wütend war, weil sie glaubte, dass Sylvain irgendetwas mit den beiden Vermisstenfällen zu tun hatte.

»Das kann ich mir nicht erklären«, murmelte der Brigadier und musste den Satz wiederholen, weil ihn die anderen nicht verstanden hatten.

»Wann haben Sie zuletzt mit Chloé Aliphat gesprochen?«, fragte Blanc.

»Gestern Abend.« Sylvain dachte kurz nach. »So gegen acht Uhr, denke ich.«

»Persönlich?«

»Nein, wir haben telefoniert. Sie wollte wissen, ob es Neuigkeiten gibt. Chloé war sehr … aufgelöst. Es nimmt sie total mit, dass Laetitia verschwunden ist. Leider konnte ich sie nicht wirklich beruhigen, wir sind ja mit den Ermittlungen noch nicht viel weitergekommen.«

Marius blickte ihn aufmerksam an. »Wirkte Chloé da irgendwie anders auf Sie? Noch beunruhigter als sowieso schon? Oder ängstlicher? Nervöser?«

»Nein.« Der Brigadier schüttelte den Kopf. »Das ist natürlich schwer zu beurteilen bei jemandem, der sowieso schon so aufgeregt ist wie Chloé. Aber sie schien mir nicht noch beunruhigter zu sein als bisher.«

»Sie kennen Chloé sicherlich gut?«, wollte Fabienne wissen.

Sylvain zögerte eine Winzigkeit. »Wir sind schon lange befreundet. Ich habe sie über Laetitia kennengelernt.«

»Gibt es irgendeinen Grund für sie, freiwillig zu verschwinden?«

»Nicht dass ich wüsste.« Sylvain holte tief Luft und blickte Blanc direkt in die Augen. »Mon Capitaine, ich bin Gendarm. Ich weiß, wie das hier aussieht: Zwei Frauen verschwinden. Ich bin mit beiden befreundet. Selbstverständlich müssen Sie mich da befragen. Aber ich versichere Ihnen: Ich habe nichts damit zu tun.«

Blanc hatte das seltsame Gefühl, dass ihn der junge Brigadier anlog und doch nicht anlog. Er wurde nicht schlau aus ihm. »Gut, dass Sie es so professionell nehmen«, erwiderte er. »Dann kann ich Sie ja geradeheraus fragen: Wo waren Sie heute Morgen zwischen acht und zehn Uhr?«

»Auf einer Straßenkontrolle an der Route Départementale 113, mon Capitaine.«

»Sie haben die Namen der Kollegen, die mit Ihnen im Einsatz waren?« Blanc hatte den Notizblock bereits in der Hand.

Sylvain nannte ihm vier Namen. Marius, der ebenfalls mitgeschrieben hatte, nickte. »Ich kümmere mich darum.«

»Très bien«, meinte Blanc. »Brigadier, helfen Sie mit, den Strand abzusuchen. Vielleicht finden Sie hier ja irgendeinen Gegenstand, der unserer Aufmerksamkeit bisher entgangen ist. Womöglich etwas ganz Triviales: eine weggeworfene Dose ihres Lieblingsgetränks. Eine Baguettetüte aus Papier mit dem Aufdruck der Boulangerie Aliphat. Irgendetwas.«

Sylvain salutierte, sichtlich erleichtert darüber, dass er nicht länger befragt wurde. »Zu Befehl, mon Capitaine!«

Blanc blickte ihm nach. Dann fiel ihm Vincent Gabriel auf, der etwa vierhundert Meter entfernt am Strand stand und winkte. Er eilte mit Fabienne dorthin. Marius, der noch mit Sylvains Kollegen von der Straßensperre telefonierte, machte ihm ein Zeichen, dass er nachkommen würde.

Dyson stand am Wassersaum und starrte etwas ratlos auf den Étang de Berre. Der Hundeführer kratzte sich am Kopf. »Schon wieder eine Spur, die am Wasser endet, mon Capitaine.« Er deutete über den Strand. »Die Zielperson muss eine Zeit lang über den Jaï gegangen sein. Es wirkt auf mich aber weniger wie ein Spaziergang. Sie muss vielmehr ein paar Hundert Schritte in eine Richtung gegangen sein, dann hat sie kehrtgemacht, ist zurückgegangen, dann wieder kehrtgemacht und so weiter. Dyson ist den Strandabschnitt sechsmal auf und ab gelaufen, dann zur Palme, an der der Hund der Zielperson festgebunden war, schließlich ist er zum Wasser gelaufen.«

»Das sieht so aus, als hätte Chloé Aliphat auf irgendwen gewartet«, vermutete Fabienne verblüfft. »Sie geht den Strand auf und ab, bis der Unbekannte endlich kommt. Da leint sie den Hund an und verschwindet über das Wasser. Beinahe so wie Laetitia Fabre.«

»Ja«, murmelte Blanc, »immer das Wasser …« Er dachte an Romain Trossero und sein Kajak. Und an Pierre Fabre und sein Fischerboot im Hafen, nur ein paar Hundert Meter weiter.

Auch diesmal ließen sie Gabriel und Dyson weitersuchen. Und wie schon am Tunnel du Rove schien der Hund keine weitere Witterung aufzunehmen. Inzwischen stand die Sonne ziemlich weit im Westen. Der Himmel war makellos. Kein Flugzeug hatte während all der Stunden vom nahen Airport abgehoben. Kein Segelboot glitt über den Étang de Berre. Kein Auto fuhr auf den Parkplatz. Der Wind hatte den ganzen Tag unablässig über den Strand geblasen. Musste irgendein lokales natürliches Phänomen sein, vermutete Blanc, denn weiter landeinwärts war es nicht annähernd so windig wie am Jaï. Ein einziges Mal hatte er am Anfang des Strandes eine Spaziergängerin gesehen, eine junge Frau, die zu Fuß über die Landstraße gekommen war und einen Hund ausgeführt hatte. Als sie die vielen Wagen der Gendarmerie gesehen hatte, war sie rasch wieder umgekehrt – vermutlich fürchtete sie, hundertfünfunddreißig Euro Strafe zahlen zu müssen, weil sie sich mehr als tausend Meter von ihrem Haus entfernt hatte. Blanc schickte ihr der Form halber Brigadier Barressi hinterher, um sie zu fragen, ob sie bereits am Morgen am Jaï gewesen war. Die Frau hatte an diesem Tag ihr Haus jedoch noch gar nicht verlassen, sie lebte etwa eintausendfünfhundert Meter hinter dem Strand, sie hatte nichts gesehen und gehört und war sehr erleichtert, ohne Strafmandat davonzukommen.

Marius gesellte sich irgendwann zu Blanc und Fabienne. »Sylvain hat mit den Beamten an verschiedenen Punkten der Route Départementale 113 Straßenkontrollen durchgeführt«, sagte er und hob die Hand. »Aber nicht die ganze Zeit … Einmal ist er alleine mit dem Streifenwagen davongefahren, er hat den Kollegen bloß gesagt, es wäre ›dienstlich‹. Ich habe es überprüft: Niemand in der Gendarmerie-Station von Gadet hat Sylvain an diesem Morgen irgendeinen Auftrag erteilt. Vielleicht hat er sich ja nur ein Croissant gekauft, oder ihm war schlicht langweilig – aber dienstlich war das jedenfalls nicht.«

»Wann ist Sylvain verschwunden?«, fragte Blanc.

»Schwierig zu sagen. Die Kollegen erinnern sich nicht mehr genau daran, eigentlich hat niemand darauf geachtet. Wie es scheint, verschwindet nämlich gerade ständig jemand für eine kurze Zeit ›dienstlich‹. Die Kerle langweilen sich zu Tode, es ist ja nichts mehr los auf den Straßen. Also fährt der eine mal eben hierhin, der andere besorgt dort irgendwas, solche Sachen. Sylvain muss irgendwann zwischen neun und zehn Uhr seine Spritztour unternommen haben. Er war vielleicht eine halbe Stunde fort. Die Kollegen hatten zu dieser Zeit ihren Kontrollposten am Kreisverkehr von Vitrolles eingerichtet. Von dort aus bist du in wenigen Minuten am Jaï.«

»Sylvain hat also gar kein Alibi«, sagte Fabienne grimmig. »Er kann sehr wohl hier gewesen sein!«

Blanc deutete auf Vincent Gabriel, der inzwischen den Strand so weit hinuntergegangen war, dass man ihn kaum noch erkennen konnte: ein einsamer Spaziergänger mit Hund, er sah so harmlos aus. »Chloé Aliphat ist über das Wasser verschwunden«, erinnerte sie Blanc. »Sylvain war im Streifenwagen unterwegs. Das passt nicht.«

»Sollen wir ihn noch mal gründlich verhören?«, fragte Marius.

Blanc zögerte und dachte nach. Dann schüttelte er den Kopf. »Vorläufig nicht. Sylvain soll denken, dass wir ihm sein Alibi abnehmen. Soll er ruhig glauben, dass wir ihn nicht länger im Visier haben. Vielleicht tut er dann etwas, das uns …«, er wog die Worte sorgfältig ab, »das uns bei den Ermittlungen weiterhilft.« Er wandte sich an Fabienne. »Du musst versuchen, ihn so unauffällig wie möglich zu überwachen. Wo fährt er hin, wenn er auf Streife ist? Mit wem telefoniert er, wenn er in Gadet Dienst hat? Was macht er, wenn er am Computer sitzt?«

Fabienne verzog missmutig den Mund. »Ich kann nicht sein Telefon anzapfen und seinen Computer hacken. Das ist illegal. Wir haben zwar schon ein paar Dinge auf der anderen Seite der Gesetzeslinie getan, aber diesmal geht es nicht: Sylvain ist ein cleverer Kerl. Der würde es womöglich merken, wenn ich ihm einen Trojaner auf die Festplatte schmuggle oder so etwas.«

»Wir begnügen uns halt mit allem, was legal ist: Vielleicht kannst du im Vorübergehen zufällig mal ein Telefongespräch mithören oder einen Blick auf seinen Computermonitor erhaschen. Oder du lässt dich zusammen mit ihm für eine Straßensperre einteilen«, schlug Blanc vor.

In diesem Moment klingelte Blancs Handy.

»Allô?«

Er erkannte die zernarbte Stimme von Ben-Rouijal. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er den Kriminaltechniker schon lange nicht mehr am Jaï gesehen hatte. »Wo sind Sie?«

»Am Tunnel du Rove.«

»Wo?!« Blanc glaubte, sich verhört zu haben. Zugleich überkam ihn ein ganz, ganz mieses Gefühl, eine Ahnung, als würde ihm gleich jemand einen Schlag verpassen.

»Mon Capitaine, bei den Disparues du Rove hat der Täter damals immer einen Schuh am Kanal hinterlassen, auch wenn er die meisten seiner Opfer wahrscheinlich ganz woanders überfallen hat. Das sollten wir wieder überprüfen, habe ich mir gedacht – zumal wir am Jaï ja praktisch überhaupt keine Spur entdeckt haben. Also bin ich zum Tunneleingang gefahren. Ich schicke Ihnen ein Foto. Und Sie schicken mir Verstärkung, d’accord?«

Blanc hörte ein leises »Bling« aus seinem Handy. Dann betrachtete er auf dem Touchscreen das Bild, das Ben-Rouijal ihm geschickt hatte.

Auf dem zerrissenen Beton am Rand des Kanals stand ein weißer Sportschuh der Marke Nike mit auffallend dicker Sohle. Ein linker Schuh.

Blanc meinte, sich zu erinnern, dass Chloé Aliphat genau solche Schuhe getragen hatte, als sie die Familie Fabre nach Laetitias Verschwinden besucht hatte.




Leere Straßen, leerer Palast

Früh am nächsten Morgen verschob Commandant Nkoulou den Beginn der Straßenkontrollen um eine halbe Stunde und rief stattdessen seine Beamten zu einer Konferenz in der Gendarmerie-Station zusammen. Sie standen Schulter an Schulter in dem schlecht gelüfteten, leicht nach fauligem Wasser stinkenden Versammlungsraum. Als ihr Chef eintrat, war er der einzige Flic, der eine Maske trug. Blanc erinnerte sich daran, dass Nkoulou in seiner afrikanischen Heimat Erfahrung mit Seuchen gesammelt und ihn schon vor vier Wochen vor Covid-19 gewarnt hatte, doch damals hatte ihn niemand ernst genommen. Hätte er mal tun sollen, dachte Blanc leicht resigniert.

Er war mit seinen Kollegen am gestrigen Abend noch zum Tunnel du Rove geeilt. Dort hatte er den weißen Sportschuh gemustert, so harmlos wirkend und so höhnisch. Er hätte dem Typen, der ihn da hingestellt hatte, eine runterhauen mögen. Die Kriminaltechniker hatten den Schuh behutsam in einen Plastikbeutel gesteckt und analysierten ihn im Labor immer noch auf Spuren. Wenn sie am Schuh wirklich welche feststellten, dann wären es die einzigen: Sie hatten nichts anderes an den Ufern des Kanals und im Tunnel gefunden. Trotz der vorgerückten Stunde waren auch die Taucher im Einsatz gewesen – vergebens.

Nkoulou begrüßte seine Leute und sprach den Fall kurz an. Dann überließ er Blanc das Wort. Der räusperte sich und warf einen Beamer an. Er zeigte Fotos der Schuhe, des Tunnels, vom Jaï und selbstverständlich von den beiden verschwundenen Frauen. Er beschrieb ihre Berufe und ihre Familien, stellte die Menschen vor, die sie bislang befragt hatten – wobei er sorgfältig darauf achtete, sie stets als »Zeugen« zu bezeichnen, nicht als »Verdächtige«. Er wollte nicht, dass die Kollegen durch seine Vermutungen beeinflusst würden, womöglich hatte ja jemand im Raum eine bessere Idee. Sylvains Beziehung zu den Vermissten erwähnte er natürlich auch, spielte sie aber so weit wie möglich herunter. Er konnte den jungen Brigadier nicht vor allen Leuten anprangern.

Je länger Blanc sprach, desto häufiger wurde er von Ausrufen und Fragen unterbrochen. Jeder in diesem Raum wollte bei den Ermittlungen mitmachen – viele sicherlich, weil sie der Fall interessierte, vermutete er, aber andere wohl einfach nur, um endlich nicht mehr Straßenkontrollen machen zu müssen.

Nkoulou spürte das auch, denn irgendwann stand er auf und nickte Blanc zu. »Vielen Dank für Ihre Ausführungen, mon Capitaine.« Er holte tief Luft. »Selbstverständlich erinnert uns das alle an die Disparues du Rove, auch wenn mir persönlich die Fälle gar nicht so ähnlich zu sein scheinen. Aber es wird nicht mehr lange dauern, bis sich das in der Bevölkerung herumspricht, trotz der, eh bien, aktuell unübersichtlichen allgemeinen Situation. Die Leute sind schon aufgeregt genug, ja nahe an der Hysterie. Wir müssen um jeden Preis eine Panik vermeiden. Kein Wort darüber an Freunde, Nachbarn, Familienmitglieder und schon gar nicht an die Presse! Ich möchte weder panische Bürger haben, die mit ihren Anrufen die Leitungen der Gendarmerie-Station blockieren. Noch irgendwelche Hobbydetektive, für die dieser Fall ein willkommener Vorwand ist, die Ausgangssperre zu ignorieren, indem sie sich als selbst ernannte Spurensucher am Kanal oder wo auch immer herumtreiben. Unsere oberste Priorität bleibt es, die Bürger zu isolieren, zu ihrem eigenen Besten. Deshalb werden wir die Straßenkontrollen aufrechterhalten.« Er tat so, als würde er die missmutigen Gesichter seiner Untergebenen nicht sehen. »Capitaine Blanc wird mit wenigen Beamten die Fälle bearbeiten. Alle anderen Kollegen halten Augen und Ohren offen, das ist vorläufig alles. Wegtreten!«

Blanc wartete, bis sich der Raum geleert hatte. »Ich gehe wieder zum Kanal«, sagte er zu seinem Chef.

»Sie gehen erst einmal zum Telefon. Der Fall hat sogar in Paris Wellen geschlagen. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: Gießen Sie möglichst rasch Öl auf diese Wogen, mon Capitaine!«

Fünf Minuten später telefonierte Blanc mit dem Innenministerium. Er hatte befürchtet, dass ihn Staatssekretär Vialaron-Allègre persönlich zur Rede stellen würde. Doch entweder war der Politiker zu beschäftigt, oder der Fall wurde in der Hauptstadt dann doch nicht ganz so wichtig genommen. Jedenfalls sprach er nur mit einem Mitarbeiter, der am Telefon seinen Namen so nuschelte, dass er ihn nicht verstand.

»Mon Capitaine«, begann der Ministeriale, »die Ermittlungen sind schwierig, da bin ich ganz bei Ihnen.«

»Bei mir?«

»Auf Ihrer Seite. Hinter Ihnen, neben Ihnen, wo Sie wollen, die Message ist: Ich halte Ihnen den Rücken frei.«

»Ah bon.«

»Doch dafür müssen Sie auch uns den Rücken freihalten.«

Blanc hatte keine Ahnung, worauf das hinauslaufen sollte, doch ihn beschlich ein ungutes Gefühl. Er schaltete den Apparat auf Lautsprecher, damit Marius und Fabienne mithören konnten.

»Da bin ich auch ganz bei Ihnen«, antwortete er abwartend.

»Wie schön. Eh bien«, der Namenlose räusperte sich. »Wir müssen um jeden Preis Unruhe vermeiden. Die Proteste der Gelbwesten sind endlich abgeebbt. Die Ärzte und Krankenschwestern, die noch vor ein paar Tagen demonstrierend durch Paris gezogen sind, haben jetzt ganz andere Sorgen als eine Lohnerhöhung. Und selbst die radikalsten Gewerkschafter akzeptieren den Hausarrest. Die Aufmerksamkeit der Nation gilt ganz der Bekämpfung der Pandemie. Wir können uns keine Ablenkung leisten und erst recht keine zusätzlichen Ängste im Volk. Niemand will, dass alte Geschichten über verschwundene Frauen wieder hochkochen und die Bürger verunsichern. Sie haben ja sicherlich unseren Präsidenten gehört: Frankreich ist im Krieg. Tun Sie also Ihre Pflicht. Gendarmen sind Soldaten!«

»Ich tue meine Pflicht«, erwiderte Blanc. Er spürte, wie sein Puls sich beschleunigte. Ruhig bleiben, ermahnte er sich, gleich legst du auf, und der Typ ist wieder achthundert Kilometer entfernt.

»Lassen Sie es mich präzisieren: Sie sollten möglichst schnell beweisen, dass der jetzige Täter nichts mit den Disparues du Rove zu tun hat, damit diese leidige alte Geschichte gar nicht erst in die Nachrichten kommt.«

Marius verdrehte die Augen, Fabienne zeigte dem Telefonhörer den Mittelfinger. Blancs Puls lag jetzt bei mindestens hundertzwanzig, aber er zwang sich, außerordentlich höflich zu antworten. »Meine Kollegen haben seinerzeit den Täter der Disparues du Rove nie identifiziert. Wir haben bislang den jetzigen Täter nicht identifiziert. Wie soll ich also beweisen, dass der eine Täter nichts mit dem anderen zu tun hat?«

»Wer von uns beiden ist der Gendarm?«, erwiderte der Ministeriale und legte auf.

»Wichser«, sagte Fabienne.

»Politiker«, meinte Marius und zuckte mit den Achseln. »Der Typ tut halt seinen Job. Aber er hat recht: Wir sind die Gendarmen. Ob der Kerl nun bei uns ist oder neben oder hinter uns, um uns den Allerwertesten freizuhalten, das ist alles egal: Am Ende sind wir es, die ermitteln. Er hat es selbst gesagt: Krieg – Gendarmen – Soldaten. Kein Politiker wird es wagen, mitten im Krieg den Soldaten in den Arm zu fallen. Wir haben freie Hand, und scheiß drauf, was dieser Kerl gesagt hat!«

Blanc hatte seine eigenen Erfahrungen in Paris gemacht. Er war nicht ganz so sicher, dass Gendarmen während dieser Krise unangreifbar waren. Und irgendwann würde dieses Virus wieder verschwinden, und spätestens dann würde abgerechnet werden. Doch Marius hatte recht: Sie würden sich von niemandem das Ergebnis ihrer Ermittlungen vorschreiben lassen. Er atmete tief durch und stemmte sich aus dem Stuhl. »Ich gehe zur Untersuchungsrichterin, um freie Hand zu haben. Will irgendjemand mit nach Aix?«

Es überraschte Blanc nicht, dass weder Marius noch Fabienne Lust darauf hatten, Aveline Vialaron-Allègre über den Weg zu laufen.

Er hätte nie gedacht, dass er Aix-en-Provence einmal so menschenleer vorfinden würde. Über den Cours Mirabeau huschten nur wenige Gestalten. Zwei oder drei Passanten trugen Masken vom Baumarkt vor dem Gesicht, andere hatten sich Schals und Tücher über Mund und Nase gebunden. Obwohl kein Auto, kein Motorroller, nicht einmal ein Fahrrad fuhr, ging praktisch niemand mitten auf dem prachtvollen Boulevard. Die meisten schlichen nahe an den Fassaden der bekannten Cafés und Restaurants vorbei, La Belle Epoque, Nino, Le Grillon, die Rollläden vor den Fenstern heruntergelassen, die Stühle auf den Terrassen gestapelt. Les Deux Garçons, das berühmteste Café auf dem Cours Mirabeau, war vor fast vier Monaten ausgebrannt, bis heute hatten die Kollegen aus Aix nicht herausgefunden, wer das Feuer gelegt hatte. Die rußgeschwärzte, von der Hitze zersprengte Fassade hinter den Schutzzäunen verstärkte noch den Eindruck einer Stadt im Krieg. Blanc kamen die wenigen Menschen, die er sah, so vor wie verängstigte Bürger, die ständig fürchteten, von Scharfschützen beschossen zu werden. Nur ein junger Mann hatte sich mitten auf den Cours Mirabeau gestellt und filmte die gespenstische Leere, den stillgelegten Brunnen auf der Rotonde und die Menschenschlange, die sich unter dem grün blinkenden Kreuz der Apotheke gebildet hatte, weil immer nur ein Kunde den Raum betreten durfte – die einzige größere Versammlung weit und breit. Einmal war von irgendwo das Brummen eines Dieselmotors zu hören. Ansonsten war die Stadt so unfassbar still, dass das Zwitschern der Vögel in den jungen Bäumen auf dem Cours Mirabeu, das einzige natürliche Geräusch hier, absurderweise unnatürlich laut wirkte.

Blanc ging durch die Gassen der Altstadt. Alle leer. Nur ein einziges kleines Geschäft hatte die Tür geöffnet und das Schaufenster erleuchtet, ein Spezialist für teure Schokolade und Pralinen – der galt offiziell als Lebensmittelladen, der weiter geöffnet bleiben durfte, doch wer würde dort jetzt einkaufen? Auch der gewaltige Justizpalast, der im neunzehnten Jahrhundert im Stil eines griechischen Tempels errichtet worden war, lag nun wirklich da wie ein antikes Monument: still und verlassen. Alle Gerichtsverhandlungen waren auf Wochen, Monate, Jahre oder für immer verschoben worden. Richter und Staatsanwälte unterhielten nur eine Art Notdienst, um in Schnellverfahren Diebe und Gewalttäter zu verurteilen, die von Gendarmen und Polizisten während der Ausgangssperre verhaftet wurden.

Blanc hatte sich erkundigt und wusste, dass Aveline heute Dienst hatte, um mehrere Eilverfahren zu erledigen. Er ging durch die Salle des Passes Perdus, seine Schritte hallten im leeren überdachten Innenhof. Er nahm die Treppe zum ersten Stock im Laufschritt, dann holte er tief Luft und klopfte an die Tür.

»Sie tragen keine Maske, mon Capitaine.«

»Der Innenminister hält sie für nutzlos, Madame le Juge.«

Aveline trug eine hellblaue Chirurgenmaske, und sie wirkte damit wie eine Ärztin, die sich gleich mit dem Skalpell in der Hand über einen Körper beugen würde. Er sah nur ihre dunklen Augen, nichts sonst von ihrem Gesicht, und das war vielleicht auch besser, denn auch so schon beschleunigte sich sein Puls, und das lag nicht an der Treppe, die er vorhin hinaufgestürmt war.

»Wenn wir uns nicht zu nahe kommen, wird schon nichts passieren«, sagte sie.

Blanc hätte schwören können, dass sie unter der Maske für einen Augenblick spöttisch gelächelt hatte, doch diese Augen oberhalb des Maskenrandes musterten ihn aufmerksam und vielleicht sogar feindselig. Ob sie irgendwie schon von ihm und Paulette wusste, überlegte er und setzte sich auf den Besucherstuhl, den ihm die Untersuchungsrichterin anbot. Aveline hatte ihre Affäre beendet; die einzig vernünftige Entscheidung, zu der er selbst leider nicht fähig gewesen war, denn ihre Geschichte war von Anfang an hoffnungslos gewesen. Aveline war verheiratet, und Blanc konnte wieder tun und lassen, was er wollte. Doch womöglich würde sie seine neue Beziehung wie eine Demütigung empfinden – und Aveline war nicht die Frau, die sich demütigen ließ. Blanc wusste, dass er auf der Hut sein musste. Er blickte flüchtig auf ihren Schreibtisch. Mon Dieu, da stand sogar ein Plastikfläschchen mit Desinfektionslösung. Alkoholgel war längst überall ausverkauft, und in den Krankenhäusern waren binnen weniger Tage so viele Flaschen gestohlen worden, dass Ärzte und Krankenschwestern sie in Schränke einschließen mussten oder Gendarmen baten, die Stationen zu bewachen. Er fragte sich, welche Verbindung Aveline hatte spielen lassen, um an so eine kostbare Flasche zu kommen.

»Zwei junge Frauen sind verschwunden«, begann er.

»Davon habe ich schon gehört. Und ich habe auch gehört, dass der Büroleiter meines Mannes davon überzeugt ist, dass dies nichts mit dem alten Fall der Disparues du Rove zu tun hat.«

»Und Sie, Madame le Juge? Sind Sie davon auch schon überzeugt?« Blanc wusste, dass Aveline politisch ganz auf der Linie ihres Mannes lag, aber er wusste auch, dass die Politik sie nicht blind für Tatsachen gemacht hatte. Sie war nicht umsonst die gefürchtetste Untersuchungsrichterin der Provence. Aveline nahm ihre Maske ab und musterte ihn. Ihre Miene war undurchdringlich. Sie zog eine Packung Gauloises aus ihrer Handtasche und zögerte eine Winzigkeit. Vielleicht glaubte sie einen Moment lang, dass Blanc ihr, wie früher, Feuer gab. Doch er hatte weder ein Feuerzeug dabei, noch hatte er vor, ihr zu nahe zu kommen – nicht nur wegen des Coronavirus. Sie zündete sich die Zigarette schließlich selbst an, inhalierte tief, blickte der Qualmwolke nach, bis sie sich auflöste.

»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll«, gestand sie schließlich. »Warum sollte derselbe Täter nach dreiundzwanzig Jahren wieder zuschlagen? Was hätte er in der ganzen Zeit dazwischen tun sollen? Ich habe mir die Mühe gemacht, mon Capitaine, mir von allen Gefängnissen Frankreichs die Unterlagen der Straftäter zukommen zu lassen, die mindestens zwanzig Jahre eingesessen haben und vor Kurzem entlassen worden sind. Vielleicht wurde der Täter der Disparues du Rove ja aus anderen Gründen verurteilt und ist erst jetzt wieder frei? Deshalb diese lange Unterbrechung? Aber Sie wissen, dass in Frankreich selbst Mörder selten zwanzig Jahre absitzen. Wir hatten in den letzten Monaten im ganzen Land nur drei Entlassene, die mindestens zwei Jahrzehnte Haft hinter sich haben. Alle drei werden noch immer von Polizei oder Gendarmerie überwacht. Keiner der drei Entlassenen ist dem Tatort näher als vierhundert Kilometer gekommen. Sie können es also nicht gewesen sein.« Aveline hatte ihre Zigarette schon zu Ende geraucht, drückte sie in einem Aschenbecher aus und schob sich wieder die Maske vor das Gesicht. »Wenn es jedoch ein Nachahmungstäter sein sollte«, fuhr sie fort, »fragt man sich doch, warum er sich ausgerechnet ein so altes Verbrechen zum Vorbild nimmt. Warum sucht er sich nicht einen der ungelösten spektakulären Fälle der letzten Jahre aus? Es gibt immer ungelöste Fälle. Warum also diesen? Warum jetzt?«

Blanc hob die Hände und ließ sie wieder sinken. »Ich werde noch mit der Psychologin der Gendarmerie darüber sprechen. Vielleicht hat Doktor Lucas ja eine Idee. Auf jeden Fall ist es kein Zufall. Zwei vermisste Frauen, zwei linke Schuhe am Tunnel du Rove.«

»Glauben Sie, dass es wieder vier vermisste Frauen werden könnten?« Aveline hatte das scheinbar ganz professionell gefragt, doch Blanc kannte sie gut genug, um die Sorge in ihrer Stimme herauszuhören.

Er atmete tief durch und nickte. »Selbstverständlich befürchte ich genau das: Wenn wir es mit einem Nachahmungstäter zu tun haben, dann wird er versuchen, sich vier Opfer zu holen, vielleicht sogar mehr, um sein Vorbild zu übertreffen. Und wenn es wirklich der Täter von früher war, eh bien, dann wird er einfach weitermachen und immer weiter, bis wir ihn endlich geschnappt haben. So oder so: Ja, ich befürchte weitere Taten.«

»Wir haben momentan nicht sehr viele Beamte zur Verfügung. Sie werden anderweitig eingesetzt.«

»Vielleicht ist das eine perverse Art von Waffengleichheit. Der Täter hat ja auch nicht so viele potenzielle Opfer zur Auswahl.«

»Werden Sie nicht zynisch, mon Capitaine.«

»Ich bin nicht zynisch. Ich stelle fest, dass es offenbar wichtiger ist, Straßenkontrollen durchzuführen und Bürgern ohne ausgefülltes Formular einhundertfünfunddreißig Euro abzuknöpfen, als nach einem Mörder zu suchen!«

»Sie müssen dafür ihre Stimme nicht erheben, ich höre ausgezeichnet. Und Sie müssen zugeben, dass Sie nicht einmal wissen, ob Sie nach einem Mörder suchen.«

Blanc lachte bitter auf, nickte jedoch resigniert. »In der Tat: keine Leiche, kein Mörder. Aber was sonst könnte den jungen Frauen widerfahren sein?«

»Das herauszufinden gehört zu Ihren Aufgaben.« Aveline erhob sich. »Gleich beginnt das nächste Eilverfahren.« Sie sah ihn an, als wollte sie ihm etwas sagen, hätte es sich aber im letzten Moment anders überlegt. »Sie haben freie Hand, mon Capitaine. Nutzen Sie die Beamten, die Sie haben. Dank der Ausgangssperre werden seit ein paar Tagen viel weniger Einbrüche verübt. Die Kriminaltechniker müssen seltener ausrücken, um Spuren zu sichern. Spannen Sie diese Experten ein, wo immer Sie können. Und sehen Sie die ungeliebten Straßenkontrollen als etwas Positives: Sie haben überall im Land Beobachtungsposten, so viele wie nie zuvor. Wenn der Täter nach weiteren Opfern Ausschau hält, dann muss er sich bewegen – und dann wird er früher oder später auch gesehen. Au revoir.«

Blanc fuhr über die freie Autobahn zurück. Er hätte am liebsten Vollgas gegeben, aber er fürchtete, dass der alte Mégane der Gendarmerie solch eine Tortur nicht einmal mehr die vierzig Kilometer bis in die Nähe von Gadet durchhalten würde. Also zwang er sich zu einem gemäßigten Tempo und dachte unterwegs nach. Aveline. Er hatte befürchtet, dass ihr Anblick ihn schmerzen, ihm einen Stich versetzen oder eifersüchtig machen oder sonst wie verwirren würde. Doch er fühlte sich seltsam befreit. Aveline hatte keine Macht mehr über ihn. Ihm war, als hätte er lange ein Fieber gehabt, das endlich abgeklungen war. Er fühlte sich, nun ja, gesund. Zugleich jedoch erinnerte er sich an ihre Augen, vorhin im Büro. Da war keine Leidenschaft mehr zwischen ihnen, aber vielleicht keimte gerade etwas anderes zwischen ihnen auf – so etwas wie Entfremdung oder gar Schlimmeres. Er musste wirklich auf sich achtgeben.

Ein Telefonanruf riss ihn aus seinen Grübeleien. Ben-Rouijal. »Wie sieht es aus?«, fragte Blanc, begierig danach, Details zu erfahren.

»Der weiße Turnschuh stammt vermutlich von Chloé Aliphat«, erklärte der Kollege von der Spurensicherung. »Zumindest haben wir ihre DNA praktisch überall auf dem Schuh gefunden, typisch für jemanden, der diesen Schuh sehr oft getragen und also auch sehr oft angefasst hat. Aber genauso wie beim ersten Schuh, den wir am Tunnel du Rove gefunden haben, gibt es hier auch noch eine zweite Spur: eine Anhaftung am Fersenteil. Kein Fingerabdruck, aber eine Hautschuppe, aus der wir das Genom isolieren konnten.«

»Alors?« Doch eigentlich ahnte Blanc am Tonfall von Ben-Rouijals Stimme das Ergebnis schon.

»Die DNA stammt von Brigadier Sylvain.«

Blancs Gedanken rasten. Einige Sekunden lang erwog er tatsächlich ernsthaft, den Kriminaltechniker zu bitten, die Regeln zu brechen. Ihm vorzuschlagen, dieses Ergebnis für sich zu behalten, nicht in die Ermittlungsunterlagen und vor allem nicht in den Computer der Gendarmerie einzuspeisen. Aber dann dachte er sich, dass er mit den wenigen Leuten, die er hatte, jedes Indiz so weit wie nur möglich verbreiten musste, um die Chancen zu erhöhen, dass irgendjemand etwas fand. Und außerdem konnte es vielleicht nicht schaden, den Druck auf Sylvain zu erhöhen – sollte er ruhig lesen, dass seine DNA auch am zweiten Schuh klebte.

»Ich frage den Brigadier, wie das dorthin gekommen sein könnte«, erwiderte Blanc. »An welcher Straßenkontrolle hat er gerade Dienst?«

Er hörte, wie Ben-Rouijal die Tastatur des Dienstcomputers bearbeitete. »Sylvain hat sich vor einer halben Stunde in die Mittagspause abgemeldet. Er hat eine Notiz im System hinterlassen: Er will zuerst für seine Eltern einkaufen, damit sie nicht aus der Wohnung müssen, dann isst er bei ihnen. Sylvain wird gegen vierzehn Uhr zurück sein.«

Blanc bedankte sich und legte auf, so lange wollte er nicht warten. Er dachte kurz daran, Marius und Fabienne zu informieren, entschied sich dann aber dagegen. Die Kollegen brauchten die Mittagspause, entweder um sich zu erholen oder um ebenfalls Einkäufe zu erledigen – jeder Supermarktbesuch war inzwischen eine kleine Expedition. Er würde die Sache selbst erledigen. Sofort.




Verdächtige überall

Zwanzig Minuten später war Blanc in der Nähe des Flughafens Marignane. Er wählte spontan einen kleinen Umweg über die Allée du Belvédère: Es war niemand zu sehen, doch auf dem Haus mit den blauen Fensterläden glänzten Solarkollektoren. Pierre Fabre hatte also, wie er es gesagt hatte, seinen Job noch am gestrigen Tag erledigt. Er fragte sich, wo Fabre jetzt wohl war. Danach bog Blanc auf die neu asphaltierte Straße ein, die durch Les Salins du Lion führte. Auch wenn die Ausgangssperre für sie nicht galt, so waren offenbar doch die meisten Bauarbeiter zu Hause geblieben. Am Bürgersteig parkte ein einziger verbeulter alter Lastwagen, von dem zwei Zimmermänner Balken abluden. Als der ältere der beiden Arbeiter sah, dass Blanc aus dem Streifenwagen stieg, hob er in theatralisch resignierter Geste die Arme, öffnete die Beifahrertür der Fahrerkabine und wühlte im Handschuhfach herum. Blanc begriff, dass der Mann glaubte, wieder einmal in eine Kontrolle der Gendarmerie geraten zu sein, und seine Attestation suchte. Er winkte ab. »Schon gut«, rief er, »das interessiert mich nicht!«

»Dann sind Sie der einzige Flic Frankreichs, den das nicht interessiert«, erwiderte der Zimmermann, grinste aber erleichtert.

»Warum arbeitet niemand sonst hier?«, fragte Blanc.

Der Mann wischte sich mit einem schmutzigen Taschentuch den Schweiß von der Stirn. »Womit denn?« Er deutete auf den kleinen Sandhaufen vor einem halb fertiggestellten Haus. »Die meisten Kiesgruben arbeiten nicht mehr, die Betonwerke, die Ziegeleien. Fliesen kommen normalerweise aus Italien oder Spanien, aber die Grenzen sind ja dicht. Die Depots sind geschlossen, und selbst die Baumärkte haben zu. Mit Politikerworten alleine können Sie kein Haus bauen. Wir arbeiten noch, weil wir unser eigenes Holzlager haben. Damit halten wir die nächsten drei oder vier Wochen durch. Falls unsere Kunden nicht vorher am Virus sterben.«

»Oder wir!«, rief sein jüngerer Kollege von der Ladefläche des Lastwagens herab. Er lachte dabei jedoch, als wäre diese Krankheit eher ein Witz.

»Viel Glück«, sagte Blanc und nickte zum Abschied. Er ging an Sylvains Polo vorbei, der vor dem Appartementblock seiner Eltern parkte. Auf der Treppe nach oben kam ihm Joseph Sylvain entgegen, er trug einen leeren Korb in der rechten und einen gewaltigen Schlüsselbund in der linken Hand.

»Mon Capitaine, was kann ich für Sie tun? Gibt es Neues über Laetitia?«

»Bedauerlicherweise nicht. Es tut mir leid, dass ich Sie störe. Ich muss nur kurz mit Ihrem Sohn sprechen.«

»Bleiben Sie doch zum Essen. Yves-Laurent hat eingekauft, obwohl ich ihm tausendmal gesagt habe, dass das nicht nötig ist. Marthe und mich kann ja niemand mehr anstecken.« Er hob den Korb. »Ich hole nur gerade einen Rosé aus dem Keller. Wir teilen uns die Kellerräume mit den anderen Hausbewohnern. Wenn ich meinen Wein nicht einschließe, dann bekommen die Flaschen Flügel. Vor allem jetzt, wo alle in der Wohnung bleiben müssen. Was soll man den lieben langen Tag auch anderes tun, als sich mit Wein zu trösten?«

»Vielen Dank für die Einladung, aber ich bleibe wirklich nur ein paar Minuten.« Blanc begleitete Joseph Sylvain jedoch aus Höflichkeit bis in den Keller, eine lange Reihe unterirdischer Räume, vom Neonlicht erhellt und noch nach frischer Farbe riechend. Auf Holzregalen standen Umzugskartons, Säcke, zusammengefaltete Schlauchboote, sogar ein Paar Skier, ohne erkennbare Ordnung, als würde jeder Bewohner sein Gerümpel dort ablegen, wo gerade Platz war. Einzig ein Metallspind am Ende der Regalreihe war mit einem schweren Vorhängeschloss gesichert. Joseph Sylvain öffnete es umständlich. Im Spind standen Dutzende Weinflaschen, so viele, dass Blanc auf die Schnelle ihre Zahl nicht einmal schätzen wollte. Die Sylvains werden jedenfalls nicht verdursten, dachte er.

Joseph Sylvain wählte eine Flasche aus, legte sie Blanc in den Korb und schloss sorgfältig wieder ab. »Meine Eltern haben noch den Krieg miterlebt«, erklärte er. »Die hatten immer den Speicher bis zur Decke gefüllt, und sie haben mir diese Sorge vererbt. Wer hätte gedacht, dass es wieder klug ist, eine gefüllte Vorratskammer zu haben?« Er führte Blanc hinauf in die Wohnung.

Als Brigadier Sylvain seinen Vorgesetzten sah, blickte er ihn erstaunt und alarmiert an. »Mon Capitaine?«, stammelte er. »Gibt es Neuigkeiten von Laetitia?«

»Nein«, versicherte Blanc rasch, »nichts Neues – zumindest nichts beunruhigend Neues.« Er nahm den jungen Gendarmen beiseite und führte ihn auf den Balkon, während dessen Eltern in der Küche hantierten.

Der Étang de Berre lag wie blaues Glas unter der Frühlingssonne. In den Salinen standen Flamingos, Reiher und kleinere Vögel, die Blanc nicht identifizieren konnte – viel mehr Vögel, als er je zuvor nahe dem Ufer gesehen hatte. Der Flughafen dahinter lag wie ausgestorben da, die Luft flirrte über dem aufgeheizten Beton. Einige Jets parkten vor dem Terminal, aber es bewegte sich nichts, nicht einmal irgendeines der gelb-schwarzen Autos auf der Rollbahn. Blanc starrte einen Moment lang gedankenverloren auf den Airport und fragte sich, wann er seine Kinder wohl wiedersehen würde – und wie, wenn kein Flugzeug mehr abheben durfte. Auch die meisten TGVs fuhren nicht mehr, doch Astrid würde immer irgendwie von Paris bis hierher kommen können. Aber Eric von Kanada aus?

Dann nahm er sich zusammen und informierte Sylvain über Ben-Rouijals Ergebnisse, er formulierte das ganz sachlich, sah den Brigadier dabei jedoch aufmerksam an.

Sylvain wurde blass. Blanc hatte den Eindruck, dass ihn die Bestätigung, dass der weiße Sportschuh tatsächlich derjenige von Chloé Aliphat war, weder überraschte noch erschütterte – so als habe er das von Anfang an gewusst. Dass man aber seine eigene DNA-Spur sichergestellt hatte, schien ihn zu verwirren. »Chloé war oft bei Laetitia und mir«, stammelte er. »Wahrscheinlich habe ich ihr irgendwann mal die Schuhe gebracht oder sie weggeräumt oder so etwas. Ich kann mich allerdings nicht daran erinnern, den Schuh je angefasst zu haben.«

»Wer erinnert sich auch an solche Details?«, erwiderte Blanc und klang dabei etwas zu verständnisvoll. So, als erwarte er, dass sich ein Gendarm, verdammt noch mal, eben doch sehr genau an so etwas erinnern sollte.

Sylvain sah ihn unsicher an. »Ich weiß selbst, wie seltsam das wirken muss, mon Capitaine. Auf beiden Schuhe der vermissten Frauen finden Sie meine … Aber ich kenne die beiden halt gut, wir verbringen viel Zeit miteinander, Sie werden meine DNA vermutlich überall auf Laetitias Sachen finden und wahrscheinlich auch auf ziemlich vielen von Chloé Aliphat.« Er hob in hilfloser Geste die Hände.

Was mit ziemlicher Sicherheit stimmt, dachte Blanc. Deshalb mochten diese Spuren auch gar nichts bedeuten. Und doch … Irgendetwas klang hier einfach falsch. »Wissen Sie, ob Chloé Aliphat öfter am Tunnel du Rove war?«

Sylvain schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht beschwören, aber es würde mich sehr überraschen, wenn Chloé überhaupt je einmal dort gewesen wäre. Jedenfalls nie mit Laetitia oder mir. Und wir haben auch nie über den Tunnel gesprochen. Warum auch? Der hat uns doch überhaupt nicht interessiert.«

»Aber über ihre Spaziergänge am Jaï waren Sie schon informiert?«

»Ja. Chloé ging da gerne mit Oskar hin. Und wir waren mit ihr auch häufiger da, zum Baden oder für ein Picknick.«

»Wer wusste sonst noch, dass Chloé gerne an diesen Strand ging?«

Der Brigadier zuckte mit den Achseln. »Ihre Eltern, ihre Freunde, vielleicht alle, die Chloé kannten.«

»Auch Pierre Fabre?«

Sylvain zögerte kurz. »Der auch, natürlich. Manchmal kommt Pierre mit, wenn wir zum Jaï gehen, sein Boot liegt ja im Hafen neben dem Strand. Warum fragen Sie gerade nach ihm, mon Capitaine? Glauben Sie, dass Pierre …«

»Wie war das Verhältnis von Chloé und Pierre?«, unterbrach ihn Blanc.

»Die hatten kein Verhältnis!«, erwiderte Sylvain etwas zu heftig. »Ich meine«, er wurde rot, »nicht ein Verhältnis im Sinne von Verhältnis, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Pierre hätte sich vielleicht etwas anderes gewünscht.«

»Dann haben Sie davon schon gehört.« Sylvain seufzte. »Das ist hoffnungslos, das kann jeder sehen – nur Pierre nicht. Chloé hat nicht viel für ihn übrig. Und sie passt ja auch gar nicht zu ihm. Ich meine: Pierre arbeitet hart, aber er ist auch, eh bien, ein etwas wilder Kerl. Sie kennen ihn ja. Aufbrausend, laut und, mon Dieu, ich weiß, dass er hin und wieder einen Joint raucht. Kein Krimineller, kein schlechter Mensch«, setzte er rasch hinzu, »aber eben ein Typ, der es manchmal krachen lässt. Können sie sich so einen Mann an der Seite von Chloé vorstellen? Chloé ist sanft, ruhig, sie trinkt abends höchstens ein Glas Wein, und sie hat wahrscheinlich in ihrem ganzen Leben noch nie eine Zigarette angefasst, von einem Joint ganz zu schweigen. Die würde ein Leben, so wie Pierre es führt, nicht einen Tag durchstehen. Und, ehrlich gesagt: Ich habe auch nie richtig verstanden, warum sich Pierre ausgerechnet in ein Mädchen verliebt hat, das in allem sein Gegenteil ist.«

»Vielleicht gerade deshalb«, erwiderte Blanc. »Sie wissen doch: Gegensätze ziehen sich an.«

»Hier beschränkt sich die Anziehung auf einen der beiden Gegensätze.«

Joseph Sylvain trat zu ihnen auf den Balkon. »Wollen Sie nicht doch zum Essen bleiben, mon Capitaine?«

Blanc nahm das als Aufforderung zum Aufbruch und lehnte höflich ab. Er warf einen letzten Blick auf den Étang de Berre und hielt inne. Dicht vor dem niedrigen Damm, der die aufgegebenen Salinen vom freien Gewässer trennte, scheuchte irgendetwas die Flamingos auf. Nicht irgendetwas – irgendjemand.

»Ich fasse es nicht«, murmelte Blanc, dann wandte er sich an Vater und Sohn: »Haben Sie ein Fernglas im Haus?«

Joseph Sylvain sah ihn überrascht an, nickte dann. »Ja, sicher.« Er ging hinein und kam nach ein paar Augenblicken mit einem jener kompakten, doch lichtstarken Gläser wieder, wie sie Wanderer oft bei sich tragen.

Blanc bedankte sich, blickte hindurch. »Er ist es tatsächlich«, murmelte er. Romain Trossero paddelte mit seinem aufblasbaren blauen Kajak langsam am Rand des Deiches entlang. Immer wieder hielt er inne, ließ sein Boot treiben, stocherte mit seiner selbst gebauten Zange im Wasser herum.

»Ach, dieser schräge Vogel«, meinte Joseph Sylvain. »Der kreuzt schon seit ein paar Wochen da herum. Ich habe keine Ahnung, warum der ausgerechnet hier seine Runden dreht, es gibt ja schönere Uferstreifen am Étang de Berre als direkt neben dem Flughafen.«

»Papa, der sucht Flugzeugwracks«, erwiderte Brigadier Sylvain. Dann erklärte er ihm, wer Romain Trossero war. »Ich wusste nicht, dass du ihn schon oft beobachtet hast.«

»Und ich wusste nicht, dass dieser Mann Flugzeugwracks sucht. Glaubst du das wirklich?« Joseph Sylvain schüttelte skeptisch den Kopf. »Das Wasser hinter den Salinen ist doch höchstens zwei, drei Meter tief, wenn überhaupt. Wenn da ein Flugzeug abgestürzt wäre, dann hätte man das Wrack doch längst gefunden.«

»Man hätte nur ein Wrack gefunden, wenn man danach gesucht hätte. Doch wer außer Trossero sucht schon ausgerechnet hier nach verschwundenen Wracks?«, meinte Blanc. Durchaus möglich, dass ein Flugzeugteilesammler genau neben einem Flughafen seiner Leidenschaft frönt. Einerseits. Andererseits … Er hob das Glas wieder an die Augen. Trosseros Kajak mochte lächerlich wirken, aber es war das einzige Boot auf der riesigen Wasserscheibe des Étang de Berre. Im ganzen Département kontrollierten die Gendarmen jede verdammte Straße, doch dieser Typ bewegte sich vollkommen ungehindert auf dem Wasser. Wie war Trossero bis ans Ufer gekommen? Wo? Warum hatte ihn niemand aufgehalten? Und wo wollte er noch hin? Er folgte Trossero mit dem Blick, bis er hinter Uferschilf, der am Ende des Deiches wuchs, verschwand.

Hätte Trossero die beiden verschwundenen Frauen mithilfe dieses Kajaks entführen können? Gewaltsam? Niemals. Trossero war stark, doch wenn sich die jungen Frauen auch nur ein wenig gewehrt hätten, dann hätten sie dieses lächerliche Bötchen zum Kentern gebracht. Waren Laetitia oder Chloé womöglich deshalb schon bewusst-, mon Dieu, gar leblos gewesen, als Trossero sie ins Kajak legte? Auch das erschien ihm jedoch unwahrscheinlich, die schlaffen Körper erwachsener Frauen irgendwie mit diesem wackeligen kleinen Gefährt zu transportieren.

Eine dritte Möglichkeit gab es noch, dachte Blanc: Wenn die beiden jungen Frauen freiwillig zu Trossero ins Kajak gestiegen wären – dann hätte er sie überallhin bringen können.

Auf der Gendarmerie-Station erzählte Blanc Marius und Fabienne von seinen Gesprächen mit der Untersuchungsrichterin und dem jungen Brigadier sowie seiner Beobachtung Trosseros. »Madame Vialaron-Allègre gibt uns nicht mehr Leute, aber immerhin gibt sie uns freie Hand«, schloss er. »Die Frage ist: Was machen wir jetzt?«

»Es gibt nichts Neues«, erwiderte Marius. »Den Kollegen ist auf ihren Posten nichts aufgefallen, obwohl es immer einfacher wird, die Lage unter Kontrolle zu halten. Die meisten Leute haben inzwischen kapiert, dass sie nicht mehr aus dem Haus dürfen. Es ist sehr ruhig geworden da draußen.«

»Das gilt nicht nur für die analoge Welt, sondern auch für die digitale«, ergänzte Fabienne. »Die Handys von Laetitia Fabre und Chloé Aliphat sind weiterhin stumm. Und das Netz ist voll mit Coronazeugs, aber selbst in den dunkelsten Ecken findest du nicht den geringsten Hinweis auf die Vermissten. Die Ähnlichkeit unseres Falls mit den Disparues du Rove ist nirgendwo online.«

»Also schön«, sagte Blanc, »dann nehmen wir uns diesen William Soriano vor, den Freund von Pierre Fabre. Er ist der Einzige, der dessen Alibi für die Zeit von Chloé Aliphats Verschwinden bestätigt. Ich will wissen, ob er glaubwürdig ist.«

Hier wohnt doch niemand freiwillig, dachte Blanc kurz darauf, als er mit seinen Kollegen über die Route Départementale 113 fuhr. In Vitrolles führte diese Landstraße nahe am Ufer des Étang de Berre entlang, ein breites gerades Asphaltband, auf dem sich an normalen Tagen Lastwagen und Pendler Stoßstange an Stoßstange Richtung Marseille wälzten. Jetzt fuhr ein einziger Tanklastzug über die Straße. Es war so leer und still, dass man sein Motorendröhnen schon aus einem halben Kilometer Entfernung hörte. Links und rechts der Route Départementale erstreckte sich eine Gewerbesteppe: containerartige Bauten mit einem Matratzendiscount, einem Fliesenladen, einer Tierarztpraxis, davor schlecht gepflegte Parkplätze und wenige verkrüppelte Pinien. Zwischen einem Nachtclub und einer Autowerkstatt stand ein altes kleines Fischerhaus, das aus irgendeinem Grund im Verwüstungssturm der modernen Zeiten nicht abgerissen worden war. Wahrscheinlich war es einst hübsch gewesen, mit den ockerfarben verputzten Mauern, dem Dach aus Tonziegeln, dem kleinen Garten, der bis zum schilfbestandenen Ufer des Étang de Berre reichte. Jetzt sah es aus wie eine jener aufgegebenen Buden, in denen sich Hausbesetzer eingerichtet hatten. Erst beim Näherkommen erkannte Blanc, dass keine Fensterscheibe eingeworfen worden war und die Eingangstür ganz gut in Schuss zu sein schien. Vor dem Haus parkte ein neuer weißer 3er-BMW.

Fabienne überprüfte das Nummernschild und pfiff durch die Zähne. »Der ist auf William Soriano zugelassen. Schickes Auto für einen zweiundzwanzigjährigen Maurer, der seinem Freund bei Jobs hilft.« Sie rief nach dem Mann. »Monsieur Soriano? Wir stehen vor Ihrer Tür und wollen mit Ihnen reden!«

Der Mann, der nach einigen Minuten öffnete, war wirklich groß, größer noch als Blanc, und wirkte mindestens doppelt so schwer. Soriano trug Haupt-und Barthaare sehr lang, und sie sahen nicht so aus, als hätte er sie in den letzten sieben Tagen mal gewaschen. Er hatte eine hellblaue Jogginghose mit dem Logo von Olympique Marseille an, seine Füße – mindestens Größe fünfzig, schätzte Blanc – steckten in weißen Socken und Adiletten. Über seinen tätowierten fassförmigen Oberkörper spannte sich ein grünes Muskelshirt. Nur sein Gesichtsausdruck passte nicht zu seinem ziemlich einschüchternden Äußeren: Soriano musterte sie mit einem misstrauischen und zugleich ängstlichen Blick. Ein Mann, der sich fürchtete, vermutete Blanc.

»Monsieur Soriano, wir möchten uns Ihre Zeugenaussage nur noch einmal persönlich bestätigen lassen«, sagte er zur Begrüßung freundlich und stellte sich und seine Kollegen vor.

»Das ist alles? D’accord.« Soriano hätte mit seinem Bass ganz ohne Mikrofon eine Konzerthalle beschallen können. Er führte sie durch einen schlecht beleuchteten Flur bis hinter das Haus auf eine überraschend große, helle, aufgeräumte Terrasse. Ihr Boden bestand aus Holzplatten, über die sich eine metallene Pergola wölbte, an der die frischen grünen Blätter von wildem Wein emporrankten. Der Blick ging weit hinaus auf den Étang de Berre. Dunst stand über der Wasseroberfläche, sodass das ferne Ufer nur noch undeutlich flimmerte; man hätte denken können, auf Korsika zu sein. Blanc korrigierte sich in Gedanken: Vielleicht wohnte Soriano doch freiwillig hier, vielleicht hatte er ein gutes Auge und sah Dinge, die andere nicht wahrnahmen, vielleicht war er klüger, als es den Anschein hatte.

»Monsieur Soriano«, begann Marius, »Sie haben uns gestern gesagt, dass Sie mit Pierre Fabre gearbeitet haben? Wann genau war das?«

Er hob seine behaarten Pranken, als wollte er sich ergeben. »Morgens halt.«

»Sie werden sich doch wohl mit Monsieur Fabre zu einer bestimmten Uhrzeit verabredet haben«, sagte Blanc.

»Sieben Uhr.« Soriano schien irgendetwas in Blancs Blick zu bemerken und druckste herum. »War vielleicht auch halb acht. Oder sogar acht Uhr. Früh jedenfalls. Ich war ja mittags schon wieder zu Hause.«

»Was haben Sie zu Hause gemacht?«

Soriano grinste verlegen und verwirrt. »Na, was macht man zu Hause? PlayStation, Fernsehen, Pastis. Eigentlich ist das Coronavirus gar nicht so schlecht.«

»Sie haben das Haus nicht noch einmal verlassen?«, hakte Fabienne nach.

»Nein.«

Blanc und seine Kollegen sahen sich einen Moment lang an, sagten dazu aber nichts. Blanc nickte und schüttelte Soriano zum Abschied die Hand. Dann sagte er, als würde ihm das gerade durch den Kopf gehen: »Wo genau war die Baustelle, auf der Sie mit Monsieur Fabre gearbeitet haben?«

Soriano kratzte sich am Kopf. »Neben dem Flughafen Marignane. Ich weiß den Straßennamen nicht mehr auswendig. Pierre hat mir die Adresse genannt, ich habe sie ins Navi eingegeben und mich hinführen lassen.«

»Würden Sie uns das bitte zeigen?«

»Zeigen?«

Blanc lächelte gewinnend. »Die letzten Ziele sind doch immer im Navigationsgerät gespeichert.«

Soriano starrte ihn einige lange Sekunden mit leeren Augen an. »Mache ich gerne«, sagte er schließlich, aber man konnte hören, dass er das ganz und gar nicht gerne machte. Er führte sie zurück bis vor das Haus und öffnete per Fernbedienung den BMW. Er schaltete das eingebaute Navigationsgerät ein, tippte sich durch ein paar Menüs auf dem Bildschirm und deutete dann darauf. »Voilà!«

Blanc sah eine lange Liste der zuletzt eingegebenen Ziele und mittendrin: Allée du Belvédère, Marignane.

»Merci beaucoup, Monsieur Soriano«, sagte er und nickte zum Abschied.

»Der Kerl lügt«, schnaufte Marius, als sie wieder im Streifenwagen saßen. »Der gibt Fabre ein Alibi, weil der sein Kumpel ist. Fabienne, du hast ihn angerufen und gefragt, ob er mit Pierre Fabre zusammen auf dem Dach war, und da hat er reflexhaft Ja gesagt, weil du ein Flic bist und er seinen Freund nicht in die Pfanne hauen will. Aber eigentlich weiß er gar nicht, um was es geht. Fabre hat ausgesagt, dass sein Freund vormittags weggefahren ist, um noch Einkäufe zu erledigen. Soriano hingegen behauptet, zu der fraglichen Zeit im Haus gewesen zu sein. Die Typen haben ihre Geschichten vorher nicht mal abgesprochen, die haben frech improvisiert!«

»Na ja«, meinte Fabienne, »Soriano hat mir ein Foto geschickt, das er auf dem Dach gemacht hat, wenn auch an einem anderen Tag. Und er hat die Adresse des Hauses in seinem Navi einprogrammiert.«

»Allerdings steht sie dort mitten in einer längeren Liste«, meinte Blanc. »Wenn er tatsächlich gestern Morgen zur Baustelle gefahren wäre und danach das Haus nicht mehr verlassen hätte, dann müsste die Allée du Belvédère der letzte, also oberste Eintrag der Liste sein.«

»D’accord«, sagte Fabienne, zückte ihr Handy und fotografierte das Namensschild des Nachtclubs. »Der Laden musste zwar wie alle dichtmachen, aber vielleicht läuft die Überwachungskamera über dem Eingang weiter. Sie hat sicherlich den Parkplatz im Fokus, und mit ein bisschen Glück reicht das Bild bis zur Zufahrt von Sorianos Haus. Wenn der Typ wirklich gestern Morgen losgefahren ist, dann müsste das auf den Aufnahmen zu sehen sein. Ich mache den Betreiber des Nachtclubs ausfindig und kümmere mich um die Filme. Und wehe dem riesigen Kerl, wenn er gestern Morgen nicht losgefahren ist!«

Blanc grinste. »Ich habe das Gefühl, wir haben uns nicht das letzte Mal mit Monsieur Soriano unterhalten.«




Ein alter Zeuge

Freitag, 20. März, doch die Provence fühlte sich an wie Juni – ein Juni vor zwei-, dreihundert Jahren, dachte Blanc. Er hatte sich mit einem Espresso vor seine alte Ölmühle in Sainte-Françoise-la-Vallée gesetzt. Paulette hatte Frühdienst, sie war schon um halb sechs Uhr gegangen. Er hatte sich einen Umzugskarton voller alter Ermittlungsakten über die Disparues du Rove mitgenommen und wollte sie in aller Ruhe durchgehen, bevor er wieder zu Station musste. In aller Ruhe … Immer wieder sah er auf, so unfassbar ruhig, nein, so unglaublich anders waren die Geräusche geworden. Er hätte nie gedacht, dass im Bambus an den Ufern der Touloubre und im Wald hinter seinem Haus so viele Vögel lebten. Er sah fast keinen, doch ihr Gesang füllte das Tal. Schließlich nahm er das Konzert sogar mit dem Handy auf, vielleicht würde er so etwas nie wieder hören. Kein Auto. Einmal brummte ein kleines Propellerflugzeug hoch über seinem Kopf. Noch letzte Woche wäre ihm das nicht aufgefallen, jetzt war es ein störender Lärm. Er blickte auf: Die Maschine war ein winziges weißes Kreuz am Himmel, darüber ein paar Schleierwolken und kein einziger Kondensstreifen. Jacques schlief nicht wie sonst am Morgen zu seinen Füßen. Der Hund saß neben ihm, witterte, lauschte. Auch das Tier entdeckte die Welt neu, und Blanc fragte sich, ob das irgendwelche uralten wölfischen Instinkte in ihm weckte.

Irgendwann röhrte dann doch ein Fahrzeug über die Route Départementale vor seiner Ölmühle, ein Diesel wie aus einem Trecker, und bei jeder Bodenwelle schepperte Metall auf Metall. Blanc wusste, dass es ein alter Lastwagen war, der so lärmte, und er wusste auch, wem der gehörte. Da man solche Geräusche schon aus einem Kilometer Abstand hörte, hatte er genug Zeit, bis auf die Straße zu gehen und den Fahrer mit der Hand zum Halten aufzufordern, als der gerade auf der schmalen Brücke die Touloubre überqueren wollte. Matthieu Fuligni stellte den Motor ab, sprang aus der Fahrerkabine und schüttelte ihm die Hand. »Was ist denn diesmal kaputt?«

Der junge Bauunternehmer und vor ihm sein Vater hatten die alte Ölmühle schon an mehr Stellen renoviert und geflickt, als es Blancs Bankkonto guttat. Er hob lachend die Hände. »Mein Haus ist heil!«

»Dann sind Sie der einzige zufriedene Hausbesitzer Frankreichs. Seit dem Confinement kann ich mich vor Aufträgen nicht mehr retten. Die Leute starren den ganzen Tag ihre vier Wände an, bis ihnen auffällt, dass diese vier Wände einen neuen Anstrich gebrauchen könnten.«

Blanc blickte auf die Ladefläche des Lastwagens. Auf ihr lagen drei Paletten von tuiles gestapelt, alten tönernen Dachschindeln, wie sie für die Provence typisch waren. Daneben waren vier behauene Sandsteinquader festgezurrt, die, vermutete er, vielleicht mal eine Brunneneinfassung gewesen waren. Dazu noch einige Eichenbalken, die aussahen, als hätte Fuligni sie aus dem Dachstuhl einer mittelalterlichen Kirche gerettet – was vermutlich auch stimmte. Das Grundstück um das Haus des Bauunternehmers wirkte wie eine Mischung aus Mülldeponie und Freilichtmuseum. Wenn Fuligni alte Häuser renovierte oder abriss, sammelte er alles: Türstürze, Fensterläden, Ecksteine, Dachrinnen, sogar Lichtschalter und Wasserhähne. Alles lag irgendwo in seinem Garten, nach einer Ordnung, die nur er selbst kannte. Ihm würde während der Ausgangssperre das Material nicht ausgehen – und am Ende des Confinements hätte er vielleicht zum ersten Mal seit Jahren wieder ein freigeräumtes Grundstück.

»Wo sind Ihre beiden Arbeiter?«

Fuligni seufzte. »In Rumänien. Sie waren auf Heimaturlaub, als diese Scheiße losging. Jetzt sind die Grenzen dicht, wer weiß, wann die beiden zurückkommen dürfen. Sie haben nicht zufällig von jemandem gehört, der mir zur Hand gehen könnte?«

Blanc lächelte. »Leider nein. Ich möchte mit Ihnen über zwei Kollegen sprechen, vielleicht kennen Sie die beiden: Pierre Fabre und William Soriano.«

»Da warte ich doch lieber auf meine rumänischen Arbeiter.«

»Es sind nicht die besten Leute?«

Fuligni schien für einen Moment seinen ewigen Optimismus vergessen zu haben. »Man kann sich nicht auf sie verlassen. Sie haben nie für mich gearbeitet, aber ich habe ein-, zweimal mit ihnen zusammen auf einer Baustelle zu tun gehabt. Pierre und William können arbeiten, das schon, ich meine: handwerklich. Was sie abliefern, ist gut. Wenn sie es denn abliefern. Man weiß nie, ob sie kommen oder nicht. Sie sind mir viel zu unzuverlässig.«

»Wie das?«

Fuligni sah sich um, als ob tatsächlich noch ein anderer Mensch auf der leeren Straße unterwegs sein und sie belauschen könnte. »Das sollte ich einem Flic vielleicht nicht verraten, aber: Wenn Pierre und William auf dem Dach arbeiten, dann können sie von dort gar nicht herunterfallen. Sie würden fliegen.«

Blanc nickte, das überraschte ihn nicht mehr. »So high?«

Fuligni räusperte sich. »Ich drücke die Augen zu, wenn sich einer meiner Leute mittags mal einen Pastis oder Rosé genehmigt, doch nicht mehr als ein Glas! Aber diese beiden Typen rauchen Joints, als wären es Gitanes! Du kannst dich einfach nicht auf sie verlassen.«

»Was wissen Sie noch über Fabre und Soriano?«

»Haben Sie die im Visier? Sind Sie jetzt bei der Drogenfahndung?«

»Mich interessieren ein paar Gramm Cannabis nicht«, erwiderte Blanc. »Fabre und Soriano sind für uns Zeugen bei einer«, er wählte seine Worte sorgfältig, er musste den jungen Bauunternehmer ja nicht mit der Nase auf die Disparues du Rove stoßen, »komplexen Ermittlung«, vollendete er. »Ich wüsste gerne, wie ich deren Aussagen einschätzen soll. Sie schienen mir nicht sehr glaubwürdig zu sein.«

Fuligni zuckte mit den Achseln. »Die beiden sind jeweils Ein-Mann-Unternehmer und arbeiten mal hier, mal dort. Soriano ist nicht sehr oft auf Baustellen zu sehen, der hat vielleicht noch eine andere Geldquelle, wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber eigentlich weiß ich so gut wie nichts über ihn. Pierre dagegen scheint viel unterwegs zu sein, dem begegnet man hin und wieder. Der hat sich darauf spezialisiert, kleinere Aufträge von Privatkunden anzunehmen: Er flickt ein Loch im Dach, zieht eine Gartenmauer hoch, repariert ein Garagentor. Jobs, für die er das Material in seinem Kombi transportieren kann, der Kerl hat nicht einmal einen Lastwagen, geschweige denn einen Kran oder Bagger oder anderes schweres Gerät.«

»Viel unterwegs, eh bien«, murmelte Blanc. Das bedeutete: Pierre Fabre kannte sich in der Region ziemlich gut aus. Und vermutlich fiel er dabei niemandem auf – wer achtete schon auf einen alten Kombi? Ein Kombi mochte vielleicht nicht so groß sein wie ein Lastwagen, aber einen menschlichen Körper konnte man damit allemal fortschaffen …

»Hat Pierre Fabre Freunde? Eine Freundin?«

Fuligni schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Zu viele Joints, zu wenige Mädchen, vielleicht ist das Pierres Problem. Ich muss jetzt aber wieder los, mon Capitaine.«

»Sie haben mir sehr geholfen, besten Dank.« Blanc hob die Hand zum Gruß.

Fuligni stieg in die Fahrerkabine, öffnete eine metallene Werkzeugkiste, die auf der Sitzbank neben dem Fahrerplatz stand, und stieg mit etwas Kleinem, Weißem in der Hand noch einmal aus.

»Hier«, sagte er und reichte es Blanc. »Das ist eine Staubmaske, wie wir sie beim Schleifen aufsetzen. Weil meine Männer nicht da sind, brauche ich nicht so viele Masken – und ihr Flics habt ja gar keine, habe ich gehört.«

Blanc war von der Geste gerührt und bedankte sich. Wer hätte gedacht, dass man sich mal über eine Gesichtsmaske freuen würde? »Haben Sie denn noch genug für sich selbst?«, fragte er.

Fuligni lachte. »Ich brauche so etwas wirklich nur zum Schleifen, ansonsten binde ich mir das nicht vor die Nase. Das Virus, das mich killt, muss der liebe Gott erst noch erfinden!« Er warf den Dieselmotor an, das ganze Tal schien zu dröhnen. In einer Staub-und Abgaswolke brauste er davon.

Blanc blickte ihm nach, dann sah er auf die Maske in seiner Hand. Er würde sie heute Abend Paulette geben, das war allemal besser, als mit einer Tauchermaske von Decathlon durch das Krankenhaus zu laufen.

Der Espresso war inzwischen kalt geworden, Blanc machte sich einen neuen. Espresso müsste er auch bald wieder kaufen – ob es noch Kaffeebohnen gab? Die nächste halbe Stunde vertiefte er sich in die Ermittlungsunterlagen, bis er tatsächlich etwas Interessantes fand. Damals waren Hunderte Zeugen befragt worden – nicht allein Angehörige, Freunde oder Klassenkameraden der Verschwundenen, sondern auch jeder, der behauptet hatte, irgendetwas bemerkt zu haben. Die meisten Aussagen waren banal oder wirr, die Protokolle entsprechend kurz. Blanc war erfahren genug, um zwischen den dürren Sätzen der Beamtensprache den Unglauben und das Misstrauen der alten Kollegen herauszulesen. Das war bei spektakulären Verbrechen immer so: Viele Leute erzählen dir viel Unsinn. Doch eines dieser kurzen Protokolle hielt die Aussage von Jean-François Riou fest. Riou war ein Nachbar in Sainte-Françoise-la-Vallée, Blanc kannte ihn gut, denn er war ein Ingenieur, der in seiner Freizeit alte Autos reparierte und sammelte. Er hatte Blancs Espace schon mehr als einmal vor dem Schrottplatz bewahrt.

Riou hatte sich nach dem Verschwinden von Danielle Esposito, dem dritten Opfer, bei der Gendarmerie gemeldet. Von ihr wusste man nur durch die Aussage einer alten Dame, die ihren Hund ausgeführt hatte, dass sie nach der Arbeit offenbar einen Umweg gegangen war, was sie, nach Aussage ihrer Freunde, auch zuvor schon hin und wieder getan hatte: Danielle Esposito war in den Hügeln spazieren gegangen, irgendwo in der kargen, von Garrigue überwucherten Landschaft zwischen Lançon und Marignane. Wo genau sie nach der Begegnung mit der Zeugin unterwegs gewesen war, wusste niemand, denn man hatte dort nie irgendeine Spur von ihr entdeckt. Später hatte man allein ihren linken Schuh am Tunnel du Rove gefunden, und nur Gott und der Mörder wussten, wie er dort hingekommen war.

Riou hatte an dem Abend, an dem Danielle Esposito verschwand, auf dem Standstreifen der Route Départementale 113 gehalten, der Straße, die mitten durch die Garrigue führte. Das alte Auto, das er damals gefahren hatte, war mit einer Panne liegen geblieben, er hatte sich über den Motor gebeugt. Dabei hatte er zufällig mitten in der Garrigue für ein paar Minuten, wie er das den Beamten gegenüber beschrieb, »ein grünes Leuchten, eher breit als lang, wie ein Computermonitor« gesehen.

Damals hatten die Bildschirme von Rechnern, Blanc erinnerte sich noch gut daran, grün geflimmert. Doch das waren große würfelförmige Kästen gewesen, die ziemlich viel Strom verbraucht hatten. Ein Computer mitten in der Garrigue? Auch ein Kollege von damals musste die gleichen Zweifel gehabt haben. Neben die Aussage hatte jemand handschriftlich notiert: »Aussage überprüft: An der fraglichen Stelle neben der 113 führt keine Stromleitung entlang. Das grüne Leuchten kann kein Monitor gewesen sein. Es ist auch keine grün leuchtende Taschenlampe bekannt. Autoscheinwerfer verursachen ebenfalls keine grünen Reflexe. Das einzige grüne Licht, das mir bekannt ist, ist die Positionslampe eines Schiffes, Steuerbord ist grün. Der Étang de Berre ist aber von der fraglichen Stelle der 113 aus nicht zu sehen. Zeuge R. muss sich geirrt haben. Oder ist er ein Wichtigtuer?«

Blanc lehnte sich zurück. Riou war freundlich, bescheiden, nachdenklich, das Gegenteil eines Wichtigtuers – und vor allem war er Ingenieur. Ingenieure wie er waren genau die Leute, die auch schon vor dreiundzwanzig Jahren jeden Tag auf Computer gestarrt hatten. Wenn jemand wusste, wie ein Monitor flimmerte, dann Riou. Aber offenbar hatte man seine Aussage nicht weiter ernst genommen, er war zumindest nie wieder befragt worden.

Blanc seufzte und stopfte die Unterlagen in den Karton. Zeit, zur Station zu fahren. Aber vorher würde er einen Umweg machen und hören, was sein Nachbar heute über die alte Aussage dachte.

Riou wohnte mit seiner Familie drei-, vierhundert Meter die Straße hinunter in einer Bastide, die ähnlich alt und groß war wie Blancs Ölmühle, nur deutlich besser restauriert. Seine Frau war die uneingeschränkte Herrscherin im Haus, weshalb es sein Nachbar vorzog, unter der Woche möglichst lange im Büro und an den Wochenenden möglichst lange in der zur Autowerkstatt ausgebauten ehemaligen Scheune zu verbringen. Jetzt war der Ingenieur garantiert ins Homeoffice geschickt worden, und Blanc hoffte, dass seine Ehe das Confinement überstehen würde. Er klopfte gar nicht erst an die Haustür, sondern ging gleich zur alten Scheune, deren Tor offen stand. Es war ein wuchtiger Klotz am Ende eines staubigen ungepflasterten Feldwegs, die fensterlosen Mauern mindestens zehn Meter lang, das Dach fünf Meter hoch, die Steine so massiv, dass sie früher Getreide und Heu nicht nur vor Feuchtigkeit und Nagern geschützt hatten, sondern auch vor Kriegen und Plünderern. Das massive Holztor hätte auch in eine Burg gepasst, die Bretter waren dick wie Unterarme und vom Licht silbergrau gebleicht. Die Strahlen der noch tief stehenden Sonne leuchteten wie hellrosafarbene Schleier ins Innere, Staub glitzerte in der Luft, es roch nach Öl und Schmierfett und ein ganz klein bisschen noch nach Heu. Im Zwielicht an der Rückwand parkte ein perfekt erhaltener Citroën 2CV. Die Ente hatte Riou Blanc eine Zeit lang geliehen, als es seinem Espace wirklich nicht gut ging. Mitten in der alten Scheune stand eine blaue Alpine. Von Riou sah man nur Unterschenkel und Füße, er lag im ölverschmierten Overall unter dem Sportwagen und sang »La vie en rose«. Ein Auto, ein Schraubenschlüssel und ein Haufen geschenkter Zeit, und schon bist du glücklich, dachte Blanc und revidierte seine Einschätzung von vorhin: Vielleicht erlebte Riou im Confinement gerade die beste Zeit seiner Ehe. Er bedauerte, ihn zu stören, und räusperte sich, damit sein Nachbar sich nicht erschreckte und womöglich mit dem Kopf gegen den Auspuff knallte oder gegen was auch immer man unter einem alten Sportwagen knallen konnte.

Riou lag auf einem Rollbrett und schob sich ins Freie. Als er Blanc sah, grinste er. »Ihr Espace, nicht wahr? Was hat er denn diesmal?« Riou war glücklich über jedes Auto, an dem er herumbasteln konnte.

»Bonjour. Mein Wagen hatte seit zwei Monaten keine Panne, ich weiß auch nicht, was mit ihm los ist. Ich bin dienstlich hier. Es dauert aber nicht lange«, setzte Blanc beruhigend hinzu.

»Eh bien«, erwiderte Riou und wurde ernst. Er stand auf, wischte sich die Hände ab und ging zu einer Campingkühlbox, die im Schatten neben dem linken Torflügel stand. Er holte zwei Flaschen Perrier heraus und reichte Blanc eine. »Bin ich geblitzt worden?«

»Mais non!«, rief Blanc und bedankte sich mit einem Nicken.

Riou entspannte sich und deutete auf den Alpine. »Wenn ich mit der blauen Flunder unterwegs bin, achte ich manchmal nicht mehr auf Verkehrsschilder.«

»Verstehe«, erwiderte Blanc voller Sympathie, schließlich fuhr auch er gern schneller, als die Kollegen erlaubten. Dann berichtete er Riou so knapp wie möglich von seinen Ermittlungen – und davon, wie er auf seine alte Aussage gestoßen war.

»Die Disparues du Rove«, murmelte Riou, dann nahm er einen tiefen Schluck aus der Flasche. »Das ist schon seltsam«, fuhr er fort. »Jahrelang habe ich nicht mehr darüber nachgedacht, doch gerade in den letzten Tagen ist mir das wieder durch den Kopf gegangen.« Er lachte unsicher und deutete nach draußen. »Das liegt vielleicht am Virus. Eine tödliche Gefahr, die man nicht sehen kann, trotzdem fühlt sich jeder bedroht. Genau so war es damals: Jeder fühlte sich bedroht, aber niemand hat was gesehen.«

»Sie haben etwas gesehen«, erinnerte ihn Blanc.

»Tja, damals war mir das so wichtig, dass ich zur Gendarmerie gegangen bin. Heute glaube ich beinahe, dass ich mir das alles bloß eingebildet habe.«

»Wenn man etwas beinahe glaubt, dann bedeutet das, dass man es nicht glaubt.«

Riou verzog sein Gesicht, als hätte er auf etwas Saures gebissen. »Ihre Kollegen von damals haben mir nicht geglaubt, das habe ich gespürt. Die hielten mich für einen Spinner. Am Ende war ich froh, als ich die Gendarmerie-Station verlassen konnte. Ich fühlte mich schlecht, als hätte ich absichtlich gelogen oder so etwas. Verstehen Sie?«

Blanc nickte. »So ist das bei einer Befragung: Selbst der ehrlichste Mensch fühlt sich am Ende kriminell.«

»Na, aus der Sache ist jedenfalls nichts geworden. Und jetzt tauchen Sie damit auf!«

»Können Sie sich noch an Einzelheiten erinnern, auch wenn es so lange her ist?«

»Ich werde es versuchen.« Riou schloss die Augen und dachte nach. »Ich stand mit dem alten Simca am Straßenrand«, begann er, hielt dabei aber weiterhin die Augen geschlossen. »Es war wie heute, ein Märztag, schon ziemlich mild. Aber es war spät, schon dunkel, kein Mond am Himmel, über mir funkelten zahllose Sterne, ab und zu blendeten mich die Lichter der Autos, die über die Route Départementale 113 rasten, kein Fahrer hat das Fernlicht ausgeschaltet, als er mich am Standstreifen sah. Die Hügel waren wie schwarze Wellen, die Garrigue war vollkommen dunkel. Deshalb ist mir das Licht ja aufgefallen. Ich war gerade mit der Reparatur fertig, habe meine Taschenlampe ausgeschaltet und die Motorhaube zugeworfen. Da habe ich zufällig nach rechts gesehen – und da leuchtete dieses Licht, vielleicht hundert Meter neben der Straße, mitten zwischen den Hügeln.«

»Wie ein Computermonitor?«, hakte Blanc nach.

Riou öffnete die Augen und zuckte mit den Achseln. »Ja, grün wie ein Monitor, aber kleiner, schwächer. Vielleicht war der Bildschirm durch eine Plane oder so etwas teilweise abgedeckt, und es schimmerte nur eine Ecke hindurch, was weiß ich. Das Licht wirkte jedenfalls nicht sehr groß. Ein Rechteck aus Licht, eher sogar wie ein Balken.«

»Keine Lampe?«

»Nein, deren Licht ist doch punktförmig, wenn es keine Neonröhre ist, und das war es auf keinen Fall.«

»Ein Positionslicht von einem Boot?«

Riou blickte ihn einen Moment lang überrascht an, schüttelte dann jedoch den Kopf. »Ich kenne mich mit Booten nicht aus, aber wie sollte ein Boot mitten in die Garrigue kommen?« Er dachte kurz nach. »Ich kenne mich aber mit Flugzeugen und Hubschraubern aus, schließlich ist das mein Metier. Die haben auch Positionslichter wie Schiffe, links rot und rechts grün. Sie sind sehr klein und hell, deren Grün ist allerdings viel kräftiger als das Grün, das ich gesehen habe.«

Und doch, dachte Blanc, Flugzeug, Hubschrauber. Das klang vielleicht total irre, aber er musste an Romain Trossero denken. »Haben Sie etwas gehört? Einen Rotor? Oder Motorenlärm?«

»Ja klar, den Motorenlärm der Autos, die an mir vorbeirasten. Auf der Route Départementale war es so laut, da habe ich nichts aus der Garrigue gehört.«

»Hat sich das grüne Licht denn bewegt?«

Wieder ließ sich Riou mit seiner Antwort Zeit. »Schauen Sie«, begann er schließlich zögernd, »mir war das in diesem Augenblick nicht wichtig. Ich war froh, dass ich den Simca wieder starten konnte, und wollte bloß noch nach Hause. Ich habe dieses Licht gesehen, mich schon irgendwie darüber gewundert, aber dann bin ich eingestiegen und losgefahren. Ich konnte doch nicht ahnen, dass in dieser Nacht ein Mädchen verschwindet! Irgendwo da draußen in der Garrigue …« Seine Stimme verlor sich für einen Moment. »Ich habe seinerzeit lange darüber nachgedacht und mir Vorwürfe gemacht: Hätte ich doch bloß besser aufgepasst!« Er hob in einer resignierten Geste die Schultern. »Habe ich aber nicht. Ich kann Ihnen wirklich nicht mehr sagen: Plötzlich habe ich dieses Licht bemerkt. Es war dann höchstens eine Minute da, die Zeit, die ich gebraucht habe, um die Motorhaube zu schließen, einzusteigen und zu starten, dann habe ich nicht mehr darauf geachtet. Vielleicht hat es sich in der Zeit bewegt, vielleicht nicht, aber wenn, dann hat es sich nicht schnell bewegt.« Er zögerte. »Also, wenn ich mein Leben darauf verwetten müsste, dann würde ich sagen: Es hat sich bewegt, aber langsam.«

Blanc schüttelte ihm die Hand. »Danke für diese Aussage und für das Perrier.« Er hob die Flasche. »Ach, und die Geschichte mit den Disparues du Rove – das bleibt vorläufig unter uns, ja? Wir wollen das nicht an die Öffentlichkeit bringen, schon gar nicht in diesen Zeiten. Bitte kein Wort, zu niemandem.«

»Na, ich darf ja nicht einmal das Haus verlassen, und mit meiner Frau rede ich sowieso nicht.« Riou lachte und ließ das wie einen Witz klingen, doch Blanc war ziemlich sicher, dass es ernst gemeint war.




Ein Blick in die Seelen von Mördern und Opfern

Auf der Gendarmerie-Station waren mehr Beamte zu sehen als in den letzten Tagen. Nkoulou hatte viele Leute von den Straßenkontrollen abberufen müssen. Einige Ärzte und freiberufliche Krankenschwestern hatten sich bei ihm gemeldet, weil ihre Praxen und Autos aufgebrochen worden waren, auf der Suche nach Masken und Desinfektionslösung. Nkoulou hatte daraufhin eine der beiden Zellen von Gadet in ein provisorisches Sicherheitslager für diese wertvollen Vorräte verwandelt. Dort standen nun die Materialien in beschrifteten Kartons und Kisten. Ein Uniformierter stand Wache vor der Zelle, weitere Flics patrouillierten um die Station. Wahnsinn, dachte Blanc, als er seinen Espace neben der Station parkte, ein paar Masken und ein paar Milliliter Alkoholgel machen uns zur Banque de France. Wer hätte das vor einer Woche gedacht?

Er hatte eine Verabredung mit Doktor Laurence Lucas. »Doktor LL«, wie jeder sie nannte, wenn sie es nicht hörte, war die beste Psychologin der Gendarmerie im ganzen Département, was vor allem daran lag, dass sie die einzige Psychologin war. Blanc mochte sie nicht besonders, und die Abneigung beruhte auf Gegenseitigkeit. Sie war den Weg von Marseille bis nach Gadet gekommen, hatte ihm aber bereits am Telefon mitgeteilt, dass sie sein Büro nicht betreten würde, und stattdessen ein Treffen in einem der selten genutzten Besprechungsräume vorgeschlagen. »Zur Sicherheit.«

Doktor LL war eins achtzig groß und schlank, und ihr Gesicht, auffallend rundlich, war an diesem Tag zur Hälfte hinter einer Maske verborgen – einer selbst genähten Maske aus einem violett-blau und gelb leuchtenden Stoff mit provenzalischem Muster und schwarzen Gummibändern. Erst bei genauerem Hinsehen erkannte Blanc, dass die Psychologin lauter kleine gelbe Zikaden vor dem Mund trug. Er wollte ihr die Hand schütteln, doch sie hielt ihm den rechten Ellenbogen entgegen. Er sah sie verblüfft an.

»So macht man das jetzt«, erklärte sie und rollte mit den Augen angesichts von so viel Ahnungslosigkeit. »Die Begrüßung, verstehen Sie, mon Capitaine?«

Blanc kam sich unglaublich dämlich vor, als er seinen Ellenbogen gegen ihren stieß. »Warum wollten Sie, dass wir uns hier treffen? Ist mein Büro nicht sicher genug?«

Doktor Lucas rollte schon wieder mit den Augen. Das machst du sehr gut, dachte Blanc, noch ein paarmal diese Nummer, und meine Faust landet in deiner bescheuerten Maske. Er fragte sich, ob das ein Psychologentrick war, Leute so zu provozieren, dass sie mal richtig aus sich herausgingen.

»Sie teilen sich das Büro mit Lieutenant Tonon, andere Kollegen kommen und gehen, das Ansteckungsrisiko ist einfach zu groß«, erwiderte Doktor Lucas. Ihre Stimme klang dumpf unter der Maske, feine Schweißperlen standen auf ihrer Stirn, so als hätte sie Schwierigkeiten, unter dem Stoff zu atmen.

Sie setzten sich einander gegenüber an den Tisch, so weit auseinander wie möglich. »Sie wissen, warum ich Sie hergebeten habe?«, begann Blanc.

»Die Disparues du Rove und die neuen Fälle, ich bin im Bilde.« Ihre Augen schienen plötzlich intensiver zu leuchten.

Ihre Neugier ist geweckt, dachte Blanc erleichtert, das ist doch immerhin mal ein gutes Zeichen. »Was mich brennender als alles andere interessiert«, begann er, »ist: Warum lässt der Täter ausgerechnet die linken Schuhe seiner Opfer an diesem Kanal zurück?«

»Solange Sie den Täter nicht verhaftet haben und ich ihn dahingehend nicht befragen kann, werden wir das nicht wissen, mon Capitaine.«

»Ich frage Sie, damit ich ihn irgendwann verhaften kann, Doktor Lucas.« Blanc musste sich wirklich beherrschen. Er zwang sich zu einem höflichen Lächeln, zumindest hoffte er, dass das, was er unter Aufbietung aller Kräfte mit seinen Gesichtsmuskeln anstellte, einem Lächeln ähnelte.

»Wir können nur spekulieren«, fuhr die Psychologin fort. Sie schien seine Reaktion nicht bemerkt zu haben, denn sie kam langsam in Fahrt. »Nach meiner Theorie ist bei der ersten Tat ein linker Schuh zufällig zurückgeblieben. Der Täter überwältigt sein Opfer am Kanal, aus irgendeinem Grund übersieht er dabei dieses Kleidungsstück. Die Gendarmerie und dann auch die Journalisten stürzen sich darauf. Der Schuh wird berühmt. Und der Täter erkennt, dass er unfreiwillig ein Markenzeichen geschaffen hat.«

»Ein Markenzeichen?«

»Eine Signatur. Ein Zeichen für das, was er tat. Etwas Einmaliges. Individuelles. Etwas, das niemand je zuvor getan hat. Also legt er erst ab der zweiten Tat absichtlich einen Schuh an den Kanal. Seine weiteren Opfer hat er ja aller Wahrscheinlichkeit nach nicht in der Nähe des Kanals überfallen. Er ging die Mühe und das erhebliche Risiko ein, vom Tatort bis zum Kanal du Rove zu gehen, um dort sein … man kann es nicht anders sagen, sein Markenzeichen zu hinterlassen.«

Das leuchtete Blanc ein. »D’accord. Der Täter findet Gefallen an dem, was er macht – so viel Gefallen, dass er seine ›Werke‹ auf eine perverse Weise signiert. Aber warum hört er dann wieder auf? Zuerst geht er ein großes Risiko ein, entdeckt zu werden, damit auch wirklich jeder begreift, dass es sich um eine Verbrechensserie handelt. Und kaum haben das alle verstanden, lässt er es wieder bleiben. War das alles nur eine Art grausamer Scherz? Und der Täter amüsiert sich, weil wir bis heute völlig im Dunkeln tappen?«

»Das könnte sein«, gab Doktor Lucas zu. »Sehen Sie: Laien denken immer, dass Serienmörder nicht mehr aufhören können. Wenn sie einmal mit dem Schrecklichsten angefangen haben, dann machen sie weiter und immer weiter, bis man sie endlich verhaftet hat. Aber das stimmt nicht. Wir kennen auf der ganzen Welt Serienverbrechen, die einfach aufhören, ohne dass man je den Täter geschnappt hätte. In der kriminalistischen Literatur ist zum Beispiel der ›Zodiac-Killer‹ in Kalifornien berühmt, der ab 1968 mindestens fünf, vielleicht aber auch siebenunddreißig Menschen umgebracht und sogar Bekennerschreiben verfasst hat – das letzte 1974. Seither: nichts. Der ›Trümmermörder‹ tötete in Hamburg 1947 zwei Frauen, ein Mädchen und einen Mann. Seither: nichts. Dem ›Monster von Florenz‹ fielen zwischen 1974 und 1985 sieben Liebespaare zum Opfer. Seither: nichts.«

»Vielleicht sind diese Mörder gestorben, bevor man sie überführen konnte«, erwiderte Blanc. »Und deshalb haben diese Verbrechen aufgehört.«

»Möglicherweise. Möglicherweise auch nicht.« Blanc hätte schwören können, dass Doktor Lucas unter ihrer Maske jetzt lächelte. Sie war nun definitiv in ihrem Element. »In Kalifornien war der ›Golden State Killer‹ zwischen 1974 und 1986 für mindestens dreizehn Morde und mehr als fünfzig Vergewaltigungen verantwortlich. Er wurde erst 2018 verhaftet, und er hatte die ganze Zeit in Kalifornien gelebt. Das bedeutet: Er hat seine Serie von einem Tag auf den anderen beendet und anschließend zweiunddreißig Jahre lang kein Verbrechen mehr verübt. Und erinnern Sie sich noch an die Disparues de Perpignan? Zwischen 1995 und 1998 verschwanden drei junge Frauen in der Nähe des Bahnhofs dieser Stadt, zwei grauenhaft verstümmelte Leichen wurden später gefunden, ein Opfer ist bis heute nicht aufgetaucht. Der Mörder wurde erst sechzehn Jahre nach der letzten Tat verhaftet – sechzehn Jahre, in denen er keinen Mord mehr begangen hat. Es gibt durchaus Serientäter, die irgendwann aufhören.«

»Sie halten es also für möglich, dass der Täter, der für die Disparues du Rove verantwortlich ist, seit dreiundzwanzig Jahren friedlich in unserer Mitte lebt?«, vergewisserte sich Blanc.

»Genau. Er hat angefangen, er hat aufgehört. Für ihn ist das wie eine Phase seines Lebens, mit der er abgeschlossen hat. Das kann heute ein ganz unauffälliger Mensch sein.«

Blanc versuchte, sich das vorzustellen: Da brachte man vier Frauen um, und dann hakte man die Sache einfach ab, wie andere Leute eine Berufsausbildung beendeten, die Sache abhakten und einen neuen Job anfingen? »Aber warum hört so ein Serientäter einfach auf? Hat er plötzlich Angst bekommen? Vielleicht weil er beinahe erwischt worden wäre? Oder überkommt ihn gar so etwas wie Reue? Geht so jemand vielleicht ins Kloster oder in die Wüste und ist deshalb vom Radar verschwunden?«

»Die Mörder von Kalifornien und Perpignan haben ihre gewöhnlich scheinenden Leben einfach weitergelebt«, gab Doktor Lucas zu bedenken. Doch dann nickte sie. »Es kann aber durchaus sein, dass jemand sein Leben fundamental ändert. Irgendein Ereignis tritt ein, und plötzlich ist der Drang verschwunden, der diese Täter zu Mördern werden ließ. Oder sie haben zumindest gelernt, mit ihren Affekten umzugehen, sie zu kontrollieren, sie zu kanalisieren. Sie begehen keine Morde mehr, weil sie etwas anderes, Harmloses finden, das ihnen den Kick verschafft, den ihnen früher die Gewalttaten verschafft haben.«

Blanc lehnte sich zurück und starrte an die Decke. Decke, Himmel … Der Kick. Romain Trossero. Früher ein reicher Nichtsnutz. Heute ein professioneller Fallschirmspringer. Mehr als genug Kicks. Er sah die Psychologin wieder an. »Und heute? Handelt es sich um denselben Täter? Jemand, der dreiundzwanzig Jahre Pause macht, aber sich nun wieder denselben Kick verschafft wie einst?«

Doktor Lucas überlegte lange und schüttelte schließlich den Kopf. »Ich will Ihre Ermittlungen nicht zu sehr beeinflussen, mon Capitaine. Sie müssen selbstverständlich weiter auch in diese Richtung Nachforschungen anstellen: Könnte der alte Täter der neue Täter sein? Doch meiner Ansicht nach ist es viel wahrscheinlicher, dass Sie es jetzt mit einem Nachahmungstäter zu tun haben. Jemandem, der sich von der alten Serie inspirieren lässt. Jemandem, der brutal genug ist für Morde, aber, nun, sagen wir: der weniger kreativ ist als sein Vorbild. Ein Täter, dem keine eigene Signatur einfällt und der stattdessen jemanden kopiert.«

»Mord als Plagiat?«

»Wir leben im Zeitalter von Copy and Paste, mon Capitaine, das gilt selbst für Serientäter.«

Später diskutierte Blanc mit Marius und Fabienne über das, was er an diesem Morgen gehört hatte.

Marius schüttelte skeptisch den Kopf. »Dein Nachbar mag ja ein lieber Kerl sein, aber ich habe die alten Akten auch gelesen: Damals haben Dutzende Zeugen alle möglichen Dinge behauptet. Dass sie fahrendes Volk gesehen haben oder Araber oder Russen. Dass sie einen verdächtigen weißen Lieferwagen beobachtet haben oder einen verdächtigen silbernen Jaguar. Dass sie von nächtlichen satanischen Ritualen gehört haben. Dass ihr Nachbar immer so komische Geräusche macht. Dass jemand ein grünes Licht mitten im Gebüsch gesehen haben will, ist in diesem Zusammenhang noch eine der harmloseren Aussagen.«

Blanc seufzte. »Ich gebe es zu, das klingt wie einer dieser Pseudozeugen, die nach jedem Verbrechen Ufos gesehen haben wollen. Aber ich kenne Riou. Der ist kein Spinner. Wenn der ein grünes Licht gesehen hat, dann war da auch ein grünes Licht.«

»Auch vor dreiundzwanzig Jahren gab es schon Laptops«, meinte Fabienne. »Wenn damals wirklich jemand mit einem Computer in die Garrigue gegangen wäre – und wohlgemerkt: Ein Typ mit einem Computer muss überhaupt nichts mit den vier verschwundenen Frauen zu tun haben –, also, wenn du damals deinen Rechenknecht in die Natur mitnehmen wolltest, konntest du das tun. Die meisten Laptops hatten schon Farbmonitore. Die grün leuchtenden Röhrenbildschirme stammen aus den Achtzigern, die gab es nie bei Laptops.«

»Es muss ja kein Computer gewesen sein«, beharrte Blanc. »Riou arbeitet bei Airbus Helicopter. Er selbst hat mich auf die Idee gebracht, dass Hubschrauber und Flugzeuge grüne Positionslampen haben. Und wer sammelt Flugzeugteile? Genau.«

Marius stand auf und ging durch das Büro. Draußen badete die Straße im gelben Vormittagslicht. Blanc trat neben ihn ans Fenster. Das Rathaus gegenüber sah aus, als hätte man es für ein Postkartenfoto schick gemacht: helle Fassade, ordentliche Trikolore, in den Mauern die erst vor Kurzem gereinigten, in Stein gemeißelten Inschriften aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert: École Enfantine – Hôtel de Ville – École de Filles – Telegraphes – Postes – Télephones. Die Inschrift Hôtel de Ville galt noch, das Rathaus hatte sich über die Jahre jedoch bis in die Nebengebäude ausgebreitet, die Schulen und das Postamt waren längst anderswo im Ort untergebracht. Und wer wusste heute denn noch, was ein Telegrafenamt war?, dachte Blanc flüchtig. In ein paar Jahren würde diese Inschrift für die meisten Leute genauso unverständlich sein wie die lateinischen Grabplatten in den Kirchen. Kein Auto auf den Parkplätzen vor dem Gebäude. Überhaupt kein Auto auf der Straße. Kein Fußgänger. Die Vögel sangen so laut, dass es sich anfühlte, als hätten sie ihre Nester in der Gendarmerie-Station gebaut. Gadet duftete nach Blumen, und es lag ein Hauch von frisch gebackenem Baguette aus der einzigen noch offenen Boulangerie in der Luft.

»D’accord«, gab Marius zu, »Trossero ist ein seltsamer Typ und war es damals vielleicht auch schon. Aber kannst du mir irgendeinen Grund nennen, warum ein Schüler vor dreiundzwanzig Jahren nachts mit einer abgeschraubten Flugzeuglampe durch die Garrigue stapfen sollte? Das ist absurd.«

»Ein verwöhnter Nichtsnutz, der dauernd Ärger mit den Flics hat und nur mit großer Not sein Baccalauréat besteht, aber danach zum professionellen Fallschirmspringer wird, der sogar Gendarmen ausbildet – das ist kein geradliniger Lebenslauf. Vielleicht ist Trossero ein Mörder, der sich selbst therapiert hat, indem er sich regelmäßig aus Flugzeugen stürzt?«

»Oder er ist ein Opfer«, erwiderte Fabienne. »Seine Freundin verschwindet für immer, er wird von aller Welt als Mörder verdächtigt – das ist schon genug, um einen Achtzehnjährigen zu erschüttern, findest du nicht? Deshalb hat Trossero sein Leben geändert, er konnte einfach nicht mehr weitermachen wie bisher. Er hat es selbst gesagt: Er ist nie wieder eine richtige Beziehung mit einer Frau eingegangen. Vielleicht jagt er den Mörder genauso wie wir. Und vielleicht paddelt er deshalb mit seinem bescheuerten Kajak durch den Étang de Berre – der sucht gar keine Flugzeugteile, der sucht die Opfer!«

»Er sucht noch immer nach seiner Freundin von damals, damit er sie endlich beerdigen kann und er Ruhe findet«, ergänzte Marius.

Blanc lehnte sich im Stuhl zurück und sagte lange nichts. Seine Kollegen hatten recht. Natürlich hatten sie recht, merde. Er durfte sich nicht zu früh auf einen Verdächtigen festlegen, weil er dann womöglich andere, entscheidende Spuren übersah. Trossero, das war vielleicht zu einfach. »Ich spreche noch einmal mit dem Mann«, verkündete er schließlich. »Sprechen, nicht verhören.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Fabienne.

»Wenn Doktor LL recht hat«, erklärte Blanc, »dann suchen wir einen Nachahmungstäter. Jemanden, der von den ursprünglichen Disparues du Rove vielleicht nur durch die Erzählungen seiner Eltern erfahren hat oder durch das Internet, was weiß ich. Jemanden jedenfalls, der gar keine Verbindung zu den früheren Verbrechen hat. Jemanden, den wir nicht finden, wenn wir die alten Ermittlungsunterlagen wälzen. Jemanden, der vielleicht in diesem Moment irgendwo da draußen herumläuft und nach seinem nächsten Opfer Ausschau hält. Schnappt euch einen Wagen und fahrt durch Marignane, zum Jaï, durch die Garrigue, klappert die ganze Umgebung ab. Haltet die Augen offen. Es ist ja kaum noch einer unterwegs. Vielleicht fällt euch jemand auf.«

»Und was machst du?«, wollte Marius wissen.

»Ich lege mich im Tunnel du Rove auf die Lauer. Vielleicht lässt sich unser Mann ja am Kanal sehen.« Um wieder einen linken Frauenschuh dort abzulegen, ergänzte er im Geiste, sagte das aber nicht. Marius und Fabienne verstanden ihn auch so.

Eine gute Stunde später stand Blanc vor dem Tunnel. Das Wasser glänzte im Sonnenlicht grün, die winzigen Wellenkuppen blitzten silbern auf wie Messerklingen. Das Gewölbe des Tunnels spiegelte sich im Wasser, Original und Abbild formten einen beinahe perfekten Kreis. Eine Wolke von Eintagsfliegen verharrte mitten über dem Kanal. Ein Luftzug kam direkt aus dem Berg, feucht und kühl und nach Schimmel stinkend. Blanc hatte sich ein Fernglas, eine kleine Klappleiter und einen Regenponcho besorgt, bevor er losgefahren war. Mithilfe der Leiter stieg er auf die Absperrung, zog die Leiter hinter sich hoch und sprang mit ihr auf die Innenseite des Tunnels. Durch einen Spalt zwischen der Wand und dem Metallgitter konnte er mit dem Fernglas nach draußen auf den Kanal blicken, ohne dass man ihn selbst von dort aus bemerkte – so hoffte er. Der Poncho schützte ihn vor den unablässig herabrieselnden Tropfen. Er hatte an alles gedacht – nur nicht an Essen und Trinken. Merde, dachte er resigniert.

Er schaute durch das Glas. Der Kanal folgte einer leichten Linkskurve, bevor er gerade weiterlief, das Licht war klar, er konnte – wie weit? Tausend, zweitausend Meter? –, auf jeden Fall sehr weit sehen. Nichts. Eine lange Wasserlinie, zuerst grün, zum Horizont hin blau, die sich im Ungefähren verlor. Büsche an beiden Ufern. Fische dicht unter den Wellen, unterarmlange stille Schatten. Blanc erschrak, als eine Meeräsche sprang, ihre Schuppen blitzten eine Sekunde lang silbern in der Luft, dann klatschte sie aufs Wasser zurück, das war schon das lauteste Geräusch in der tiefen künstlichen Schlucht, die einst für den Kanal gegraben worden war. Ein Reiher lauerte dicht am rechten Ufer auf Beute, eine Giacometti-Figur im Wasser. Zwei Möwen landeten auf dem geborstenen Betonweg, genau dort, wo man die beiden Schuhe gefunden hatte. Wenn sie wegfliegen, dann wird jemand kommen, sagte sich Blanc und fokussierte das Fernglas auf die beiden Vögel. Doch sie bewegten sich mindestens eine halbe Stunde lang nicht, und als sie dann doch wie auf Kommando gemeinsam davonflatterten, war trotzdem weit und breit niemand zu sehen.

Niemand, dachte Blanc zunehmend frustriert, hier kommt absolut niemand vorbei. Der Poncho glitzerte von den Wassertropfen, die vom Tunnelgewölbe herabrieselten. Je länger der Tag dauerte und je wärmer es wurde, desto stärker wurde der Geruch nach Süßwasser. Er rieb sich die Augen, ließ die schmerzenden Schultern kreisen, stampfte mit den Füßen auf. Aus Langeweile las er die Graffiti an der Tunnelwand: KROR, PRK, ALF, was mochte das wohl bedeuten? Initialen? Flüchtig dachte er daran, nach den Sprayern zu fahnden, denn womöglich hatte einer von ihnen in den letzten Tagen hier etwas gesehen. Doch die gesprühten Werke waren auch schon von einem schmierig-feuchten Schleier überzogen, sie mussten vor Wochen, wenn nicht Monaten geschaffen worden sein, jedenfalls lange vor den neuen Vermisstenfällen. Als der Kanal langsam im Schatten versank und er nicht einmal mehr die Graffiti klar erkennen konnte, gab er auf.

Blanc verließ den Tunnel, damit er wieder Handyempfang hatte. Er rief in Gadet an und organisierte die Observation. Von nun an würde sich Tag und Nacht ein Brigadier hier verstecken, am besten in einem der Büsche am steilen Abhang, das wäre unbequem und auch nicht ganz ungefährlich, aber so würde man den Tunnel, den Kanal und zumindest auch einen Teil der oben entlangführenden Straße im Blick behalten können. Nachdem er das Gespräch beendet hatte, schleppte er sich die schmale Betontreppe hinauf. Er war hungrig und durstig und durchgefroren, denn obwohl es warm genug gewesen war, hatte ihn die Feuchtigkeit im Tunnel ausgekühlt. Er wollte bloß noch nach Hause, freute sich auf ein gutes Abendessen, eine warme Dusche, Paulettes Umarmung.

Doch als er endlich auf der Rue Robert Schuman stand und sich umsah, kam ihm eine Idee.

Er hatte sich aus den alten Ermittlungsunterlagen die Adressen der vier Opfer notiert – Stéphanie Couderc, die Freundin von Romain Trossero, hatte in der Rue Robert Schuman gewohnt. Womöglich lebt die Familie ja noch immer hier, dachte er und ging die wenigen Schritte bis zu der Hausnummer, die er sich aufgeschrieben hatte. Er stand vor einer hohen Mauer, so hoch, dass er trotz seiner beinahe zwei Meter Körpergröße nicht hinüberblicken konnte. Ein modernes Tor aus grau gestrichenem Aluminium war dort eingelassen. Vergebens suchte Blanc nach einer Klingel. Also drückte er irgendwann auf die Klinke. Die Tür war unverschlossen. Er ging durch einen nachlässig gepflegten Garten, vorbei an einem Pool, der unter einer grauen Schutzplane überwinterte. Die zweistöckige Villa dahinter war in einem blassen Orangeton verputzt, die Fensterläden waren hellgrau, trotz der Dämmerung waren sie noch geöffnet. Aus mehreren Zimmern leuchtete es gelb. Vor dem Obergeschoss erstreckte sich ein großer Balkon, der von einer auffallend neuen Pergola beschattet wurde. Das Haus, schätzte Blanc, war vielleicht dreißig, vierzig Jahre alt, doch das Holz der Pergola war noch hellgelb und unverwittert, so als wäre es noch nie von der provenzalischen Sommersonne malträtiert worden. An der Haustür fand er endlich eine Klingel, darunter ein Namensschild: »Famille Couderc«. Er holte tief Luft und drückte auf den Knopf.

Er vernahm Schritte, dann wurde die Tür geöffnet – ohne dass zuvor ein Schlüssel herumgedreht oder ein Riegel fortgeschoben worden war, auch diese Tür war also unverschlossen gewesen. Vor ihm stand eine schlanke, elegante ältere Frau, die vermutlich grauen Haare blondiert. Sie sah ihn aus dunklen Augen einen Moment lang misstrauisch an, dann nickte sie, wie Blanc fand: irgendwie schicksalsergeben.

»Sie sind Gendarm«, sagte sie. Ihre Stimme war leise und klar. »Kommen Sie doch bitte herein.«

»Woher wissen Sie, dass ich Gendarm bin?« Blanc hatte seinen Poncho ausgezogen und war wie immer in Jeans, T-Shirt und Lederjacke gekleidet. Er hatte nicht einmal Zeit gehabt, seinen Dienstausweis zu zeigen.

»Irgendwann bekommt man einen Blick dafür. Ich habe eine Zeit lang mit vielen Ihrer Kollegen gesprochen. Oder sollte ich sagen: mit Ihren Vorgängern. Es ist lange her.«

»Dreiundzwanzig Jahre, Madame Couderc«, erwiderte Blanc und stellte sich vor. »Und deswegen bin ich hier.«

Er hatte sie von dem Foto der Ermittlungsunterlagen wiedererkannt. Geraldine Couderc war jetzt einundsiebzig Jahre alt, doch als sie vor ihm durch den Flur ging, bewegte sie sich mit jener eleganten Leichtigkeit, die man sich nur bewahrte, wenn man sein ganzes Leben lang Sport getrieben hatte. Sie duftete nach einem Parfum, das Blanc nicht kannte, das aber irgendwie zu blumig, zu frisch, zu jugendlich für sie wirkte. Mon Dieu, dachte er, womöglich ist es das Parfum, das ihre Tochter immer aufgetragen hat. Er wusste aus der Akte, dass sie verwitwet war und keine weiteren Kinder hatte. Sie hatte die Haustür nur nachlässig zugezogen.

»Sie schließen nicht ab, Madame?«, fragte er, während er ihr folgte.

»Ich schließe nie ab, seit dreiundzwanzig Jahren.« Sie kamen in einen großen, ziemlich karg eingerichteten Salon, kein Nippes, keine Souvenirs – nur auf einer Kommode standen gerahmte Fotos verschiedener Größen, sicherlich vierzig oder fünfzig, schätzte Blanc. Auf einigen lächelte ein bärtiger Mann, die meisten zeigten ein Baby, ein kleines Mädchen, ein älteres Mädchen, eine junge Frau. Stéphanie Couderc in allen Lebensphasen. Sie hatte große blaue Augen, sie lachte, es zog Blanc das Herz zusammen.

Geraldine Couderc war seinem Blick gefolgt, dann sah sie aus dem Fenster. »Wissen Sie«, fuhr sie fort, als redete sie zu jemandem da draußen, »ich schließe nie ab, weil ich denke, dass Stéphanie eines Tages zurückkommen könnte. Dann soll sie nicht vor einer verschlossenen Tür stehen.«

Was sollte Blanc darauf schon antworten? Er dachte an seine eigenen Kinder und räusperte sich. »Ich bringe Ihnen leider keine Neuigkeiten über Ihre Tochter«, begann er.

»Warum sind Sie dann gekommen?« Madame Couderc musterte ihn nun aufmerksam. »Es gibt doch Neuigkeiten«, stellte sie fest, und ein Körnchen Hoffnung lag in ihrer Stimme.

»Eh bien, die Sache ist kompliziert.« Blanc erzählte ihr von den beiden neuen Vermisstenfällen und allem, was sie bislang herausgefunden hatten.

»Das ist wie in einem Horrorfilm«, flüsterte Geraldine Couderc und atmete tief durch. Sie wirkte enttäuscht und plötzlich müde. Sie schloss die Augen.

»Ich bedaure außerordentlich, dass dieser … dieser Albtraum wieder beginnt, Madame.«

»Er beginnt nicht wieder, mon Capitaine. Der Albtraum hat nie aufgehört.«

»Nun …« Blanc wusste nicht recht, wie er weitermachen sollte. Er hatte Mitleid mit dieser Frau, er fühlte sich elend, wenn er sie nur ansah; es war einer dieser Momente, in denen er seinen Job verfluchte. Sie hatte ihren Schmerz in ihren schlanken, beinahe fragilen Körper eingeschlossen wie manchmal Kugeln oder Klingen, die niemand herausoperieren konnte, in Körpern verkapselt waren und ständig Qualen verursachten. Sie hat die Trauer nie aus ihrem Leib befreit, dachte er, und deshalb nagt sie Tag und Nacht an ihr, und das seit dreiundzwanzig Jahren, mon Dieu.

»Wir wissen nicht, ob die neuen Vermisstenfälle irgendetwas mit dem Verschwinden Ihrer Tochter und dem der anderen drei jungen Frauen zu tun haben«, gab Blanc zu. »Aber es gibt gewisse Ähnlichkeiten, deshalb ermitteln wir auch wieder in dieser alten Sache.«

»Gewisse Ähnlichkeiten, in der Tat.« Geraldine Couderc öffnete die Augen und blickte ihn traurig an. Dann stand sie auf. »Darf ich Ihnen ein Glas Wasser anbieten, mon Capitaine? Sie sehen erschöpft aus.«

Und das sagt mir ausgerechnet diese Frau, dachte er, nickte aber dankbar. Er hatte tatsächlich Durst. Sie verschwand kurz hinter einer Tür und kehrte mit zwei großen Gläsern und einer Schüssel mit Keksen zurück. Das Wasser war herrlich kalt. Blanc war auch hungrig, doch er zwang sich, nur ein einziges Stück Gebäck zu essen. Nicht dass er sich hier auch noch gierig aufführte.

»Die ›gewissen Ähnlichkeiten‹ sind diese Schuhe«, fuhr sie fort. »Das war damals …«, sie holte tief Luft, »das war irgendwie noch schlimmer, als wenn Stéphanie spurlos verschwunden wäre. Ich meine, das wäre schon schlimm genug gewesen. Aber dass ihr Schuh dort unten an dem Kanal stand, das war doch so, als …« Sie trank einen Schluck Wasser, starrte lange die Fotos auf der Kommode an, bis sie sich wieder unter Kontrolle hatte. »Als ob mich der Täter verhöhnen würde, verstehen Sie? Er hat mir nicht nur das geraubt, was mir das Liebste war im Leben, er hat mich auch noch verspottet. Als würde er alles, aber auch wirklich alles in mir zerstören wollen.«

»Ich habe die alten Protokolle gelesen«, erklärte er. »Ich kenne Ihre Aussage, Sie müssen sie nicht wiederholen, wenn es zu sehr schmerzt. Zumal es so lange her ist.«

»Wissen Sie, wie das ist, jeden Tag aus der Tür zu treten und diesen Kanal und diesen verfluchten Tunnel dort unter der Straße zu wissen?«, entgegnete sie. »Tag um Tag um Tag? Tausendmal habe ich mir gesagt: Ich muss fort von hier, raus, weg, wohin auch immer! Aber dann habe ich mir jedes Mal gedacht: Und wenn Stéphanie doch eines Tages zurückkommt? Also harre ich hier aus und schließe niemals die Tür ab.«

»Es gibt Hilfe in solchen Situationen«, erklärte Blanc verlegen.

»Mit wem soll ich denn reden? Mein Mann ist kurz vor Stéphanies Verschwinden gestorben. Es war ein Autounfall. Ein Unglück kommt selten allein – das ist nicht banal, das ist die schreckliche Wahrheit.«

»Sie könnten mit einem … einem Profi darüber sprechen.«

»Einem Seelendoktor, meinen Sie?« Geraldine Couderc sah ihn traurig an. »Ich habe meine Erfahrungen gemacht, mon Capitaine, glauben Sie mir. Und ich wohne immer noch in diesem Haus an diesem Kanal und schließe meine Tür nicht ab.«

Blanc nickte und beschloss schweren Herzens, sich nicht länger wie ein Hilfspsychologe aufzuführen. »Ich möchte mit Ihnen einige Details der damaligen Ermittlungen durchgehen, Madame Couderc.«

»Nur zu, mein Gedächtnis funktioniert noch einwandfrei.«

»Wussten Sie, dass Ihre Tochter an jenem Tag unten am Kanal war?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Es sind nur ein paar Schritte von diesem Zimmer bis dort unten zum Ufer, aber ich wusste das nicht. Wie hätte ich auch? Stéphanie war morgens in die Schule gegangen. Ihre Klasse machte an diesem Tag einen Ausflug zum Flughafen, es ging um irgendetwas mit der Berufsorientierung. Stéphanie hat sich aber überhaupt nicht für Technik interessiert und für Flugzeuge schon gar nicht. Wahrscheinlich hat sie sich davongestohlen, weil ihr langweilig war. Sie war gerne da unten am Kanal, da war sie ungestört. Sie hat immer gedacht, dass ich das nicht ahnte, dass es ihr kleines verstecktes Reich ist, wissen Sie? Selbstverständlich habe ich das doch gewusst, aber ich habe nie etwas gesagt. Junge Menschen brauchen ihre Geheimnisse und ihre Freiräume. Und weil außerdem kurz davor mein Mann gestorben war, habe ich … sagen wir: habe ich weniger auf meine Umgebung geachtet, als ich das wohl sonst getan hätte. Das sah Stéphanie gar nicht ähnlich, sich auf einem Schulausflug davonzustehlen, sie war immer ein gewissenhaftes Mädchen. Doch der Tod ihres Vaters hatte auch sie sehr getroffen, und ich war vielleicht nicht so für sie da, wie ich es hätte sein sollen.«

»Das ist doch verständlich, Madame. Machen Sie sich keine Vorwürfe.«

»Ich mache mir Vorwürfe, und daran werden leider auch Sie nichts ändern können, mon Capitaine. Nun, jedenfalls habe ich nicht geahnt, dass Stéphanie an jenem Tag dort unten war. Ich war die meiste Zeit im Salon oder nebenan in der Küche. Von dort kann ich nicht einmal die Straße beobachten, Sie haben ja selbst die Gartenmauer gesehen. Ich habe nichts bemerkt, überhaupt nichts. Erst am frühen Abend habe ich einen kurzen Spaziergang gemacht, es dunkelte schon, Stéphanie hätte eigentlich zurück sein müssen, ich habe mir aber noch nicht wirklich Sorgen gemacht. Ich habe jedenfalls einige Minuten am Kanal Luft geschnappt.«

»Unten am Ufer?«

»Nein, mon Dieu, da bin ich nie hinuntergestiegen. Durch den Grünstreifen oben führt ein Wanderweg oder eher ein Trampelpfad. Ich bin bis zum Ende der Rue Robert Schuman gegangen, dort, wo der Tunnel beginnt. Von oben kann man ein Stück weit in den Tunnel hineinblicken, aber den Kanal, den sieht man praktisch nicht.«

»Sie haben seinerzeit ausgesagt, Sie hätten am fraglichen Abend im Tunnel ein Licht gesehen«, sagte Blanc und ließ seine Stimme betont neutral klingen, um Geraldine Couderc nicht zu beeinflussen. Er dachte an Rious Beobachtung, und er fragte sich, warum damals die Gendarmen diese beiden Details nicht weiter ernst genommen hatten.

Sie schaute ihn überrascht an. »Das haben Sie sich gemerkt? Ihre Kollegen hat das damals nicht besonders interessiert. Ja, als ich oben spazieren gegangen bin, habe ich im Tunnel ein Licht gesehen. Ein schwaches Licht, eher ein Glühen als ein richtiges Licht, und das auch nicht lange.«

»Wo genau?«

»Ziemlich am Anfang des Tunnels, am Rand, da wo der Treidlergang verläuft.«

»Welche Farbe hatte das Licht?« Blanc hielt den Atem an.

»Es war grünlich.«

Blanc atmete langsam aus. Da ist etwas, dachte er, ich habe etwas! »Grünlich wie ein Computermonitor?«

Geraldine Couderc stutzte, und dann musste sie tatsächlich einen Augenblick lang lächeln. »Sie stellen ja Fragen, mon Capitaine! Wie kommen Sie denn darauf? Ein Computer im Tunnel … Ich weiß, was Sie meinen, auch wenn ich mich nie für Computer interessiert habe. Mein Gatte hatte so etwas, Commodore hieß der, glaube ich, der Kasten hat grün geflimmert, nicht wahr?«

»Ganz genau, Madame.«

Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Aber das habe ich da unten garantiert nicht gesehen. Das Licht hat nicht geflimmert. Es war nicht kräftig grün, eher hell. Hellgrün, ja beinahe schon weiß. Und außerdem war das viel zu klein für einen Monitor, diese Dinger waren doch so groß wie Fernseher!«

Blanc lehnte sich zurück. Er hatte das Gefühl, Geraldine Couderc hätte ihm eine Ohrfeige verpasst, was unfair war, denn er selbst hatte sich diese Verbindung eingebildet. »Ein kleines Licht also«, murmelte er und dachte wieder an Rious Aussage. »So eine Art Lichtbalken? Ein helles Rechteck?«

»Nein, ein kleines Quadrat. Deshalb ist mir das ja überhaupt aufgefallen: Es war ein kleines quadratisches Leuchten im Tunnel. Kein Reflex auf dem Wasser, kein gespiegelter Stern oder gar der Mond, wie Ihre Kollegen meine Beobachtung abgetan haben. Dabei herrschte damals beinahe Neumond! Ein kleines Quadrat aus Licht. Und ich habe mir nur wie nebenbei gedacht: Was für ein seltsames Licht, aber dann war es auch schon verschwunden.«

»Verschwunden?«

»Ja, einfach fort.«

»Weil sich dieses Leuchten irgendwie tiefer in den Tunnel hineinbewegt hat?«

»Nein. Eher, als wäre es ausgeschaltet worden. Einen Moment war es noch da, im nächsten Moment war es weg.«

Blanc wollte die Hoffnung in diese Spur noch nicht ganz aufgeben. »Madame, Ihre Tochter war mit Romain Trossero befreundet. Wissen Sie, ob dieser Junge damals schon einen Computer hatte? Oder einen Laptop?«

»Romain …« Bei Geraldine Trossero klang der Vorname wie ein Schimpfwort. »Ich habe es nicht gerne gesehen, dass sich Stéphanie ausgerechnet mit diesem Nichtsnutz traf. Mein Mann hat den Jungen sogar einmal zur Rede gestellt. Das war kurz vor seinem Unfall. Ich selbst habe aber eigentlich nie richtig mit dem Jungen gesprochen und weiß deshalb auch nicht, ob der einen Computer hatte. Möglich wäre es schon, er wurde von seinen Eltern verhätschelt. Der hatte alles. Vielleicht hat das Stéphanie imponiert. Aber dass sie und Romain …«, sie rang um Fassung, »ich meine, dass sie richtig befreundet waren, das habe ich erst durch die Gendarmen erfahren. Eine heimliche Affäre … Ich habe geglaubt, ich erkenne meine eigene Tochter nicht wieder.«

Blanc ließ ihr Zeit, sich zu sammeln, und blickte derweil aus dem Fenster. Draußen war der Himmel schwarz geworden. Hinter der hohen Gartenmauer musste eine Laterne angegangen sein, es war, als würde jenseits dieser Mauer ein gelbes Leuchten aus der Straße selbst nach oben quellen. Schatten huschten durch diesen Lichtkegel, Fledermäuse. Es war überhaupt nichts zu hören, kein Automotor von draußen, keine Unterhaltung von späten Flaneuren irgendwo auf einem Trottoir, keine verwehte Musik. Und auch im Haus selbst war alles still, es knarrte nicht einmal irgendwo eine Diele.

»Romain Trossero ist damals«, fuhr Blanc schließlich fort und wägte seine Worte dabei sorgfältig ab, »von den Gendarmen intensiv befragt worden.«

»Ja, sie haben ihn zuerst für den Täter gehalten, das hat man gemerkt. Aber dann haben sie ihn ja laufen lassen.«

»Und Sie, Madame? Haben Sie ihn damals für den Täter gehalten?«

Sie lachte bitter auf. »Wem traut man denn so etwas schon zu? Ich kannte Romain nicht besonders gut, und ich mochte ihn nicht. Aber ich habe nie geglaubt, dass er Stéphanie das angetan hat. Nicht so.«

»Wie meinen Sie das: ›nicht so‹?«

Geraldine Couderc hob die Hände, als wollte sie sich für diese unklare Formulierung entschuldigen. »Romain war doch ständig bekifft, ein Herumtreiber und Muttersöhnchen. Er war manchmal in Schlägereien verwickelt, das schon. Aber dass er vier Mädchen verschwinden lässt und jeweils ihren linken Schuh zurücklässt wie ein perverses Zeichen? Das war irgendwie, nun ja, das war zu raffiniert für Romain. Auf so eine Idee wäre der doch niemals gekommen. Das muss man doch gewissermaßen planen, nicht wahr? Aber Romain war unfähig, irgendetwas zu planen.«

»Haben Sie seither noch einmal irgendetwas von Romain Trossero gehört?«

»Ich habe gehört, dass er manchmal in der Gegend ist, auch wenn er eigentlich in den Alpen lebt. Aber ich habe ihn nie wieder gesehen. Selbst ein dummer Junge wie Romain hat begriffen, dass er mir besser nicht unter die Augen treten sollte.«

Blanc fiel auf, wie bitter sie über Trossero sprach. Vielleicht machte sie ihm ja doch Vorwürfe … Er erhob sich. »Das ist vorläufig alles, Madame. Ich danke Ihnen für Ihre Auskünfte und für Ihre Zeit.«

»Zeit habe ich im Überfluss, mon Capitaine.«

Sie geleitete ihn bis in den Garten. An der Tür in der Mauer hielt Blanc noch einmal inne und drehte sich zum Haus um. Er hatte plötzlich eine Eingebung. »Sie haben die Pergola neu machen lassen?«

Geraldine Couderc blickte ihn einen Moment lang verwirrt an. »Ja, vor drei Wochen. Bei der alten Pergola waren die Balken zu stark verwittert. Warum fragen Sie?«

»Wen haben Sie mit der Arbeit beauftragt, Madame?«

»Einen Handwerker, den mir eine Nachbarin empfohlen hat. Ein sehr zuverlässiger junger Mann. Pierre Fabre.«




Mehr als nur ein Gerücht

Paulette und Blanc frühstückten vor der alten Ölmühle. Sie hatten sich Sweatshirts übergezogen, denn morgens war es noch kühl, auch wenn der Himmel wie freigewischt war. Die ersten Vögel jubilierten. Der Tau, der sich nachts in den lanzenförmigen Bambusblättern am Ufer der Touloubre gefangen hatte, verdampfte unter der Sonne zu weißen Schleiern, die in einem leichten Windstoß zerstoben. Es ist unfassbar schön, dachte Blanc, als würde die Natur durchatmen. Und es war unfassbar schön, dass er an einem Samstagmorgen mit Paulette vor den alten Mauern sitzen konnte, vor ihnen duftete Kaffee in zwei Schalen, auf dem kleinen Metalltisch vor ihnen stand ein Korb noch herrlich warmer Croissants, die er in aller Frühe in der Boulangerie von Gadet geholt hatte.

Nachher würde er wieder zur Station fahren. Paulette würde sich im Krankenhaus melden. Offiziell galt zwar immer noch die Fünf-Tage-Woche, aber niemand im Hospital hielt sich mehr daran, denn auch das Virus tat das nicht. Paulette arbeitete die Wochen durch, und wenn diese verdammte Pandemie länger anhielt, als seine Ermittlungen dauerten, dann würde sie auch länger durcharbeiten als er. Immerhin haben wir die Nächte, tröstete er sich, und so einen Morgen wie diesen. Gestern Abend war er spät nach Hause gekommen, und er hatte Paulette nicht mit düsteren Geschichten von der Arbeit belasten wollen. Doch nun erzählte er ihr behutsam von seinem Besuch bei Geraldine Couderc.

Sie blickte nachdenklich in ihre Schüssel mit Kaffee, als wäre das ein Orakel. »Seit dreiundzwanzig Jahren lässt sie die Tür offen«, murmelte sie, »wie schrecklich. Ich wüsste auch nicht, was ich täte, wenn Agathe oder Audrey verschwänden.«

»Wir errichten Gräber nicht für die Toten, sondern für die Lebenden«, erwiderte Blanc. »Deshalb findet sie keine Ruhe. Stéphanie Couderc hat zwar ein Grab auf dem Friedhof von Marignane, ich habe mich erkundigt, aber das ist leer.« Er dachte an Serienmörder, die man verhaftet und verurteilt hatte und die trotzdem nicht verrieten, wo sie ihre Opfer vergraben hatten, weil es ihnen eine perverse Freude bereitete, die Hinterbliebenen noch aus der Gefängniszelle heraus zu quälen. Wir müssen diesen Kerl finden, schwor er sich, wir schnappen ihn, und wir bringen ihn zum Reden, merde! »Schon seltsam«, murmelte er, »dass die Mutter des ersten Opfers für Renovierungsarbeiten Pierre Fabre ins Haus holt – und eine Woche später verschwindet dessen Schwester auf genau die gleiche Art wie ihre Tochter vor dreiundzwanzig Jahren.«

Paulette sah ihn skeptisch an. »Das ist doch der Job des jungen Mannes, der renoviert überall in der Gegend Häuser. Wenn er auch nur zwei Baustellen pro Woche schafft, dann sind das ungefähr einhundert im Jahr. Da wird es immer Häuser geben, die Verbrechensopfern gehören. Du darfst nicht jedes Mal auf Pierre Fabre zeigen und sagen: Das kann doch kein Zufall sein! Kann es doch.«

Blanc drückte ihre Hand und nickte. Wenn er sich in wilde Theorien verstieg, holte ihn Paulette in die Realität zurück. »Du hast recht.« Er trank seinen Kaffee. »Und doch …«, fuhr er fort, nachdem er die Schüssel abgesetzt hatte. »Es gibt keine Zufälle.«

Paulette beugte sich zu ihm, um ihn zu küssen. »Du hast diese Ölmühle von einem Onkel geerbt, den du kaum kanntest«, sagte sie nach dem ersten Kuss. »Du bist gegen deinen Willen in die Provence versetzt worden«, ergänzte sie nach dem zweiten Kuss. »Und ausgerechnet so bist du neben mir eingezogen. Es gibt also doch Zufälle, und was für welche!« Ihr dritter Kuss wurde von einem sehr unromantischen Lärm unterbrochen: Ziegengemecker und Hundegebell.

Serge Douchy, Blancs Nachbar vom anderen Ufer der Touloubre, trieb seine Herde aus dem Stall. Er würde sie, wie jeden Tag, in den Wald führen, wo sie die Sträucher kahl fraßen. Das war auch schon vor Corona-Zeiten verboten gewesen, doch auch in Vor-Corona-Zeiten hatte sich der Bauer darum nicht geschert. Diesmal begleitete ihn seine Frau. Ange Douchy heulte nachts manchmal wie eine Furie, und niemand wusste, warum. Gelegentlich verschwand sie tagelang in den Hügeln, begleitet nur von einer Ziege, die sie an einem Strick mit sich führte – und sie ging barfuß durch die Wildnis. Niemand wusste, warum. Doch heute wirkte sie zum ersten Mal, seit er sie kannte, heiter auf Blanc. Sie lachte sogar wie ein junges Mädchen, als sie mit beschwingtem Schritt neben den Ziegen herging.

»Ange lebt auf wie die Tiere in der Natur«, sagte er. »Weil alle Menschen eingesperrt sind, fühlt sie sich endlich einmal frei.«

»Sieh das Confinement bloß nicht zu idealistisch«, erwiderte Paulette halblaut, damit ihr Nachbar sie nicht hörte, und deutete auf den Hütehund der Douchys. »Nishka war trächtig, vorgestern hat sie geworfen. Ich habe sie in einer Ecke des Ziegenstalls mit den Welpen gesehen. Gestern waren die Welpen fort.«

Blanc starrte sie an. »Du meinst … Serge?«

»Serge braucht nur einen Hütehund, der kann mit den Welpen nichts anfangen. Ich fürchte, er hat ihnen irgendwo im Wald den Hals umgedreht. Auch die Förster und die Leute vom Tierschutzbund sind ja zu Hause eingesperrt. In diesen Zeiten kannst du die schrecklichsten Dinge tun, ohne dass es jemand mitbekommt.«

Sie hörten ein Auto. Selbst Nishka bellte von jenseits der Touloubre den silbernen Dacia Duster an, der vor der Ölmühle ausrollte.

»Merde«, murmelte Blanc. »Ich kann mir denken, was Paulmier hier zu suchen hat.«

Gerard Paulmier war ein pensionierter Journalist, der in Caillouteaux wohnte und noch immer für La Provence schrieb – gerne über Verbrechen und gerne so, dass es Blanc nicht gerade glücklich machte. Paulmier stieg aus und winkte ihnen einen Gruß zu, ein sehr entspannter und ganz leicht ungepflegt wirkender älterer Herr. Sein Gesicht war zum großen Teil hinter einer Maske verborgen, deren Einzelheiten Blanc erst erkannte, als Paulmier schon an ihrem Tisch stand: ein Stück weißer Baumwollstoff mit aufgedruckten lilafarbenen Lavendelblüten, das mit schwarzen Gummizügen so stramm hinter seinem Kopf festgebunden war, dass ihm die Ohren abstanden. Er grüßte sie beide mit Namen, offenbar kannte er auch Paulette gut. Falls er überrascht war, sie an Blancs Frühstückstisch vorzufinden, so zeigte er es nicht – was ihm leicht genug fiel, mit dieser lächerlich dekorierten Maske im Gesicht, dachte Blanc. Er holte einen Stuhl und machte ihm Kaffee.

»Was tragen Sie denn für ein Modell?«, fragte Paulette heiter und deutete auf sein Gesicht.

»Meine Enkelin hat die Maske genäht. Schick, nicht?« Paulmiers Stimme klang ziemlich dumpf.

»Können Sie damit überhaupt atmen?«, meinte Blanc leicht besorgt.

»Das ist nur der Kaffeefilter.«

»Kaffeefilter?«

Jetzt nahm Paulmier die Maske doch ab und zeigte ihnen die Innenseite. Dort war eine Art Tasche angenäht. Aus ihr zog er das passend zurechtgeschnittene Stück eines Kaffeefilters hervor, dann steckte er ihn zurück. »Der filtert alles.«

»Den Trick werde ich den Kollegen verraten«, erwiderte Paulette. »Kaffeefilter in der OP-Maske. Der Chefarzt wird begeistert sein.«

»Dürfen Sie überhaupt hier herumfahren?«, fragte Blanc.

Paulmier wedelte mit einem Formular herum, das er aus der Tasche gezogen hatte. »Deplacement professionnel. Ein Journalist darf alles.«

»Sie sind Rentner.«

»Nur in Teilzeit.«

»Und Ihre professionelle Reise führt Sie ausgerechnet an meinen Frühstückstisch«, brummte Blanc. Wo er mit Paulette saß und die Sonne genoss. Ausgerechnet ein Journalist. Morgen würde ganz Caillouteaux wissen, dass Paulette und er ein Paar waren, und übermorgen die ganze Welt. Er seufzte. Er fing an zu bereuen, dass er den Samstagmorgen entspannt vor seiner Ölmühle saß.

»Ich habe Gerüchte über die Disparues du Rove gehört, mon Capitaine. Ihr Kaffee schmeckt übrigens ausgezeichnet.«

»Was haben Sie denn gehört?«, fragte Blanc vorsichtig.

»Dies und das«, erwiderte Paulmier und lächelte freundlich. »Genug jedenfalls, um es auf Seite eins zu setzen.«

»Machen Sie die Leute nicht verrückt!«

»Dieser Mörder macht die Leute verrückt.«

»Noch wissen wir nicht einmal, ob es sich um Morde handelt. Was passiert ist, ist schlimm genug, aber noch ist das ein Vermissten-und kein Mordfall.«

»Dieser feine Unterschied wird die Leser wohl kaum beruhigen, mon Capitaine.« Paulmier rekapitulierte die aktuellen Ermittlungen sowie die dreiundzwanzig Jahre alte Affäre. Blanc musste sich zu seinem Missvergnügen eingestehen, dass er ziemlich gut informiert war. Er fragte sich, wer ihm diese Fakten zugesteckt hatte, aber der Alte war viel zu clever, um ihm das zu verraten.

»Das stimmt ja alles«, gab er schließlich unwirsch zu, »aber können Sie das nicht etwas diskreter veröffentlichen? Irgendwo im Innenteil?«

»Das kommt früher oder später ins Netz. Und wenn die Twichser erst einmal loslegen, dann gibt es sowieso kein Halten mehr.«

»Twichser?«

»Twitter-Wichser. Die Meute im Netz. Sind Sie denn nie online?«

»Nur, wenn ich es nicht vermeiden kann.« Twichser, dachte Blanc, mon Dieu, und das von einem Rentner. Paulmier war auf Twitter nicht gut zu sprechen – und er würde, erkannte Blanc, alles tun, um die Meute dort zu schlagen. Zum Beispiel mit einer großen Titelgeschichte in der guten alten Tageszeitung, die noch vor dem ersten Tweet herauskam. »Bringen Sie es wenigstens so nüchtern wie möglich«, bat er, schon halb resigniert.

»Ich werde so wenig wie möglich spekulieren.«

»Sie sollen gar nicht spekulieren!«

»Also schön. Ich werde Trossero nicht namentlich erwähnen.«

»Warum ausgerechnet Trossero?«

»Tun Sie doch nicht so naiv, mon Capitaine, das steht Ihnen nicht. Dürfte ich auch eins Ihrer Croissants … Die duften so herrlich. Merci.« Paulmier kaute genüsslich. Er wirkte sehr zufrieden mit sich. »Trossero war schon damals im Visier der Fahnder«, fuhr er schmatzend fort. »Ich habe seinerzeit über die Vermisstenfälle geschrieben. Ich habe damals sogar versucht, ein Interview mit Romain zu bekommen. Aber sein Vater hat uns gleich einen teuren Anwalt aus Aix in die Redaktion geschickt. Wenn Sie mich fragen: Diese Hysterie hat ihn in meinen Augen nur noch verdächtiger gemacht. Als hätte Trossero wirklich was zu verbergen gehabt. Und dreiundzwanzig Jahre später paddelt ausgerechnet dieser Typ mit einem aufblasbaren Kajak mitten durch die Spurensicherung. Das ist doch grotesk!«

»Und es wäre genau das, was ein Verdächtiger nicht tun würde«, erwiderte Blanc. Er hoffte, dass er dabei klang, als sei er von Trosseros Unschuld überzeugt, auch wenn das nun wirklich nicht so war. Aber er wollte vermeiden, dass ein Unschuldiger in der Zeitung an den Pranger gestellt wurde – oder dass ein Schuldiger aus der Zeitung erfuhr, dass er verdächtigt wurde, und dann möglicherweise Spuren verwischte.

»Da ist was dran«, gab Paulmier zu, leckte sich die vom Croissant fetttriefenden Finger ab und lehnte sich behaglich zurück. Er hatte offenbar vergessen, dass die bunte Maske nur noch mit dem Gummiband an einem Ohr hing. Blanc sah Paulette an, dass sie sich beherrschen musste, um nicht zu lachen. Ihm war weniger heiter zumute. Aber er beschloss, das Beste aus der Sache zu machen. Schließlich war Paulmier über alte Verbrechen in der Gegend genauer informiert als jeder andere, den er kannte.

»War Romain Trossero denn damals der einzige Mann, den Sie verdächtigt haben? Oder gab es da noch andere?«

»Nicht sofort. Aber später. Darf ich?« Als Paulette ihm den Brotkorb hinschob, nahm er sich ein zweites Croissant.

»Sie haben später jemanden verdächtigt?«

»Ja, lange nachdem Ihre Kollegen die Ermittlungen mehr oder weniger eingestellt hatten.«

Blanc glaubte, sich verhört zu haben. »Nach den Ermittlungen? Und haben Sie das je zu Protokoll gegeben?«

»Nein, und wenn Sie die Geschichte hören, dann ahnen Sie auch, warum.« Paulmier hob eine Hand, als wollte er seine Erregung dämpfen. »Sie wissen, dass man damals auch alle Lehrer der Schülerinnen verhört hat?«

Das hatte genau den gegenteiligen Effekt auf Blanc. Er wurde erst recht nervös. Der Vater von Sylvain, dachte er, mon Dieu, der wurde doch seinerzeit …

»Hervé Guérini«, unterbrach Paulmier seine Gedankengänge. »Sagt Ihnen der Name etwas?«

»Der stand, glaube ich, irgendwo in den Ermittlungsunterlagen.« Blancs Neugierde war schlagartig abgekühlt. »Sein Verhör war eins von zahllosen Verhören. Wenn ich mich recht entsinne, reine Routine. Ziemlich kurz. Nichts Besonderes.«

»Ja, niemand hat auf ihn geachtet«, gab Paulmier zu. »Er war einer der Lehrer von Stéphanie Couderc. Er hatte das Mädchen am Tag ihres Verschwindens nicht einmal gesehen. Und vermutlich haben ihn die Gendarmen auch nicht besonders hart befragt, denn er war gerade erst Witwer geworden – Guérinis Frau war kurz zuvor bei einem Unfall gestorben. Eh bien, jedenfalls hat niemand sonderlich auf ihn geachtet, ich an erster Stelle. Aber drei Jahre später werde ich nach Marignane gerufen, um einen kleinen Polizeibericht zu schreiben, eigentlich Routine. Mehrere Obdachlose hatten sich so heftig geprügelt, dass Flics und Sanitäter ausrücken mussten. Und wer ist einer dieser prügelnden Obdachlosen?«

»Hervé Guérini«, riet Paulette. »Das klingt langsam spannend. Vielleicht lasse ich mich umschulen, wenn die Pandemie vorbei ist.«

»Sie wollen Journalistin werden?« Paulmier warf ihr eine Kusshand zu.

»Ich dachte eher an die Gendarmerie«, erwiderte Paulette und lächelte hinreißend.

Blanc räusperte sich verlegen. »Guérinis Leben ist also aus dem Ruder gelaufen«, stellte er fest.

»Genau. Ich habe mich erkundigt. Nachdem damals das vierte Mädchen verschwunden war, erschien er nicht mehr in der Schule. Er verlor seinen Job – können Sie sich das vorstellen? Ein Beamter? Mon Dieu, du musst dich völlig selbst aufgeben, um so einen Job zu verlieren. Jedenfalls war Guérini nicht mehr Lehrer, dann verlor er seine Wohnung, offenbar brach er den Kontakt zu allen Freunden ab – weniger als ein Jahr nach der Serie der Disparues du Rove ist dieser Mann ein Wrack. Das fand ich damals schon verdächtig.«

»Aber das ist kein Beweis«, erwiderte Blanc.

»Genau. Deshalb konnte ich ja kaum zu den Flics gehen. Was sollte ich schon sagen? Guérini ist der Mörder, weil er obdachlos geworden ist? Vielleicht hat ihn ja der Tod seiner Frau aus der Bahn geworfen. Oder der Typ war schon Jahre vorher ein Trinker, und der Alkohol hat ihn mehr oder weniger zufällig genau zu dieser Zeit endgültig erledigt. Das habe ich weder Ihren Kollegen sagen können, noch habe ich daraus je einen Artikel gemacht. Aber verdächtig ist es schon, oder nicht?«, wiederholte er.

Blanc zog seinen Notizblock aus der Tasche seiner Jeans und notierte eher widerwillig den Namen und Stichpunkte zu Paulmiers Aussage. »Nach einer Adresse muss ich Sie wohl nicht fragen«, brummte er. »Aber wissen Sie zufällig, wo sich Guérini meistens herumtreibt? Hat er seine bevorzugten Plätze?«

»Ich hatte nie wieder mit ihm zu tun. Ich weiß nicht einmal, ob er nicht inzwischen gestorben ist.«

Blanc unternahm anschließend noch ein paar halbherzige Versuche, Paulmier dazu zu bringen, die Geschichte wenigstens um ein paar Tage zurückzuhalten. Doch als der Dacia Duster endlich aus der Einfahrt rollte, wusste er, was die Zeitung morgen bringen würde.

In Gadet warnte Blanc die Kollegen vor. Wenn La Provence morgen früh erschien, würden andere Journalisten auf der Station anrufen und selbst ernannte Experten und vermeintliche Zeugen und Spinner aller Art. Dabei war es eigentlich ruhig geworden in der Provence. Keine schweren Unfälle mehr, weil niemand mehr umherfuhr. Keine Einbrüche mehr, weil Diebesbanden nicht mehr durch die Gegend reisen konnten. Kein Handtaschenraub mehr auf den Straßen, weil niemand mehr spazieren ging. Keine Schlägereien vor Bars oder Clubs, weil die geschlossen waren. Nicht einmal mehr Schießereien unter Dealern, denn die Drogenhändler hatten nichts mehr zu verkaufen – Cannabis und Kokain wurden gewöhnlich mit dem Auto aus Spanien nach Südfrankreich geschmuggelt, doch die Grenzen waren dicht.

»Ich hätte nie gedacht, dass ich so etwas mal sagen würde, aber: Ein Ausnahmezustand hat auch was Gutes«, kommentierte Marius gut gelaunt.

Fabienne stieß ihm spöttisch den Ellenbogen in die Rippen. »Du kannst nur hoffen, dass das nicht zu lange dauert. Sonst werden wir Flics nämlich überflüssig.«

Blanc schüttelte den Kopf und erzählte von Douchys Welpen. »Du bemerkst die Verbrechen nur nicht mehr, das ist alles.«

Seine beiden Kollegen wurden wieder ernst. »D’accord«, meinte Marius. »Ich übernehme die Suche nach Hervé Guérini. Vielleicht treibe ich den Mann ja tatsächlich noch irgendwo auf. Auch wenn ich meine Zweifel habe, dass jemand, der seit dreiundzwanzig Jahren auf der Straße Weinflaschen leert, uns noch irgendetwas Interessantes sagen kann.«

»Und ich versuche, die Familien der Mädchen zu finden, die nach Stéphanie Couderc verschwunden sind«, erbot sich Fabienne. »Mal sehen, ob sie irgendetwas mitteilen können, das wir nicht in den alten Akten haben. Und ob sie in letzter Zeit womöglich auch mit Pierre Fabre zu tun hatten.«

»Bien.« Blanc erhob sich und dachte an das, was die Psychologin Doktor Lucas ihm gesagt hatte: dass der Täter sein Leben geändert haben konnte. »Ich nehme mir noch einmal Trossero vor.«

Blanc fuhr nach Velaux, doch niemand öffnete auf sein Klingeln hin. Das Haus wirkte verlassen. Er sah sich ratlos um. Sollte er Trossero anrufen? Und ihn damit vorwarnen? Er hatte es lieber, unangekündigt bei den Menschen aufzukreuzen, die er befragen wollte. Dann war der Überraschungseffekt auf seiner Seite. Im kleinen Vorgarten des Hauses auf der anderen Seite des Parkplatzes arbeitete die Malerin vor ihrer Staffelei. Sie wirkte wie die letzte lebende Person im Ort. Er ging zu ihr, stellte sich vor, nannte jedoch nur seinen Namen und verschwieg, dass er bei der Gendarmerie war. Das musste ja nicht jeder Nachbar wissen.

»Ich suche Monsieur Trossero«, sagte er. »Wissen Sie zufällig, wo ich ihn finden kann?«

Die junge Frau stellte den Pinsel in ein Glas, wischte sich die Hände ab und lächelte arglos. Sie schien sich nicht darüber zu wundern, dass jemand mitten im Ausnahmezustand bei ihrem Nachbarn anklopfte.

»Wollen Sie springen?«, fragte sie freundlich.

»Springen?« Blanc war verblüfft.

»Zu Romain kommen andauernd Leute, die Fallschirmspringen wollen. Die Provence aus der Luft erleben, verstehen Sie? Aber Fallschirmspringen ist hier gar nicht erlaubt, Romain hat es mir mal erklärt: Der Flughafen von Marignane ist hier, und dann gibt es die Militärbasen von Salon und Istres. Romain springt nur in Tallard, da ist sein Club. Und da ist er heute in der Frühe auch hingefahren.«

»Monsieur Trossero ist in den Alpen?«, vergewisserte sich Blanc. »Hat er denn eine Attestation, um so weit zu fahren?«

»Klar, von der Gendarmerie.«

»Von der Gendarmerie?« Blanc konnte es nicht fassen.

»Der Gendarmerie von Apt; sie haben Romain einbestellt, irgendwas Dienstliches. Die Erlaubnis gilt unbegrenzt, Romain hat sie mir heute Morgen gezeigt und mir angeboten, mich mitzunehmen. Damit ich mal die Alpen sehe und nicht die ganze Zeit meinen Vorgarten malen muss. Aber mir gefällt mein Vorgarten!« Sie lachte. »In zweieinhalb Stunden sind Sie da, vorausgesetzt, Sie besorgen sich auch irgendwie eine Attestation. Ich bin mal mit Romain gesprungen. Die Welt von oben sieht großartig aus, vor allem für eine Künstlerin.« Sie nahm einen neuen Pinsel und mischte eine Farbe auf der Palette an. Blau wie der Himmel, erkannte Blanc.

Sie blickte ihn neugierig an. »Malen Sie auch?«

»Ich mache mir ein Bild von den Dingen«, erwiderte er und bedankte sich. Erlaubnis der Gendarmerie. Zweieinhalb Stunden. Fallschirmsprung. Eh merde.




Sprung ins Nichts

Blanc fuhr mit dem Streifenwagen bis Aix-en-Provence und nahm nördlich der Stadt die A51. Die Kollegen, die an der Péage-Station kontrollierten, winkten ihn durch. Vor ihm erstreckte sich die Autobahn, eine Rennstrecke zum Horizont. Er musste sich beherrschen, um das Gaspedal nicht bis zum Bodenblech durchzudrücken. Blanc machte sich nicht viel aus Autos. Ihm war es egal, dass die Federung des Mégane der Gendarmerie bei jeder Bodenwelle knirschte oder dass der alte Espace, den er privat fuhr, wie ein verbeulter Lieferwagen aussah. Doch dieses eine Mal auf der verlassenen Autobahn überkam ihn die pubertäre Lust am Krawall; er wünschte sich in den tiefen Sitz eines Porsches oder Ferraris oder was auch immer, Hauptsache schnell und mit einem Motor, der ihm im Nacken brüllte, sodass er alles vergaß, ganz besonders die Gesichter von sechs verschwundenen Frauen. Doch er nahm sich zusammen und raste korrekt mit hundertdreißig über die gespenstisch leere A51.

Irgendwann sah er schon von Weitem die Kühltürme von Cadarache am nördlichen Rand des Départements, die weiße Dampfwolken in den Himmel entließen. Ob sie im Atomkraftwerk mit dem normalen Team weiterarbeiteten, oder waren da auch ein paar Leute ins Homeoffice geschickt worden? Er raste an Manosque vorbei, erhaschte hin und wieder zur Rechten einen Blick auf das blaue Band der Durance. Das Wasser stand jetzt im Frühjahr ziemlich hoch, Wellen umspülten schaumig große graue Felsbrocken im weiten Flussbett. In den Alpen musste der Schnee tauen. In den Alpen … Er fragte sich, was genau er eigentlich dort suchte. Würde sich Trossero seinen Fragen stellen? Warum, zum Teufel, hatte er eine Erlaubnis der dortigen Gendarmerie? Andererseits war es doch gut, dass er ihn in Tallard sah, beim Fallschirmspringen, in seinem angeblich so neuen und anderen Leben. Vielleicht würde er dann einschätzen können, wie glaubhaft dieser Wandel wirklich war.

Langsam stieg die Autobahn an, das Land zu beiden Seiten wurde hügeliger. Wälder. Felder. Irgendwann wirkte es nicht mehr so lieblich, so heiß, so trocken, wie er die Provence kannte. Kurz vor Sisteron warfen sich die Berge dann plötzlich auf, es war, als wäre er in eine steinerne Brandung geraten. Graue Steinwände, die den Himmel kappten. In Sisteron brach die Durance durch die Berge, es war, als wäre dort eine Schneise in den Granit gesprengt worden. Die Autobahn war irgendwie in die lotrechten Felswände hineingebaut worden, unter ihm musste der Fluss schäumen, kaum zehn, zwanzig Meter links und rechts von ihm schimmerte Granit. Sisteron war das Tor zu den Alpen – nachdem er diese Engstelle passiert hatte, war Blanc wirklich im Gebirge. In der Ferne leuchteten die ersten Gipfel weiß, es war noch längst nicht aller Schnee getaut, in der Luft, die durch den Fensterspalt der Fahrerseite hereinzog, glaubte er, noch Frost zu schmecken.

Handyklingeln riss ihn aus seinen Gedanken. Die Nummer auf dem Display kam ihm vage bekannt vor. Joseph Sylvain meldete sich.

»Mon Capitaine, störe ich Sie gerade?«

Blanc lächelte unwillkürlich. Er musste sich nicht gerade mit aller Energie auf den Verkehr konzentrieren. Zugleich war er neugierig, warum ihn der Vater des Brigadiers anrief. »Nur zu«, ermutigte er ihn.

»Ich möchte meine Aussage zu Romain Trossero ergänzen. Der Junge war damals wirklich sehr gewalttätig.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich habe als Lehrer einmal von einer Kollegin gehört, wie sie Romain dabei überraschte, dass er einer Mitschülerin beinahe eine Ohrfeige verpasst hätte. Das Mädchen hatte sich wegen irgendetwas über ihn lustig gemacht.«

Blanc unterdrückte ein Seufzen. »Monsieur Sylvain, Sie rufen bei mir an, weil Sie vor dreiundzwanzig Jahren etwas von einer Kollegin gehört haben, die wiederum etwas gesehen haben will, was eventuell eine Ohrfeige hätte werden können, es aber dann doch nicht geworden ist. Verstehe ich das richtig?«

Joseph Sylvain räusperte sich. »Eh bien. Wenn man es so formuliert. Nun, ich …«

»Monsieur Sylvain«, fuhr Blanc gnadenlos freundlich fort. »Warum rufen Sie mich mit dieser alten und, ehrlich gesagt, denn doch nicht gar so wichtigen Geschichte ausgerechnet in dem Moment an, in dem ich auf dem Weg zu Romain Trossero bin? Woher wissen Sie das?«

Es blieb so lange still in der Leitung, dass Blanc schließlich nachfragte: »Allô, Monsieur Sylvain? Sind Sie noch dran?«

»Tja, Ihnen kann man wohl nichts vormachen.«

»Ich wünschte, es wäre so. Brigadier Sylvain hat Ihnen gesagt, dass ich zu Trossero fahre, nicht wahr?«

»Bitte machen Sie meinem Sohn deshalb keinen Ärger!«, erwiderte Joseph Sylvain beinahe flehentlich. »Ja, Yves-Laurent hat mir gesagt, dass Sie sich in der Station abgemeldet haben, um Trossero zu befragen.«

Aber weder der Brigadier noch dessen Vater ahnten, dass er dafür gerade in die Alpen fuhr, dachte Blanc, enthielt sich aber jeden Kommentars.

»Und da dachte ich, ich rufe Sie aus eigener Initiative an, gewissermaßen privat«, fuhr Joseph Sylvain fort.

»Eine Aussage, eigentlich schon fast eine Beschuldigung, in so einem Verbrechen ist nicht gerade eine Privatangelegenheit.«

»Bitte verzeihen sie mir, mon Capitaine. Die Sache ist nur die …« Wieder blieb es so lange still in der Leitung, dass Blanc schon dachte, die Handyverbindung wäre zusammengebrochen. »Ich will, dass Sie diesen Trossero jetzt einmal richtig in die Mangel nehmen, das ist es«, gestand Joseph Sylvain schließlich.

»Warum?«

»Damit man Laetitias Leiche findet.«

Blanc glaubte, sich verhört zu haben. Wie gut, dass die Autobahn frei war, er hatte unwillkürlich auf die Bremse getreten. »Wie um alles in der Welt kommen Sie darauf?!«

»Machen wir uns doch nichts vor, mon Capitaine. Laetitia und Chloé sind genauso verschwunden wie einst diese vier anderen armen Mädchen. Was soll denn sonst geschehen sein? Sie sind tot. Das ist«, seine Stimme stockte, »das ist einfach schrecklich. Schrecklich für Marthe und mich. Für alle. Besonders für meinen Sohn. Ich denke Tag und Nacht an Yves-Laurent. Er ist so tapfer. Er geht jeden Tag zum Dienst. Aber das ist doch alles furchtbar für ihn! Wenn wir Laetitia finden würden, dann könnten wir sie wenigstens anständig beerdigen. Und Yves-Laurent könnte Abschied nehmen, und vielleicht käme er über diese Sache hinweg. Er ist doch noch so jung!«

Blanc brauchte einen Augenblick, bis er das verdaut hatte. »Und Sie halten Trossero für den Mörder? Ich soll ihn verhaften und ihm so zusetzen, dass er uns das Versteck der Leichen zeigt?«

»Wer sollte es denn sonst gewesen sein?! Yves-Laurent berichtet uns jeden Tag von den Ermittlungen. Selbstverständlich ist es dieser verfluchte Kerl! Der war es damals schon, und der tut es jetzt wieder. Legen Sie ihm endlich das Handwerk! Und dann helfen Sie uns, dass wir wenigstens angemessen trauern können!«

Blanc beruhigte den Alten mit ein paar Floskeln, sofern sich ein Mann in diesem Zustand überhaupt beruhigen ließ. Dann beendete er das Gespräch und dachte nach. Ein paar Dinge wurden ihm nun klar: Brigadier Sylvain berichtete alles seinem Vater. Der Vater wollte unbedingt, dass Trossero verhaftet wurde. Vielleicht stimmte ja diese Geschichte mit der Trauer, die nur dann möglich war, wenn der Körper beerdigt werden konnte. Aber vielleicht hatte Joseph Sylvain auch einen ganz anderen Grund für seinen Anruf gehabt. Vielleicht wollte er, dass man Trossero verhaftete, damit die Ermittlungen endeten. Damit Blanc nicht länger weitersuchte. Vielleicht wollte Joseph Sylvain verhindern, dass Blanc einen ganz anderen Mann ins Visier nahm.

Kurz vor Tallard endete die Autobahn. Blanc fuhr die letzten Kilometer auf einer Landstraße, die ihn in ein weites Tal bis zum Flugfeld führte. Ungefähr so musste es in den Pioniertagen der Fliegerei gewesen sein, dachte Blanc, vielleicht kein Wunder, dass ein nostalgischer Sammler wie Trossero sich hier wohlfühlte. Die Start-und Landebahnen waren zwei graue Betonpisten in einer nachlässig gemähten Wiese, die zahllosen Risse im Beton waren mit irgendeinem schwarzen Dichtungsmittel verfugt worden. Er stellte den Streifenwagen auf einem Parkplatz vor ein paar barackenähnlichen Gebäuden ab, wo neben wenigen zivilen Wagen auch zwei Mannschaftsbusse der Gendarmerie standen. Er zog seine alte Lederjacke an, weil es in den Alpen noch zu kühl war, um nur im T-Shirt herumzulaufen. Die Hangars wirkten verlassen; am gegenüberliegenden Ende des Flugfeldes waren ein Dutzend Segelflugzeuge geparkt, deren schlanke weiße Rümpfe in der Sonne glänzten. Segelfliegen, Gleitschirmfliegen, Fallschirmspringen – auch das war eigentlich alles verboten. Doch Blanc musste nicht lange rätseln, warum Trossero trotzdem hierhergekommen war.

Er betrat einen weiten Hangar, der zur Startbahn hin offen war. In einer Ecke hatten sich ein paar Männer um einen Tisch versammelt – Kollegen. Junge Leute in der Uniform der Hubschrauberstaffel der Gendarmerie von Apt, die meisten wirkten ziemlich aufgeregt. Blanc erkannte, dass für Profis wie die Piloten der Gendarmerie die Ausgangssperre nicht galt. Trossero war der Fallschirmtrainer dieser Beamten – deshalb hatte er problemlos eine Attestation bekommen. Er übte mit ihnen heute Fallschirmspringen, wahrscheinlich stand das so im Ausbildungsplan, und die Bürokratie änderte keinen Ausbildungsplan, nur weil ein Virus um die Welt ging. Das bedeutete aber auch: Wann immer er wollte, konnte Trossero mit seiner Attestation in die Alpen fahren – oder überall sonst wohin.

Trossero war einer von drei Männern, die nicht in Uniform, sondern in eine Art grauen Overall gekleidet waren. Er hatte einen grünen Helm auf dem Kopf, um seinen Hals baumelte eine Schutzbrille. Er und die beiden anderen Männer in Overalls waren offenbar die Instrukteure, sie erklärten der Gruppe junger Piloten gerade irgendetwas; Blanc sah, wie Trossero mit den Händen, den Armen, schließlich mit dem ganzen Oberkörper irgendwelche Bewegungen imitierte, deren Sinn ihm jedoch nicht einleuchtete. Er wartete diskret, bis einige Minuten darauf die Besprechung beendet wurde. Die Piloten folgten einem der drei Lehrer zu einer Wand, wo an Haken die wie Rucksäcke zusammengefalteten Fallschirme hingen, die sie sich nun umständlich auf den Rücken schnallten.

Blanc ging zu Trossero. Der schien ihn schon bemerkt zu haben, denn er grüßte ihn mit einem halb freundlichen, halb resigniert wirkenden Winken, er war jedenfalls nicht sonderlich überrascht.

»Haben Sie ein wenig Zeit für mich?«, fragte Blanc.

Trossero schüttelte den Kopf und deutete mit der Kinnspitze auf die Gruppe der Piloten. »Jeder von denen muss heute springen. Es passen aber immer nur ein paar Menschen in den Flieger. Wenn wir das Programm an einem Tag durchziehen wollen, dann müssen wir jetzt beginnen. Ich kann mich nicht in eine Ecke stellen und mit Ihnen reden.«

»Wir könnten im Flugzeug miteinander reden, das dauert doch, bis so ein Flieger oben ist.«

Trossero wirkte, als wollte er unwirsch antworten, doch dann huschte ein winziges und vielleicht ein wenig diabolisches Lächeln über sein Gesicht. »Wenn Sie mit mir fliegen, dann müssen Sie auch mit mir springen, mon Capitaine.«

»Das mache ich gerne«, erwiderte Blanc. Er glaubte, dass Trossero einen Witz gemacht hatte.

»Sehr gut. Dann sind Sie dabei.«

Zu spät erkannte Blanc, dass der Mann keineswegs scherzte. »Ich kann nicht Fallschirm springen«, protestierte er schwach.

»Müssen Sie auch nicht.« Trossero deutete auf zwei Karabinerhaken, die an Gurten hingen, die er sich um den Leib geschnallt hatte. »Sie haken sich bei mir ein, wir springen im Tandem.«

Merde, dachte Blanc, seine Gedanken rasten. »Ich bin in Jeans, T-Shirt und dünner Jacke, damit kann man doch nicht springen«, erwiderte er, weil es das Einzige war, was ihm so schnell einfallen wollte.

»Kein Problem«, erwiderte Trossero gelassen, »von mir aus können Sie auch in Boxershorts springen.«

»Ich habe keinen Helm.«

»Den brauchen Sie auch nicht. Wir springen aus viertausendzweihundert Metern Höhe ab, da nützt Ihnen ein Helm im Zweifelsfall auch nichts mehr.«

»Sie haben aber einen Helm.«

Trossero ignorierte das und kramte in einem Schrank. Er reichte ihm schließlich eine Schutzbrille aus durchsichtigem Plastik. »Das ist das Einzige, was Sie brauchen. Im freien Fall sind wir beinahe zweihundert Stundenkilometer schnell. Der Wind würde Ihren Augen zusetzen, wenn Sie sie nicht schützen. Kommen Sie. Die ersten Piloten sind fertig.«

Mon Dieu, sagte sich Blanc. Viertausendzweihundert Meter. Freier Fall mit zweihundert Sachen. Ein paar Karabinerhaken. Wenn Trossero ihn da oben einfach abhängte und der Schwerkraft überließ …

»Wie lange wird das dauern?«, fragte er.

»Eine Viertelstunde, bis wir oben sind. Sie haben also Zeit, mir Fragen zu stellen.«

»Ich meine: Wie lange dauert der Sprung?«

»Eine kappe Minute freier Fall. Und dann hängen wir noch fünf bis zehn Minuten am Schirm. Wir müssen jetzt wirklich los.«

Blanc folgte Trossero quer durch den Hangar. Eine Minute im Nichts. Wenn der Kerl ihn losließ, dann blieb ihm mehr als genug Zeit, um zu begreifen, dass er sterben würde. Andererseits: Er wollte Trossero in seinem neuen Leben beobachten, oder etwa nicht? Sie versammelten sich neben der Startbahn vor einem Pick-up: einer der beiden anderen Trainer, sechs junge Piloten, Trossero und Blanc. Blanc hätte erwartet, dass die anderen ihm Fragen stellen, ihn zumindest neugierig anstarren würden, weil er so plötzlich zur Gruppe gestoßen war. Doch er sah bloß angespannte Gesichter, die Männer blickten auf ihre Fußspitzen oder in den Himmel, sie hatten jedenfalls ganz andere Sorgen, als sich um ihn zu kümmern. Trossero stellte ihn auch nicht vor, beugte sich jedoch kurz zu seinem Kollegen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der andere Trainer nickte und grinste. Sie kletterten nacheinander auf die Ladefläche. Der Wagen setzte sich mit einem Ruck in Bewegung und fuhr halsbrecherisch schnell die Startbahn entlang bis zu einem kleinen Flugzeug, dessen Propeller sich bereits drehte. Eine weiß lackierte Maschine, die geraden Flügel saßen oben auf dem Rumpf und waren mit Streben abgestützt, die Räder konnten nicht einmal eingezogen werden, der Flieger wirkte auf Blanc wie eine Klapperkiste aus dem letzten Krieg. Worauf hatte er sich da bloß eingelassen?

Der enge Rumpf erinnerte ihn im Innenraum an einen zusammengequetschten Lieferwagen, es gab nicht einmal richtige Bänke. Blanc hockte mit dem Rücken zur Flugrichtung auf einem Holzbrett, er spürte Trosseros Knie in seinem Rücken. Ein weiterer Springer saß auf seinen Füßen, es war so eng, dass der zweite Trainer, der als Letzter zustieg, kaum die Schiebetür zuwerfen konnte.

Der Motor röhrte auf, das Flugzeug schlingerte und tanzte über die Startbahn – und dann waren sie plötzlich in der Luft. Jetzt kann ich nicht mehr zurück, fuhr es Blanc durch den Kopf, merde, merde, merde. Die Startbahn versank unter ihnen, die Welt schrumpfte zu Spielzeuggröße zusammen. Schon sah er Felder, die wie grüne und gelbe Flicken leuchteten, die Straßen waren nur noch graue Linien, die sich durch die grüne Wolle der Waldwipfel schlängelten. Jetzt sah er die Alpengipfel, sie wirkten nah und fern zugleich und unglaublich klar. Manche waren Zacken im Himmel, die meisten jedoch glichen eher gigantischen Rasierklingen aus Granit, die aus dem Boden bis in fantastische Höhen aufragten. Etliche Gipfel waren kahl und grau, über anderen hatte sich noch eine zerschlissene Schneedecke gebreitet. Die Wolken wirkten von hier aus viel größer als von unten, sie waren nicht reinweiß, sondern an manchen Stellen fleckig grau wie schmutzige Wäsche, und sie standen so dicht über den Gipfeln, als hätten sie dort Anker geworfen.

Mon Dieu, dachte Blanc, wir sind doch gerade erst gestartet, wie hoch werden wir denn noch fliegen? Er spürte, wie ihm jemand auf die Schulter tippte.

»Stellen Sie Ihre Fragen, mon Capitaine.« Trossero musste beinahe brüllen, um den Lärm des Motors und der Windgeräusche unter den verstrebten Flügeln zu übertönen. Doch sein Kollege hatte die Augen geschlossen und schien zu dösen. Die Pilotenschüler der Gendarmerie waren blass und sahen aus, als müssten sie sich gleich übergeben. Niemand interessierte sich für ihr Gespräch.

»Wie sind Sie an diesen Job gekommen?«, fragte Blanc. »Unter einem professionellen Fallschirmspringer stelle ich mir einen sehr beherrschten Mann vor, jemand, der sich unter Kontrolle hat. Seien Sie mir nicht böse, aber nach allem, was ich über Sie gehört habe, waren Sie als junger Mann das Gegenteil davon.«

»Das haben Sie aber noch nett formuliert«, gab Trossero zu. Er schwieg und blickte aus dem kleinen Rumpffenster auf die Gipfel, die kleiner und immer kleiner wurden. »Ich war ein verwöhnter Scheißkerl«, fuhr er schließlich fort. »Ich verstehe mich selbst nicht mehr, wenn ich an diese Zeit zurückdenke. Ich kapiere auch nicht, warum ich so war. Vielleicht waren meine Eltern einfach zu nett zu mir, aber das kann man ihnen wohl kaum zum Vorwurf machen, oder?«

Blanc dachte daran, wie wenig er sich zeitweise um seine eigenen Kinder gekümmert hatte, und schüttelte schuldbewusst den Kopf.

»Na, jedenfalls habe ich auch immer tolle Geschenke bekommen, mehr als jeder meiner Klassenkameraden. Zu meinem achtzehnten Geburtstag haben meine Eltern mir einen Tandemsprung geschenkt, hier in Tallard. Genau das, was wir beide gleich machen werden, mon Capitaine. Das kostet nämlich eigentlich richtig viel Geld.«

»Ich werde zahlen, wenn …«, begann Blanc, doch Trossero winkte ab.

»Sie sind mein Gast«, erklärte er lachend, wurde dann jedoch sofort wieder ernst. »Ich bin damals gesprungen und … na, Sie werden ja gleich selbst sehen, wie das ist. Schrecklich und schön zugleich. Aber eigentlich war es nur ein Abenteuer, zumindest erst einmal. Doch dann kam die Sache mit Stéphanie, und dann kamen die Verhöre und dann die Blicke der Leute … ›Mörder‹, das konnte ich in ihren Augen lesen, jeder hielt mich doch für einen Mörder, auch wenn mir das niemand ins Gesicht gesagt hat. Mörder, Mörder, Mörder! Ich weiß nicht mehr, wann und wie ich auf die Idee gekommen bin, jedenfalls war sie auf einmal da: Ich gehe wieder nach Tallard, mache dort die Ausbildung bis zu meinem ersten freien Fallschirmsprung – und dann stürze ich mich in die Tiefe, ohne die Reißleine zu ziehen.«

»Sie wollten sich zu Tode stürzen?!«, rief Blanc alarmiert. Und an so einem Kerl war er festgeschnallt.

»Ja«, gab Trossero achselzuckend zu. »Aber dann habe ich doch die Reißleine gezogen. Und beim zweiten Sprung auch. Und beim dritten. Und nach und nach fühlte ich mich befreit. Jeder Sprung ein kleines Stück Freiheit, verstehen Sie? Und zugleich, das klingt jetzt verrückt, na, jedenfalls fühlte ich mich zugleich mit jedem Sprung Stéphanie näher. Vielleicht weil man ein paar Sekunden lang im Himmel ist, wer weiß? Auf jeden Fall hat mir das Fallschirmspringen Frieden gegeben und eine Art Gleichgewicht. Ich bin ein anderer Mensch geworden. Und ich fühle mich nirgendwo so gut wie in der Luft.«

»Und deshalb sammeln Sie auch Flugzeugwracks?«

»Man kann halt nur bei gutem Wetter springen. Beim Sammeln vergesse ich die Zeit.«

»Und es war reiner Zufall, dass Sie an jenem Tag im Kanal aufgekreuzt sind, als wir gerade nach den Spuren der vermissten Frau gesucht haben? Nach Spuren, wie sie einst auch Stéphanie hinterlassen hat?«

Trossero atmete tief durch. »He, Georges!«, rief er. »Mach mal die Schiebetür auf, mir wird warm!«

Sein Kollege zog die Tür auf. Der Lärm schwoll schmerzhaft an. Der Wind rauschte Blanc um die Ohren. Die Gipfel und sogar die Wolken lagen jetzt unter ihnen, die Welt war schreckenerregend klein geworden. Ihn trennten nur noch wenige Zentimeter vor dem Abgrund. Bei jedem Rütteln des Flugzeugs glaubte er, sein Herz würde aussetzen. Und sie stiegen immer noch weiter.

»Ich schwöre, dass es ein Zufall war!« Trossero musste sich nun ganz nah zu Blanc beugen und ihm ins Ohr schreien, damit man ihn überhaupt noch verstand. »Als Sie mir von dem linken Schuh erzählt haben, da …« Er strich sich über die Augen. »Ich bin seitdem wieder mitten in diesem Albtraum. Hört das denn niemals auf?«

Blanc wollte etwas sagen, doch der andere Trainer hob die rechte Hand. Zugleich ließ das Motorenbrummen nach, als die Drehzahl gesenkt wurde, das Flugzeug lag jetzt waagerecht in der Luft.

»Brillen aufsetzen!«, brüllte der Trainer namens Georges über den Lärm hinweg.

Blanc schob sich mit schweißnassen Fingern die Brille vor die Augen. Ich bin total irre, sagte er sich. Ich habe zwei Kinder, ich habe eine Geliebte, warum will ich heute sterben?

Georges hatte sich aus dem Geflecht von Armen und Beinen der Mitspringer gewunden und schwang sich nach außen. Mit einer Hand hielt er sich an der Strebe der Tragfläche fest, mit einem Fuß stand er noch im Flieger. Er hob den Daumen der anderen Hand – und fiel dann einfach nach unten, rauschte wie ein Stein dem Erdboden entgegen, der grün und grau schimmerte und unfassbar fern war. Der erste der jungen Piloten atmete tief durch und sprang hinterher. Dann zwei, die sich an den Händen fassten, bevor sie das Flugzeug verließen. Dann einer, der sich bekreuzigte … Blanc erkannte, dass Trossero mit ihm als Allerletzter springen würde. Wenn das doch schon vorbei wäre, dachte er, wenn das doch nur schon vorbei wäre! Da sie aneinandergebunden waren, krochen sie schließlich in einer Art Entenpaarlauf über den Blechboden bis zur Tür. Blancs Füße baumelten in der Luft. Da war nichts unter ihm, gar nichts. Er spürte, wie ihm Trossero auf die Schulter tippte – und dann fielen sie, kopfüber, ein Salto, noch ein Salto, er sah das Flugzeug, das über ihm verschwand, nach zwei Sekunden war es schon fort. Der Erdboden, der unter ihm taumelte und schwankte. Die Wolken.

Und auf einmal flogen sie stabil durch die Luft. Sie streckten Arme und Beine aus. Der Wind war eiskalt, er zerrte Blanc die Wangen bis zu den Ohren hoch, seine Jacke flatterte, er sah, dass sogar die Haut seiner Unterarme vom Wind verformt wurde.

Aber er war frei.

Blanc fühlte sich unglaublich leicht. Er sah auf die Gipfel und die Wolken. Er hörte nichts außer dem Rauschen des Windes in seinen Ohren. Er spürte kein Gewicht mehr. Er hatte den Atem lange angehalten, holte nun tief Luft. Selbst das war einfach, und die Luft war köstlich klar. Er hätte schreien mögen vor Freude und Lust. Irgendwie schaffte es Trossero, dass sie sich im freien Fall drehten. Sie blickten mal auf diesen Gipfel, mal auf einen anderen. In der Ferne schimmerte der Montblanc. Und am anderen Horizont glaubte er gar, das große Blau des Mittelmeeres zu erahnen. Er sah die anderen Springer nicht. Keine Vögel. Die Gipfel schienen noch immer genauso klein und fern zu sein wie in dem Augenblick, als sie aus dem Flugzeug gefallen waren. Es gab keine Zeit mehr.

Irgendwann spürte er wieder, wie ihm Trossero auf die Schulter tippte. Einen Moment lang war er enttäuscht: Das war es schon? Er legte den Kopf in den Nacken. Hoch über ihnen rauschte ein weiß und rot gestreifter Stoffballen durch die Luft, entwirrte sich, wurde größer und größer – und mit einem Ruck öffnete sich der Fallschirm. Blanc fühlte seinen Körper mit ungeheurer Gewalt nach oben gerissen, die Gurte zogen ihm schmerzhaft ins Fleisch. Dann hörte das Rauschen des Windes auf. Sie fielen nun ganz langsam und still. Jetzt erblickte er auch die Fallschirme der anderen. Die Männer riefen sich Scherze zu, die Luft trug ihre Stimmen Hunderte Meter weit, viel weiter als am Boden.

»Na?«, hörte er Trossero hinter sich. »Was habe ich Ihnen gesagt? Das ist Freiheit! Das ist der Himmel!«

»Wie oft haben Sie das schon gemacht?«

»Beinahe zweitausendmal«, erwiderte Trossero. »Ich werde davon nie genug bekommen.«

Trossero steuerte Spiralen und Achten. Blanc erkannte nun das Flugfeld, las die großen Ziffern 02, die auf eine Startbahn gepinselt waren, sah die weißen Kreuze der abgestellten Segelflugzeuge, den Pick-up, die Hangars, sah sogar den Streifenwagen. Er hätte ewig hier herumschweben mögen. Schließlich jedoch landeten sie auf der Wiese neben der Startbahn, es war so sanft, als wären sie bloß von einer abwärts führenden Rolltreppe hinuntergetragen worden. Sie machten zwei Schritte, dann standen sie schon. Trossero löste die Karabinerhaken, die ihn mit Blanc verbanden, drehte sich um und zog den Fallschirm zu sich, bevor er auf den Boden fallen konnte.

Blanc war überwältigt. Sein Puls raste noch immer, zugleich fühlte er sich leicht und frei. Er schüttelte ihm spontan die Hand. »Ich danke Ihnen für dieses großartige Erlebnis!«, rief er.

Trossero umklammerte seine Rechte und zog ihn mit ungeheurer Kraft dicht zu sich heran. Er lächelte nicht. »Ich will eine Gegenleistung dafür«, flüsterte er. »Finden Sie diesen verfluchten Kerl – und bringen Sie ihn dazu zu verraten, wo er Stéphanie versteckt hat. Wie Sie das machen, ist mir egal: Aber ich will meine Freundin endlich beerdigen können, ist das klar?!«

Blanc hielt dem Blick seiner dunklen Augen stand. »Ich finde den Mörder und seine Opfer«, versprach er.

Während der Rückfahrt musste Blanc noch mehr auf seine Fahrweise achtgeben. Adrenalin oder Dopamin oder was auch immer selbst eine halbe Stunde danach literweise durch seinen Körper rauschte, verschaffte ihm eine Euphorie, die sein Denken gefährlich benebelte. Vielleicht war es das, was Trossero beabsichtigt hatte? Wollte er ihn mit diesem Sprung irgendwie berauschen? Wollte er ihn beeinflussen? So wie ihn schon Brigadier Sylvain zu beeinflussen versuchte? So wie dessen Vater Joseph Sylvain ihn mit seinen Aussagen beeinflussen wollte? Wollte jeder von ihnen seinen Blick woandershin lenken?

Andererseits fiel es Blanc nun tatsächlich schwer, Trossero nicht zu glauben. Zweitausend Sprünge, mon Dieu. Das war wie eine Droge. Oder wie eine Therapie. Das konnte tatsächlich ein Leben verändern. Blanc war sich längst nicht sicher, ob Trossero bei den Disparues du Rove nicht doch irgendeine Rolle gespielt hatte. Aber beim Verschwinden von Laetitia Fabre und Chloé Aliphat? Warum sollte er diesen beiden jungen Frauen etwas angetan haben? Das kam Blanc während dieser langen Rückfahrt in die Provence zunehmend absurder vor. Nach der Autobahnausfahrt fuhr er noch einige Kilometer über Landstraßen und kam an geschlossenen Tankstellen vorbei. Da kaum noch jemand das Auto benutzen durfte, hatten viele Pächter für die nächsten Wochen dichtgemacht – oder für immer. Blanc fragte sich, ob sie sich von diesem Schock erholen würden. In Gadet bedeckten Teppiche aus zahllosen winzigen gelben Blütenpollen abgestellte Wagen und ungefegte Trottoirs.

Auf dem Parkplatz vor der Station traf er Marius, der aus seinem alten Fiat stieg und sich mit schmerzverzerrtem Gesicht streckte. »Ich brauche ein neues Auto«, sagte er. »Es ist mir egal, wie viel PS es hat, aber der Fahrersitz muss eine gute Lendenwirbelstütze haben.«

Auf dem Weg nach drinnen erzählte Blanc von seinem Ausflug nach Tallard.

»Wenn das mutig ist, was du getan hast, dann ist ein Roulettespieler, der alles auf eine Zahl setzt, auch mutig«, kommentierte Marius. »Der Typ hätte dich mitten in der Luft einfach ausklinken können.«

»Dann würde er jetzt im Gefängnis sitzen. Und er dürfte nie wieder Fallschirm springen, das wäre für diesen Kerl die schlimmste Strafe.« Blanc schüttelte den Kopf. »Trossero ist nie wirklich über Stéphanie Coudercs Verschwinden hinweggekommen, er hätte sich deswegen beinahe sogar umgebracht. Der fällt nicht über junge Frauen her – und auch nicht über Gendarmen.« Er blickte Marius an. »Und du? Bist du weitergekommen?«

Sein Kollege zuckte mit den Achseln und verzog wieder das Gesicht. »Nicht wirklich. Ich habe mich bei der Police Municipale und bei einem Sozialarbeiter in Marignane erkundigt: Hervé Guérini lebt vielleicht immer noch, vielleicht auch nicht. Er hat sich noch nie Sozialleistungen oder sonstige Hilfen in der Mairie oder bei karitativen Organisationen abgeholt. Er ist seit Jahren nicht mehr wegen Trunkenheit oder irgendwelcher Randale auffällig geworden, geschweige denn je für eine Nacht festgesetzt worden. Ich bin durch Marignane gelaufen. Eigentlich müssten wir jedem Obdachlosen hundertfünfunddreißig Euro abknöpfen. Du darfst während der Ausgangssperre nicht aus dem Haus, wenn du kein Haus hast, bist du also automatisch ein Gesetzesbrecher. Aber wer stellt einem Clochard schon ein Strafmandat aus? Es sind jedenfalls die einzigen Gestalten, die jetzt noch auf Plätzen herumlungern oder auf Parkbänken sitzen. Ich habe die drei Clochards von Marignane befragt. Die kennen Guérini, aber sie haben ihn schon ewig nicht mehr gesehen. Scheint so, als wäre der Kerl nicht ein typischer Clochard, der sich in der Stadt herumtreibt, sondern so etwas wie ein Einsiedler, der seine Zeit in der Garrigue verbringt, das haben sie mir zumindest erzählt. Guérini lebt irgendwo in den Hügeln, vielleicht in einer aufgegebenen Jagdhütte. Er lebt von Wilderei, stellt Kaninchen und Vögeln Fallen und was weiß ich, was der in dieser kargen Landschaft noch findet. Jedenfalls bekommen ihn seine Genossen von der Straße nur selten zu Gesicht, eigentlich nur dann, wenn Guérini mal für ein, zwei Tage zum Betteln nach Marignane kommt, bis er genug Geld zusammen hat, um sich Alkohol zu kaufen. Dann verschwindet er wieder. Schon seit zwei oder drei Wochen vor dem Confinement hat ihn niemand mehr gesehen.«

Ein Mann, der sich außerhalb der Zivilisation bewegt, dachte Blanc, ein Mann, der sich unsichtbar machen kann … Er erinnerte sich an die Vögel, die man nun überall hörte, an Eichhörnchen auf Parkplätzen und Wildschweine an Straßenkreuzungen, an Wesen, die sich die Städte zurückholten, Orte, aus denen sie vor Urzeiten vertrieben worden waren. Vielleicht war die Ausgangssperre für einen Außenseiter wie Guérini auch ein Gottesgeschenk, die große Freiheit, die Zerstörung aller Barrieren. Vielleicht auch aller moralischen Barrieren?

»Wir müssen diesen Guérini finden«, sagte er. »Möglicherweise ist er bloß ein bedauernswerter Mann und ganz harmlos. Aber ich wäre beruhigter, wenn wir ihn einmal befragen könnten.«

Als er die Bürotür öffnete, sprang Fabienne auf, die auf Blancs Stuhl gesessen hatte. »Da seid ihr ja endlich!«

»Du hast etwas gefunden?«, fragte Blanc hoffnungsvoll.

»Ich habe etwas nicht gefunden, und das ist das Entscheidende. Setzt euch!« Während ihre Kollegen Platz nahmen, flogen ihre Finger über die Tastatur von Blancs Computer. Er bemerkte einen USB-Stick, der im Rechner steckte.

»Ich habe zuerst die Familien der anderen drei vermissten Mädchen ausfindig gemacht«, fuhr sie fort. »Das heißt: zwei Familien. Die Eltern von einem Opfer sind inzwischen beide verstorben, es leben auch keine anderen näheren Verwandten mehr. Von den beiden anderen habe ich nichts Neues erfahren, die Eltern sind in allen Fällen schon sehr betagt, und nach dreiundzwanzig Jahren sind die Erinnerungen nicht mehr so klar wie früher. Wichtig ist nur: Keine der beiden Familien hat, anders als Geraldine Couderc, jemals irgendetwas mit Pierre Fabre zu tun gehabt oder auch nur je seinen Namen gehört. Aber weil ich da nicht weitergekommen bin, habe ich mir die Aufnahmen der Überwachungskamera vom Club neben dem Haus von William Soriano besorgt. Ihr erinnert euch, der Typ, der Pierre Fabre ein Alibi gegeben hat? Voilà!«

Auf dem Computermonitor flimmerten gräuliche Filmaufnahmen auf. Man sah tatsächlich den jungen Bauarbeiter, wie er kurz mit seinem Wagen über die Zufahrt des Clubs fuhr, offenbar von seinem Haus kommend. Fabienne deutete auf Datum und Uhrzeit, die ganz klein rechts unten im Bild eingeblendet waren. »Soriano ist eine Woche vor Chloé Aliphats Verschwinden frühmorgens losgefahren – vermutlich dann, als er, wie er sagte, zusammen mit Pierre Fabre angefangen hat, die Solarkollektoren auf dem Dach in Marignane zu installieren.«

»Die Rahmen dafür, ich erinnere mich«, brummte Marius.

»Genau.« Fabienne schnippte mit dem Finger. »Aber an dem Morgen, an dem Chloé Aliphat zum Jaï gefahren ist, hat Soriano sein Haus nicht verlassen! Ich habe den Film zweimal durchlaufen lassen: Der Kerl hat sich erst mittags aus dem Haus bewegt, lange nachdem die Ermittlungen schon angefangen hatten. Soriano hat uns angelogen: Er war am fraglichen Vormittag nicht mit Pierre Fabre auf diesem Dach in Marignane!«

Blanc lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Draußen dämmerte es, der Himmel schimmerte wie violetter Samt, Gadet war still, kein Schatten bewegte sich auf den Straßen. Eigentlich wäre es Zeit gewesen, nach Sainte-Françoise-la-Vallée zu fahren, Paulette zu sehen. Doch seine Geliebte hatte ihm, als er noch unterwegs gewesen war, bereits eine SMS geschickt: »Ich werde auf der Intensivstation bleiben, zu viel zu tun. Pass auf dich auf.«

»Soriano hat Fabre also ein falsches Alibi verschafft«, schloss Blanc. »Vermutlich hat Fabre ihn angerufen und vorgewarnt. Wir wissen noch nicht, warum Soriano gelogen hat, aber er hat gelogen.«

»Nehmen wir die beiden fest!«, rief Fabienne. »Wenn wir das der Untersuchungsrichterin vorlegen, wird sie einen Haftbefehl ausstellen. Und wenn die beiden erst einmal im Verhörraum sitzen, dann …«

»… sind Laetitia Fabre und Chloé Aliphat immer noch verschwunden«, unterbrach sie Marius. »Wenn Pierre Fabre wirklich etwas damit zu tun hat, dann ist er der Einzige, der weiß, wo die beiden jungen Frauen sind. Vielleicht leben sie noch, und niemand wird sie finden. Oder«, er zögerte, »eh bien, er weiß zumindest als Einziger, wo wir ihre sterblichen Überreste bergen würden.«

Blanc atmete tief durch und blickte Fabienne an. »Ich fürchte, Marius hat recht. Wir müssen extrem vorsichtig vorgehen, wenn wir die beiden Frauen je wiedersehen wollen.«

»Wir beschatten also Pierre Fabre bloß?«, fragte Fabienne enttäuscht.

»Genau«, erklärte Blanc. »Wir lassen ihn von nun an nicht mehr aus den Augen. Vielleicht führt er uns zu den Vermissten. Oder er macht sich irgendwann auf, um ein weiteres Opfer zu finden. Dann schnappen wir ihn uns, bevor er zuschlagen kann.« Er nahm den Telefonhörer in die Hand. »Ich werde Nkoulou informieren und ein paar Leute zur Observation einteilen.«

»Wen?«, wollte Marius wissen.

»Brigadier Sylvain wird die erste Schicht übernehmen.«

»Ausgerechnet der?! Bist du …«, Fabienne beherrschte sich. »Wir können Sylvain nicht trauen, Roger, wir wissen überhaupt nicht, welche Rolle er in diesem Fall spielt! Vielleicht ist er ja der Täter. Dann weiß er, dass Fabre unschuldig ist. Er könnte während der Observation Spuren verwischen, oder, mon Dieu, Sylvain könnte währenddessen losziehen und eine Frau überfallen und es dabei so drehen, dass wir alle denken, es sei Fabre gewesen! Es wäre das perfekte Verbrechen!«

Blanc grinste. »Genau deshalb teile ich ihn ja ein. Sylvain wird Pierre Fabre observieren. Und wir werden Sylvain observieren. Wir folgen ihm unauffällig. Wenn er brav auf seinem Posten bleibt, dann werden wir halt alle zusammen Pierre Fabre im Auge behalten. Aber falls Sylvain nachts auf Abwege gerät – dann folgen wir ihm!«




Das Bauernopfer

Ein Sonntagmorgen nach einer schlaflosen Nacht: Blanc, Marius und Fabienne hatten sich in den Gassen von Pélissanne rund um das Haus der Fabres versteckt – und rund um den weißen VW Polo von Sylvain, der in der Straße vor dem Haus geparkt hatte. Pierre Fabre hatte die ganze Nacht das Haus nicht verlassen. Und Brigadier Sylvain hatte die ganze Nacht pflichtbewusst in seinem Auto ausgeharrt. Es war nichts passiert, gar nichts, es war zum Verrücktwerden. Bei Sonnenaufgang hatte ein junger Beamter Sylvain abgelöst, und auch Blanc und seine Kollegen hatten sich unauffällig von ihren Beobachtungsposten zurückgezogen.

Fabienne umklammerte auf der Gendarmerie-Station den Kaffeebecher, als müsste sie sich an ihm festhalten. »Was nun?«, fragte sie und unterdrückte ein Gähnen.

»Nur Geduld«, erwiderte Blanc. »Vielleicht passiert nächste Nacht etwas. Oder übernächste.«

»Es wäre besser, es würde noch an diesem Morgen etwas passieren, mon Capitaine.« Commandant Nkoulou war eingetreten, ohne dass sie ihn bemerkt hatten. Sie waren wirklich müde. Ihr Chef legte ihnen die neueste Ausgabe von La Provence auf den Tisch. »Vielleicht haben wir ja Glück, weil die meisten Kioske geschlossen sind und die Leute weniger Zeitung lesen. Andererseits steht der Artikel auch auf der Website, und der geht sicher viral.«

Blanc faltete die Ausgabe auseinander, die Schlagzeile sprang ihn an: Die Disparues du Rove sind wieder da!

Er schloss die Augen. Schon das war falsch – die Vermissten waren ja gerade nicht da, und das war eines der vielen Probleme, die sie plagten. Unter dem Titel waren die Fotos aller sechs verschwundenen Frauen abgebildet: Stéphanie Couderc, Maryse Taubira, Danielle Esposito, Emmanuelle Bayetti, Laetitia Fabre, Chloé Aliphat – das wirkte auf den ersten Blick so, als hätte es dazwischen nie eine dreiundzwanzigjährige Unterbrechung gegeben. Der Text selbst war einigermaßen nüchtern verfasst, doch die Fakten lasen sich auch so noch gruselig genug. Paulmier hatte sein Versprechen gehalten und Romain Trossero nicht namentlich erwähnt. Aber er hatte sehr wohl geschrieben, dass die Gendarmen »einen Mann verhört haben, der auch vor dreiundzwanzig Jahren bereits kurzzeitig ins Visier der Fahnder geraten ist«. Das würde Trossero nicht gefallen. Ziemlich unvermittelt fand sich im Artikel auch der Satz: »Seinerzeit sind die Lehrer der vermissten Mädchen vernommen worden.« Ein uneingeweihter Leser mochte sich fragen, was das bedeuten sollte, aber Blanc erkannte darin Paulmiers nicht sehr diskrete Bitte, sich verdammt noch mal um Hervé Guérini zu kümmern. Und er las: »Auch die Angehörigen von Laetitia Fabre und Chloé Aliphat wurden zur Sache befragt.« Das war weder falsch noch ungewöhnlich – aber Blanc fragte sich trotzdem, ob Pierre Fabre dadurch vielleicht alarmiert wurde.

»Staatssekretär Vialaron-Allègre hat mich heute Morgen angerufen«, sagte Nkoulou, nahm seine Brille ab und putzte sie umständlich. »Eigentlich wollte er mit Ihnen sprechen, mon Capitaine, aber Sie waren ja noch auf Observation. Formulieren wir es so: Der Herr Staatssekretär hat mir in aller Deutlichkeit klargemacht, dass es ihm gerade eben gelungen ist, diese Geschichte aus den nationalen Abendnachrichten herauszuhalten. Im Fernsehen berichten sie über die Pandemie und über nichts anderes mehr. Das ist unser Glück, aber auch unser Unglück, hier zitiere ich Monsieur Vialaron-Allègre. Unser Glück, weil Corona die Hysteriker von unserem Fall ablenkt. Unser Unglück, weil diese verfluchte Seuche die Regierung und alle ihre Organe ziemlich schlecht aussehen lässt. Wir wirken hilflos.«

»Wir sind hilflos«, wagte Marius einzuwenden.

»Wir tun unser Bestes, mon Lieutenant.« Nkoulou straffte sich. »Jedenfalls können wir uns kein zweites Ereignis leisten, bei dem die Leute den Eindruck gewinnen, wir hätten die Lage nicht mehr im Griff. Wir müssen durchgreifen. Sofort. Bevor diese Sache im Netz außer Kontrolle gerät. Und bevor sie dann doch ins Fernsehen kommt. Bedenken Sie: Die Menschen sind zu Hause eingesperrt, sie haben nichts anderes mehr zu tun, als ihre Stunden mit Fernsehen und dem Internet zu füllen.«

Blanc nickte unzufrieden, er hatte verstanden. »Wir können Pierre Fabre nicht länger unauffällig observieren – ist es das, was Sie andeuten wollen, mon Commandant?«

»Wir müssen dem Staatssekretär Ergebnisse präsentieren. Noch heute. Wenn wir einen Verdächtigen vorläufig verhaften, ist das ein Ergebnis. Wie wäre es mit einem Mann, der uns angelogen und für eine entscheidende Zeitspanne ein falsches Alibi angegeben hat? Wenn Sie einen besseren Vorschlag haben, bin ich ganz Ohr.«

Blanc blickte seine beiden Kollegen an, dann schüttelte er den Kopf. »Nein, wir haben keinen besseren Vorschlag.«

»Dann holen Sie diesen Fabre auf die Wache und nehmen ihn in die Mangel!«

Eine gute Stunde später saßen Blanc und Marius im Verhörraum Pierre Fabre gegenüber. Fabienne hatte sich in ihrem Büro auf einer Isomatte ausgestreckt, um etwas zu schlafen. Sie würde sie später zusammen mit einem Kollegen ablösen, denn alle vermuteten, dass es eine lange Befragung werden würde.

Pierre Fabre zitterte vor mühsam unterdrückter Wut. »Meine Schwester ist verschwunden – und sie verhaften mich, ihren Bruder?!«, zischte er.

»Wir haben Sie nicht verhaftet, sondern nur zum Verhör vorgeladen«, korrigierte Blanc ihn höflich. Der Mann ist nicht bloß zornig, dachte er, der ist auch nervös. Der verbirgt etwas.

Marius hatte ein Notebook mit in den Verhörraum gebracht, auf das Fabienne die Filmaufnahmen des Clubs kopiert hatte. Er spielte sie ihm vor und erklärte ihm, um was es sich handelte. »Ihr Freund Soriano hat uns angelogen«, schloss er. »Er war am Morgen von Chloé Aliphats Verschwinden nicht mit Ihnen auf der Baustelle. Sie haben kein Alibi. Schlimmer noch: Sie haben falsche Angaben gemacht. Warum, Monsieur Fabre?«

»Jedenfalls nicht, weil ich Chloé etwas angetan habe!«

»Warum dann?«, wollte Blanc wissen.

»Ah merde!«, rief Pierre Fabre aus. »Kann ich einen Kaffee haben?«

Marius erhob sich und kam kurz darauf mit drei dampfenden Plastikbechern zurück. Der Geruch, der der dunklen Flüssigkeit entströmte, konnte man nur dann als »Kaffeeduft« bezeichnen, wenn man wirklich sehr müde und alternativlos war. Blanc hatte aufgehört zu zählen, wie viele Becher er an diesem Morgen schon getrunken hatte. Irgendwann würde sein Magen rebellieren. »Alors?«, forderte er Pierre Fabre auf.

»Na schön«, sagte der Mann und legte die Hände flach auf den Tisch, als habe er nichts zu verbergen. »William war an diesem Morgen nicht mit mir auf dem Dach. Und ich bin auch nicht sofort zur Baustelle gefahren. Ich war vorher bei einem … einem Bekannten, der in der Nähe des Flughafens wohnt. Ich habe Gras bei ihm gekauft.«

»Cannabis?«, präzisierte Marius.

»Sechs Kilo.«

Blanc pfiff durch die Zähne. »Sie dealen!«

»Unsinn!« Pierre Fabre blickte sich unbehaglich um, als hoffte er wider Erwarten, es würde sich in diesem kahlen grauen, fensterlosen Raum ein Ausweg auftun. »Ich rauche ein, zwei Joints am Tag. Das tun doch alle. Zumindest alle, die ich kenne. Das ist doch harmlos. Weniger schlimm als Rosé oder Pastis jedenfalls!«

Marius brummte Unverständliches.

Blanc räusperte sich und blickte sein Gegenüber streng an. »Aber sechs Kilogramm, Monsieur Fabre, ich bitte Sie! Das ist was? Der Verbrauch eines Monats? Eines Vierteljahrs?«

»Wo soll ich den Stoff denn sonst noch herkriegen, Mann?!«, rief er und klang dabei ehrlich verzweifelt. »Ich habe keine Ahnung, wie lange das Confinement noch dauern wird. Wissen Sie es?«

Blanc schüttelte den Kopf.

»Sehen Sie! Das Zeug wird jetzt schon teurer. Viele Typen, zu denen ich normalerweise gehe, sitzen bereits auf dem Trockenen. Ich meine, in den Supermärkten gibt es ja auch kein Mehl und keine Nudeln mehr! So ist das auch mit Gras. In der Gegend kenne ich nur noch einen Kerl, der auf einem großen Lager sitzt. Bei dem war ich an dem Morgen, als Chloé verschwunden ist.«

Blanc ging ein Licht auf. »William Soriano. Deshalb hat der Ihnen sofort ein Alibi gegeben, weil er einen guten Grund hatte, um Ärger mit den Flics zu vermeiden.«

»Merde. Wenn sich herumspricht, dass ich ihn verpfiffen habe …« Pierre Fabre vergrub sein Gesicht in den Händen. »Als Sie an diesem Vormittag in Marignane aufgekreuzt sind, hab ich Panik bekommen. Weil Chloé verschwunden ist. Und weil Sie mich so komisch angeguckt haben. Die haben mich im Visier, hab ich mir gedacht. Verdammt, ich hätte einfach behaupten sollen, ich war die ganze Zeit allein auf dem Dach. Sie hätten mir doch nie was beweisen können! Aber ich habe es halt mit der Angst gekriegt. Und William war ja wirklich in der Woche davor mit mir auf der Baustelle. Und er wäre der Letzte, der mich hängen lassen würde, er hat ja auch was bei der Sache zu verlieren. Also habe ich ihn angerufen, sobald Sie weg waren, und mit ihm die Geschichte abgemacht: Er bestätigt mein Alibi, und wir haben die Flics nicht länger am Hals, so haben wir uns das gedacht.«

»Wenn an Ihrer Geschichte auch nur irgendetwas dran ist, dann müssten wir bei Ihnen sechs Kilogramm Cannabis finden«, meinte Marius.

»Im Pavillon hinter dem Haus.« Pierre Fabre schluckte. »Der Boden ist mit Brettern ausgelegt. Auf der linken Seite ist eines lose, wenn man genau hinsieht. Darunter ist ein kleines Erdloch. Da finden Sie einen blauen Plastikbeutel. Mon Capitaine?«

»Ja?«

»Können Sie es so drehen, dass meine Mutter davon nichts mitbekommt?«

»Ich kann die Kollegen bitten, dass sie diskret klingeln, damit die Nachbarn nichts merken. Aber sechs Kilogramm Cannabis, Monsieur Fabre, damit kann ich Sie nicht einfach wieder laufen lassen. Ihre Mutter wird das früher oder später sowieso erfahren.«

Marius beugte sich zu ihm und flüsterte ihm ins Ohr: »Wenn diese Drogengeschichte stimmt, dann hat Pierre Fabre ein wasserdichtes Alibi. Zum Zeitpunkt, als Chloé Aliphat verschwand, hat er sich so viel Shit besorgt, dass er dafür vor Gericht gestellt wird. So ein Alibi denkt sich niemand aus.«

Blanc nickte kaum merklich. »Der Typ ist aus dem Spiel.«

Marius erhob sich. »Ich sage den Kollegen Bescheid. Wir schicken ein paar Leute zu Ihrem Haus. Und zu Soriano.«

Blanc sah sein Gegenüber durchdringend an. »Das ist die Stunde der Wahrheit, Monsieur Fabre. Wie steht es wirklich zwischen Ihnen und Chloé Aliphat?«

»Verdammt, das sieht doch sogar ein Blinder, oder nicht?!« Er seufzte. »Das Komische ist, dass ich nicht mal weiß, warum ich in Chloé verliebt bin. Es ist halt so. Ich denke Tag und Nacht an sie. Wenn sie mit mir zusammen wäre, dann wäre ich wohl ein anderer Mensch. Wir würden uns eine Wohnung suchen und … eh bien, ich sollte mir das aus dem Kopf schlagen. Aber das ist leichter gesagt als getan.«

»Weiß Chloé Aliphat von Ihren Gefühlen?«

»Natürlich! Ich habe schon tausendmal mit ihr geredet und alle möglichen Sachen versucht, um sie rumzukriegen, verstehen Sie? Um ihr zu zeigen, dass ich der Richtige für sie bin. Aber sie hat nur Augen für diesen verdammten Yves-Laurent. Keine Ahnung, warum sie sich ausgerechnet in ein Babyface verknallt hat, ist wohl so. Dabei weiß sie selbst am besten, dass sie ihn niemals kriegen wird. Der Kerl wird für immer mit meiner Schwester zusammenbleiben.«

»Wann haben Sie die Pergola im Haus von Madame Couderc erneuert? Ein Haus in Marignane, Rue Robert Schuman, Sie erinnern sich?«

Pierre Fabre starrte Blanc sekundenlang verständnislos an. »Ja«, sagte er schließlich zögernd, »das ist etwa zwei Wochen her. Ein leichter Job. Nette Kundin. Sie hat mir Kaffee und Kekse gebracht. Warum fragen Sie mich ausgerechnet danach?«

»Couderc, der Name sagt Ihnen gar nichts?«

Er zuckte mit den Achseln. »Welcher Maurer achtet auf den Namen des Bauherrn? Das ist halt …« Pierre Fabre schaute abwechselnd Blanc und Marius an.

»… der Nachname des ersten verschwundenen Mädchens. Sie haben für die Mutter von Stéphanie Couderc gearbeitet«, erklärte Marius und klang dabei absichtlich auf eine gefährlich falsche Art freundlich.

Für einen Moment zeichnete sich Panik auf Fabres Gesicht ab. »O nein!«, rief er dann. »Sie ziehen mich nicht in diese alte Geschichte hinein! Das war bloß ein Job, ein reiner Zufall, woher sollte ich so etwas ahnen?«

»Ihre Mutter war mit dem vierten Opfer der Disparues du Rove verwandt«, erinnerte ihn Blanc. »Deren Namen müssen Ihnen doch geläufig sein. Zumal Leute mit dem Namen Couderc hier ja nicht an jeder Ecke wohnen.«

»Das ist doch Schwachsinn! Wir haben zu Hause praktisch nie darüber geredet. Sie sind Flics, aber kannten Sie die Namen der Mädchen, bevor diese Scheiße mit Laetitia losging? – Na also. Als ich die Pergola gebaut habe, war mit meiner Schwester noch alles in Ordnung. Couderc, der Name sagte mir überhaupt nichts.«

Blanc kam eine Idee. »Haben Sie denn nach der Arbeit mit Ihrer Schwester darüber gesprochen? Vielleicht hat sie so zufällig den Namen gehört. Und im Gegensatz zu Ihnen hat sie geahnt, um wen es sich handelte.«

Pierre Fabre schüttelte entschieden den Kopf. »Laetitia hat sich nie für meine Arbeit interessiert. Und ich mich ja auch nicht für ihre. Ich habe ihr genauso wenig von den Baustellen erzählt, wie sie mir von irgendeiner Schulstunde berichtet hätte. Wir leben einfach in verschiedenen Welten, verstehen Sie?«

»Monsieur Fabre, Sie sind vorläufig verhaftet.«

»Sie hängen mir die verschwundenen Mädchen nicht an!«

»Ich hänge Ihnen sechs Kilogramm Cannabis an. Das reicht, um Sie hierzubehalten. Und dann werden wir weitersehen.« Blanc lehnte sich erschöpft gegen die Stuhllehne. »Noch eine Frage: Haben Sie irgendeinen Verdacht, wer für das Verschwinden von Laetitia und Chloé verantwortlich sein könnte?«

Pierre Fabre lachte hart auf, doch seine Gesichtszüge verrieten, dass er kurz davor war zu weinen. »Es gibt eigentlich nur zwei Typen, die sowohl Laetitia als auch Chloé sehr gut kennen. Der eine sitzt vor Ihnen. Bleibt nur noch ein anderer übrig, oder?«

Bis zum Mittag hatten ein paar Gendarmen sechs Kilogramm Cannabis in Fabres Versteck im Pavillon gefunden, bei der Durchsuchung des Hauses der Familie aber keine weiteren verdächtigen Gegenstände oder Spuren entdeckt. Währenddessen hatten andere Beamte Soriano verhaftet und seine Bleibe auf den Kopf gestellt: Sie fanden fast acht Kilogramm Cannabis, ein halbes Kilogramm Kokain, eine Präzisionswaage zum Abwiegen von Drogen, ein paar Tausend Euro in bar, eine unregistrierte Glock mit sechs Schuss Munition und ein Notizheft, in dem Soriano gewissenhaft die Initialen seiner Kunden verzeichnet hatte, die Daten ihrer Käufe und die Menge des Stoffs. Blanc las: P. F., 18. 3., 6 kg.

Fabienne war inzwischen wieder auf dem Posten. Sie übernahm Sorianos Verhör und konfrontierte ihn mit den Aussagen und Beweisen. Der Mann gestand ziemlich schnell – und bestätigte Fabres Version der Geschichte. Ein falsches Alibi aus Gefälligkeit, ein Drogendeal unter Freunden, und nein, Pierre Fabre würde niemals einem Mädchen auch nur ein Haar krümmen. Weil Fabre in der einen Untersuchungszelle von Gadet saß und die andere zum Medikamentenlager für Mediziner umfunktioniert worden war, brachten ihn zwei Brigadiers vorläufig bei der Police Nationale von Salon-de-Provence unter. Die Kollegen dort langweilten sich genauso wie sie, weil es außer Straßenkontrollen kaum noch etwas zu tun gab. Sie nahmen sich nur zu gern Sorianos Notizheft vor und versuchten, die Identitäten seiner anderen Kunden herauszukriegen.

Marius hatte sich auf seinen Bürostuhl gesetzt und schnarchte, dass die Wände wackelten. Blanc beneidete ihn. Er selbst fand keine Ruhe, hinter seinen Schläfen nagte inzwischen der Kopfschmerz. Er musste immer wieder an Fabres Satz denken: »Bleibt nur noch ein anderer übrig, oder?« Deshalb erschrak er regelrecht, als ausgerechnet Brigadier Sylvain anklopfte und eintrat.

»Was gibt es?« Das klang unhöflicher, als er es hatte sagen wollen.

Der junge Brigadier wurde rot. »Mon Capitaine, da draußen steht jemand, der behauptet, er sei ein Zeuge.«

»Ein Zeuge?«

»Der Mann ist«, Sylvain hüstelte verlegen, »nun, etwas verwahrlost. Er behauptet, er hätte Chloé Aliphat gesehen. Ich meine: nach ihrem Verschwinden vom Jaï. Die Kollegen nehmen ihn nicht ernst, der Kerl stinkt auf zehn Meter Entfernung nach Pastis. Ich würde ihn ja auch wegschicken. Aber er besteht darauf, mit einem Verantwortlichen zu reden.«

»Warum?« Blanc sehnte sich nach einer Doliprane gegen die Kopfschmerzen und nach einem Bett.

»Eh bien. Dieser Mann kann sich nicht ausweisen. Aber er behauptet, er sei der Lehrer von Stéphanie Couderc gewesen: ein Monsieur Hervé Guérini.«




Der Zeuge aus der Garrigue

Blanc weckte Marius und ließ danach Hervé Guérini hereinführen. Der Mann war neunundfünfzig, wirkte aber wie mindestens siebzig: eigentlich sehr groß, aber er schlurfte tief gebeugt in den Raum, sein hagerer Leib gekrümmt, als hätte ihm gerade jemand in den Magen geboxt. Mit seinen langen grauen Haupt-und Barthaaren wirkte er wie ein biblischer Einsiedler, seine lederne Gesichtshaut war gegerbt von Sonne, Mistral und Wein. Aus tief liegenden graugrünen Augen blickte er Blanc misstrauisch an.

»Sie sind der Chef hier?« Seine Stimme war seltsam, aufgeraut von Alkohol und Zigaretten und doch zugleich irgendwie sanft, so als würde eine frühere, angenehmere Stimme noch in ihr mitschwingen.

»Ich leite die Ermittlungen«, erwiderte Blanc, stellte sich und Marius vor und bat Guérini Platz zu nehmen.

»Ich besorge uns allen Kaffee«, meinte Marius, »vielleicht sollte ich mich irgendwann zum Kellner umschulen lassen.« Dann fügte er nach einem kurzen Blick auf den alten Mann hinzu: »Soll ich auch ein paar Croissants holen?«

Guérini sah ihn überrascht an. »So eine Köstlichkeit habe ich schon seit Jahren nicht mehr gegessen«, antwortete er zögernd.

So eine Köstlichkeit … Blanc musterte sein Gegenüber unauffällig. Guérini sprach in wohlgesetzten Worten, als wäre er immer noch Lehrer. Der Mann war geistig möglicherweise in viel besserer Verfassung, als das sein körperlicher Zustand vermuten ließ. »Monsieur Guérini, Sie wollen eine Aussage machen«, stellte er fest, nachdem Marius den Raum verlassen hatte.

»Ich habe das Mädchen gesehen.«

»Welches Mädchen?«

»Dieses Mädchen.« Guérini deutete auf die Zeitung, die noch immer auf Blancs Schreibtisch lag. Mit seinem rechten Zeigefinger tippte er auf das Foto von Chloé Aliphat. Der Fingernagel hatte einen schwarzen Schmutzrand, aber er zitterte nicht. Die ganze Hand zitterte nicht, nichts an diesem Mann war unruhig oder unkontrolliert. Blanc fragte sich, ob dieser Obdachlose wirklich so viel trank, wie man bei seinem Anblick glauben mochte. Vielleicht roch er nur nach Alkohol, weil er sich für den Besuch bei den Gendarmen Mut angetrunken hatte, ansonsten war er aber eher nüchtern.

»Erzählen Sie mir, wo Sie Chloé Aliphat gesehen haben. Lassen Sie sich ruhig Zeit dabei. Berichten Sie uns jede Einzelheit, die Ihnen einfällt, auch wenn sie Ihnen noch so trivial erscheinen mag.«

»Dasselbe haben mir Ihre Kollegen vor dreiundzwanzig Jahren auch gesagt, es hat aber leider nichts genützt. Niemand hat die Mädchen je wiedergesehen.«

Blanc strich sich nachdenklich über die Stirn. Er wünschte wirklich, er hätte noch irgendwo im Büro eine Doliprane. »Darüber werden wir später sprechen, Monsieur Guérini. Zuerst Ihre Aussage, bitte.«

»Natürlich, deshalb bin ich ja zu Ihnen gekommen.« Der Mann wählte seine Worte sorgfältig. Inzwischen war Blanc ziemlich sicher, dass Guérinis Geist ganz und gar nicht zerrüttet war.

Marius kehrte mit drei Bechern und einer Tüte Croissants zurück. Guérini sagte nichts, nickte aber dankbar, nahm einen Kaffee und ein Stück Gebäck, trank und aß langsam, ja systematisch, als müsste er sich zwingen, nicht zu schlingen.

»Ich habe das Mädchen gestern Nachmittag in den Hügeln zwischen Lançon und Marignane gesehen, die genaue Zeit kann ich Ihnen nicht sagen. Es war vielleicht sechzehn Uhr.«

»In der Garrigue?«, vergewisserte sich Blanc.

»Am Waldrand. Früher, als ich noch auf der Hundertdreizehn durch diese Hügel gefahren bin, dachte ich, das ist bloß karges Land: Felsen, Sträucher, Gräser, und hinter den letzten Felsen sieht man schon die Raffinerie von Berre. Wer interessiert sich schon dafür? Aber die Garrigue ist viele Quadratkilometer groß. Und in den Tälern zwischen den Hügeln sind Wälder mit Pinien, Fichten, Eichen, Sie finden da sogar Birken, weiß der Himmel, wie die dorthin gekommen sind.«

»Wo genau haben Sie Chloé Aliphat gesehen?«, fragte Marius. Auch er schien Guérini durchaus ernst zu nehmen.

»In einem versteckten Tal, vielleicht fünfhundert Meter neben der Route Départemental 113.«

Blanc beugte sich näher zu ihm. »Was hat sie getan?«

»Nichts.« Guérini lächelte unsicher, plötzlich wirkte er zehn Jahre jünger. »Darf ich?« Marius nickte, er nahm sich ein zweites Croissant, bevor er kauend fortfuhr. »Ich meine, sie ging über einen der Waldwege, die sonst eigentlich nur hin und wieder von Jägern genutzt werden. Sie hat auf mich gewirkt, als ginge sie spazieren. Sie ist mir nur aufgefallen, weil dort so selten jemand zu sehen ist. Und seit dem Confinement eigentlich niemand mehr. Wo mag die wohl herkommen?, habe ich mir gedacht.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Nein, nein«, wehrte Guérini erschrocken ab, als sei allein der Gedanke, sie anzusprechen, etwas Verwerfliches. »Sie hat mich nicht einmal gesehen. Ich habe hinter einem Busch gehockt und mich, eh bien, gerade erleichtert. Sie war weniger als zehn Meter von mir entfernt, aber sie hat mich nicht bemerkt. Na, und ich habe mich gehütet, mich bemerkbar zu machen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Weniger als zehn Meter, dachte Blanc. »Was hatte das Mädchen an?«

Guérini schloss die Augen und dachte nach. »Ein dunkelgrünes Sweatshirt, oder vielleicht war es auch eine Stoffjacke, jedenfalls etwas mit Kapuze. Sie hatte die Kapuze aber nicht über den Kopf gezogen, es war ja gestern ziemlich warm. Dazu eine Jeans. Und weiße Sportschuhe.«

»Zwei weiße Sportschuhe?«, hakte Blanc verblüfft nach.

Guérini sah ihn überrascht an. »Ja, natürlich. Zwei Schuhe. Wer geht schon barfuß durch die Garrigue?«

Blanc und Marius wechselten einen ratlosen Blick. Und der Schuh am Tunnel du Rove?

»Wussten Sie, dass Chloé Aliphat vermisst wird?«, wollte Marius wissen.

»Nein, nicht in dem Augenblick jedenfalls. Sie war für mich eine Spaziergängerin, von der ich mich nicht mit heruntergelassener Hose erwischen lassen wollte, das war es denn auch schon. Erst heute Morgen habe ich begriffen, wen ich da gesehen habe.« Er deutete auf die Zeitung. »Ich habe ihr Foto in La Provence gesehen. Und ich habe die Überschrift gelesen und …« Er sprach nicht weiter, sondern strich sich über die Augen.

Blanc musterte ihn. »Monsieur Guérini, die meisten Kioske sind geschlossen. Wo haben Sie heute Morgen diese Titelseite gesehen?«

Der Obdachlose rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her. »D’accord, ich habe die Zeitung gestohlen.«

»Gestohlen?« Marius lachte beinahe.

»Confinement hin oder her, ich habe mir auch schon vor der Seuche meine Zeitung nicht im Kiosk gekauft. Manchmal, wenn ich nach Marignane gehe, was selten genug vorkommt, dann ziehe ich mir eine Ausgabe aus irgendeinem Briefkasten. Wenn man in der Garrigue lebt, dann ist Papier nützlich. Sie können sich schon denken, wofür. Aber vorher lese ich die Zeitung immer von vorne bis hinten, das ist eine alte Angewohnheit von mir. So habe ich von der Geschichte erfahren, mon Dieu!«

»Sie hatten bis dahin noch nicht gehört, dass wieder zwei junge Frauen vermisst werden?«, fragte Blanc.

Guérini schüttelte den Kopf. »Draußen in der Garrigue kriegt man nicht viel mit. Heute Morgen habe ich lange mit mir gekämpft, ob ich bei der Gendarmerie aussagen soll. Ich bin den ganzen Weg von der Garrigue bis nach Gadet gegangen, fast drei Stunden. Die ganze Zeit war ich mir nicht sicher, ob ich es tun soll. Eigentlich habe ich mich erst dazu entschlossen, als ich die Station betreten habe. Da gab es kein Zurück mehr.«

Blanc blickte aus dem Fenster. Niemand war auf der Straße. Aber ein Mann wie Guérini war drei Stunden lang durch die Gegend gelaufen, ohne in eine einzige Kontrolle zu geraten. Er bemerkte einen Schatten zwischen den geparkten Wagen. Eine Katze? Ein streunender Hund? Ein Fuchs, erkannte er dann, ein Fuchs am helllichten Tag mitten in der Stadt. Dann wanderten seine Gedanken zurück zu dem Mann auf der anderen Seite des Tisches. Selbstverständlich war es möglich, dass Guérini bloß ein Wichtigtuer war. Jemand, der die Schlagzeile und die Fotos gesehen hatte und nun mit einer wilden Geschichte bei ihnen aufkreuzte. Andererseits kannte Guérini mindestens ein weiteres der vermissten Mädchen ziemlich gut … Blanc tippte auf das Foto ganz links unter der Titelzeile, das Bild des ersten verschwundenen Mädchens. »Sie waren ein Lehrer von Stéphanie Couderc«, sagte er.

»Ihr Klassenlehrer?«, ergänzte Marius.

»Nein, nur ein Kurslehrer.« Guérini schüttelte den Kopf. »Ich habe Wirtschaftskunde unterrichtet und hatte das Mädchen überhaupt nur zweimal: ein Schuljahr lang auf dem Collège. Und dann das Jahr auf dem Lycée. Stéphanie war nett, aufgeweckt, höflich, aber eigentlich ist sie mir nie besonders aufgefallen. Sie war klug, aber in meinem Kurs bestenfalls durchschnittlich, weil sie sich nicht besonders für Wirtschaft interessiert hat. Wäre sie ein bisschen interessierter gewesen, würde sie heute wahrscheinlich noch leben.«

Blanc blickte ihn erstaunt an. »Warum das?«

»Ich war der Lehrer, der mit den Schülern an dem Tag den Ausflug zum Flughafen gemacht hat. Das habe ich öfter gemacht, ich meine: mit meinem Kurs zu irgendwelchen Firmen oder Einrichtungen zu fahren. Ich wollte den Kindern zeigen, wie es wirklich in der Wirtschaft zugeht. Ich wollte nicht immer nur im Klassenraum stehen, sondern ihnen die Welt da draußen zeigen.«

»Sie waren ein engagierter Lehrer«, ermutigte ihn Marius, als er nicht weitersprechen wollte.

»Ich habe es bereut.« Guérini seufzte. »An diesem Morgen waren wir jedenfalls in Marignane auf dem Flughafen. Wir hatten einen Termin mit dem stellvertretenden Direktor des Airports. Mit einem Fluglotsen. Mit einer Dame, die die Piloten der Flugzeuge auf dem Vorfeld einwies, wissen Sie, eine von den jungen Frauen in leuchtenden Overalls und mit Ohrenschützern, die sich vor die riesigen Flieger stellen und mit Plastikscheiben winken. Ich dachte, das würde die Jugendlichen interessieren.« Guérini lachte freudlos auf und schüttelte wieder den Kopf. »Ich fand es spannend. Die Schüler waren eigentlich auch ganz angetan. Die meisten jedenfalls. Ich hatte dreißig Kinder in meinem Kurs. Ich habe die ganze Zeit nicht bemerkt, dass es nur neunundzwanzig waren, die mir durch den Airport gefolgt sind.«

Blanc erinnerte sich an die alten Ermittlungen. »Stéphanie Couderc hatte sich heimlich davongemacht. Sie hat jenen Vormittag lieber in ihrem Versteck verbracht, unten am Tunnel du Rove.«

»Das haben mir dann die Gendarmen gesagt, später, bei dem Verhör. Sie haben es mir etwas weniger freundlich gesagt.« Guérini schluckte. »Und Ihre Kollegen hatten ja recht: Ich war verantwortlich.«

»Es war Ihr Kurs, es war Ihr Ausflug«, erwiderte Marius und klang dabei verständnisvoll. »Aber Stéphanie Couderc war beinahe achtzehn Jahre alt. Sie war fast erwachsen und damit selbst für das verantwortlich, was sie getan hat. Es war nicht Ihre Schuld, dass sie während Ihrer Klassenfahrt verschwand.«

»Aber es ist mir eben nicht aufgefallen«, beharrte Guérini.

Blanc fragte sich, was es geändert hätte, wenn es dem Lehrer aufgefallen wäre. Vor dreiundzwanzig Jahren hatten ein paar Verrückte wie Joseph Sylvain oder er selbst schon klobige, sperrige Handys, aber doch nicht die Schüler auf dem Lycée. Hätte Guérini auf dem Flughafen bemerkt, dass Stéphanie Couderc fehlte – was hätte er tun sollen? Vielleicht hätte er von einem Münztelefon aus in der Schule angerufen. Und dann hätte vielleicht irgendwann jemand von der Schule bei der Mutter angerufen. Und dann wäre die Mutter vielleicht irgendwann hinunter zum Kanal gegangen, weil sie sich vielleicht daran erinnert hätte, dass dies ein Platz war, wo sich ihre Tochter gern verbarg. Vielleicht, vielleicht, vielleicht, vielleicht, und so zerstörte ein Mann sein Leben und verwandelte sich von einem Lehrer in einen Eremiten. Womöglich hatte die Schule damals disziplinarische Maßnahmen gegen Guérini eingeleitet, aber davon hatte er in den alten Ermittlungsunterlagen nichts gelesen. Für die Kollegen damals war Guérini bloß ein alles in allem nicht sonderlich ergiebiger Zeuge gewesen und niemals ein Verdächtiger. Er hatte ja das perfekte Alibi: Er war mit neunundzwanzig Schülern am Flughafen, als Stéphanie verschwand.

»Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Monsieur Guérini«, erklärte Blanc behutsam, »auch wenn es wehtut. Sie fühlen sich mitschuldig am Verschwinden von Stéphanie Couderc. Sie haben kein Verbrechen begangen, mit den anderen drei Disparues du Rove haben Sie erst recht nichts zu tun, aber trotzdem nagen die Schuldgefühle seit dreiundzwanzig Jahren an Ihrer Seele. Ihr Leben ist … Eh bien, Sie leben auf jeden Fall nicht mehr das Leben, das Sie einst gelebt haben. Durch Zufall erfahren Sie heute von zwei Verbrechen, die den Fällen von einst beunruhigend ähneln. Plötzlich ist alles wieder präsent für Sie. Und diesmal wollen Sie es besser machen. Sie wollen uns und den Mädchen helfen. Und deshalb glauben Sie, eine Vermisste gesehen zu haben. Das Foto von Stéphanie Couderc ist das äußerste linke in der Reihe auf der Titelseite, das Bild von Chloé Aliphat das äußerste rechte. Sie konnten einst das Mädchen links nicht retten. Nun wollen Sie wenigstens das Mädchen rechts retten.«

Guérini starrte ihn an. Einen Moment lang wirkte er, als wollte er weinen. Dann nahm er sich zusammen. »Ich verstehe, dass Sie so denken, mon Capitaine«, flüsterte er. »Sie halten mich für verrückt, nicht wahr?«

»Nicht verrückt, sondern von Schuldgefühlen gequält. So sehr gequält, dass sie ein Mädchen gesehen haben, weil sie es unbedingt sehen wollten.«

Guérini erhob sich mühsam. »Also schön«, murmelte er bloß und schlurfte zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal langsam um. »Ich habe Chloé Aliphat gestern gesehen«, sagte er, bevor er verschwand.

»Alors?«, fragte Marius, nachdem Guérini gegangen war. »Was hältst du von ihm?«

Blanc rieb sich die schmerzende Stirn. »Er ist ein ganz armes Schwein«, erwiderte er. »Vermutlich war er damals einer von den guten Lehrern, einer von den engagierten. Ich meine, hat einer deiner Lehrer mit dir je solche Ausflüge gemacht? Damit du schon als rotznäsiger Schüler mal eine Ahnung davon bekommst, wie das echte Berufsleben aussieht? Das macht nur ein Pädagoge, der sich wirklich Mühe gibt. Ein Lehrer mit Leib und Seele. Und wenn ausgerechnet so ein Mann zumindest irgendwie doch mitverantwortlich dafür ist, dass eine Schülerin für immer verschwindet, dann zerstört ihn das. Das ist tragisch – aber macht das Guérini zu einem glaubwürdigen Zeugen?« Blanc zählte an den Fingern ab. »Erstens: Er will Chloé Aliphat in der Garrigue bei Lançon gesehen haben. Das ist doch sicher dreißig Kilometer vom Jaï entfernt. Wie ist sie dorthin gekommen? Und ohne dass sie jemand auf dem Weg bis dorthin gesehen hat? Zweitens: Guérini hat behauptet, dass Chloé Aliphat wie eine Spaziergängerin auf ihn wirkte. Das ist doch absurd. Warum auch immer eine junge Frau verschwindet, sie wird doch nicht nach ihrem Verschwinden einfach so durch die Landschaft promenieren. Entweder versteckt sie sich, oder sie wird von einem Täter irgendwo festgehalten, oder sie versucht alles, um sich bei den Eltern oder der Gendarmerie zu melden. Aber einfach so spazieren gehen? Niemals. Drittens: Die Frau trug beide Schuhe. Das mag ja lächerlich klingen, aber wir haben diesen verdammten linken Schuh von Chloé Aliphat sichergestellt. Es ist ihre DNA auf dem Schuh. Chloé Aliphat könnte sich nicht einmal ein neues Paar Schuhe kaufen, um damit durch die Garrigue zu gehen, wir haben Ausgangssperre! Kein Laden ist mehr geöffnet.«

»Sie könnte sich die Schuhe von einer Freundin geliehen haben.«

»Dann hätte sich diese Freundin längst bei uns gemeldet. Inzwischen weiß doch jeder, dass Chloé Aliphat verschwunden ist.«

Marius nickte. »Ich fürchte, du hast recht. Man muss sich das mal vorstellen: Guérini hockt kackend hinter einem Busch, als er diese Frau sieht. Nicht gerade die ideale Beobachterposition. Diese Frau kann irgendwer sein. Guérini hat es selbst gesagt: In diesen Hügeln treibt sich praktisch nie jemand herum. Das ist doch ideal, wenn du mal frische Luft schnappen willst, ohne in eine Kontrolle zu geraten. Eine harmlose Spaziergängerin. Nur dass unser angeblicher Zeuge in ihr Chloé Aliphat gesehen haben will, weil ihn seine alten Schuldgefühle umtreiben.«

Blanc seufzte müde. »Wir schicken trotzdem einen Streifenwagen hin. Die Kollegen sollen sich in der Garrigue umsehen.«

»Wollen wir mitfahren?«

»Warum nicht? Wir haben eh nichts Besseres zu tun.«

Doch zehn Sekunden später wusste Blanc, dass er sehr wohl Besseres zu tun hatte.




Ein verdächtig sauberes Boot

Ben-Rouijal rief an: »Sie sollten zum Jaï kommen und sich das ansehen, mon Capitaine.«

Blanc nahm Marius und Fabienne mit. Inzwischen waren alle drei aber so müde, dass keiner mehr das Steuer übernehmen wollte, also fuhr Brigadier Barressi sie bis zum kleinen Hafen am Ende des Strands. Sie hielten auf einem schäbigen Platz an. Zwei Bootstrailer standen dort, außerdem der unauffällige weiße Kastenwagen der Kriminaltechniker. Es war aber niemand zu sehen. Sie gingen die letzten Meter zu Fuß Richtung Étang de Berre. Das Wasser leuchtete türkis, der Wind trieb schaumige kleine Wellen bis auf die Steine. Auf dem Strand markierte eine schmale braune, Hunderte Meter lange Linie aus totem Seetang die Grenze, bis zu der die Böen das Wasser hinaufjagten. Der Horizont wurde von den Hügeln der Chaîne de l’Estaque begrenzt, mit Eichen bewachsene Felswände, die alle dieselbe Höhe zu haben schienen – als hätte jemand vor Urzeiten ihre Gipfel mit einem Schwert geköpft. Über den Kämmen leuchteten einige niedrig dahinziehende Wolken so irreal weiß, als kämen sie aus einer Waschmittelwerbung.

»Ideale Bedingungen zum Kitesurfen«, sagte Fabienne und gähnte. »Roxane würde ausflippen, wenn sie das sähe.«

Auf einer Wiese hinter dem Strand glänzten Katamarane und aufeinandergestapelte Surfbretter gelb und rot in der Sonne. Niemand war auf dem Strand, niemand auf dem Wasser. Ausflippen, dachte Blanc, die Leute würden ausflippen, wenn dieses Confinement noch lange dauerte. Was nützte es, mit der Ausgangssperre die Menschen vor dem Virus zu retten, wenn sie sich stattdessen aus Frust gegenseitig die Schädel einschlugen?

Der Jachthafen verbarg sich hinter einer aus hellen Bruchsteinen aufgeschütteten kleinen Mole und einem modernen mannshohen Maschendrahtzaun. Zwei Segelboote wippten in den Wellen auf und ab, der Wind heulte in den Wanten. Neben ihnen zerrten etwa zehn kleine offene Motorboote an den Leinen. Auf dem Pier standen einige Kriminaltechniker in weißen Schutzanzügen. Die Frauen und Männer hatten ihren Kopfschutz zurückgeschoben, manche rauchten. Blanc erkannte Ben-Rouijal.

»Was gibt es zu sehen?«, begrüßte er ihn.

»In gewisser Weise beinahe gar nichts, und das ist genau das, was es interessant macht.« Ben-Rouijal schob seine Brille um wenige Millimeter den Nasenrücken hoch, bevor er auf ein weißes, etwa sechs Meter langes Sportboot deutete. »Das Spielzeug von Pierre Fabre«, sagte er. Der stromlinienförmige Rumpf erinnerte an einen Raubfisch, scharfer Bug, schnittige Linien. Ungefähr in der Mitte erhob sich der Steuerstand, nicht mehr als zwei schmale Sitze, eine Konsole mit dem Steuerrad, den Hebeln für den Motor, einigen Instrumenten, das Ganze geschützt von einer geschwungenen Plexiglasscheibe. Am Heck hing ein monströser, schwarz lackierter Außenbordmotor.

»Wir sind hier, seitdem Sie Fabre verhaftet haben. Wir haben zunächst nichts gefunden«, fuhr Ben-Rouijal fort. »Keinen Fingerabdruck, keine Blutspuren, keine Schweißspuren, keine Fasern, nichts. Irgendwann ist uns aufgefallen, dass es nicht einmal Schmutz gab: keinen Möwendreck, keinen vom Wind herangewehten Sand, kein Salz. Da ist mir ein Verdacht gekommen.« Der Kriminaltechniker schüttelte den Kopf, offenbar noch immer verwundert. »Wir haben ein paar chemische Analysen vom Deck gemacht. Bingo! Natriumhypochlorit überall! Das ganze Boot muss vor Kurzem von oben bis unten und von vorne bis hinten mit Eau de Javel gereinigt worden sein.«

»Javelwasser?« Blanc blickte seine beiden Kollegen erstaunt an. Ein scharfes Reinigungsmittel, das man in jedem Supermarkt kaufen konnte – und ein Mittel, mit dem manche Leute das Wasser ihrer Schwimmbäder desinfizierten. Er dachte an den kleinen Pool im Garten der Fabres.

»Würden Sie Ihr Segelboot mit Eau de Javel übergießen, mon Capitaine?«

Blanc schüttelte den Kopf.

Ben-Rouijal nickte. »Genau. Kein Freizeitkapitän würde so etwas tun. Warum auch? Es reicht, wenn man sein Boot mit einem Wasserschlauch abspritzt. Niemand desinfiziert das wie eine Toilettenschüssel. Es sei denn …«

»… man will Spuren vernichten«, vollendete Fabienne.

»Genau. Mit dem Zeug wischt man nicht bloß Fingerabdrücke oder Blutstropfen so gründlich weg, dass wir nichts mehr finden, es zerstört auch Hautschuppen, Stofffasern, Haare, einfach alles. Oder beinahe alles.« Ben-Rouijal lächelte fein.

»Schießen Sie los«, forderte Blanc ihn auf.

Der Kriminaltechniker deutete auf die beiden Sitze am Steuerstand. Sie waren hoch und schmal und erinnerten Blanc an Barhocker mit kleinen Lehnen. Sie standen auf Edelstahlstangen, die Sitzflächen waren mit hellbraunem Leder bespannt. »Eau de Javel ist ursprünglich als Bleichmittel entwickelt worden«, fuhr Ben-Rouijal fort. »Es frisst weiße Flecken in jeden Stoff, wenn es ihn nicht gleich ganz zerstört. Jeder, der das Produkt regelmäßig einsetzt, zögert nahezu instinktiv, es auf Stoff zu reiben.« Er hielt einen kleinen Plastikbeutel hoch, in dem Blanc nach genauem Hinsehen eine bläulich schimmernde Faser erkannte.

»Die haben wir auf dem Sitz neben dem Steuerrad gefunden«, erklärte Ben-Rouijal, »das ist gewissermaßen der Beifahrerplatz. Die Faser steckte in einer Falte des Leders. Wir haben schon einen Schnelltest gemacht. Der Stoff stammt von einer Jeans. Und an ihm haftet die DNA von Chloé Aliphat.«

»Damit haben wir Pierre Fabre an den Eiern!«, rief Marius begeistert.

Blanc schüttelte den Kopf. »Keine voreiligen Schlüsse. Pierre und seine Schwester Laetitia sind öfter mit dem Boot auf den Étang de Berre gefahren. Warum sollte da nicht auch mal die beste Freundin der Schwester mitgekommen sein? Diese Faser könnte irgendwann dorthin gelangt sein.«

»Nicht irgendwann, sondern in den letzten Tagen«, widersprach der Kriminaltechniker. »Der Sitz steht ungeschützt im Freien, keine Persenning schützt ihn. Wenn die Faser vor, sagen wir, einigen Wochen dort hängen geblieben wäre, dann hätten Regen, Salz und Sonnenlicht sie längst zerstört. Sie kann dort höchstens seit einigen Tagen liegen.«

Blanc starrte den Sitz an: hoch, schmal, nicht einmal eine richtige Rückenlehne …

»Die Jeansfaser kann nur auf den Sitz gelangt sein, weil Chloé Aliphat freiwillig darauf gesessen hat«, murmelte er nachdenklich. »Wäre sie gefesselt oder gar bewusstlos gewesen, wäre sie spätestens bei der ersten Welle von der schmalen Sitzfläche gefallen.«

»Ich frage mich, mit wem sie in den letzten Tagen eine Bootstour gemacht hat«, meinte Fabienne. »Und wohin.«

»Putain!«, fluchte Marius und drehte sich zum Außenbordmotor um. »Das bedeutet, wir müssen dieses Biest hier ins Labor schaffen und analysieren. So ein Motor wiegt mindestens einhundert Kilogramm. Vielleicht kriegen wir heraus, wann er das letzte Mal gelaufen ist und wie lange. Dann könnten wir wenigstens grob abschätzen, wie weit das Boot gefahren sein könnte. Ist es auf dem Étang de Berre geblieben? Oder bis aufs Mittelmeer hinausgefahren?«

Das Meer, dachte Blanc schaudernd, wenn die Körper darin versunken sind, dann werden wir sie niemals finden.

Ben-Rouijal nickte. »Ich habe bereits Verstärkung angefordert, um den Motor in unseren Wagen zu tragen. Ich habe vorhin schon einmal den Deckel der Haube entfernt. Von außen sieht man dem Motor gar nichts an. Allerdings habe ich weder Flugrost noch hart gewordenes Schmierfett oder so etwas entdeckt. Alle Indizien dafür, dass der Motor seit Monaten nicht mehr angeworfen worden wäre, fehlen. Das heißt natürlich noch lange nicht, dass er in den letzten Tagen gelaufen ist, aber immerhin.«

Im Heck des Sportbootes, unmittelbar vor dem Außenbordmotor, war ein leuchtend roter Benzintank mit Gurten in einer Kunststoffmulde festgeschnallt. Blanc deutete darauf. »Der Außenbordmotor saugt seinen Sprit aus diesem Tank. Ist der Tank voll?«

Ben-Rouijal schüttelte den Kopf. »Nicht ganz. Es fehlen fünf bis zehn Liter, schätze ich.«

»D’accord«, sagte Blanc. »Kümmern Sie sich mit Ihren Leuten um diesen Motor. Wir kümmern uns um Pierre Fabre!«

Später saßen sie zu dritt im Verhörraum Pierre Fabre gegenüber. Weil sie alle gekommen waren, ahnte der Verhaftete schon Böses und strich sich nervös über den Kopf. Seinen Schädel hatte er seit einigen Stunden nicht mehr rasieren dürfen, nun bedeckten die Haare wie ein stacheliger Schatten sein Haupt. Er roch nach Schweiß, seine Hände zitterten. Dem fehlt das Cannabis, vermutete Blanc, und hoffentlich fehlte ihm schon die Kraft, um noch zu lügen. Er berichtete ihm knapp von einigen, doch nicht allen Ergebnissen der Spurensicherung: Eau de Javel auf dem Boot, eine Faser von Chloé Aliphats Jeans auf dem Sitz.

Pierre Fabre starrte ihn einige Sekunden mit leerem Blick an, bis er die Sache verstanden hatte. »Das ist doch Unsinn!«, rief er. »Wer würde sich so ein Zeug über sein Boot kippen?«

»Sie würden so etwas nicht tun?«, hakte Fabienne nach. Man hörte ihr an, dass sie ihm nicht glaubte.

»Natürlich nicht! Das Zeug kann alle möglichen Dinge angreifen, Gummidichtungen, Metallteile, die Elektronik, was weiß ich. Außerdem ist es verboten, so etwas im Hafen zu benutzen oder überhaupt irgendwo: Das Eau de Javel würde doch ins Wasser laufen und die Fische töten. Ich bin Angler, ich wäre doch bescheuert, wenn ich mir mit einer Chemikalie die Fische töte, die ich angeln will.«

»Wann waren Sie das letzte Mal mit dem Boot draußen?«, fragte Marius. Er klang verständnisvoller als Fabienne.

Pierre Fabre hob die Achseln und dachte einen Augenblick nach. »Letztes Jahr. Das muss Ende Oktober, Anfang November gewesen sein. Einer der letzten schönen Tage jedenfalls. Danach war es mir zu kalt. Außerdem ist im Winter die Schonzeit, man darf gar nicht angeln.« Er deutete mit der rechten Hand zur Wand, vielleicht weil er dort irgendwo die Freiheit vermutete. »Jetzt wäre ich auf dem Wasser, das Wetter ist endlich wieder gut. Aber mit diesem Scheißvirus darf man ja nicht mal mehr in den Hafen.«

»Ist Chloé Aliphat öfter mitgekommen?«

Er schüttelte betrübt den Kopf. »Nein. Jedenfalls nicht so häufig, wie ich mir das wünschen würde. Sie ist nur dann mitgekommen, wenn Laetitia auch dabei war. Chloé wollte nicht mit mir allein sein.« Er lachte bitter auf.

»Wann war die junge Dame denn das letzte Mal an Bord?«, wollte Fabienne wissen.

»Das ist Monate her. Irgendwann im letzten Sommer, da habe ich die Mädchen manchmal zum Sonnenbaden rausgefahren.«

Sommer, Sonne, Badespaß, dachte Blanc, wie heiß wurde es auf dem schattenlosen Kunststoffdeck unter der Sonne? Fünfunddreißig Grad? Vierzig? Noch mehr? Die beiden Frauen werden Bikinis oder Badeanzüge getragen haben, vielleicht noch luftige Kleider, aber garantiert keine Jeans. Er erhob sich.

»Wie lange muss ich hier noch schmoren?« fragte Pierre Fabre. »Verdammt, ich habe nichts getan!«

»Sechs Kilogramm Cannabis sind nicht nichts«, erinnerte ihn Blanc. »Allein deshalb werden Sie noch für einige Zeit unser Gast bleiben. Er hatte schon die Tür geöffnet, als er sich ihm noch einmal zuwandte. »Monsieur Fabre, wie voll ist der Tank in Ihrem Boot?«

»Randvoll.«

»Wirklich randvoll?«

Pierre Fabre sah ihn einen Moment lang verwirrt an. »Klar, was soll diese Frage? Ich habe es Ihnen doch schon gesagt: Über den Winter fahre ich nicht. Deshalb muss man am Ende der Saison volltanken, sonst bildet sich im Tank Kondenswasser. Und Sie wollen ja kein Wasser im Benzin haben, wenn Sie im nächsten Jahr wieder losfahren.«

»Der Typ lügt«, sagte Marius auf dem Flur, sobald sie die Tür zum Verhörraum hinter sich geschlossen hatten. »Der hat Chloé Aliphat mit seinem Boot weggefahren – ob sie nun freiwillig mit ihm gegangen ist oder nicht.«

»Ich weiß nicht …«, murmelte Blanc, dann straffte er sich. Er hätte im Stehen einschlafen können. »Fabre hat gerade gesagt, dass sein Boot vollgetankt war, und seine Begründung dafür klingt auch ziemlich glaubwürdig, oder nicht? Wenn er selbst Chloé Aliphat irgendwohin gebracht hätte, dann wüsste er aber, dass Treibstoff im Tank fehlt. Dann hätte er uns doch eben nur sagen müssen, er hätte sein Boot mit drei viertel vollem Tank überwintern lassen. Alors, er war seit Wochen nicht mehr auf seinem Boot und weiß gar nicht, dass in dem Tank fünf bis zehn Liter fehlen!«

»Jemand anderer ist mit dem Boot gefahren? Willst du das damit andeuten? Und hat danach mit Eau de Javel seine Spuren verwischt?«, fragte Fabienne skeptisch.

»Das ist doch möglich, oder?« Blanc erinnerte sich an das, was der Außenbordmotor seiner kleinen Aotearoa verbrauchte, und versuchte abzuschätzen, was so eine Riesenmaschine wohl schlucken dürfte. »Fünf bis zehn Liter«, fuhr er fort, »damit könnte Fabres Boot, wenn man nicht zu viel Gas gibt, zwei bis drei Stunden lang fahren. Genug, um jeden Punkt am Ufer des Étang de Berre zu erreichen und danach zum Jaï zurückzukehren, aber mehr nicht.«

Blanc drehte sich um und stürmte in den Verhörraum zurück. »Monsieur Fabre, wer hat die Schlüssel für Ihr Boot? Es hat doch einen Zündschlüssel wie ein Auto, nicht wahr?«

»Natürlich.« Er schaute ihn verblüfft an. »Eh bien, ich habe zwei Schlüssel. Die hängen beide am Schlüsselbord bei uns im Hausflur.«

Plötzlich fühlte sich Blanc nicht mehr müde. »Kommt!«, rief er den beiden Kollegen zu.

Sie rannten nach draußen zum Streifenwagen und rasten nach Pélissanne. Marie-France Fabre öffnete erst nach dem dritten Klingeln. Sie bewegte sich wie eine Schlafwandlerin.

»Madame«, rief Blanc, »wo sind die Bootsschlüssel Ihres Sohnes?«

»Die … was? Was hat das denn mit dem Cannabis zu tun? Wann lassen Sie Pierre wieder frei? Wie geht es meinem Sohn? Sie …«

»Ihrem Sohn geht es gut«, log Blanc. Marie-France Fabre war selbstverständlich dabei gewesen, als Gendarmen das Haus durchsucht und die sechs Kilogramm Cannabis im Pavillon sichergestellt hatten. Sie schien über den Drogenfund nicht sonderlich überrascht gewesen zu sein – entweder weil sie bereits seit Langem den Verdacht hatte, dass ihr Sohn Cannabis rauchte. Oder weil sie selbst unter dem alle Emotionen dämpfenden Einfluss gewisser Drogen stand. Pierre Fabre hatte sich inzwischen einen Anwalt genommen. Doch weder Sohn noch Anwalt hatten es bislang offenbar für nötig gehalten, die Mutter darüber zu informieren, dass Pierre Fabre nicht nur wegen des Cannabis einsaß, sondern auch, weil er wegen der verschwundenen Frauen befragt wurde.

Marie-France Fabre stand ein paar Sekunden lang unentschlossen im Flur. Sie schwankte leicht wie ein Grashalm in einem Windhauch. Dann richtete sie sich gerade auf und öffnete einen an der Wand hängenden kleinen Holzschrank. An zwei Hakenreihen hingen Dutzende Schlüssel. »Hier sind sie.«

Blanc sah genauer hin: Es hingen zwei identisch aussehende Schlüssel am untersten rechten Haken. In die Kunststoffköpfe war das Wappen des Bootsherstellers eingeprägt. Er streifte Gummihandschuhe über, nahm die Schlüssel und ließ sie in einen verschließbaren Plastikbeutel fallen. Dabei überschlugen sich seine Gedanken. Wer hätte in den letzten Tagen einen dieser Schlüssel nehmen und später wieder hierhin hängen können, ohne dabei Verdacht zu erregen? Pierre Fabre, selbstverständlich. Laetitia Fabre. Marie-France Fabre. Chloé Aliphat. Die gingen alle in diesem Haus aus und ein. Genauso wie Brigadier Sylvain.

Kurz nachdem sie zur Station zurückgekehrt waren, meldete sich einer der Beamten, die Blanc in der Garrigue zu jener Stelle geschickt hatte, an der Hervé Guérini Chloé Aliphat gesehen haben wollte. »Wir haben keine Frau gefunden, keinen Mann, überhaupt niemanden, mon Capitaine«, meldete der Brigadier. »Hier hüpfen allerdings mehr Kaninchen herum, als ich je zuvor gesehen habe. Scheint so, als würden sie spüren, dass kein Mensch mehr in den Hügeln unterwegs ist.«

»Haben Sie Fußspuren entdeckt?«

»Der Boden ist so felsig, dass es keine gibt.«

»Guérini muss irgendwo in den Hügeln wie ein Einsiedler leben. Haben Sie ein Lagerfeuer entdeckt, eine selbst gebaute Hütte, ein Zelt, so etwas?«

»Wir sind die wenigen Waldwege und Trampelpfade abgelaufen und haben nichts Auffälliges bemerkt. Aber das Unterholz ist so dicht, hier könnte sich wahrscheinlich eine ganze Armee verstecken.«

Blanc dachte nach. »Haben Sie Häuser gesehen? Gibt es Anwohner, die wir als Zeugen befragen könnten?«

»Schwer zu schätzen. Von dort, wo ich stehe, sieht man nicht mal die Route Départementale 113. Und die nächsten Häuser sind sicherlich fünf Kilometer entfernt. Es ist wirklich sehr einsam hier.«

Blanc bedankte sich und legte auf. Nichts sprach für Guérinis Aussage, aber streng genommen auch nichts dagegen. Theoretisch könnte zumindest Chloé Aliphat sehr wohl dort sein. Aber um diese weitläufige Hügellandschaft wirklich gründlich zu durchkämmen, bräuchten sie Hunderte Gendarmen und etliche Tage Zeit – unmöglich, die in der jetzigen Lage zusammenzutrommeln. Er versuchte, sich trotzdem vorzustellen, dass Chloé Aliphat doch irgendwo dort ausharrte, sogar durch die Hügel streifte. Sie war von der Bäckerei aus aufgebrochen; ihr Vater hatte ausgesagt, dass sie zwar ihren Hund, aber nicht einmal ihre Handtasche mitgenommen hatte. Die Hügel mochten wild sein, aber sie waren auch karg. Um diese Jahreszeit wuchsen dort weder Beeren noch andere essbare Pflanzen, die Nächte waren kalt, es gab weder einen Bach noch eine Quelle. Wenn die junge Frau dort untergetaucht war, dann müsste sie eigentlich sehr bald wieder in eine Stadt, um sich Vorräte, Decken, warme Kleidung zu besorgen. Dann aber wäre sie während des Confinements längst irgendjemandem aufgefallen. Nein, sagte sich Blanc und dachte wieder an die Stofffaser auf dem Boot, an die Spuren, die der Hund verfolgt hatte und an die Schuhe vor dem Tunnel du Rove: Die beiden Frauen sind über das Wasser verschwunden, nicht in der Garrigue.

Bis zum Abend fanden sie bloß noch ein einziges weiteres mageres Indiz, wenn es denn überhaupt ein Indiz war: Fabienne hatte überlegt, dass Laetitia Fabre eine Studentin in Marseille war, und Studenten schlugen nun mal hin und wieder über die Stränge, selbst die bravsten unter ihnen. Sie hatte bei Kad Djendelli angerufen, einem Freund und Kollegen der Police Judiciaire in der Metropole. Der hatte sich bei einigen Kollegen umgehört. Tatsächlich hatte im letzten Herbst eine Gruppe von Kedge-Studenten in einem Park gegrillt und dabei waren Joints herumgegangen. Einer Zivilstreife war das aufgefallen, die Beamten hatten die Personalien festgestellt, und das war es eigentlich auch schon gewesen. Es hatte nicht mal ein Bußgeldverfahren gegeben. Aber so war Laetitia Fabres Namen immerhin im Archiv der Marseiller Police gelandet.

»Putain«, stöhnte Marius, »ein paar junge Leute, die einen Joint kreisen lassen! Wir wissen nicht mal, ob Laetitia Fabre überhaupt mitgeraucht hat, vielleicht saß sie einfach nur dabei. Und selbst wenn sie ein wenig Gras geraucht hat, na und?«

»Na ja«, verteidigte sich Fabienne, »ihr Bruder hat das Zeug immerhin kiloweise gekauft – und zwar von einem Kumpel, der auf einem regelrechten Drogenlager saß. Wenn William Soriano und vielleicht auch Pierre Fabre gedealt haben, dann ist die Schwester vielleicht doch nicht ganz so brav, wie wir uns das dachten.«

»Ihr Verschwinden ist eine Abrechnung unter Dealern?«, fragte Blanc zweifelnd.

»Und man hat ihren Schuh nur an den Kanal gestellt, um uns auf eine vollkommen falsche Fährte zu locken.«

Marius schüttelte energisch den Kopf. »Dealer wollen dich auf die richtige Spur führen! Deshalb bringen sie doch ihre Rivalen mit der Kalaschnikow um: Damit jeder sofort weiß, dass da jemand einem Kaïd aus den Quartiers Nord in die Quere gekommen ist. Prinzip Einschüchterung. Jemanden verschwinden zu lassen, indem du es wie ein dreiundzwanzig Jahre altes Verbrechen aussehen lässt, das passt doch überhaupt nicht zu diesen Typen. Außerdem gilt die Ausgangssperre auch für Dealer. Jeder, der sich in diesen Tagen aus den Hochhäusern wagt, muss doch damit rechnen, in eine Kontrolle zu geraten. Die Kerle sind viel zu clever, um so ein Risiko einzugehen.«

»Also schön«, sagte Fabienne. »Ich gebe mich geschlagen und wanke jetzt nach Hause zu meiner Liebsten, solange ich wenigstens noch wanken kann. Und dann werde ich mindestens zehn Stunden am Stück durchschlafen.«

Später lag Blanc allein in seiner Ölmühle. Paulette hatte tagsüber ein paar Stunden geschlafen, dafür musste sie nun diese Nacht arbeiten. Er vermisste sie und lauschte in die Nacht. Irgendwo weit entfernt im Tal von Sainte-Françoise-la-Vallée hatte jemand einen Rasenmäher angeworfen oder eine Motorsäge, jedenfalls irgendein Gerät, das ziemlich viel Lärm verursachte. Wer mähte mitten in der Nacht den Rasen oder sägte Bäume ab? Die Leute wurden in der Ausgangssperre total irre. Es war, als hätte man ihnen mit der Arbeit auch ihren Rhythmus weggenommen. Die Menschen stürmten frühmorgens die Supermärkte wie bei einem Kommandounternehmen. Sie guckten mittags Netflix. Sie schliefen vormittags oder nachmittags oder gar nicht mehr. Sie attackierten nachts voll verbissener Wut und aufgestauter Energie ihre Gärten. Und die, die noch arbeiteten, arbeiteten einfach immer weiter: Blancs altes Nokia klingelte, und er erkannte Ben-Rouijals Nummer auf dem Display.

»Sind Sie eigentlich nie müde?«

»Ich mache gleich Feierabend. Aber ich dachte mir, Sie würden ruhiger schlafen, wenn ich Ihnen noch rasch die Ergebnisse aus dem Labor durchgebe.«

»Schießen Sie los«, sagte Blanc seufzend. Ben-Rouijal klang entnervend ausgeruht und gut gelaunt.

»Die Oktanzahl des Benzins im Tank von Fabres Boot ist leicht gesunken. Das passt zu seiner Aussage, dass er vor der Winterpause vollgetankt hat. Über die Monate verliert das Benzin nämlich einen Teil seines Oktangehalts. Der Außenbordmotor muss allerdings innerhalb der letzten zwei Wochen gelaufen sein«, erklärte der Kriminaltechniker. »Er hat einen eingebauten Zähler, der die Betriebsstunden aufzeichnet. Wir können leider jedoch nicht sagen, wann genau, wir sind nur sicher, dass er mindestens zwei Stunden lang in Betrieb gewesen ist.«

»Und die Bootsschlüssel?«

»Auf einem haben wir einen Fingerabdruck und DNA-Anhaftungen von Pierre Fabre festgestellt, ansonsten gibt es dort keine Spur einer weiteren Person. Auf dem Schlüssel hat sich Flugrost gebildet, er wirkt, als sei er schon sehr lange nicht mehr benutzt worden. Der andere Schlüssel hingegen«, Ben-Rouiijal räusperte sich, »ist rostfrei und wurde sehr gründlich mit Eau de Javel gereinigt.«




Dieses verdammte Virus

Montagmorgen – die Zeit, in der sich normalerweise gestresste Lastwagenfahrer und mies gelaunte Pendler halsbrecherische Rennen lieferten, und »halsbrecherisch« konnte man hier wörtlich nehmen. Heute sah Blanc auf dem Weg nach Gadet bloß drei weiße Kleintransporter im Rückspiegel, irgendwer musste die Supermärkte ja weiter beliefern. Im Büro war Marius schon da. Er war ziemlich blass und sah bedrückt aus.

»Geh mal rüber zu Fabienne«, sagte er.

»Was ist los?«

»Geh einfach.«

Beunruhigt klopfte Blanc an Fabiennes Tür, was er sonst nie tat, bevor er eintrat. Sie stand am Fenster und starrte hinaus. Ihre Augen waren gerötet.

Er eilte zu ihr und nahm sie in die Arme. »Was ist passiert?«

Sie versuchte sich an einem tapferen Lächeln, scheiterte damit jedoch kläglich. »Mein Vater ist gestern gestorben.«

»Mon Dieu!« Blanc hielt sie fest. Fabiennes Eltern waren seit Jahren geschieden, und sie hatte es mit beiden nicht gerade leicht gehabt, seitdem die Alten wussten, dass sie Frauen liebte. Trotzdem hatte sie sich um ihren Vater gekümmert, weil es ihm körperlich nicht mehr so gut ging. Erst vor drei Wochen hatte sie den starrsinnigen Herrn davon überzeugen können, aus seiner unpraktischen Wohnung aus-und in ein Altenheim einzuziehen.

»Im ›Ehpad‹ geht Corona um«, erklärte Fabienne. »Wie es aussieht, sind die Altenheime die besten Brutstätten für die Krankheit. Wenn das Virus einmal drin ist, erwischt es alle Alten. Papa hat vorgestern über Husten und Halsschmerzen geklagt, und gestern ist er dann schon …« Ihre Stimme versagte.

»Bleib nicht hier«, sagte Blanc. »Fahr zum Altenheim, verabschiede dich von deinem Vater, kümmere dich um deine Mutter, wir …«

»Ich darf nicht ins Altenheim!«, rief Fabienne verzweifelt. Jetzt kamen ihr doch wieder die Tränen. »Sie lassen niemanden mehr rein. Totale Isolation. Damit kein Insasse angesteckt wird. Die Alten sterben einsam. Und man darf nicht einmal die Toten sehen.«

Blanc blickte sie fassungslos an. »Aber wenn die Seuche schon im ›Ehpad‹ ist: Was nützt es da, die Angehörigen noch draußen zu halten?«

Sie lachte bitter auf. »Das hat mir auch noch niemand erklären können.«

»D’accord«, murmelte Blanc und führte seine Kollegin zu einem Stuhl. »Setz dich hin, ruh dich aus, wir denken nach. Geh wenigstens zu deiner Mutter. Vielleicht braucht sie Beistand. Wir organisieren einen Streifenwagen, du musst nicht selbst fahren.«

Fabienne legte ihm die Hand auf den Arm und brachte denn doch ein schwaches Lächeln zustande. »Meine Mutter spricht seit Jahren nicht mehr mit mir …«

»Und die Beerdigung? Sollen wir dir helfen, sie zu organisieren?«

»Die Toten werden so rasch wie möglich bestattet, ohne Trauerfeier, ohne Anwesende – damit sich niemand ansteckt. Ist wahrscheinlich auch vernünftiger so. Mon Dieu, ich wünschte, diese Scheißseuche wäre bloß ein Albtraum, und wir würden aufwachen, und alles wäre wie früher.«

»Was nun?«, fragte Blanc ratlos.

»Ich habe Roxane. Ich habe Marius und dich. Und ich habe meinen Job. Ich kann jetzt nicht nach Hause fahren und die Wände anstarren. Wir machen weiter!«

Eine Stunde später bereute Blanc nicht mehr, dass er es nicht geschafft hatte, Fabienne zum Gehen zu überreden. Sie kam ins Büro von Marius und Blanc und legte ihnen einige Kopien auf die Schreibtische – Fotokopien von offenbar ziemlich alten Dokumenten, denn die Originale mussten einst noch von Nadeldruckern ausgegeben worden sein.

»Mir ist dieser Guérini einfach nicht aus dem Kopf gegangen«, erklärte sie. »Vielleicht weil er mich ein wenig an meinen Vater erinnert, der war zuletzt auch so ein Einsiedlerkrebs.« Sie seufzte und deutete auf die Dokumente. Ihre Hand zitterte leicht. »Das ist der Bericht der Gendarmen, die damals den Unfall von Guérinis Frau aufgenommen haben. Ihr erinnert euch: Der Unfall hat sich genau sechs Wochen vor dem Verschwinden von Stéphanie Couderc ereignet. Marie Guérini ist frontal in ein entgegenkommendes Auto gerast, beide Wagen waren jeweils mindestens hundertzehn Stundenkilometer schnell, haben damals die Beamten anhand der Zerstörungsspuren der Wracks geschätzt. Jedenfalls hatte keiner eine Chance, Marie Guérini und der Mann im entgegenkommenden Auto waren sofort tot.«

Blanc sah Fabienne an. »Damals waren neunzig Stundenkilometer erlaubt. Mit hundertzehn Sachen waren beide Fahrer zu schnell. Wer war schuld?«

»Hier wird es interessant.« Fabienne zeigte ihnen eine handschriftliche Skizze, die zwischen die ausgedruckten Seiten eingefügt worden war. »Der Unfall geschah auf der Route Départementale 113 im Abschnitt zwischen Salon-de-Provence und Lançon, tagsüber, bei guter Sicht und trockenem Asphalt. Ihr kennt den Abschnitt: Die Straße ist auf ein paar Kilometern schnurgerade, da drückt der eine oder andere Fahrer gerne mal auf die Tube, und scheiß auf das Tempolimit. Damals war die Route Départementale noch dreispurig: eine Fahrspur für die eine Richtung, die zweite für die andere – und die mittlere Spur konnte jeder benutzen, der überholen wollte.«

Marius nickte. »Die Harakiri-Spur. So etwas gibt es heute praktisch nicht mehr.«

»Genau dort ist Marie Guérini gestorben«, fuhr Fabienne fort und deutete auf die Skizze, die den Unfallort markierte. »Offenbar hat sie einen Wagen überholt – und der entgegenkommende Fahrer hat ebenfalls überholt. So sind sie auf der mittleren Spur frontal zusammengekracht. Im Protokoll stehen die Aussagen der Leute, die zuvor von beiden Unglücksfahrern überholt worden waren. Diese Zeugen standen unter Schock, sie hatten unmittelbar vor dem Unfall auch gar nicht so genau aufgepasst, jedenfalls konnte niemand sagen, welcher überholende Fahrer bereits auf der mittleren Spur war und also Vorfahrt hatte – und wer als zweiter ausgeschert ist und damit für den Crash verantwortlich war.«

»So war das halt damals«, sagte Marius. »Als ich ein junger Flic war, ist auf dieser Route Départementale im Durchschnitt alle acht Wochen jemand gestorben, und das Jahr für Jahr. Hat lange niemanden gestört, bis sie dann doch vor etwa zehn Jahren die mittlere Spur weggemacht haben.«

»Die Kollegen haben damals die Schuldfrage jedenfalls nicht geklärt, vermutlich haben sie sich nicht einmal große Mühe gegeben. Die Untersuchung wurde ziemlich rasch eingestellt: zwei Tote, und niemand weiß, wer die Verantwortung trug.« Fabienne zog eine andere Seite aus dem Stapel der Kopien. »Ich hatte es beinahe schon überlesen, aber dann bin ich darauf gestoßen.« Sie zeigte ihnen eine Stelle, die sie mit gelbem Textmarker hervorgehoben hatte.

»Merde«, flüsterte Blanc.

Der zweite Unfallfahrer hieß Samuel Couderc.

Fabienne nickte. »Ich habe es gecheckt: Samuel Couderc war der Vater von Stéphanie.«

Blanc spürte einen kalten Schauder. Eine Frau am Steuer. Ein Mann am Steuer. Keine brauchbaren Zeugenaussagen. Aber jeder würde doch annehmen, dass der Mann derjenige war, der aggressiver fuhr: Samuel Couderc, der Todesfahrer. Der Hervé Guérini die Frau nimmt. Dessen einzige Tochter von ebenjenem Hervé Guérini unterrichtet wird …

»Das kann alles ein schrecklicher Zufall gewesen sein«, mahnte Marius. »Heute fahren die Leute ja immer noch wie irre, aber damals war es noch viel schlimmer. Da war das wie im Krieg. Es kam andauernd vor, dass jemand tragischerweise einen Freund oder Nachbarn oder Kollegen oder sogar einen Verwandten verletzte oder tötete.«

»Guérini hat nach dem Unfall vier Wochen Sonderurlaub gehabt«, erklärte Fabienne. »Er hatte also erst seit zwei Wochen wieder unterrichtet, als Stéphanie Couderc verschwand. Die Kollegen, die seinerzeit die Disparues du Rove bearbeitet haben, haben sich nie um diesen Zusammenhang gekümmert. Entweder haben sie es wirklich nur für einen tragischen, aber letztlich belanglosen Zufall gehalten. Oder sie wussten es nicht einmal. Guérini jedenfalls hat von sich aus nie zu Protokoll gegeben, dass der Vater seiner Schülerin der Unfallgegner seiner Frau gewesen ist.«

»Wir müssen diesen Guérini noch einmal vernehmen«, entschied Blanc.

»Falls wir ihn in der Garrigue wiederfinden«, meinte Marius.

»Wir schicken die Leute, die wir bei den Straßenkontrollen entbehren können, in die Hügel. Und bis dahin befragen wir jemand anderen, der uns vielleicht mehr über Guérinis Schicksal verraten kann«, sagte Blanc.

Blanc, Marius und Fabienne standen mit Joseph Sylvain auf dem Balkon. Der Himmel war weit und blau und eine einzige Verführung zum Fliegen, doch auf dem Flughafen von Marignane bewegte sich überhaupt nichts. Selbst die Radarantennen auf dem Tower schienen sich nicht länger zu drehen. Eine Rotte zänkisch kreischender Möwen flog dicht über die Salinen Richtung Airport und schien irgendwo auf der verlassenen Landebahn einzufallen, aber das war vielleicht eine Illusion, denn die Sonne hatte den Betonstreifen so weit aufgeheizt, dass die Luft über dem Flughafen flirrte. Sie hatten den Vater des Brigadiers beim Reinigen seiner Sammlung unterbrochen. Er hatte mindestens ein Dutzend alte Handys auf einen kleinen Blechtisch gelegt, die er im Sonnenlicht mit Pinsel und Staubtuch bearbeitete. Blanc erkannte den alten Nokia Communicator wieder, dazu Apparate von Alcatel, Siemens, Motorola.

Fabienne pfiff durch die Zähne. »Diese Dinger kenne ich nur aus Filmen der Zweitausenderjahre, die man sich abends im Fernsehen ansehen muss, weil Netflix sie nicht im Programm hat. Manche haben ja sogar richtige Antennen!«

»Damals haben etliche Leute gedacht, sie würden einen Hirntumor kriegen, wenn die Antenne im Handy versteckt ist«, erklärte Sylvain und wollte ihnen die Hand schütteln.

»Das dürfen wir nicht mehr. Wir winken jetzt zur Begrüßung«, sagte Marius bedauernd.

»Wir möchten mit Ihnen gerne noch einmal über die alten Vermisstenfälle reden«, erklärte Blanc.

»Selbstverständlich«, erwiderte Joseph Sylvain, aber das klang bei ihm wie »endlich«. Er sah sie aufmerksam an. Blanc bildete sich einen Augenblick lang ein, dass so etwas wie Sorge über sein Gesicht huschte.

»Erinnern Sie sich noch an Ihren früheren Kollegen Monsieur Guérini?«

»An Hervé? Aber natürlich. Sein Schicksal ist ja, nun, jedenfalls hatte er auch kein Glück.«

Blanc hatte das Gefühl, dass Joseph Sylvain sich entspannte, sobald er den Namen gehört hatte. Hatte der Mann erwartet, dass sie ihn nach jemand ganz anderem fragten – nach seinem eigenen Sohn, zum Beispiel?

»Sie kannten Monsieur Guérini gut?«, fragte Fabienne.

»Das wäre übertrieben. Wir waren Kollegen. Da redet man eben im Lehrerzimmer. Hervé war ein paar Jahre älter als ich. Sehr beliebt bei den Schülern. Angesehen im Kollegium. Ein sehr engagierter Pädagoge. Jeder hat gedacht, der wird früher oder später Rektor einer Schule in einem besonders problematischen Viertel – einer Schule, die er dann nach seinen Wünschen reformieren und zu erstaunlichen Erfolgen führen würde.« Joseph Sylvain seufzte. »Wissen Sie, ich war damals nicht bloß neu, ich hatte auch Schwierigkeiten mit meinen Klassen. Für mich waren Kollegen wie Hervé Vorbilder. Engagiert, aber nicht autoritär, verstehen Sie? So wie die wollte ich auch mal werden. Mein erstes Jahr an der Schule war schrecklich. Ich habe manchmal gedacht, ich schaffe das nie. Ein-, zweimal habe ich sogar abends geheult, so fertig war ich. Es war Hervé, der mich eines Nachmittags beiseitegenommen und gesagt hat: ›Der Lehrerberuf ist kein Sprint, sondern ein Marathonlauf.‹ Solche Sprüche hat er auch Schülern und Eltern gegenüber von sich gegeben – und sie haben seltsamerweise gewirkt. Ich kann es bestätigen: Ich habe mich danach besser gefühlt.«

»Guérinis Karriere endete dann jedoch mit den Disparues du Rove«, meinte Blanc.

Joseph Sylvain blickte auf den Étang de Berre, als würde er irgendwo über dem Wasserdunst nach seinem früheren Kollegen suchen. »So kann man das sagen«, murmelte er schließlich. Dann setzte er sich aufrecht hin. »Stéphanie ist während seines Kurses verschwunden. Das hat ihm den Rest gegeben. Nach dem Tod seiner Frau.«

Marius blickte ihn verständnisvoll an. »Wussten Sie, dass der Vater von Stéphanie Couderc der Fahrer war, der in den tödlichen Unfall von Madame Guérini verwickelt war?«

»Offiziell weiß ich das bis heute nicht. Aber natürlich wussten wir das an der Schule alle.« Joseph Sylvain nahm seine Brille ab und putzte deren dicke Gläser mit demselben Tuch, mit dem er gerade noch die Handys abgewischt hatte. Er wirkte, als brauchte er Zeit, vielleicht, um sich zu sammeln, vielleicht aber auch, weil er sich genau überlegen wollte, was er sagte. »Damals waren ja noch nicht so viele Leute online«, fuhr er schließlich fort und setzte sich die Brille wieder auf, »und ein Handy hatte auch kaum jemand. Ich weiß deshalb gar nicht genau, wie die Information zu uns in die Schule gekommen ist. Morgens hatte Hervé gefehlt, aber da dachte sich niemand was dabei, er war halt mal krank, so haben wir uns gesagt. Stéphanie fehlte auch, aber das ist in der ersten Stunde sowieso nur dem Kollegen aufgefallen, der ihre Klasse unterrichtete. Eh bien, jedenfalls sprach sich erst während der großen Pause im Lehrerzimmer wie ein Lauffeuer herum, dass Guérinis Frau am Vortag einen tödlichen Unfall gehabt hatte. Und dann platzte unsere Schulsekretärin mit der Nachricht herein, dass der Vater von Stéphanie Couderc ebenfalls vor einem Tag gestorben sei. Zwei Tote an einem Tag, was für ein schrecklicher Zufall, haben wir wohl alle im ersten Moment gedacht. Es hat bis zur Mittagspause gedauert, bis wir begriffen, dass beide Unfälle eigentlich ein und derselbe waren – und ich kann Ihnen wirklich nicht sagen, wer das zuerst erzählt hat, ich vermute, eine Freundin von Stéphanie.« Joseph Sylvain seufzte. »Wir waren bei der Beerdigung von Hervés Frau. Wir waren bei der Beerdigung von Monsieur Couderc. Später, als Stéphanie und Hervé wieder in der Schule waren, haben wir kondoliert, Hilfe angeboten, so etwas – aber immer so, als habe der eine Verlust nichts mit dem anderen zu tun. Es gab nie eine Stellungnahme von oben, von der Schulbehörde oder dem Rektor etwa, und weder Hervé noch Stéphanie haben je Einzelheiten genannt. Wenn sie überhaupt einmal über den Unfall sprachen, dann hieß es bei beiden stets ›der andere Autofahrer‹, so als habe der schreckliche Unfall mit niemandem von der Schule zu tun gehabt.«

»Haben denn Monsieur Guérini und Stéphanie nie miteinander darüber gesprochen?«, wollte Blanc erstaunt wissen. »Das muss doch alles furchtbar genug gewesen sein, aber es klingt, als hätte man zusätzlich daraus auch noch ein Tabu gemacht.«

»Sollten die beiden je miteinander gesprochen haben, dann habe ich davon jedenfalls nichts erfahren.«

»Wie war denn Monsieur Guérini Stéphanie gegenüber?« Fabienne schüttelte ebenfalls verblüfft den Kopf. »Er hat das Mädchen ja weiter unterrichtet. Er kann doch nicht so getan haben, als sei nichts passiert?«

»Was soll ich sagen?«, erwiderte Joseph Sylvain ratlos. »Ich kann es mir selbst kaum erklären. Hervé hatte nach dem Tod seiner Frau eine Auszeit vom Arzt verschrieben bekommen. Doch als er dann aus seinem Krankenurlaub zurückgekehrt ist, war er zunächst eigentlich wie immer. Zumindest hat das so gewirkt: Er hat alle seine Kurse durchgezogen, war in allen Kommissionen aktiv, ganz so wie vor dem Unfall, wenn nicht noch engagierter. Ich glaube heute, da ich selbst ein bisschen Lebenserfahrung habe, dass er sich damals mit Arbeit betäuben wollte. Er wollte wie verrückt aktiv sein, um nicht über den Verlust nachzudenken.«

»Das kann ich nachvollziehen«, flüsterte Fabienne traurig.

»Und er hat Stéphanie wirklich nie spüren gelassen, dass ihr Vater seine Frau totgefahren hat?«, fragte Blanc rasch, um von seiner Kollegin abzulenken.

»Nein.« Joseph Sylvain sah ihn nachdenklich an. »Aber jetzt, wo Sie das so sagen, fällt mir etwas ein. Ich meine: ›totgefahren‹, genau dieses Wort hat Hervé einmal, es war schon ziemlich spät, wir hatten eine Konferenz gehabt, es waren kaum noch Lehrer da, also, da hat Hervé gesagt, seine Frau habe Stéphanies Vater totgefahren. Genau andersrum, als es jeder von uns dachte: Sie hat ihn totgefahren, nicht er sie. Er schien überzeugt zu sein, dass seine Frau Schuld an dem Unfall hatte. Und ich glaube, er hat deshalb Stéphanie gegenüber ein schlechtes Gewissen gehabt. So, als sei er auch irgendwie mitschuldig daran, dass sie ihren Vater verloren hatte.«

Blanc wechselte einen raschen Blick mit seinen Kollegen. »Wir kennen den alten Untersuchungsbericht. Niemand hat je behauptet, dass Madame Guérini die Schuld an dem Unfall trug. Wie kam ausgerechnet ihr Mann darauf?«

Joseph Sylvain zuckte mit den Achseln. »Das weiß ich nicht. Vielleicht wäre Hervé nach und nach mehr aus sich herausgegangen und wir hätten irgendwann alles von ihm erfahren. Aber dann ist Stéphanie verschwunden, und da ist er irgendwie kollabiert. Nicht körperlich. Aber er ist geistig zusammengebrochen. Ist einfach nicht mehr zum Unterricht erschienen, fing an zu trinken, verwahrloste … Ich sehe ihn selten, wirklich selten, vielleicht ein-, zweimal im Jahr, in Marignane auf irgendeinem Platz. Einmal habe ich versucht, ihn anzusprechen, aber er hat mich bloß wortlos angestarrt und sich dann umgedreht und ist weggegangen. Ich weiß nicht einmal, ob er mich noch erkennt.«

Guérini hatte auf Blanc nicht so gewirkt, als wären seine Erinnerungen im Alkohol zerflossen. Womöglich wollte er bloß mit seinen ehemaligen Kollegen nichts mehr zu tun haben.

Sie verabschiedeten sich von Joseph Sylvain. Doch als er den Griff der Wohnungstür schon in der Hand hatte, drehte sich Blanc noch einmal um. »Kennen Sie eigentlich Laetitias Bruder?«

»Pierre?« Joseph Sylvain zuckte mit den Achseln. »Laetitia erzählt nicht viel von ihm. Ich selbst bin ihm ein-, zweimal auf irgendwelchen Familienfeiern begegnet, man kann nicht wirklich behaupten, dass ich ihn kenne. Ist wahrscheinlich auch besser so.«

»Warum?«, fragte Fabienne.

»Ich glaube, er nimmt Drogen. Jedenfalls hat Laetitia mir mal gesagt, dass ihr Bruder ziemlich wütend auf sie ist, weil sie ausgerechnet mit einem Gendarmen zusammen ist.«

Später beteiligten sich auch Blanc, Marius und Fabienne an der Suche nach Hervé Guérini. Blanc ließ seine beiden Kollegen in einem Streifenwagen fahren. Er selbst setzte sich in einen anderen – zusammen mit Sylvain. Der junge Brigadier schien sich nicht recht wohlzufühlen, zumal Blanc zunächst kaum ein Wort sagte. Die wenigen Gendarmen, die sie auftreiben konnten, suchten die Garrigue ab oder patrouillierten durch die Straßen von Marignane. Blanc hingegen nahm sich die Supermärkte und Zentren der benachbarten Städte vor, vielleicht würde sich ihr Mann dort irgendwo herumtreiben, um sich mit Vorräten einzudecken. Immerhin war Guérini dreißig Kilometer von seinem Versteck in den Hügeln bis zur Station nach Gadet gegangen; sie durften seine Reichweite und Beweglichkeit nicht unterschätzen. Blanc steuerte den Mégane durch Vitrolles, Lançon, Pélissanne, Coudoux, schließlich sogar bis nach Salon-de-Provence. Nach und nach überkam ihn das ungute Gefühl, in einem Zombiefilm mitzuspielen: leere Straßen, geschlossene Läden, verlassene Plätze.

In Salon sprudelte die Fontaine Moussue wie immer. Normalerweise hatten Cafés und Eisdielen den pilzförmigen, moosüberwucherten Brunnen mit Tischen und Stühlen umstellt. Jetzt standen sie, zu hohen Stapeln aufgetürmt und mit Drahtkabeln gesichert, wie Sperrmüll am Rinnstein und vor den Fassaden. Die an den Laternen und Hauswänden befestigten Lautsprecher, aus denen sonst von zehn Uhr morgens bis zum frühen Abend französische Popsongs schepperten, waren stumm. Tauben flatterten durch die Luft, viel weniger hektisch als sonst, weil niemand mehr sie verscheuchte. Mitten in der ausgestorbenen Innenstadt standen noch zwei Türen offen: die einer Weinhandlung und die des kleinen Ladens, der teure belgische Schokolade anbot. Blanc bezweifelte allerdings, dass es sich für die Inhaber lohnte. Im Weingeschäft war niemand zu sehen, als er im Streifenwagen langsam vorbeifuhr. Vor dem Schokoladenspezialisten hielt eine junge Frau an. Sie machte sich nicht einmal die Mühe, ihr Auto in eine der leeren Parkbuchten zu zirkeln, sie stellte den Motor einfach mitten auf der Straße ab, stieg aus, ließ die Fahrertür offen und ging in den Laden. Sie dachte offenbar, sie sei die einzige Fahrerin in ganz Salon. Blanc seufzte und lenkte den Mégane vorsichtig um das Hindernis herum.

»Sollten wir ihr nicht ein Strafmandat ausstellen, mon Capitaine?«, fragte Sylvain.

Blanc winkte ab. »Wir wollen uns nicht noch unbeliebter machen, als wir es sowieso schon sind. Manche Mitbürger sind gar nicht mehr gut auf uns zu sprechen. Zum Beispiel Pierre Fabre.«

Über Sylvains kindliches Gesicht huschte eine Deshalb sitze ich also hier-Grimasse. »Laetitias Bruder ist eigentlich ganz in Ordnung«, erwiderte er vorsichtig.

»Fabre kauft kiloweise Cannabis und ist gewissermaßen Ihr Schwager. Sagen Sie mir nicht, dass ihm Ihr Beruf gefällt.«

»Wir haben eigentlich nie über die Arbeit geredet«, wich Sylvain aus.

»Brigadier, ich verstehe, dass Sie dem Bruder Ihrer Freundin keinen Ärger bereiten wollen, aber Sie müssen doch gewusst haben, dass Fabre große Mengen Drogen konsumiert.«

Sylvain wurde rot. »Ich glaube nicht, dass Pierre dealt. Er raucht Joints, das schon, aber so ein Delikt verfolgen wir ja praktisch nicht mehr. Die sechs Kilogramm, das war gewissermaßen ein Vorratskauf.«

»Wusste Fabre denn, dass Sie ihm keine Scherereien machen wollten?«

»Wie gesagt: Wir haben eigentlich nie über die Arbeit gesprochen.«

»Das bleibt ganz unter uns und kommt in kein Protokoll: Trauen Sie ihm zu, dass er seiner Schwester oder Chloé Aliphat etwas angetan haben könnte?«

»Nein, auf keinen Fall!«

Diese Antwort, fand Blanc, war sehr schnell und sehr bestimmt gekommen. Etwas zu schnell und zu bestimmt für seinen Geschmack. Es war Sylvain unangenehm, dass sie über Pierre Fabre redeten. Dass man ihn verdächtigte. Aber warum? Blanc kriegte Sylvain irgendwie nicht zu fassen. Es war, als würde der Brigadier den Mann in Schutz nehmen. Ein überkorrekter, ehrgeiziger Gendarm wie Sylvain und ein impulsiver, nicht hundertprozentig gesetzestreuer Mann wie Pierre Fabre – das konnte doch nicht ohne Konflikte abgehen. Aber der Brigadier tat so, als könnte Laetitias Bruder auf gar keinen Fall in diese Sache verwickelt sein.

Am Ende waren sie zwei Stunden unterwegs gewesen und hatten, wie alle anderen Teams auch, keine Spur von Hervé Guérini gefunden – und Blanc war auch aus Sylvain nicht klüger geworden als zuvor.

In seiner Ratlosigkeit rief er Doktor Laurence Lucas in Marseille an. Er schilderte ihr seine vergebliche Suche nach Hervé Guérini. »Wo könnte der Mann stecken?«, schloss er.

Sie seufzte theatralisch. Das gehörte offenbar zu einer der idiotischen Laienfragen, die sie nicht besonders gern beantwortete. »Die meisten Obdachlosen haben jeglichen Halt verloren, denn genau deshalb hat sie ja so ein Schicksal ereilt. Einerseits ist es ziemlich schwer, das Verhalten eines haltlosen Menschen vorherzusagen, denn er ist ja in gewisser Weise frei: Er kann tun und lassen, was er will. Keine berufliche, familiäre oder sonstige Verpflichtung fesselt ihn. Andererseits müssen Menschen, die auf der Straße leben, einen erheblichen Teil ihrer Zeit und Energie ins Lebensnotwendige stecken. Sie müssen sich Nahrung, Kleidung, einen trockenen, sicheren Schlafplatz organisieren. Das wiederum schränkt ihre Optionen stark ein. Von möglichen Suchtproblemen gar nicht zu sprechen.«

»Ich glaube nicht, dass Guérini so sehr vom Alkohol zerrüttet ist«, meinte Blanc. »Eher ist er durch die Tode seiner Schülerin und seiner Frau schwer traumatisiert.«

»Ich wusste nicht, dass Sie auch Psychologie studiert haben, mon Capitaine.«

Blanc beschloss, sich nicht provozieren zu lassen. »Wo sollte ich am besten nach ihm suchen, Doktor?«

»Wenn Guérini tatsächlich irgendwo in der Garrigue lebt, dann hat er dort einen sicheren Rückzugsort. Ein Versteck in der Garrigue, ein aufgegebenes Haus, ein Zelt, eine Höhle, irgendetwas. Streng genommen ist er gar kein Obdachloser mehr, denn er hat eine feste Bleibe. Vergessen Sie also die Asyle von Hilfsorganisationen, in denen Sie die Clochards normalerweise antreffen. Dieser Mann sucht sich auch keinen Platz unter einer Brücke. Aber er muss essen und trinken. Das Geld dafür kann er sich nicht mehr auf der Straße zusammenbetteln, es ist ja niemand mehr unterwegs – außer zu den Supermärkten.«

»Ich habe die letzten zwei Stunden alle Supermärkte der Umgebung abgeklappert.«

»Ich habe nicht behauptet, dass er jeden Tag einkaufen geht. Aber früher oder später muss er dort aufkreuzen. Guérini wird kaum eine andere Wahl haben, als die Menschen auf den Parkplätzen der Supermärkte nach Geld zu fragen, um, wenn er genug beisammen hat, vor Ort einzukaufen. Viele Leute geben Clochards nie etwas, und es ist fraglich, ob die Pandemie ihre Hilfsbereitschaft vergrößert, oder ob die Bürger nicht, im Gegenteil, aus Angst noch weniger spenden. Guérini wird also möglicherweise sogar länger und häufiger vor Supermärkten ausharren müssen als zuvor.«

»Wenn er es gar nicht schaffen sollte, Geld zu erbetteln – wird er dann nicht doch in ein Asyl gehen?«

»Einer wie Guérini ist wie ein wildes Tier. Und das geht auch nicht freiwillig in ein Tierheim.«

Das, fand Blanc, war ja mal eine besonders emphatische Metapher für eine Psychologin. Paulette hatte ihm erzählt, dass manche Clochards die Notaufnahme aufsuchten, wenn sie nicht mehr weiterwussten. »Könnte es sein, dass er ins Krankenhaus geht?«, fragte er. »Sich selbst einweist, sich etwas antut, so etwas?«

Doktor Lucas dachte einen Moment lang nach. »Möglich, aber schwierig. Ins Krankenhaus kann er ja nicht einfach mehr hineinspazieren, die nehmen nur noch Covid-Patienten und wirkliche Notfälle auf.«

»Im Gefängnis sind Plätze frei«, murmelte Blanc, »wir verhaften ja jetzt kaum noch jemanden.«

»Das wäre in der Tat eine Alternative für Guérini: Er stellt irgendeine Dummheit an und lässt sich absichtlich dabei erwischen, damit Sie ihn festnehmen. Vielleicht warten Sie einfach ab, bis Guérini aus freien Stücken zu Ihnen in die Zelle kommt, mon Capitaine.«

»Und was mache ich, wenn ich ihn habe? Könnte Guérini der Täter sein?« Blanc zögerte. »Ich habe eine Theorie, die ziemlich weit hergeholt klingt: Guérini verliert seine geliebte Frau durch einen Verkehrsunfall. Er hält den Vater von Stéphanie Couderc für den Verantwortlichen – in seinen Augen: für den ›Mörder‹ seiner Frau. Aber dieser ›Mörder‹ ist ja ebenfalls gestorben, also unerreichbar für Guérinis Rache. Deshalb rächt er sich an dem Toten, indem er seiner Tochter etwas antut. Und er lässt danach drei weitere Mädchen verschwinden, damit alle Welt an einen Serienmörder denkt. In Wirklichkeit ging es ihm aber bloß um das erste Opfer.«

»Und danach zerstört Guérini sein ganzes bisheriges Leben und wird zum Einsiedler?« Blanc konnte spüren, dass Doktor Lucas den Kopf schüttelte. »Jemand, der so zynisch und kalt vorgeht, wird danach doch nicht von Gram zerfressen. Und er meldet sich nicht dreiundzwanzig Jahre später bei Ihnen als Zeuge. Wenn Sie meine Meinung hören wollen: Guérini ist auf seine Art ein weiteres Opfer der Disparues du Rove, nicht der Täter.«

Am frühen Abend fuhr Blanc noch einmal bei Geraldine Couderc vorbei. Die Sonne stand tief über den Hügeln von Istres am gegenüberliegenden Ufer des Étang de Berre. Am Himmel hingen Wolken wie Tupfer zerlaufener Aquarellfarbe, Orange, Rosa, Violett. Dicht über das geriffelte silbrige Wasser flogen fünf, sechs, zehn schwarze Schatten dahin. Flamingos, erkannte er erstaunt, ein kleiner Schwarm Flamingos, der Richtung Flughafen segelte. Vielleicht würden sie in den aufgegebenen Salinen vor Sylvains Haus nach Krebsen suchen. Oder sie würden sich die sumpfigen Wiesen neben der Startbahn des Airports zurückerobern.

Er öffnete die unverschlossene Pforte in der Mauer um die Villa, klingelte an der Haustür, begrüßte Geraldine Couderc höflich.

»Seit Jahren ist kaum ein Gendarm vorbeigekommen. Doch Sie sind beinahe täglich mein Gast«, begrüßte sie ihn. »Kommen Sie doch bitte herein.« Sie schien ehrlich erfreut zu sein, ihn zu sehen, aber nicht sonderlich hoffnungsvoll. Die Zeiten, in denen sie auf ein Wunder gewartet hatte, waren wahrscheinlich längst vorbei, dachte Blanc. Und doch lässt sie ihre Haustür noch immer unverschlossen.

»Es tut mir leid, dass ich so viele schmerzliche Erinnerungen in Ihnen aufrütteln muss, Madame«, begann er, nachdem er sich im Salon hingesetzt und dankbar einen Kaffee angenommen hatte. »Aber ich muss Sie nach Ihrem verstorbenen Mann fragen.«

»Sam«, sagte sie und deutete mit wehmütigem Lächeln auf eines der Fotos des bärtigen Mannes, die auf der Kommode standen.

»Sam?«

»Samuel. Aber wir haben ihn alle Sam genannt. Sogar Stéphanie. Nie ›Papa‹, immer ›Sam‹. Das passte so gut zu ihm.«

Blanc räusperte sich. »Nun, ich habe erfahren, dass Ihr Gatte sechs Wochen vor dem Verschwinden Ihrer Tochter …«

»… frontal in das Auto von Madame Guérini gefahren ist, ja.« Geraldine Couderc stand auf, ging zum Fenster und blickte sehr lange in den Garten, wo die Mauer bereits einen tintenschwarzen Schatten warf.

»Ich habe das bislang noch nie jemandem erzählt«, sagte sie schließlich, ohne Blanc anzusehen, als spräche sie zur anbrechenden Nacht, »noch nicht einmal der Psychiaterin, die mich einige Jahre therapiert hat. Die es zumindest tapfer versuchte.« Sie atmete durch. »Ich habe Stéphanies Verschwinden immer als eine Art Buße empfunden«, gestand sie schließlich.

»Buße?« Blanc glaubte, sich verhört zu haben.

»Ich weiß, dass das verrückt klingt. Masochistisch sogar. Aber ich denke, oder soll ich eher sagen: Ich fühle, dass Gott uns irgendwie dadurch bestraft hat. Weil Sam Madame Guérini in den Tod gerissen hat. Und Stéphanie dann ausgerechnet während einer Stunde von Monsieur Guérini verschwunden ist.«

»Gott lässt keine Mädchen verschwinden. Das tun nur Menschen«, erwiderte Blanc behutsam. Er wartete, bis sich seine Gastgeberin ein wenig gesammelt hatte, bevor er fortfuhr: »Madame, warum glauben Sie, dass Ihr Mann Guérinis Frau ›in den Tod gerissen hat‹, wie Sie sagen? Meine Kollegen haben seinerzeit nie feststellen können, wer den größeren Teil der Schuld am Verkehrsunfall trug. Beide waren zu schnell, aber wer als Zweiter ausgeschert ist und also den Frontalunfall verursacht hat, das ist bis heute vollkommen unklar.«

»Sam war eigentlich ein vorsichtiger Fahrer«, erwiderte sie. »Er war gerne schnell unterwegs, aber nicht zu schnell, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er hatte nie zuvor einen Unfall gehabt, nicht einmal eine Beule im Blech. Aber da passt er einmal nicht auf …«

Blanc erkannte, dass Geraldine Couderc an die Schuld ihres Mannes glaubte, trotz allen Schmerzes und aller Trauer. Ein Mann, eine Frau, ein Verkehrsunfall – jeder nahm automatisch an, dass der Mann der aggressivere Fahrer gewesen sein musste. Nur Guérini hatte, zumindest nach Aussage von Joseph Sylvain, seine Frau für die Verursacherin gehalten.

»Haben Sie einmal mit Monsieur Guérini darüber gesprochen?«, wollte er wissen. »Nach dem Unfall? Oder nach dem Verschwinden von Stéphanie?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nie. Nach Stéphanies Verschwinden sind wir uns einmal zufällig auf dem Flur der Gendarmerie-Station begegnet, wo wir unsere Aussagen gemacht haben, aber wir konnten uns nicht einmal in die Augen blicken. Es war so, als würden wir uns beide schämen. Ich habe mich derart elend gefühlt, als hätte ich persönlich seine Frau getötet. Und er wirkte, als würde er sich schwere Vorwürfe machen wegen Stéphanie.« Sie hielt kurz inne, bevor sie fortfuhr. »Später habe ich gehört, dass Monsieur Guérini gewissermaßen alles aufgegeben hat. Ich sehe ihn seither hin und wieder auf den Straßen von Marignane. Es zieht mir das Herz zusammen, aber ich kann bis heute nicht mit ihm sprechen. Ich glaube, er hat sich für eine Art des Selbstmordes entschieden, die sich über Jahre hinzieht. Manchmal will ich zu ihm gehen, ihn schütteln und ihm zurufen, dass er sich nicht wegen Sam und Stéphanie und seiner Frau zugrunde richten darf. Aber was nützen schon solche Worte?« Sie deutete in Richtung ihrer Eingangstür. »Die Toten sind tot, und wir Lebenden kommen damit zurecht – oder eben auch nicht.«




Verdacht in den eigenen Reihen

Am nächsten Morgen holte Blanc Marius und Fabienne zu sich ins Büro und schloss die Tür ab. »Wir kommen so nicht weiter«, verkündete er.

Fabienne blickte zuerst auf die verschlossene Tür, dann auf Blanc. »Also willst du etwas Verbotenes anstellen«, seufzte sie theatralisch.

»Du solltest zur Gendarmerie gehen.«

Sie war blass. Der Tod ihres Vaters nahm sie wohl mehr mit, als sie zeigen wollte. Nun atmete sie tief durch. »Roger, ich kenne dich inzwischen so gut, dass ich sogar weiß, welche Scheiße du jetzt bauen willst.«

»Nämlich?« Blanc war ehrlich erstaunt.

»Du willst das Handy und den Computer von Sylvain hacken, ohne Nkoulou oder gar die Untersuchungsrichterin darüber zu informieren. Das würde dir nämlich niemand erlauben, wie du nur zu gut weißt. Und deshalb bin ich hier.«

Blanc grinste. »Für dich ist das doch ein Kinderspiel.«

»Ein Kinderspiel, das mich meine Karriere kostet, wenn irgendjemand außerhalb dieses Raums davon erfährt.« Fabienne schüttelte den Kopf, aber Blanc spürte, dass er sie bereits für seine Sache gewonnen hatte.

»Ich mache das nur, weil ich an diese jungen Frauen denken muss, verstehst du?«, fuhr sie schließlich fort. »Sechs Leben, die einfach … einfach im Nichts enden. Sie sind nicht einmal richtig tot!« Fabienne stand auf und ging mit raschen Schritten durch das enge, schäbige, überheizte Büro. »Sylvain kann mit den ursprünglichen Disparues du Rove nichts zu tun haben, er war damals nicht einmal geboren! Und trotzdem habe auch ich das Gefühl, dass er damit etwas zu tun hat, ist das nicht irre?«

Marius schüttelte den Kopf. »Wir haben alle denselben Eindruck: Sylvain spielt irgendeine Rolle bei diesem Verbrechen. Bloß welche?«

»Und warum verschwinden ausgerechnet jetzt wieder zwei Frauen?«, ergänzte Blanc. »Es ist, als würde direkt vor meiner Nase etwas geschehen, aber ich kann es verdammt noch mal nicht packen. Irgendetwas passiert, aber ich weiß nicht, was. Das macht mich noch wahnsinnig.«

»D’accord«, meinte Marius. »Ich besorge mir Sylvains Dienstplan. Dann weiß ich, wann er zu welchen Patrouillen eingeteilt ist. Wo er hinfährt. Wie lange er dort ist. Wann er freihat. Ich werde ihn die ganze Zeit beschatten.«

»Und ich nehme mir sein Handy und seinen Computer vor«, verkündete Fabienne, nachdem Marius gegangen war. »Das geht schnell. Ich habe den Hack nämlich schon vorbereitet.«

»Du hast was?!«, rief Blanc.

Sie blickte ihn spöttisch an. »In den neun Monaten, die du jetzt hier bist, habe ich mehr verbotene Sachen gemacht als in meinem ganzen Leben davor. Inzwischen habe ich eine gewisse Routine darin, das Gesetz zu brechen. Mon Dieu, und ich bin Gendarmin – ich darf gar nicht daran denken! Na, jedenfalls beobachte ich Sylvain eigentlich schon seit dem Tag, an dem seine Freundin verschwunden ist, weil er uns da schon irgendwie seltsam erschien. Erinnerst du dich? Er hat uns dann bei der ersten Befragung von Laetitias Mutter im Haus in Pélissanne selbst sein Passwort verraten: Laetitia. Ich habe es die letzten Tage schon mal mit einem seiner Accounts ausprobiert. Bingo! Seither habe ich nur noch auf dein Startsignal gewartet. Gib mir ein paar Stunden, dann hast du alles.«

Blanc freute sich, doch zugleich plagte ihn ein schlechtes Gewissen. »Wenn mir irgendein besserer Weg einfallen würde, dann würde ich dich da raushalten«, versicherte er. »Falls man dich erwischt, nehme ich alles auf meine Kappe und werde die Wahrheit sagen: dass ich es dir befohlen habe.«

Fabienne winkte müde ab. »Mein Vater ist tot. Ich werde nicht schwanger. Manchmal ist mir einfach alles egal.«

Blanc sah sie beschwörend an. »Nichts ist egal!«, widersprach er. »Du wirst …«

Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich werde erst einmal diesen Job erledigen«, unterbrach sie ihn. »Ob ich das nun auf legale Weise hinter mich bringe oder eben illegal: Hauptsache, wir lösen diesen Fall. Das sind wir den sechs Frauen schuldig. Ich habe das Gefühl, dass es mir erst besser gehen wird, wenn sie endlich in Frieden ruhen können. Ist das nicht wirklich irre?«

Blanc schüttelte energisch den Kopf. »Das ist überhaupt nicht irre.«

Über Gadet strahlte die Frühlingssonne. Die Dächer und Fassaden leuchteten in erdigen Tönen, Rot, Gelb, Ocker, Braun. Die Platanen beschatteten die Straßen mit den hellgrünen Fächern ihrer Kronen, aus irgendeinem versteckten Garten duftete es schon nach Rosen. Mit jedem Tag des Confinements, so schien es Blanc, wurde der Himmel klarer, das Licht milder, die Natur reicher. Er wäre jetzt gerne mit seinen Kollegen ins Le Soleil gegangen, um dort an einem der schiefen kleinen Tische neben dem Ufer der murmelnden Touloubre einen richtig guten Kaffee zu trinken und, warum nicht, schon ein frühes Mittagessen zu bestellen. Er fragte sich, wann simple Freuden wie ein Restaurantbesuch wieder erlaubt sein würden, ja ob so etwas überhaupt je wieder möglich sein würde.

Marius war schon seit Stunden fort. Er hatte sich bislang einmal bei ihm gemeldet, um zu berichten, dass Sylvain mit drei Kollegen eine Straßenkontrolle durchführte und dabei genau das tat, was ein junger Brigadier bei einer Straßenkontrolle tun sollte: Autofahrer anhalten, sich die Attestation zeigen lassen, die Autofahrer weiterfahren lassen. Gab es etwas Unverdächtigeres?

Er war erleichtert, als Fabienne anklopfte. »Alors?«

Sie hatte ihr iPad mitgebracht und zeigte ihm den Bildschirm. »Das ist die Anrufliste aus Sylvains Handy«, erklärte Fabienne. »Sie reicht ungefähr ein Jahr zurück, bis zu dem Zeitpunkt, als er sich sein jetziges Mobiltelefon gekauft hat. Die Nummern, die du mit Abstand am häufigsten siehst, sind die von Laetitia Fabre: ihr Handy und der Festnetzanschluss der Eltern. Normalerweise sprechen Sylvain und seine Freundin täglich miteinander, senden sich eine SMS oder chatten auf WhatsApp. Soweit ich das überblicken kann: alles verliebtes, harmloses Zeug.« Sie deutete auf zwei weitere Nummern. »Das sind Handy und Festnetz von Chloé Aliphat. Du siehst: Sylvain ruft sie selten an. Manchmal ein, zwei Tage hintereinander, dann jedoch wieder eine ganze Woche lang nicht. Alles in allem ein regelmäßiger, aber nicht sehr intensiver Kontakt – wie du es erwarten würdest. Chloé ist eine Freundin, aber keine so enge Freundin. Zumindest bis hierher.« Fabienne lächelte und deutete auf das untere Ende der Anrufliste. »Eine Woche vor Laetitias Verschwinden beginnen die beiden, einander täglich anzurufen, oft sogar mehrmals am Tag.«

»Hast du auch SMS oder andere Textnachrichten der beiden?«

Sie schüttelte den Kopf. »Leider nicht. Ich weiß nur, dass sie miteinander gesprochen haben. Aber nicht, worüber. Allerdings haben sie früher meist nur kurz miteinander telefoniert, selten mehr als ein paar Minuten. Doch in dieser letzten Woche sind es plötzlich Unterhaltungen von einer halben Stunde, einer Stunde, manchmal noch länger. Und es sind nur Gespräche von Handy zu Handy, weder Sylvain noch Chloé Aliphat benutzen noch die Festnetzanschlüsse ihrer Eltern. Fast immer ist es übrigens Sylvain, der bei Chloé anruft, nicht umgekehrt.«

»Und Sylvains Telefonate mit Laetitia? Gehen die in dieser letzten Woche weiter?«

»Und wie. Ich hatte keine Zeit, die Daten im Detail auszuwerten, aber ich vermute, dass auch ihre Gespräche eher noch häufiger werden und länger andauern als zuvor. Und fast alle laufen nun auch über die Mobiltelefone. Allerdings ruft Sylvain Laetitia bis zum Tag vor ihrem Verschwinden weiterhin, wenn auch seltener, auf der Festnetznummer zu Hause an.«

»Konntest du feststellen, ob Sylvain Pierre Fabre je kontaktiert hat?«

»Nicht auf Pierres Handy, das ist sicher. Bei den Anrufen im Haus kann selbstverständlich auch er drangegangen sein, das lässt sich ja nicht sagen.«

»Was verrät uns Sylvains Handy noch?«

»Dass er ein lieber Junge ist.« Fabienne zuckte mit den Achseln. »Unter den übrigen Anrufen finden sich welche bei Kollegen und der Station. Recht regelmäßig zu Hause, also meldet er sich wohl brav bei seinen Eltern. Einige weitere Gesprächspartner scheinen Freunde zu sein. Er hat auch mal einen Klempner angerufen und bei einer Autowerkstatt. Ich drucke dir die vollständige Liste aus, wenn du willst. Aber ich fürchte, da findet sich sonst nichts Interessantes mehr. Ähnlich sieht das mit seinen SMS oder den anderen Nachrichtendiensten aus: Nirgendwo geht bei mir eine Alarmleuchte an. Er ist mit seinem Handy ansonsten eher selten im Netz unterwegs, er nutzt es auch nicht gerade häufig als Navi – auch da ist nichts, was mir aufgefallen wäre. Sylvain hat im Übrigen keine dubiosen Apps installiert, keine Pornos, kein Glücksspiel, nichts politisch Radikales, nicht mal ein illegal heruntergeladener Song. Wenn ich mich nicht irre, nutzt unser junger Brigadier das Handy neben dem Telefonieren vor allem zum Lesen. Ich habe eine App für eBooks gefunden mit einer netten Sammlung von Büchern, vor allem Klassiker. Ich glaube, der Typ liest tatsächlich Balzac und Zola auf seinem Handy, während er im Streifenwagen hockt.«

»Dann bleiben also nur die plötzlich häufiger werdenden Telefonate mit Chloé Aliphat übrig«, meinte Blanc enttäuscht. »Darauf können wir niemals offizielle Ermittlungen stützten, das kann ganz harmlos sein. Vielleicht haben die beiden bloß häufiger miteinander telefoniert, weil sie eine Überraschungsparty für Laetitia organisieren wollten.«

»Das Beste kommt zum Schluss.« Fabienne erlaubte sich ein triumphierendes Lächeln und wischte über den Touchscreen des iPads. »Ich habe mir seinen Dienstcomputer angesehen. Auch da ist alles total unauffällig. Bis neun Tage vor Laetitias Verschwinden.« Sie zeigte ihm einen Eintrag. »Da loggt sich Sylvain an einem Wochentag um kurz vor dreiundzwanzig Uhr in das System der Gendarmerie ein und …«

»… fragt alle Ermittlungsunterlagen zu den Disparues du Rove ab«, vollendete Blanc, der gebannt auf den Bildschirm starrte. »Merde! Genau dann, als auch Laetitia beginnt, diesen alten Fall zu googeln.«

»Nicht genau dann, sondern erst zwei Tage später«, korrigierte ihn Fabienne. »Zuerst sieht sich Sylvain die alte Geschichte an. Achtundvierzig Stunden später recherchiert auch seine Freundin. Und ebenfalls zwei Tage nach dieser ersten Abfrage fängt Sylvain an, regelmäßig mit Chloé Aliphat zu telefonieren.«

»Sylvain besorgt sich die Informationen über die alte Verbrechensserie«, vermutete Blanc, »und danach wird er irgendwie mit seiner Freundin und deren Freundin aktiv. Es ist, als würde er mit irgendetwas beginnen. Als würde er etwas vorbereiten.«

»Wir …«

Das Klingeln von Blancs Handy unterbrach Fabienne.

Blanc erkannte Marius’ Nummer auf dem Display. »Allô?«

»Ich habe Sylvain verloren.«

»Du hast … was?!«

»Putain. Die Kollegen haben eine Kontrolle beendet. Sylvain hat sich alleine in einen Streifenwagen gesetzt. Ich bin ihm gefolgt. Er ist durch Marignane gefahren, dann Richtung Hundertdreizehn, zur Garrigue. Ich musste großen Abstand halten, damit er mich nicht bemerkt, es ist ja praktisch niemand sonst auf der Straße. Aber vielleicht hat der Kerl mich trotzdem gesehen. Jedenfalls war es plötzlich so, als hätte Scotty ihn weggebeamt. Die Hundertdreizehn ist schnurgerade. Aber ich habe den Kerl einfach nicht mehr gesehen.«

»Wir suchen ihn«, erwiderte Blanc und sprang bereits auf. »Ein Streifenwagen kann ja nicht einfach so verschwinden.«

»Geben wir offiziell Alarm?«, fragte Fabienne.

»Noch nicht. Wir wissen zu wenig. Marius, du hältst weiter die Augen auf. Fabienne und ich kommen mit einem zweiten Wagen. Hoffen wir, dass wir Sylvain irgendwo finden!«

Blanc und Fabienne fuhren die Route Départementale 113 einmal bis Marignane ab, dann wieder hoch – nichts. Blanc starrte aus dem Seitenfenster. Neben der Landstraße erstreckte sich bis zum Étang de Berre und den Raffinerien von Berre und Vitrolles die karg wirkende Hügellandschaft, graue kalkige Felsen, darüber wucherte die Garrigue.

Das Land von Hervé Guérini. Die Gegend, in der sein Nachbar Jean-François Riou vor dreiundzwanzig Jahren ein Licht gesehen haben wollte. Die Gegend, in der angeblich Chloé Aliphat gesehen worden war.

Und wenn Sylvain irgendwo hier herumschlich?

Blanc steuerte den Mégane auf den Standstreifen und stellte den Motor ab. »Sehen wir uns mal um«, sagte er.

Kaum hatten sie die Straße ein paar Meter hinter sich gelassen, erschien ihm das Land viel wilder, dichter, unübersichtlicher: Gras stand hüfthoch auf dem Boden, die Spelzen blieben in Jeans und Schuhen hängen. Er ging an Disteln vorbei, an gelb und violett blühenden Blumen, an Ginster und duftendem Wacholder. Dazwischen erhoben sich Fichten und Pinien – beinahe eine Art Savanne, dachte Blanc, Ursprung des Homo sapiens, nur dass hier kein Löwe durchs Dickicht streifte.

Aber vielleicht ein Mörder.

Mancherorts ragten Felsen zehn, zwanzig Meter hoch aus dem Gestrüpp, als wären sie von titanischen Kräften aus der Erde hinausgedrückt worden. Vögel zwitscherten, weiße Schmetterlinge taumelten von Blüte zu Blüte, im Gesträuch glänzten Netze von Spinnen oder Seidenspinnern wie zerschlissene weiße Stofffetzen. Zwischen den Hügeln versteckten sich weite Täler, in denen Wälder aus Nadelbäumen den Boden verdunkelten, es war kühler und stiller dort.

Ein, zwei Feldwege verloren sich zwischen den Hügeln, Trampelpfade führten durchs Unterholz; es war nicht ganz klar, ob sie von Jägern oder eher von Tieren angelegt worden waren. Das einzige andere menschliche Zeichen war eine kleine weiße Tafel auf einer rostigen Stange mitten in der Wildnis, auf die jemand mit der Hand »63« geschrieben hatte. Eine Grundstücksgrenze? Die Markierung einer Jagdparzelle? Mon Dieu, Blanc erinnerte sich plötzlich daran, dass Zeugen im letzten Winter sogar wieder Wölfe hier gesehen hatten. Damals war ihm das eher wie ein Schauermärchen vorgekommen, Wölfe zwischen der Hundertdreizehn und den Raffinerien – jetzt erst glaubte er, dass sich hier ein ganzes Rudel verbergen konnte, ohne dass er es bemerken würde.

Fabienne und er erklommen eine Kuppe. Von dort ging der Blick weit bis in die Ebene zum Étang de Berre hinunter und zu den Raffinerien. Er sah weiße Tanklastwagen, klein wirkend wie Spielzeuge, die von den Anlagen abfuhren und ihn irgendwie an ausschwärmende Bienen erinnerten. Benzin brauchte man immer – nicht einmal ein tödliches Virus würde das stoppen. Er hörte ein ganz leises Brummen. Ein Sportflugzeug landete auf dem kleinen Flugfeld von Berre neben den Raffinerien. Er fragte sich, wer darin wohl unterwegs war, das konnte doch kein Hobbypilot sein. Auf der nächsten Kuppe, vielleicht zweihundert Meter weiter, stand ein altes Bauwerk, das er im ersten Moment für eine Windmühle mit zerzausten Flügeln hielt.

»Das ist ein optischer Telegraf«, erklärte Fabienne, die seinem Blick gefolgt war. »Ich habe darüber in der Schule mal ein Referat gehalten. Die Flügel konnte man in Dutzende verschiedene Stellungen bringen und damit Zeichen darstellen, fast so wie ein Morsealphabet. So konnte man um 1820 herum von Paris aus Befehle an die Mittelmeerflotte in Toulon übermitteln, von Telegraf zu Telegraf. Hat nicht sehr lange funktioniert, wenn ich mich recht erinnere, und die meisten Anlagen sind längst verschwunden. Aber diese Hügel hier sind so gottverlassen, dass sich nie jemand die Mühe gemacht hat, den Turm abzubauen.«

Sie gingen die Anhöhe hinunter ins nächste Tal. Der Wald war hier besonders dicht und besonders still, es duftete nach Pinien und … Besonders still, dachte Blanc, sehr still, absolut still. Kein Tier rührte sich mehr. Er bedeutete Fabienne mit der Hand anzuhalten. Er fühlte sich beobachtet.

Zu spät nahm er eine Bewegung wahr.

Plötzlich erhoben sich zu beiden Seiten des Pfads sechs Soldaten aus dem Dickicht. Männer in Tarnanzügen und schusssicheren Westen, sie trugen weiße Schutzmasken vor den Gesichtern – und hielten Schnellfeuergewehre in den Händen, deren Mündungen auf sie gerichtet waren. Blanc erkannte ihre Uniformabzeichen: Premier Régiment étranger de génie. Fremdenlegion. Mon Dieu. Er sah auf das Namensschild des ersten Soldaten, der offenbar der Anführer der Gruppe war. Sergeant Vitali Asarow.

»Erlauben Sie?« Mit nur zwei Fingern, um die Soldaten nicht nervös zu machen, zog Blanc seinen gelben Dienstausweis der Gendarmerie aus der Jackentasche und reichte ihm den Soldaten.

»Wir sind Kameraden«, sagte er.

Der Unteroffizier grunzte Unverständliches, studierte das Dokument zuerst misstrauisch, dann salutierte er und reichte ihm den Ausweis zurück. »Mon Capitaine.« Er hatte einen kaum noch hörbaren osteuropäischen Akzent. Seine Männer entspannten sich.

Blanc stellte Fabienne vor. »Was machen Sie hier?«, fragte er dann.

»Das ist die Operation ›Résilience‹, mon Capitaine. Die Fremdenlegion schützt jetzt Krankenhäuser, Apotheken, Lager für Masken und Lebensmittel und die Tanks der Raffinerien vor Plünderern. Unser Zug passt auf, dass niemand den Raffinerien zu nahe kommt. Und was haben Sie hier zu suchen, wenn ich fragen darf?«

Blanc erzählte den Fremdenlegionären knapp von den Disparues du Rove. Sergeant Asarow nickte. »Unser Colonel hat uns schon davon berichtet. Er hat uns auch die Fotos der Mädchen gezeigt. Scheißgeschichte. Wir sollen Ausschau halten, hat der Colonel gesagt.«

Blanc lächelte. Hilfe von unerwarteter Seite. »Sehr gut, Sergeant. Wir suchen nicht nur nach den beiden Frauen, die vor ein paar Tagen verschwunden sind, sondern auch nach einem Kollegen von uns, einem Brigadier, der möglicherweise in diesen Hügeln«, er suchte nach unverfänglichen Worten, »alleine unterwegs ist und den Kontakt zu uns verloren hat. Und wir suchen einen Einsiedler, einen älteren Mann, der schon seit Jahren irgendwo hier lebt, vielleicht in einer verlassenen Hütte oder einem selbst gebauten Unterstand.«

»Ich habe Fotos der beiden auf dem Handy«, ergänzte Fabienne und nahm ihr iPhone heraus. Azarow studierte die Aufnahmen von Sylvain und Guérini, seine Soldaten studierten lieber Fabienne.

»Nie gesehen«, brummte der Sergeant. »Aber wir werden die Augen offen halten. Was sollen wir tun, wenn wir einen der beiden finden?«

»Nehmen Sie ihn mit in Ihre Kaserne. Wir holen ihn dann dort ab.«

»Ist einer der beiden gefährlich?«

Blanc schüttelte den Kopf. »Nein, nicht für Sie. Aber es könnte gut sein, dass sie nicht freiwillig mit Ihnen kommen.«

»Ich denke, ich habe ein paar Argumente, die diese Typen überzeugen werden, mon Capitaine.« Azarow salutierte. Dann verschwanden die Soldaten wieder im Unterholz. Nach ein paar Sekunden war von ihnen nichts mehr zu sehen oder zu hören.

Blanc atmete tief durch. Adrenalin rauschte durch seine Adern, doch ihm blieb keine Zeit, sich zu entspannen. Sein Handy klingelte, Nkoulous Nummer leuchtete auf dem Display. »Merde«, murmelte er.

»Wo stecken Sie?«, fragte sein Chef ungehalten.

»In den Hügeln bei Lançon, mon Commandant. Wir suchen nach Hervé Guérini.«

»Sie sollten nach Chloé Aliphat suchen, mon Captaine. Sie hat sich nämlich gemeldet.«

»Sie hat sich was?!«

»Gemeldet. Bei ihrer Mutter. Mit einer SMS.« Nkoulou sagte das so, als müsste er das einem besonders begriffsstutzigen Beamten erklären. Er räusperte sich, bevor er fortfuhr: »Madame Aliphat hat vor …«, er sah offenbar auf seine Uhr, »dreizehn Minuten eine SMS bekommen. Die Nachricht wurde vom Telefon ihrer Tochter aus gesendet. Ich leite Sie Ihnen weiter.«

Blanc las gleich darauf: Mach dir keine Sorgen, Mamoun, mir geht es gut. Seine Gedanken rasten. »Das könnte ein grausamer Scherz sein«, erwiderte er schließlich vorsichtig. »Der Täter, der Chloé Aliphat entführt hat, könnte ihr Handy benutzt haben.«

»Allerdings müsste er dann auch den Spitznamen gekannt haben, den Chloé Aliphat ihrer Mutter gegeben hat. Sie hat es bestätigt: Ihre Tochter nennt sie seit frühester Kindheit ›Mamoun‹.«

Was Laetitia Fabre sicherlich weiß, fuhr es Blanc durch den Kopf. Oder Sylvain. Oder Pierre Fabre.

»Vielleicht hat sich Chloé Aliphat also tatsächlich freiwillig irgendwo versteckt, warum auch immer«, fuhr Nkoulou fort. »Möglicherweise zusammen mit ihrer Freundin Laetitia Fabre. Und sie hat sich jetzt gemeldet, damit sich ihre Eltern keine Sorgen machen. Madame Aliphat schwört aber, dass sie weder weiß, warum Chloé untergetaucht sein sollte, noch, wo sie sich verborgen halten könnte.«

»Chloé Aliphats Handy war seit dem Morgen ihres Verschwindens ausgeschaltet«, sagte Blanc.

»Ja, und es ist auch nur für diese eine SMS eingeschaltet worden. Es war für nicht einmal eine Minute bei einem ganz bestimmten Sendemast eingeloggt. Dem Sendemast, der die Hügel abdeckt, durch die Sie gerade streifen, mon Capitaine.«

Blanc und Fabienne eilten immer tiefer in die Hügellandschaft hinein. Sie hatten Marius und jeden verfügbaren Beamten alarmiert, doch es würde dauern, bis die Kollegen da waren. Und selbst dann würden sie zu wenige sein, um die weitläufige, unübersichtliche Gegend gründlich abzusuchen.

»Das verstehe ich nicht«, meinte Fabienne, während sie sich misstrauisch umsah. »Wenn Chloé freiwillig untertaucht – was hat das damit zu tun, dass Sylvain und Laetitia Fabre über die Disparues du Rove recherchiert haben? Mit dem Eau de Javel auf Pierre Fabres Boot? Mit Trosseros seltsamem Verhalten? Mit Guérinis Aussage?«

Blanc nickte düster. »Guérini hat ausgesagt, Chloé Aliphat genau hier in diesen Hügeln gesehen zu haben. Und jetzt schickt sie angeblich eine SMS genau aus diesen Hügeln. Wie passend, findest du nicht auch? Aber Pierre Fabre und Sylvain wissen sicherlich, dass Chloé Aliphat ihre Mutter ›Mamoun‹ nennt. Und jeder andere Täter könnte es von ihr erfahren haben, vielleicht hat sie es gedankenlos dahergesagt, oder jemand hat sie gezwungen, damit herauszurücken. Vielleicht ist diese SMS also bloß vom Täter abgeschickt worden, damit wir glauben sollen, dass Chloé Aliphat freiwillig verschwunden ist. Und das Handy hat der Täter hier eingeloggt, damit wir glauben, dass sie sich irgendwo in diesen Hügeln versteckt.«

Fabienne hielt plötzlich inne und deutete auf einen Busch etwa hundert Meter tiefer in einem Tal.

»Da ist jemand«, flüsterte sie.




Der Mann der Garrigue

Sie duckten sich und zogen ihre Pistolen. Eine Gestalt streifte durch das Unterholz, zu weit entfernt, als dass Blanc Einzelheiten hätte erkennen können. Aber er glaubte trotzdem, einen Mann vor sich zu haben, keine junge Frau. Er gab Fabienne ein Zeichen: Sie sollte sich ins Tal schleichen. Er wollte derweil auf dem Hügelrücken halb um das Tal herumeilen und sich von dort dem Unbekannten nähern. So könnten sie ihn in die Zange nehmen. Fabienne nickte und ging los. Sie war kaum zehn Schritte weit gekommen, als unter ihrer Sohle ein trockener Zweig knackte. Ganz leise, so kam es Blanc vor, doch die Gestalt im Unterholz blieb abrupt stehen – und lief dann los.

Blanc fluchte. »Er hat uns gehört! Hinterher!«

Er stürzte durch das Buschwerk. Seine Linke verfing sich in einer Dornenranke, er riss sich los. Blut lief über seinen Handrücken, er spürte nicht einmal Schmerz. Fabienne stolperte und stieß einen nur halb unterdrückten Schrei aus. Der Unbekannte schien mühelos durch das Dickicht zu schlüpfen, sie hingegen brachen durch das Unterholz wie wütende Stiere. Der kennt hier jeden Stein, dachte Blanc grimmig, aber das wird ihm nichts nützen! Fabienne und er waren sehr gut trainiert; wenn es sein musste, würden sie die Gestalt stundenlang durch die Wildnis hetzen.

Die Sonne stand jetzt tief, sie blendete ihn, die Schatten wuchsen quer durch das Tal. Manchmal verschwand der Unbekannte darin wie hinter einem Vorhang aus Dunkelheit, und Blanc fürchtete schon, dass sie ihn doch noch verlieren könnten. Sein Puls raste, Schweiß lief ihm über die Stirn. Doch das Adrenalin rauschte in seinen Adern, alle seine Sinne waren klar, er sah jedes Blatt, hörte jedes Knacken, ja, er glaubte, dass er die Gestalt schon roch, Schweiß und Angst – und Alkohol …

»Bleiben Sie stehen, Guérini!«, keuchte er.

Der ehemalige Lehrer hielt einen Moment lang inne, dann rannte er weiter. Doch sein Zögern hatte ihn ein paar Meter Vorsprung gekostet. Aus den Augenwinkeln sah Blanc, dass Fabienne stehen blieb und mit der Pistole anlegte.

»Nicht schießen!«, schrie er. Der Mann war schnell und das Gelände unübersichtlich. Sie zielte auf seine Beine, aber wer konnte sagen, wo die Kugel hinfliegen würde? Was auch immer Guérini wusste, er würde es ins Grab nehmen, wenn Fabienne ihn jetzt versehentlich tötete. Sie mussten ihn lebend kriegen.

Sie waren auf dem Talgrund angelangt. Das Buschwerk wurde hier noch dichter, die Schatten waren Inseln der Nacht. Doch Guérini war jetzt erschöpft, er taumelte durch das Unterholz. Erst in diesem Augenblick erblickte Blanc das Ziel des Mannes: eine primitive Jagdhütte. Sie war aus alten Holzbrettern zusammengenagelt, die grüne Farbe war fast ganz verwittert, trockene Zweige, die von einer danebenstehenden Kiefer abgesägt worden waren, bedeckten Dach und Wände nur noch lückenhaft. Es gab bloß eine Tür und zwei Schießscharten in den Wänden.

Guérini riss die Tür auf, griff ins Innere des Unterstandes und holte ein altes Gewehr heraus. Er legte an. Blanc sprang. Er traf den Mann am Brustkorb, Guérinis Arme wurden nach oben gerissen, die Schrotflinte knallte direkt neben Blancs Ohr, so laut, dass er einen Augenblick lang betäubt war. Als er wieder zu sich kam, kniete Fabienne auf Guérinis Rücken und legte ihm Handschellen an.

»Alles in Ordnung?«, keuchte er.

»Die Knarre war auf dich gerichtet, nicht auf mich«, erwiderte sie und rang sich ein Grinsen ab. Die Handschellen klickten, sie richtete sich schwer atmend auf. »Das war knapp.«

Blanc stemmte sich hoch und stürzte zur Jagdhütte. Er blickte sich darin um – ein winziger Moment voll wilder Hoffnung, die jungen Frauen zu finden. Doch er sah nur eine Art Lager aus Fellen und Decken auf dem Holzboden, eine Obstkiste, die als Hocker oder Tisch diente, ein primitives Regal, auf dem Konservendosen, verbeulte Töpfe, ein paar verrostete Werkzeuge und ein Karton Patronen standen. Er trat wieder ins Freie, blickte Fabienne an und schüttelte den Kopf.

Fabienne nahm ihr Handy und las die Koordinaten ihrer Position ab. Dann rief sie auf der Station an, um den Kollegen zu sagen, wo genau sie sie abholen sollten.

Blanc packte Guérini an der Schulter, richtete ihn in eine sitzende Position auf und brüllte: »Wo sind die Frauen?«

Der ehemalige Lehrer sah ihn ein paar Sekunden lang verwirrt an, dann schüttelte er den Kopf. »Das weiß ich nicht«, rief er verzweifelt, »ich suche sie doch selbst!«

»Sie suchen die Frauen?!« Blanc wollte es nicht glauben.

»Seit dreiundzwanzig Jahren schon.«

Fabienne steckte ihr Handy weg. Ihre Augen funkelten vor Zorn. »Wir lassen uns nicht verarschen. Sie sagen uns jetzt, wo die Mädchen sind, oder ich prügle es aus Ihnen heraus!«

Guérini rückte ein paar Zentimeter von ihr ab. »Das ist die Wahrheit!«, versicherte er beschwörend. »Was glauben Sie denn, was ich alle diese Jahre in der Wildnis gemacht habe?«

Blanc hielt den Atem an. Er fühlte sich, als würde ihm jemand den Boden unter den Füßen wegziehen. Das ist die Wahrheit, erkannte er schlagartig, so etwas denkt sich niemand aus, das ist die verdammte Wahrheit, merde. »Sie sind damals zum Clochard geworden, um die Mädchen zu suchen? Warum um alles in der Welt?«, fragte er fassungslos.

Fabienne starrte Blanc an, dann Guérini, dann wieder Blanc. Langsam dämmerte auch ihr, dass sie den Falschen hatten. »Warum haben Sie auf uns geschossen?«

»Ich habe Sie nicht erkannt, ich war in Panik. Ich dachte, Sie wären die Entführer der Mädchen.« Guérini verzog das Gesicht zu einer schmerzerfüllten Grimasse, vielleicht spürte er erst jetzt die Folgen der rauen Behandlung durch die beiden Gendarmen, vielleicht waren es aber auch die Erinnerungen, die ihn quälten. »Stéphanie Couderc ist während meines Kurses verschwunden«, murmelte er. »Egal, was die Leute sagen: Es war meine Schuld. Ich habe nicht aufgepasst. Und das war ja nicht meine einzige Schuld dem Mädchen gegenüber …« Seine Stimme verlor sich. Dann richtete er sich auf und blickte Blanc beinahe trotzig an. »Sollen doch alle denken, dass ich ein Penner bin! Ich bin der Einzige, der die Suche nicht aufgegeben hat. Nie! Ich weiß, dass die Mädchen irgendwo am Ufer des Étang de Berre sein müssen, zwischen diesem verfluchten Tunnel und der Garrigue. Ich weiß es einfach! Seit dreiundzwanzig Jahren streife ich durch diese Gegend und drehe jeden Stein um, und ich mache damit weiter, bis ich sie gefunden habe!«

Fabienne kniete sich neben ihn auf den felsigen Boden. »Und Sie haben vor zwei Tagen wirklich Chloé Aliphat gesehen?« Sie war nun auch bereit, seine Geschichte zu glauben.

»Ja. Und nicht nur das. Fassen Sie in meine linke Hosentasche.« Er drehte sich so um, dass die linke Tasche seiner zerschlissenen Jeans nach oben ragte. Fabienne griff vorsichtig hinein und holte ein schmales silbernes Damenarmband heraus, eine dünne, an einer Stelle gerissene Kette mit einer feinen Platte in der Mitte.

»Mon Dieu«, flüsterte sie. Dann reichte sie Blanc das Armband. Ihre Hand zitterte leicht. In die Platte waren zwei Buchstaben eingraviert: L. F.

»Wo haben Sie die gefunden?«, fragte Blanc.

Guérini deutete auf einen der umliegenden Hügelrücken. »Da oben. Es hat in der Sonne geblitzt. Ich war da schon unzählige Male. Wenn das Armband da länger gelegen hätte, wäre es mir sicherlich früher aufgefallen. Es muss erst in den letzten Tagen verloren gegangen sein.«

»Wann haben Sie es gefunden?«

»Das ist vielleicht eine Stunde her. Ich wollte damit zur Gendarmerie gehen, das schwöre ich!«

Blanc ließ das Armband in einen verschließbaren Plastikbeutel gleiten. L. F. – das mochte gar nichts bedeuten. Oder alles.

Es war schon dunkel, als Blanc und Fabienne Hervé Guérini auf der Gendarmerie-Station von Gadet endlich zum offiziellen Verhör gegenübersaßen. Marius durchkämmte mit allen verfügbaren Beamten noch immer die Garrigue, auch wenn es wenig Hoffnung gab, jetzt noch etwas zu finden. Sie hatten die Fremdenlegionäre alarmiert und sogar einige Feuerwehrmänner aus Vitrolles hinzugezogen, um die Suchteams zu verstärken. Trotzdem waren es viel zu wenige Leute für das große, unwegsame Terrain.

Der ehemalige Lehrer hatte zunächst die Aussagen bestätigt, die er bereits nach seiner Festnahme gemacht hatte. Blanc reichte ihm ein großes Glas Wasser, irgendwer hatte ein Baguette aufgetrieben und es mit harter korsischer Wurst belegt. Blancs Magen knurrte bei dem Anblick, doch er überließ Guérini die Mahlzeit. Er wartete, bis der Mann das Baguette aufgegessen hatte, dann beugte er sich vor. »Sie haben vorhin davon gesprochen, dass Stéphanies Verschwinden ›nicht die einzige Schuld‹ gewesen sei. Was meinen Sie damit?«

»Das Mädchen hat seinen Vater verloren.«

»Und Sie haben Ihre Frau verloren«, fiel Fabienne ein. »Das war ein tragischer Unfall.«

Guérini schloss für einen Moment die Augen. »Und alle denken, dass Stéphanies Vater der Schuldige war.« Er seufzte und blickte Blanc an. »Ich kann Sie wohl kaum nach einem Glas Wein fragen, oder?«

»Ich kann Ihnen noch mehr Wasser bringen.«

»Immerhin das.« Guérini nickte dankbar und trank dann das Glas in einem Zug leer. »Ich wusste, dass meine Frau gerne zu schnell und risikoreich fuhr«, gestand er danach. »Das hat sie schon immer gemacht, auch wenn ich mehr als einmal dachte, ich kriege gleich einen Herzinfarkt. Natürlich bin ich oft mit Christine über die Route Départementale 113 gefahren, wir wohnten ja nicht weit entfernt, und sie hat mich meistens auf den Beifahrersitz verbannt, obwohl ich mich häufig über ihren Fahrstil beschwert habe. Doch ich war so dumm und habe immer nachgegeben.« Er strich sich über die Augen. »Christine ist eigentlich immer gerast. Und sie hat oft noch dort überholt, wo ich niemals mehr überholt hätte. Ganz besonders auf dem dreispurigen Abschnitt. Den ist sie praktisch von Anfang bis Ende auf der Mittelspur gefahren und hat alle entgegenkommenden Fahrer mit der Lichthupe verscheucht. Sie war schon ziemlich rücksichtslos. Ich kann es natürlich nicht beweisen, niemand kann das: Aber ich glaube deshalb, dass meine Frau die Schuld am Unfall trug. Ich bin mir bis heute sicher, dass sie Stéphanies Vater getötet hat. Ich habe um Christine getrauert, glauben Sie mir! Ich vermisse sie immer noch. Aber als ich damals nach den vier Wochen in die Schule zurückgekehrt bin, habe ich es kaum gewagt, Stéphanie in die Augen zu sehen. Ich habe mich schuldig gefühlt, weil meine Frau den Unfall verursacht hatte!«

»Wusste Stéphanie das?«, fragte Blanc.

Guérini schüttelte den Kopf. »Wir haben nie über den Unfall geredet. Am ersten Tag, da haben wir uns gegenseitig Beileid ausgesprochen, wir hatten beide Tränen in den Augen. Aber das war eigentlich nur eine Floskel. Ich hatte keinen Mut für ein ehrliches Gespräch. Keinen Mut, ihr zu gestehen, dass ihr Vater schuldlos war. Ich habe mich so geschämt.«

»Deshalb fühlten Sie sich Stéphanie von da an besonders verpflichtet«, vermutete Fabienne.

Guérini nickte, lächelte sogar für einen winzigen Moment. »Ja, genau so war es: Ich dachte, ich müsste mich besonders intensiv um sie kümmern, ihr eine Art Ersatzvater sein, auch wenn das lächerlich klingt, ich war doch bloß ihr Lehrer, sie hatte mich drei Stunden in der Woche, das war alles. Aber ich fühlte mich ihr gegenüber nun einmal in der Pflicht. Und dann ist Stéphanie verschwunden, ausgerechnet während meines Unterrichts …« Er schüttelte resigniert den Kopf. »Wissen Sie, was ich dachte? Dass das ein Fluch ist. Ich bin verflucht, weil meine Frau so große Schuld auf sich geladen hat. Auch ich bringe dieser Familie nur Unglück, ich bin verflucht bis in alle Ewigkeit.«

»Die anderen drei Opfer hatten aber nichts mit Ihnen zu tun. Oder mit Ihrer Frau«, sagte Blanc behutsam.

Guérini hob in einer hilflosen Geste die Hände. »Deren Schicksal war schrecklich, aber das hat mich in gewisser Weise schon nicht mehr erreicht. Als Stéphanie Couderc verschwunden ist, ist irgendetwas in mir zerbrochen. Alles, was danach kam, habe ich nur noch wie durch eine dicke Glasscheibe wahrgenommen. Da war ich schon ein erledigter Mann. Ob diese drei anderen jungen Frauen nun verschwunden wären oder nicht – ich wäre auf jeden Fall in die Garrigue gegangen. Ich kann nicht anders: Ich muss Stéphanie finden. Das bin ich ihr schuldig.«

»Sie hatten viel Zeit, um über das Verbrechen nachzudenken«, warf Blanc ein. »Wie denken Sie nach all diesen Jahren darüber? Wer, glauben Sie, könnte das getan haben?«

»Stéphanie war hübsch, freundlich, fröhlich, warmherzig«, murmelte Guérini. »Und nach dem Tod ihres Vaters war sie von einem tragischen Hauch umweht, sie wirkte so melancholisch manchmal.« Er schüttelte den Kopf bei der Erinnerung. »Die Hälfte aller Schüler war hoffnungslos in dieses Mädchen verliebt. Und sogar etliche der jüngeren Lehrer.«

Junger Lehrer … Blanc kam plötzlich ein Verdacht. »Zum Beispiel Joseph Sylvain?«

Guérini lachte kurz und hart auf, und etwas verächtlich auch, dachte Blanc. »Joseph sah nicht gerade aus wie der junge Marlon Brando. Ein schüchterner Gnom in seinem ersten oder zweiten Jahr als Lehrer, und dann hat er auch noch Physik unterrichtet! Der hat alle seine Oberstufenschülerinnen angeschmachtet, an erster Stelle Stéphanie. Aber die Mädchen haben ihn bloß heimlich ausgelacht und manchmal sogar nicht ganz so heimlich.«

Blanc und Fabienne wechselten einen Blick. »Was meinen Sie mit ›angeschmachtet‹?«, fragte Fabienne. »Wie hat sich das bei Monsieur Sylvain geäußert?«

»Joseph hat der einen oder anderen Schülerin mal etwas zu intensiv hinterhergestarrt oder ihr eine bessere Note gegeben, als sie eigentlich verdiente, sonst war da aber nichts. Für mehr war Joseph viel zu gehemmt.«

Blanc nickte und beschloss, das Thema zu wechseln. »Kennen Sie Laetitia Fabre?«

»Wie ich Ihnen schon sagte: nur aus der Zeitung.«

»Dieses Armband …«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich es in der Garrigue gefunden habe!«, unterbrach ihn Guérini. Langsam merkte man ihm doch an, dass ihm der Alkohol fehlte. Seine Hände zitterten jetzt leicht. Auf seiner Stirn stand ein feiner Ring Schweißperlen. »Außerdem habe ich Sie selbst darauf hingewiesen, dass ich dieses Armband in der Tasche habe.«

»Wir hätten es bei Ihrer Durchsuchung so oder so entdeckt.«

»Ich habe es auf dem Trampelpfad gefunden, der über den Hügel führt, verdammt!«

Fabienne beugte sich vor. »Dieser Trampelpfad – war das derselbe, auf dem Sie auch Chloé Aliphat gesehen haben wollen?«

»Was heißt denn das? ›Gesehen haben wollen‹?! Ich habe das Mädchen gesehen!«

»Alors: wo genau?«

Guérini beruhigte sich wieder ein wenig und starrte auf seine alten Schuhe. »Nicht da, wo ich das Armband gefunden habe. Aber in der Nähe. Vielleicht hundert oder hundertfünfzig Meter weiter, hinter dem nächsten Hügel.«

»Wir haben niemanden entdeckt.«

»Sie haben ja auch dieses Armband übersehen! Man muss sich schon in der Garrigue auskennen, um da was zu finden.«

»Und Sie kennen sich gut aus, Monsieur Guérini«, meinte Blanc und klang dabei gefährlich freundlich. »Sie finden Dinge, die niemand sonst finden kann. Ich bin sicher, dass Sie dort auch besser als jeder andere jemanden verstecken können.«

Guérini starrte ihn lange schweigend an. »Ich war es nicht!«, stieß er schließlich hervor. »Ich weiß genau, was Sie denken: Da ist dieser Penner, der damals schon was mit den verschwundenen Mädchen zu tun hatte. Aber das hängen Sie mir nicht an! Ich habe dieses eine Mädchen gesehen. Und ich habe das Armband gefunden. Aber das ist alles, was ich damit zu tun habe!«

»Sind Sie oft im Tunnel du Rove?«, wollte Blanc wissen.

»Manchmal. Wenn ich in Marignane bin, um mir Geld und Essen zu besorgen, gehe ich dort hinunter. Es ist schön dort, so still … Da lässt man mich in Ruhe. Ich war immer abends da. Ich will nicht, dass mich Stéphanies Mutter sieht.«

»Ist Ihnen dort je etwas aufgefallen?«, fragte Fabienne.

Guérini schüttelte den Kopf. »Nie.«

»Wann waren Sie zuletzt am Tunnel?«

Guérini rechnete stumm nach. »Vorletzte Woche irgendwann. War wohl dienstags oder mittwochs.«

Und am Sonntag darauf ist Laetitia Fabre genau dort verschwunden, dachte Blanc.

Fabienne und er machten eine Pause und unterhielten sich auf dem Flur vor dem Verhörraum.

»Was machen wir mit ihm?«, fragte Fabienne.

»Wir behalten ihn auf jeden Fall hier. Wenn wir ihn laufen lassen, dann verschwindet er in der Garrigue, und wir finden ihn vielleicht nie wieder.«

»Wir haben keine Zelle mehr frei.«

»Merde, die Medikamente hatte ich beinahe vergessen.« Blanc winkte den Brigadier zu sich, der vor der Untersuchungszelle Wache stand, die als provisorisches Medizinlager diente. »Tut mir leid, Brigadier«, sagte er, »schnappen Sie sich einen oder zwei Kollegen und räumen Sie das ganze Zeug in den Konferenzraum. Wir haben einen Kunden für die Nacht.« Und vielleicht für länger, setzte er im Geiste hinzu.

»Glaubst du Guérini?«, wollte Fabienne wissen. »Wenn seine Geschichte stimmt, dann ist es unfair, ihn einzusperren.«

Blanc zögerte mit einer Antwort. »Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, gestand er schließlich. »Diese Geschichten mit der angeblichen Unfallschuld seiner Frau und den dreiundzwanzig Jahren, die er nun schon in der Garrigue nach den Disparues du Rove sucht – so klingen doch keine Lügen, oder? Andererseits gibt es da dieses Armband. Sollte es wirklich Laetitia Fabre gehören, dann ist Guérini unser Tatverdächtiger Nummer eins.«

»Aber welches Motiv könnte er haben?«

Blanc nickte düster. »Genau das ist der Schwachpunkt: Wir haben keine Ahnung, warum Guérini Laetitia Fabre und Chloé Aliphat etwas angetan haben sollte. Warum dreiundzwanzig Jahre nach den Disparues du Rove? Warum gerade diese beiden jungen Frauen? Und warum meldet er sich dann auch noch selbst als Zeuge? Das ergibt alles überhaupt keinen Sinn.«

Fabienne rieb sich die Augen. Blanc sah ihr an, wie erschöpft sie war. »Und vergiss nicht die SMS, die Chloé Aliphat angeblich heute an ihre Mutter geschickt hat. Wir haben ihr Handy nirgendwo in der Jagdhütte von Guérini gefunden. Er behauptet, es nie gesehen zu haben. Und warum hätte er überhaupt so eine Textnachricht versenden sollen?« Sie atmete tief durch. »Mal angenommen, Guérinis Version stimmt: Dann läuft Chloé Aliphat irgendwo durch die Garrigue und schickt ihrer Mutter tatsächlich eine SMS, um sie zu beruhigen. Und das Armband hat Laetitia Fabre vielleicht verloren, weil sie nicht bemerkt hat, dass die dünne Kette gerissen ist – was bedeutet, dass auch sie sich dort draußen verbirgt, gemeinsam mit ihrer Freundin. Wäre das nicht der reine Wahnsinn?«

»Aber warum sollten die beiden jungen Frauen so etwas tun?« Blanc schüttelte verzweifelt den Kopf. Verdammte Müdigkeit. »Wenn die beiden sich tatsächlich verstecken, dann ist das nicht mal ein Verbrechen. Das ist … was? Ein monströser Scherz? Oder irgendeine Art perverses Spiel? Wollen die beiden Sylvain etwas heimzahlen? Oder Pierre Fabre? Oder ihren Eltern?«

»Und was hältst du von der Aussage, dass Joseph Sylvain seine Schülerin Stéphanie Couderc ›angeschmachtet‹ hat?«

»Heute sind wir da sensibler als früher«, erwiderte Blanc. »Ich erinnere mich an meine Schulzeit, da hatte ein Lehrer eine Geschichte mit einer Klassenkameradin, und das ganze Lycée wusste es, Lehrer, Schüler, Eltern, alle. Das hat niemanden schockiert, das war halt eine Affäre; das Mädchen war damals siebzehn oder achtzehn, da sagte man sich: Na und, die ist doch schon so gut wie erwachsen. Aber Guérini hat es selbst gesagt, Sylvain ist nicht gerade Marlon Brando. Außerdem war Stéphanie nach allem, was wir wissen, mit Romain Trossero befreundet. Dieser Kerl hätte sich das wohl kaum gefallen lassen, wenn ein verklemmter Physiklehrer seine Freundin angemacht hätte. Vermutlich war es tatsächlich so, wie Guérini behauptet hat: Sylvain hat seine Schülerin aus der Ferne angehimmelt, und das war alles. Außerdem«, Blanc zuckte mit den Achseln, »hatte der alte Sylvain keinerlei Verbindung zu den anderen drei verschwundenen Frauen. Und beim jetzigen Verbrechen hat er sowieso das beste Alibi Frankreichs: Er war in Quarantäne.«

In diesem Augenblick kam Ben-Rouijal über den Flur. Er schwenkte den Plastikbeutel, in dem das Armband lag. »Ziemlich viele DNA-Anhaftungen und Fingerabdrücke für so ein kleines Schmuckstück«, brummte er. »Ich hatte ganz schön Schwierigkeiten, die verschiedenen Spuren so zu isolieren, dass ich sie identifizieren konnte.«

»Schießen Sie los!«, forderte Blanc ihn ungeduldig auf.

»Die meisten Fingerabdrücke sind unbekannt – die von Laetitia Fabre haben wir ja in keiner Datenbank gespeichert. Aber es sind dieselben Fingerabdrücke, die wir auch dutzendfach auf ihrem Mountainbike sichergestellt haben. Von wem sonst sollten sie also herrühren? Außerdem haben wir Laetitia Fabres DNA in unserer Datenbank, und ich habe eine exakt damit übereinstimmende Anhaftung auf dem Armband sichergestellt.«

Fabienne schnippte mit den Fingern. »Das ist der Beweis! Es ist das Armband der Vermissten.«

»Keine voreiligen Schlüsse.« Der Kriminaltechniker räusperte sich. »Es gibt da nämlich noch einige Fingerabdrücke auf dem Schmuckstück, die ich sehr wohl identifizieren kann. Sie stammen von Ihnen, Sous-Lieutenant Souillard, und von Ihnen, mon Capitain.«

»Wir haben das Armband angefasst«, gab Blanc zu. »Mon Dieu, es waren besondere Umstände!«

Ben-Rouijal seufzte. »Ein weiterer Fingerabdruck stammt zweifelsfrei von Guérini. Und schließlich habe ich noch einen gefunden. Der ist nur noch zur Hälfte erhalten, und selbst diese Hälfte ist verwischt. Aber mit, sagen wir: achtzigprozentiger Wahrscheinlichkeit stammt dieser Fingerabdruck von Pierre Fabre.«




Schmuckstücke

Eine halbe Stunde später saßen Blanc und Fabienne im Salon der Familie Fabre und zeigten Laetitias Mutter das Armband.

»Das gehört meiner Tochter. Das Armband war ein Geschenk meines Mannes zu ihrem vierzehnten Geburtstag. Laetitia hat es niemals abgenommen.« Das Valium hatte Marie-France Fabre deutlich weniger im Griff als bei ihrem letzten Besuch. Sie war blass, ihre Augen waren rot verweint, ihre Hände zitterten. »Darf ich das Armband aus dem Plastikbeutel nehmen?«

Fabienne schüttelte den Kopf und berührte Marie-France Fabre behutsam an der Schulter. »Das ist leider ein Beweisstück, das Sie noch nicht in die Hand nehmen dürfen. Es ist jedoch ein gutes Zeichen«, flüsterte sie. »Es könnte sein, dass Laetitia noch lebt.« Sie erklärte ihr die Zusammenhänge, berichtete auch von der SMS, die von Chloé Aliphats Handy abgeschickt wurde, und von Guérinis Zeugenaussage.

»Warum könnten sich Ihre Tochter und deren beste Freundin verstecken, Madame?«, fragte Blanc. »Gibt es vielleicht irgendjemanden, vor dem sie sich so fürchten, dass sie untergetaucht sind?«

Marie-France Fabre schüttelte den Kopf. »Nein«, erwiderte sie, klang dabei jedoch so, als würde sie gar nicht richtig über diese Fragen nachdenken. Sie starrte noch immer auf das Armband im Beutel. Schließlich atmete sie tief durch, als habe sie sich zu etwas durchgerungen. »Bei uns zu Hause verschwindet in letzter Zeit Schmuck«, gestand sie unvermittelt.

Blanc glaubte, sich verhört zu haben. »Sie meinen: Ihnen wurde Schmuck gestohlen?«

»Oh, nichts Dramatisches. Mal ein alter Ring, den ich kaum noch trage. Mal eine Brosche meiner Großmutter.«

»Ist bei Ihnen eingebrochen worden?«, fragte Fabienne.

»Nein, das glaube ich nicht. Alle Fenster und Türen sind zumindest unbeschädigt, und Sie sehen ja selbst, dass man hier gar nicht so einfach einbrechen kann. Zuerst habe ich gedacht, ich hätte den Schmuck verlegt. Oder ein Ring wäre hinter einen Schrank gerollt, so etwas. Aber inzwischen fehlen sieben Stücke. Alles alter Schmuck, den ich nicht mehr trage, seit mein Mann … nun ja. Aber alles aus Gold, also durchaus mit einem gewissen Wert.«

»Wann ist Ihnen das zum ersten Mal aufgefallen?«, wollte Blanc wissen.

Marie-France Fabre zuckte mit den Achseln. »Das ist etwa zwei Wochen her oder vielleicht auch schon drei, ich erinnere mich nicht mehr so genau. Wissen Sie, das Diazepam …« Sie lächelte traurig.

Zwei oder drei Wochen, dachte Blanc – ungefähr zu der Zeit hatten Sylvain und Laetitia begonnen, sich nach den Disparues du Rove zu erkundigen. Und der junge Brigadier hatte angefangen, auffallend lange mit Chloé Aliphat zu telefonieren.

»Haben Sie mit Ihren Kindern darüber gesprochen?«

Die Mutter sah schuldbewusst auf ihre Schuhspitzen. »Ich … nun … ich habe mich nicht getraut«, erklärte sie verlegen. »Ich hatte Angst vor einer Konfrontation.«

»Mit Ihren eigenen Kindern?«

»Genau genommen nur mit meinem Sohn Pierre.« Sie atmete tief durch, als sei sie erleichtert, das endlich einmal aussprechen zu können. »Als Ihre Kollegen hier waren und die Drogen im Pavillon gefunden haben, war ich überrascht und doch auch wieder nicht, verstehen Sie? Mon Dieu, ein ganzer Sack voller Cannabis! Ich habe schon länger geahnt, dass Pierre Drogen nimmt. Es tröstet ihn, glaube ich. Das Zeug hilft ihm über den Tod meines Mannes hinweg. Und über Chloés Zurückweisung wohl auch, denn ich sehe natürlich, dass er unglücklich verliebt ist. Als mir nun aufging, dass Schmuck in unserem Haus verschwand, da …«

»… vermuteten Sie, dass Ihr Sohn damit seinen Drogenkonsum finanziert«, vollendete Fabienne, als Marie-France Fabre nicht weitersprechen wollte.

»Das war ein Schock für mich, glauben Sie mir.«

Durchaus möglich, dachte Blanc. Vielleicht hatte Pierre Fabre mit dem Schmuck die sechs Kilogramm Cannabis bezahlt. Gold ging immer, und in Krisenzeiten erst recht. »Haben Sie denn nicht selbst Nachforschungen angestellt, Madame? Haben Sie beispielsweise sein Zimmer durchsucht, während er auf der Arbeit war? Oder seine Kontoauszüge durchgesehen?«

»So etwas würde ich nie tun!«, rief sie empört.

Blanc strich sich über den Kopf. Diese Frau hatte ihren Mann verloren, ihre Tochter wurde vermisst, der Sohn saß wegen Drogendelikten ein. Er hoffte, dass er ihr dieses für sie schreckliche Verhör noch ein paar Minuten länger zumuten konnte. »Madame Fabre, wissen Sie zufällig, wann Ihr Sohn das letzte Mal mit seinem Boot auf den Étang de Berre gefahren ist?«

Marie-France Fabre blickte ihn ein paar Sekunden lang verwirrt an, bis sie die Frage verstanden hatte. »Das kann ich nicht genau sagen. Das muss lange her sein, es war sicherlich irgendwann im letzten Herbst.«

»Und niemand sonst benutzt dieses Boot?«

»Niemand.«

»Also hat auch niemand in letzter Zeit den Schlüssel für das Boot genommen?«

»Nein. Das heißt, doch. Ein Mal.« Marie-France Fabre runzelte die Stirn. »Laetitia hat bei ihrem letzten Badeausflug mit Pierre ihr Lieblingsbadetuch in irgendeiner Kiste an Bord vergessen. Erst vor Kurzem, als die Tage wieder wärmer wurden, ist es ihr aufgefallen. Sie wollte es holen und waschen, bevor die neue Saison anfängt.«

»Ihre Tochter hat dafür einen Schlüssel aus dem Schlüsselschränkchen genommen?«, hakte Blanc nach.

»Mais non. Laetitia war in Marseille, als ihr das wieder eingefallen ist. Aber sie hat Yves-Laurent angerufen, der hatte zufällig seinen freien Tag. Yves-Laurent hat dann den Bootsschlüssel morgens bei mir abgeholt und ihn abends zurückgebracht.«

Auf dem Rückweg nach Gadet durchquerten sie eine leere, dunkle Welt. Niemand war auf den Straßen zu sehen. In einem Stadtviertel von Pélissanne leuchteten nicht einmal mehr die Straßenlaternen. Manchmal mussten Gendarmen nach heftigen Unwettern ausrücken, wenn irgendwo die Stromversorgung zusammengebrochen war. Dann hatte Blanc schon mal so etwas gesehen, hatte bemerkt, wie finster Häuser, wie geradezu undurchdringlich manche Straßen wirken konnten. Doch diese Stromausfälle waren Folgen heftiger Gewitter gewesen, bei denen ausgerissene Bäume auf dem regennassen Asphalt lagen. Oder es hatte Schneestürme gegeben, und Schnee und Eis hatten einen südfranzösischen Ort in Sibirien verwandelt. Jetzt war aber alles friedlich, unbeschädigt, sogar schön. Aber gerade das war zugleich gespenstisch. Blanc fragte sich, ob es irgendwo eine Panne gegeben hatte und wegen des Confinements kein Techniker mehr ausrückte. Oder ob die Stadtverwaltung einfach nur Geld sparen wollte und während des Ausnahmezustands manche Laternen abstellte.

»Was hat Sylvain zwei oder drei Wochen vor dem Verschwinden seiner Freundin auf dem Boot gemacht?«, sinnierte er. Er steuerte den Wagen vorsichtiger als gewöhnlich. »Ist er damals schon damit gefahren? Falls das so ist, dann hätte er da bereits das Benzin verbraucht, das im Tank fehlt. Was bedeutet, dass Pierre Fabres Boot nicht an den Tagen benutzt wurde, als Laetitia und Chloé verschwunden sind.«

»Falls unser Kollege überhaupt auf dem Boot war«, wandte Fabienne ein. »Vielleicht hat Laetitia Fabre ihn ja tatsächlich unter dem Vorwand des vergessenen Badetuchs gebeten, ihr den Schlüssel vorbeizubringen – und tatsächlich war sie es dann selbst, die irgendetwas an Bord gemacht hat, nicht Sylvain.«

»Aber was?«

»Keine Ahnung«, gab sie zu. »Was kann man tun, das so verräterische Spuren hinterlässt, dass man anschließend Eau de Javel über ein Boot kippt?«

»Was ist mit dem verschwundenen Schmuck?«, überlegte Blanc. »Hat Laetitias Armband irgendetwas mit den anderen Stücken zu tun? Möglich, dass Pierre Fabre Schmuck seiner Mutter verschwinden ließ, um damit Cannabis zu kaufen. Aber ein kleines Silberarmband ist so wenig wert, dass es sich kaum zu stehlen lohnt. Mal abgesehen davon, dass Laetitia es seit Jahren nicht abgelegt hat. Wie hätte er also überhaupt daran kommen sollen?«

»Für den verwischten Fingerabdruck, wenn es denn überhaupt der von Pierre Fabre ist, kann es eine ganz harmlose Erklärung geben: Der Bruder hat halt irgendwann mal seine Schwester am Handgelenk angefasst oder so etwas. Das beweist nicht, dass Pierre Fabre in der Garrigue war, wo das Armband gefunden worden ist.«

»Fragen wir Pierre Fabre doch einfach danach.«

Fabienne blickte auf das Display ihres iPhones. »Es ist schon spät, Roger. Nicht dass uns noch irgendein Anwalt Ärger macht, weil wir ihn mitten in der Nacht verhören.«

Blanc grinste. »Im Confinement kommen Anwälte gar nicht so leicht bis zu ihren Klienten durch.«

Kurz darauf saßen sie zusammen mit Marius im Verhörraum Pierre Fabre gegenüber.

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie eigentlich reden«, behauptete der unwirsch. Pierre Fabre war nervös, strich sich so oft über den Mund, dass manche Wörter schwer zu verstehen waren; der erzwungene Dorgenentzug zeigte Wirkung. »Ich würde doch nicht meine eigene Mutter bestehlen!«

»Womit haben Sie die sechs Kilo Cannabis denn bezahlt?«, wollte Marius wissen. Er klang dabei so, als sei er wirklich neugierig.

»Ich arbeite hart!«, brauste Pierre Fabre auf. »Das Geld reicht locker, zumal ich ja keine Miete zahle. Ich muss niemanden beklauen.«

»Ist Ihnen denn aufgefallen, dass im Haus Ihrer Mutter Schmuck verschwand?«, fragte Fabienne.

»Wer achtet denn auf alte Broschen?!«

Blanc holte den Plastikbeutel mit dem Armband aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch. »Erkennen Sie das wieder?«

Pierre Fabre schluckte schwer. »Laetitias Armband!«, keuchte er. »Wo haben Sie das her?«

»Es ist von einem Zeugen heute in der Garrigue bei Lançon gefunden worden«, erklärte Blanc. Er hielt es für besser, dem Verhafteten nicht allzu viele Einzelheiten zu verraten.

»Wie ist es dahin gekommen?«

»Haben Sie eine Vermutung?«

»Warum ich?«

»Laetitia ist Ihre Schwester«, erwiderte Blanc nüchtern. »Sie kennen sie doch gut, oder nicht? Alors: Was könnte Laetitia dort gesucht haben?«

»Woher soll ich das wissen? Vielleicht ist sie da mal mit ihrem Mountainbike rumgefahren und hat dabei ihr Armband verloren.«

Fabienne verzog skeptisch das Gesicht. »Angeblich fuhr Ihre Schwester am liebsten Strecken in der Ebene, nicht durch hügeliges Gelände.«

»Angeblich, eh?« Pierre Fabre lachte hart auf. »Wer hat Ihnen das denn erzählt? Und wozu fährt sie dann ein Mountainbike? Manchmal ist Laetitia schon durch die Hügel gerast wie eine Verrückte.«

Blanc dachte an das Foto im Zimmer der Verschwundenen: Laetitia Fabre und Brigadier Sylvain auf dem Mont Ventoux, eintausendneunhundert Meter hoch – so viel zu ebenen Strecken, er hätte sich in den Hintern treten können. Sie durften Brigadier Sylvain nichts glauben, gar nichts mehr. Er fragte sich, ob das womöglich ein wahnsinniger Zufall sein konnte: Laetitia fuhr durch die Hügel. Sicherlich wäre solch eine Tour rau, das Fahrrad würde durchgeschüttelt. Möglich also, dass dabei eines der winzigen Kettenglieder riss und Laetitia ihr Armband verlor, ohne es zu bemerken. Und der Verlust dieses Schmuckstücks hatte gar nichts mit ihrem Verschwinden zu tun. Warum aber hatte Sylvain das dann nicht erwähnt, sondern darauf bestanden, dass seine Freundin nur auf den ebenen Straßen rund um den Étang de Berre fuhr?

»Wussten Sie, dass sich Ihre Schwester und Brigadier Sylvain einmal den Schlüssel Ihres Bootes ausgeliehen haben?«, fragte Blanc. Auch hier verzichtete er auf Details.

Pierre Fabre sah ihn aus großen Augen an. »Nein. Wann soll das gewesen sein?«

»Vor zwei oder drei Wochen. Ihre Schwester hatte bei dem letzten Ausflug mit Ihnen ihr Lieblingsbadetuch in einer Kiste an Bord vergessen, das sie holen wollte.«

Pierre Fabre schüttelte den Kopf. »Sie waren doch selbst auf dem Boot. Haben Sie da viele Kisten gesehen? Ich habe eine einzige große Plastikkiste auf dem Boot, in die ich die gefangenen Fische werfe. Da stopft niemand ein Handtuch rein, den Fischgeruch kriegt man nie wieder raus. Ansonsten gibt es da keine Kiste. Außerdem ist das Wetter auch noch nach unserer letzten Bootstour einige Tage lang sehr warm geblieben. Laetitia war noch ein paarmal an unserem Pool. Wenn ich mich recht erinnere, hatte sie da ihr Badetuch dabei. Das kann sie also gar nicht an Bord vergessen haben.«

»Vielen Dank für diese Auskünfte, Monsieur Fabre«, schloss Blanc. »Sie können sich jetzt erholen.«

»In meiner hübschen Gefängniszelle, was? Aber Sie sind ja beinahe genauso eingeschlossen wie ich. Geschieht Ihnen ganz recht!«, rief er und lachte wieder, sehr lange diesmal und sehr freudlos.

Später saß Blanc allein im Büro, die anderen waren längst nach Hause gegangen. Er spielte unentschlossen mit dem Telefonhörer. Er musste Aveline anrufen, um sie über die neuesten Entwicklungen zu informieren. Sollte er ihr auch von Sylvains dubioser Rolle in dem Verbrechen erzählen? Die Untersuchungsrichterin würde sofort auf der vorläufigen Suspendierung des Brigadiers bestehen. Sollte Sylvain jedoch unschuldig sein, wäre das ein schwarzer Fleck in seiner Personalakte, womöglich würde er niemals Karriere machen. In diesem Fall wäre es besser, nichts zu verraten. Doch wenn er schuldig war – war es da nicht auch besser, das Aveline zu verschweigen? War es nicht Erfolg versprechender, Sylvain auf der Station zu haben? Unter Beobachtung? Sofern sie ihn denn fanden, denn er war immer noch nicht wieder aufgetaucht, obwohl seine Dienstzeit für den Tag längst beendet war. So oder so: Es war besser, wenn Sylvain in dieser Geschichte nicht vorkam. Noch nicht.

»Allô, Madame le Juge? Ich hoffe, ich störe Sie trotz der späten Stunde nicht.«

»Sie wissen, dass ich einen leichten Schlaf habe, mon Capitaine«, erwiderte sie kühl.

Blanc räusperte sich. Er vernahm Geräusche im Hintergrund und glaubte, dass Aveline nicht allein war. Dann hörte er das Schnippen eines Feuerzeugs. Er zwang sich, nicht an früher zu denken, und beschloss, sich so knapp wie möglich zu fassen. Er erzählte von Guérinis Verhaftung, von Pierre Fabre und dem Schmuck, von Chloé Aliphats SMS und vom Armband, von ihrer Hoffnung, dass die beiden verschwundenen Frauen vielleicht doch noch irgendwo versteckt waren. Kein Wort über Sylvain.

»Ich werde morgen früh sehen, was ich tun kann, damit Ihnen mehr Leute zugeteilt werden, um die Garrigue zu durchkämmen«, versprach sie. »Aber Sie wissen genauso gut wie ich, wie die Lage im Land ist.«

»Ich habe die Fremdenlegionäre gesehen, Madame le Juge.«

»Wir werfen alle Männer an die Front.« Sie sprach das so gelassen aus, als sei es normal, dass man sich im Krieg befand. Vielleicht, schoss es Blanc durch den Kopf, war es das sogar: Wenn man mit einem ehrgeizigen Politiker verheiratet war und auch selbst Karriere machte, vielleicht sah man die ganze Welt dann als ewigen Kriegsschauplatz? Vielleicht war diese Pandemie für Aveline Vialaron-Allègre und ihren Ehemann, den Staatssekretär, gar nicht so viel anders als ein Streik, eine Demonstration, eine schwierige Wahl – eine Krise mehr, die es zu meistern galt, was machte das schon aus?

»Wir nehmen Hervé Guérini in Untersuchungshaft«, fuhr Aveline fort. »Ich glaube so wenig an seine Schuld wie Sie, mon Capitaine. Aber es würde niemand in der Bevölkerung verstehen, wenn wir einen Mann, bei dem das Armband der Verschwundenen gefunden wurde, einfach so wieder laufen ließen. Außerdem besteht bei einem Obdachlosen Fluchtgefahr. Dieser Mann könnte problemlos untertauchen. Erst wenn Sie herausgefunden haben, welche Rolle er in dem Fall spielt, lassen wir ihn wieder frei.«

»Bien.« Das war nicht fair, sagte sich Blanc, aber so waren die Spielregeln. Ein Bauernopfer, um die Öffentlichkeit ruhigzustellen. Und in der aktuellen Situation war Guérini hinter Gittern möglicherweise sogar besser aufgehoben als draußen, immerhin bekam er nun regelmäßige Mahlzeiten.

»Gibt es noch etwas, von dem Sie mir berichten wollen, mon Capitaine?«

Blanc stockte der Atem. »Wie kommen Sie darauf?«

»Sie leugnen es also nicht. Ich hoffe, Sie haben gute Gründe, es mir momentan noch zu verschweigen. Und ich hoffe, ich habe das Vergnügen, es demnächst aus Ihrem Mund zu hören. Gute Nacht.«

Aveline hatte aufgelegt, bevor er ihren Gruß erwidern konnte. Blanc atmete tief durch. Irgendwie musste sie gespürt haben, dass er ihr etwas verheimlichte. Diese Frau kannte ihn besser, als ihm guttat.

Als er endlich müde aus dem Büro schlurfte, blieb er auf dem Flur abrupt stehen. Sylvain. »Was machen Sie denn hier?!«, rief er.

Der junge Brigadier wurde rot und blickte ihn erstaunt an. »Mon Capitaine, ich mache gerade Dienstschluss.«

»Jetzt erst? Wir haben seit Stunden nichts von Ihnen gehört.«

»Meinem Handy ist der Strom ausgegangen«, sagte er schuldbewusst. »Ich habe zuerst einige Einkäufe für meine Eltern erledigt und ihnen die Sachen vorbeigebracht. Sie waren ja schon infiziert, und die Ärzte behaupten, man kann sich nicht wieder anstecken, aber ehrlich gesagt weiß das ja keiner sicher. Also ist es besser, die beiden bleiben in der Wohnung. Anschließend bin ich wieder Streife gefahren. Ich war aber nicht lange im Wagen, sondern in der Garrigue, um …«

»In der Garrigue?!«, unterbrach ihn Blanc verblüfft.

»Ja, um einen Streit zu schlichten.«

»Wo genau?«

»In den Hügeln hinter dem Neubaugebiet von Lançon, neben dem Kanal der EDF.«

Das, erinnerte sich Blanc, war einige Kilometer von der Stelle entfernt, an der sie Guérini gestellt hatten. »Was war das für ein Streit?«

»Ich bin durch das Viertel gefahren, und ein Nachbar hat mich an den Straßenrand gewinkt. Er hat einen heftigen Streit in den Hügeln gehört und mich alarmiert. Als ich dort ankam, habe ich eine junge Frau angetroffen, die ihren Hund spazieren führte. Sie wurde von einem Mann beschimpft und sogar herumgeschubst. Ihrem Nachbarn.«

»Warum?«

Sylvain wurde schon wieder rot, so, als sei ihm das, was er nun zu berichten hatte, peinlich. »Nun, die Dame war Asiatin. Ich habe später ihre Personalien aufgenommen. Ihr Vater stammt aus Laos, ihre Mutter aus Vietnam. Sie ist aber in Frankreich geboren und französische Staatsbürgerin. Doch diese Dame hat, eh bien, nun, sie hat ein asiatisches Aussehen. Das hat ihrem Nachbarn offenbar gereicht, um sie obszön zu beleidigen und dann sogar tätlich anzugreifen.«

Blanc verstand. »Weil sie Asiatin ist.«

»Und das Virus aus China stammt, ja. Das reicht jetzt schon, um angegriffen zu werden. Ich musste sehr energisch dazwischengehen, bis ich diesen Monsieur von der Frau getrennt hatte. Sie hat Anzeige erstattet. Die Dame ist übrigens Krankenschwester.«

»Das haben Sie gut gemacht, Brigadier. Gehen Sie nach Hause und erholen Sie sich.« Diese Geschichte mochte wahr sein oder auch nicht, dachte Blanc. Er würde sie nachprüfen. Doch dann fiel ihm noch etwas ein. »Brigadier? Madame Fabre hat heute ausgesagt, dass Sie sich vor zwei oder drei Wochen den Schlüssel zum Boot ihres Sohnes ausgeliehen haben. Warum?«

Falls ihn diese Frage überraschte, so gelang es Sylvain sehr gut, das zu verbergen. Er hatte sich schon zum Gehen gewandt, drehte sich jetzt noch einmal um. Er, der sonst leicht errötete, blieb so gelassen, als wäre das ein triviales Anliegen, und runzelte lediglich die Stirn. »Das stimmt, mon Capitaine, jetzt fällt es mir wieder ein. Laetitia hatte im Herbst ein Badetuch an Bord vergessen, das sie sich holen wollte.« Er lächelte. »Ein riesiges ziemlich kitschiges Tuch mit dem Aufdruck La Réunion und einer Palme vor dem Sonnenuntergang. Wir waren nämlich letztes Jahr im Urlaub auf der Insel.«

»Sie haben das Tuch geholt?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe ihr nur den Bootsschlüssel vorbeigebracht. Sie wollte sich das Tuch später selbst holen.«

»Hat sie es geholt?«

»Keine Ahnung, mon Capitaine. Ist das wichtig?« Auf einmal schien Sylvain neugierig zu werden.

»Nein«, log Blanc, »das war nur ein Detail, das ich klären wollte. Merci beaucoup, Brigadier.«

Er fühlte sich so müde, dass er sich wie durchgeprügelt vorkam. Trotzdem kehrte Blanc noch einmal um, nachdem Sylvain den Flur hinunter verschwunden war, fuhr den Computer wieder hoch und loggte sich in das System der Gendarmerie ein. Es war tatsächlich die Anzeige einer Frau mit asiatisch klingendem Namen eingegangen, und Sylvain hatte sie tatsächlich an diesem Abend aufgenommen. Blanc seufzte und schaltete den Rechner wieder aus. Er erhob sich und … »Merde«, murmelte er, scheiß auf Rücksicht und Höflichkeit und darauf, dass es auf Mitternacht zuging. Er rief bei Joseph und Marthe Sylvain an.

»Allô?« Marthe Sylvain, und sie klang noch durchaus wach. Im Hintergrund hörte Blanc den Fernseher.

»Bitte entschuldigen Sie die späte Störung, Madame«, sagte Blanc mit seiner charmantesten Stimme. »Ihr Sohn war heute Nachmittag so freundlich und hat eine Kleinigkeit für mich eingekauft. Er hat es aber leider irrtümlich bei Ihnen gelassen. Darf ich es mir noch rasch bei Ihnen abholen?«

»Eine Kleinigkeit eingekauft?«, wiederholte Marthe Sylvain verwirrt. »Aber unser Sohn hat doch gar nichts hiergelassen.«

»Er war an diesem Nachmittag nicht bei Ihnen?«

»Nein.«

»Dann muss es sich um ein Missverständnis handeln. Das bedaure ich außerordentlich. Gute Nacht, Madame.«

Blanc legte auf und starrte gegen die Wand. Marius hatte Sylvain mittags aus den Augen verloren – irgendwo in der Garrigue. Abends hatte Sylvain die Asiatin vor einem Angreifer beschützt – irgendwo in der Garrigue. Was hatte er die ganze Zeit dazwischen gemacht? Und wo mochte er gewesen sein?




Suche bis zur Dämmerung

Mittwoch, 25. März – in jedem Jahr davor war das ein ganz gewöhnliches Datum gewesen, jetzt war es wie ein weiterer Tag im Krieg. Blanc machte sich vor Dienstbeginn auf den Weg zum nächsten Supermarkt, damit er rechtzeitig dort war, bevor die Regale leer gekauft waren. Noch zwei Wochen zuvor hätte er sich im Leben nicht vorstellen können, jemals in eine solche Lage zu geraten. Er würde für sich und Paulette Vorräte anlegen, denn seine Geliebte war schon wieder im Krankenhaus.

Der Parkplatz des Supermarktes war trotz der frühen Stunde voll, vor dem Laden hatte sich bereits eine Schlange gebildet, denn zwei Sicherheitsleute eines privaten Wachdienstes ließen nur noch ein paar Dutzend Kunden gleichzeitig ins Gebäude. Blanc hatte in seiner Werkzeugkiste noch eine Maske gefunden, die er vor einigen Wochen bei Schleifarbeiten getragen hatte. Von Paulette stammten blaue Gummihandschuhe, die sie eigentlich zum Putzen benutzte. So notdürftig geschützt, stand er mit seinem Einkaufswagen in der Schlange hinter einer Kundin, die sich aus buntem Stoff und Hosengummis eine Maske gebastelt hatte. Als er mit ihr zusammen eingelassen wurde, fing sie an, Lebensmittel auf den Armen zu balancieren, weil sie offenbar aus Angst vor Ansteckung keinen Einkaufswagen anfassen wollte.

Er sah sich um: Es gab noch Obst und Gemüse, aber keine Papiertüten mehr, um es einzupacken. Die Tiefkühltruhen waren leer, Joghurt und Wurst waren ebenfalls fast ausverkauft, aber viel Käse war noch im Angebot, kaum noch Fisch, aber reichlich Fleisch – er fragte sich, nach welchen Überlegungen seine Mitbürger bloß eingekauft hatten. Er nahm sich, was er brauchte oder was er kriegen konnte, und von allem zu viel, man konnte ja nie wissen. Er suchte bei den Kosmetika irgendetwas mit Alkohol zur Desinfektion, aber Rasierwasser, Antipickellotion, was auch immer – alles weg. Immerhin gab es noch Wein. Da seine Nachbarn, die Michelettis, ihr Weingut hatten schließen müssen, legte er ein paar Flaschen vom Supermarkt in den Wagen, zögerte und legte dann noch ein paar dazu. Kaum ein Kunde sprach, niemand lächelte, die Leute schlichen umeinander, als fürchtete jeder, sich vom anderen die Seuche einzufangen. An der Kasse bestand der einzige Schutz aus einigen orangefarbenen Klebebändern am Boden, die Sicherheitsabstände markieren sollten. Der Kassierer war ein Junge aus Gadet, der konnte kaum achtzehn Jahre alt sein, Blanc kannte ihn vom Sehen. Er trug ebenfalls einen Baumarktmundschutz und Gummihandschuhe – und er war der Einzige im ganzen Supermarkt, der außerordentlich freundlich, geradezu fröhlich war. Wenn du einen Helden sehen willst, dann hier, dachte Blanc. Plötzlich fühlte er sich ermutigt, zumindest ein paar Minuten lang. Denn im letzten Moment sah er noch den Stand mit der Tageszeitung. Da die Kioske auch geschlossen hatten, nahm er sich schnell noch ein Exemplar, ohne genauer hinzusehen.

Erst als er seine Vorräte in den Espace lud, blickte er auf den Titel von La Provence und erstarrte. »Merde!«, rief er. Paulmier hatte wieder zugeschlagen.

Wende im Fall der Disparues du Rove? war die Schlagzeile, die quer über die ganze Seite lief. Immerhin, dachte Blanc bitter, hat Paulmier wenigstens noch ein Fragezeichen gesetzt. Unter dem Aufmacher war, groß wie ein Steckbrief, ein Foto Hervé Guérinis abgedruckt, auf dem er aussah wie ein Psychopath, verwirrt, düster, unberechenbar. Er fragte sich, wer dieses Bild gemacht hatte, wann und zu welchem Anlass – es zeigte einen einige Jahre jüngeren, aber schon von der Obdachlosigkeit gezeichneten Guérini. Seinen vollen Namen konnte man im Artikel lesen, sein Alter, seinen früheren Beruf und auch, dass er »seit dem ersten Vermisstenfall als Clochard durch die Garrigue streift«. Man hätte glauben können, Guérini sei ein Werwolf. Im atemlosen Text wurde von seiner Verhaftung berichtet und dass er sich zuvor selbst als »Zeuge« gemeldet hatte – die Anführungszeichen waren so auffällig gesetzt, dass jeder Leser sofort spüren musste, dass Paulmier in Guérini alles Mögliche sah, nur keinen Zeugen. Blanc überflog die Zeilen zunehmend wütender. Der Unfalltod von Guérinis Frau wurde aufgeführt, zusammen mit dem des Vaters von Stéphanie Couderc, beinahe konnte man dabei denken, es handle sich um eine Art Massaker, das die Familie Guérini an den Angehörigen der Familie Couderc verübt hatte, zuerst der Vater, dann die Tochter. Auch das Armband von Laetitia Fabre fehlte nicht – was allerdings fehlte, das war die SMS von Chloé Aliphat, diese Nachricht hatte man dem Journalisten also nicht durchgestochen. Und es fehlte jedes Wort zur Hoffnung der Gendarmen, dass Laetitia Fabre und Chloé Aliphat vielleicht noch leben könnten. Das hier las sich so, als seien die jungen Frauen verloren, als sei der Unhold unschädlich gemacht und als gehe es bloß noch darum, die Leichen der Unglücklichen zu finden.

Blanc wäre am liebsten sofort zur Station geeilt, doch er hatte die Vorräte im Auto. Würden sie dort den ganzen Tag bleiben, wäre die Hälfte verdorben. Früher, noch vor ein paar Tagen, mon Dieu, wäre ihm das egal gewesen. Aber jetzt waren Lebensmittel kostbar, also raste er zuerst zu seiner Ölmühle zurück, stopfte alle frischen Sachen in den leeren Kühlschrank, sprang wieder ins Auto und gab Gas. Während er den Espace mit kreischenden Reifen über die Route Départementale lenkte, fragte er sich, wer Paulmier alle diese Informationen zugesteckt haben mochte. Es musste jemand aus der Gendarmerie selbst gewesen sein.

Als er endlich vor der Station hielt, hatte er einen Verdacht: Bei dem Verräter konnte es sich eigentlich nur um ihren Chef handeln. Commandant Nkoulou musste dem Reporter die Details verraten haben. Guérinis Verhaftung gab eine gruselige Geschichte ab – aber eine gute für die Gendarmerie. Sie hatten einen Verdächtigen verhaftet, und für jeden nicht ganz wachen Leser musste das so klingen, als hätten sie den Täter, die Beweise, beinahe alles. Das nahm, zumindest für ein paar Tage, den öffentlichen Druck von der Gendarmerie. Und das würde einen gewissen Herrn im Innenministerium erfreuen. Mitten im Confinement, in dem kein Franzose mehr aus dem Haus durfte, machte Commandant Nkoulou einen großen Schritt hin in Richtung Paris.

Blanc stürmte in Nkoulous Büro. Er hatte sich so weit in der Gewalt, dass er nicht laut wurde, schließlich hatte er ja keinerlei Beweis, dass der Commandant tatsächlich der Tippgeber gewesen war, und außerdem war der Mann sein Chef, merde. Also legte er stattdessen übertrieben behutsam La Provence auf Nkoulous Tisch, faltete die Zeitung sorgfältig auseinander, strich sogar das Papier glatt, bevor er höflich sagte: »Das ist eine öffentliche Hinrichtung von Monsieur Guérini.«

»Ich habe den Artikel bereits gelesen«, erwiderte Nkoulou scheinbar ungerührt, doch Blanc kannte ihn inzwischen gut genug, um hinter die kalte Fassade zu blicken: Der Commandant wusste ganz genau, warum Blanc hier aufgekreuzt war. »Es steht nichts Falsches darin«, fuhr der Chef fort.

»Genau. Es steht so viel Richtiges darin, dass jemand dies dem Reporter verraten haben muss. Und der hat es so aufgeschrieben, dass Guérini praktisch schon verurteilt ist. Dabei haben wir mehr als nur ein paar Zweifel, dass der Mann wirklich der Täter war. Sein Ruf ist ruiniert.«

»Dieser Mann ist ein Clochard, mon Capitaine. Sein Ruf ist sowieso nichts mehr wert.« Nkoulou nahm seine Brille ab und putzte sie. Er wirkte auf Blanc aufreizend zufrieden. »Wissen Sie, welche Folgen dieser Artikel hat?«

Blanc blickte den Commandant irritiert an. »Der Täter, falls er doch noch irgendwo draußen frei herumläuft, weiß jetzt ziemlich genau, was wir bereits herausgefunden haben. So kann er seine Spuren noch besser verwischen.«

Nkoulou seufzte. »Sie sollten nicht immer nur an die Bösewichte denken, mon Capitaine, sondern hin und wieder auch einmal an die guten Bürger Frankreichs. Die nämlich sind, wie soll ich das nennen?, dank dieses Zeitungsartikels gewissermaßen elektrisiert. Sie sind begierig darauf, uns zu helfen; unser Telefon steht seit zwei Stunden nicht mehr still. Glücklicherweise erkennt und schätzt man diese Begeisterung auch in Paris, im Gegensatz zu Ihnen. Dieser Artikel hat uns deshalb die ausdrückliche Erlaubnis des Staatssekretärs Vialaron-Allègre eingebracht, trotz des Confinements eine große Suchaktion zu starten. Wir dürfen dank einer Sondererlaubnis des Innenministeriums einhundert Freiwillige einberufen – und an Freiwilligen wird es uns nicht mangeln nach, nun, diesem Artikel.«

Langsam dämmerte es Blanc. »Sie haben den Artikel lanciert, damit wir die Regeln des Confinements brechen dürfen«, murmelte er fassungslos.

Nkoulou lächelte fein. »Ich bedaure wirklich die Unannehmlichkeiten, die Monsieur Guérini dadurch entstehen mögen – falls er denn wirklich unschuldig ist. Und selbstverständlich bedaure ich, Sie dermaßen in Aufregung versetzt zu haben. Aber so haben wir die einmalige Chance, endlich eine große Suchmannschaft zusammenzustellen, die einzige in Frankreich, vielleicht die einzige in ganz Europa. Beeilen Sie sich, mon Capitaine! Ich will, dass Sie heute Punkt zwölf Uhr mit Ihren Leuten und hundert Freiwilligen jeden verdammten Busch in der Garrigue abklopfen.«

Mittags stand Blanc neben Marius und Fabienne auf einem Parkplatz an der Route Départementale 113. Er blickte sich um und schüttelte verwundert den Kopf. »Was hat der Präsident gesagt? Wir sind im Krieg. Das hier sieht wirklich so aus wie ein Heerlager.«

»Der Präsident hat dem Virus den Krieg erklärt, nicht einem Frauenmörder«, erinnerte ihn Fabienne. Sie hatte ihre Mundwinkel skeptisch nach unten gezogen. »Und mich erinnert das hier eher an das Freibeuternest in Pirates of the Caribbean als an eine Kaserne.«

Tatsächlich hatte Blanc dreißig Gendarmen zusammentrommeln können, die in einem blauen Mannschaftsbus angekommen waren, nur er sowie Marius und Fabienne hatten seinen alten Espace genommen. Zwei Dutzend Fremdenlegionäre unter Sergeant Asarow waren mit mehreren Jeeps vorgefahren. Der große Rest – wohl sogar etwas mehr als die zugelassenen einhundert Menschen, schätzte Blanc – waren Freiwillige, deren Wagen überall am Rand der ansonsten gespenstisch leeren Landstraße parkten: Jäger in Tarnanzügen, eine Gruppe Frauen in Joggingkleidung und Laufschuhen, mehrere junge Männer, die so aussahen, als seien sie noch nicht einmal volljährig, und die jetzt schon herumalberten, mon Dieu, dachte Blanc, für die ist das bloß ein spaßiges Abenteuer. Einige trugen chirurgische Masken, andere selbst genähte Mundschutze oder Halstücher, die sie sich um das Gesicht gebunden hatten, als wollten sie gleich eine Postkutsche überfallen.

»Das ist der beschissenste Suchtrupp, den ich in meiner ganzen Karriere gesehen habe«, brummte Marius.

»D’accord, bringen wir die Sache so würdevoll wie möglich hinter uns«, seufzte Blanc alles andere als optimistisch. Er hatte eine Landkarte mit der Garrigue neben der Route Départementale 113 mehrfach kopiert. Auf ihr hatte er das Gebiet, das sie durchkämmen sollten, in zehn Sektoren eingeteilt. Jeweils drei Gendarmen und einige Fremdenlegionäre würden sich mit etwa zehn Freiwilligen zusammentun und einen Sektor absuchen. Er verteilte neun Kopien an die Uniformierten und behielt das Original für sich.

»Sergeant Asarow, nehmen Sie bitte die jungen Männer in Ihrer Gruppe mit. Ich glaube, die brauchen eine gewisse handfeste Anleitung.«

Der Unteroffizier grinste. »Meine Hand ist fest, mon Capitaine.«

»Wenn du mir die Tussis in den Jogginganzügen zuteilst, kratze ich dir die Augen aus«, flüsterte Fabienne.

»Die übernehme ich«, erbot sich Marius fröhlich, der mitgehört hatte.

»Eh bien«, gab Blanc nach. Er hoffte, dass sein Freund bei der Suche den Blick auf die Büsche richtete und nicht auf etwas ganz anderes. Er wandte sich an Fabienne. »Du bleibst bei mir.« Er deutete auf einen Mann, dessen Gesichtszüge hinter einer übergroßen selbst genähten Maske beinahe ganz verborgen waren.

»Merde«, murmelte Fabienne.

Joseph Sylvain.

Blanc hatte unauffällig dafür gesorgt, dass Brigadier Sylvain nicht den dreißig Gendarmen des Suchtrupps zugeteilt worden war. Denn falls er irgendetwas mit dem Verbrechen zu tun hatte, dann hätte er bei der Suche Spuren verwischen statt entdecken können. Aber nun war sein Vater einer der Freiwilligen.

»Ich kümmere mich um unsere Gruppe«, erklärte Blanc leise. »Wir nehmen den alten Sylvain mit. Und es ist wird deine Aufgabe sein, ihn die ganze Zeit im Auge zu behalten. Vielleicht hat ihn sein Sohn gebeten, etwas verschwinden zu lassen.«

Sie nickte entschlossen, drehte sich um und winkte, ein gar nicht mal so falsch wirkendes Lächeln im Gesicht. »Monsieur Sylvain!«, rief sie. »Kommen Sie zu uns! Welche Freude, Sie zu sehen!«

Fabienne, fand Blanc, konnte inzwischen auch ganz charmant lügen, wenn es darauf ankam.

»Es ist doch selbstverständlich, dass ich mitmache«, erklärte Joseph Sylvain. Er war hinter der Maske nur schwer zu verstehen, und ihm war nicht anzusehen, ob er sich geehrt fühlte, zu Blancs Gruppe dazugerufen zu werden, oder ob er nicht lieber bei anderen Leuten eingeteilt worden wäre. »Laetitia ist doch praktisch wie unsere Tochter. Da kann ich nicht tatenlos zu Hause sitzen bleiben.«

»Hoffen wir, dass bei dieser Suche etwas herauskommt«, erwiderte Blanc. Da entdeckte er noch ein bekanntes Gesicht hinter einer Maske: Jean-François Riou, seinen Nachbarn. Erfreut machte er ihm ein Zeichen, sich ihm ebenfalls anzuschließen. »Was machen Sie denn hier?«

»Genau auf diesem Parkplatz hier habe ich vor dreiundzwanzig Jahren den Simca repariert. Damals hat meine Zeugenaussage zu nichts geführt. Vielleicht bin ich ja diesmal nützlicher.«

Zwischen den Hügeln der Garrigue stand die Luft, jeder Atemzug schmeckte nach Blumen und Ginster. Die Fichten und Pinien warfen kurze Schatten, so präzise geschnitten wie Scherenschnitte. Ihr Muster legte sich wie eine zerschlissene dunkle Decke über die niedrigen Büsche oder wie ein Tarnnetz: Blanc hatte Schwierigkeiten, in diesem Helldunkel auf mehr als zehn Meter irgendwelche Einzelheiten zu erkennen. Der Gesang Tausender versteckter Vögel erfüllte die Luft. Doch sobald die Suchtrupps ausschwärmten, wurden die Täler still. Hasen flitzten durch das Gesträuch davon – viel mehr, als Blanc je zuvor gesehen hatte. Er hatte sich einen Sektor am Rand des Suchgebiets vorgenommen, wo sich die Hügel zu den letzten Felsenklippen aufwarfen, bevor sie in die weite Senke rund um den Étang de Berre abstürzten. In der Ferne sah er Raffinerien und sogar den Flughafen von Marignane … Tunnel du Rove. Nicht daran denken, ermahnte er sich. Er musste sich auf diesen Job hier konzentrieren. Er ließ seine Leute eine weite Linie bilden und langsam durch das Unterholz gehen. Nach und nach wurde er ruhiger, optimistischer sogar. Die Freiwilligen mochten mit ihren improvisierten Masken aussehen, als kämen sie von einem Kostümball, doch die meisten Frauen und Männer erwiesen sich als gewissenhaft, systematisch, schweigsam. Die Linie zog in Schrittgeschwindigkeit durch die Garrigue. Die Menschen hoben Zweige an, drückten Büsche beiseite, schoben Steine fort und kratzen den an manchen Stellen sandigen Boden auf. Entdeckte jemand etwas, hob er die Hand. Dann hielt die ganze Truppe an, und Blanc oder einer der anderen Gendarmen eilte zu demjenigen, dem etwas aufgefallen war. Sie bargen nach und nach eine Rolle rostigen Draht, eine nicht abgefeuerte Schrotpatrone, ein altes Opinel-Klappmesser, eine noch ganz blanke Zweieuromünze. Von jedem Fundstück und Fundort machte ein Gendarm ein Foto, bevor er das Objekt in einen Plastikbeutel steckte. Vermutlich alles Schrott, verlorene Jagdausrüstung, was auch immer, dachte Blanc – und doch: Man konnte nie wissen. Vielleicht würde später im Labor ein Techniker auf einen Fingerabdruck stoßen oder eine DNA-Spur.

Einmal hob eine Frau den Arm. Sie war so aufgeregt, dass sie mit dem Finger schnippte wie in der Schule. Blanc eilte zu ihr. Ein alter rechter Wanderschuh, das Leder sah aus wie trockene Rinde, die Sohle hatte sich praktisch aufgelöst, der musste seit Jahren hier liegen. Doch die Frau war so aufgeregt – ein Schuh! –, dass Blanc sogar dieses Stück in einen Plastikbeutel legen ließ. Man konnte ja nie wissen.

Später näherte er sich unauffällig Fabienne und fragte leise: »Was macht Sylvains Vater?«

Sie deutete mit der Kinnspitze in dessen Richtung. Er sah blass aus, Schweiß stand auf seiner Stirn, und seine Maske sorgte dafür, dass ihm mit jedem Atemzug die dicken Brillengläser beschlugen. Die Nachwirkungen der verdammten Krankheit, dachte Blanc – oder Nervosität. Trotzdem gab der Mann nicht auf, ging tief gebeugt, einmal schaltete er sogar die Handylampe ein, um den Boden unter einem besonders dichten Ginsterstrauch auszuleuchten.

»Sieht so aus, als sei er ernsthaft bei der Sache«, flüsterte Fabienne. »Ich habe nicht bemerkt, dass er irgendetwas in der Tasche hat verschwinden lassen, etwas unauffällig mit dem Fuß beiseitegekickt hat oder so etwas, im Gegenteil: Ich glaube, der will wirklich eine Spur finden.«

»Bien«, murmelte Blanc, »bleib ihm trotzdem weiter auf den Fersen.« Er drehte sich um, weil sich am anderen Ende der Linie wieder jemand mit einem angeblichen Fund meldete. Dabei fiel sein Blick zufällig kurz auf Riou, der nur ein paar Meter neben Joseph Sylvain stand. Auch bei Blancs Nachbar war die Brille inzwischen beschlagen. Trotzdem hätte Blanc schwören können, dass Riou einen Moment lang Joseph Sylvain verblüfft, ja sogar irgendwie misstrauisch angeschaut hatte, bevor er den Kopf schüttelte und sich wieder der Suche zuwandte. Auf dem Weg zum nächsten Fund ging Blanc deshalb wie zufällig an ihm vorbei und fragte: »Alles in Ordnung?«

Riou schien unter der Maske verlegen zu lächeln, auch wenn man das natürlich nicht wirklich erkennen konnte. »Alles bestens«, versicherte er. »Ich hatte nur eine Sekunde lang den Eindruck … ach nichts.« Er rieb sich den Nacken und zog eine schmerzerfüllte Grimasse. »Ich hätte nicht gedacht, dass es so anstrengend ist, ein paar Stunden durch die Büsche zu gehen.«

Blanc hätte gerne nachgehakt, doch er musste sich um den Fund kümmern. »Wir sprechen später noch einmal darüber«, sagte er im Fortgehen.

»Ja, ja«, antwortete Riou zerstreut und klang dabei so, als sei ihm das schon peinlich und als hätte er gar keine Lust, noch ein zweites Mal auf diese Sache zurückzukommen.

Als am frühen Abend die Schatten so dicht wurden, dass man am Boden nichts mehr sah, beendete Blanc die Suche. Sie hatten ungefähr die Hälfte der Garrigue geschafft und sich vor allem die beiden Stellen vorgenommen, an denen Guérini das Armband gefunden und Chloé Aliphat gesehen haben wollte. Heute Abend noch würde Blanc einige Dutzend Beutel mit Fundstücken zu Ben-Rouijal ins Labor tragen. Nichts Spektakuläres darunter, nichts, das eine Fortsetzung der Suche notwendig erscheinen ließ. Aber man konnte nie wissen …

Blanc verabschiedete sich von den Kollegen, den Fremdenlegionären, den Freiwilligen. Alle waren erschöpft, aber auf eine unbestimmte Art zufrieden. Endlich, das Gefühl war fast mit den Händen zu greifen, endlich hatten sie etwas für die verschwundenen Frauen getan. Das war wenig genug, aber, merde, sie waren wenigstens nicht länger hilflos! Sie machten etwas Sinnvolles, waren draußen in der Zeit des Eingesperrtseins, hatten den Eindruck, wenigstens an diesem einen Tag mit eigenen Händen etwas gegen das Böse ausgerichtet zu haben, das das Land lähmte.

Joseph Sylvain formulierte es so, als er sich von ihm verabschiedete: »Danke, mon Capitaine. Heute hatte ich das Gefühl, dass ich Laetitia und Chloé einen Schritt näher gekommen bin.«

Näher gekommen, die Worte hallten in Blancs Kopf noch nach, als er längst allein am Straßenrand stand. Marius und Fabienne waren in die Mannschaftsbusse gestiegen. Sein alter Espace war auf dem Parkplatz das einzige Auto weit und breit, kein Scheinwerferstrahl, der die nun rasch hereinbrechende Nacht durchschnitt, kein Motorenlärm, kein Positionslicht eines Flugzeugs am Himmel, nur das weite Zelt der Sterne, unfassbar vieler Sterne. Ob man im Confinement auch mehr Sterne sehen konnte als je zuvor? Für diese Suche hatte Nkoulou das, was von Guérinis Ruf vielleicht noch übrig geblieben war, ruiniert. Hatte die Ehre eines Mannes gegen einen alten Schuh, ein verlorenes Taschenmesser, eine Rolle rostigen Drahts in Plastikbeuteln eingetauscht. Wenn sie nichts fanden, dann müssten sie Guérini früher oder später wieder freilassen. Er würde in die Garrigue zurückkehren und die Suche fortführen, die ihn bereits seit dreiundzwanzig Jahren umtrieb. Nur dass irgendwann die Pandemie abflauen und die Leute wieder auf die Straßen gehen würden, und irgendjemand würde Guérini erkennen, irgendwo in den Hügeln oder auf einem Supermarktplatz, he, das ist doch der Typ, der die Mädchen entführt hat! Und wer würde einen Clochard schützen, wenn ihn jemand lynchen wollte? Blanc erkannte, dass er nicht allein das Schicksal von sechs verschwundenen Frauen aufklären musste, sondern dass er seit diesem Tag auch das Schicksal eines in der Seele verwundeten Mannes in Händen hielt: Wenn er nicht sehr bald den Täter stellte, dann drohte Guérini in der Zukunft womöglich Fürchterliches.

Näher gekommen. Das ist es, dachte Blanc, und plötzlich wurde ihm kalt, genau das ist es: Heute war er der Lösung näher gekommen, irgendwie, irgendwo, aber, merde, wie genau und wo genau war er ihr näher gekommen? Er hatte das Gefühl, ganz dicht vor dem Ziel und zugleich ganz weit davon entfernt zu sein. Er spürte, dass er irgendwann an diesem langen Tag etwas Entscheidendes gesehen und doch nicht erkannt hatte.




Ein Brigadier verschwindet

Am nächsten Morgen lief Blanc wie ein gefangener Tiger durch sein Büro. Er wartete auf Ergebnisse aus dem Labor. Dabei machte er sich keine Illusionen, es mochte Stunden oder Tage oder sogar Wochen dauern, bis die Kriminaltechniker die Funde von gestern analysiert hatten. Er sah einmal in den Zellen nach: Pierre Fabre und Hervé Guérini litten beide unter Entzug, wenn auch sehr unterschiedlich. Der junge Mann, der jetzt seit vier Tagen keinen Joint mehr geraucht hatte, war übermüdet, nervös, er hatte sich die Unterarme aufgekratzt und sein Essen kaum angerührt. Dem ehemaligen Lehrer schien der Verzicht auf Alkohol gar nicht so viel auszumachen, jedoch litt er, der Mann der Garrigue, unter den dicken Mauern. Er stand am kleinen Fenster und starrte in den Himmel. Fabienne und Marius waren mit den wenigen Beamten, die ihnen zugeteilt worden waren, wieder draußen in den Hügeln und suchten nach den verschwundenen Frauen. Für eine länger andauernde Suche mit hundert Freiwilligen hatte es keine Erlaubnis aus Paris gegeben. Blanc rief den jungen Kollegen an, der den Tunnel du Rove versteckt observierte: nichts. Er ging schließlich über den Flur zum Kaffeeautomaten, wo ihm Brigadier Barressi über den Weg lief.

»Wo ist Ihr Kollege Sylvain, Brigadier?«

»Im Urlaub, mon Capitaine.«

Blanc verschluckte sich am Kaffee. Er glaubte, sich verhört zu haben. »Wir haben Urlaubssperre!«

Barressi wurde rot. »Brigadier Sylvain hat vom Chef einen Tag Sonderurlaub bekommen. Er muss seinen Vater zum Arzt begleiten, zur Nachuntersuchung. Sein alter Herr hat«, Barressi beugte sich vertraulich vor und senkte die Stimme, »Covid gehabt.« Er sagte das so, als könnte man sich bereits anstecken, wenn man nur zu laut darüber sprach.

»Ich bin im Bilde, Brigadier, merci beaucoup.« Blanc hatte ein ungutes Gefühl. Joseph Sylvain mochte heute tatsächlich einen Arzttermin haben, aber, verdammt, der Mann war gestern fit genug gewesen, um einen Tag lang die Garrigue zu durchstreifen. Der brauchte seinen Sohn nicht, um in eine Praxis gefahren zu werden. Das war ein Vorwand – und Brigadier Sylvain war irgendwo anders unterwegs.

Er lief los, sprang in den Espace und machte sich mit quietschenden Reifen auf den Weg nach Marignane. Er würde den Sylvains einen Besuch abstatten.

Die Straße bis nach Marignane war leer, der Flughafen jenseits der Salinen lag verlassen da, die Siedlung selbst so still, als seien alle Bewohner evakuiert worden. Ein Schwarm Flamingos stakste durch das im Sonnenlicht schimmernde Wasser vor der Landebahn, rosa Flecken in einem flaschengrünen See. Möwen kreisten über den halb vollendeten Häusern, ließen sich auf Gerüsten und Baumaschinen nieder, krächzten Blanc wütend an. Keine weggeworfenen Pommes frites mehr, dachte er, keine alten Baguettes, Käsescheiben, Wurstreste, nichts, was diese Vögel noch stehlen konnten. Nicht alle Tiere profitierten davon, dass die Menschen eingesperrt waren. Er ging die Außentreppe zum Appartement hoch und klingelte. Marthe Sylvain öffnete ihm.

»Darf ich bitte Ihren Sohn sprechen, Madame?«

Sie blickte ihn verwundert an. »Ist Yves-Laurent denn nicht bei Ihnen auf der Station?«

Die Mutter weiß also nichts vom angeblichen Urlaub, erkannte Blanc, doch wollte er sie nicht unnötig beunruhigen. »Bitte entschuldigen Sie, ich dachte bloß, dass Brigadier Sylvain kurz bei Ihnen vorbeigefahren ist. Ich werde ihn schon finden.«

»Gibt es denn Neuigkeiten?«, fragte Marthe Sylvain, und plötzlich leuchteten ihre Augen vor Hoffnung auf. »Joseph war gestern, eh bien, irgendwie aufgeregt, als er von der Suche zurückkam. Zufrieden, weil er etwas hatte tun können, aber auch beunruhigt. Er wollte nicht mit mir darüber sprechen, aber ich habe gemerkt, dass ihm diese ganze Aktion ganz schön zugesetzt hat.«

Blanc nickte verständnisvoll. »Wir haben leider keinen Hinweis gefunden, der uns weitergebracht hätte. Das ist enttäuschend. Aber wir lassen nicht locker«, setzte er rasch hinzu, als er sah, wie sich die Gesichtszüge der Frau schmerzlich verzogen. »Wir haben noch längst nicht die ganze Garrigue durchsucht. Und wir haben einige Objekte gefunden, die wir im Labor untersuchen. Vielleicht werden wir doch noch eine Spur finden. Ist Ihr Gatte da?«

»Er ist beim Arzt.«

»Nichts Ernstes, hoffe ich?«

»O nein«, sie wedelte mit der Hand. »Nur eine Nachuntersuchung. Die Ärzte wissen so wenig über das Virus. Männer wie Joseph, die die Krankheit ohne größere Komplikationen überstanden haben, sind für die Weißkittel so etwas wie lebendes Anschauungsmaterial. Sie zapfen den Patienten Blut ab, untersuchen die Lunge, so etwas. Joseph hat sich gerne für Analysen zur Verfügung gestellt. So, sagt er, nützt er vielleicht der Wissenschaft.« Sie lächelte kurz.

»Sie mussten ihn dafür nicht begleiten?«

»Mais non, warum sollte ich stundenlang im Wartezimmer herumsitzen? Joseph kann sehr gut allein zur Praxis fahren.«

Ohne seinen Sohn, dachte Blanc, genau, wie er vermutet hatte. »Brigadier Sylvain hat«, Blanc zögerte kurz, während er eine Lüge improvisierte, »eine Ermittlungsakte mitgenommen, weil er sich abends noch damit befassen wollte. Wir brauchen sie nun doch sofort, deshalb bin ich hier und wollte Ihren Sohn sprechen.«

»Vielleicht liegt sie ja in seinem Zimmer? Wenn Sie nachsehen wollen?« Marthe Sylvain ließ ihn, ohne zu zögern, in die Wohnung.

Blanc musste sich ein Lächeln verkneifen. Es war genau das, was er wollte: Sylvains Zimmer sehen.

Die Hausherrin führte ihn in einen überraschend großen, hellen Raum. Das breite Fenster gewährte allerdings bloß einen Blick auf die halb vollendete Siedlung, nicht gerade eine atemberaubende Aussicht. Vor dem Fenster stand ein kleiner Schreibtisch, auf dem Sylvain tatsächlich einige dienstliche Unterlagen ausgebreitet hatte. Blanc warf einen raschen Blick darauf: ein Lehrbuch der Forensik, Gesetzessammlungen, das Handbuch Le Droit de la Police, ein bereits zur Hälfte ausgefüllter Anmeldebogen: Sylvain wollte sich offenbar zur Fortbildung für die Offizierslaufbahn eintragen.

»Yves-Laurent hat die Arbeit bei der Gendarmerie vom ersten Tag an geliebt«, erklärte seine Mutter. »Doch in den letzten Wochen ist er noch ehrgeiziger geworden. Er möchte aufsteigen und Ermittlungen führen, wie«, sie errötete, »nun ja, wie Sie, mon Capitaine. Ich weiß, dass Sie sein großes Vorbild sind. Sie inspirieren ihn.«

»Tatsächlich?« Blanc war von dieser Enthüllung gerührt, zugleich blieb er wachsam: Das mochte vielleicht auch nur bedeuten, dass Sylvain ihn in letzter Zeit besonders genau beobachtet hatte. Er tat so, als würde er noch in den Unterlagen auf dem Schreibtisch herumsuchen, sah sich jedoch rasch und, wie er hoffte, unauffällig im Zimmer um: ein selbst gebautes Bett, eine große Matratze auf einer Unterlage aus zusammengeschraubten Holzpaletten. Ein alter Kleiderschrank, den jemand abgeschliffen und weiß lasiert hatte. Ein Bücherregal aus eigenhändig zusammengezimmerten Brettern. Er fragte sich, ob Brigadier Sylvain handwerkliches Talent hatte oder ob das eher das Werk seines Vaters war. Oder Laetitias? Vielleicht hatte seine Freundin ja eine kreative Ader und in diesem Raum Entwürfe verwirklicht, die sie in ihrem eigenen, in der Zeit erstarrten Elternhaus nie hätte realisieren dürfen? An der Wand über dem Bett hing ein gerahmtes auf DIN-A4-Größe aufgezogenes Foto: Laetitia Fabre und Yves-Laurent Sylvain, Arm in Arm, lachend, im Hintergrund rötliche Felsen, Pinien und das unfassbar blaue Mittelmeer. Le Calanque des Roches Sanglantes, erkannte Blanc erschaudernd, eine Bucht an der Côte Bleue. Dort hatten Marius und er einmal einen Mörder gejagt, der sich dann ins Meer gestürzt hatte, um nicht verhaftet zu werden.

Da ihm sonst nichts mehr auffiel, nickte er und lächelte Marthe Sylvain an. »Wahrscheinlich hat Ihr Sohn die Unterlagen doch schon mitgenommen. Ich werde ihn nachher auf der Station danach fragen. Ich bedaure, dass ich Ihnen solche Umstände verursacht habe.«

»Oh, es ist mir ein Vergnügen. In einer Zeit, in der wir alle in unseren Wohnungen eingesperrt sind, ist jeder Besucher willkommen. Mein Sohn trägt hin und wieder dienstliche Unterlagen in den Keller, um in seinem Zimmer Platz zu schaffen. Wenn Sie dort auch noch nachsehen wollen?«

Blanc wollte höflich ablehnen. Es war ihm klar, dass seine Gastgeberin eigentlich bloß die Zeit, in der sie mit jemandem sprechen konnte, durch diesen Vorwand verlängern wollte, bevor sie wieder allein in ihrer Wohnung saß und auf den stillgelegten Flughafen starren musste. Seit dem Confinement schien jeder das Bedürfnis zu haben, mit seinen Mitmenschen zu reden, wann immer sich eine der seltenen Gelegenheiten dazu bot. Dann jedoch hielt Blanc inne. Ein Keller …

»Eine gute Idee. Vielleicht sehe ich mich dort doch einmal um.«

»Es ist«, sie errötete schon wieder, »dort allerdings nicht ganz ordentlich. Noch nicht. Die Bauarbeiten sollten längst fertig sein, aber, na ja, Sie kennen das sicher. Welcher Termin beim Bau ist je eingehalten worden? Der Keller ist eigentlich noch im Rohbau, doch da die Hälfte aller Wohnungen bereits bezogen ist, hat halt jeder hier und dort seine Regale aufgestellt.«

Blanc nickte. »Ich habe mit Ihrem Mann dort eine Flasche Wein geholt«, erinnerte er sie.

»Ah ja, richtig. Jedenfalls ist das da unten noch ein Provisorium, eigentlich ein ziemliches Chaos, aber ich weiß, wo Yves-Laurent die Kiste mit den Dokumenten hingestellt hat. Wir haben unten einen alten Kleiderschrank aufgebaut. Ich zeige ihn Ihnen gerne.«

Im Treppenhaus roch es noch nach frischer Farbe. In der letzten Treppenflucht, die unter die Erde führte, waren Wände und Decke allerdings noch nicht verputzt und gestrichen. Der Keller wurde von einer einzigen, an zwei Kabeln aus der Betondecke hängenden Glühbirne erhellt. Blanc fand sich in einem bedrückend niedrigen, bunkerartigen Raum wieder, kaum zwei Meter hoch, aber so lang und breit wie das Haus, dessen Gewicht er beinahe körperlich auf seinen Schultern lasten fühlte.

»Da sollen noch Leichtbauwände eingezogen werden, und angeblich wird der Boden gefliest, aber wer weiß, wann es so weit ist«, erklärte Marthe Sylvain. Längs der Wände standen einige Holzregale und alte Schränke, die aussahen, als gehörten sie eigentlich auf den Sperrmüll, daneben Koffer, Umzugskartons, stapelbare Plastikkisten. Sie führte ihn an einem Stapel Schuhkartons vorbei bis zu einem weiß beschichteten Kleiderschrank, der vielleicht in den Siebzigerjahren modern gewesen war. Sie öffnete beide Türen. In der rechten Hälfte hingen Skianzüge und alte Damenmäntel auf einer Kleiderstange. Links stapelten sich auf Regalen alte Aktenordner, Schnellhefter, Kartons, die mit Papieren und Formularen so vollgestopft waren, dass die Deckel sich nach oben aufwölbten.

»Das ist das Reich meiner Männer«, erklärte sie seufzend und deutete auf den Schrank. »Außer einem Skianzug und den Mänteln meiner verstorbenen Mutter gehört hier nichts mir. Joseph und Yves-Laurent sind diejenigen, die alles aufbewahren wollen, das hat unser Sohn von seinem Vater geerbt, nicht von mir. Hier stapeln sie sinnloses Zeug, von dem sie sich aber einfach nicht trennen wollen: zwanzig Jahre alte Steuerbescheide, Unterrichtsvorbereitungen, als mein Mann noch in der Ausbildung war, Schularbeiten meines Sohnes, Sie finden alles Mögliche. Mein Mann hat seinen Kram nach unserem Einzug hierhergetragen und war seither, soweit ich weiß, nicht mehr im Keller. Aber ich habe gesehen, dass Yves-Laurent in den letzten Tagen öfter hier unten war. Vielleicht hat er die Dokumente, die Sie suchen, dort irgendwo hineingestopft, seine Unterlagen aus der Zeit der Gendarmerie-Ausbildung sind auf jeden Fall auch hier.«

Ihr Handy klingelte. »Entschuldigen Sie mich«, sagte sie rasch nach einem Blick auf das Display, »das Gespräch muss ich annehmen, aber im Keller ist der Empfang so schlecht, ich gehe nach oben. Sehen Sie sich ruhig um.« Damit verschwand Marthe Sylvain Richtung Treppe.

Blanc durchsuchte mit geübten Bewegungen die Regale. Es war genau so, wie seine Gastgeberin gesagt hatte: Hier lagen kiloweise vergilbte Papiere, die kein Mensch je mehr brauchen würde. Sein Vater war auch so gewesen. Nach seinem Tod hatte Blanc im Elternhaus ein ganzes Regal mit sorgfältig in Ordnern abgehefteten Steuer-und Vermögenstipps gefunden. Die Beispielrechnungen der Geldanlage waren noch in Francs gewesen, die Aktientipps hatten Unternehmen gegolten, die inzwischen längst pleitegegangen waren – aber sein alter Herr, der in seinem ganzen Leben nie genug Geld verdient hatte, um irgendeinen dieser Tricks je anzuwenden, hatte sie trotzdem Jahrgang für Jahrgang archiviert. Hier sah es ähnlich aus, nur lag der Schwerpunkt eher auf Unterrichtsmaterialien, die der Vater aus seiner Lehrtätigkeit und der Sohn aus seinen Schülerjahren aufbewahrt hatten. Französisch, Mittelstufe, mon Dieu, was wollte ein Brigadier der Gendarmerie mit diesen Mitschriften noch anfangen? Blanc gab die Durchsuchung auf, der Staub reizte seine Nase, seine Fingerkuppen fühlten sich trocken und unsauber an. Er wollte die Schranktüren schon schließen, doch da ließ ihn ein seltsames Gefühl, ein plötzlicher eisiger Schrecken innehalten. Einen Moment lang kam er sich vor, als würde er eine Grabkammer verschließen. Absurd. Trotzdem öffnete er die Türen langsam wieder und sah sich um. Links die Regale voller alter Papiere. Rechts die Kleiderstange mit Skianzügen und Mänteln.

Und neben dem Schrank, fast anderthalb Meter hoch gestapelt, ein Berg aus Kartons.

Schuhkartons.

Blanc ging in die Knie. Ob sie zufällig irgendein anderer Nachbar hier abgestellt hatte? Oder die Sylvains, Vater und Sohn, die nichts wegwerfen konnten? Es war nur ein Gefühl, mehr nicht, ein sehr beunruhigendes Gefühl, so als lauerte etwas Böses in diesem Durcheinander. Es waren mindestens zwei Dutzend Kartons; als er den ersten anhob, zitterten seine Hände. Nimm dich zusammen. Leer. Im zweiten lag ein Paar alter Kindersandalen. Im dritten fand er ausgelatschte Wanderschuhe. Nach und nach öffnete er die Pappschachteln. Manche waren leer, andere enthielten Jungen-oder Herrenschuhe, zu alt oder zu klein, um noch getragen werden zu können, aber so zwanghaft aufbewahrt wie vergessene Schulhefte und längst beglichene Rechnungen. Nirgendwo ein Name oder ein alter Kassenzettel, der beweisen würde, dass diese Schuhe der Familie Sylvain gehörten, und doch: Wenn die Kartons Schuhe enthielten, dann hatten sie entweder einem Mann oder einem Jungen gehört, nie einer Frau. Wie Marthe Sylvain angedeutet hatte: Müll war das Reich ihrer Männer. Schließlich hatte sich Blanc fast bis zum Betonboden vorgearbeitet, er kam sich jetzt doch schon wieder beinahe lächerlich vor, ein Mann auf den Knien, der in alten Schuhkartons herumwühlte. Die zuunterst liegende Schachtel war größer als die anderen, dem Aufdruck nach waren darin einst denn doch Damenskischuhe verpackt gewesen. Als Blanc den Deckel hob, fand er tatsächlich keine Herren-, sondern zum ersten Mal alte Damenschuhe, gleich vier Stück: zwei unterschiedliche Turnschuhe, eine Sandale, einen Bootsschuh.

Alles rechte Schuhe.

Blanc hielt den Karton endlose Sekunden lang in den Händen. Sein Kopf war leer. Dann war ihm, als würde sein Gehirn schwerfällig wieder anspringen. Sein erster klarer Gedanke, wenn man das denn schon so nennen konnte, waren vier Namen: Stéphanie Couderc. Maryse Taubira. Danielle Esposito. Emmanuelle Bayetti. Die Disparues du Rove. Er legte den geöffneten Karton vorsichtig neben den Schrank zurück auf den Boden. Seine Hände zitterten. Er durfte hier nichts mehr anfassen, bis die Kriminaltechniker da waren. Er musste seine Kollegen alarmieren. Er musste … Mon Dieu! Blanc sah sich nach Marthe Sylvain um, doch sie war noch immer verschwunden. Seine Gedanken überschlugen sich. Gehörten diese Schuhkartons nun der Familie Sylvain oder einem Nachbarn, der sie bloß zufällig neben deren Schrank abgestellt hatte? Er könnte Marthe Sylvain fragen – doch wenn sie ihn mit diesen Kartons sah, gar mit vier rechten Damenschuhen … Sie war eine kluge Frau, sie würde die Verbindung zu den Disparues du Rove erkennen – und falls sie glaubte, dass ihr Mann oder ihr Sohn in das Verbrechen verwickelt war, dann würde sie die Männer womöglich warnen oder versuchen, Spuren zu beseitigen.

Blanc beschloss, Marthe Sylvain nicht zu befragen, noch nicht. Er eilte ins Treppenhaus, sie war nirgendwo zu sehen, er sprang zwei Stufen auf einmal hoch bis zum Ausgang, wo er endlich guten Handyempfang hatte. Er rief Marius an und berichtete ihm in kurzen Worten von seinem Fund.

»Sag dem Chef, wir brauchen alle Leute, die wir kriegen können!«, befahl er. »Aber sie sollen unauffällig kommen: kein Blaulicht, kein Martinshorn, am besten nehmt ihr zivile Wagen. Madame Sylvain darf nicht merken, dass wir den Keller durchsuchen. Wir informieren sie erst und nehmen uns die Wohnung vor, wenn wir Joseph Sylvain und den Brigadier festgesetzt haben.«

»Putain, wir sollen einen unserer Kollegen offiziell als Frauenmörder verhaften? Sylvain war damals nicht einmal geboren.«

»Nein, wir laden Vater und Sohn zunächst bloß als Zeugen vor. Hauptsache, sie sind bei uns auf der Station.«

»Bin gespannt, was uns die beiden zu erzählen haben«, brummte Marius. »Wir sind in ein paar Minuten bei dir.«

Blanc beendete das Gespräch und stürmte die Treppe hoch. Kurz vor der Wohnungstür kam ihm Marthe Sylvain entgegen. »Bitte entschuldigen Sie, dass …« Dann bemerkte sie seinen Gesichtsausdruck. »Was ist denn mit Ihnen los? Geht es Ihnen nicht gut?«

Nimm dich zusammen, ermahnte sich Blanc. »Mir geht es ausgezeichnet«, log er und zwang sich zu einem Lächeln. »Ich bin nur gerade zu einem Einsatz gerufen worden. Ich muss leider gehen. Herzlichen Dank für Ihre Kooperation.« Er begleitete sie die wenigen Stufen hoch bis zu ihrer Wohnung. Sie öffnete, wie es ihm schien: qualvoll langsam. Selbstverständlich hatte sie keine Lust, sich wieder allein im Confinement einzusperren. Oder sie war misstrauisch geworden.

»Mir sind vorhin«, sagte Blanc, als würde ihm das gerade noch einfallen und als wäre es auch eigentlich nicht so wichtig, »leider ein paar Kartons umgefallen, als ich die Schranktür geschlossen habe. Manchmal habe ich zwei linke Hände. Ich habe sie wieder zusammengeräumt, aber vielleicht sind ein paar Sachen durcheinandergeraten. Sind es Ihre Kartons?«

Sie schien nicht sonderlich beunruhigt zu sein, sondern schüttelte bloß den Kopf. »Ehrlich gesagt, darauf habe ich noch nie geachtet. Kartons? Meine beiden Männer verstauen da unten so viele Sachen, vielleicht sind es unsere. Möglich aber auch, dass sie einem Nachbarn gehören. Wenn Sie die Sachen aus dem Weg geräumt haben, dann ist es gut. Niemand kümmert sich um das Gerümpel.«

Blanc nickte und verbarg seine Enttäuschung, dass sie seine Vermutung nicht bestätigt hatte. Er war so klug wie zuvor. »Zu welchem Arzt geht eigentlich Ihr Mann?«

Plötzlich merkte Marthe Sylvain auf und sah ihn besorgt an. »Wenn Sie sich nicht gut fühlen, müssten Sie sich eigentlich vorher telefonisch anmelden. Mit Covid …«

Blanc hob beschwichtigend die Hände. »Ich fühle mich ausgezeichnet, Madame«, erklärte er rasch. »Aber in diesen Tagen ist es ratsam, den Namen eines Spezialisten zu kennen. Man kann ja nie wissen.«

Sie schien noch immer Zweifel zu haben, doch schließlich zuckte sie mit den Achseln und nannte ihm einen Mediziner aus Salon-de-Provence.

»Merci beaucoup.« Blanc wartete, bis Marthe Sylvain die Wohnungstür auch wirklich hinter sich verschlossen hatte. Er betete, dass sie sich an das Confinement hielt und nicht so bald wieder herauskam. Er stürzte endlich hinunter, öffnete die Haustür zur Straße, hielt dabei das Handy am Ohr. Er gab Marius den Namen des Arztes durch. »Schickt eine Streife zur Praxis. Die Beamten sollen Joseph Sylvain direkt vom Wartezimmer aus zur Station fahren. Höflich, aber bestimmt. Keine Auskünfte. Der Mann wird nicht verhaftet, es liegt gar kein Haftbefehl vor. Wir befragen ihn als Zeugen. Die Kollegen dürfen den Alten nicht telefonieren lassen, ich will nicht, dass er seinen Sohn warnt. Habt ihr Brigadier Sylvain schon?«

»Keine Spur. Er geht nicht ans Handy.«

Blanc vernahm das vertraute Grollen eines schweren Zweizylindermotors und unterbrach die Verbindung. Fabienne rollte auf ihrer Ducati vor, sie war mit dem Motorrad allen Kollegen davongefahren. Sie hatte kaum den Helm abgenommen, als sie schon rief: »Wo sind die Schuhe?!«

Blanc hob bloß den Finger an die Lippen und führte sie in den Keller.

»Mon Dieu«, murmelte sie. Sie hatte Tränen in den Augen. »Wie kann Brigadier Sylvain …?«

»Wir wissen gar nichts«, unterbrach Blanc sie. »Die Kartons könnten den Sylvains gehören oder irgendjemand anderem. Und noch sind wir nicht einmal sicher, dass es wirklich die Schuhe der Disparues du Rove sind.«

»Was soll es denn sonst sein?!«

Blanc deutete mit einer ausholenden Handbewegung auf den ganzen Keller. »Hier kann jeder reinkommen. Wir werden alle Hausbewohner überprüfen müssen.«

»Und nicht bloß die Hausbewohner.« Fabienne starrte ihn an. »Theoretisch könnten auch Laetitia Fabre und Chloé Aliphat in diesem Keller gewesen sein. Die waren beide so oft bei Sylvain. Vielleicht«, sie holte tief Luft, »vielleicht haben sie genau wie du in den Kartons herumgesucht. Mon Dieu, sie waren halt neugierig. Und da haben sie zufällig die vier rechten Schuhe gefunden – und deshalb mussten sie verschwinden! Bevor sie die richtige Schlussfolgerung ziehen und die Gendarmerie alarmieren konnten!«

»Noch können wir nur spekulieren.« Blanc legte seine Hand auf ihre Schulter. »Aber wir finden das heraus«, versprach er. »Wir sind ganz nah dran. Nach dreiundzwanzig Jahren. Jetzt bringen wir die Sache zu Ende.«

Gedämpft hörten sie Motorenlärm, Türenschlagen, Schritte im Treppenhaus. »Zunächst nehmen wir uns diese Kartons und den verdammten Schrank vor«, flüsterte er.

Blanc begrüßte Marius und ein paar Kollegen, dann Saad Ben-Rouijal an der Spitze eines Teams der Spurensicherung. Um keine Aufmerksamkeit zu erregen, waren die Kriminaltechniker in normaler Straßenkleidung gekommen, sie zogen erst am Kellereingang die weißen Schutzanzüge über. Blanc wies Ben-Rouijal ein.

»Von den vier verschwundenen Frauen gibt es offiziell keine Fingerabdrücke«, erwiderte der Kriminaltechniker nachdenklich, »schließlich sind die nie straffällig geworden. Aber die Kollegen haben seinerzeit Fingerabdrücke von den Schulheften, ihrer Kleidung, ihren Sachen, in ihren Zimmern genommen, sodass wir schon ziemlich sicher sind, dass wir von jeder Frau einen Satz Fingerabdrücke haben. Das kann vor Gericht nicht standhalten, aber für unsere Ermittlungen sollte es genügen. Die alten Spuren sind irgendwann digitalisiert worden, ich habe sie im Rechner. Sollten auf diesen Schuhen die gleichen Fingerabdrücke zu finden sein, dann wissen Sie das in einer halben Stunde, mon Capitaine.« Ben-Rouijal kratzte sich am Kopf. »Für den Schrankinhalt werden wir länger brauchen. Am liebsten würde ich den ganzen Schrank in Plastikfolie versiegeln und mit ins Labor nehmen.«

Blanc nickte. »Fahren Sie mit dem Wagen so nahe ans Haus wie möglich und laden Sie das Ding ein. Und natürlich auch alle Kartons, nicht nur den mit den vier Schuhen. Hoffentlich sieht Madame Sylvain nicht gerade in diesem Moment aus dem Fenster.«

»Auf DNA-Spuren kann man nicht hoffen, oder?«, fragte Marius.

»Hoffen kann man immer.« Ben-Rouijal schob seine Brille um eine Winzigkeit hoch. »Vor dreiundzwanzig Jahren konnte man noch keine Genproben nehmen. Aber die vier linken Schuhe stehen immer noch in der Asservatenkammer – und heute können wir das sehr wohl. Wenn die DNA-Anhaftungen der jeweiligen linken Schuhe mit denen auf den jeweils passenden rechten Schuhen übereinstimmen, dann wird das jeden Richter Frankreichs überzeugen, dass wir es hier wirklich mit den rechten Schuhen der Opfer zu tun haben. Aber solche Analysen werden dauern. Eine Woche mindestens, schätze ich.«

»Bon. Kümmern Sie sich zuerst um die Fingerabdrücke, während Ihre Kollegen den Schrank und seinen Inhalt fortschaffen.«

Blanc sah zu, wie Ben-Rouijal die Schuhe behutsam mit Kontrastmittel besprühte und dann mit einer Spezialkamera fotografierte. Die Minuten vergingen quälend langsam. Schließlich hielt er es nicht länger aus, ließ Marius und Fabienne bei den Kollegen der Spurensicherung im Keller, rannte ins Freie und rief in der Zentrale an. »Was ist mit den Sylvains?«

Er wurde weiterverbunden. »Brigadier Solange.« Eine junge Gendarmin, Blanc wusste, dass er ihr schon einmal über den Weg gelaufen war, erinnerte sich im Moment aber nicht mehr, wo und wann. »Brigadier Barressi und ich haben Monsieur Sylvain beim Arzt abgeholt. Er sitzt jetzt in Ihrem Büro, mon Capitaine.«

»Sehr gut, Brigadier Solange. Schien Ihnen Monsieur Sylvain irgendwie nervös zu sein? Hat er protestiert oder sich gar gewehrt, als Sie überraschend in der Praxis aufgekreuzt sind?«

»Im Gegenteil, mon Capitaine. ›Alles ist besser, als in meiner Wohnung eingesperrt zu sein‹, so ungefähr hat er das gesagt. Er ist, glaube ich, sogar gerne mit mir in den Streifenwagen gestiegen. Barressi hat die Schlüssel von Monsieur Sylvains Auto genommen und ist uns gefolgt. Alles gar kein Problem. Wir haben ihm, wie befohlen, keine Einzelheiten verraten. Aber ich habe den Eindruck, als würde er auf eine entscheidende Wendung im Fall der beiden vermissten Frauen hoffen. Er sprach vor allem über Laetitia Fabre und dass sie für ihn wie eine Tochter sei. Monsieur Sylvain scheint mir, nun ja, ziemlich optimistisch zu sein. Er behauptet, er kann es kaum erwarten, mit Ihnen zu sprechen.«

»D’accord«, erwiderte Blanc erleichtert. Mindestens den Alten hatten sie schon mal. »Wo ist Brigadier Sylvain?«

»Der ist leider immer noch wie vom Erdboden verschluckt, mon Capitaine. Sollen wir ihn offiziell zur Fahndung ausschreiben? Dann können die Beamten im ganzen Département die Augen offen halten.«

»Aber falls Brigadier Sylvain den Polizeifunk abhört oder sich in den Rechner der Gendarmerie einloggt, dann weiß er, dass wir nach ihm suchen. Wir müssen vorerst noch unauffällig weitermachen.«

Als er wieder in den Keller ging, zog sich Ben-Rouijal gerade die Gummihandschuhe aus. »Alors?«, fragte Blanc gespannt.

»Vier Schuhe«, brummte der Kriminaltechniker, »fünf Treffer.«

»Fünf?!«, rief Fabienne verblüfft.

Ben-Rouijal nahm sein Notebook und zeigte ihnen auf dem Display mehrere digital fotografierte Fingerabdrücke. Er schob zwei übereinander, bis sie deckungsgleich waren. »Das ist ein Fingerabdruck, den wir auf dem rechten Sportschuh gefunden haben, der genau dem Fingerabdruck auf dem linken Schuh von Stéphanie Couderc entspricht. Und tatsächlich: Ein Fingerabdruck aus dem Zimmer von Stéphanie Couderc ist ebenfalls identisch damit.« Er überlagerte zwei weitere Abdrücke. »Diese Spur haben wir auf der rechten Sandale gefunden, die genauso aussieht wie die linke Sandale von Emmanuelle Bayetti, der vierten Verschwundenen. Und bingo!, ein Fingerabdruck aus Emmanuelle Bayettis Kleidung passt genau auf diese rechte Sandale. Und so weiter. Mon Capitaine: Bei allen vier Schuhen haben wir Fingerabdrücke gefunden, die jeweils genau zu den Abdrücken passen, die einst auf den Habseligkeiten der jungen Frauen sichergestellt worden sind. Die passenden Schuhe, die passenden Fingerabdrücke – wir können jetzt schon praktisch sicher sein, dass es tatsächlich die Schuhe der Disparues du Rove sind!«

Blanc hielt den Atem an. »Sie haben vorhin etwas von fünf Fingerabdrücken gesagt.«

Ben-Rouijal nickte. Plötzlich verzog dieser sonst so ruhige Mann grimmig sein Gesicht und beugte sich näher zu Blanc. »Es gibt außerdem Fingerabdrücke, die sind als Einzige auf allen vier Schuhen zu finden«, flüsterte er.

»Wessen Fingerabdrücke?«

»Die von Brigadier Sylvain.«

Blanc blieb im Keller, bis die Kriminaltechniker die Kartons, den Schrank und dessen Inhalt in ihren weißen Lieferwagen verladen hatten. Dann stieg er nach oben und sah dem Auto nach, das die verlassene Straße hinunterrollte. Marthe Sylvain hatte sich die ganze Zeit nicht einmal mehr sehen lassen. Fabienne stand neben ihm, sie hatte schon den Helm in der Hand.

»Fährst du zurück zur Station?«, fragte sie.

»Ich komme gleich nach.«

Sie schwang sich auf die Ducati. »Was soll ich Joseph Sylvain sagen?«

Blanc fuhr sich über den Kopf. »Du musst ihn hinhalten. Sag ihm, dass es neue Entwicklungen gibt und ich ihn informieren werde, wenn ich da bin, irgend so etwas. Er muss auf jeden Fall auf der Station bleiben und darf nicht misstrauisch werden. Aber ich möchte am liebsten den Vater erst befragen, wenn wir auch den Sohn haben. Zwei Verhöre in zwei Räumen, zur gleichen Zeit. So haben wir die größten Chancen, dieses Rätsel zu knacken.«

»Wir können Joseph Sylvain nicht ewig dabehalten. Er ist ja nicht einmal festgenommen worden. Wenn er gehen will, dann kann er gehen.«

Blanc seufzte. »Ich weiß. Sagen wir: eine Stunde. Wir halten den alten Herrn eine Stunde lang hin. Sollten wir bis dahin seinen Sohn immer noch nicht aufgespürt haben, dann müssen wir uns den Alten doch schon vornehmen.«

»D’accord«, erwiderte Fabienne. Sie wollte sich den Helm aufsetzen, zögerte dann aber, stand auf und umarmte Blanc. »Wir werden nicht nur den Fall der Disparues du Rove aufklären, sondern auch das Schicksal von Laetitia Fabre und Chloé Aliphat. Das spüre ich.«

Er lächelte schwach. »Bislang haben wir in dem Keller nicht die rechten Schuhe dieser beiden Frauen gefunden.«

»Warten wir ab, was uns die Sylvains sagen werden, Vater und Sohn.« Sie setzte sich den Integralhelm auf, klappte das dunkle Visier herunter, sodass sie aussah wie eine Heldin aus einem Science-Fiction-Film, und dann donnerte sie mit dem Motorrad davon. Eine Rächerin aus der Zukunft, und Blanc dachte an ihren Vater, der in irgendeinem Altenheim gestorben war, ohne dass ihn seine Tochter besuchen durfte, er dachte an diese verfluchte Seuche und daran, dass Fabienne trotz allem einfach nicht aufgab. Bringen wir diese Scheiße endlich hinter uns, sagte er sich.

Er gab den letzten verbliebenen Gendarmen Befehle: Einer sollte in einem zivilen Wagen vor dem Haus parken und die Wohnung der Sylvains observieren. Ein zweiter musste ein paar Hundert Meter weit fahren und von dort aus die einzige Zufahrtsstraße zur Siedlung im Auge behalten. Vier Beamte sollten mit ihrem Auto bis zum nächstgelegenen, nahezu leeren Parkplatz des Flughafens fahren und dort warten: weit genug entfernt, dass man sie von der Siedlung aus nicht bemerkte, aber nahe genug, dass sie in wenigen Minuten zugreifen konnten, falls einer der Beobachter sie alarmierte.

»Sollen wir den Brigadier etwa verhaften, wenn wir ihn sehen?«, fragte einer der Gendarmen.

»Wenn er freiwillig mitkommt, dann nicht«, erwiderte Blanc. »Aber wenn er sich weigert, dann legen Sie ihm Handschellen an und nehmen ihm die Dienstwaffe ab«, erwiderte Blanc.

»Verstanden, mon Capitaine.« Der Mann salutierte.

Mon Dieu, und so etwas tue ich einem meiner eigenen Leute an, dachte Blanc, Handschellen, Entwaffnung, welche Demütigung … Sechs junge Frauen waren verschwunden, und er hatte einen von Schuld geplagten ehemaligen Lehrer festgenommen und einen zornigen jungen Mann, der vor Jahren den Vater und nun die Schwester verloren hatte. Er hatte einen Mann auf die Station gelockt, der nicht wusste, dass nach seinem Sohn gesucht wurde. Und draußen fielen die Menschen einem unsichtbaren Killer in der Luft zum Opfer, und niemand durfte den Sterbenden die Hand halten. Irgendwie schien die ganze Welt wahnsinnig geworden zu sein. Dann blickte er auf die Flamingos in der ehemaligen Saline, auf den makellosen Himmel, die Luft schmeckte nach Salz, er lauschte dem Gesang der Vögel, die sogar schon die mickrigen Kronen der neu gepflanzten Bäume in dieser halb vollendeten Siedlung erobert hatten. Die Welt war nicht wahnsinnig geworden, im Gegenteil. Es waren wie immer nur die Menschen, die wahnsinnig wurden.

Er fuhr langsam in seinem klapprigen Espace über die Route Départementale 113, er hatte keine Eile, Joseph Sylvain gegenüberzutreten. Plötzlich schepperte »Sweet Home Alabama« aus dem Nokia. Er sah auf das Display: die Nummer seines Chefs. Obwohl die Straße kilometerweit leer war, wollte Blanc lieber anhalten, denn bei Nkoulou war es immer ratsam, sich auf das Gespräch zu konzentrieren. Zu seiner Rechten sah er die Zufahrt zu einer Tankstelle, die auf einer Hügelkuppe mitten in der Garrigue lag. Er war schon hundertmal an ihr vorbeigefahren und hatte nie das Bedürfnis verspürt, ausgerechnet hier den Tank zu füllen: ein großes schmutziges Schutzdach, darunter drei Reihen von irgendwie schäbig aussehenden Zapfsäulen, ein Kassenhäuschen mit vor Schmutz blinden Scheiben, dahinter eine Freifläche, auf deren von Sonne und Hitze zerrissenem Asphalt mindestens ein Dutzend mehr oder weniger schrottreife Autos abgestellt waren, die meisten trugen nicht einmal mehr Nummernschilder. Niemand zu sehen. Vielleicht war die Tankstelle schon vor Jahren aufgegeben worden. Oder der Betreiber hatte sie erst vor ein paar Tagen dichtgemacht, weil momentan sowieso keiner mehr über die Route Départementale fuhr. Blanc parkte im Schatten des Dachs neben einer Zapfsäule, ein Teppich aus braunen trockenen Piniennadeln knirschte unter den Reifen. Er nahm das Gespräch an.

»Lieutenant Tonon war soeben bei mir und hat mich ins Bild gesetzt.« Nkoulou machte sich am Telefon nie die Mühe, seinen Gesprächspartner zu begrüßen. Er ging davon aus, dass jeder Untergebene auf dem Display seine Nummer erkannte, und das ersparte ihm zeitraubende Floskeln.

»Der Schrank und die Schuhkartons sind auf dem Weg ins Labor, mon Commandant. Ben-Rouijals Leute werden aber Tage oder sogar Wochen brauchen, bis sie alles analysiert haben.«

»Wenn es ausschließlich um die Disparues du Rove ginge, würde ich Sie nicht behelligen. Nach dreiundzwanzig Jahren Ermittlungen kann man auch noch ein paar Tag lang gründlich analysieren, bevor man den nächsten Schritt unternimmt. Aber wenn es sich um zwei Frauen handelt, die erst vor wenigen Tagen verschwunden sind, zählt jede Minute.«

Blanc unterdrückte einen Seufzer. »Ich denke auch, dass die Fälle etwas miteinander zu tun haben, aber es gibt keinen Beweis für …«

»Sylvains Fingerabdrücke«, unterbrach ihn Nkoulou trocken. »Der Brigadier war nicht einmal geboren, als die Disparues du Rove die Menschen in Angst und Schrecken versetzt haben.«

»Aber sein Vater war damals involviert: Joseph Sylvain war Lehrer des ersten Mädchens, das am Tunnel du Rove verschwand.«

»Es sind aber die Fingerabdrücke seines Sohnes auf diesen Schuhen. Und der junge Sylvain ist mit den heutigen Opfern befreundet. Wer weiß, wie er an die alten Schuhe gekommen ist. Aber womöglich hat ihn das zu Nachahmungstaten inspiriert.«

»Theoretisch könnte jeder Bewohner des Hauses die Schuhe im Keller versteckt haben.«

»Theoretisch, mon Capitaine. Wir werden das selbstverständlich überprüfen, aber Sie wissen so gut wie ich, dass dies nicht unsere höchste Priorität ist. Wir müssen jetzt vor allem Brigadier Sylvain zu fassen kriegen.«

»Sollen wir ihn offiziell zur Fahndung ausschreiben?«

»Auf keinen Fall!«

Blanc war einen Moment lang erstaunt, dass diese Antwort so rasch und so heftig ausfiel. Dann verstand er: Sylvain war Nkoulous Untergebener. Sollte im ganzen Land bekannt werden, dass ausgerechnet ein Gendarm in diesen spektakulären Fall verwickelt war, dann könnte das Nkoulous Karriere gefährden: der Offizier, der nicht bemerkt hatte, dass einer seiner Beamten ein Frauenmörder war.

»Sollen wir wenigstens Madame Vialaron-Allègre informieren?«

»Dann ist auch der Staatssekretär im Bilde.« Nkoulou räusperte sich, bevor er in beschwörendem Tonfall weitersprach. »Wir müssen Sylvain finden, ohne dabei irgendwelches Aufsehen zu erregen. Dann müssen wir feststellen, welche Rolle er wirklich in diesem Fall spielt. Ist er unschuldig, bleibt diese Sache unter uns. Sollte er aber etwas damit zu tun haben, dann müssen wir alles aufklären, gründlich, ohne den Schatten eines Zweifels. Und dann erst werden wir die Untersuchungsrichterin und das Ministerium informieren: mit einem Fall, den wir nach dreiundzwanzig Jahren gelöst haben. Und hoffentlich mit einem Fall, bei dem wir das Schicksal zweier jüngst verschwundener Frauen aufklären, wer weiß, vielleicht gar mit einem glücklichen Ausgang.«

So verwandelt man ein drohendes Desaster in einen Triumph, dachte Blanc, nicht ohne widerwillige Anerkennung. »Ich finde es auch besser, wenn wir diskret nach Brigadier Sylvain suchen, mon Commandant«, bekräftigte er und beendete das Gespräch.

Er strich sich über die Wangen und starrte aus dem Seitenfenster. Abenddämmerung. Die leere Straße. Die verkommene Tankstelle. Alles war verlassen, aufgegeben, hoffnungslos. Er startete den Espace und fuhr langsam am Schrottplatz vorbei. Die Kadaver von Autos.

Autos.

Blanc trat so heftig auf die Bremse, dass ihn der Sicherheitsgurt zurückriss.

Auf dem Schrottplatz stand ein alter roter Renault Kangoo. Einer der wenigen Wagen mit Nummernschild. Hastig checkte er auf seinem Handy die Angaben. »Das kann einfach nicht wahr sein«, flüsterte er fassungslos.

Es war das Auto von Laetitia Fabre.

Blanc stürzte zum Wagen, rüttelte an Fahrer-und Beifahrertür, an der Heckklappe. Verschlossen. Er starrte ins Innere. Nichts. Er sah sich um. Rannte hierhin und dorthin über diese gespenstische Tankstelle. Niemand. Er stolperte in die Garrigue. Rief Laetitias Namen, bis er außer Atem war. Nimm dich zusammen! Seine Finger waren so verdammt unbeholfen, als er das Handy aus der Tasche fischte. Endlich tippte er auf Marius’ Nummer.

»Nimm dir jeden, den du kriegen kannst, und komm her!«, befahl er. In raschen Worten erklärte er, wo er war.

»Ein Schrottplatz an der RD 113, putain!«, fluchte Marius. »Kein Wunder, dass keine Streife den Wagen entdeckt hat. Wer achtet denn auf so etwas?!«

»Die Tankstelle liegt mitten in der Garrigue. Denk an das Armband, das wir in den Hügeln gefunden haben, und an Guérinis Aussage, dass er eine der beiden Vermissten dort gesehen hat: Die Mädchen müssen tatsächlich irgendwo in der Garrigue sein!«

»Und Sylvain ist auch immer noch verschwunden«, sagte Marius düster. »Ich nehme die paar Kollegen mit, die ich auftreiben kann, die meisten stehen irgendwo bei einer dieser verdammten Straßenkontrollen. Spiel bis dahin nicht den einsamen Sheriff!«

»Nenn mich John Wayne«, erwiderte Blanc und legte auf.

Er behielt das Nokia aber in der Hand. Systematisch sein, ermahnte er sich. Du musst systematisch suchen, nicht kopflos durch die Wildnis laufen. Er ging zum ersten Busch, schaltete das Licht des Handys an und leuchtete unter den dicht wuchernden Ästen den Boden ab. Nichts. Dann eben der nächste Busch. Und der nächste. Und der nächste. Er würde jeden verfluchten Strauch in diesen Hügeln mit seinem Handy ausleuchten, bis …

Er starrte das alte Nokia an, als hätte es sich plötzlich in eine scharfe Handgranate verwandelt.

Er war so ein gottverdammter Idiot.

Blanc wusste jetzt, wer der Mörder war.




Die Falle im Wald

Blanc rief wieder auf der Station an. Inzwischen jedoch waren die meisten Kollegen auf dem Weg zur verlassenen Tankstelle. Er erreichte bloß noch Brigadier Solange. »Verhaften Sie Joseph Sylvain!«, rief er. »Legen Sie ihm Handschellen an. Lassen Sie Guérini frei und sperren Sie Sylvain in die Zelle. Und stellen Sie noch einen Wächter davor. Ich bin in ein paar Minuten bei Ihnen!«

»Mon Dieu«, murmelte die junge Gendarmin. Dann hörte er, wie sie heftig schluckte. Vielleicht unterdrückte sie sogar ein Schluchzen. »Sous-Lieutenant Souillard hat uns gesagt, dass wir Monsieur Sylvain eine Stunde lang hinhalten sollten. Die Stunde war um, mon Capitaine«, erklärte sie stotternd. »Wir hatten das so verstanden, dass der Mann danach gehen kann. Monsieur Sylvain wollte schließlich doch nach Hause. Also haben wir ihn vor ein paar Minuten fahren lassen und …«

»Merde! Schreiben sie den Wagen zur Fahndung aus!« Blanc unterdrückte den Wunsch, mit der bloßen Faust auf einen Felsbrocken einzudreschen. Er hätte den Beamten befehlen sollen, Joseph Sylvain auf jeden Fall festzusetzen. Die Sache fing an, ihm über den Kopf zu wachsen. Er beendete das Gespräch und meldete sich wieder bei Marius. Die Stimme seines Freundes war kaum zu verstehen, so laut dröhnten Motor und Martinshorn.

»Es ist Joseph Sylvain!«, brüllte Blanc über den Lärm hinweg.

»Was?!«

»Sie haben ihn auf der Station laufen lassen, meine Schuld. Er ist mit seinem Auto weggefahren. Ich wette, er ist auf dem Weg in die Garrigue. Seht ihr irgendwo seinen Wagen? Gut möglich, dass er auf der Hundertdreizehn fährt.«

Marius blieb ein paar Augenblicke stumm, bevor er antwortete. »Die Straße ist total verlassen. Aber wenn er wirklich in die Garrigue will, dann muss er uns früher oder später folgen. Es gibt nur die Hundertdreizehn.«

Und ein verwirrendes Netz versteckter Forstwege, dachte Blanc grimmig. Doch laut sagte er: »Bon, ein Team soll mit einem Streifenwagen an der Route Départementale warten. Wenn Joseph Sylvain kommt, sollen ihn die Beamten stellen.«

»Wieso glaubst du auf einmal, dass es der Alte war?«

»Der Kerl hat schon vor dreiundzwanzig Jahren sein Handy als Lampe benutzt! Ich war so ein Idiot, ich habe das Ding sogar bei ihm gesehen!« Blanc fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, fassungslos über sich selbst. »Die Mutter von Stéphanie Couderc hat damals ausgesagt, dass sie am Tag des Verschwindens ihrer Tochter ein Licht im Tunnel du Rove gesehen hat: klein, ziemlich hell und quadratisch. Mein Nachbar Jean-François Riou hat am Tag des Verschwindens der dritten Frau von der Route Départementale 113 aus zufällig auch ein Licht gesehen, allerdings breit und grünlich wie ein kleiner Computermonitor. Niemand hat die beiden Aussagen ernst genommen, weil sie ja scheinbar nicht zusammenpassten. Aber, verdammt, Joseph Sylvains alter Nokia Communicator war eines der wenigen Handys mit zwei Displays! Geschlossen hat der Apparat ein viereckiges helles Display – und geöffnet ein breites grünlich schimmerndes, tatsächlich wie ein kleiner Computer. Andererseits hatte das Ding weder Kamera noch Blitzlicht, ich hatte selbst so einen Apparat und habe mich immer darüber geärgert, dass ich damit keine Bilder machen konnte. Wenn man das Nokia also als Taschenlampe verwenden wollte, dann musste man das eine oder das andere Display anstellen, je nachdem, ob du ein kleineres oder größeres Licht haben wolltest. Und genau das ist es, was die Zeugen gesehen haben!«

»Du kannst nicht einen Mann verhaften, weil vor dreiundzwanzig Jahren zwei Zeugen zwei kleine viereckige Lichter gesehen haben.«

»Und die vier Schuhe?! Die sind im Keller von Sylvains Haus gefunden worden!«

»Ja, mit den Fingerabdrücken seines Sohnes darauf. Der allerdings beim Verschwinden der vier Frauen noch nicht einmal geboren war.« Marius seufzte. »D’accord, ich gebe mich geschlagen. Zwei Kollegen werden sich auf die Lauer legen, um den Alten zu schnappen. Mit den übrigen Leuten bin ich in drei Minuten bei dir.«

Die »übrigen Leute« waren kaum mehr als zwanzig Gendarmen, von denen die meisten übermüdet aussahen.

»Alle anderen sind bei Straßenkontrollen?«, vergewisserte sich Blanc enttäuscht.

»Oder sie haben sich krankgemeldet. Man hätte uns vielleicht doch Masken geben sollen«, erwiderte Fabienne.

»Bon. Dann verteilen wir uns so weit wie möglich in der Garrigue; wenn es sein muss, so weit, dass wir nicht einmal mehr untereinander Sichtkontakt halten können. Sobald jemand etwas findet, alarmiert er die anderen per Handy.«

»Du glaubst wirklich, dass sich Laetitia Fabre und Chloé Aliphat irgendwo hier verstecken?«, fragte Marius zweifelnd.

»Das abgestellte Auto, Guérinis Zeugenaussage, das Armband, die SMS. Die beiden Frauen haben sich in der Garrigue verborgen, vor wem auch immer.«

»Vor Joseph Sylvain? Oder vor seinem Sohn?«, wollte Fabienne wissen.

»Vielleicht vor beiden. Ich weiß wirklich nicht, welche Rolle Vater und Sohn jeweils spielen. Aber ich bin sicher, dass sie auch in der Garrigue aufkreuzen werden – wenn sie nicht längst schon hier sind.«

»Vielleicht ist es sogar gut, dass wir diesmal so wenige sind«, meinte Fabienne. »Die großen Suchtrupps beim letzten Mal waren langsam, laut, und die hast du auf tausend Meter gesehen. Diesmal können wir die beiden Frauen oder die Sylvains vielleicht überraschen.«

»Zumal es langsam dunkel wird«, ergänzte Marius.

Blanc sagte lieber nichts dazu. Für ihn war die Dunkelheit kein Verbündeter.

Sie verteilten sich zwischen den Hügeln. Bald fand Blanc sich allein zwischen Ginsterbüschen, Disteln und verkrüppelten Kiefern wieder. Die Sonne war tagsüber so stark gewesen, dass sich die Felsen mit Hitze vollgesogen hatten, die sie nun abstrahlten. Die Luft war noch mild und duftete süß und schwer nach Blumen, die er nicht kannte. Ein Mückenschwarm tanzte über einem Ginsterbusch, eine kleine silbrige Wolke, und Blanc fragte sich, warum die Insekten ausgerechnet dort und nirgendwo anders in dichter Formation flogen. Überall raschelte es im Unterholz, er stellte sich Schlangen und Füchse vor, sah aber kein einziges Tier. Einige späte Vögel zwitscherten noch, ein Schwarm Dohlen flatterte aus einem Wipfel auf, durchmaß in einem kreisförmigen Manöver den Himmel und stürzte auf einen anderen Baum hinab, als würden sie ihn attackieren.

Schleierwolken zogen langsam über den Étang de Berre. Für einige Minuten schien die sinkende Sonne sie zu entzünden: Sie verwandelten sich in Wirbel, die rot und orangefarben leuchteten, der Himmel dahinter glänzte zuerst blassblau, kurz darauf war er plötzlich dunkelviolett. Selbst die Raffinerien von Berre sahen aus der Ferne plötzlich schön aus, unter tausend Neonlampen gelb und grün schimmernde Metallskulpturen. Keine Rauchfahne quoll mehr aus einem Schornstein, der Wind wehte keinen Lärm bis zu Blanc hinauf. Er sah sich um, versuchte, im zunehmenden Dämmerlicht etwas Ungewöhnliches zu bemerken, eine Bewegung, ein Licht, irgendeine Spur, verdammt. Einen Moment lang glaubte er, aus den Augenwinkeln einen Schatten wahrzunehmen. Unwillkürlich legte er die Rechte auf den Griff seiner SIG-Sauer. Er hielt inne, wagte nicht einmal mehr zu atmen, lauschte, musterte die Umgebung.

Vielleicht hundert Meter von ihm entfernt thronte ein kleines Bauwerk auf einem Hügel, es wirkte wie ein Scherenschnitt vor der untergehenden Sonne. Der vergessene optische Telegraf aus dem neunzehnten Jahrhundert. Blanc hatte ihn schon früher mehrmals gesehen, wenn er über die Hundertdreizehn gefahren war, doch nie besonders darauf geachtet, weil er ihn für irgendeine Ruine gehalten hatte, ein verfallenes Bauernhaus, ein alter Schuppen, ein eingestürzter Borie, halt irgendein Trümmerhaufen, wie man ihn überall in der Provence fand. Er beschirmte seine Augen mit der Hand und sah genauer hin: ein würfelförmiger Block aus gemauerten grauen Steinen, eine verschlossene Tür, schießschartenartige Fenster, ein Dach aus roten Schindeln. Alles so klein, man hätte es für ein Wachhäuschen halten können – wenn nicht aus dem Dach ein eiserner, vielleicht zehn Meter hoher, himmelblau lackierter Mast geragt hätte. An dessen Spitze war, wie eine Art bewegliches Kreuz, ein schwarzer Querträger befestigt, an dessen Enden wiederum pfeilartige eiserne Verlängerungen hingen. Blanc kniff die Augen zusammen und starrte hinüber. Dieser Mast warf einen langen Schatten quer über den Hügelkamm. Und in diesem Schatten bewegte sich ein zweiter Schatten.

Ein Mensch.

Blanc zog die Pistole und duckte sich. Es war so still – wenn er jetzt zum Handy griff, um die anderen zu alarmieren, konnte ihn der Unbekannte womöglich hören und verschwinden. Er schlich vorsichtig los, nutzte einen breiten Wacholderbusch als Deckung, musterte die Umgebung. Ein Feldweg führte Richtung Hügelrücken, nicht weit von ihm. Doch er entschied sich für einen Umweg, eine Art Linie im Gras, vielleicht ein Wildpfad, der um Büsche und Felsbrocken herumführte, die ihm Sichtschutz gewährten.

Als er endlich oben angekommen war, ging er in einem weiten Bogen um das seltsame Bauwerk herum. Niemand war mehr zu sehen, aber er spürte, dass vorhin noch jemand da gewesen war. Auf dem steinigen Boden war keine Fußspur zu sehen, natürlich nicht, und doch … Er blickte durch eines der beiden winzigen Fenster ins Innere: ein kahler Raum, mittendrin der tief im Felsboden verankerte eiserne Mast, daneben hingen Griffe an Drahtseilen. Er trat vorsichtig näher, rüttelte an der Tür. Die Angeln waren verrostet, doch die Tür war nicht verschlossen, im Gegenteil, er zog sie ohne große Mühe auf. Ein rascher Gang durch das Zwielicht, er brauchte dafür nicht einmal zehn Sekunden: keine Spur auf dem Boden, am Gestänge, an den Wänden. Doch die Türklinke glänzte innen, kein Staubkorn lag dort – so als sei sie noch vor Kurzem angefasst worden. Er trat wieder hinaus. Neben der Tür war eine Plakette angebracht. Vor beinahe zweihundert Jahren, so las er, hatte hier ein Telegrafist mit den Seilzügen das Gestänge über dem Dach in Hunderte unterschiedliche Positionen gebracht. Er blickte sich um. Einst hatte man hier den optischen Telegrafen aufgestellt, weil man eine sehr gute Aussicht hatte – und das war bis heute so geblieben. Die Hütte mit dem galgenförmig wirkenden Gestänge stand auf einer besonders hohen Erhebung am Rand der Garrigue, ein idealer Wachtposten. Wer sich hier versteckte, konnte schon von Weitem jeden sehen, der sich diesem Teil der Landschaft näherte. Jetzt war das Gebäude aber leer – was bedeuten mochte, dass sich der Wächter irgendwo in der Nähe verbarg.

Die ersten Meter unterhalb des optischen Telegrafen war der Hügel ziemlich kahl, Sträucher, Gräser, Felsbrocken auf den steil abfallenden Flanken, kein Platz, um sich zu verstecken. Doch nach vielleicht hundert oder zweihundert Metern flachte die Neigung des Bodens zum Grund eines weiten, allseits von Bergkämmen gesäumten Tals ab. Diese große verborgene Senke war dicht bewaldet. Ein schmaler Forstweg führte vom Telegrafen in einigen Kurven hinab und verschwand schließlich unter Pinien-und Fichtenwipfeln. Diesen entlegenen Wald hatten sie beim letzten Mal nicht durchsucht. Blanc wollte den Weg schon hinunterlaufen, doch im letzten Moment überlegte er es sich anders. Sollte jemand im Wald lauern, könnte er ihn auf diesem Weg herankommen sehen. Stattdessen entschied er sich für den Wildpfad, den er schon hinaufgegangen war, weil er auf der anderen Seite der Erhebung entlangführte. Hier, hoffte er, würde er unsichtbar bleiben. Erst als er ein gutes Stück weit unterhalb des Hügelrückens angekommen war, schlug er sich quer durch das Buschwerk bis zum Waldrand.

Zwischen den Baumstämmen war es dunkel und still. Er lauschte. Nichts. Aber gerade das fand er verdächtig. Hatte er allein die Tiere des Waldes so sehr erschreckt, dass kein Vogel mehr sang, dass keine Feldmaus, kein Kaninchen, kein Fuchs mehr durchs Unterholz strich? Jemand anderer musste die Tiere erschreckt haben, jemand, der bereits vor ihm in diesen Wald eingedrungen war. Er holte tief Luft, zwang Atmung und Pulsschlag zur Ruhe. Es duftete nach Aleppo-Pinie, nach Harz, nach Wacholder, jeder Atemzug schien seine Nase zu weiten. Er hob den Kopf, sog Luft ein, witterte wie ein Tier. Unter anderen Umständen wäre er sich jetzt lächerlich vorgekommen, ein Mann, der sich zum Hund machte, doch scheiß drauf: Er nahm, nun, da er ganz ruhig war und sich konzentrierte, noch einen anderen Geruch wahr, einen Hauch bloß, ganz fein und fern, doch gänzlich fremd in dieser würzigen Waldluft. Es duftete nach Essen. Vielleicht war es eine Suppe oder ein Eintopf, er glaubte, Zwiebeln herauszuriechen, gekochte Tomaten, Basilikum, da war etwas Warmes, ein Versprechen von Geborgenheit und Zivilisation irgendwo in diesem wilden, vergessenen Tal.

Er ging nun noch vorsichtiger, setzte behutsam Fuß vor Fuß, wollte nur ja nicht, dass ein trockener Ast verräterisch unter seiner Sohle knackte. Er wusste nicht, wie lange er so voranschlich, wie weit er gekommen war, er glaubte, tief im Wald zu sein. Mancherorts rieselte das letzte Tageslicht durch die weichen Fichtennadeln bis zu ihm hinunter. Dann sah er zehn, zwanzig Meter weit, bevor die Dunkelheit wieder alles verschluckte. Es war auch unter den Wipfelschatten nicht ganz schwarz, noch erkannte er Stämme, Büsche, Brombeerranken als graue Schemen, denen er auswich, so gut er konnte.

Eine Hütte.

Blanc wäre beinahe gegen ihre Rückwand gelaufen, er bemerkte sie erst im letzten Augenblick. Sicherheitshalber wich er ein paar Schritte zurück, bevor er das Bauwerk langsam umrundete. Es war eine alte, vernachlässigte, doch noch bewohnbare Jagdhütte, die Steinwände kaum vier Meter lang, das Dach so niedrig, dass Blanc, der gut eins neunzig groß war, auf das verrostete Wellblech sehen konnte. Eine verwitterte Holztür stand offen und knarzte leise in einem Windhauch, der gegen Abend aufgekommen sein musste und den er bis gerade nicht einmal bemerkt hatte. Statt richtigen Fenstern gab es bloß drei winzige Löcher in den Seitenwänden, die ebenfalls mit Holzläden verschlossen werden konnten. Neben einer Seitenwand war eine Zisterne aus Beton in den Boden eingelassen, deren Stahldeckel zur Hälfte eingefallen war. Vor der Hütte war aus Hunderten flachen grauen Steinen eine Terrasse aufgeschichtet worden, aus deren Boden Büsche, Blumen, sogar eine junge Fichte herauswuchsen.

Und unter dem Bäumchen saßen Laetitia Fabre und Chloé Aliphat.

Für Blanc war es ein Schock, als hätte ihm jemand wie aus dem Nichts eine Ohrfeige verpasst. Da war die unendliche Erleichterung, die beiden jungen Frauen lebend zu sehen, und zugleich die grenzenlose Verwirrung um die Frage, was das alles zu bedeuten hatte. Sie saßen auf Campingstühlen, zwischen sich hatten sie einen Klapptisch aufgestellt. Darauf stand ein kleiner Gaskocher, dessen winzige bläuliche Flamme einen Topf erhitzte, aus dem es so verräterisch nach Essen duftete. Dazu eine Flasche Wasser, Plastikgeschirr und -besteck. In einem Ast der jungen Fichte hing eine LED-Lampe, eine jener durch Solarkollektoren aufladbaren billigen Leuchten, die man für ein paar Euro in jedem Baumarkt kaufen konnte. Laetitia Fabre trug Jogginghose und Trekkingschuhe, sie hatte ihren Oberkörper in eine dicke Fleecejacke gehüllt und schien zu dösen, jedenfalls hielt sie die Augen geschlossen. Chloé Aliphat war ähnlich gekleidet, doch sie hielt ein Handy in der Hand und blickte darauf. Ihr Gesicht wurde vom Bildschirm bläulich erhellt. Wir konnten ihr Handy nicht mehr lokalisieren, war der erste Gedanke, der Blanc durch den Kopf ging. Hat sie das Ding im Flugmodus, was macht sie bloß, spielt die irgendein dämliches Spiel?

Das sieht aus wie ein Campingurlaub, dachte Blanc dann, und für einen Augenblick durchflutete ihn heißer Zorn. War das alles ein mieser Scherz?! All die Ängste, die Vorwürfe, die Ermittlungen für zwei alberne Gören, die im Wald Robinson und Freitag spielten?! In der Cabane des verstorbenen Vaters, von der jedermann in der Familie behauptet hatte, dass sie längst verfallen sei? Er steckte die Pistole in das Holster, seine Hand war schweißnass, merde, die beiden Frauen waren ihm eine Erklärung schuldig. Er richtete sich auf, um diese jungen Dinger zur Rede zu stellen. Doch im letzten Moment hielt er inne.

Zu seiner Rechten bewegte sich noch ein Schatten im Wald.




Ein Mann und seine Tat

Joseph Sylvain lauerte geduckt hinter einem Pinienstamm, nur ein paar Meter neben Blanc, aber er hatte ihn nicht bemerkt. Der Mann starrte auf die beiden Frauen, zumindest glaubte Blanc, dass er in ihre Richtung sah, ein verirrter Sonnenstrahl beleuchtete einen Moment lang sein Gesicht und wurde von den dicken Brillengläsern reflektiert. Vielleicht hatte Chloé Aliphat diesen Lichtblitz unbewusst bemerkt, sie blickte jedenfalls von ihrem Handy auf und musterte den Saum des Waldes. Sie flüsterte etwas. Laetitia Fabre öffnete die Augen und erhob sich. Ein schlanker Körper, dachte Blanc, die fließenden Bewegungen einer trainierten Sportlerin, sie erinnerte ihn an ein lauschendes sprungbereites Reh.

Joseph Sylvain rührte sich nicht.

Blanc rührte sich nicht.

Schließlich setzte sich Laetitia wieder, sagte etwas zu ihrer Freundin, die beiden lachten, es klang unnatürlich laut im Wald.

Ganz langsam griff Joseph Sylvain zum Reißverschluss seines Blousons, zog ihn geräuschlos herunter, nahm einen dunklen Gegenstand heraus: einen unterarmlangen Schraubenschlüssel. Damit konnte man jemanden erschlagen. Blanc hielt den Atem an und zog seine Pistole. Seine Hand war ruhig.

Joseph Sylvain schlich sich näher an das Haus heran. Er war jetzt noch vielleicht fünf Meter von den ahnungslosen Frauen entfernt. Blanc versuchte, genauso lautlos, aber schneller zu sein. Trotzdem war er noch mindestens zwei Meter hinter dem Mann. Joseph Sylvain duckte sich, als wollte er springen. Er hob den schweren Schraubenschlüssel zum Schlag.

»Hände hoch, Gendarmerie!«, rief Blanc, trat hervor und richtete die Waffe auf Joseph Sylvain.

Chloé Aliphat schrie auf. Unwillkürlich riss Blanc den Kopf zu ihr herum, nahm dann wieder den Mann in den Blick und – Schmerz.

Den einen Moment der Ablenkung hatte Joseph Sylvain genutzt, er war herumgewirbelt und hatte den Schraubenschlüssel geschleudert. Das schwere Eisen traf Blanc an der rechten Schulter. Die Wucht war so groß, dass er taumelte, der Schmerz explodierte in seinem Schlüsselbein und schoss ihm bis in die Fingerspitzen und unter die Schädeldecke. Mit einem Rascheln fiel die SIG-Sauer ins Unterholz, er sah sie nicht länger. Das Blut rauschte in seinen Ohren, und wie aus großer Ferne hörte er die Frauen schreien. Dann war der Angreifer da, sprang ihn an wie ein Rugbyspieler. Sie stürzten beide, Blanc stöhnte auf, als er mit der verletzten Schulter auf den felsigen Boden prallte. Er hatte nur den linken Arm, um sich gegen die Schläge zu verteidigen, die Joseph Sylvain auf ihn niederprasseln ließ. Wo hat der Kerl bloß die Kraft her, der war doch krank?, dachte er einen absurden Moment lang. Dann war der Zorn wieder da, gab ihm neue Kraft, dich mache ich fertig, er schlug mit der linken Faust gezielt nach der Brille, beim zweiten Schlag flog dem Angreifer das Gestell aus dem Gesicht. Joseph Sylvain ließ von ihm ab, er brüllte unartikuliert, halb vor Wut, halb vor Schmerz, und tastete auf dem Boden nach der Brille. Blanc richtete sich mühsam auf, wollte sich auf ihn stürzen.

Erst da bemerkte er, dass noch jemand durchs Unterholz brach. Ein Mann in Uniform, in der Linken hielt er eine Taschenlampe, mit der er die Kämpfer anleuchtete, in der Rechten baumelten Handschellen. Die Kollegen, dachte Blanc und war einen Moment lang unendlich erleichtert. Dann erkannte er, wer auf ihn zutrat.

Der junge Sylvain.

»Nein!«, keuchte Blanc und hob verzweifelt die linke Hand, um sich zu schützen. Vater und Sohn, mon Dieu, beide …

Da klickten die Handschellen um die Gelenke von Joseph Sylvain.

Blanc sank erschöpft auf die Knie, hielt sich die schmerzende Schulter, er schmeckte Eisen im Mund.

»Brigadier Sylvain«, stieß er hervor und wischte sich Blut von den Lippen. »Sie schulden mir eine Erklärung.«

Ein paar Minuten später standen sie alle auf der Terrasse der alten Jagdhütte. Brigadier Sylvain hatte seinen gefesselten Vater, der aus einer Platzwunde oberhalb des linken Auges blutete und sich wie betäubt mitschleifen ließ, auf einen Campingstuhl gesetzt. Dann wurde er von Laetitia Fabre und Chloé Aliphat umarmt, als wollten sie ihn nie wieder loslassen. Blanc suchte unter den Büschen, bis er seine Pistole fand, und steckte sie mit seiner tauben rechten Hand umständlich in das Holster, bevor er sich zu ihnen gesellte. Er alarmierte mit dem Handy die Beamten. Nach und nach kamen Marius, Fabienne und die anderen Gendarmen zu ihnen. Fabienne wollte sich um die zwei jungen Frauen kümmern, ihnen eine Decke oder ein Glas Wasser reichen, Zuspruch geben, irgendetwas tun – doch den beiden fehlte offensichtlich nichts.

»Geht es?«, fragte Marius währenddessen Blanc halblaut. »Mit dieser Schulter kannst du den Glöckner von Notre-Dame spielen.«

Blanc verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Das ist nur eine Beule. Ich glaube nicht, dass etwas gebrochen ist.« Dann wandte er sich an Brigadier Sylvain. »Das ist die alte Jagdhütte von Laetitia Fabres Vater, nicht wahr?«

»Ja, mon Capitaine.«

Blanc deutete auf ein ins Dach eingesetztes neues Wellblechstück. »Sie selbst haben die Cabane vor Kurzem instand gesetzt?«

»Ja, mon Capitaine.«

»Merde, ich hätte Sie nicht allein zum Überprüfen hierherschicken sollen. Die Frauen haben sich die ganze Zeit hier versteckt?«

»Ja, mon Capitaine.«

»Mon Dieu, sagen Sie nicht immer ›Ja, mon Capitaine‹!«

»Ja, mon …« Brigadier Sylvain räusperte sich und atmete tief durch. Schweiß perlte auf seiner Stirn, er war blass. »Mein Vater ist der Mörder der Disparues du Rove. Aber ich hätte ihn niemals überführen können, wenn wir nicht …«, er hob verlegen die Hände, »wenn wir das alles hier nicht inszeniert hätten. Es tut mir sehr leid, dass wir Ihnen solche Umstände gemacht haben.«

»›Solche Umstände gemacht‹ ist eine absolute Untertreibung!«, fauchte Fabienne. »Ich habe Nacht für Nacht Albträume, in denen ich tote Frauen im Tunnel du Rove treiben sehe!«

»Nicht zu vergessen, dass wir wegen dieser Scheiße bereits zwei Männer ins Gefängnis gesteckt haben«, ergänzte Marius wütend.

»Das wollte ich nicht, mon Lieutenant!«, rief Sylvain. »Ich habe versucht, den Ermittlungen gegen Laetitias Bruder und Guérini, nun ja, eine andere Richtung zu geben. Die Männer haben nichts mit der Sache zu tun.«

»D’accord«, sagte Blanc. Er wollte sich über die Haare streichen, hatte einen Moment lang seine Verletzung vergessen und zuckte vor Schmerz zusammen, als er den Arm hob. Es fiel ihm wirklich schwer, beherrscht zu bleiben, er fühlte sich hereingelegt. »Erzählen Sie uns die Geschichte von Anfang an, Brigadier. Und Sie auch, Mesdemoiselles«, ergänzte er und blickte zum ersten Mal die beiden Frauen an, die schuldbewusst auf die Steine der Terrasse starrten und es nicht wagten, ihn anzusprechen. »Erzählen Sie es uns so, dass wir kapieren, was hier gespielt wird. Mon Dieu, es ist Ihr eigener Vater!«

»Ich hatte eine ganz normale Kindheit«, begann Sylvain zögerlich, »wir hatten überhaupt keine Probleme zu Hause. Und doch …«, er rang um die richtigen Worte, »ich kann es nicht besser sagen: Ich habe bei meinem Vater immer etwas Düsteres gespürt. Etwas, das niemals ausgesprochen werden durfte. Etwas … Böses.«

»Ihr Vater hat Sie aus dem Tunnel du Rove gejagt«, sagte Fabienne, als er nicht weitersprechen wollte. Sie war plötzlich viel ruhiger.

»Ja, die Geschichte mit den Monstern.« Sylvain lachte bitter auf. »Er war das Monster! Deshalb durfte ich nicht dort hinein. Es war der Ort seiner abscheulichen Verbrechen. Natürlich habe ich das damals nicht einmal geahnt. Aber ich habe etwas gespürt, verstehen Sie? Und ich frage mich, ob meine Mutter all die Jahre über auch etwas gespürt hat, ich weiß es wirklich nicht. Wir waren jedenfalls nie wieder am Tunnel du Rove und haben auch niemals mehr darüber gesprochen. Es war das große Tabu.« Er blickte sie flehentlich an. Laetitia Fabre nahm ihn in den Arm.

»Es ist vorbei«, murmelte sie. »Jetzt ist alles gut.«

Es war das erste Mal, dass Blanc ihre Stimme hörte, sehr weich und zärtlich. Chloé Aliphat wirkte, als wollte sie auch etwas sagen, doch dann seufzte sie bloß.

»Wahrscheinlich wäre es für immer bei diesem vagen Gefühl geblieben«, fuhr der Brigadier leise fort, »ich fand das schon beinahe normal, ich kannte ja nichts anderes. Aber dann sind wir in das neue Appartement gezogen.«

Blanc nickte düster. »Und Sie haben Ihre Sachen im Keller verstaut und dabei die vier rechten Schuhe entdeckt.«

»Aber die Disparues du Rove, das war vor Ihrer Geburt!«, rief Marius.

»Das ist es doch!«, rief Sylvain plötzlich verzweifelt. »Ich habe diese Serie beendet!«

»Du hast damit gar nichts zu tun«, versicherte Laetitia.

»Ich kapiere Ihre Geschichte immer noch nicht«, sagte Blanc scharf. Langsam verlor er die Geduld.

Sylvain schüttelte den Kopf. »Von den Disparues du Rove hatte ich auf der Gendarmerie-Schule gehört. Der Fall hat mich einerseits interessiert, schließlich bin ich hier groß geworden, und mein Vater ist damals als Zeuge befragt worden. Aber ich habe ihn andererseits nie mit meiner Familie in Verbindung gebracht – bis ich eines Tages zufällig im Keller die Schuhe fand, ich wollte eigentlich nur ein paar Papiere wegräumen. Ich wusste irgendwie sofort, dass es die Schuhe der verschwundenen vier Frauen waren. Und ich wusste, dass mein Vater der Täter war. Es war wie eine Erleuchtung, ja sogar«, er schüttelte fassungslos den Kopf, »es war wie eine Erleichterung, verstehen Sie? Die Erleichterung darüber, dass ich endlich wusste, woher das Böse rührte, das ich schon immer gespürt hatte. Das Düstere meines Vaters, der Tunnel du Rove, die vier Schuhe, das fügte sich in meinem Kopf von alleine zusammen.«

»Es ist nicht deine Schuld«, murmelte Laetitia. Sie klang plötzlich erschöpft, als hätte sie das schon viel zu oft gesagt.

Sylvain lächelte traurig. »Plötzlich hat alles zusammengepasst«, fuhr er so leise fort, dass Blanc sich zu ihm beugen musste, um ihn noch zu verstehen. »Und ich habe noch etwas verstanden: Die Mordserie hörte damals auf, weil ich geboren wurde! Vor dreiundzwanzig Jahren. Und ich bin zweiundzwanzig … Mein Vater hat allein gelebt, als er die Frauen entführt hat. Aber dann hat er meine Mutter kennengelernt, sie wurde fast sofort schwanger mit mir – der Druck war weg, verstehen Sie? Auf einmal war mein Vater ein normaler Mann. Eine Frau, ein Kind. Er musste Frauen nicht länger … nicht länger jagen … Ich weiß nicht, was mein Vater diesen Frauen angetan hat, aber ich bin sicher, dass er sie getötet hat.«

»Warum haben Sie uns nichts von diesen Schuhen gesagt?«, fragte Fabienne fassungslos. »Wir sind Ihre Kollegen, mon Dieu! Wir hätten uns darum gekümmert.«

»Das konnte ich doch nicht!« Sylvain schüttelte den Kopf. »Ich habe die Schuhe in die Hand genommen, als ich sie gefunden habe. Ich habe mir im Labor danach heimlich Fingerabdrucksets besorgt – aber die Abdrücke meines Vaters waren nirgendwo zu sehen. Einen DNA-Test hätte ich niemals heimlich machen können – aber was wäre gewesen, wenn auch der negativ ausgefallen wäre? Es hätte überhaupt keinen Beweis gegeben, dass mein Vater irgendetwas mit den Disparues du Rove zu tun gehabt hatte. Der Keller ist nicht einmal fertig, das Haus steht ständig offen. Jeder Mitbewohner, jeder Bauarbeiter hätte diese Schuhe dort verstecken können. Wir hätten meinem Vater nie etwas nachgewiesen. Das Einzige, was ich hatte, war mein dunkles Gefühl.«

»Sind Sie nie«, Marius zögerte, »auf die Idee gekommen, alles zu vertuschen? Wollten Sie nie Ihren eigenen Vater decken?«

»Aber er hat doch gemordet!«, rief Sylvain verzweifelt. »Sollte ich meine Mutter mit ihm weiterleben lassen? Mon Dieu, die beiden wollten eine Weltreise machen! Wenn meiner Mutter irgendetwas passiert wäre, weit weg in einem fernen Land …«

»Also haben Sie ihm eine Falle gestellt«, meinte Blanc, der langsam alles verstand. »Gemeinsam mit Ihren Freundinnen. Das war Ihre Art, heimlich gegen Ihren Vater zu ermitteln.«

»Nein. Es war meine Idee.« Endlich sah ihn Laetitia Fabre offen, sogar ein wenig herausfordernd an. »Yves-Laurent kam eines Abends zu mir und hat mir alles gebeichtet. Er war verzweifelt. Es hat mir schier das Herz zerrissen. Ich habe gedacht: Das ist der Mann, den ich heiraten will, doch er wird sich vor Kummer etwas antun, bevor wir auch nur getraut sind. Oder er wird seinen eigenen Vater töten, um seine Mutter zu schützen, was weiß ich, jedenfalls wird er irgendetwas Schreckliches tun. Ich musste ihm diese Last abnehmen.«

»Laetitia hat vorgeschlagen, dass wir die Disparues du Rove …« Sylvain zögerte. »Eh bien, dass wir genau so ein Verbrechen inszenieren. Als würde der Täter von einst wieder zuschlagen. Es war ihre Idee: Wenn wir das alte Verbrechen nachspielen, dann wird ihn das so unter Druck setzen, dass er einen Fehler macht. Wir wollten ihn gewissermaßen dazu bringen, aus der Deckung zu kommen, verstehen Sie?«

»Ich habe es nicht nur für Yves-Laurent getan«, fuhr Laetitia Fabre fort, und in ihrer Stimme zitterte nun Zorn – Zorn auf den blutenden Mann, der gefesselt neben ihr saß, schwieg und in den dunklen Wald starrte, als ginge ihn das alles gar nichts an. Blanc fragte sich flüchtig, ob er überhaupt ihr Gespräch mitbekam. »Ich hatte ja auch eine Rechnung mit dem Mörder zu begleichen«, fuhr Laetitia Fabre fort. »Emmanuelle Bayetti, sein viertes Opfer, war meine Tante. Ich habe immer geglaubt, dass mein Vater vor Trauer um seine verschwundene Schwester Krebs bekommen hat. Ich habe mich an die alte Jagdhütte meines Vaters erinnert. Die findet niemand, habe ich mir gedacht. Ich habe«, sie räusperte sich und war plötzlich wieder verlegen, »Schmuck meiner Mutter versetzt, um an das Geld für das hier zu kommen.« Sie deutete auf die Campinglampe, die Ausrüstung, die Vorräte. »Wir haben drinnen Klappbetten, Lichter, eine Kühlbox und eine ganze Palette voller Konserven. Wir hätten hier bequem zwei Wochen aushalten können.«

Ein Brigadier war im Innern der Hütte verschwunden und kam mit drei weiteren Campinglampen heraus, die er in die Äste hängte. Sie schwankten leicht im Wind, ihre warmen gelben Lichtkegel tanzten, als wären es Flammen. Die Hütte wirkte in ihrem Glanz nicht länger schäbig, sondern schöner und größer. Ein einsamer Falter flog taumelnd ins Licht und stieß gegen die Plastikhülle einer Leuchte, immer und immer wieder.

»Und Sie, Mademoiselle Aliphat?«, fragte Blanc. »Warum haben Sie mitgemacht?«

Die Angesprochene wurde rot. Weil auch ich diesen jungen Mann liebe, hätte sie antworten müssen, und jeder hier spürte, dass dies die Wahrheit gewesen wäre, weil ich so rettungs-und hoffnungslos verliebt bin, dass ich ihm zuliebe jede Torheit mitmachen würde, selbst diese hier. Doch sie bekam nur mühsam genug mit leiser Stimme heraus: »Weil Yves-Laurent und Laetitia meine beiden besten Freunde sind.«

»Laetitia und Chloé sollten sich hier bloß ein paar Tage verstecken«, erklärte Sylvain rasch und etwas zu laut, als wollte er die Wirkung dieses schüchternen Satzes übertönen. »Ich habe ihre linken Schuhe am Kanal abgestellt, genau wie damals. Aber die beiden waren nie am Tunnel du Rove. Oder zumindest nicht sehr lange.« Er errötete und blickte seine Freundin an.

Der schämt sich, dass er uns jetzt die Details seiner Inszenierung gestehen muss, vermutete Blanc, das soll Laetitia für ihn tun, doch die schaute Chloé an, als würde sie sich jetzt zum ersten Mal fragen, warum ihre Freundin bei alldem wohl wirklich mitgemacht hatte.

Also atmete der Brigadier tief durch und nahm seine Erzählung wieder auf. »Ich habe mir unter einem Vorwand einen Nachschlüssel für Pierres Angelboot am Jaï machen lassen. Damit fährt Laetitias Bruder im Winter sowieso nie über den Étang de Berre, dem wäre das nicht aufgefallen. An dem Sonntagmorgen ist Laetitia nur ein paar Meter weit mit dem Fahrrad gefahren, dann hat sie es in ihr Auto geladen und ist zum Tunnel du Rove gefahren. Sie hat das Mountainbike oben am Kanalufer abgestellt, damit man es später findet und dann das Ufer so gründlich absucht, dass man auch den linken Turnschuh entdeckt, den ich bereits dort gelassen hatte. Ich wusste, dass die Gendarmerie mit Spürhunden kommen wird. Also habe ich mit Pierres Boot versteckt im Tunnel auf Laetitia gewartet und ihr mit einer Taschenlampe Zeichen gegeben, damit sie mich findet. An der alten Leiter ist sie an Bord gestiegen. Dann habe ich sie über den Kanal und den Étang de Berre bis zum Ufer bei Marignane gefahren. Dort hatte ich den Streifenwagen geparkt. Niemand hat uns kontrolliert, als ich sie bis in die Garrigue gefahren habe. Später habe ich ihren Kangoo abgeholt und bei der alten Tankstelle versteckt. Mit Chloé war es dann im Prinzip genauso: Ich habe mit dem Boot am Jaï auf sie gewartet und sie zu einer Uferstraße bis zum Streifenwagen gebracht. Wir sind in die Hügel gefahren, ohne dass wir an einem einzigen Kontrollposten angehalten worden sind. Danach habe ich ihren Schuh am Kanal hinterlegt. Schließlich habe ich Pierres Boot zurückgebracht und mit Eau de Javel abgewischt.«

»Ein beinahe perfekter Plan«, kommentierte Blanc sarkastisch.

Sylvains rotes Gesicht wurde noch dunkler. »Ich konnte nicht ahnen, dass ein Rentner Laetitias Rad bereits so früh morgens bemerken würde. Es war doch Sonntag, wir haben gehofft, dass es bis etwa zehn, elf Uhr dauern würde, ehe das Fahrrad jemandem auffällt. Aber dieser Bameule mit seinem Hund hätte uns beinahe entdeckt, ich habe gehört, wie er seinen Hund gerufen hat, und schnell die Taschenlampe ausgeknipst. Aber dank seiner Aussage wussten Sie, dass Laetitia unmöglich mit ihrem Mountainbike von ihrem Haus bis zum Kanal gefahren sein konnte. Deshalb haben Sie nach dem Auto gefahndet, auch das hatte ich nicht geplant. Und ich habe nicht gedacht, dass Sie ausgerechnet die Garrigue absuchen werden. Ich habe ausgesagt, dass Laetitia nur auf flachen Strecken fährt, damit Sie sich auf Marignane und Umgebung konzentrieren und nicht auf das hügelige Umland. Zum Glück konnten Sie nicht genügend Leute zusammentrommeln, um die ganze Gegend abzusuchen.«

»Zum Glück, eh?«, knurrte Marius. »Ihr netter Herr Vater hat beim Suchtrupp mitgemacht. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn er da schon die beiden Mädchen entdeckt und niemandem etwas gesagt hätte. Er wäre alleine zurückgekehrt, um …« Er ließ den Satz verklingen.

Blanc erinnerte sich daran, dass sein Nachbar Jean-François Riou den alten Sylvain bei der Suche so seltsam angestarrt hatte. Jetzt ahnte er, warum: Riou hatte damals in der Garrigue nicht nur das Licht gesehen, er musste auch irgendwo tief im Unterbewusstsein eine Bewegung, eine Gestalt, irgendetwas bemerkt haben – und der alte Sylvain hatte ihn, dreiundzwanzig Jahre später und am selben Ort, wieder daran erinnert, doch ohne dass er genau zu sagen vermocht hätte, was dabei so beunruhigend gewesen war. Der alte Sylvain war ein ziemliches Risiko eingegangen, als er sich ausgerechnet mit einem Suchtrupp der Gendarmerie in die Garrigue gewagt hatte.

»Warum waren Sie so sicher, dass Ihr Vater in diese Falle tappen würde? Er hat sich doch dreiundzwanzig Jahre lang keine Blöße gegeben.«

»Weil dreiundzwanzig Jahre lang nichts mehr passiert ist.« Der Brigadier schluckte. »Aber noch heute erinnert sich doch jeder hier an die Disparues du Rove, an die Mädchen, an diese verfluchten linken Schuhe. Wenn Laetitia und Chloé verschwinden würden und nur ihre linken Schuhe am Tunnel du Rove zurückblieben, dann würde man auch den alten Fall wieder ausgraben, die alten Spuren mit neuer Technik untersuchen, mit neuen Leuten.«

»Wie zum Beispiel mit Ihnen selbst, Brigadier«, kommentierte Marius sarkastisch. »Sie wollten unsere Ermittlungen auf ihren Vater lenken.«

»Die Sache ist mir, nun ja, entglitten. Dass über ganz Frankreich eine Ausgangssperre verhängt wird, wer kann denn so etwas ahnen?! Plötzlich haben viel weniger Kollegen an dem Fall gearbeitet, als ich geplant hatte. Ich hatte gehofft, wir würden meinen Vater innerhalb von zwei, drei Tagen in die Enge treiben, wenn wir mit Hunderten Gendarmen ermitteln. Irgendeine alte Spur würde auf ihn hindeuten, der Alte würde die Nerven verlieren, und dann hätten wir ihn.«

Sylvain blickte zum ersten Mal seinen Vater an, der zusammengesunken auf dem Stuhl saß und immer noch nicht zuzuhören schien, so als stünde er unter Drogen und wäre geistig ganz weit weg von diesem Ort. Der Brigadier verzog das Gesicht, Blanc mochte nicht entscheiden, ob zu einer traurigen oder eher zu einer verächtlichen Grimasse. »Eins lief immerhin wie geplant: Mein Vater ist in Panik geraten, als auf einmal wieder von den Disparues du Rove die Rede war. Er hat gespürt, dass ihm da jemand irgendwie nahe gekommen ist. Er ist durchgedreht. Hätte er wie immer zu Hause auf dem Balkon gehockt und auf den Flughafen gestarrt, wäre ihm wohl nie etwas passiert. Aber er musste sich in die Sache einmischen. Musste nachfragen, sich an der Suche beteiligen, mon Dieu, er hat mir sogar gut klingende Ratschläge gegeben!« Er lachte bitter. »Ich musste schließlich nichts anderes tun, als meinen Vater zu observieren. Ich merkte, dass er langsam, aber sicher die Nerven verlor. Deshalb war ich manchmal verschwunden, es tut mir leid, mon Capitaine. Mein Vater ist in die Garrigue gegangen, immer und immer wieder. Ich hatte gehofft, er würde mich zu dem Versteck führen, wo er die Körper der Verschwundenen vergraben hat. Stattdessen hat er Laetitia und Chloé gefunden.«

»Er hätte uns getötet, wenn du nicht gekommen wärst«, sagte Laetitia, und ihre Stimme zitterte dabei leicht.

»Und mich auch«, erinnerte Blanc sie grimmig. »Ihr Vater wusste irgendwann, dass Laetitia Fabre und Chloé Aliphat keineswegs so verschwunden waren wie die ursprünglichen Disparues du Rove. Er wusste, dass sie noch lebten, und er ahnte wohl, dass sie sich bloß irgendwo versteckten – weil Sie Ihren Eltern eine SMS geschickt haben, Mademoiselle.«

Chloé Aliphat hob hilflos die Schultern. »Ich hatte so ein schlechtes Gewissen, ihnen solche Sorgen zu bereiten. Ich hatte gedacht, das wäre alles nach ein paar Stunden vorbei, und ich könnte nach Hause gehen und alles erklären. Irgendwann habe ich es nicht mehr ausgehalten und ihnen eine Nachricht geschickt, damit sie wissen, dass es mir gut geht und sie sich keine Sorgen zu machen brauchen.«

»Wir werden Ihre Eltern gleich informieren«, versprach Blanc. »Aber vorher«, er blickte auf den Sitzenden, »möchte ich mit Ihnen reden, Monsieur Sylvain.«

Der gefesselte Mann reagierte nicht. Blanc war sich plötzlich doch sicher, dass er ihr Gespräch genau verfolgt hatte, aber er wandte ihm nicht einmal den Kopf zu. Sein Gesicht verriet keine Regung, das Blut über der Braue war getrocknet, die dicken Brillengläser spiegelten das Licht der Campingleuchten, sodass er wirkte wie ein Roboter mit orange leuchtenden Augen.

»Monsieur Sylvain, hören Sie mich? Warum wollten Sie vorhin Laetitia Fabre und Chloé Aliphat angreifen? Was haben Sie mit den Disparues du Rove zu tun? Was sagen Sie zu den Vorwürfen Ihres Sohnes?«

Keine Reaktion.

Blanc wechselte einen Blick mit Marius und Fabienne.

»Lassen wir ihn ein paar Stunden auf der Station schmoren, dann wird er vielleicht gesprächiger«, schlug Marius vor.

»Oder lasst den Typen einfach ein paar Minuten im Wald mit mir allein«, sagte Fabienne.

Blanc forderte Brigadier Sylvain mit einem Kopfnicken zum Sprechen auf.

»Papa …«, begann er.

Da richtete Joseph Sylvain seine Augen auf ihn und sagte bloß mit tonloser Stimme: »Wie konntest du mich verraten?« Dann starrte er wieder in den Wald.

Der Brigadier wurde blass und schwankte. Laetitia Fabre legte ihm behutsam eine Hand auf den Unterarm. Blanc erkannte, dass sie so nicht weiterkamen. »Monsieur Sylvain, Sie sind festgenommen.«

Zwei Uniformierte packten den Mann unter den Armen und zogen ihn mit Gewalt hoch. Sie würden ihn quer durch die Garrigue bis zum Streifenwagen schleifen müssen, aber man sah den Gendarmen an, dass sie nichts dagegen hatten, ihn hart durch die Wildnis zu zerren. Jeder hier dachte an die vier Disparues du Rove.

Blanc wandte sich an die beiden jungen Frauen. »Sie kommen bitte auch mit auf die Station.«

»Sind wir verhaftet?«, fragte Chloé Aliphat mit Tränen in den Augen.

Er sah sie nachdenklich an, wusste nicht recht, ob er eher Wut oder Mitgefühl empfinden sollte. Beides, entschied er schließlich, aber das Mitgefühl überwog dann doch. »Es ist kein Verbrechen, für ein paar Tage in einer Jagdhütte zu campen, Mademoiselle. Dafür werden Sie nicht festgenommen. Ich lade Sie als Zeuginnen vor. Die Untersuchungsrichterin wird in den nächsten Tagen entscheiden, ob sie darüber hinaus ein Verfahren gegen Sie einleitet. Aber selbst dann droht Ihnen keine Untersuchungshaft.« Er lächelte plötzlich. Die jungen Frauen hatten mitgeholfen, einen Mörder zu überführen, der dreiundzwanzig Jahre lang unentdeckt geblieben war. Und sie hatten dabei sogar ihr Leben riskiert. Merde, was bedeuteten da schon ein paar sorgenvolle Nächte, in denen er nicht gut hatte schlafen können?

Gab es einen tristeren Ort als eine alte Gendarmerie-Station in der Nacht? Der Linoleumboden auf den Fluren glänzte im harten Licht der Neonröhren fettig, die Wände hatten eine schier unbestimmbare hässliche Farbe, die Fenster waren blinde schwarze Scheiben, und die überall angepinnten Zettel waren wie Kapitulationserklärungen, schäbige zerknitterte, von Kaffeeringen beschmutzte Zeugnisse unerledigter Ermittlungen. Das elektrische Brummen des Kaffeeautomaten auf dem Flur, das tagsüber niemand hörte, schien nun bis ins letzte Büro zu dringen.

Blanc persönlich schloss die Türen für Pierre Fabre und Hervé Guérini auf. Er entschuldigte sich bei den Männern und ließ dann Joseph Sylvain in eine der beiden frei gewordenen Zellen führen.

»Wegen der Drogengeschichte müssen Sie irgendwann vor Gericht erscheinen«, sagte er zu Pierre Fabre, »aber wir lassen Sie bis zur Verhandlung unter Auflagen frei. Sie haben ja keine Vorstrafen und einen festen Wohnsitz. Ihre Schwester ist hier, und Ihre Mutter ist bereits auf dem Weg zur Station.« Er erzählte ihm, was vorgefallen war.

»Wer hätte gedacht, dass ich mal wegen meiner braven Schwester ins Gefängnis muss«, erwiderte Pierre Fabre, doch seltsamerweise klang er nicht wütend auf sie, sondern eher so, als würde er sie bewundern. »Wenn das nicht gegen die Ausgangssperre verstößt, würde ich gerne draußen auf meine Mutter warten, damit sie mich nach Hause fährt. Für meinen Geschmack hab ich schon viel zu lange in diesem alten Kasten gehockt.« Er winkte müde zum Abschied und trottete auf den Parkplatz, wo er sich unter die einzige Laterne setzte und die Augen schloss. Blanc fragte sich, was ihm wohl alles durch den Kopf gehen mochte.

Fabienne war währenddessen dabei, die Eltern von Chloé Aliphat anzurufen. Blanc stellte sich neben ihren Schreibtisch und wartete. Sie sprach verständnisvoll wie eine Therapeutin und atmete erleichtert auf, als sie endlich auflegen konnte. Laetitia und Chloé würden ihren Familien einiges zu erklären haben; Blanc war froh, dass er wenigstens dabei nicht anwesend sein musste.

Er führte schließlich Hervé Guérini in sein Büro, bot ihm einen Platz an, Marius brachte Kaffee. Er wollte dem Mann, der seit dreiundzwanzig Jahren als Einsiedler in der Garrigue hauste, eine Last abnehmen. Also erzählte er ihm, obwohl er eigentlich anderes zu tun hatte, ausführlich von dieser Nacht.

»Joseph Sylvain«, murmelte Guérini schließlich und nickte, zuerst zögernd, kaum sichtbar, dann kräftiger. »Irgendwie überrascht mich das nicht, obwohl er mir nie verdächtig vorgekommen war. Aber nun, wenn ich darüber nachdenke: Er war damals schon so … so seltsam zu Frauen. Ich habe nur immer geglaubt, er ist halt besonders schüchtern.«

»Er war auch besonders schüchtern, geradezu verklemmt«, erklärte Blanc behutsam, »vermutlich hat er gerade deshalb getan, was er getan hat.«

»Hat er gestanden?«

»Noch nicht.«

»Dann bringen Sie mich bitte zurück in die Garrigue.«

Blanc sah ihn verwundert an. »Was hat das eine denn mit dem anderen zu tun? Wir könnten Ihnen für diese Nacht ein Hotelzimmer besorgen, Monsieur Guérini. Und danach könnten wir Ihnen Hilfe vermitteln. Es ist keine Schande, sich helfen zu lassen, wenn man das erlebt hat, was Sie durchmachen mussten. Sie können wieder auf die Beine kommen, wieder ein normales Leben führen.«

»Ein normales Leben, ja?« Guérini schüttelte traurig den Kopf. »Ich habe dreiundzwanzig Jahre verloren … Da kann ich jetzt noch ein paar Tage ausharren.« Er stemmte sich mühsam aus dem Stuhl hoch. »Mon Capitaine, ich werde Ihre Hilfe gerne annehmen – aber erst nachdem Sie die vier Mädchen gefunden haben. Dann können wir sie endlich beerdigen und ihnen Ruhe und Würde zurückgeben. Und dann werde ich auch der Garrigue den Rücken zuwenden und niemals wieder dorthin zurückkehren!«

»Putain«, murmelte Marius, nachdem Guérini von einem Brigadier, der ihn zurückfahren sollte, aus dem Büro geführt worden war. »Wenn wir diesen armen Kerl retten wollen, dann müssen wir die Opfer finden. Fabienne ist gerade in der Zelle und verhört den alten Sylvain. Zur Sicherheit habe ich ihr zwei Kollegen mitgegeben, damit ihr nicht die Hand ausrutscht. Aber bislang kriegt dieser Typ die Zähne nicht auseinander und starrt einen bloß mit seinen kalten Augen hinter diesen Glasbausteinen an, als wäre man ein Insekt.«

Blanc seufzte und stand ebenfalls auf. »Bevor ich Fabienne ablöse, muss ich noch etwas erledigen.«

Er ging zu Nkoulou, der bereits über die Ereignisse dieses Tages informiert war. »Was machen wir mit Brigadier Sylvain, mon Commandant?«

Sein Chef blickte nachdenklich an die Decke. »Dieser Fall hat eine dienstliche und eine politische Dimension«, erwiderte er endlich. »Dienstlich ist die Sache eindeutig, ich könnte Ihnen aus dem Stand ein Dutzend Gesetze und Dienstvorschriften nennen, gegen die Sylvain verstoßen hat.«

»Wir müssten ihn eigentlich suspendieren.«

»Politisch ist die Sache hingegen nicht so eindeutig«, fuhr Nkoulou ungerührt fort. »Da draußen sterben Menschen. Seien wir ehrlich: Vom Präsidenten und dem Gesundheitsminister über unsere Professoren und Doktoren bis zu uns Gendarmen – kein Staatsvertreter erweckt gerade den Eindruck, als würde er mit den Problemen fertigwerden. Da tut jede Erfolgsmeldung gut.«

»Zum Beispiel die Meldung, dass eine dreiundzwanzig Jahre alte Verbrechensserie endlich aufgeklärt werden konnte.«

»Dank des außergewöhnlichen Einsatzes eines jungen Beamten. Sylvain symbolisiert die kommende Generation, die Zukunft, die Hoffnung.«

»Finden Sie das nicht etwas zu hoch gegriffen, mon Commandant?«

»Das sind nicht meine Gedanken. Ich antizipiere, was der Herr Staatssekretär daraus machen wird.« Nkoulou lächelte. »Ich finde, Brigadier Sylvain hat einen Urlaub verdient. Einen langen Urlaub. Er muss sich mit seiner Mutter aussprechen. Stellen Sie sich diesen Schock vor: der Ehemann ein Frauenmörder, der Sohn als Rächer … Brigadier Sylvain ist gewissermaßen schon genug bestraft. Ich werde Doktor Lucas bitten, ihm ab morgen psychologisch beizustehen. Und wenn Sylvain irgendwann aus dem Urlaub zurückkehrt, werde ich ihn zur Beförderung vorschlagen. Er scheint mir das Zeug zu einem fähigen, wenn auch etwas eigenwilligen Ermittler zu haben.«

»Eigenwillig ist das Mindeste, was man über Brigadier Sylvain sagen kann«, stimmte Blanc zu und ging zur Tür. Er wusste selbst noch nicht, ob er es nun gut oder beunruhigend finden sollte, dass Sylvain weiter bei der Truppe blieb.

»Da ist noch etwas.«

»Ja, mon Commandant?«

»Sie und Ihre Kollegen haben gute Arbeit geleistet, mon Capitaine. Gehen Sie nach Hause, schlafen Sie ein paar Stunden. Wenn der alte Sylvain nicht mehr diese Nacht gesteht, dann wird er morgen gestehen oder übermorgen. Aber gestehen wird er.«

Blanc fuhr in seinem alten Espace durch die Nacht. Die Lampen des Minivans waren die einzigen Lichter auf der Landstraße, er fühlte sich, als wäre die gesamte Menschheit auf einen anderen Planeten ausgewandert und er hätte das letzte Raumschiff verpasst. Plötzlich trat er voll auf die Bremse, bis er mit kreischenden Reifen zum Stehen kam: Eine Katze stand mitten auf dem Asphalt, ihr Fell schimmerte grau im Scheinwerferlicht, sie wirkte ungewöhnlich groß – und war nicht beiseitegesprungen, als das Auto auf sie zugefahren war. Sie starrte ihn an, kalt, desinteressiert, ganz und gar furchtlos. Blanc schaltete das Licht aus, wartete ein paar Sekunden, schaltete es wieder ein – die Katze war verschwunden. Er fuhr weiter, vorsichtiger diesmal.

Blanc hatte sich von Marius und Fabienne verabschiedet, sie brauchten alle etwas Erholung. Es waren nur noch die Beamten des Nachtdienstes auf der Station. Blanc hatte zuletzt noch durch die kleine Klappe in die Zelle geblickt. Joseph Sylvain hatte auf der Pritsche gesessen und genauso regungslos ins Nichts gestarrt wie in den vergangenen Stunden. Blanc fragte sich, wie lange er das wohl durchhalten konnte. Er sehnte sich plötzlich nach einer heißen Dusche, nach seinem Bett, nach Paulette. Dann fiel ihm ein, dass er nicht einmal wusste, ob seine Geliebte auf ihn wartete oder nicht. Vielleicht hatte sie diese Nacht Dienst, die Lage war so chaotisch, eigentlich war sie pausenlos im Einsatz.

»Merde!«, rief er und wendete mitten auf der Landstraße. Er hatte auf einmal eine Idee, und scheiß auf die späte Stunde. Er gab Gas und fuhr bis nach Marignane. Der Tunnel du Rove, die geflickte Straße, die Villen hinter hohen Mauern und Pforten – und eine Pforte war niemals abgeschlossen …

Er klingelte bei Geraldine Couderc. Er hätte gedacht, dass er lange warten, vielleicht gar mehrmals klingeln musste, es war mitten in der Nacht. Doch hinter einem Fenster leuchtete fast sofort ein Licht auf, dann im Flur. Die Mutter von Stéphanie Couderc öffnete ihm, sie hatte sich einen Mantel über den Pyjama geworfen, sie war hellwach. Darauf, dass jemand in einer solchen Stunde bei ihr klingelt, war sie all die Jahre vorbereitet gewesen, erkannte Blanc schaudernd.

»Kommen Sie doch bitte herein«, begrüßte sie ihn bloß. Keine verwunderte oder ängstliche Frage, was er um diese Zeit wollte, weder Hoffnung noch Angst in ihrem Blick, eher Resignation ins Unvermeidliche. Es gab Nächte, da hasste Blanc seinen Job.

Nachdem er sich im Salon auf einen Sessel gesetzt und höflich einen angebotenen Tee abgelehnt hatte, erzählte er ihr, so schonend es ihm möglich war, von der Verhaftung Joseph Sylvains und von den Umständen, die dazu geführt hatten.

»Ich hätte nie gedacht, dass ein Mensch, der so etwas tut, selbst ein Kind hat«, flüsterte sie, nachdem er geendet hatte.

Blanc räusperte sich. Was sollte er dazu schon sagen?

»Wenn dieser Sylvain der Täter ist, dann ist Stéphanie also tot?«, fuhr die Mutter fort. »Sie haben den Beweis?«

Er atmete tief durch. »Genau genommen nicht. Madame, man kann Joseph Sylvain sicher wegen des versuchten Angriffs auf Laetitia Fabre und Chloé Aliphat anklagen. Im Fall Ihrer Tochter und der anderen drei Verschwundenen haben wir die Schuhe im Kellerraum des Appartementhauses und die Aussage des Sohnes. Das reicht vielleicht für eine Anklage, aber ob es auch zu einer Verurteilung führt, weiß ich nicht. Wenn Joseph Sylvain zum alten Fall weiterhin schweigt und wenn er auch zum Motiv für den heutigen Angriff auf die Frauen schweigt, wenn er also einfach nicht sagt, warum er die beiden überhaupt aufgespürt und angegriffen hat, eh bien, dann wird es schwierig.«

Geraldine Couderc musterte ihn, ihr Blick hatte etwas Unerbittliches. »Sie haben den Mörder meiner Tochter, aber er redet nicht?«

»Deshalb bin ich hier.« Blanc machte eine Pause und lächelte, ein wenig traurig, ein wenig hoffnungsvoll. »Sylvain redet nicht mit uns. Aber vielleicht mit Ihnen.«

Eine Viertelstunde später saß Geraldine Couderc auf dem Beifahrersitz. Sie war schlicht gekleidet, Jeans, Sweatshirt, Anorak, Sportschuhe, man hätte denken können, dass sie zum Spaziergang aufbrach und nicht zur schwersten Reise ihres Lebens. Blanc fuhr ausnahmsweise so behutsam, als hätte er eine Heilige an Bord. Die Idee war ihm, auf welchem verschlungenen Weg auch immer, gekommen, als er kurz vor seiner Ölmühle beinahe die Katze überfahren hätte: Er würde Joseph Sylvain, der innerlich aufgewühlt und erschöpft in seiner Zelle saß, mit der Mutter eines seiner Opfer allein lassen.

Joseph Sylvain liebte Yves-Laurent, sein einziges Kind, wahrscheinlich trotz allem. Blanc würde ihn nun zwingen, den Blick einer Frau zu ertragen, der er einst das einzige Kind genommen hatte. Geraldine Couderc hatte keinen Augenblick gezögert mitzumachen, als er ihr die Konfrontation mit dem Mörder vorgeschlagen hatte. Sie war sehr blass, zugleich waren die Wangen über den Jochbeinen gerötet, auf ihren Schläfen glitzerten feine Schweißperlen, aber sie blickte so entschlossen in die Nacht wie eine Amazone.

Außer dem diensthabenden Beamten am Empfang, der kaum von seinem Handy aufblickte, war niemand mehr in der Station. Blanc führte sie bis vor die Zellentür.

»Warten Sie bitte einen Moment, Madame«, bat er.

Er schloss auf. Joseph Sylvain saß tatsächlich noch genau so starr und scheinbar entrückt da, wie er ihn verlassen hatte. Oder war das alles bloß ein Schmierentheater? Hatte er ihre Schritte gehört und sich rasch aufgerichtet, um sich in Positur zu setzen? Ein Charakter, den man nicht bezwingen, einen Willen, den niemand brechen konnte – war es das, was er allen Menschen vorspielte? Warte nur ab, dachte Blanc grimmig. Auch er schwieg, behandelte den Gefangenen wie eine Sache, die er zurechtrückte. Er zerrte ihn zum Fußende der Pritsche, packte seinen linken Unterarm und fesselte ihn mit einer Handschelle am aus der Wand ragenden Wasserhahn über dem Waschbecken. Einen Fuß band er mit einer zweiten Handschelle an einen Metallpfosten der Pritsche. So konnte sich der Gefangene kaum noch rühren. Blanc prüfte, ob die Fesseln auch wirklich fest angelegt waren, dann trat er hinaus.

»Sind Sie bereit?«, fragte er leise.

Geraldine Couderc reagierte zwei, drei Sekunden lang nicht, als hätte sie ihn weder gehört noch gesehen. Dann gab sie sich einen Ruck, sie lächelte sogar einen Moment lang. »Machen Sie sich um mich keine Sorgen, mon Capitaine. Ich hatte dreiundzwanzig Jahre Zeit, um mir zu überlegen, was ich sagen soll.«

Sie ging in die Zelle. Blanc drückte die schwere Tür hinter ihr zu, schloss aber nicht ab. Er setzte sich auf einen Plastikstuhl auf dem Gang und wartete. Er lehnte sich nicht an, schloss nicht die Augen, aus Angst einzunicken. Er wusste nicht, wie lange er auf diesem trostlosen Gang ausharren musste, doch glaubte er, dass ihm eine lange Nacht bevorstand. Er dachte daran, dass Joseph Sylvain behauptet hatte, er würde Laetitia Fabre wie seine Tochter lieben. Aber heute hatte er sie und ihre Freundin mit einem Schraubenschlüssel erschlagen wollen. Warum? Weil die Inszenierung seines Sohnes und der beiden Frauen in ihm mörderische Gelüste geweckt hatte, die seit so langer Zeit in seiner Seele vergraben gewesen waren? Oder war das, ganz im Gegenteil, keine von Trieben gesteuerte, sondern eine kalten Geistes berechnete Tat gewesen? Joseph Sylvain ahnte, dass dieses vorgebliche neue Verbrechen irgendetwas mit seiner alten Untat zu tun hatte, dass die Frauen darin verstrickt waren und dass ihm deshalb Entdeckung drohte. Auch wenn ihm vielleicht nicht einmal annähernd klar war, welche Rolle Laetitia Fabre und Chloé Aliphat dabei wirklich spielten – war Joseph Sylvain so skrupellos, dass er sie auf einen vagen Verdacht hin hatte totschlagen wollen?

Blanc schreckte auf. Geraldine Couderc stand vor ihm. Er musste doch eingeschlafen sein, es kam ihm vor, als hätte er nur kurze Zeit gewartet. Schuldbewusst sprang er auf und blickte auf die an der gegenüberliegenden Wand hängende Uhr. Er hatte jedoch tatsächlich nur kurze Zeit gewartet. Es war nicht einmal eine Viertelstunde verstrichen.

»Was ist passiert?«, fragte er verwirrt. »Warum sind Sie schon wieder hier?«

Geraldine Couderc wirkte irgendwie größer auf ihn und jünger. Sie hielt sich aufrechter, sie war nicht länger blass, und obwohl sie ernst blickte, war irgendetwas Strenges aus ihrem Gesicht wie fortgewischt. Erleichtert, dachte Blanc erstaunt, diese Frau ist eine Last losgeworden. Einen Moment lang durchfuhr ihn eisiger Schrecken: Rache! Diese Frau hat sich doch gerächt, obwohl sie mir unterwegs tausend Eide geschworen hat, dass sie es nicht tun würde, sie hat sich am gefesselten Mörder ihrer Tochter vergriffen, hat …

»Es ist alles gut«, sagte sie ruhig, als hätte er seine Gedanken laut ausgesprochen. »Er hat gestanden. Ich weiß, wo meine Tochter ist.«

»Wie haben Sie das gemacht?«, stieß Blanc verwirrt hervor. »Sie waren doch nur ein paar Minuten in der Zelle.«

»Ich habe ihm von der Tür erzählt«, erklärte sie. »Der Tür, die ich nie abschließe. Und dann habe ich geschwiegen und mich ihm gegenüber hingesetzt, damit er mich ansehen muss. Auge um Auge, heißt es in der Bibel. Aber ich wusste, dass für ihn Auge in Auge die schlimmere Strafe ist. Ich habe ihm angemerkt, wie es ihn gequält hat, dass er mich ansehen musste. Dass ich ihn ansah. Er hat nicht sehr lange durchgehalten. Schließlich hat er gebettelt und gefleht, hat mir gesagt, dass er mir alles gesteht, wenn ich danach nur gehe. Es war so erbärmlich.« Sie seufzte schwer. »Dieser Mann gehört jetzt Ihnen, mon Capitaine. Er wird auch Ihnen alles gestehen.« Plötzlich schwankte sie und stützte sich mit der rechten Hand an der Wand ab. Sie hatte Tränen in den Augen.

Blanc stürzte zu ihr, wollte sie auffangen, hatte Angst, dass sie zusammenbrechen würde.

Sie wehrte ihn mit müder Geste ab. »Es geht schon, danke. Wären Sie so freundlich und würden einen Ihrer Kollegen bitten, mich nach Hause zu fahren?«

»Selbstverständlich.« Blanc führte sie zum Empfangsbereich und gab dem Diensthabenden die Adresse in Marignane. »Ich werde hier die Stellung halten«, versicherte er. Dann wandte er sich an Geraldine Courdec. »Sind Sie sicher, dass Sie diese Nacht alleine bleiben wollen? In Ihrem Haus?«

»Sehr sicher, mon Capitaine. Ich werde nach Hause gehen – und ich werde die Tür hinter mir abschließen. Au revoir.«

Blanc rief bei Marius und Fabienne an, entschuldigte sich für die Störung, sagte dann nur: »Er redet.« Eine Viertelstunde später waren beide da.

Sie holten Joseph Sylvain aus der Zelle und brachten ihn in den Verhörraum. Fabienne schaltete eine Videokamera ein, um die Befragung aufzuzeichnen.

»Wollen Sie einen Kaffee?«, fragte Marius.

Der Gefangene schüttelte den Kopf. »Lieber ein Glas Wasser.« Er sah erschöpft aus, blass, unrasiert, zwanzig Jahre gealtert, die Augen gerötet, weil er in der Zelle geweint haben musste.

»Beginnen Sie mit Stéphanie Couderc«, forderte ihn Blanc im ruhigen Tonfall auf. Er fühlte sich nicht länger müde. Er spürte auch keine Wut mehr auf diese in sich zusammengesunkene Gestalt da auf dem Stuhl vor ihm, aber auch kein Mitleid, denn er hatte nicht vergessen, dass dieser Mann vier Leben ausgelöscht hatte. Es war eher so etwas wie Überdruss, gar Ekel.

»Ich war siebenundzwanzig, als ich Stéphanie das erste Mal gesehen habe. Ein junger Lehrer und …« Joseph Sylvain nahm einen tiefen Schluck aus dem Glas. Nicht allein, weil er Durst hatte, vermutete Blanc, sondern auch, weil ihm das Weiterreden schwerfiel. »Ich, eh bien, ich hatte es nicht leicht mit den Frauen. Sehen Sie mich an, ich bin nicht gerade Alain Delon. Damals war ich schüchtern und unbeholfen, ich habe kein Wort herausgebracht, wenn ich vor einer Frau stand, ich habe mich wie ein Trottel angestellt und … nun ja, um es kurz zu machen: Ich hatte noch nie eine Frau gehabt.« Er atmete tief durch, als sei dies das Schwerste gewesen, was er in der Nacht zu gestehen hatte. Tatsächlich sprach er jetzt schneller, beinahe drängend, so als wollte er nun alles loswerden. »Erinnern Sie sich noch an Ihre Schulzeit? In der Oberstufe entdeckt man die Liebe, erste Romanzen, wilde Partys, so etwas. Aber ich war ein Lehrer, der von der Liebe weniger wusste als seine Schüler, und niemand hat auch nur auf mich geachtet. Ich dachte, ich würde niemals eine Frau in den Armen halten. Und ich dachte, dass man mir das irgendwie ansah, dass es alle wussten, dass man hinter meinem Rücken über mich lachte.

Und dann habe ich mich zu allem Überfluss auch noch hoffnungslos verliebt. Stéphanie Couderc war in meinem Kurs in der Première, sie war siebzehn Jahre alt, schön – und, nun ja, sie schien mich nicht auszulachen, verstehen Sie?«

Er blickte sie beinahe flehentlich an, doch wenn er hoffte, Verständnis in ihren Mienen zu finden, dann hatte er sich getäuscht.

»Erzählen Sie weiter«, forderte ihn Fabienne auf. Ihre Stimme klang sehr sachlich, doch Blanc kannte sie gut genug, um zu erkennen, dass sie vor Zorn bebte. Unauffällig drückte er ihre Hand.

»Irgendwann bin ich Stéphanie in Marignane begegnet«, fuhr Joseph Sylvain fort. »Das war reiner Zufall!«, setzte er rasch hinzu, als sei diese zufällige Begegnung eine Entschuldigung, eine Art Absolution für alles, was er noch zu gestehen hatte. »Wir haben bloß ein paar belanglose Worte gewechselt, kaum mehr als ein ›Salut!‹. Jedenfalls brachte mich dieses Treffen auf die Idee, fortan Stéphanie nach der Schule zu folgen.«

Blanc drückte Fabiennes Hand fester.

»Sie hat mich nicht gesehen. Oder falls sie mich doch bemerkt hat, dann hat sie jedenfalls so getan, als ob ich nicht da wäre. Aber das war mir egal. Ich war schon glücklich, sie beobachten zu dürfen. So habe ich nach und nach herausgefunden, wo sie wohnte – und dass sie gerne zum Kanalufer vor dem Tunnel du Rove hinunterging, um dort zu lesen oder mit dem Walkman Musik zu hören. Das war ihr geheimer Platz, und da ich ihn nun kannte, war das gewissermaßen unser gemeinsames Geheimnis.« Er schwieg.

»Und da haben Sie ihr eines Tages aufgelauert«, meinte Marius, um ihn zum Weitersprechen zu drängen.

Joseph Sylvain schüttelte heftig den Kopf. »Mais non! Es war der 15. März, ein warmer Frühlingstag, ich hatte ein paar Freistunden zwischen zwei Kursen, Stéphanie war aber im Unterricht. Dachte ich. Also bin ich zum Tunnel du Rove gegangen und habe mich an ihren geheimen Platz gesetzt. Ich wollte ihr bloß in gewisser Weise nah sein. Aber plötzlich«, er schluckte schwer, »plötzlich stand sie vor mir!«

Blanc nickte. »Sie hatte sich während des von Monsieur Guérini organisierten Ausflugs davongeschlichen.«

»Woher hätte ich das denn ahnen sollen, dass Hervé nicht auf seine Schüler aufpasst?!« Joseph Sylvain blickte in die Runde. Der ist tatsächlich bis heute davon überzeugt, dass das alles Guérinis Schuld ist, erkannte Blanc fassungslos. Jetzt war die Wut doch wieder da. Feigling, Arschloch, steh wenigstens zu dem, was du getan hast!, wollte er schreien. Doch sein Gesicht blieb unbeweglich – dachte er zumindest. Irgendwann bemerkte er jedoch, dass es nun Fabienne war, die seine Hand beruhigend drückte.

»Stéphanie war einen Moment lang erschrocken«, fuhr Joseph Sylvain leiser fort. »Ich habe versucht, ihr zu erklären, warum ich ausgerechnet an ihrem Lieblingsplatz war, ich habe angefangen zu stottern, ich habe mich wie ein Idiot aufgeführt. Und da hat sie gelacht …«

»Das war ihr Todesurteil«, murmelte Blanc.

Joseph Sylvain ließ den Kopf hängen und blickte auf den Boden, als würde irgendwo auf dem schäbigen Linoleum der Text für das stehen, was er nun sagen musste. »Ich habe es nicht ertragen, dass sie mich auslachte.« Er sprach nun so leise, dass sie sich vorbeugen mussten, um ihn noch zu verstehen. Fabienne regelte etwas am Mikrofon der Kamera.

»Plötzlich bin ich auf Stéphanie losgestürzt, ich habe gar nicht mehr nachgedacht, das war nicht mehr ich. Ich habe sie gepackt und … Ich erinnere mich nicht mehr.«

»Sie erinnern sich sehr wohl«, sagte Fabienne kalt.

Joseph Sylvain warf ihr einen raschen Blick zu. Für einen winzigen Moment erschrak Blanc: Das war der Blick eines Mörders. Da war ein Hass in diesen Augen und eine Gewalt, etwas Animalisches und Unkontrollierbares. Dann straffte sich der Mann und nickte, beinahe resigniert. »Ja, ich erinnere mich. Ich habe Stéphanie gepackt. Anfangs war es nur die Wut, ich wollte sie schütteln, damit sie mit dem Lachen aufhörte. Doch dabei ist ihre Bluse zerrissen, und da habe ich endgültig die Kontrolle verloren … Ich habe ihr die Kleidung vom Leib gezerrt. Sie hat sich gewehrt und geschrien. Und danach …« Wieder blickte er sie Verständnis heischend an. »Dürfte ich noch ein Glas Wasser haben?«

Marius wirkte, als würde es ihn unendliche Mühe kosten, diese Bitte zu erfüllen. Er stellte das gefüllte Glas mit einem lauten Knall auf den Schreibtisch.

»Hätte ich Stéphanie danach laufen lassen, hätte sie mich angezeigt. Ich wollte nicht ins Gefängnis. Und Stéphanie hätte geredet. Die ganze Welt hätte es erfahren! Also … also habe ich meine Hände um ihren Hals gelegt und zugedrückt, bis sie sich nicht mehr gerührt hat.«

Danach war es sehr lange still im Raum. Blanc starrte nach draußen. Jenseits des Lichtschleiers der Straßenlaternen von Gadet war der Himmel milchig. War das schon die Morgendämmerung? Zu früh, dachte er, das ist doch noch viel zu früh. Das musste ein Leuchten sein, wie es manchmal aus der Nacht selbst herauszukommen schien, ein Licht ohne Mond und Sterne, und niemand konnte sagen, was seine Quelle war.

»Was haben Sie mit der Leiche gemacht?«, wollte Fabienne wissen. Sie klang erschöpft.

»Ich habe sie in den Tunnel bis zum Felssturz getragen.«

»Dabei haben Sie Ihr Handy als Taschenlampe benutzt«, ergänzte Blanc.

»Ja, sobald ich einige Schritte weit im Tunnel war, habe ich nichts mehr gesehen. Deshalb habe ich das Handy eingeschaltet. Es war ziemlich schwer, sie über die Stelle zu tragen, wo der Gang eingestürzt war. Ich habe lange dafür gebraucht, aber schließlich war ich drüben. Mit Stéphanies Gürtel habe ich einen der am Felssturz herumliegenden Steine an ihren Fuß gebunden und sie im Kanal versenkt.«

»Die Taucher haben sie damals nicht gefunden.«

Joseph Sylvain zuckte mit den Achseln. »An jenem Tag wollte ich die Leiche nur so schnell wie möglich loswerden, ich habe kaum darüber nachgedacht. Erst später, als ich die ersten Zeitungsberichte über die Suche gelesen habe, wurde mir klar, dass dort auf dem Grund Dutzende Leichen von Arbeitern vermodern. Und weil ich Stéphanie an der tiefsten und dunkelsten Stelle des Tunnels versenkt habe, hat man sie nie gefunden. Reiner Zufall.«

»Zufall, ja?!«, meinte Fabienne wütend. »Zufällig begegnen Sie Ihrer Schülerin am einzigen Ort in Marignane, an dem Sie niemand am helllichten Tag sehen und hören konnte. Zufällig zerreißen Sie ihre Bluse und fallen über sie her. Zufällig legen Sie Ihre Hände um ihren Hals. Zufällig versenken Sie die Leiche an der unzugänglichsten Stelle des Tunnels. Und zufällig lassen Sie ihren Turnschuh draußen am Ufer zurück. Sie wollen uns weismachen, dass Sie in einer Art Rausch gehandelt haben, dass Sie nicht mehr wussten, was Sie taten. Aber in Wahrheit war die Tat perfekt durchgeplant und inszeniert!« Fabienne schrie ihn jetzt an.

Blanc musste aufstehen und ihre Schultern fassen. Er deutete mit der Kinnspitze zur Kamera, die alles aufnahm. Irgendwann würde dieser Film vor Gericht gezeigt werden. Fabienne atmete tief durch und setzte sich.

»Warum also dieser Schuh, Monsieur Sylvain?«, fragte sie ruhiger.

»Auch wenn Sie mich gleich wieder anschreien sollten: Das war auch ein Zufall.« Auf eine seltsame Art wirkte er verlegen, als wäre ihm das peinlicher als die Vergewaltigung und der Mord selbst. »Nachdem ich den Körper im Wasser versenkt hatte, bin ich aus dem Tunnel hinausgerannt. Da habe ich ihre Kleidung gesehen, die noch am Ufer lag. Ich habe die Sachen zusammengerafft und unter meinem Blouson versteckt, ich wollte bloß noch fort von diesem Ort. Später habe ich die Sachen in der Garrigue verbrannt, und weil die Schuhe nicht gut gebrannt hätten, wollte ich die vergraben. Erst da habe ich bemerkt, dass ich nur den rechten mitgenommen hatte und in meiner Panik den linken Schuh irgendwo übersehen haben musste. Den Rest der Geschichte kennen Sie: Die Journalisten und Ihre damaligen Kollegen haben aus diesem Schuh am Ufer eine Sensation gemacht, als hätte das irgendetwas zu bedeuten gehabt.«

»Es gab dann noch drei weitere Schuhe«, warf Marius ein. »Und drei weitere Frauen.«

»Ich wusste, dass es schrecklich war, was ich getan hatte«, sagte Joseph Sylvain. »Ich hatte Angst, mich plagten Schuldgefühle. Aber ich habe mich zugleich glücklich gefühlt, leicht, irgendwie befreit. Ich habe lange darüber nachgedacht, glauben Sie mir, viele Jahre lang. Warum haben mich keine überwältigenden, sondern bloß milde Schuldgefühle geplagt? Warum war ich, nun ja, sogar glücklich? Ich glaube, mir ist an diesem Tag eine Last von den Schultern gefallen, eine Last, die mich mein ganzes bisheriges Leben niedergedrückt hatte, ohne dass ich auch nur wusste, dass ich diese Last trug. Und als dann auch noch in den Abendnachrichten und im Radio und in der Zeitung darüber berichtet wurde und die Sache mit dem linken Schuh aufkam …«

Blanc verstand plötzlich. »… da fühlten Sie sich zum ersten Mal in Ihrem Leben wichtig.«

»Ich war kein Niemand mehr. Plötzlich sprachen die Menschen über mich. Ich war sogar gewissermaßen im Fernsehen. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich im Mittelpunkt stand.«

»Also haben Sie weitergemordet«, sagte Fabienne. Sie klang nun resigniert, so als wüsste sie, was jetzt kommen würde.

»Es wurde zum Zwang. Ich war in der Garrigue und habe Stéphanies rechten Schuh wieder ausgegraben und bei mir versteckt. Das war ein unnötiges Risiko, ich weiß. Aber ich konnte einfach nicht anders, ich musste etwas von Stéphanie behalten. Eine Erinnerung.«

»Eine Trophäe«, korrigierte ihn Fabienne kalt.

»Jedenfalls habe ich es nie übers Herz gebracht, diesen Schuh und auch die anderen wegzuwerfen, auch nach meiner Hochzeit nicht. In den Tagen nach meiner … meiner letzten Begegnung mit Stéphanie bin ich nach der Schule oder in meinen Freistunden durch Marignane gegangen und habe nach Mädchen Ausschau gehalten, die mir gefielen. Ein paarmal wäre es beinahe geschehen, doch meistens kam irgendetwas dazwischen. Plötzlich tauchte jemand auf. Oder das Mädchen drehte sich im letzten Moment zufällig weg und schlug einen anderen Weg ein. Aber dreimal im Verlauf von ein paar Wochen war ich doch unbeobachtet und ungestört … Da habe ich getan, was … was ich mir vorgenommen hatte. Danach habe ich die Leichen zum Tunnel du Rove gefahren, immer nachts. Dort habe ich sie versenkt wie Stéphanie. Und die linken Schuhe habe ich am Ufer abgestellt, weil das ja nun mal mein Zeichen war. Die rechten habe ich behalten. Auch das wurde irgendwie zum Zwang.«

»So groß kann der Zwang nicht gewesen sein«, meinte Blanc grimmig. »Sie haben schließlich wieder aufgehört.«

»Weil ich Marthe kennengelernt habe. Sie war die erste Frau, die sich tatsächlich in mich verliebt und mir freiwillig gegeben hat, was ich mir wünschte. Plötzlich war ich glücklich, aber auf eine ganz andere Art als zuvor. Ich war wirklich frei! Und dann kam ja auch Yves-Laurent. Ich war ein ganz neuer Mensch. Ich … ich habe das nicht länger gebraucht.«

»Und dann haben Sie die vier Morde einfach abgehakt wie eine Jugendsünde, so wie andere Menschen abhaken, dass sie mal einen Joint geraucht oder ihr Motorrad frisiert haben: Das mache ich nicht mehr, und Schwamm drüber!« Marius schüttelte fassungslos den Kopf.

»Was hätte ich denn tun sollen?!«, rief Joseph Sylvain und schien ehrlich empört zu sein. »Wenn ich mich der Gendarmerie gestellt hätte, wären die vier Mädchen auch nicht wieder lebendig geworden. Aber ich hätte meiner Frau und meinem Sohn großes Leid zugefügt. Ich habe sie beschützt, indem ich geschwiegen habe.«

Fabienne beugte sich zu Blanc und flüsterte ihm ins Ohr: »Wenn der Typ noch lange so redet, dann schlag ich ihm doch die Fresse ein, und scheiß auf die Kamera!«

»Es ist gleich vorbei«, beruhigte er sie genauso leise. Laut fragte er: »Hat Ihre Frau denn nie etwas von Ihrem Vorleben geahnt? Und haben Sie selbst nie den Zwang gespürt, ihr Gewalt anzutun?«

Joseph Sylvain schüttelte heftig den Kopf, als wären das beides zwei absolut absurde Fragen. »Marthe und ich, wir haben uns vollständig vertraut«, erwiderte er und glaubte wohl, das würde alles erklären.

Blanc fragte sich einen Moment lang, ob ihn dieser Mann auf eine perverse Art auf den Arm nehmen wollte, kam dann aber zu dem Schluss, dass der alte Sylvain das tatsächlich ernst meinte. »Und warum wollten Sie dann dreiundzwanzig Jahre später doch wieder zwei Frauen töten?«, fragte er.

»Das war Notwehr«, erklärte Joseph Sylvain, und jetzt musste Blanc Fabienne wirklich festhalten, bis sie sich wieder beruhigt hatte.

Der Gefangene starrte sie ängstlich an. »Was sollte ich denn tun? Für mich war das auch ein Schock: ein verschwundenes Mädchen, ein linker Schuh … Mon Dieu, ich hatte gerade Covid hinter mir und habe einen Augenblick lang geglaubt, dieses Virus ist in mein Gehirn eingedrungen, und ich habe wieder angefangen und erinnere mich nicht einmal mehr daran. Und ausgerechnet unsere Laetitia! Aber als dann auch noch Chloé verschwand, wusste ich, dass ich nichts damit zu tun hatte. Sondern dass mich jemand nachmachte. Das war so grausam, als würde jemand mit mir spielen! Da kopierte jemand meine Taten – und die beiden Frauen, die verschwunden waren, kannten mich gut. Das konnte kein Zufall sein, habe ich mir gedacht. Und als ich dann von Yves-Laurent zufällig hörte, dass ein Zeuge ein Mädchen gesehen hatte und dass diese SMS an Chloés Mutter abgesendet worden war, da wusste ich, dass die Mädchen gar nicht getötet worden waren. Ich habe gedacht, dass sie irgendwie etwas über mich herausgefunden haben und dass sie mich erpressen wollten oder so etwas. Ich musste sie finden und zum Schweigen bringen.«

»Hatten Sie nie den Verdacht, dass Ihr eigener Sohn dabei mitgemacht hat?«, wollte Marius wissen.

Joseph Sylvain schüttelte den Kopf. »Nie. Ich weiß, das klingt unglaubwürdig: Ich habe die rechten Schuhe der Mädchen immer behalten, Yves-Laurent lebt noch bei uns, er ist Gendarm – ich hätte darauf kommen können, dass er es war, der die Zusammenhänge erkannt hatte. Aber er war doch mein Sohn! Ich habe ihm nie etwas Böses zugetraut.«

»Ihr Sohn hat nichts Böses getan, im Gegenteil«, erklärte Blanc ungehalten. »Ihr Sohn hat das so lange verborgene Böse ans Licht geholt, damit man es endlich sühnen kann.«




Ein Grab in der Unterwelt

Es dauerte bis zum frühen Morgen, dann hatten sie genügend Beamte und die Taucher zusammengetrommelt. Nebel quoll aus dem Kanal und legte sich wie ein Firnis über den makellosen Himmel. Keine Wolke, dachte Blanc, und die frühe Sonne noch so gelb und weich, dass sie nicht blendete. Der ideale Tag, um ein Geheimnis ans Licht zu bringen. Die Nebelschleier, die durch das Gebüsch zogen, ließen eine Perlenspur aus Tropfen an den Ästen zurück. Zwei Blaumeisen hüpften über den Betonstreifen am Ufer, so sorgenfrei, dass sie Blanc beinahe auf die Schuhe sprangen. Ein Graureiher strich dicht über die winzigen Wellen. Die Äschen, deren Flossen eben noch das grünliche Wasser geriffelt hatten, tauchten ab.

Blanc, Marius und Fabienne fuhren mit einem Zodiac der Gendarmerie in den Tunnel hinein bis zum Felssturz. Mit starken Taschenlampen leuchteten sie das Gewölbe aus. Die fingerlangen Stalagmiten über ihren Köpfen glänzten bräunlich wie lacküberzogene Zuckerstangen, aus denen ab und zu eine Träne auf die Wasseroberfläche fiel und dort einen winzigen Kreis schlug. Das Platschen der Tropfen war sehr leise, und doch schien es durch den ganzen Tunnel zu hallen.

Die Leuchten der Taucher waren weißgrünliche Lichtblasen im Wasser, aus denen der stetige Blasenstrom der Atemgeräte nach oben sprudelte. Nun, da sie Joseph Sylvains Geständnis hatten, konnten sie sich darauf beschränken, wenige Quadratmeter des schlammigen Bodens zu untersuchen, gründlicher als je zuvor.

Auf der abgeflachten Oberseite des Felssturzes wartete Saad Ben-Rouijal mit seinen Kriminaltechnikern auf das, was die Taucher bergen mochten. Sie hatten sich in weiße Schutzanzüge gehüllt und hielten Plastiksäcke und -kisten unterschiedlicher Größen bereit, Kameras, Notizhefte und -stifte.

Eine Lichtblase blähte sich auf, der Blasenstrom schwoll an, bis ein Froschmann die Wasseroberfläche durchbrach. Behutsam legte er ein mit bräunlichem Schlamm überzogenes Objekt auf den Betonstreifen des ehemaligen Treidlergangs, bevor er wieder in die Tiefe sank. Blanc sah genauer hin, als Ben-Rouijal das Fundstück aufhob.

Ein menschlicher Schädel.

Nach und nach förderten die Taucher weitere Knochen zutage: Rippen, Schulterblätter, ein Becken. Schließlich barg ein Taucher einen länglichen hellen Knochen, um den etwas geschlungen war, das Blanc zuerst für eine Wasserpflanze hielt. Doch es war ein modriger Ledergürtel, an dessen Ende ein großer Stein geknotet war.

Blanc war traurig und erleichtert zugleich. Er nickte Marius zu und nahm Fabienne kurz in den Arm. Er dachte an Stéphanie Couderc, Maryse Taubira, Danielle Esposito, Emmanuelle Bayetti, vier Frauen, deren viel zu kurze Leben er nur aus den Akten der Gendarmerie kannte. Er dachte an Romain Trossero, der hoffentlich nun auch dann frei war, wenn er nicht mit dem Fallschirm ins Leere sprang. Er dachte an Hervé Guérini, der an diesem Tag sein selbst gewähltes Exil in der Garrigue verlassen konnte. Er dachte an Brigadier Sylvain und die beiden Frauen, die ihn liebten, an Laetitia Fabre und Chloé Aliphat, und an Sylvains Mutter und daran, wie deren Leben wohl nun weitergehen mochten. Und er dachte an eine Haustür, die nicht länger unverschlossen bleiben musste. Vorbei, dachte er, endlich vorbei.

»Die Disparues du Rove sind wieder da«, sagte er.




Personnage

ROGER BLANC

Capitaine der Gendarmerie, dessen Karriere und dessen Leben in der Provence unsanft aus der Kurve getragen werden, oder auch nicht 
MARIUS TONON

Ewiger Lieutenant, erfahrener Kollege und der beste Freund, den Blanc in der Provence gefunden hat



FABIENNE SOUILLARD

Computerspezialistin, die der Himmel oder die Bürokratie in den Midi geschickt hat




NICOLAS NKOULOU

Commandant der Gendarmerie, der seinen Blick von Gadet aus fest auf eine viel größere Stadt gerichtet hält




YVES-LAURENT SYLVAIN

Brigadier und Babyface, ein Gendarm, den man besser nicht unterschätzen sollte – aber kann man ihm auch trauen?




BARRESSI

In Geist und Körper nicht der schnellste Brigadier von Gadet




JEAN-CHARLES VIALARON-ALLÈGRE

Staatssekretär in Paris mit mehr Verbindungen in die Provence, als Roger Blanc guttut




AVELINE VIALARON-ALLÈGRE

Untersuchungsrichterin, die das Risiko liebt; Gattin des Staatssekretärs




FONTAINE THEZAN

Rechtsmedizinerin in Salon-de-Provence, raucht eine sehr spezielle Marke




PAULETTE AYBALEN

Nachbarin von Blanc, die ihr Dorf, ihre Töchter, ihre Pferde und den freien Himmel liebt und ganz sicher noch jemanden mehr




SOLANGE

Eine junge Beamtin, die Blanc an irgendwen erinnert




JOSEPH SYLVAIN

Ein Lehrer, der von weiten Reisen träumt und Angst vor Monstern in Tunneln hat




MARTHE SYLVAIN

Eine Schulrektorin, die die Freundin ihres Sohnes wie ihre eigene Tochter liebt




LAETITIA FABRE

Sie studiert in Marseille, sie fährt Mountainbike, sie liebt Brigadier Sylvain – und sie ist leider spurlos verschwunden




PIERRE FABRE

Ein Maurer, der einen fatalen Deal macht




MARIE-FRANCE FABRE

Sie muss Tabletten schlucken – mehr, als ihr guttun




CHLOÉ ALIPHAT

Eine junge unglückliche Bäckerin, die sich an einem Strand in Luft auflöst




BERENGAR ALIPHAT

Ein Bäcker, der seiner Tochter sehr ähnlich sieht




MONIQUE ALIPHAT

Eine Mutter, die denkt, dass sich ihre Tochter in den falschen Mann verliebt hat




WILLIAM SORIANO

Ein Mann, ein Wort: eine Art Geschäftsfreund von Pierre Fabre




HERVÉ GUÉRINI

Ein ehemaliger Lehrer, der mehr Pech hatte, als er ertragen konnte




ROMAIN TROSSERO

Ein Riese, der unter Wasser und im Himmel Frieden sucht und ihn nicht findet




GERALDINE COUDERC

Eine traurige ältere Dame, die niemals ihre Haustür abschließt




VINCENT GABRIEL

Ein Gendarm mit einem traurigen Hund, der den Toten folgt




SOUMIA OUCHÈNE

Für Marius weit mehr als eine hilfsbereite Nachbarin




PHILIPPE DOMINICI

Ein pensionierter Flic, der nachts im Schlaf die falschen Namen murmelt




JACQUES BAMEULE

Ein Rentner, der seinen Hund ausführt und dabei über ein Fahrrad stolpert, gewissermaßen




SAAD BEN-ROUIJAL

Der Kellergeist der Gendarmerie-Station, ein Spezialist für unsichtbare Spuren




RAPHAÉL DUPONT

Ein erstaunlich fröhlicher Polizist aus Gap




MATTHIEU FULIGNI





Ein junger Bauunternehmer ohne Sorgen




JEAN-FRANÇOIS RIOU

Ein Nachbar und die gute Fee der Automotoren – und ein Zeuge, der mehr gesehen hat, als er ahnt




LAURENCE LUCAS

Psychologin der Gendarmerie, wie immer von Idioten umzingelt




VITALI ASAROW

Ein Fremdenlegionär auf einer Mission




STÉPHANIE COUDERC, MARYSE TAUBIRA, DANIELLE ESPOSITO, EMMANUELLE BAYETTI




Die Disparues du Rove






 

Nachbemerkung

Da die eine oder andere geneigte Leserin, der eine oder andere geneigte Leser Roger Blanc nicht bloß literarisch, sondern auch leibhaftig durch die Provence folgt, erlaube ich mir einen schüchternen Warnhinweis: Der Tunnel du Rove beginnt mitten in Marignane und ist also leicht zu finden. Doch der Zugang zu ihm ist verboten, an der Uferböschung drohen Erdrutsche – und wer sich doch hineinwagt, stellt fest, dass es im Innern des Berges ziemlich schnell dunkel und nicht ganz ungefährlich wird. Sosehr ich mich also freue, wenn meine Romane Reiseinspirationen sind, wandeln Sie bitte nicht auf dieser Spur unseres Capitaines.
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