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Über das Buch

Nach DIE SÄULEN DER ERDE und DIE TORE DER WELT der neue große historische KINGSBRIDGE-Roman des internationalen Bestsellerautors: 1558. Noch immer wacht die altehrwürdige Kathedrale von Kingsbridge über die Stadt. Doch die ist im Widerstreit zwischen Katholiken und Protestanten zutiefst gespalten. Freundschaft, Loyalität, Liebe … nichts scheint mehr von Bedeutung zu sein. Die wahren Feinde sind dabei nicht die rivalisierenden Konfessionen. Der eigentliche Kampf wird zwischen denen ausgefochten, die an Toleranz und Verständigung glauben, und den Tyrannen, die ihre Ideen den anderen aufzwingen wollen – koste es, was es wolle. Ned Willard wünscht sich nichts sehnlicher, als Margery Fitzgerald zu heiraten. Doch der Konflikt entzweit auch sie, und Ned verlässt Kingsbridge, um für die protestantische Prinzessin Elizabeth Tudor zu arbeiten. Als diese wenig später Königin wird, wendet sich ganz Europa gegen England. Um in dieser heiklen Situation früh vor Mordkomplotten, Aufständen und Angriffen der konkurrierenden Mächte gewarnt zu sein, baut die scharfsinnige Monarchin mit Neds Hilfe den ersten Geheimdienst des Landes auf. Die kleine Gruppe geschickter Spione und mutiger Geheimagenten ermöglicht es Elizabeth I. in den nächsten fünfzig Jahren, an ihrem Thron und ihren Prinzipien festzuhalten. Die Liebe zwischen Ned und Margery scheint verloren zu sein, denn von Edinburgh bis Genf steht ganz Europa in Flammen …





Über den Autor

Ken Follett, Autor von über zwanzig Bestsellern, wird oft als »geborener« Erzähler gefeiert. Betrachtet man jedoch seine Lebensgeschichte, so erscheint es zutreffender zu sagen, er wurde dazu »geformt«.
Ken Follett wurde am 5. Juni 1949 im walisischen Cardiff als erstes von drei Kindern des Ehepaares Martin und Veenie Follett geboren. Nicht genug, dass Spielsachen im Großbritannien der Nachkriegsjahre echte Mangelware waren – die zutiefst religiösen Folletts erlaubten ihren Kindern zudem weder Fernsehen noch Kinobesuche und verboten ihnen sogar, Radio zu hören. Dem jungen Ken blieben zur Unterhaltung nur die unzähligen Geschichten, die ihm seine Mutter erzählte – und die Abenteuer, die er sich in seiner eigenen Vorstellungswelt schuf. Schon früh lernte er lesen; er war ganz versessen auf Bücher, und nirgendwo ging er so gern hin wie in die öffentliche Bibliothek.

»Ich hatte kaum eigene Bücher und war immer dankbar für die öffentliche Bücherei. Ohne frei zugängliche Bücher wäre ich nie zum eifrigen Leser geworden, und wer kein Leser ist, wird auch kein Schriftsteller.«

Als Ken Follett zehn Jahre alt war, zog die Familie nach London. Nach seinem Schulabschluss studierte er Philosophie am University College; dass der Sohn eines Steuerinspektors sich für dieses Fach entschied, mag auf den ersten Blick befremden, aber bedenkt man, dass Kens religiöse Erziehung viele Fragen aufgeworfen und offengelassen hatte, erscheint sie gar nicht mehr so untypisch. Ken Follett ist der Überzeugung, dass die Entscheidung für dieses Studienfach ihm die Weichen in seine Zukunft als Schriftsteller gestellt hat.

»Zwischen der Philosophie und der Belletristik besteht ein Zusammenhang. In der Philosophie beschäftigt man sich mit Fragen wie zum Beispiel: ›Wir sitzen hier an einem Tisch, aber existiert der Tisch überhaupt?‹ Eine verrückte Frage, aber beim Studium der Philosophie muss man solche Dinge ernst nehmen und braucht eine unorthodoxe Vorstellungsgabe. Beim Schreiben von Romanen ist es genauso.«

In einem Hörsaal danach zu fragen, was wirklich ist, war eine Sache – doch plötzlich sah sich Ken mit einer ganz anderen Wirklichkeit konfrontiert: Er wurde Ehemann und Vater. Er heiratete seine Freundin Mary am Ende seines ersten Semesters an der Universität. Im Juli 1968 kam ihr Sohn Emanuele zur Welt. »So etwas plant man nicht, wenn man erst achtzehn ist, aber als es geschah, war es ein unglaubliches Erlebnis.«






			Ken Follett

			DAS FUNDAMENT
DER EWIGKEIT

			Historischer Roman

			Übersetzung aus dem Englischen von Dietmar Schmidt und Rainer Schumacher
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			Für Emanuele
49 Jahre Sonnenschein

		


		
			 

			Der Herr zog vor ihnen her, bei Tag in einer Wolkensäule, 
um ihnen den Weg zu zeigen, bei Nacht in einer Feuersäule, 
um ihnen zu leuchten. So konnten sie Tag und Nacht 
unterwegs sein.

			Exodus 13,21
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Ich hoffe, liebe Leser, Sie brauchen die Namensliste nicht, denn an Stellen, an denen Sie eine Figur vergessen haben könnten, habe ich kurze Gedächtnisstützen eingebaut. Aber da wir alle manchmal ein Buch zur Seite legen und dann längere Zeit nicht zum Weiterlesen kommen (ich kenne das), vergessen wir schon mal das eine oder andere. Deshalb hier für alle Fälle eine Liste der Personen, die mehr als einmal auftauchen: ENGLAND

Im Haus der Willards Ned Willard

Barney, sein Bruder

Alice, ihre Mutter

Malcolm Fife, Stallknecht

Janet Fife, Haushälterin

Eileen Fife, Tochter von Malcolm und Janet Im Haus der Fitzgeralds Margery Fitzgerald

Rollo, ihr Bruder

Sir Reginald, ihr Vater

Lady Jane, ihre Mutter

Naomi, Magd

Schwester Joan, Margerys Großtante Im Haus der Shirings Bart, Viscount Shiring

Swithin, sein Vater, Graf von Shiring Sal Brendon, Haushälterin

Die Puritaner Philbert Cobley, Reeder

Dan Cobley, sein Sohn

Ruth Cobley, Philberts Tochter Donal Gloster, Schreiber

Father Jeremiah, Pfarrer von St. John in Loversfield Witwe Pollard

Andere

Bruder Murdo, Wanderprediger

Susannah, Gräfin Brecknock, Freundin von Margery und Ned Jonas Bacon, Kapitän der Hawk Jonathan Greenland, Erster Offizier der Hawk Stephen Lincoln, ein Geistlicher Rodney Tilbury, Richter

Historische Persönlichkeiten Mary Tudor, gen. »Bloody Mary«, Königin von England Elizabeth Tudor, ihre Halbschwester und Nachfolgerin auf dem Thron Sir William Cecil, Ratgeber Elizabeths Robert Cecil, Williams Sohn

William Allen, führender Kopf der englischen Katholiken im Exil Sir Francis Walsingham, Zweiter Staatssekretär, Englands Gesandter in Frankreich, später Begründer des englischen Geheimdienstes FRANKREICH

Familie Palot Sylvie Palot

Isabelle Palot, ihre Mutter

Giles Palot, ihr Vater

Andere

Pierre Aumande

Vicomte Villeneuve, Studienfreund von Pierres Vater Pater Moineau, Pierres Mentor

Nath, Pierres Magd

Guillaume von Genf, Wanderprediger Louise, Marquise von Nîmes

Luc Mauriac, Frachtmakler

Aphrodite Beaulieu, Tochter des Grafen Beaulieu René Duboeuf, Schneider

Françoise Duboeuf, seine junge Frau Marquis de Lagny, ein protestantischer Adliger Bernard Housse, ein junger Höfling Alison McKay, Zofe Maria Stuarts von Schottland Fiktive Angehörige des Hauses Guise Gaston Le Pin, Hauptmann der Leibgarde der Familie Guise Brocard und Rasteau, zwei von Gastons Männern Véronique de Guise, eine junge Hofdame Odette, Zofe Véroniques

Georges Biron, ein Spion

Reale historische Persönlichkeiten: das Haus Guise François de Lorraine, Herzog von Guise Henri, dessen Sohn

Charles de Lorraine, Kardinal von Lothringen, Bruder von François Reale historische Persönlichkeiten: die Bourbonen und ihre Verbündeten Antoine de Bourbon, Titularkönig von Navarra Henri, dessen Sohn, als Henri IV. König von Frankreich Louis I. de Bourbon, Prinz von Condé Gaspard de Coligny, Admiral von Frankreich Reale historische Persönlichkeiten: andere Henri de Valois, als Henri II. König von Frankreich Caterina de’ Medici, Königin von Frankreich Kinder Henris und Caterinas:

François, als François II. späterer König von Frankreich Charles, als Charles IX. späterer König von Frankreich Henri, als Henri III. späterer König von Frankreich Margot, genannt »la Reine Margot«, Königin von Navarra Maria Stuart, eig. Mary Stewart, als Mary I. Königin der Schotten und als Ehefrau François’ II. Königin von Frankreich Charles de Louviers, Attentäter SCHOTTLAND

Reale historische Persönlichkeiten James Stuart, unehelicher Halbbruder von Maria Stuart James Stuart, Sohn von Maria Stuart, später als James VI. König der Schotten und als James I. König von England SPANIEN

Familie Cruz Carlos Cruz

Tante Betsy

Familie Ruiz Jerónima

Pedro, ihr Vater

Andere

Erzdiakon Romero

Pater Alonso, Inquisitor

Capitán »Eisenhand« Gómez

NIEDERLANDE

Familie Wolman Jan Wolman, Cousin von Edmund Willard Imke, seine Tochter

Familie Willemsen Albert

Betje, Alberts Frau

Drike, ihre Tochter

Evi, Alberts verwitwete Schwester Matthus, Evis Sohn

In anderen Teilen der Welt Ebrima Dabo, Sklave aus dem Volk der Mandinka Bella, Rumbrennerin auf Hispaniola
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Wir hängten ihn vor der Kathedrale, seit alters die Richtstätte von Kingsbridge. Denn wo sonst sollte man einen Menschen vor Gottes Strafgericht befehlen, wenn nicht im Angesicht des Herrn?

Der Sheriff führte ihn aus dem Verlies unter der Ratshalle zu uns herauf. Er ging aufrecht, die Hände auf dem Rücken gefesselt. In seinem bleichen Gesicht stand Trotz, keine Angst.

Die Menge beschimpfte ihn und überschüttete ihn mit Hohn und Spott, doch er schien es nicht wahrzunehmen. Er sah nur mich. Unsere Blicke trafen sich – und in diesem kurzen, flüchtigen Moment lag die ganze Lebensspanne, die ihn und mich verband.

Er wusste, ich war für seinen Tod verantwortlich.

Über Jahrzehnte hinweg hatte ich Jagd auf diesen Mann gemacht. Er war ein Bombenleger, der den größten Teil unserer Königsfamilie mitsamt der Hälfte der Fürsten unseres Landes getötet hätte, wäre ich seiner schrecklichen Bluttat nicht zuvorgekommen.

Mein Leben lang war ich nun schon verhinderten Mördern wie diesem auf der Spur, und viele von ihnen endeten auf dem Schafott und starben auf furchtbare Weise: Sie wurden verstümmelt, enthauptet und gevierteilt – eine Todesart, die nur den schlimmsten Verbrechern vorbehalten ist.

Ja, ich sah viele Männer in den Tod gehen. Und viele starben in dem Wissen, dass ich es war, der sie ihrer furchtbaren, aber gerechten Bestrafung zugeführt hatte.

Warum ich so etwas tue? Weil mein Land mir lieb und teuer ist und weil ich im Dienst meiner Königin stehe. Doch es gibt noch einen weiteren Grund – ein Prinzip, dem ich anhänge: meine tiefe Überzeugung, dass jeder Mensch das Recht hat, auf seine ganz eigene Weise sein Verhältnis zu Gott zu bestimmen.

Der Delinquent in Kingsbridge war der Letzte in einer langen Reihe von Männern, die ich zur Hölle geschickt habe. Doch seine Hinrichtung ließ mich an den Ersten in dieser endlosen Reihe denken …





		
			[image: ]
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Als Ned Willard nach Kingsbridge heimkehrte, wütete ein Schneesturm.

Im Hafen von Combe schiffte er sich auf einem langsamen Frachtkahn ein, der Tuch aus Antwerpen und Wein aus Bordeaux geladen hatte, und fuhr in dessen Kajüte flussaufwärts. Als das Schiff sich endlich Kingsbridge näherte, zog er seinen französischen Umhang straffer um die Schultern, warf sich die Kapuze über, ging an Deck und ließ den Blick schweifen.

Zuerst war er enttäuscht, denn er sah nichts als dichtes Schneegestöber, wo ihn doch ein beinahe schmerzliches Verlangen erfüllte, Kingsbridge wiederzusehen. Deshalb blickte er angestrengt und voller Hoffnung in die wirbelnden Flocken. Nachdem er eine Zeit lang in das blendende Weiß gestarrt hatte, wurde ihm sein Wunsch erfüllt: Der Schneesturm ließ nach, und mit einem Mal erschien ein Fleck blauen Himmels.

Ned blickte über die Wipfel der Bäume am Ufer hinweg und entdeckte den Turm der Kathedrale – vierhundertundfünf Fuß hoch, wie in Kingsbridge jedes Schulkind wusste. Der steinerne Engel, der von der Turmspitze aus über die Stadt wachte, trug an diesem Tag eine Decke aus Schnee über den ausgebreiteten Flügeln; sie ließ die sonst taubengrauen Federspitzen in strahlendem Weiß leuchten. Noch während Ned schaute, traf ein Sonnenstrahl die Engelsstatue, und der Schnee erstrahlte wie ein Heiligenschein. Dann zog der weiße Vorhang sich wieder zu, und der Engel verschwand aus Neds Blick.

Längere Zeit sah er nur die Bäume am Ufer, grau und geisterhaft im Schneegestöber. Doch sein Inneres war jetzt, da er Kingsbridge vor sich wusste, voller Bilder. Bald würde er wieder bei seiner Mutter sein – nach einem Jahr in der Ferne. Wie schmerzlich er sie vermisst hatte, würde er ihr indes verschweigen; als Mann von achtzehn Jahren musste er auf eigenen Beinen stehen.

Am meisten hatte ihm ohnehin Margery gefehlt. Ned hatte sich zum unpassendsten Zeitpunkt in sie verliebt – wenige Wochen vor seiner Abreise nach Calais, dem Hafen an der Nordküste Frankreichs, der gleichwohl zu England gehörte. Ned kannte die ungestüme, eigenwillige Tochter von Sir Reginald Fitzgerald seit ihrer Kindheit. Inzwischen war Margerys jungenhafte Ausgelassenheit ausgesprochen weiblichen Reizen gewichen, und Ned hatte sich dabei ertappt, wie er sie in der Kirche anstarrte, mit großen Augen und trockenem Mund. Doch er hatte gezaudert, mehr zu tun, als sie mit Blicken zu verschlingen, zumal sie drei Jahre jünger war als er.

Margery hingegen kannte keine solchen Hemmungen. Den ersten Kuss gab sie Ned auf dem Friedhof von Kingsbridge, im Schutz des wuchtigen Mausoleums von Prior Philip – jenem Mönch, der vierhundert Jahre zuvor die Kathedrale hatte erbauen lassen. An Margerys leidenschaftlichem Kuss war nichts Kindliches; umso schmerzlicher war es für Ned, als sie sich von ihm löste und lachend davonrannte. Doch schon am nächsten Tag küsste sie ihn erneut. Und am Abend vor seiner Abreise nach Frankreich gestanden sie einander ihre Liebe.

In den ersten Wochen schrieben sie sich leidenschaftliche Botschaften, konnten dabei aber nicht offen in Briefwechsel treten: Beide hatten ihren Eltern nichts von den Gefühlen erzählt, die sie füreinander hegten; es war ihnen zu früh erschienen. Stattdessen vertraute Ned sich seinem älteren Bruder Barney an, der ihr Mittelsmann wurde – bis auch Barney Kingsbridge verließ und nach Sevilla ging. Zwar hatte auch Margery einen älteren Bruder namens Rollo, aber sie vertraute ihm nicht so sehr, wie Ned Barney vertraute. So war der Briefwechsel versiegt.

Für Ned änderte es wenig, von nun an auf Margerys Briefe verzichten zu müssen, zumindest nicht, was seine Gefühle für sie anging. Er wusste, was die Leute über junge Liebe erzählten, und beobachtete sich selbst in der Erwartung, dass seine Liebe zu Margery ersterben würde. Aber das geschah nicht. Deshalb geriet Ned kaum in Versuchung, als ihm nach ein paar Wochen in Calais seine Cousine Thérèse offen zu erkennen gab, dass sie ihn mochte und fast alles zu tun bereit war, was ihm gefiel. Ned staunte über sich selbst, hatte er sich zuvor doch nie eine Gelegenheit entgehen lassen, ein schönes Mädchen mit hübschen Brüsten zu küssen.

Allerdings machte ihm nun etwas anderes zu schaffen. Auch wenn er sicher war, dass sich während seines Aufenthalts in Calais nichts an seinen Gefühlen für Margery geändert hatte, stellte er sich die bange Frage, was er empfinden würde, wenn er sie wiedersah. War Margery in Fleisch und Blut genauso bezaubernd wie ihr Bild in seiner Erinnerung? Würde seine Liebe ihr Wiedersehen überstehen?

Und wie war es um Margerys Gefühle bestellt? Für eine Vierzehnjährige war ein Jahr eine lange Zeit. Sicher, inzwischen war sie fünfzehn, aber das würde keinen großen Unterschied machen. War Margerys Liebe erloschen, als ihr Briefwechsel geendet hatte? Hatte sie vielleicht schon einen anderen hinter Prior Philips Mausoleum geküsst? Ned wäre bitter enttäuscht, sollte er Margery in der Zeit seiner Abwesenheit tatsächlich so gleichgültig geworden sein. Doch selbst wenn sie ihn noch liebte – konnte er nach dem langen Jahr in der Fremde mit dem strahlenden Bild in Margerys Erinnerung mithalten?

Neds Gedanken kehrten in die Gegenwart zurück, als der Schneesturm erneut abflaute. Erst jetzt bemerkte er, dass der Frachtkahn durch die westlichen Vororte von Kingsbridge fuhr. An beiden Ufern reihten sich Werkstätten, die sich hier am Fluss angesiedelt hatten, da sie viel Wasser brauchten: Färber, Tuchwalker, Papiermacher, Schlachter – allesamt Handwerksbetriebe, die üble Gerüche verbreiteten; deshalb gab es in diesem Teil der Stadt keinen Mangel an günstigen Wohnungen.

Vor Neds Blicken schälte sich nun Leper Island aus dem wirbelnden Weiß. Doch der Name der Insel war nur noch eine ferne und schreckliche Erinnerung: In Kingsbridge hatte es seit Jahrhunderten keinen Fall von Lepra mehr gegeben. Bald darauf erhob sich Caris’ Hospital vor Neds Augen, ein Krankenhaus im Ostteil der Insel, gegründet von Caris Wooler, jener Nonne, die in der Zeit des Schwarzen Todes die Stadt gerettet hatte.

Als der Frachtkahn an der Insel vorüberglitt, erblickte Ned hinter Caris’ Hospital den anmutigen Doppelbogen von Merthins Brücke, die beide Flussufer im Norden und Süden mit der Insel verband. Die Liebesgeschichte zwischen Caris und Merthin gehörte zu den Legenden von Kingsbridge, die man seit Generationen an winterlichen Kaminfeuern erzählte.

Wenig später schob sich der Frachtkahn an einen der freien Liegeplätze am betriebsamen Uferstreifen zwischen den Lagerhäusern, Anlegestellen und vertäuten Booten. Die Stadt schien sich während des vergangenen Jahres nicht sehr verändert zu haben. Vermutlich, überlegte Ned, weil Orte wie Kingsbridge sich nur langsam wandelten. Kathedralen, Brücken und Hospitäler waren schließlich für die Ewigkeit gebaut.

Ned schob seine Schultertasche zurück, als der Schiffer ihm sein einziges anderes Gepäckstück reichte, eine Holztruhe, in der seine Kleidung, zwei Pistolen und ein paar Bücher verstaut waren. Ned wuchtete sich die Truhe auf die Schulter und ging an Land.

Er wandte sich dem großen Lagerhaus am Kai zu, in dem seine Familie ihre Geschäfte abwickelte, kam aber nur ein paar Schritte weit, bevor er eine vertraute Stimme mit schottischem Akzent hörte: »Wenn das nicht unser Ned ist! Willkommen daheim!«

Ned strahlte übers ganze Gesicht. Die Stimme gehörte Janet Fife, der Haushälterin seiner Mutter. Wie er sich freute, sie zu sehen!

»Lasst mich nur rasch einen Fisch kaufen«, verkündete Janet. »Ihr könnt dann mitessen!« So spindeldürr sie war – Janet liebte es, andere Menschen zu verköstigen. Sie streifte Ned mit einem liebevollen Blick. »Ihr habt Euch verändert. Eure Schultern sind breiter, aber Ihr seid schmaler im Gesicht. Hat Eure Tante Blanche Euch denn nicht anständig gepäppelt?«

»Doch, hat sie. Aber ich musste für Onkel Dick Kies schaufeln.«

»Das ist keine Arbeit für einen Gelehrten.«

»Hat mir nichts ausgemacht.«

»Malcolm!« Janets Blick richtete sich auf einen Mann, der sich ihnen näherte, und sie hob die Stimme. »Sieh nur, Malcolm, wer wieder in der Stadt ist!«

Malcolm war Janets Ehemann und Stallknecht bei den Willards. Er hinkte über den Kai heran. Vor Jahren, als er noch jung und unerfahren war, hatte ihm ein Pferd das Bein zerschmettert. Er tauschte mit Ned einen herzlichen Händedruck, sagte aber statt einer Begrüßung: »Der alte Acorn ist gestorben, das Lieblingspferd von Eurem Bruder.«

Ned unterdrückte ein Lächeln: Es war typisch für Malcolm, von den Tieren zu erzählen, ehe er auf die Menschen zu sprechen kam. »Ist meine Mutter wohlauf?«

»Die Herrin ist gut in Schuss, Gott sei’s gedankt«, antwortete Malcolm. »Und Euer Bruder auch, soweit wir’s wissen – ein großer Schreiber vor dem Herrn ist er ja nicht, und einen Monat oder zwei dauert’s schon, bis ein Brief aus Spanien hier ankommt. Lasst mich Euch mit dem Gepäck helfen, junger Herr!«

Doch Ned wollte nicht gleich nach Hause; er hatte anderes im Sinn. »Trägst du meine Truhe zum Haus?«, bat er Malcolm und fügte eine Lüge an: »Sag Mutter und den anderen, ich gehe in die Kathedrale, um Gott für die sichere Heimkehr zu danken. Ich komme so schnell wie möglich.«

»Gewiss, junger Herr.«

Malcolm hinkte davon, während Ned sich auf den Weg ins Stadtinnere machte, wobei er sich am vertrauten Anblick der Gebäude erfreute, zwischen denen er aufgewachsen war. Noch immer rieselte Schnee auf Kingsbridge. Die Dächer strahlten in reinem Weiß, doch auf den schwarzen, schlammigen Straßen waren Scharen dunkel gekleideter Menschen und verdreckte Karren unterwegs. Ned kam am White Horse vorbei, der verrufenen Taverne, in der es fast jeden Samstagabend eine Prügelei gab; dann folgte er der Main Street, der Hauptstraße, hügelauf zum Kirchplatz, kam am Palast des Bischofs vorbei und blieb schließlich vor der Schule stehen, für einen Moment in wehmütigen Erinnerungen versunken. Durch die schmalen, spitz zulaufenden Fenster sah er die Bücherregale, vom gelben Licht der Lampen beschienen. In diesen Räumen war ihm das Lesen, Schreiben und Rechnen beigebracht worden; hier hatte er gelernt, wann man kämpfte, wann es besser war davonzulaufen und wie man die Tränen zurückhielt, wenn man mit einer Rute aus Birkenreisig verdroschen wurde.

Auf der Südseite der Kathedrale stand die Priorei. Seit König Heinrich VIII. die Klöster aufgelöst hatte, befand sich die Priorei von Kingsbridge in einem traurigen Zustand fortschreitenden Verfalls. Das Dach wies Löcher auf, das Gemäuer war baufällig, und aus den Fenstern wucherte Gestrüpp. Die Gebäude gehörten jetzt dem Bürgermeister, Sir Reginald Fitzgerald, Margerys Vater, aber der fing nichts damit an.

Allein die Kathedrale schien der Zeit zu trotzen. Stark und fest wie eh und je ragte sie in den Himmel – das steinerne Symbol einer lebendigen Stadt. Bevor Ned das Gotteshaus betrat, ließ er den Blick über die prachtvolle Fassade mit den langen Reihen der Lanzettfenster und Spitzbögen schweifen. Die Kathedrale von Kingsbridge war aus seinem Leben so wenig wegzudenken wie der morgendliche Sonnenaufgang; sie schenkte ihm ein gutes, warmes Gefühl von Sicherheit und Beständigkeit. Sie wirkte unerschütterlich und ewig; nur der Himmel hoch über ihr veränderte sich im Kreislauf der Jahreszeiten. Menschen wurden geboren und starben, Städte konnten sich erheben und fallen, Kriege ausbrechen und enden – die Kathedrale überdauerte alle Zeit bis zum Jüngsten Gericht.

Ned ging durch den Westeingang ins Hauptschiff. Er hatte beschlossen, tatsächlich ein Gebet zu sprechen und die Lüge, die er Malcolm aufgetischt hatte, in Wahrheit zu verwandeln.

Wie immer war die Kirche nicht nur Stätte des Gebets, hier wurden auch Geschäfte gemacht: Bruder Murdo bot auf einem Tablett Glasfläschchen an, die mit Erde aus dem Heiligen Land gefüllt waren, für deren Echtheit er bürgte; ein Mann, den Ned nicht kannte, verkaufte für einen Penny heiße Steine, an denen man sich die Hände wärmen konnte; Puss Lovejoy schließlich, die in ihrem roten Kleid in der Winterkälte bibberte, trug das Gleiche zu Markte wie eh und je: sich selbst.

Ned blickte hinauf zu den Gewölberippen. Sie erinnerten ihn an Arme, die bittend zum Himmel gereckt waren. Vielleicht, überlegte er, waren es die Arme jener Menschen, die dieses Bauwerk errichtet hatten. Viele von ihnen waren in Timothys Buch verewigt, einer Chronik der Priorei, die Ned als Schüler gelesen hatte. Diese Chronik erzählte von den Steinmetzen Tom Builder und Jack, dessen Stiefsohn, von Prior Philip und Merthin Fitzgerald, dem Baumeister, der nicht nur die Brücke, sondern auch den Turm der Kathedrale errichtet hatte, und von den zahllosen Steinschneidern, Mörtelmischern, Zimmerleuten und Glasern – einfachen Leuten, die sich über ihre bescheidenen Verhältnisse erhoben und etwas Außergewöhnliches geschaffen hatten: unvergängliche Schönheit.

Ned kniete sich vor den Altar und sprach ein Dankgebet für die sichere Heimreise, die zwar nicht allzu lang, aber auch nicht ungefährlich gewesen war; schon auf der kurzen Überfahrt von Frankreich nach England konnten Schiffe in Seenot geraten und Menschen zu Tode kommen.

Doch Ned säumte nicht lange und machte sich auf den Weg zum Haus der Fitzgeralds, wo Margery wohnte.

An der Nordseite des Kirchplatzes, gegenüber vom Bischofspalast, stand die Schänke namens Bell; gleich daneben wurde ein neues Haus errichtet – auf einem Grundstück, das der Priorei gehört hatte, wie Ned wusste. Vermutlich war Margerys Vater der Bauherr. Es wurde ein stattliches Bauwerk, das war schon jetzt zu sehen, vielleicht das prächtigste Haus in ganz Kingsbridge mit seinen langen Reihen von Erkerfenstern und Schornsteinen.

Ned setzte seinen Weg bis zur Kreuzung der Main Street mit der High Street fort. Hier wohnten die Fitzgeralds schräg gegenüber der Ratshalle in einem Eckhaus – ein großes Fachwerkgebäude, das einen Morgen des teuersten Baulands der Stadt einnahm, aber längst nicht so beeindruckend war wie das Haus, das Sir Reginald bauen ließ.

Auf der Schwelle hielt Ned inne. Ein Jahr lang hatte er sich auf diesen Augenblick gefreut, nur um jetzt erleben zu müssen, wie ihm das Herz in die Hose rutschte.

Auf sein Klopfen hin öffnete ihm eine ältere Bedienstete. Sie hieß Naomi und kannte Ned von klein auf. Doch statt sich zu freuen, ihn zu sehen, wirkte sie abweisend, als wäre er ein Fremder von zweifelhaftem Ruf. Als er nach Margery fragte, sagte Naomi, sie werde nachsehen, und bat ihn in die große Eingangshalle.

Ned betrachtete das Gemälde von Christus am Kreuz, das über dem Kamin hing. In Kingsbridge schien es nur zwei Arten von Gemälden zu geben. Die einen zeigten Bibelszenen, die anderen waren Porträts von Adligen – ganz anders als in Frankreich, wo Ned in den Häusern der Reichen Gemälde gesehen hatte, auf denen sich halb nackte heidnische Götter wie Venus oder Bacchus in Zauberwäldern tummelten, wobei ihnen ständig das Gewand herunterzurutschen drohte.

Doch auch hier entdeckte Ned etwas Ungewöhnliches. An der Wand gegenüber der Kreuzigungsszene hing eine Karte von Kingsbridge, die er mit Interesse betrachtete, denn er hatte dergleichen nie gesehen. Die Karte zeigte, wie die Main Street, die von Norden nach Süden verlief, und die High Street, die von Osten nach Westen führte, die Stadt in vier Teile zerschnitten. Das Viertel im Südosten nahmen die Kathedrale und die ehemalige Priorei ein, den Südwesten das Handwerkerviertel mit seinen üblen Gerüchen. Auch sämtliche Kirchen waren eingezeichnet, ebenso die Häuser wichtiger Familien, zu denen die Fitzgeralds und die Willards zählten. Die Ostgrenze der Stadt bildete der Fluss. Da sein Lauf nach einem scharfen Knick in westliche Richtung führte, hatte er früher auch die Südgrenze der Stadt gebildet, aber Kingsbridge hatte sich dank Merthins Brücke auf das andere Flussufer ausgebreitet; dort lag nun eine große Vorstadt.

Zweifellos war Sir Reginald, der Politiker, dafür verantwortlich, dass die Karte hier hing, während die Kreuzigungsszene ebenso unzweifelhaft auf Betreiben seiner Frau, einer frommen Katholikin, dort angebracht worden war.

Endlich kam jemand in die Eingangshalle, nur war es nicht Margery, sondern Rollo, ihr Bruder, ein gut aussehender, schwarzhaariger Bursche, größer als Ned und vier Jahre älter. Sie waren gemeinsam zur Schule gegangen, aber nie Freunde geworden. Rollo war damals der Klügste gewesen und mit der Aufsicht über die jüngeren Schüler betraut worden, doch Ned hatte Rollos Autorität nie akzeptiert. Als sich obendrein herausstellte, dass Ned es an Klugheit mit Rollo aufnehmen konnte, war alles noch schlimmer geworden. Ständig hatte es Streit und Raufereien zwischen den Jungen gegeben, die erst endeten, als Rollo nach Oxford ging, um am Kingsbridge College zu studieren.

Ned versuchte, sich seine Abneigung nicht anmerken zu lassen, als er höflich fragte: »Neben dem Bell wird ein Haus gebaut, habe ich gesehen. Ist dein Vater der Bauherr?«

»Ja. Dieses Haus hier ist abgewohnt und altmodisch.«

»Die Geschäfte in Combe scheinen gut zu laufen.« Sir Reginald war Zollvorsteher im Hafen von Combe. Der einträgliche Posten war seine Belohnung für die Unterstützung Mary Tudors bei der Besteigung des englischen Throns.

»Du bist also zurück aus Calais«, stellte Rollo fest. »Wie war es?«

»Ich habe viel gelernt. Meinem Vater gehörten dort ein Pier und ein Lagerhaus, die jetzt mein Onkel Dick verwaltet.« Neds Vater war zehn Jahre zuvor gestorben; seitdem führte seine Mutter die Geschäfte. »Wir verschiffen englisches Eisenerz, Zinn und Blei aus dem Hafen von Combe nach Calais. Von dort wird es nach ganz Europa verkauft.« Die Niederlassung in Calais war das Fundament sämtlicher Unternehmungen der Familie Willard.

»Dann hoffe ich, die Feindseligkeiten schaden euren Geschäften nicht«, sagte Rollo, womit er auf den englisch-französischen Krieg anspielte. Doch seine Besorgnis war erkennbar geheuchelt. In Wahrheit freute er sich, dass der Wohlstand der Willards bedroht war.

Ned spielte die Gefahren herunter. »Calais ist gut gewappnet.« Es klang zuversichtlicher, als er sich fühlte. »Die Stadt ist von Festungen umschlossen. Sie schützen Calais, seit es vor zweihundert Jahren zu England kam.« Er beschloss, sein eigentliches Anliegen zur Sprache zu bringen. »Ist Margery zu Hause?«

»Hast du einen Grund, sie zu besuchen?«

Die Frage war unhöflich, doch Ned ging darüber hinweg. »Ich habe ihr aus Frankreich ein Geschenk mitgebracht.« Er öffnete seine Tasche und zog eine sorgfältig gefaltete Bahn schimmernder Seide in der Farbe von Lavendel hervor. »Ich bin sicher, diese Farbe steht ihr.«

»Ich glaube nicht, dass sie dich sehen will.«

Ned runzelte die Stirn. »Das glaube ich aber doch.«

»Wieso?«

Ned überlegte sich seine Antwort genau. »Ich bewundere deine Schwester, Rollo. Und ich bin sicher, sie mag mich.«

»Du wirst feststellen, dass sich einiges geändert hat, während du fort warst, junger Ned«, entgegnete Rollo herablassend.

Ned nahm es nicht allzu ernst. Wahrscheinlich wollte Rollo nur seinen Hang zur Boshaftigkeit befriedigen. »Frag sie bitte trotzdem.«

Als Rollo lächelte, war Ned zum ersten Mal beunruhigt: Es war das gleiche Lächeln wie früher, wenn man Rollo erlaubt hatte, einen jüngeren Schüler mit der Rute zu züchtigen.

»Margery ist verlobt«, sagte er. »Sie wird bald heiraten.«

»Was?« Ned starrte ihn fassungslos an, schockiert und verletzt, als hätte man ihm einen heimtückischen Schlag verpasst. Margery war einem anderen versprochen? Der Gedanke überstieg Neds schlimmste Befürchtungen.

Rollo lächelte voller Genugtuung.

»Wen will sie denn heiraten?«, fragte Ned.

»Den Viscount Shiring.«

»Bart?«, platzte Ned heraus. Das konnte nicht sein. Von allen jungen Männern der Grafschaft sollte Margery ihr Herz ausgerechnet an den begriffsstutzigen, humorlosen Bart Shiring verloren haben? Sicher – die Aussicht, dass Bart eines Tages Graf von Shiring wurde, hätte viele Mädchen über seine Makel hinwegsehen lassen, aber nicht Margery, davon war Ned überzeugt.

Zumindest wäre er vor einem Jahr noch davon überzeugt gewesen.

»Denkst du dir das nur aus?« Ned hatte kaum ausgesprochen, als ihm klar wurde, wie töricht die Frage war. Rollo mochte verschlagen sein, aber er war nicht dumm. Er würde eine solche Geschichte niemals erfinden, weil er dann befürchten müsste, wie ein Narr dazustehen, sobald die Wahrheit ans Licht kam.

Rollo zuckte mit den Schultern. »Die Verlobung wird morgen beim gräflichen Bankett bekanntgegeben.«

Morgen war Dreikönigstag. Wenn der Graf von Shiring ein Fest gab, waren die Willards mit Sicherheit eingeladen. Also würde auch er, Ned, dort sein. Dann würde er mit eigenen Ohren hören, ob Rollo die Wahrheit sagte.

Er nahm allen Mut zusammen. »Liebt sie ihn?«

Rollo blickte ihn verwundert an. Mit dieser Frage hatte er offenbar nicht gerechnet. »Ich wüsste nicht, weshalb ich mit dir darüber reden sollte.«

Rollos Ausflucht weckte in Ned den Verdacht, dass die Antwort Nein lautete. »Warum schaust du so durchtrieben?«, fragte er.

Rollo hob den Kopf. »Du solltest jetzt gehen, ehe ich in Versuchung gerate, dir eine Abreibung zu verpassen.«

»Wir sind keine Schuljungen mehr«, gab Ned gereizt zurück. »Ich glaube, du würdest dich wundern, wer von uns beiden die Abreibung bekäme.« Er hätte nichts lieber getan, als sich mit Rollo zu prügeln; in seiner Wut war es ihm egal, wer den Kampf gewann.

Rollo schien Neds Entschlossenheit zu spüren, denn er ging zur Tür, hielt sie auf und sagte: »Leb wohl.«

Ned zögerte. Er wollte nicht gehen, ohne Margery gesehen zu haben. Hätte er gewusst, welches Zimmer ihr gehörte, wäre er die Treppe hinaufgestürmt. Aber er konnte in einem fremden Haus nicht einfach eine Tür nach der anderen aufreißen.

Er legte das Seidentuch zurück in die Tasche. »Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen. Du kannst Margery nicht ewig einsperren. Ich werde schon noch mit ihr reden.«

Rollo ging nicht darauf ein. Geduldig wartete er an der Tür.

Ned juckte es in den Fingern, Rollo zu verprügeln, aber sie waren jetzt Männer; aus einem so nichtigen Grund durfte er keine Schlägerei vom Zaun brechen. Er zögerte. Was konnte er tun? Fieberhaft dachte er nach, doch ihm fiel nichts ein. Also verließ er das Haus.

»Lass dir Zeit mit dem Wiederkommen!«, rief Rollo ihm hinterher.

Ned achtete nicht darauf. Betrübt ging er das kurze Stück die Main Street hinunter zu dem Haus, in dem er das Licht der Welt erblickt hatte. Es stand in unmittelbarer Nähe der Kathedrale, im Schatten der Westfassade. Im Laufe der Zeit war es immer wieder planlos durch Anbauten erweitert worden, sodass es inzwischen unübersichtlich und verschachtelt war und mit seinem Speisesaal für festliche Gelage, den gemütlichen Kaminzimmern und den Schlafgemächern mit ihren weichen Federbetten etliche Tausend Quadratfuß einnahm. In diesem feudalen Heim wohnten Alice Willard, ihre beiden Söhne sowie Grandma, die Mutter von Neds verstorbenem Vater.

Ned traf seine Mutter im vorderen Empfangszimmer an, das sie als Registratur benutzte, wenn sie nicht im Lagerhaus am Hafen arbeitete. Sie sprang von ihrem Stuhl hinter dem Schreibpult auf, flog in Neds Arme und drückte und küsste ihn. Alice Willard war eine rundliche Frau und in dem Jahr, das verstrichen war, noch fülliger geworden. Ned sah es auf den ersten Blick, zog es aber vor, Schweigen zu wahren. Stattdessen ließ er den Blick schweifen. Das Zimmer war unverändert. Auch Alice’ Lieblingsgemälde hing noch an Ort und Stelle; es zeigte Jesus und die Ehebrecherin, umgeben von einer Meute heuchlerischer Pharisäer, die entschlossen waren, die arme Frau zu steinigen. Ihre Brüste waren entblößt, was das Gemälde für Ned besonders interessant machte und ihm in jüngeren Jahren lebhafte Träume verschafft hatte. Seine Mutter hingegen regte das Bild eher dazu an, den Heiland zu zitieren: »Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf sie.«

Nachdem sie ihren Sohn begrüßt hatte, sagte Alice: »Du bist ein guter Junge, dass du in der Kathedrale warst, um Gott zu danken.«

Ned brachte es nicht übers Herz, sie zu belügen. »Nun ja, danach war ich auch noch bei den Fitzgeralds.« Er sah, wie sich Enttäuschung auf Alice’ Gesicht abzeichnete. »Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«

»Ein bisschen schon«, gab sie zu. »Aber ich weiß auch, wie es ist, jung und verliebt zu sein.«

Alice war achtundvierzig. Nach Edmunds Tod hatten alle sie ermuntert, wieder zu heiraten, doch der kleine Ned, damals acht Jahre alt, hatte sich schrecklich davor gefürchtet, einen grausamen Stiefvater zu bekommen. Mittlerweile war Alice seit zehn Jahren verwitwet, und Ned ging davon aus, dass sich für den Rest ihres Lebens nichts daran ändern würde.

»Weißt du, wen Margery heiraten soll?«, sagte er nun. »Bart Shiring. Ich habe es von Rollo erfahren.«

»Oh Gott, das hatte ich befürchtet«, stieß Alice hervor. »Mein armer Ned. Es tut mir schrecklich leid.«

»Wie ist Margery bloß auf diese Idee verfallen?«

»Weil ihr Vater es so wünscht, nehme ich an. Aber kein Vater gibt seine Tochter ohne Weiteres aus der Hand. Väter behalten gern einen gewissen Einfluss.« Alice seufzte. »Dein Vater und ich, wir mussten uns damals keine Gedanken darüber machen. Ich hatte nie eine Tochter. Jedenfalls keine, die so lange gelebt hat.«

Alice hatte zwei Mädchen zur Welt gebracht, bevor sie ihren ältesten Sohn Barney bekommen hatte. Ned kannte die beiden kleinen Grabsteine auf dem Friedhof an der Nordseite der Kathedrale.

»Eine Frau muss ihren Mann lieben«, sagte er. »Du hättest deine Tochter niemals gezwungen, einen Grobian wie Bart zu heiraten.«

»Nein, das nicht.«

»Warum tut Sir Reginald es dann? Was stimmt nicht mit diesen Leuten?«

»Sir Reginald ist es wichtig, dass jeder den ihm von Gott zugewiesenen Platz in der Gemeinschaft einnimmt und der Obrigkeit gehorcht. Als Bürgermeister glaubt er, die Aufgabe eines Ratsherrn bestehe darin, Entscheidungen zu treffen und sie dann durchzusetzen. Dein Vater sah das anders. Als er Bürgermeister war, vertrat er den Standpunkt, die Ratsherren sollten die Stadt regieren, indem sie ihr dienen.«

»Das hört sich an, als wären es zwei Sichtweisen ein und derselben Sache«, meinte Ned.

»So ist es aber nicht«, entgegnete seine Mutter. »Es sind zwei völlig verschiedene Welten.«
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»Ich heirate Bart Shiring auf gar keinen Fall!«, fuhr Margery Fitzgerald ihre Mutter an.

Margery weinte vor hilflosem Zorn. Da wartete sie seit zwölf Monaten auf Neds Rückkehr, dachte jeden Tag an ihn, verzehrte sich nach seinem schiefen Lächeln und seinen goldbraunen Augen, und jetzt erfuhr sie – obendrein von den Dienstboten –, dass Ned wieder in Kingsbridge war. Mehr noch, er war sogar ins Haus gekommen, nur hatte ihr, Margery, niemand etwas gesagt, sodass er wieder gegangen war. Sie hätte ihre ganze Familie, von der sie so schändlich hinters Licht geführt worden war, umbringen können!

»Ich bitte dich ja nicht darum, Viscount Shiring noch heute zu heiraten«, sagte Lady Jane. »Aber sprich mit ihm.«

Mutter und Tochter waren in Margerys Schlafgemach. In einer Ecke stand ein Betpult, auf dem Margery zweimal täglich vor dem Kruzifix kniete, das an der Wand hing, und mithilfe einer Schnur aus geschnitzten Elfenbeinperlen ihre Gebete zählte. Ansonsten aber war das Zimmer geradezu fürstlich eingerichtet: ein Himmelbett mit Federmatratze und bunten Behängen; eine große, mit Schnitzereien verzierte Eichentruhe für die vielen Kleider Margerys und ein Gobelin mit einer Waldszene.

Im Laufe der Jahre hatte das Zimmer viele Wortgefechte zwischen Margery und ihrer Mutter erlebt. Aber jetzt war sie eine Frau – zierlich zwar, doch ein bisschen größer und schwerer als die winzige, verbissene Lady Jane. Deshalb stand es für Margery nicht mehr wie früher im Voraus fest, dass dieser Streit mit einem Sieg ihrer Mutter und einer Demütigung ihrer selbst enden musste.

»Ich soll mit Bart Shiring sprechen?«, fragte sie. »Wozu? Er ist gekommen, weil er um mich werben will. Wenn ich mit ihm rede, ermutige ich ihn doch nur. Und dann ist er umso wütender, wenn er die Wahrheit begreift.«

»Du wirst höflich sein.«

Margery wollte gar nicht erst über Bart sprechen. »Wie konntest du mir verschweigen, dass Ned hier war? Das war unehrlich!«

»Ich habe erst davon erfahren, als er fort war. Nur Rollo hat ihn gesehen.«

»Rollo! Der tut doch, was du willst.«

»Kinder sollten den Willen ihrer Eltern erfüllen«, entgegnete Lady Jane. »Du kennst das Gebot: Du sollst Vater und Mutter ehren. Das ist deine Pflicht vor Gott.«

Mit diesem Zwiespalt hatte Margery ihr kurzes bisheriges Leben lang gekämpft: Sie wusste, dass Gott ihr Gehorsam abverlangte, doch sie war von Natur aus aufsässig – das hatte sie sich oft genug anhören müssen. Gehorsam war nicht ihre Sache. Brachte man jedoch den Willen Gottes ins Spiel, unterdrückte sie ihre rebellische Natur und fügte sich, denn der Wille des Herrn stand für sie über allem anderen.

»Es tut mir leid, Mutter«, lenkte Margery auch diesmal ein.

»Geh und rede mit Bart«, sagte Lady Jane.

»Ja, Mutter.«

»Und kämm dir die Haare, Liebes.«

In Margery loderte ein Rest von Trotz auf. »Meine Frisur ist völlig in Ordnung«, sagte sie und verließ das Zimmer, ehe ihre Mutter etwas einwenden konnte.

Bart wartete in der Halle. Er trug eine neue gelbe Strumpfhose und ärgerte einen der Hunde, indem er ihm ein Stückchen Schinken vor die Nase hielt, um es im letzten Augenblick wegzuziehen.

Lady Jane folgte Margery die Treppe hinunter. »Führe Lord Shiring in die Bibliothek«, sagte sie, »und zeig ihm die Bücher.«

»Er schert sich nicht um Bücher«, fauchte Margery.

»Margery!«

Bart sagte: »Ich würde die Bücher gern sehen.«

Margery zuckte mit den Schultern. »Dann kommt bitte mit.« Sie führte Bart in den Nebenraum und ließ die Tür offen, aber ihre Mutter folgte ihnen nicht.

Die Bücher ihres Vaters standen auf drei Regalbrettern. »Bei Gott, wie viele Ihr habt!«, rief Bart aus. »Ein Mann könnte sein ganzes Leben damit vergeuden, sie alle zu lesen.«

Es waren ungefähr fünfzig Bücher – mehr, als man normalerweise außerhalb der Bibliothek einer Universität oder eines Klosters zu Gesicht bekam, und ein Zeichen von Reichtum. Einige Werke waren in Latein oder Französisch gedruckt.

Margery bemühte sich, die Gastgeberin zu spielen. Sie zog ein englischsprachiges Buch vom Regal. »Die Kurzweil des Vergnügens«, las sie vor. »Das könnte Euch interessieren.«

Bart grinste anzüglich und trat näher. »Gewisse Vergnügungen sind eine wundervolle Kurzweil.« Seine selbstzufriedene Miene ließ erkennen, dass er diese Bemerkung geistreich fand.

Margery wich einen Schritt zurück. »Es ist ein langes Gedicht über die Erziehung eines Ritters.«

»Ach ja?« Bart verlor das Interesse an dem Buch. Er schaute das Regal entlang und zog Das Buch der Kochkunst hervor. »Das hier ist wichtig!«, sagte er. »Eine Frau muss schließlich dafür sorgen, dass ihr Mann gut zu essen hat, findet Ihr nicht?«

»Aber ja.« Margery suchte angestrengt nach einem Gesprächsthema. Wofür mochte Bart sich interessieren? Für den Krieg vielleicht. »Die Leute geben der Königin die Schuld am Krieg gegen Frankreich.«

»Wieso sollte es ihre Schuld sein?«

»Es heißt, Spanien und Frankreich kämpfen um Besitztümer in Italien – ein Streit, mit dem England nichts zu tun hat, und dass wir nur hineingezogen wurden, weil unsere Königin Mary mit König Philipp von Spanien verheiratet ist und ihn unterstützen muss.«

Bart nickte. »Eine Frau muss von ihrem Gemahl geführt werden.«

»Deshalb sollte ein Mädchen sich ihren Zukünftigen sorgfältig aussuchen«, entgegnete Margery, doch die Anspielung überstieg Barts Verstand. Also fuhr sie fort: »Manche Leute meinen, unsere Königin sollte nicht mit einem ausländischen Monarchen verheiratet sein.«

Bart wurde des Themas müde. »Lasst uns nicht über Politik sprechen. Frauen sollten solche Angelegenheiten uns Männern überlassen.«

»Das stimmt. Frauen haben schon genug Pflichten gegenüber ihren Ehegatten«, entgegnete Margery, obwohl sie wusste, dass ihre Ironie an Bart verschwendet war. »Wir müssen für sie kochen, uns ihrer Führung unterwerfen und die Staatsgeschäfte ihnen überlassen … da bin ich froh, dass ich keinen Mann habe. Das Leben ist so viel einfacher.«

»Aber jede Frau braucht einen Mann!«

»Reden wir von etwas anderem …«

»Ich meine es ernst.« Bart schloss die Augen, sammelte sich und hielt eine kurze, offenbar eingeübte Ansprache: »Ihr seid die schönste Frau auf der Welt, und ich liebe Euch. Bitte werdet meine Gemahlin.«

Ohne nachzudenken, antwortete Margery ungestüm: »Nein!«

Bart blickte verdutzt drein. Offenbar wusste er nicht, was er nun sagen sollte. Auf die Möglichkeit, dass Margery seinen Antrag ablehnen könnte, war er nicht vorbereitet. Nachdem er eine Zeit lang dagestanden hatte, rief er aus: »Aber meine Frau wird eines Tages Gräfin sein!«

»Und Ihr müsst ein Mädchen heiraten, das sich von ganzem Herzen danach sehnt.«

»Sehnt Ihr Euch denn nicht danach?«

»Nein.« Margery versuchte, nicht schroff zu sein, was keineswegs einfach war, weil Bart nur begriff, was man ihm unmissverständlich ins Gesicht sagte. »Ihr seid stark und stattlich, Bart, und gewiss auch tapfer, aber ich könnte Euch unmöglich lieben.« Sie dachte an Ned, bei dem sie sich niemals fragen musste, worüber sie mit ihm reden konnte und worüber nicht. »Ich möchte einen Mann, der klug und überlegt ist und von seiner Frau mehr erwartet, als nur die Rolle seiner obersten Dienstbotin zu spielen.« So, mein lieber Bart, dachte sie, das kannst nicht einmal du missverstehen.

Bart bewegte sich mit überraschender Schnelligkeit und packte Margery bei den Oberarmen. Er mochte keinen starken Verstand haben, starke Hände hatte er. »Frauen mögen es, wenn man sie beherrscht!«, stieß er rau hervor.

»Wer hat Euch denn das erzählt? Ich jedenfalls mag es nicht, das könnt Ihr mir glauben!« Vergeblich versuchte Margery, sich von ihm zu lösen.

Bart zog sie an sich und presste ihr die Lippen auf den Mund.

An einem anderen Tag hätte Margery vielleicht nur den Kopf weggedreht, denn Lippen taten nicht weh. Aber sie war noch immer voller Wut, Ned verpasst zu haben, und dachte sehnsüchtig daran, was hätte sein können – wie sie ihn geküsst, sein Haar berührt, sich an ihn geschmiegt hätte. Obwohl Ned nicht bei ihr war, glaubte Margery, seine Anwesenheit zu spüren – so stark, dass Barts Umarmung sie abstieß, ja, an den Rand eines Ohnmachtsanfalls brachte. Ohne nachzudenken, rammte sie ihm das Knie so fest zwischen die Beine, wie sie nur konnte.

Bart brüllte vor Schmerz und Schock, ließ Margery los und krümmte sich. Beide Hände zwischen die Schenkel gepresst, stöhnte er dumpf und kniff die Augen zu.

Margery floh zur Tür, doch ehe sie ihr Ziel erreichte, kam ihre Mutter in die Bibliothek. Offenbar hatte sie in der Halle gestanden und gelauscht.

Lady Jane sah Bart, wusste sofort, was geschehen war, und fuhr wutentbrannt zu Margery herum. »Du dummes Kind!«

»Niemals werde ich einen solchen Wüstling heiraten!«, rief Margery trotzig.

Jetzt kam auch ihr Vater in die Bibliothek. Er war groß und schwarzhaarig wie Rollo, doch im Unterschied zu seinem Sohn mit einem Übermaß an Sommersprossen gesegnet. Mit kalter Stimme sagte er: »Du wirst heiraten, wen dein Vater für dich aussucht!«

Das ließ nichts Gutes ahnen. Margery bekam es mit der Angst. Sie befürchtete, die Entschlossenheit ihrer Eltern unterschätzt zu haben. Es war ein Fehler gewesen, ihrer Empörung freien Lauf zu lassen. Sie rang um Fassung und versuchte, nüchtern zu denken.

Schließlich sagte sie – noch immer voller Leidenschaft, doch schon viel ruhiger: »Ich bin keine Prinzessin. Wir sind reich, aber nicht von Adel. Meine Ehe ist kein Zweckbündnis. Ich bin die Tochter eines Kaufmanns, und Leute wie wir gehen keine abgesprochenen Ehen ein.«

Sir Reginald lief unter seinen Sommersprossen knallrot an. »Ich bin ein Ritter!«

»Aber kein Graf!«

»Ich bin ein Nachfahre von Ralph Fitzgerald, der vor zweihundert Jahren Graf von Shiring wurde – so wie Bart einst Graf von Shiring sein wird. Und Ralph Fitzgerald wiederum war der Sohn von Sir Gerald und der Bruder von Merthin, dem Brückenbauer. In meinen Adern strömt edelstes englisches Blut!«

Bestürzt erkannte Margery, dass ihr nicht nur der unbeugsame Wille ihres Vaters gegenüberstand, sondern auch sein Familienstolz. Wie sie diese vereinte Streitmacht überwinden sollte, wusste Margery nicht. Sie wusste nur, sie durfte keine Schwäche zeigen.

Sie wandte sich Bart zu. Er würde doch sicher keine Frau heiraten, die ihn nicht wollte? »Es tut mir schrecklich leid, Lord Shiring«, sagte sie, »aber ich werde Ned Willard zum Mann nehmen.«

Sir Reginald fuhr auf. »Das wird du nicht, beim Kreuze Christi!«

»Ich liebe Ned!«

»Du bist viel zu jung, um jemanden zu lieben. Und die Willards sind im Herzen Protestanten!«

»Sie gehen zur Messe wie alle anderen.«

»Sei es, wie es ist – du wirst Viscount Shiring heiraten!«

»Das werde ich nicht«, sagte Margery leise, aber bestimmt.

Bart schien sich allmählich zu erholen, denn er schnaufte: »Ich wusste es gleich. Die Frau macht nur Ärger.«

»Sie braucht lediglich eine feste Hand«, sagte Sir Reginald.

»Was sie braucht, ist eine Peitsche.«

Lady Jane ergriff das Wort. »Überleg doch, Margery. Eines Tages bist du Gräfin, und dein Sohn wird Graf sein!«

»Mehr zählt für euch nicht?« Margery hörte, wie sich Trotz in ihre Stimme schlich, aber sie konnte nicht aufhören. »Hauptsache, eure Enkel sind adlig!« Sie erkannte an den Gesichtern ihrer Eltern, dass sie ins Schwarze getroffen hatte. Voller Verachtung fügte sie hinzu: »Glaubt ja nicht, dass ich mich als Zuchtstute hergebe, nur weil ihr vom Adel besessen seid!«

Margery hatte kaum ausgesprochen, als ihr klar wurde, dass sie zu weit gegangen war. Die Schmähung hatte ihren Vater an seiner empfindlichsten Stelle getroffen.

Sir Reginald zog seinen Gürtel.

Furchterfüllt wich Margery zurück und stieß mit dem Hinterteil gegen das Schreibpult. Reginald packte sie mit der linken Hand grob im Nacken und zerrte sie zum Tisch. Dabei sah Margery, dass die Gürtelschnalle aus Messing war, und sie schrie vor Entsetzen auf.

Ihr Vater drückte sie unbarmherzig auf den Tisch. Sie wand sich verzweifelt, aber er war zu stark für sie und hielt sie mit Leichtigkeit fest.

Als sie ihre Mutter sagen hörte: »Würdet Ihr bitte das Gemach verlassen, Lord Shiring?«, wuchs Margerys Angst ins Unermessliche.

Die Tür fiel ins Schloss; dann pfiff auch schon der Gürtel durch die Luft. Das Leder traf mit peitschenähnlichem Knall auf Margerys Oberschenkel. Ihr Kleid war viel zu dünn, als dass es die Schläge hätte dämpfen können. Wieder schrie sie gellend, diesmal vor Schmerz.

Ein weiterer Hieb traf sie, und noch einer.

Ihre Mutter schritt ein. »Ich glaube, das reicht, Reginald.«

»Wer mit der Rute spart, verzieht das Kind!«, rief ihr Vater. Es war ein auf schreckliche Weise verbreiteter Spruch: Alle Welt glaubte, Prügel wären gut für Kinder, nur die Kinder nicht.

»Der Vers geht anders«, widersprach Lady Jane. »›Wer seine Rute schont, der hasst seinen Sohn; wer ihn aber lieb hat, der züchtigt ihn bald.‹ Er bezieht sich auf Jungen, nicht auf Mädchen.«

Sir Reginald konterte: »Die Heilige Schrift sagt aber auch: ›Lass nicht ab, das Kind zu züchtigen.‹«

»Margery ist kein Kind mehr. Außerdem wissen wir beide, dass eine Bestrafung sie noch aufsässiger macht.«

»Was schlägst du vor?«

»Überlass sie mir. Ich rede mit ihr, wenn sie sich beruhigt hat.«

»Also gut«, gab Sir Reginald nach.

Margery glaubte schon, es wäre vorbei, als der Gürtel erneut durch die Luft zischte und mit lautem Knall ihre Beine traf, die bereits wie Feuer brannten. Wieder schrie sie voller Pein. Augenblicke später hörte sie die Schritte ihres Vaters, die leiser wurden, als er das Zimmer verließ.

Jetzt war es wirklich vorbei.
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Ned war sicher, auf Graf Swithins Fest endlich Margery zu begegnen. Ihre Eltern konnten sie schwerlich von dort fernhalten; damit hätten sie eingestanden, dass irgendetwas faul war. Ganz Kingsbridge hätte sich gefragt, weshalb Margery nicht beim Fest erschienen war, und sich das Maul darüber zerrissen.

Die Radspuren der Karren in der schlammigen Straße waren hart gefroren; mit großer Vorsicht setzte Neds Pony seine Schritte auf der tückischen Oberfläche. Der Körper des Reittiers wärmte Ned, doch seine Hände und Füße waren taub vor Kälte. Neben ihm ritt seine Mutter auf einer Stute mit breitem Rücken.

Das Anwesen des Grafen von Shiring, New Castle, lag zwölf Meilen von Kingsbridge entfernt. Die Reise dauerte fast einen halben kurzen Wintertag und machte Ned schier verrückt vor Ungeduld. Er musste Margery sehen – nicht nur, weil er sich nach ihrem Anblick verzehrte, er wollte überdies herausfinden, was vor sich ging.

Endlich erschien New Castle vor ihnen in der dunstigen Ferne. Doch anders, als der Name vermuten ließ, war die Burg bereits hundertfünfzig Jahre alt. Kürzlich hatte der Graf auf den Ruinen der mittelalterlichen Anlage ein herrschaftliches Haus errichten lassen. Die verbliebenen Wehrmauern, aus dem gleichen grauen Stein erbaut wie die Kathedrale von Kingsbridge, schmückten sich an diesem Tag mit Bändern und Girlanden aus frostkaltem Nebel.

Als Ned näher kam, hörte er die Geräusche einer ausgelassenen Festlichkeit: Begrüßungsrufe, Gelächter und die Klänge von Musikanten – eine dumpfe Trommel, eine muntere Fiedel und näselnder Flötenklang drangen durch die kühle Luft an seine Ohren. Die Geräusche verhießen lodernde Feuer, warmes Essen und anregende Getränke.

Ned trieb sein Pferd zum Trab an. Er konnte es kaum erwarten, ans Ziel zu kommen und von seiner Unsicherheit erlöst zu werden. Liebte Margery tatsächlich Bart Shiring? Würde sie ihn gar heiraten?

Die Straße führte geradewegs zum Eingang der Burg. Raben, die auf den alten Burgmauern saßen, krächzten gehässig die Gäste an. Die Zugbrücke war längst verschwunden, der Graben zugeschüttet; nur im Torhaus gab es noch die alten Schießscharten, aber keine Fenster. Ned ritt hindurch auf den lärmerfüllten Hof, auf dem es vor bunt gekleideten Gästen, Pferden, Wagen und den emsigen Dienern des Grafen nur so wimmelte. Ned gab sein Pony in die Obhut eines Reitknechts und schloss sich der Menge an, die zum Haus strömte.

Von Margery war nichts zu sehen.

Am anderen Ende des Burghofs stand das neue, moderne Herrenhaus aus Ziegelstein. Die Kapelle zur einen, das Brauhaus zur anderen Seite, fügte es sich in die alten Burggebäude ein. Ned war in den vier Jahren, seit das Haus errichtet worden war, nur einmal hier gewesen; umso mehr bestaunte er nun die langen Reihen großer Fenster und hoher Schornsteine. Vornehmer und eleganter als die Anwesen selbst der reichsten Kaufleute von Kingsbridge, war es das größte Haus im Landstrich. In London mochte es größere geben, aber die Stadt an der Themse hatte er nie besucht.

Graf Swithin war während der Regentschaft Heinrichs VIII. in Ungnade gefallen, denn er hatte sich dem Bruch des Königs mit dem Papst widersetzt. Doch nach der Thronbesteigung durch Heinrichs ältere Tochter, die erzkatholische Mary Tudor, fünf Jahre zuvor, hatte das Geschick des Grafen sich zum Guten gewendet, und Swithin stand wieder hoch in der Gunst des Königshauses, reich und mächtig wie eh und je. Deshalb versprach es ein üppiges Bankett zu werden.

Ned betrat das Herrenhaus und gelangte in die zwei Stockwerke hohe Eingangshalle, die von hohen Fenstern selbst an diesem trüben Wintertag von hellem Licht durchflutet wurde. Die Wände waren mit lasierter Eiche getäfelt und mit Gobelins behängt, welche Jagdszenen zeigten. In zwei Kaminen zu beiden Seiten der Halle brannten Holzscheite; auf der Galerie, die sich an drei der vier Wände hinzog, spielten schwungvoll die Musikanten, die Ned schon von Weitem gehört hatte. Hoch an der vierten Wand hing ein Porträt des Vaters des Grafen mit einem Stab in der Hand, einem Sinnbild der Macht.

Einige der Gäste führten in Gruppen zu acht einen munteren Kontertanz auf. Sie hielten sich bei den Händen, bildeten sich drehende Kreise und blieben hin und wieder stehen, damit andere sich dem Reigen anschließen oder ihn verlassen konnten. Andere standen in Gruppen beisammen und unterhielten sich mit erhobener Stimme, um die Musik und das Stampfen der Tänzer zu übertönen.

Ned nahm einen Holzbecher mit warmem Apfelmost und blickte sich um.

Eine Gruppe hielt sich bewusst von den Tänzern fern: der Reeder Philbert Cobley samt Familie, alle in Grau und Schwarz gekleidet. Die Protestanten von Kingsbridge waren ein verschworener, beinahe geheimer Zirkel: Jeder wusste, dass es sie gab, und jeder konnte sich denken, wer zu ihnen gehörte, doch über ihre Existenz redete man nur hinter vorgehaltener Hand. Es erinnerte Ned ein wenig an die Geheimniskrämerei über die ominöse Gemeinschaft jener Männer, die Männer liebten. Die Protestanten bekannten sich nicht offen zu ihrem Glauben. Hätten sie es getan, hätte man sie gefoltert, bis sie ihrem Glauben abschworen, oder sie dem Feuertod überantwortet, falls sie sich weigerten. Fragte man sie nach ihren religiösen Überzeugungen, wichen sie aus. Sie besuchten katholische Gottesdienste, wie das Gesetz es verlangte, ergriffen aber jede Gelegenheit, gegen weinselige Geistliche, unzüchtige Lieder und tief ausgeschnittene Gewänder Sturm zu laufen. Und langweilige Kleidung zu tragen, untersagte kein Gesetz.

Ned kannte fast jeden im Saal: Die jüngeren Gäste – die Mädchen, die er sonntags nach der Kirche an den Haaren gezogen, und die Jungen, mit denen er in Kingsbridge die Schulbank gedrückt hatte – waren ihm ebenso vertraut wie die ältere Generation der Reichen und Mächtigen der Stadt, die im Haus seiner Mutter verkehrten.

Als er nach Margery Ausschau hielt, traf sein Blick einen Fremden, einen Mann Ende dreißig mit langer Nase, modisch zugespitztem Bart und mittelbraunem, sich lichtendem Haar. Der Mann war klein und drahtig und in einen dunkelroten Umhang gekleidet, der unaufdringlich teuer aussah. Er sprach mit Graf Swithin und Sir Reginald Fitzgerald. Ned fiel die Haltung der beiden örtlichen Größen ins Auge. Offenbar mochten sie den vornehmen Fremden nicht: Reginald stand hoch aufgerichtet da, die Arme verschränkt, während Swithin sich breitbeinig vor dem Unbekannten aufgebaut hatte, die Hände in die Hüften gestemmt. Doch sie hörten dem Mann aufmerksam zu.

Die Musikanten beendeten ein Stück mit einem Tusch, und es wurde halbwegs leise im Saal. Ned nutzte die Gelegenheit, um Daniel anzusprechen, den Sohn von Philbert Cobley, dem Reeder. Daniel war zwei Jahre älter als Ned, ein dicker Bursche mit blassem, rundem Gesicht.

»Sag mal, wer ist das?« Ned zeigte auf den Fremden im roten Umhang.

»Sir William Cecil. Er verwaltet den Grundbesitz der Prinzessin Elizabeth.«

Elizabeth Tudor war die jüngere Halbschwester von Königin Mary der Katholischen, die man hinter vorgehaltener Hand auch »Bloody Mary« nannte. »William Cecil? Ich habe von ihm gehört«, sagte Ned. »War er nicht eine Zeit lang Staatssekretär?«

Daniel nickte. »Ja.«

Damals war Ned noch zu jung gewesen, um die Staatsgeschäfte genauer zu verfolgen, aber er kannte Cecils Namen; seine Mutter hatte ihn voller Bewunderung ausgesprochen. Für Mary Tudors Geschmack jedoch war Cecil nicht katholisch genug gewesen, und sie hatte ihn entlassen, kaum dass sie Königin geworden war. Deshalb versah Cecil nun die weniger ruhmvolle Aufgabe, Elizabeths Finanzen zu verwalten.

Was suchte der Mann hier in Kingsbridge?

Ned wusste, seine Mutter würde von Cecils Anwesenheit erfahren wollen. Sie war von Neuigkeiten besessen und hatte ihren Söhnen stets eingebläut, dass Informationen ein Vermögen einbringen, aber auch vor dem Ruin schützen konnten.

Als Ned nach seiner Mutter Ausschau hielt, entdeckte er Margery, und William Cecil war auf der Stelle vergessen.

Margerys Aussehen verschlug Ned den Atem. Sie sah um fünf Jahre reifer aus, nicht um das eine Jahr, das er in Frankreich verbracht hatte. Ihre dunkelbraunen Locken hatte sie zu einer kunstvollen Frisur hochgesteckt; dazu trug sie eine Männerkappe mit einer kecken Feder, und eine kleine weiße Halskrause unter dem Kinn ließ ihr Gesicht strahlen. Sie war klein und zierlich, aber nicht dünn; das modische steife Mieder unter ihrem blauen Kleid verbarg die verlockenden Rundungen ihrer Figur nicht vollständig. Ihr Gesicht war hübsch und anziehend wie eh und je. Sie lächelte im Gespräch, zog die Augenbrauen hoch, neigte den Kopf zur Seite und mimte in raschem Wechsel Erstaunen und Verwunderung, Empörung und Entzücken. Ned ertappte sich dabei, dass er sie so unverhohlen anstarrte wie früher. Einen Augenblick lang schien es ihm, als wäre außer ihnen beiden niemand im Saal.

Er riss sich von diesen Eindrücken los und drängte sich durch das Gewühl der Gäste zu ihr.

Als Margery ihn näher kommen sah, leuchtete ihr Gesicht vor Freude auf. Dann aber wechselte ihr Ausdruck schneller als das Wetter an einem Frühlingstag, und die Freude wich Besorgnis. Als Ned endlich vor ihr stand, weitete sie ängstlich die Augen, und ihre Blicke huschten von links nach rechts, als wollte sie ihm zu verstehen geben, dass es besser sei, wenn er sie in Ruhe ließe, doch Ned achtete nicht darauf. Er musste mit ihr sprechen.

Er öffnete den Mund, doch Margery kam ihm zuvor. »Komm mir nach, wenn die Jagd auf den Hirsch beginnt«, raunte sie ihm zu. »Sag jetzt nichts!«

Die »Jagd auf den Hirsch« war ein Versteckspiel, das junge Leute gern auf Festivitäten spielten. Doch sosehr Ned sich über Margerys Einladung freute – er wollte sich nicht zurückziehen, ohne die Antworten auf seine drängendsten Fragen bekommen zu haben. »Bist du in Bart Shiring verliebt?«

»Nein!«, sagte Margery. »Geh jetzt. Wird reden später.«

Ned gab sich nicht damit zufrieden. »Wirst du ihn heiraten?«

»Nicht, solange ich noch genug Atem habe, um ›Scher dich zum Teufel‹ zu sagen.«

Ned lächelte erleichtert. »Wunderbar. Jetzt warte ich gern.«

Glücklich ging er davon.
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Beunruhigt verfolgte Rollo das Gespräch zwischen seiner Schwester und Ned Willard. Lange dauerte es zwar nicht, aber es war offensichtlich innig. Rollo war besorgt. Gestern hatte er vor der Tür der Bibliothek gelauscht, als Margery vom Vater verprügelt worden war; er pflichtete Mutter bei, dass Bestrafungen seine Schwester nur störrischer machten.

Rollo wollte auf gar keinen Fall, dass sie Ned heiratete. Er hatte den Kerl nie leiden können – aber das war der geringste Grund. Viel wichtiger war die lasche Einstellung der Willards dem Protestantismus gegenüber. Die Familie hatte sich damals überaus zufrieden gezeigt, als König Heinrich sich gegen die katholische Kirche auflehnte – um dann rückgratlos umzuschwenken, als Königin Mary, Heinrichs Tochter, nach ihrer Thronbesteigung, die genaue Gegenrichtung einschlug und den Protestanten das Leben schwer machte. Rollo konnte Menschen nicht ausstehen, die ihr Fähnchen nach dem Wind hängten und den Glauben auf die leichte Schulter nahmen. Die Autorität der Kirche musste über allem stehen.

Nicht minder entscheidend aber war, dass eine Ehe Margerys mit Ned Willard nichts zum Ansehen der Fitzgeralds beitragen könnte; diese Ehe wäre lediglich ein Bündnis zwischen zwei wohlhabenden Kaufmannsfamilien. Eine Ehe Margerys mit Bart Shiring jedoch würde die Fitzgeralds geradewegs in die Reihen des Adels befördern. Und für Rollo standen Rang und Ansehen der Familie über allem – bis auf den Willen Gottes.

Inzwischen war der Tanz zu Ende, und die Bediensteten des Grafen trugen Platten und Stützen in die Halle, aus denen sie einen Tisch in Gestalt eines riesigen »T« errichteten, der sich durch die gesamte Länge des Raumes zog. Dann machten sie sich daran, die Tafel zu decken, was jedoch mit einer gewissen Nachlässigkeit geschah, wie Rollo fand: Brotlaibe und Tonbecher wurden ohne erkennbare Ordnung auf dem weißen Tischtuch verteilt. Das kommt dabei heraus, überlegte Rollo, wenn keine Ehefrau dem Haushalt vorsteht. Die Gräfin war vor zwei Jahren gestorben, und Swithin hatte noch nicht wieder geheiratet.

Ein Diener sprach Rollo an. »Euer Vater lässt Euch rufen, Master Fitzgerald. Er ist in der Bibliothek des Grafen.«

Der Mann führte Rollo in einen großen Nebenraum, in dem sich zahlreiche Bücher auf prunkvoll geschnitzten Regalen reihten. Außerdem erblickte Rollo ein Schreibpult und ein Regal voller Kontenbücher. Offenbar führte Graf Swithin hier einen Teil seiner Geschäfte.

Swithin saß in einem riesigen Sessel, beinahe schon ein Thron. Der Graf von Shiring war groß und gut aussehend wie sein Sohn Bart, aber zu viele Jahre üppiges Essen und der allzu reichliche Genuss geistiger Getränke hatten ihm einen fetten Wanst und eine rote Nase eingebracht. Vier Jahre zuvor hatte er in der Schlacht von Hartley Wood die meisten Finger seiner linken Hand eingebüßt. Er machte keinen Versuch, seine Verstümmelung zu verbergen, er schien vielmehr stolz darauf zu sein.

Rollos Vater, Sir Reginald, saß neben Graf Swithin, rank und schlank und sommersprossig, ein Leopard neben einem Bären. Bart war ebenfalls zugegen. Zu seinem Erstaunen erblickte Rollo aber auch Ned Willard und dessen Mutter Alice.

Und schließlich war da William Cecil. Er saß auf einem Hocker vor den sechs Einheimischen, doch trotz seines niedrigen Sitzplatzes, der eigentlich hätte bewirken müssen, dass er den anderen untergeordnet erschien, kam es Rollo eher so vor, als leite er die Versammlung.

Sir Reginald wandte sich an Cecil: »Es stört Euch doch nicht, wenn mein Sohn sich zu uns gesellt? Er hat die Universität von Oxford besucht und an den Inns of Court in London die Rechte studiert.«

»Ich freue mich, wenn die jüngere Generation dabei ist«, entgegnete Cecil liebenswürdig. »Auch ich ziehe meinen Sohn bei Besprechungen hinzu, obwohl er erst sechzehn ist. Je früher sie lernen, desto besser.«

Rollo musterte Cecil genauer. Erst jetzt fiel ihm auf, dass der Mann drei Warzen auf der rechten Wange hatte und dass sein brauner Bart allmählich grau wurde. Bereits mit Mitte zwanzig, während der Herrschaft Eduards VI., war Cecil ein mächtiger Höfling gewesen; jetzt, mit Ende dreißig, wirkte er wie ein Mann, der sich seiner überlegenen Klugheit und Erfahrung bewusst war, was ihm eine Aura selbstbewusster Gelassenheit verlieh, die auch einem viel älteren Mann gut angestanden hätte.

Graf Swithin verlagerte unruhig sein Gewicht im Sessel. »Ich habe hundert Gäste da draußen in der Halle, Sir William. Sagt mir, was Ihr zu sagen habt. Ich hoffe, es ist wichtig genug, mich von meinem eigenen Fest fernzuhalten.«

»Es ist sogar sehr wichtig, Mylord«, erwiderte Cecil. »Allen gegenteiligen Behauptungen zum Trotz ist Ihre Majestät nicht schwanger.«

Diese Eröffnung traf Rollo so unerwartet, dass er unwillkürlich aufstöhnte.

Königin Mary von England und König Philipp von Spanien brauchten dringend Erben für ihrer beider Throne, verbrachten aber kaum Zeit miteinander; sie waren zu beschäftigt damit, ihre Königreiche zu regieren, zwischen denen Tausende von Meilen lagen. Deshalb hatte es in beiden Ländern Jubelstürme ausgelöst, als Mary verkündet hatte, sie erwarte ein Kind, das im März zur Welt kommen sollte. Anscheinend war irgendetwas schiefgegangen.

Rollos Vater sagte grimmig: »Das ist nicht das erste Mal.«

Cecil nickte. »Es ist ihre zweite Scheinschwangerschaft.«

Swithin blickte ihn verwirrt an. »Scheinschwangerschaft? Was meint Ihr damit?«

»Dass es keine Fehlgeburt gegeben hat«, antwortete Cecil. »Sie war nicht im Geringsten schwanger.«

»Sie wollte so dringend ein Kind«, erklärte Sir Reginald, »dass sie sich selbst davon überzeugt hat, in anderen Umständen zu sein, obwohl sie es gar nicht war.«

»Ich verstehe«, sagte Swithin. »Weibliche Torheit.«

Alice schnaubte verächtlich, doch Swithin bemerkte es nicht.

Wieder meldete Cecil sich zu Wort. »Wir müssen uns damit abfinden, dass unsere Königin vielleicht niemals ein Kind zur Welt bringen wird.«

Rollo durchlief es eiskalt, als ihm die Konsequenzen bewusst wurden. Das ersehnte Kind der erzkatholischen Königin Mary und des nicht minder frommen Königs von Spanien wäre streng katholisch erzogen worden; man hätte darauf vertrauen können, dass gute Katholiken wie die Fitzgeralds auch in der nächsten Generation in der Gunst des Königshauses gestanden hätten. Starb Mary jedoch ohne Erben, war alles möglich.

Natürlich war Cecil sich dessen bewusst, denn er fügte hinzu: »Und der Übergang zu einem neuen Monarchen ist für jedes Land eine Zeit der Gefahren.«

Rollo musste einen Anflug von Panik unterdrücken. England konnte zum Protestantismus zurückkehren – und dann war vielleicht alles verloren, was die Fitzgeralds sich in den letzten fünf Jahren erarbeitet hatten.

»Ich möchte auf einen sanften Thronwechsel hinarbeiten, einen Übergang ohne Blutvergießen«, fuhr Cecil mit ruhiger Stimme fort. »Deshalb bin ich hergekommen, um mit den drei einflussreichsten Bürgern dieser Grafschaft zu reden – dem Grafen, dem Bürgermeister von Kingsbridge und der führenden Kauffrau dieser Stadt. Ich möchte Euch um Hilfe bitten.«

Cecil klang täuschend echt nach dem gewissenhaften Diener der Krone und des Staates, als der er sich präsentieren wollte – ein Mann, der mit Bedacht handelte und behutsame Vorkehrungen für einen friedlichen Wechsel der Regentschaft traf. Doch Rollo erkannte, dass sie es in Wahrheit mit einem gefährlichen Umstürzler zu tun hatten.

»Und wie können wir Euch helfen?«, wollte Swithin wissen.

»Indem Ihr schwört, meine Herrin Elizabeth Tudor zu unterstützen.«

Swithin fragte herausfordernd: »Ihr haltet Elizabeth für die Thronfolgerin?«

»Wie Ihr wisst, hatte Heinrich VIII. drei Kinder.« Pedantisch legte Cecil dar, was jeder wusste: »Einen Sohn, Edward Tudor, den Knabenkönig Edward VI. Wie Euch allen bekannt ist, starb er, ehe er einen Erben zeugen konnte. Ihm folgte Heinrichs ältere Tochter Mary auf den Thron. Die Konsequenz daraus ist glasklar: Stirbt Königin Mary kinderlos, ist Heinrichs zweite Tochter Elizabeth die Nächste in der Thronfolge.«

Rollo fand, dass es an der Zeit war, das Wort zu ergreifen. Solch gefährlicher Unsinn durfte nicht ohne Widerspruch bleiben, und er war der einzige Advokat in dieser Runde. Er versuchte, so ruhig und überlegt zu reden wie Cecil, doch der angespannte Beiklang seiner Stimme war nicht zu überhören. »Elizabeth ist ein uneheliches Kind«, sagte er. »Heinrich war nie rechtmäßig mit ihrer Mutter verheiratet. Seine Scheidung von seiner vorherigen Frau wurde ihm vom Papst verweigert.«

Swithin fügte hinzu: »Und Bastarde können kein Land und keinen Titel erben, das weiß jeder.«

Rollo verzog das Gesicht. Elizabeth einen Bastard zu nennen war eine unnötige Grobheit ihrem Berater Cecil gegenüber. Leider waren schlechte Manieren typisch für Swithin, aber Cecil zu brüskieren, diesen kühlen Verstandesmenschen, hielt Rollo für höchst unüberlegt. Cecil mochte die königliche Gunst verloren haben, aber er trat auf wie ein Mann, dessen Einfluss ungebrochen war.

Cecil überging die Taktlosigkeit, beharrte aber höflich auf seiner Position. »Das englische Parlament hat die Scheidung gebilligt«, erklärte er.

»Wie man hört, neigt Elizabeth dem Protestantismus zu«, warf Swithin ein.

Und genau darum geht es, dachte Rollo.

Cecil lächelte. »Sollte Elizabeth Königin werden«, erklärte er, »wäre es ihr Herzenswunsch, dass kein Engländer sein Leben wegen seines Glauben einbüßen muss. Das hat sie mir schon oft versichert.«

Ned Willard ergriff das Wort. »Ein gutes Zeichen. Niemand möchte erleben, dass noch mehr Menschen auf dem Scheiterhaufen brennen.«

Typisch für die Willards, ging es Rollo durch den Kopf. Diese Leute tun alles, um ihr langweiliges, unscheinbares Leben führen zu können.

Graf Swithin hingegen fragte gereizt: »Was ist Elizabeth denn nun? Katholisch oder protestantisch? Das eine oder andere muss sie ja wohl sein.«

»Keineswegs«, erwiderte Cecil. »Sie bekennt sich zur Toleranz.«

»Toleranz?« Swithin schnaubte. »Gegenüber Häresie? Blasphemie? Gottlosigkeit?«

Rollo fand den Zornesausbruch des Grafen zwar gerechtfertigt, aber Wut konnte keine Argumente ersetzen, die sich auf Recht und Gesetz gründeten. Die katholische Kirche hatte ihre eigenen Ansichten, wer irgendwann einmal in der Nachfolge der »Bloody Mary« über England herrschen sollte. »In den Augen der Welt ist die wahre Thronfolgerin die andere Maria, die Königin der Schotten.«

»Ganz sicher nicht.« Cecil hatte erkennbar mit diesem Einwurf gerechnet. »Maria Stuart ist nichts weiter als die Großnichte König Heinrichs VIII., während Elizabeth Tudor seine leibliche Tochter ist.«

»Leiblich, aber unehelich.«

Ned warf ein: »Ich habe Maria Stuart gesehen, als ich in Paris war. Nicht dass ich mit ihr gesprochen hätte, aber ich konnte sie beobachten, als sie durch einen Saal des Louvre-Palasts ging. Sie ist hochgewachsen und überaus schön.«

»Was hat das mit dem zu tun, was wir hier besprechen?«, fragte Rollo gereizt.

Ned ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Sie ist fünfzehn Jahre alt.« Er blickte Rollo zwingend an. »Im gleichen Alter wie deine Schwester Margery.«

»Darum geht es nicht …«

Ned hob die Stimme, um Rollo zu übertönen. »Es gibt Leute, die halten ein fünfzehnjähriges Mädchen für zu jung, um sich einen Ehemann zu erwählen, geschweige denn, um ein Land zu regieren.«

Rollo schnappte nach Luft, während sein Vater ein verärgertes Knurren von sich gab. Cecil runzelte die Stirn; er hatte zweifellos bemerkt, dass Neds Ausbruch irgendeine besondere Bedeutung hatte, die einem Außenstehenden verborgen bleiben musste.

»Mir wurde erzählt«, fuhr Ned fort, »dass Maria Französisch und Schottisch spricht, aber kaum ein Wort Englisch.«

»Na und? So etwas ist rechtlich nicht von Belang«, warf Rollo ein.

Ned ließ sich nicht beirren. »Es kommt noch schlimmer. Maria Stuart wird den Prinzen François heiraten, den französischen Thronfolger. Dem englischen Volk missfällt die Ehe unserer jetzigen Königin mit dem spanischen Regenten. Einer Königin, die mit dem König von Frankreich verheiratet ist, würde die Bevölkerung noch feindseliger gegenüberstehen.«

»Solche Entscheidungen trifft aber nicht das Volk von England«, sagte Rollo.

»Dennoch – wo Zweifel sind, kann es auch Streit geben, und dann greifen die Leute vielleicht zu ihren Sensen und Äxten und tun ihre Meinung damit kund.«

»Genau das will ich verhindern«, warf Cecil ein.

Er droht uns, erkannte Rollo, doch bevor er es ansprechen konnte, ergriff Swithin wieder das Wort. »Wie ist diese Elizabeth denn als Mensch? Ich habe sie nie kennengelernt.«

Rollo verzog das Gesicht, weil Swithin das Gespräch vom Problem der Unehelichkeit wegführte, doch Cecil beantwortete die Frage bereitwillig. »Sie ist die gebildetste Frau, der ich je begegnet bin. Sie kann ein Gespräch genauso mühelos auf Latein führen wie auf Englisch. Außerdem spricht sie Französisch, Spanisch und Italienisch und versteht es, auf Griechisch zu schreiben. Als große Schönheit gilt sie nicht, aber sie hat die Gabe, jeden Mann so zu bezaubern, dass er sie liebreizend findet. Und von ihrem Vater hat sie die Willenskraft geerbt. Wenn sie erst den Thron innehat, wird sie so tatkräftig und entscheidungsfreudig sein, wie Heinrich es war.«

Cecil war offensichtlich in Elizabeth verliebt, erkannte Rollo. Aber das war nicht das Schlimmste. Elizabeths Gegner würden zu juristischen Spitzfindigkeiten greifen müssen, weil sie sonst kaum angreifbar wäre. Offenbar war Elizabeth klug, willensstark und alt genug, um England zu regieren. Sie mochte Protestantin sein, war aber zu gerissen, um es offen zu zeigen. Deshalb hatten ihre Gegner keinerlei Handhabe gegen sie.

Die Vorstellung einer protestantischen Königin erfüllte Rollo mit Entsetzen. Katholische Familien würden die königliche Gunst verwirken, kaum dass Elizabeth auf dem Thron saß. Und die Fitzgeralds würden ihr Glück womöglich für immer verlieren.

»Wenn sie einen strammen Katholiken heiraten würde, der sie an der Kandare hält«, erklärte Swithin, »käme sie eher infrage.« Er lachte anzüglich. Rollo unterdrückte ein Schaudern. Offenbar erregte Swithin die Vorstellung, eine Prinzessin an einer Kandare zu halten.

»Ich werde es mir merken«, entgegnete Cecil trocken und erhob sich, denn eine Glocke rief die Gäste an ihre Plätze bei Tisch. »Ich möchte Euch nur bitten«, fügte er hinzu, »Euer Urteil nicht übereilt zu fällen. Gebt Prinzessin Elizabeth die Möglichkeit, sich zu bewähren.«

Reginald und Rollo blieben zurück, während die anderen die Bibliothek verließen. »Ich glaube, wir haben Cecil den Kopf zurechtgerückt«, sagte Reginald.

Rollo seufzte leise. Manchmal wünschte er sich, sein Vater wäre gerissener. »Treue Katholiken wie du und Swithin würden Elizabeth niemals ihre Unterstützung zusichern. Das wusste Cecil schon, bevor er hierherkam.«

»Da wirst du wohl recht haben«, räumte Reginald ein. »Gut informiert ist dieser Mann, das muss man ihm lassen.«

»Und unverkennbar klug.«

»Aber warum ist er wirklich hier?«

»Das ist die Frage«, erwiderte Rollo. »Ich glaube, er wollte die Stärke seiner Feinde einschätzen.«

»Oh.« Sein Vater hob die Brauen. »Auf den Gedanken wäre ich nie gekommen.«

»Gehen wir in den Saal«, sagte Rollo. »Ich bin hungrig.«
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Während des gesamten Banketts war Ned ruhelos. Er konnte es kaum erwarten, dass das Festmahl endete, damit endlich die »Jagd auf den Hirsch« begann. Doch gerade, als die Süßspeisen abgeräumt wurden, suchte Alice seinen Blick und winkte ihn zu sich.

Ned hatte zuvor schon bemerkt, dass seine Mutter in ein Gespräch mit William Cecil vertieft war. An diesem Abend trug sie ein teures Kleid aus Kingsbridger Scharlachtuch, mit Goldfäden bestickt, dazu um den Hals ein Medaillon mit der Jungfrau Maria, das mögliche Vorwürfe, mit dem Protestantismus zu liebäugeln, von ihr fernhalten sollte.

Ned war versucht, so zu tun, als hätte er ihre Aufforderung nicht bemerkt, denn das Spiel sollte beginnen, während die Tische abgeräumt wurden und die Schauspieler sich für die Aufführung ihres Stückes bereitmachten. Ned wusste zwar nicht, was Margery im Sinn hatte, aber was immer es sein mochte, er wollte es um keinen Preis verpassen. Doch seine Mutter war so streng, wie sie liebevoll war, und duldete keinen Ungehorsam.

Ned ergab sich in sein Schicksal und ging zu ihr.

Alice empfing ihn mit den Worten: »Sir William möchte dir ein paar Fragen stellen.«

Ned wandte sich William Cecil zu. »Ich fühle mich geehrt«, sagte er höflich.

»Erzählt mir von Calais«, begann Cecil. »Wie ich höre, seid Ihr gerade erst von dort zurückgekehrt.«

»Ich bin in der Woche vor Weihnachten aufgebrochen und gestern hier eingetroffen.«

»Nun, ich brauche Euch und Eurer Mutter wohl kaum zu sagen, wie wichtig Calais für den englischen Handel ist. Außerdem ist es eine Frage der Ehre für unser Land, dass wir noch immer einen kleinen Teil Frankreichs beherrschen.«

Ned nickte. »Und die Franzosen damit gewaltig verärgern.«

»Wie steht es um die Moral der englischen Gemeinde in Calais?«

»Gut«, antwortete Ned, doch er machte sich allmählich Sorgen. Cecil stellte seine Fragen nicht aus reiner Neugier, so viel stand fest. Außerdem musste es einen Grund dafür geben, dass Alice so aufgebracht dreinschaute. Vorsichtig fuhr Ned fort: »Bei meinem Aufbruch jubelten die Leute noch über die französische Niederlage bei Saint-Quentin gegen die Spanier im August, die ihnen das Gefühl gab, der Krieg zwischen England und Frankreich habe keine Auswirkungen auf sie.«

»Vielleicht sind diese Leute zu selbstsicher«, sagte Cecil.

»Nein«, widersprach Ned. »Calais ist von Festungen umschlossen. Sangatte, Fréthun, Nielles …«

»Und wenn diese Festungen fallen?«, schnitt Cecil ihm das Wort ab.

»Die Stadt hat dreihundertundsieben Kanonen.«

»Ihr habt ein gutes Gedächtnis für Details. Aber können die Bewohner einer Belagerung standhalten?«

»Sie haben Vorräte für drei Monate.« Ned hatte sich vor seinem Aufbruch mit diesen Dingen befasst, weil er gewusst hatte, dass seine Mutter einen ausführlichen Bericht von ihm erwartete. Ned wandte sich ihr zu. »Was ist passiert, Mutter?«

»Die Franzosen haben am Neujahrstag Sangatte eingenommen.«

Ned war entsetzt. »Wie konnte das geschehen?«

Cecil beantwortete die Frage. »Das französische Heer wurde unter strengster Geheimhaltung in benachbarten Ortschaften zusammengezogen. Der Angriff hat die Garnison von Calais überrascht.«

»Wer führt die französischen Kräfte?«

»François de Lorraine, der Herzog von Guise.«

»Narbengesicht!«, rief Ned aus. »Er ist beinahe schon eine Legende.« Der Herzog war Frankreichs bester Feldherr.

»Mittlerweile wird er die Stadt belagern.«

»Sie ist noch nicht gefallen?«

»Nicht, soweit wir wissen. Aber meine neueste Nachricht ist fünf Tage alt.«

Wieder wandte Ned sich seiner Mutter zu. »Kein Wort von Onkel Dick?«

Sie schüttelte den Kopf. »Aus einer belagerten Stadt kann er keine Botschaft schicken.«

Ned dachte an seine Verwandten in Calais: Tante Blanche, die viel besser kochte als Janet Fife, auch wenn Ned es Janet niemals sagen würde, seinen Cousin Albin, der in seinem Alter war und ihm die französischen Wörter für die intimen Teile des Körpers und andere unaussprechliche Dinge beigebracht hatte, und die liebestolle Thérèse. Ob sie überleben würden?

»Fast alles, was wir besitzen, liegt jetzt in Calais fest«, sagte Alice leise.

Ned zog ein düsteres Gesicht. War das möglich? »Haben wir keine Ware, die nach Sevilla unterwegs ist?«

Der spanische Hafen war die Rüstkammer König Philipps und hatte einen unersättlichen Hunger nach Metall. Ein Cousin Neds väterlicherseits, Carlos Cruz, kaufte so viel auf, wie sie liefern konnten, und goss daraus Kanonen und Geschützkugeln für Spaniens endlose Kriege. Auch Neds Bruder Barney hielt sich in Sevilla auf. Er wohnte und arbeitete bei Carlos und erlernte eine andere Seite des Familiengeschäfts, so wie Ned in Calais. Aber die Seereise war lang und gefährlich; Schiffe wurden nur dorthin geschickt, wenn die viel näher gelegenen Lagerhäuser in Calais voll waren.

»Sevilla?«, nahm Alice Neds Frage auf. »Nein, derzeit ist für uns kein Schiff von dort oder dorthin unterwegs.«

»Das heißt, wenn wir Calais verlieren …«

»Verlieren wir fast alles.«

Ned hatte geglaubt, die Regeln des Geschäfts begriffen zu haben, aber dass es so schnell im Ruin enden konnte, hatte er nicht gewusst.

Eine Glocke wurde geschlagen – das Zeichen, dass die Jagd auf den Hirsch begann. Cecil lächelte. »Danke für Eure Information, Ned. Eure Beobachtungsgabe ist ungewöhnlich für einen so jungen Mann.«

Ned fühlte sich geschmeichelt. »Freut mich, wenn ich Euch eine Hilfe sein konnte.«

Dan Cobleys hübsche goldblonde Schwester Ruth eilte an ihnen vorbei. »Komm schon, Ned«, rief sie ihm zu, »gleich wird zur Jagd auf den Hirsch geblasen.«

»Ich komme!« Doch Ned rührte sich nicht von der Stelle. Er war hin und her gerissen. Auf der einen Seite wollte er unbedingt mit Margery sprechen, auf der anderen Seite stand ihm nach den Neuigkeiten aus Calais nicht mehr der Sinn nach Spielen. »Ich fürchte, da können wir nichts tun«, sagte er zu seiner Mutter.

Alice nickte. »Wir können nur auf weitere Nachrichten hoffen, und die lassen möglicherweise lange auf sich warten.«

Bedrücktes Schweigen breitete sich aus, bis Cecil schließlich sagte: »Übrigens, ich bin auf der Suche nach einem Gehilfen, der mich bei der Erledigung der Aufgaben in Diensten Lady Elizabeths unterstützt. Einen jungen Mann, der als Elizabeths Bediensteter im Hatfield Palace wohnen und in meinem Namen handeln wird, wenn ich nach London oder anderswohin reisen muss. Ich weiß, Ned, Euch ist es vorbestimmt, mit Eurer Mutter das Familiengeschäft zu führen, aber solltet Ihr einen jungen Mann kennen, der so ist wie Ihr, der intelligent und vertrauenswürdig ist und ein scharfes Auge für Einzelheiten hat, lasst es mich wissen.«

Ned nickte. »Aber gewiss.« Er hatte den Verdacht, dass Cecil in Wirklichkeit ihm die Stellung anbot.

Cecil fuhr fort: »Er müsste Elizabeths vorurteilslose Einstellung zur Religion teilen.« Königin Mary hatte Hunderte von Protestanten auf dem Scheiterhaufen verbrennen lassen; nicht zuletzt diese Grausamkeiten hatten ihr den Beinamen »die Blutige« eingebracht.

Ned teilte die vorurteilsfreie Einstellung, wie Cecil es nannte; das musste Cecil beim Gespräch über die Thronfolge in der Bibliothek des Grafen bemerkt haben. Heerscharen von Engländern waren der gleichen Ansicht: Ob Katholiken oder Protestanten, Marys Blutbad widerte sie an.

»Prinzessin Elizabeth hat mir mehrfach versichert, es sei ihr größter Wunsch, dass kein Engländer mehr aus Glaubensgründen sein Leben verliert, sollte sie Königin werden«, fuhr Cecil fort. »Ich finde, ein solches Ideal ist die Treue eines Mannes wert.«

Alice musterte ihn mit leisem Vorwurf. »Wie Ihr bereits festgestellt habt, Sir William, ist es meinen Söhnen bestimmt, das Familiengeschäft zu übernehmen. – Du darfst jetzt gehen, Ned.«

Ned drehte sich um und machte sich auf die Suche nach Margery.
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Graf Swithin hatte eine reisende Schauspieltruppe engagiert, die nun damit beschäftigt war, an einer Längswand des großen Saales, gleich unter dem Kreuzigungsgemälde, eine erhöhte Bühne zu errichten. Während Margery die Truppe beobachtete, kam Lady Brecknock an ihre Seite. Susannah Brecknock war eine attraktive Frau Ende dreißig, eine Cousine des Grafen Swithin; sie kam regelmäßig auf Besuch nach Kingsbridge, wo ihr ein Haus gehörte. Margery war ihr schon begegnet und fand sie liebenswürdig und nicht allzu überspannt und hochtrabend.

Die Bühne bestand aus Brettern, die auf Fässer gelegt wurden. »Das sieht aber wackelig aus«, meinte Margery.

»Ganz mein Gedanke!«, pflichtet Susannah ihr bei.

»Wisst Ihr, was sie aufführen?«

»Das Leben der Maria Magdalena.«

»Oh!« Maria Magdalena war die Schutzheilige der Huren. Geistliche schwächten diese fragwürdige Bedeutung ab, indem sie von »geläuterten Sünderinnen« sprachen, was der Heiligen aber nicht das Geringste von ihrem verbotenen Reiz nahm. »Aber wie soll das gehen? Alle Schauspieler sind Männer.«

»Hast du noch nie ein Theaterstück gesehen?«

»Nicht so eins, mit Bühne und berufsmäßigen Darstellern. Ich kenne nur Prozessionen und Festzüge.«

»Die weiblichen Figuren werden immer von Männern gespielt. Frauen ist es nicht erlaubt, auf einer Bühne aufzutreten.«

»Warum nicht?«

»Ich nehme an, weil wir niedere Wesen sind, körperlich kraftlos und geistig schwach.«

Das war Sarkasmus in Reinform. Margery mochte Susannah, weil sie offen sagte, was sie dachte. Die meisten Erwachsenen beantworteten unangenehme Fragen mit leeren Phrasen, aber bei Susannah konnte man sich darauf verlassen, dass man die ungeschminkte Wahrheit zu hören bekam. Ermutigt von diesem Gedanken, fragte Margery geradeheraus: »Hat man Euch gezwungen, Lord Brecknock zu heiraten?«

Susannah wölbte die Augenbrauen.

Margery begriff, dass sie zu weit gegangen war. »Tut mir leid, ich habe kein Recht, Euch so etwas zu fragen. Bitte verzeiht.« Tränen traten ihr in die Augen.

Susannah hob die Schultern. »Du hast nicht das Recht, mir eine solche Frage zu stellen, das ist wahr, aber ich habe auch nicht vergessen, wie es ist, fünfzehn zu sein.« Sie senkte die Stimme. »Wen sollst du denn heiraten?«

»Bart Shiring.«

»Ach Gott, du armes Ding«, sagte Susannah, obwohl Bart ihr Neffe zweiten Grades war. Ihre Anteilnahme machte Margerys Selbstmitleid nur umso schlimmer. Susannah überlegte kurz. »Es ist kein Geheimnis, dass meine Ehe arrangiert war«, fuhr sie dann fort, »aber gezwungen hat mich niemand. Ich habe meinen Mann kennengelernt und gemocht.«

»Liebt Ihr ihn?«

Wieder zögerte Susannah. Margery merkte ihr an, dass sie hin und her gerissen war zwischen dem Wunsch nach Diskretion und echtem Mitgefühl. »Darauf sollte ich lieber nicht antworten.«

»Nein, natürlich nicht, ich bitte um Vergebung.«

»Ich sehe deine Not, deshalb möchte ich dir etwas anvertrauen. Aber du musst mir schwören, dass du für dich behältst, was ich dir jetzt sagen werde.«

»Ich schwöre es.«

»Brecknock und ich sind Freunde. Er behandelt mich gut, und ich tue alles, um ihn zufriedenzustellen. Wir haben vier wunderbare Kinder. Ich bin glücklich.« Sie verstummte. Margery wartete gespannt, denn die Antwort auf ihre Frage nach der Liebe stand noch aus. Schließlich sagte Susannah: »Ich weiß aber auch, dass es noch eine andere Art von Glück gibt – dieses Hochgefühl, jemanden anzubeten und selbst von ihm angebetet zu werden.«

»Ja!« Margery war froh, dass Susannah sie verstand.

»Dieses Glück ist nicht jedem von uns vergönnt«, sagte Susannah ernst.

»Aber so sollte es sein!« Margery konnte den Gedanken nicht ertragen, einem Menschen könne Liebe versagt bleiben.

Für einen Augenblick wirkte Susannah, als hätte man ihr etwas geraubt. »Vielleicht«, sagte sie leise. »Vielleicht.«

Über Susannahs Schulter hinweg sah Margery, wie Ned in seinem grünen französischen Wams zu ihnen kam. Susannah folgte Margerys Blick. Scharfsinnig fragte sie: »Ist Ned Willard der, den du willst?«

»Ja.«

»Eine gute Wahl. Er ist nett.«

»Er ist wundervoll!«

Susannah zeigte ein Lächeln, in das sich ein Hauch von Traurigkeit mischte. »Ich hoffe, du bekommst, was du willst.«

Ned verbeugte sich vor Margery. Sie nickte ihm zu, rückte aber ein klein wenig von ihm ab.

Die Schauspieler hängten derweil einen Vorhang vor eine Ecke des Saales. »Was tun sie da, Ned? Weißt du’s?«, fragte Margery.

»Ich glaube, hinter dem Vorhang ziehen sie ihre Kostüme an.« Ned senkte die Stimme. »Wann können wir reden? Ich kann nicht mehr warten.«

»Das Spiel fängt gleich an. Komm mir einfach hinterher.«

Philbert Cobleys gut aussehender Schreiber, Donal Gloster, wurde als Jäger ausgewählt. Er hatte welliges dunkles Haar und sinnliche Züge. Margery fand ihn nicht sehr anziehend – für ihren Geschmack sah er zu weich aus –, aber sie hatte keinen Zweifel, dass einige Mädchen sich gern von diesem Jäger aufstöbern ließen.

New Castle war wie geschaffen für das Spiel. Die Burg bot mehr Verstecke als ein Kaninchenbau. Wo das neue Herrenhaus an die alten Burggebäude grenzte, gab es Wandschränke an den merkwürdigsten Stellen, unerwartete Treppen, Nischen, mit denen man nicht rechnete, und Zimmer von unregelmäßigem Grundriss.

Eigentlich war »Hirsch und Jäger« ein Spiel für Kinder; als Margery klein gewesen war, hatte sie sich oft gefragt, weshalb die großen Mädchen und Jungen so versessen darauf waren. Jetzt konnte sie den Beginn des Spiels selbst kaum noch erwarten, bot es den Heranwachsenden doch die Gelegenheit, zu küssen und zu kuscheln.

Donal schloss die Augen und sprach das Vaterunser auf Latein. Währendessen huschten die Mitspieler auseinander, um sich Verstecke zu suchen.

Margery wusste bereits, wohin sie wollte; sie hatte zuvor schon nach einem Versteck Ausschau gehalten, damit sie ein abgeschiedenes Plätzchen hatte, an dem sie mit Ned reden konnte. Sie eilte aus dem Saal und rannte einen Gang entlang, der zur alten Burg führte, wobei sie darauf vertraute, dass Ned ihr folgte.

Am Ende des Gangs war eine Tür. Margery eilte hindurch, warf einen Blick zurück und sah Ned – und mit ihm mehrere andere. Beinahe hätte sie laut geflucht. Sie wollte Ned für sich allein!

Margery durchquerte einen kleinen Lagerraum und rannte eine gewundene Treppe mit steinernen Stufen hinauf, dann eine kurze Stiege hinunter. Sie hörte die anderen hinter sich, war für sie aber nicht mehr zu sehen. Sie bog in einen Gang ab, von dem sie wusste, dass er eine Sackgasse war. Nur eine einsame Kerze in einem Wandhalter warf flackerndes Licht ins Halbdunkel. Auf halber Länge des Gangs erhob sich ein großer Kamin. Er gehörte zum mittelalterlichen Backhaus, das seit Langem nicht mehr benutzt wurde; beim Bau des Herrenhauses war sein Schornstein abgetragen worden. Daneben, verborgen hinter einem Steinpfeiler, befand sich die Tür zu dem gewaltigen Ofen des einstigen Backhauses. Im schummrigen Licht war sie kaum zu erkennen. Margery schlüpfte hindurch und zog ihre Röcke hinterher. Im Innern des Ofens war es überraschend sauber; sie hatte es schon bei ihrem Erkundungsgang bemerkt. Margery zog die Tür so weit zu, dass nur ein schmaler Spalt blieb, und spähte hindurch.

Ned kam durch den Gang in ihre Richtung, dicht gefolgt von Bart und der hübschen Ruth Cobley, die vermutlich ein Auge auf Bart geworfen hatte. Margery stöhnte vor Enttäuschung. Wie sollte sie Ned von den anderen trennen?

Ohne die Tür zu sehen, flitzten sie am Ofen vorbei. Im nächsten Moment bemerkten sie, dass sie in eine Sackgasse gelaufen waren, und kehrten in umgekehrter Reihenfolge zurück: erst Ruth, dann Bart, dann Ned.

Margery erkannte die Gelegenheit.

Kaum waren Bart und Ruth außer Sicht, wisperte sie: »Ned!«

Er blieb stehen, blickte sich verwirrt um.

Sie drückte die Ofentür auf. »Hier rein!«

Ned ließ sich nicht zweimal bitten. Er kroch zu ihr hinein, und sie schloss die Tür.

Es war pechschwarz, aber sie lagen Knie an Knie und Kinn an Kinn, und Margery spürte die ganze Länge seines Körpers.

Ned küsste sie. Sie erwiderte den Kuss voller Gier. Was immer auch geschehen würde – Ned liebte sie noch immer, und im Augenblick gab es nichts Wichtigeres für sie, hatte sie doch befürchtet, dass er sie in dem endlosen Jahr in Calais vergaß. Dass er dort französische Mädchen kennenlernte, die raffinierter und aufregender waren als die kleine Marge Fitzgerald aus Kingsbridge. Aber das war offensichtlich nicht der Fall gewesen; sie merkte es daran, wie leidenschaftlich Ned sie umarmte und küsste und streichelte. Überglücklich nahm sie seinen Kopf zwischen die Hände, öffnete den Mund für seine Zunge und drängte sich an ihn.

Ned schob sich auf sie. In diesem Augenblick hätte sie ihm bereitwillig ihren Körper dargeboten und ihm erlaubt, ihr die Jungfräulichkeit zu nehmen, aber es kam anders. Sie hörte einen dumpfen Schlag, als wäre Ned mit dem Fuß gegen etwas gestoßen, gefolgt von einem Geräusch, als wäre eine Holzplatte zu Boden gekracht.

Plötzlich konnte sie ringsum die Ofenwände sehen.

Sie erschrak so heftig, dass sie von Ned abließ und hastig den Blick hob. Die Rückwand des Ofens war umgekippt; durch die so entstandene Öffnung war ein angrenzender, schwach erleuchteter Raum zu sehen. Hatte von dort aus jemand beobachtet, was Ned und sie trieben? Der Gedanke trieb Margery die Schamesröte ins Gesicht.

Sie setzte sich auf und spähte durch die Öffnung, sah aber keine Menschenseele. Stattdessen blickte sie auf eine Mauer mit einer Schießscharte, durch die das letzte Tageslicht fiel. Margery erkannte, dass durch den Bau des neuen Hauses ein kleiner Raum hinter dem Ofen entstanden war, der keinen Ausgang hatte; nur durch den Ofen gelangte man hinein oder heraus. Und auf dem Boden lag eine Holzplatte, die das Loch verschlossen haben musste – bis Ned die Platte in seiner Erregung weggetreten hatte. Margery hörte Stimmen, aber die kamen vom Burghof draußen. Man hatte sie nicht entdeckt. Ihr Atem ging wieder ruhiger.

Gefolgt von Ned kroch sie durch die Öffnung in den kleinen Raum hinüber. Dort stellten beide sich aufrecht hin und ließen verwundert den Blick schweifen. Schließlich sagte Ned: »Wir könnten ewig hierbleiben.«

Seine Stimme holte Margery in die Wirklichkeit zurück. Ihr wurde bewusst, wie nahe sie daran gewesen war, ihrer Leidenschaft nachzugeben und eine Todsünde zu begehen. Sie hatte Ned zu sich geholt, um mit ihm zu sprechen und nicht, um ihn zu küssen oder Schlimmeres. Um ein Haar hätte ihre Fleischeslust einen schändlichen Sieg über ihr Wissen, was falsch und richtig war, davongetragen. Aber sie war noch einmal davongekommen.

»Ned, meine Familie will mich zwingen, Bart zu heiraten«, stieß sie hervor. »Was sollen wir tun?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Ned.
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Rollo konnte schwerlich übersehen, dass Swithin schon ziemlich angetrunken war. Der Graf war auf einem großen Sessel gegenüber der Bühne zusammengesunken, einen Kelch in der rechten Hand. Eine junge Dienerin schenkte ihm nach, während Swithin mit seiner verstümmelten linken Hand nach ihrer Brust grapschte. Das Mädchen schrie entsetzt auf, sprang zurück und verschüttete den Wein. Swithin lachte grölend.

Ein Schauspieler trat auf die Bühne und deklamierte einen Prolog, in dem es darum ging, dass man zuerst die Sünde darstellen müsse, um eine Geschichte über die Buße erzählen zu können. Dann entschuldigte er sich im Voraus, weil er genau dies beabsichtige.

Rollo sah, wie seine Schwester Margery mit Ned Willard in den Saal geschlichen kam, und runzelte missbilligend die Stirn. Die beiden hatten sich im Schutz des Spiels gemeinsam davongemacht und ohne Zweifel Dinge getrieben, über die Rollo lieber nicht nachdenken wollte.

Er begriff seine Schwester nicht. Sie nahm den Glauben sehr ernst und war eine fromme Katholikin; dennoch war sie von jeher ungehorsam gewesen. Wie passte das zusammen? Für Rollo bestand das Wesen des Glaubens darin, dass man sich einer höheren Macht unterordnete. Genau hier lag das Problem mit den Protestanten: Sie glaubten, das Recht zu haben, sich ein eigenes Urteil bilden zu dürfen.

Mürrisch wandte Rollo sich wieder dem Schauspiel zu. Mittlerweile war die Figur der Untreue auf die Bühne getreten, erkennbar an dem übergroßen hosenlatzartigen Gebilde im Schritt, das man Schamkapsel nannte. Der Schauspieler blinzelte, sprach hinter vorgehaltener Hand und blickte nach links und rechts, als wollte er sich vergewissern, dass keine andere Figur ihn belauschte. Das Publikum lachte über diese übertriebene Darstellung eines Menschentyps, dem jeder schon einmal begegnet war.

Rollo, noch immer verärgert über das Gespräch mit William Cecil, fragte sich, ob er zu heftig reagiert hatte. Prinzessin Elizabeth war vermutlich Protestantin, aber es war viel zu früh, um sich ihretwegen Sorgen zu machen; schließlich war Königin Mary Tudor erst einundvierzig und guter Gesundheit, sah man von den Scheinschwangerschaften ab. Mary konnte noch Jahrzehnte regieren.

Maria Magdalena erschien auf der Bühne. Unverkennbar handelte es sich um die Heilige vor dem Zustand des Geläutertseins, wie sie in ihrem roten Kleid verführerisch über die Bretter flanierte, während sie kokett an ihrer Halskette spielte. Sie schmachtete Untreue an, wobei sie mit den Wimpern klimperte und die Lippen spitzte, die dank eines Färbemittels rot leuchteten.

Rollo war erstaunt, denn unter den Schauspielern war keine Frau gewesen. Und richtige Frauen durften nicht auftreten, da war er ziemlich sicher, auch wenn er noch nie ein Theaterstück gesehen hatte. Falls er sich nicht geirrt hatte, bestand die Truppe aus vier Männern und einem ungefähr dreizehnjährigen Jungen. Als er nun Maria Magdalena genauer in Augenschein nahm, fiel ihm auf, dass sie von gleicher Größe und gleichem Körperbau war wie der Knabe.

Dies schien auch der Zuschauermenge zu dämmern. Gemurmel erhob sich, aus dem Bewunderung und Erstaunen sprachen. Doch Rollo hörte auch deutliche Missfallensäußerungen. Als er sich umsah, bemerkte er, dass sie aus der Ecke kamen, in der Philbert Cobley mit seiner Familie stand. Katholiken blieben ziemlich gelassen, was Theateraufführungen anging, jedenfalls, solange sie eine fromme Botschaft verkündeten, aber Erzprotestanten wie die Cobleys gingen auf die Barrikaden. Ein Junge, der als Frau verkleidet auftrat, war genau das, was ihren rechtschaffenen Zorn erweckte, erst recht, wenn die Frauenfigur sich unzüchtig gab.

Die Gesichter der Cobleys waren wie versteinert – mit einer Ausnahme, stellte Rollo fest: Philberts gut aussehender junger Schreiber, Donal Gloster, lachte so herzlich wie alle anderen. Rollo kannte den Grund: Wie alle jungen Leute in Kingsbridge wusste auch er, dass Donal in Ruth verliebt war, Philberts schöne Tochter. Wahrscheinlich gab Donal sich nur als Protestant aus, um Ruth für sich zu gewinnen.

Auf der Bühne nahm Untreue nun die Maria Magdalena in die Arme und gab ihr einen langen, sinnlichen Kuss, was wildes Gelächter, Johlen und Pfiffe hervorrief, besonders von den jungen Männern, die mittlerweile begriffen hatten, dass Maria von einem Jungen gespielt wurde.

An Philbert Cobley jedoch war der Witz verschwendet. Cobley war ein bulliger Mann, klein und breit, mit schütterem Haar und dünnem Bart. Jetzt war sein Gesicht rot angelaufen. Er schüttelte die Faust und rief irgendetwas Unverständliches. Zuerst schenkte niemand ihm Beachtung, doch als Maria Magdalena und die Untreue ihre Umarmung lösten und das Gelächter erstarb, drehten sich die Leute zur Quelle des Gebrülls um.

Dann bemerkte Swithin die Aufregung, und jäher Zorn verdüsterte sein Gesicht.

Das gibt Ärger, schoss es Rollo durch den Kopf.

Philberts Protestrufe verstummten. Er sagte irgendetwas zu den Leuten, mit denen er zusammenstand, und strebte dann zum Ausgang, seine Familie im Schlepptau. Brav folgte Donal den Cobleys, doch Rollo sah ihm die Enttäuschung an.

Swithin stemmte sich aus seinem Sessel hoch und stapfte auf sie zu. »Ihr bleibt, wo ihr seid!«, tobte er. »Ich hab niemandem erlaubt, den Saal zu verlassen!«

Die Schauspieler hatten innegehalten und sich dem Publikum zugewandt, um zu sehen, was dort vor sich ging – eine Umkehrung der Rollen, die nicht ohne Ironie war, wie Rollo fand.

Philbert blieb stehen, drehte sich um und rief mit schallender Stimme: »In diesem Palaste Sodoms ist unseres Bleibens nicht länger!« Dann strebte er weiter dem Ausgang zu.

»Du hochnäsiger Protestant!«, brüllte Swithin und stürmte auf Philbert los.

Bart stellte sich seinem Vater in den Weg, hob begütigend eine Hand und rief: »Lass sie gehen, Vater, sie sind es nicht wert.«

Swithin beförderte ihn mit einem kräftigen Stoß aus dem Weg und stürzte sich auf Philbert. »Ich bring dich um, beim Kreuze Jesu!« Er packte den Widersacher bei der Kehle und würgte ihn. Philbert sank in die Knie. Swithin beugte sich über ihn und verstärkte den Griff trotz seiner verstümmelten linken Hand.

Alles schrie nun wild durcheinander. Mehrere Männer und Frauen zogen an Swithins Ärmeln und versuchten, ihn von Philbert wegzuzerren, doch ihre Bemühungen waren halbherzig; sie hatten zu viel Angst, einen Grafen zu verletzen, selbst wenn dieser in Mordrausch verfallen war. Rollo hielt sich zurück. Ihm war es gleichgültig, ob Philbert lebte oder starb.

Ned Willard war der Erste, der entschlossen handelte. Er schlang Swithin den rechten Arm um den Hals, legte den Ellbogen unter des Grafen Kinn, zog den Arm nach hinten und drückte mit der Hand zu. Swithin konnte nicht anders, als den Griff um Philberts Hals zu lösen und zurückzuweichen. Ehe Swithin wusste, wie ihm geschah, ließ Ned ihn los, huschte davon und verschwand in der Menge. Tobend vor Wut fuhr Swithin herum und hielt vergeblich nach dem Angreifer Ausschau. Er würde es am Ende herausfinden, vermutete Rollo, aber bis dahin war er vermutlich wieder nüchtern.

Derweil rappelte Philbert sich auf, rieb sich den Hals und stolperte zur Tür, ohne dass Swithin es mitbekam.

Bart nahm seinen Vater beim Arm. »Trinken wir noch einen Becher Wein und schauen wir uns das Stück an«, sagte er. »Gleich ist der Auftritt der Fleischeslust.«

Swithin stierte seinem Sohn in dumpfem Zorn ins Gesicht. Er schien für den Augenblick vergessen zu haben, auf wen er eigentlich wütend sein sollte. Währenddessen zogen Philbert und sein Gefolge aus dem Saal. Die große Eichentür fiel hinter ihnen ins Schloss.

»Macht weiter mit dem Stück!«, brüllte Swithin die Theatertruppe an.

Die Schauspieler gingen zurück an ihre Plätze.
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Pierre Aumande lebte davon, dass er Bürger von Paris um Geld erleichterte, das sie nicht benötigten – eine Beschäftigung, die ihm an Feiertagen wie diesem besonders leicht von der Hand ging.

Ganz Paris war im Jubelrausch. Eine französische Armee hatte Calais von den englischen Barbaren zurückerobert, die diese Stadt vor zweihundert Jahren den Franzosen abgenommen hatten. In sämtlichen Schänken der Hauptstadt tranken die Männer auf das Wohl von Le Balafré, dem »Narbengesicht«, wie man den Herzog von Guise nannte. Der große Feldherr hatte den Stolz des Landes endlich vom alten Schandfleck reingewaschen.

Auch in der Taverne Saint-Étienne in dem Marktviertel, das Quartier des Halles genannt wurde, ging es hoch her. Am einen Ende des Schankraums würfelte eine kleine Schar junger Männer und trank jedes Mal, wenn einer gewann, eine Runde auf Narbengesicht. Nahe der Tür saßen Soldaten an einem Tisch und feierten, als hätten sie Calais persönlich eingenommen. In einer Ecke war eine Dirne an einem Tisch eingeschlafen. Ihr Kopf lag in einer Lache aus verschüttetem Wein.

Für einen Mann wie Pierre bot sich bei so einem Fest eine goldene Gelegenheit nach der anderen.

Er war Student an der Sorbonne. Seinen Kommilitonen gegenüber behauptete er, von seinen Eltern, die in der Champagne wohnten, großzügig unterstützt zu werden. In Wirklichkeit gab sein Vater ihm gar nichts. Und seine Mutter hatte ihm von den Ersparnissen ihres ganzen Lebens eine Garnitur neuer Kleidungsstücke gekauft, die er in Paris tragen konnte, und war jetzt mittellos. Viele Kommilitonen hielten sich mit Schreibarbeiten über Wasser, dem Kopieren juristischer Dokumente etwa, aber Pierre hatte eine andere Möglichkeit gefunden, den ausgiebigen Genuss sämtlicher Freuden zu finanzieren, die Paris zu bieten hatte. An diesem Tag trug er ein modisches Wams aus blauem Stoff, das geschlitzt war, damit man das weiße Seidenfutter sehen konnte; für solche Kleidungsstücke reichten selbst die Einnahmen aus einem ganzen Jahr stumpfsinnigen Kopierens nicht.

Pierre schaute dem Würfelspiel zu. Er hielt die Spieler für Sprösslinge vermögender Bürger, Söhne von Juwelieren, Advokaten und Baumeistern. Einer von ihnen, Bertrand, strich einen Gewinn nach dem anderen ein. Zu Anfang hatte Pierre den Verdacht gehabt, Bertrand wäre ein Gauner wie er selbst, und hatte ihn genau beobachtet, um herauszubekommen, wie er das anstellte. Am Ende aber war er zu dem Schluss gelangt, dass von Betrug nicht die Rede sein konnte: Bertrand hatte schlicht und einfach eine Glückssträhne.

Und das wiederum bot Pierre eine Gelegenheit.

Als Bertrand vielleicht fünfzig Livres gewonnen hatte, verließen seine Freunde die Taverne mit leeren Taschen. Bertrand bestellte sich eine Flasche Wein und einen Käse. Jetzt war Pierres Augenblick gekommen. Er trat auf Bertrand zu.

»Der Cousin meines Großvaters hatte genauso viel Glück wie Ihr, Monsieur«, sagte er. »Er hat beim Spiel immer gewonnen.« Pierre plauderte in einem entspannten, liebenswürdigen Tonfall, der ihm schon oft gut gedient hatte. »Er hat bei Marignano gekämpft und kam mit dem Leben davon.« Pierre dachte sich diese Geschichte aus, noch während er redete. »Dann hat er ein bettelarmes Mädchen geheiratet, weil es wunderschön war und der Liebe wegen. Das Mädchen erbte von einem Onkel eine Mühle, und sie wurden reiche Leute. Sein Sohn brachte es bis zum Bischof. Wenn das kein Glück ist.«

»Ich habe nicht immer Glück, Monsieur.«

Der Bursche ist kein hoffnungsloser Dummkopf, überlegte Pierre, aber sicher dumm genug. »Ich wette, es hat auch bei Euch schon ein Mädchen gegeben, das Euch scheinbar nicht leiden konnte – bis zu dem Tag, an dem sie Euch geküsst hat.« Die meisten Männer machten als Jüngling diese Erfahrung, hatte Pierre festgestellt.

Bertrand schien Pierres Erkenntnis für beinahe hellsichtig zu halten. »Das stimmt!«, rief er. »Clothilde … Aber wie könnt Ihr das wissen?«

»Ich sagte ja schon, ich merke Euch an, Ihr habt Glück.« Pierre beugte sich näher und sprach leiser, als vertraute er Bertrand ein Geheimnis an. »Als der Cousin meines Großvaters uralt war, offenbarte ein Bettler ihm das Geheimnis seines Glücks.«

Bertrand konnte nicht widerstehen. »Und was? Was war es?«

»Der Bettler sagte zu ihm: ›Als Eure Mutter mit Euch schwanger war, schenkte sie mir einen Denier, und auch wenn es die kleinste Münze ist – diesem bescheidenen Geschenk habt Ihr es zu verdanken, dass Ihr Euer Leben lang ein Glückspilz wart.‹«

»Ich verstehe nicht …« Bertrand wirkte enttäuscht.

Pierre streckte einen Finger in die Luft wie ein Zauberer, der gleich ein Kunststück vorführt. »Dann warf der Bettler seine schmutzigen Lumpen ab und offenbarte sich – als Engel!«

Bertrand musterte ihn teils misstrauisch, teils ehrfurchtsvoll.

»Der Engel segnete meinen Großonkel und schwebte dann zum Himmel empor.« Pierre senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Ich glaube, auch Eure Mutter hat einem Engel, den sie nicht erkannt hat, ein Almosen gegeben und Euch dadurch zu einem ewigen Glückspilz gemacht.«

»Kann schon sein«, sagte Bertrand.

»Ist Eure Mutter eine gute Frau, Monsieur?«, fragte Pierre. Nur wenige Männer hätten diese Frage verneint.

»Sie ist eine Heilige.«

»Seht Ihr.« Pierre dachte kurz an seine eigene Mutter. Wie enttäuscht sie wäre, wenn sie erfuhr, dass ihr Sohn davon lebte, andere Leute um ihr Geld zu bringen. Dieser Bertrand will es nicht anders, Maman, versuchte Pierre, sie in Gedanken zu beschwichtigen. Er ist ein Spieler und Trinker. Doch diese Rechtfertigung konnte seine Mutter nicht besänftigen, nicht einmal in Pierres Vorstellung. Er verdrängte den Gedanken. Für Selbstzweifel war jetzt nicht die richtige Zeit: Bertrand schnüffelte bereits am Köder.

Pierre fuhr fort: »Ein älterer Mann, der aber nicht Euer Vater ist, hat Euch mindestens schon einmal einen wichtigen Ratschlag erteilt, nicht wahr?«

Bertrand riss erstaunt die Augen auf. »Ich habe nie verstanden, weshalb Monsieur Larivière so hilfsbereit war.«

»Ganz einfach: Euer Engel hat ihn gesandt. Seid Ihr jemals knapp einer Verletzung oder gar dem Tod entgangen?«

»Als ich fünf war, hatte ich mich verirrt und dachte, ich müsste über die Seine, um nach Hause zu kommen. Ich wäre fast ertrunken, aber ein Mönch kam vorbei und rettete mich.«

»Das war kein Mönch, das war Euer Engel.«

»Da könnt Ihr recht haben!«, stieß Bertrand hervor.

Pierre ließ sich von seinem begeisterten Opfer einen Becher Wein und ein Stück Käse spendieren. Wenn es kostenlos zu essen und zu trinken gab, griff er stets zu.

Er hatte sein Studium der Theologie begonnen, weil er nur auf diesem Weg aufsteigen konnte. Schon nach kurzer Zeit hatte er begriffen, dass die Studenten sich gleich zu Anfang in zwei Gruppen aufspalteten, denen unterschiedliche Schicksale zugedacht waren. Aus den Söhnen der Adligen und reicher Kaufleute wurden Äbte und Bischöfe – einige von ihnen wussten sogar schon, welches reiche Kloster oder welche wohlhabende Diözese ihnen in den Schoß fallen würde, denn oft waren solche Ämter im Grunde Privatbesitz mächtiger Familien. Im Unterschied zu ihnen bekleideten die klugen Söhne von Landärzten und Weinhändlern später ein Pfarramt in der Provinz.

Pierre gehörte der zweiten Gruppe an, war aber entschlossen, in die erste aufzusteigen, und da die Trennlinie zwischen beiden Gruppierungen zu Anfang kaum zu erkennen war, hatte Pierre sich gleich zu Beginn seines Studiums den Bessergestellten angeschlossen. Schon bald hatte er sich seinen Dialekt abgewöhnt und sich die gedehnte Sprechweise der Aristokraten beigebracht.

Dann kam ihm auch noch das Glück zu Hilfe, als der reiche Vicomte Villeneuve, der unvorsichtigerweise das Haus ohne Geld verlassen hatte, ihn bat, ihm bis zum nächsten Tag zwanzig Livres zu borgen. Zwanzig Livres waren Pierres gesamter irdischer Besitz, doch er erkannte die einmalige Gelegenheit und steckte Villeneuve das Geld zu, als wären zwanzig Livres ein Klacks.

Am nächsten Tag vergaß Villeneuve, ihm die Summe zurückzuzahlen. Verzweiflung befiel Pierre, doch er sagte nichts. Am Abend aß er Mehlsuppe; Brot konnte er sich nicht mehr leisten.

Am darauffolgenden Tag vergaß Villeneuve seine Schulden ein weiteres Mal.

Noch immer erwähnte Pierre das Geld mit keinem Wort. Hätte er es zurückverlangt, hätten Villeneuve und seine Freunde begriffen, dass er keiner von ihnen war; und von ihnen akzeptiert zu werden war Pierre wichtiger als ein voller Magen.

Erst einen Monat später begab es sich, dass der junge Vicomte ihn gelangweilt fragte: »Hört mal, Aumande, ich glaube, ich habe Euch die zwanzig Livres noch nicht zurückgezahlt, kann das sein?«

Mit gewaltiger Willensanstrengung entgegnete Pierre: »Zwanzig Livres? Ach ja, richtig. Aber, bitte, vergesst die Sache.« Dann, aus einer Eingebung heraus, fügte er hinzu: »Ihr habt das Geld sicher nötig, Monsieur.«

Die anderen Studenten lachten, denn jeder wusste, wie reich Villeneuve war. Mit seiner Schlagfertigkeit hatte Pierre seine Mitgliedschaft in ihrem Kreis besiegelt.

Als Villeneuve ihm eine Handvoll Goldmünzen reichte, ließ er sie in seine Tasche gleiten, ohne sie zu zählen.

Sein erstes Ziel, anerkannt zu werden, hatte Pierre erreicht. Dies bedeutete allerdings auch, dass er sich von nun an kleiden musste wie die anderen, dass er sich in einer gemieteten Kutsche umherfahren lassen musste, dass er sorglos dem Glücksspiel frönen und in Tavernen Wein und Essen bestellen musste, als spielten die Kosten für ihn keine Rolle.

Pierre borgte sich ständig Geld, zahlte nur etwas zurück, wenn es nicht anders ging, und ahmte Villeneuves Lässigkeit in finanziellen Dingen nach.

Manchmal aber musste er sich Geld auf andere Weise beschaffen. Und dann dankte er dem Himmel für Narren wie Bertrand.

Während Bertrand sich immer mehr dem Boden seiner Weinflasche näherte, brachte Pierre langsam, aber sicher das Gespräch auf die einmalige Gelegenheit. Er ging die Sache jedes Mal anders an. Heute erfand er einen dummen Deutschen – der Narr in seiner Geschichte war immer Ausländer –, der von einer Tante Schmuck geerbt hatte, den er für fünfzig Livres an ihn, Pierre, verkaufen wollte, ohne zu ahnen, dass sein Erbe ein Vielfaches wert war. Nur habe er leider keine fünfzig Livres, sagte Pierre nun zu Bertrand, doch wer immer sie auszugeben bereit sei, könne sein Geld verzehnfachen. Besonders glaubhaft brauchte die Geschichte nicht zu sein, wichtig war nur, wie man sie auftischte. Am besten war, wenn man so tat, als würde man zögern, das Opfer – in diesem Fall Bertrand – an der lukrativen Sache zu beteiligen; schließlich bestand ja die Möglichkeit, dass Bertrand den Schmuck auf eigene Faust kaufte. Also sträubte Pierre sich zum Schein, als Bertrand genau das vorschlug: Pierre sollte fünfzig Livres von seinem Gewinn nehmen und den Kauf in seinem Namen tätigen. Doch Pierre spielte den Zögernden.

Bald flehte Bertrand ihn geradezu an, sein Geld zu nehmen, aber gerade, als Pierre Anstalten machte, die fünfzig Livres einzustecken und für immer aus Bertrands Leben zu verschwinden, kam die Witwe Bauchéne in die Taverne.

Pierre versuchte, Ruhe zu bewahren.

Paris war eine Stadt mit dreihunderttausend Einwohnern; deshalb hatte er die Gefahr, einem früheren Opfer noch einmal zu begegnen, für nicht besonders groß gehalten, zumal er sich bewusst von den Orten fernhielt, an denen sie gewöhnlich verkehrten. Dass die Witwe Bauchéne hier auftauchte, war einfach nur Pech.

Pierre drehte das Gesicht weg, war aber nicht schnell genug.

»Du!«, schrie die Witwe und zeigte auf ihn.

Pierre hätte ihr den Hals umdrehen können.

Sie war eine durchaus anziehende Frau von vierzig Jahren mit volllippigem Lächeln und üppiger Figur. Pierre war bloß halb so alt wie sie, hatte sie aber nur allzu bereitwillig verführt. Im Gegenzug hatte sie ihm voller Begeisterung und Körpereinsatz die zahlreichen Möglichkeiten aufgezeigt, wie Mann und Frau im Bett einander glücklich machen konnten; es waren Dinge darunter, die Pierre völlig neu gewesen waren. Aber wichtiger noch: Die Witwe hatte ihm Geld geliehen, wann immer er sie darum bat.

Als der Reiz ihrer Affäre sich abgenutzt hatte, wurde sie es leid, Pierre auszuhalten. Eine verheiratete Frau hätte jetzt ihre Verluste hingenommen, hätte ihm Lebewohl gesagt und sich eingestanden, eine teure Lektion gelernt zu haben. Vor allem hätte sie Pierres Unehrlichkeit nicht offenbaren können, denn damit hätte sie ihren Ehebruch zugegeben. Bei einer Witwe sah die Sache anders aus – das musste auch Pierre feststellen, als Madame Bauchéne sich gegen ihn wandte. Sie hatte sich lautstark und ausgiebig bei jedem beschwert, der ihr zuhören wollte.

Und jetzt? Hier, in der Taverne Saint-Étienne? Konnte Pierre verhindern, dass die zornige Witwe Bertrands Misstrauen weckte? Das würde schwierig, aber Pierre hatte schon ganz andere Dinge zuwege gebracht.

Er musste dafür sorgen, dass die rachsüchtige Madame so schnell wie möglich aus der Taverne verschwand.

Mit leiser Stimme sagte er zu Bertrand: »Ich kenne die arme Frau. Sie ist vollkommen wahnsinnig.« Er stand auf, verbeugte sich und sagte mit frostiger Höflichkeit: »Madame Bauchéne, ich stehe Euch wie immer zu Diensten.«

»Wenn das so ist, dann gib mir die hundertzwanzig Livres, die du mir schuldest!«

Das war gar nicht gut. Pierre war versucht, einen Blick auf Bertrand zu werfen, um zu sehen, wie er darauf reagierte, aber damit hätte er seine Beunruhigung verraten. Also zwang er sich, das Schaf, dem er das Fell über die Ohren ziehen wollte, nicht anzuschauen. »Ich bringe Euch morgen früh das Geld«, sagte er zur Witwe Bauchéne, »wenn Ihr so freundlich wärt, mir zu sagen, wohin.«

»Moment mal«, meldete Bertrand sich zu Wort. »Ihr habt doch gesagt, Ihr hättet nicht mal fünfzig Livres!«

Es wurde immer schlimmer.

»Warum morgen?«, wollte Madame Bauchéne wissen. »Warum nicht jetzt?«

Pierre gab sich Mühe, den Anschein von Sorglosigkeit zu erwecken. »Wer trägt schon so viel Geld mit sich herum?«

»Du bist ein gerissener Lügner«, schimpfte die Witwe, »aber mich täuschst du nicht mehr!«

Pierre hörte, wie Bertrand nach Luft schnappte. Allmählich begriff das Schaf.

Pierre gab trotzdem nicht auf. Er stellte sich so kerzengerade hin, wie er nur konnte, und blickte verletzt drein. »Madame, ich bin Pierre Aumande de Guise. Bestimmt kennt Ihr den Namen dieses Geschlechts. Seid versichert, dass unsere Familienehre uns keine Täuschung erlaubt.«

Am Tisch neben der Tür hob einer der Soldaten, die immer wieder begeistert zu dem Ruf »Calais française« anstießen, den Kopf und musterte Pierre. Der Mann hatte in einem Kampf den größten Teil seines rechten Ohres eingebüßt, was Pierre einen Moment lang Unbehagen einflößte, aber er musste sich auf die Witwe konzentrieren.

»Ich weiß nichts über deinen Namen«, rief die Witwe Bauchéne, »aber dass du ehrlos bist, das weiß ich gut, du kleiner Mistkerl. Ich will mein Geld!«

»Ihr sollt es bekommen, ich verspreche es Euch, Madame.«

»Dann nimm mich auf der Stelle mit zu dir nach Hause.«

»Ich fürchte, diesen Wunsch muss ich Euch abschlagen. Meine Mutter, Madame de Châteauneuf, würde Euren Besuch nicht als standesgemäß erachten.«

»Deine Mutter ist keine Madame de irgendwas«, gab die Witwe verächtlich zurück.

Wieder meldet sich Bertrand zu Wort. »Ich dachte, Ihr wärt Student und wohnt im Kolleg.« Von Minute zu Minute klang er weniger betrunken.

Es war aus und vorbei. Pierre sah ein, dass er bei Bertrand verspielt hatte. Er baute sich vor dem jungen Mann auf und stieß ein verächtliches »Fahr zur Hölle!« hervor. Dann wandte er sich Madame Bauchéne zu, wobei er einen Stich des Bedauerns verspürte, ihren warmen, üppigen Körper und ihre unbekümmerte Zügellosigkeit für immer verloren zu haben. Doch er verhärtete sein Herz und sagte: »Du auch.«

Er warf sich den Umhang über. Der ganze Abend war verschwendet. Morgen musste er von vorn anfangen. Aber was, wenn er wieder ein altes Opfer traf? Pierre hatte einen sauren Geschmack im Mund. Was für ein abscheulicher Abend. Wieder erhob sich der Ruf: »Calais française!«

Zum Teufel mit Calais, dachte Pierre. Er ging zur Tür.

Zu seinem Erstaunen stand der Soldat mit dem verstümmelten Ohr auf und versperrte ihm den Ausgang.

Um Himmels willen, was nun?, schoss es Pierre durch den Kopf.

»Tretet zur Seite, Monsieur«, sagte er hochmütig. »Die Angelegenheit betrifft Euch nicht.«

Der Mann blieb stehen, wo er war. »Ich habe Euch sagen gehört, Euer Name sei Pierre Aumande de Guise.«

»Richtig, also gebt den Weg frei, wenn Ihr keine Scherereien mit meiner Familie wünscht.«

»Die Familie Guise bereitet mir keine Scherereien.« Die selbstbewusste Ruhe des Soldaten ängstigte Pierre. »Meine Name ist Gaston Le Pin.«

Pierre erwog, den Kerl beiseitezustoßen und davonzurennen. Er betrachtete Le Pin von Kopf bis Fuß. Er war um die dreißig, kleiner als Pierre, aber breitschultriger, und hatte harte blaue Augen. Das verstümmelte Ohr ließ erkennen, dass gewalttätige Auseinandersetzungen ihm nicht fremd waren. So leicht ließ ein solcher Mann sich nicht beiseitestoßen.

Pierre versuchte, Herablassung in seine Stimme zu legen. »Und weiter, Le Pin?«

»Ich diene dem Haus Guise. Ich befehlige dort die Leibgarde.«

Pierre rutschte das Herz in die Hose.

»Und nun verhafte ich Euch im Namen des Herzogs von Guise, denn Ihr habt unberechtigt und fälschlich seinen adligen Namen benutzt.«

»Ich habe es gewusst!«, rief die Witwe Bauchéne.

»Mein guter Mann«, versuchte Pierre, Le Pin zu beschwichtigen, »lasst mich Euch versichern …«

»Spart es Euch für den Richter«, sagte Le Pin herablassend. »Rasteau, Brocard – ergreift ihn.«

Ohne dass Pierre es bemerkt hatte, waren zwei weitere Soldaten vom Tisch aufgestanden und hatten sich rechts und links von ihm aufgebaut. Jetzt packten sie ihn an den Armen. Ihre Hände fühlten sich an wie stählerne Bänder. Pierre versuchte gar nicht erst, sich zu wehren. Le Pin nickte seinen Leuten zu, und sie führten ihren Gefangenen aus der Taverne.

Die Witwe rief ihm hinterher: »Ich hoffe, die hängen dich auf!«

Es war dunkel, aber die schmalen, gewundenen mittelalterlichen Straßen waren voller Feiernder, die Loblieder auf Frankreich sangen und Narbengesicht hochleben ließen. Rasteau und Brocard gingen schnell; Pierre hatte Mühe, mit ihnen Schritt zu halten und nicht über die Straße geschleift zu werden.

Er wagte nicht, darüber nachzudenken, welche Strafe ihm drohte: Sich als Adliger auszugeben war ein Schwerverbrechen. Aber selbst wenn er davonkam – was sollte aus ihm werden? Er konnte bestimmt noch andere Narren finden wie Bertrand und verheiratete Frauen verführen, aber je mehr Menschen er betrog, desto wahrscheinlicher wurde es, dass er irgendwann den Kürzeren zog. Wie lange konnte er seinen Lebensstil noch aufrechterhalten?

Er schaute sich seine Häscher an. Rasteau war etwa fünf Jahre älter als Brocard; er hatte keine Nase mehr, nur zwei Löcher im Gesicht, die von Narbengewebe umgeben waren – ohne Zweifel das Ergebnis eines Messerkampfs. Pierre hoffte, dass die beiden sich bald langweilten, in ihrer Wachsamkeit nachließen und ihren Griff lockerten, sodass er sich losreißen und im Gedränge verschwinden konnte, aber sie blieben wachsam, ihr Griff fest.

»Wohin bringt ihr mich?«, fragte Pierre.

Sie würdigten ihn keiner Antwort, unterhielten sich stattdessen darüber, wie man mit einem Rapier kämpft; anscheinend setzten sie ein Gespräch fort, das sie in der Taverne begonnen hatten. »Das Herz ist kein gutes Ziel«, sagte Rasteau. »Die Spitze kann an den Rippen abrutschten, und dein Gegner kommt mit einem Kratzer davon.«

»Worauf zielst du dann? Auf die Kehle?«

»Zu klein. Ich ziele auf den Bauch. Ein Stich in die Eingeweide bringt einen Mann nicht sofort um, aber der Schmerz lähmt ihn. Es tut so weh, dass er an nichts anderes mehr denken kann.« Er stieß ein hohes Kichern aus, ein unerwarteter Laut von einem Mann, der so rau aussah.

Bald hatte Pierre herausgefunden, wohin es ging. Sie bogen in die Rue Vieille du Temple ein. Hier hatte die Familie Guise ihren neuen Palast errichten lassen, der einen ganzen Häuserblock einnahm. Pierre hatte oft davon geträumt, die Stufen aus spiegelblank poliertem Stein hinaufzusteigen und die große Halle zu betreten. Heute aber führte man ihn zum Gartentor; dann ging es durch den Kücheneingang ins Gebäude und eine Treppe hinunter in einen Keller voller Fässer und Kisten, in dem es nach Käse roch. Pierre wurde unsanft in eine Kammer gestoßen, die Tür hinter ihm zugeworfen und ein Riegel vorgeschoben.

In der Zelle war es kalt, und es stank wie im Abort einer Bierschänke. Eine Kerze auf dem Gang warf schwaches Licht durch das vergitterte Fenster in der Tür. Im Halbdunkel konnte Pierre einen Fußboden aus nackter Erde und die gewölbte, gemauerte Decke erkennen. Die einzige Einrichtung der Zelle war ein Nachttopf, der benutzt, aber nicht geleert worden war – daher der Gestank.

Verblüffend, wie schnell sein Leben vor die Hunde gegangen war.

Pierre setzte sich an die Wand. Die Nacht würde er wohl hier verbringen müssen. Am Morgen, vermutete er, würde man ihn dem Richter vorführen. Er musste sich überlegen, was er dann sagte. Er brauchte eine gute Geschichte. Wenn er sie dem Gericht gekonnt vortrug, entging er vielleicht einer schweren Strafe.

Doch aus unerfindlichen Gründen war Pierre zu entmutigt, als dass ihm etwas einfiel. Selbst wenn er davonkam – was sollte er tun? Er genoss das Leben als Sprössling einer reichen Familie in vollen Zügen. Geld auf Hundekämpfe zu setzen, Schankmägden übertriebene Trinkgelder zu geben, sich Handschuhe aus dem Leder neugeborener Ziegen zu kaufen – die Freude, die ihm das alles bereitet hatte, würde er niemals vergessen. Musste er das alles aufgeben?

Die befriedigendste Erfahrung für Pierre war die Aufnahme in den Kreis der Reichen und Eleganten gewesen. Sie hatten nicht geahnt, dass er ein Bastard war und der Sohn eines Bastards. Deshalb hatte er keine Spur von Herablassung zu spüren bekommen, im Gegenteil: Sie riefen nach ihm, wenn sie auf dem Weg zu irgendeiner Vergnügung waren. Und wenn er, aus welchem Grund auch immer, hinter den anderen zurückblieb, während sie im Universitätsviertel von einer Taverne zur nächsten schwankten, fragte jedes Mal einer von ihnen: »Wo ist Aumande?« Dann blieben sie stehen und warteten, bis er sie einholte. Pierre kamen fast die Tränen, als er daran dachte.

Er zog sich den Umhang straffer um den Körper. Könnte er auf dem kalten Boden schlafen? Schließlich wollte er einigermaßen passabel aussehen, wenn er vor den Richter trat – so, als könne er zwar irrtümlich, aber in gutem Glauben angenommen haben, dem Hause Guise anzugehören.

Das Licht in seiner Zelle wurde heller. Im Gang war ein Geräusch zu hören. Schlüsselgeklirr. Dann wurde die Tür aufgerissen. »Hoch mit dir«, schnarrte eine raue Stimme.

Pierre beeilte sich, dem Befehl nachzukommen.

Wieder wurde er so fest am Arm gepackt, dass jeder Gedanke an Flucht von vornherein aussichtslos war.

Gaston Le Pin stand vor der Tür. Pierre klaubte die Reste seiner Arroganz zusammen. »Ich nehme an, Ihr lasst mich frei«, sagte er. »Ich verlange eine Entschuldigung.«

»Halt’s Maul«, erwiderte Le Pin.

Er führte Pierre den Flur entlang zur Hintertreppe, durchquerte das Erdgeschoss und marschierte eine breite Stiege hoch. Pierre wusste nicht, wie ihm geschah. Man behandelte ihn wie einen Verbrecher, führte ihn aber wie einen vornehmen Gast in den prunkvollsten Teil des Palasts?

Le Pin ging voran in ein Zimmer, in dem ein gemusterter Teppich lag. Schwere Brokatvorhänge mit leuchtenden Farben hingen vor den Fenstern, und über dem Kamin prangte das große Gemälde einer sinnlichen nackten Frau. Zwei gut gekleidete Männer saßen in Polstersesseln und sprachen leise miteinander. Zwischen ihnen stand ein kleiner Tisch mit einem Weinkrug, zwei Kelchen und einer Schüssel voller Nüsse, Trockenobst und Küchlein. Die Männer achteten nicht auf die Neuankömmlinge und redeten weiter; es schien ihnen egal zu sein, ob jemand hörte, was sie sagten.

Die beiden waren offensichtlich Brüder, beide gut gebaut, mit hellem Haar und blonden Bärten. Pierre erkannte sie auf Anhieb. Nach dem König waren sie die berühmtesten Männer Frankreichs.

Einer hatte schreckliche Narben im Gesicht, die von einer Speerspitze stammten, welche ihm beide Wangen durchbohrt hatte. Es hieß, die Spitze habe sich verhakt und er sei zu seinem Zelt geritten und hätte nicht einmal geschrien, als der Feldscher sie ihm herauszog. Der Mann war François de Lorraine, Herzog von Guise, bekannt als Narbengesicht. In wenigen Tagen feierte er seinen neununddreißigsten Geburtstag.

Der jüngere Bruder, am gleichen Tag fünf Jahre später geboren, war Charles de Lorraine-Guise, Kardinal von Lothringen. Er trug die hellrote Soutane seines geistlichen Amtes. Mit vierzehn hatte man ihn zum Erzbischof von Reims geweiht; mittlerweile bekleidete er so viele lukrative Kirchenämter, dass er zu den reichsten Männern in ganz Frankreich gehörte. Sein jährliches Einkommen betrug unvorstellbare dreihunderttausend Livres.

Jahrelang hatte Pierre davon geträumt, den beiden Brüdern zu begegnen. Von der Königsfamilie abgesehen, waren sie die mächtigsten Männer des Landes. In Pierres Wunschträumen schätzten sie ihn als Ratgeber, sprachen mit ihm beinahe so, als wäre er ihnen gleichgestellt, und fragten ihn bei politischen, finanziellen und sogar militärischen Entscheidungen um Rat.

Jetzt aber stand er als Verbrecher vor ihnen.

Er lauschte ihrem Gespräch. Kardinal Charles sagte leise: »Das Ansehen des Königs ist nach der Niederlage bei Saint-Quentin noch nicht vollständig wiederhergestellt.«

»Aber mein Sieg bei Calais hilft ihm schon!«, entgegnete Herzog François.

Charles schüttelte den Kopf. »Die Schlacht haben wir gewonnen, aber den Krieg verlieren wir.«

Pierre war trotz seiner Furcht wie gebannt. Frankreich stritt mit Spanien um den Thron von Neapel und andere Ländereien auf der italienischen Halbinsel. England hatte sich auf die Seite Spaniens gestellt. Frankreich hatte Calais zurückerobert, nicht aber die italienischen Gebiete – ein schlechtes Geschäft, doch nur wenige hätten gewagt, dies offen auszusprechen. Die beiden Brüder waren sich ihrer Macht gewiss.

Le Pin nutzte eine Gesprächspause und sagte: »Hier ist der Hochstapler, Monseigneurs.« Die Brüder blickten auf.

Pierre wappnete sich. Er war schon früher durch seine Beredsamkeit und glaubhafte Lügen manch heikler Lage entkommen. Auch diese Klemme betrachtete er als Gelegenheit, aus der er Gewinn schlagen konnte – mit wachem Verstand und flinker Zunge. »Guten Abend, Monseigneurs«, sagte er in respektvollem Ton. »Die Ehre ist überaus unerwartet.«

»Mach erst das Maul auf, wenn du angesprochen wirst, du Scheißhaufen«, sagte Le Pin.

Pierre wandte sich ihm zu. »Im Beisein eines hohen Geistlichen wie Seiner Exzellenz solltet Ihr auf Eure Wortwahl achten. Bessert Euch, sonst sorge ich dafür, dass Euch eine Lektion zuteilwird.«

Le Pin fletschte die Zähne, zögerte jedoch, Pierre vor den Augen seiner Herren zu schlagen.

Die Brüder tauschten einen Blick, und Charles zog belustigt eine Braue hoch. Pierre bemerkte zufrieden, dass er sie überrascht hatte.

Der Herzog ergriff das Wort. »Du hast vorgegeben, unserem Haus anzugehören. Das ist ein ernstes Vergehen.«

»Ich erbitte demütig Eure Verzeihung, Hoheit.« Ehe einer der Brüder etwas sagen konnte, fuhr Pierre fort: »Mein Vater war der illegitime Sohn eines Milchmädchens in Thonnance-lès-Joinville.« Er machte dieses Geständnis nur sehr widerwillig, denn es entsprach der Wahrheit, und er schämte sich für seine Geschichte. Aber er war verzweifelt. »Die Familienlegende behauptet, ihr Geliebter sei ein verwegener junger Mann aus Joinville gewesen, ein Cousin der Guise.«

Herzog François musterte Pierre misstrauisch. In Joinville, einem Städtchen in der Champagne, befand sich der Stammsitz der Familie Guise, und Thonnance-lès-Joinville lag, wie der Name vermuten ließ, in der Nähe. Andererseits gaben viele unverheiratete Mütter einem adligen Geliebten die Schuld an ihrer Schwangerschaft. Doch nur allzu oft entsprachen ihre Behauptungen der Wahrheit.

»Mein Vater hat die Lateinschule besucht«, fuhr Pierre fort, »und wurde Pfarrer in der Gegend, was er einer Empfehlung Eures Herrn Vaters verdankt, der nun im Himmel weilt – Gott möge seiner Seele gnädig sein.«

»Wie kannst du der Sohn eines Pfarrers sein, der dem Zölibat unterliegt?«, fragte Herzog François.

»Meine Mutter war seine Haushälterin.« Geistliche durften nicht heiraten, nahmen sich aber oftmals eine Mätresse; »Haushälterin« war der Begriff, mit dem man diesen Umstand verbrämte.

»Du bist also doppelt illegitim!«

Pierre lief rot an, und es war nicht einmal gespielt. Seine Herkunft beschämte ihn tatsächlich. Aber die Bemerkung des Herzogs ermutigte ihn auch, denn sie deutete darauf hin, dass der ihm seine Geschichte glaubte.

»Selbst wenn die Mär von deiner großartigen Familie stimmt, hättest du kein Recht, unseren Namen zu benutzen«, sagte der Herzog. »Das muss dir doch klar sein.«

»Ich sehe ein, dass es falsch von mir war«, entgegnete Pierre. »Aber ich habe mein Leben lang zu den Guise aufgeblickt. Ich würde meine Seele opfern, um Euch zu dienen. Ich weiß, dass Ihr die Pflicht habt, mich zu bestrafen, aber ich bitte Euch, macht stattdessen Gebrauch von meinen Fähigkeiten. Gebt mir eine Aufgabe, und ich schwöre, ich werde sie gewissenhaft ausführen. Ich werde alles tun, worum Ihr mich bittet, wirklich alles!«

Der Herzog schüttelte verächtlich den Kopf. »Ich wüsste nicht, welchen Dienst einer wie du uns erweisen könnte.«

Verzweiflung erfasste Pierre. Er hatte Herz und Seele in seine Ansprache gelegt und doch versagt.

Kardinal Charles ergriff das Wort. »Nun ja, vielleicht wäre da doch etwas …«

Pierre fasste neue Hoffnung.

Herzog François blickte leicht verärgert drein. »Wirklich?«

»Ja, lieber Bruder.«

Der Herzog machte eine Handbewegung, die »Er gehört dir« bedeutete.

Kardinal Charles sagte: »Es gibt Protestanten in Paris.«

Charles war erzkatholisch – keine Überraschung, wenn man sich vor Augen führte, welche Unsummen er durch die Kirche einnahm. Und was die Protestanten betraf, hatte er recht. Obwohl Paris eine überwiegend katholische Stadt war, in der jeden Sonntag die Drohprediger von den Kanzeln wider die Ketzerei wetterten, gab es eine Minderheit, die gern zuhörte, wenn Priestern vorgeworfen wurde, nur an ihre Pfründe zu denken und nichts für ihre Gemeinden zu tun. Manche erregten sich so sehr über den bestechlichen Klerus, dass sie das Risiko eingingen, geheime protestantische Gottesdienste zu besuchen, auch wenn es ein schweres Verbrechen war.

Pierre spielte den Entrüsteten. »Diese Leute gehören aufs Schafott!«

»Dorthin kommen sie auch«, sagte Charles. »Aber zuerst müssen wir sie finden.«

»Das könnte ich!«, erbot Pierre sich eilfertig.

»Und wir brauchen die Namen ihrer Frauen und Kinder, Freunde und Verwandten.«

»Einige meiner Kommilitonen an der Sorbonne haben ketzerische Neigungen.«

»Frag sie, wo man kirchenkritische Bücher und andere Schriften erwerben kann.«

Auf den Verkauf protestantischer Literatur stand die Todesstrafe. »Ich werde Andeutungen machen«, versprach Pierre. »Ich werde vorgeben, ernste Zweifel an der Kirche zu hegen.«

»Vor allem will ich wissen, wo sich Protestanten versammeln, um ihre gotteslästerlichen Rituale zu praktizieren.«

Pierre kam ein Gedanke: Es war Kardinal Charles bestimmt nicht erst vor ein paar Minuten eingefallen, dass er derartige Informationen brauchte. »Exzellenz müssen bereits Leute haben, die solche Erkundigungen einziehen«, sagte er.

»Du brauchst nichts von ihnen zu wissen – und sie nichts von dir.«

Also würde er sich zu einer unbekannten Anzahl von Spitzeln hinzugesellen. »Ich werde der Beste von allen sein!«

»Wenn dir das gelingt, wirst du reich belohnt.«

Pierre konnte sein Glück kaum fassen. Er war so erleichtert, dass er auf der Stelle verschwinden wollte, ehe Charles es sich anders überlegen konnte, doch er musste den Anschein von Gelassenheit und Zuversicht erwecken. »Danke, dass Ihr Vertrauen in mich setzt, Exzellenz.«

»Ich vertraue dir kein bisschen«, sagte Charles mit hörbarer Verachtung. »Aber um Ketzer auszumerzen, muss man jedes Werkzeug benutzen, das einem in die Hände kommt.«

Pierre nickte. Doch so bescheiden wollte er nicht abtreten. Irgendwie musste er die Brüder beeindrucken. Er rief sich das Gespräch ins Gedächtnis, das die beiden geführt hatten, als er in diesen Raum gebracht worden war, schlug alle Vorsicht in den Wind und sagte: »Ich pflichte Euch übrigens bei, Exzellenz, dass der Ruf Seiner Majestät des Königs gestützt werden muss.«

Charles starrte ihn an, als wüsste er nicht, ob er beleidigt oder erheitert auf Pierres Unverschämtheit reagieren sollte. »Ach, wirklich?«

»Was nötig ist«, sprudelte Pierre hervor, »wäre eine große, aufwendige, farbenprächtige Feier, damit das Volk die Schande von Saint-Quentin vergisst.«

Zu Pierres Entzücken nickte der Kardinal, wenn auch kaum merklich.

Ermutigt fuhr er fort: »So etwas wie eine königliche Hochzeit.«

Die Brüder schauten einander an. Dann meinte Herzog François: »Der Halunke könnte sogar recht haben.«

Charles nickte wieder. »Ich habe bessere Männer gekannt« sagte er, »mit einem schlechteren Verständnis von Politik.«

Pierre war überwältigt. »Ich danke Euch, Herr.«

Doch Charles schien das Interesse an ihm zu verlieren. Er hob sein Weinglas und sagte: »Du kannst gehen.«

Pierre wandte sich zur Tür. Sein Blick fiel auf Le Pin. Wieder kam ihm ein Gedanke, und er drehte sich um. »Exzellenz«, sagte er zu Charles, »wenn ich erfahren habe, wo die Protestanten ihre Gottesdienste feiern – soll ich die Anschriften dann Euch bringen oder einem Eurer Bediensteten?«

Der Kardinal hielt inne, den Kelch an den Lippen. »Nur mir persönlich«, antwortete er. »Ohne Ausnahme. Und nun verschwinde.« Er trank.

Pierre blickte Le Pin in die Augen und grinste triumphierend. »Ich danke Euch, Herr«, sagte er und verließ das Gemach.
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Schon am Tag zuvor war Sylvie Palot der anziehende junge Mann auf dem Fischmarkt aufgefallen. Doch er verkaufte keinen Fisch, dafür war er zu gut gekleidet in seinem blauen Wams, das geschlitzt war, damit man das weiße Seidenfutter sehen konnte. Er hatte Lachs gekauft, wenn auch ohne besonderen Eifer dabei zu zeigen; Sylvie hatte beobachtet, dass er nicht den scharfen Blick eines Mannes besaß, der aß, was er kaufte.

Er hatte ihr mehrere Male zugelächelt. Sylvie konnte nicht leugnen, dass es ihr gefallen hatte, denn er sah gut aus, mit hellem Haar und dem Anflug eines blonden Bartes, und strahlte beneidenswerte Selbstsicherheit aus. Sylvie schätzte ihn auf zwanzig, drei Jahre älter als sie selbst.

Einen Verehrer hatte sie bereits. Zu den Bekannten ihrer Eltern gehörte die Familie Mauriac. Vater und Sohn waren von ausgesprochen kleinem Wuchs und versuchten, diesen Mangel wettzumachen, indem sie sich als fröhliche Witzbolde gaben. Luc Mauriac, der Vater, besaß angeborenen Charme und war allgemein beliebt – was möglicherweise seinen Erfolg als Frachtvermittler erklärte. Sein Sohn Georges hingegen, der Sylvie den Hof machte, war ein blasser Abklatsch des Vaters. Von ihm kamen nur armselige Scherze und unbeholfene Versuche geistreicher Bemerkungen. Sylvie hätte nichts dagegen gehabt, wenn er ein paar Jahre ins Ausland gegangen wäre, um erwachsen zu werden.

An einem kalten Januarmorgen sprach ihr neuer Verehrer, der hübsche Blonde, Sylvie zum ersten Mal auf dem Fischmarkt an. Am Ufer der Seine lag Schnee, und dünne Eisschollen bildeten sich auf dem Wasser in den Fässern der Fischhändler. Winterhungrige Möwen kreisten über dem Markt und kreischten wütend über den Anblick der Unmengen Futter, an das sie nicht herankamen.

»Woran merkt man eigentlich, Mademoiselle«, fragte der junge Mann, »ob ein Fisch frisch ist?«

»An den Augen, Monsieur«, antwortete sie. »Wenn sie milchig sind, ist der Fisch alt. Die Augen sollten klar sein.«

»Wie Eure.«

Sylvie lachte. Wenigstens war der hier schlagfertig. Georges Mauriac stellte nur dumme Fragen wie: Hat dich schon mal einer geküsst?

»Und schaut Euch immer die Kiemen an«, fügte sie hinzu. »Sie sollten innen rosa und feucht sein … ach herrje.« Sylvies Hand schoss hoch zum Mund. Sie hatte ihm die beste Vorlage für eine zotige Bemerkung geliefert über etwas anderes, das innen rosa und feucht sein konnte. Sie spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss.

Er wirkte leicht belustigt, sagte aber nur: »Ich werde daran denken, Mademoiselle.« Sylvie war dankbar für sein Taktgefühl. Offensichtlich war er wirklich anders als Georges Mauriac.

Er stand neben ihr, als sie drei kleine Forellen kaufte, den Lieblingsfisch ihres Vaters, und einen Sol und sechs Deniers dafür zahlte. Und er begleitete sie, als sie mit den Fischen im Korb weiterschlenderte.

»Wie heißt Ihr, Monsieur?«, fragte sie.

»Pierre Aumande. Ich weiß, dass Ihr Mademoiselle Sylvie Palot seid.«

Sie mochte Offenheit, deshalb erwiderte sie: »Habt Ihr mich etwa beobachtet, Monsieur?«

Er zögerte, wirkte verlegen. »Ja, habe ich wohl.«

»Weshalb?«

»Weil Ihr schön seid, Mademoiselle.«

Sylvie wusste, dass sie ein angenehmes, offenes Gesicht mit reiner Haut und blauen Augen hatte, war sich aber längst nicht sicher, ob sie schön war.

»Und das ist der einzige Grund, weshalb Ihr mich beobachtet habt?«, fragte sie.

»Ihr seid sehr scharfsinnig.«

Also gab es tatsächlich noch etwas anderes. Wider Willen war Sylvie enttäuscht. Wie eitel von ihr, auch nur einen Moment lang zu glauben, ihr Äußeres könne ihn in ihren Bann geschlagen haben. Vielleicht endete sie doch mit Georges Mauriac. »Dann solltet Ihr mir sagen, was der andere Grund ist.«

»Habt Ihr jemals von Erasmus von Rotterdam gehört, Mademoiselle?«

Oh ja, hatte sie. Sylvie spürte, wie sich die Härchen auf ihren Unterarmen aufstellten. Ein paar Minuten lang hatte sie vergessen, dass sie und ihre Familie Verbrecher waren, denen die Hinrichtung drohte, sollten sie gefasst werden; jetzt war die altvertraute Angst wieder da.

So dumm, die Frage zu beantworten, war Sylvie nicht, auch wenn sie von einem so gut aussehenden Mann kam. »Wieso wollt Ihr das wissen, Monsieur?«

»Ich bin Student. Uns wird gelehrt, dass Erasmus ein verderbter Mensch war, ein Wegbereiter des Protestantismus, aber ich würde seine Werke gern lesen. Nur gibt es seine Bücher in der Bibliothek nicht.«

»Wie kommt Ihr darauf, dass ich von solchen Dingen weiß?«

Pierre zuckte mit den Schultern. »Euer Vater ist doch Drucker, nicht wahr?«

Er hatte sie tatsächlich beobachtet. Trotzdem konnte er unmöglich die Wahrheit wissen: dass Sylvie und ihre Familie im Auftrag Gottes handelten. Sie erachteten es als ihre heilige Pflicht, den wahren Glauben unter ihren Landsleuten zu verbreiten, indem sie Bücher religiösen Inhalts verkauften, vor allem die Bibel auf Französisch, sodass auch Menschen, die kein Latein beherrschten, die Heilige Schrift verstehen und erkennen konnten, wie falsch die Lehren der katholischen Kirche waren. Außerdem verkauften sie Bibelkommentare von Denkern wie Erasmus, die den Inhalt der Heiligen Schrift verständlich erklärten. Doch jedes Mal, wenn die Palots ein solches Buch unter die Leute brachten, gingen sie ein lebensgefährliches Risiko ein, denn ihnen drohte die Todesstrafe.

»Wie, um Himmel willen, kommt Ihr darauf, dass wir solche Bücher verkaufen?«, fragte Sylvie. »Das wäre gegen das Gesetz!«

»Nun ja, an der Universität wurde darüber gemunkelt, mehr weiß ich auch nicht.«

Also war es nur ein Gerücht – aber selbst das war schlimm genug. »Dann sagt Euren Mitstudenten, dass es nicht stimmt.«

»Gut.« Er wirkte enttäuscht.

»Wisst Ihr denn nicht, dass Druckereien und Buchhandlungen nach verbotenen Werken durchsucht werden können? Jederzeit, ohne Vorwarnung? Auch uns hat man schon überprüft, mehrere Male, aber wir haben einen makellosen Ruf.«

»Meinen Glückwunsch, Mademoiselle.«

Er ging noch ein paar Schritte neben ihr her und blieb dann stehen. »War mir ein Vergnügen, Euch kennenzulernen.«

Sylvie sagte: »Wartet, Monsieur.«

Die meisten Käufer verbotener Schriften waren Leute, die sie kannten, Männer und Frauen, mit denen gemeinsam sie an verschwiegenen Orten verbotene Gottesdienste feierten. Andere kamen mit einer Empfehlung eines Glaubensbruders, den Sylvie und ihre Familie kannten. Aber selbst die konnten gefährlich werden, denn unter der Folter redete fast jeder.

Doch Protestanten mussten ein besonders großes Risiko eingehen, wollten sie sich mit Fremden über ihren Glauben austauschen – und wie sonst sollte die frohe Botschaft verbreitet werden? Auch Sylvie sah ihre Lebensaufgabe darin, Katholiken zu bekehren, und nun bot sich ihr eine neue Gelegenheit. Wenn sie den jungen Mann gehen ließ, sah sie ihn vermutlich nie wieder.

Pierre wirkte aufrichtig. Und er war vorsichtig an sie herangetreten, was sein Interesse für die Schriften des Erasmus anging, und hatte sich dem Thema behutsam genähert, als hätte er Angst vor möglichen Folgen. Ein Plappermaul schien er nicht zu sein, auch kein Narr oder Trinker. Sylvie sah keinen Grund, ihn abzuweisen. Außerdem, das musste sie sich eingestehen, war dieser angehende Konvertit ein reizvoller junger Mann, der von ihr angezogen zu sein schien, auch wenn solche Dinge keine Rolle spielen durften.

Sie musste ihr Leben in die Waagschale werfen und Gott um Schutz bitten.

»Kommt heute Nachmittag in den Buchladen«, sagte sie. »Bringt vier Livres mit. Kauft ein Exemplar der Grammatica latina. Und was Ihr auch tut, erwähnt Erasmus mit keinem Wort.«

Ihr plötzlicher Entschluss schien Pierre zu überraschen, doch er sagte: »Ich werde da sein, Mademoiselle.«

»Ihr findet mich bei Einbruch der Dunkelheit auf dem Fischmarkt.« Um diese Zeit war es am Seineufer menschenleer. »Bringt die Grammatik mit.«

»Und was dann?«

»Dann, Monsieur, vertraut auf Gott.« Sylvie wandte sich um und ging davon, ohne auf eine Antwort zu warten. Auf dem Heimweg betete sie, das Richtige getan zu haben.

Die Seine teilte Paris in drei Bezirke. Der größte, das Gewerbeviertel, lag nördlich des Flusses und war als rechtes Ufer bekannt. Die kleine Ansiedlung südlich der Seine, am linken Ufer, wurde als Universität, manchmal auch als Lateinisches Viertel bezeichnet, weil alle Studenten Latein sprachen. Auf der Insel mitten im Fluss schließlich, der Île de la Cité, erhob sich die Kathedrale Notre-Dame de Paris – und dort lebte Sylvie im Haus ihrer Eltern, das im Schatten des altehrwürdigen Gotteshauses stand. Im Erdgeschoss befand sich die Buchhandlung; die Bücher standen in Schränken mit vergitterten und verschlossenen Türen. Im Obergeschoss wohnten Sylvie und ihre Eltern. Auf der Rückseite des Hauses befand sich die Druckerei. Sylvie und ihre Mutter Isabelle wechselten sich in der Buchhandlung ab, während Giles, Sylvies Vater, der kein guter Verkäufer war, in der Druckerei arbeitete.

In der Küche im Obergeschoss briet Sylvie die Forellen mit Zwiebeln und Knoblauch und stellte Brot und Wein auf den Tisch. Wie aus dem Nichts erschien Fifi, ihre Katze. Sylvie gab ihr einen Fischkopf, und die Katze verzehrte ihn genüsslich, wobei sie mit den Augen anfing. Sylvie machte sich Gedanken um das, was sie am Morgen getan hatte. Würde der gut aussehende junge Mann in der Buchhandlung erscheinen? Oder kam stattdessen der Scherge eines Richters mit einem Trupp Gendarmen, um die ganz Familie zu verhaften und der Ketzerei anzuklagen?

Giles, ihr Vater, aß als Erster, und Sylvie trug ihm auf. Er war ein großer Mann, dessen Arme und Schultern vom ständigen Heben der schweren Eichenholzsetzkästen voller Bleilettern dick und kräftig geworden waren. War er schlechter Laune, konnte er Sylvie mit einem Hieb seines linken Armes quer durchs Zimmer schleudern, aber die Forelle war knusprig und zart, und Giles’ Stimmung war gut.

Als er zu Ende gegessen hatte, ging Sylvie in den Buchladen, während Isabelle, ihre Mutter, mit dem Essen an der Reihe war. Anschließend tauschten sie die Plätze, doch Sylvie hatte keinen Appetit; sie stocherte nur auf dem Teller herum, kehrte zurück in den Buchladen und setzte sich zu ihrer Mutter. Es war kein Kunde da, sodass Isabelle fragte: »Sag schon, was macht dir Kummer?«

Sylvie erzählte ihr von Pierre Aumande.

Isabelle setzte eine besorgte Miene auf. »Du hättest lieber ein weiteres Treffen vereinbaren und mehr über ihn herausfinden sollen, statt ihn gleich aufzufordern, ins Geschäft zu kommen.«

»Ich weiß. Aber welchen Grund hätte ich sonst gehabt, um ihn wiederzusehen?« Ihre Mutter schaute sie mit hochgezogenen Brauen an. »Ich habe keine Erfahrung darin, Männern schöne Augen zu machen, das weißt du doch. Es tut mir leid.«

»Also, ich bin froh darüber«, entgegnete Isabelle. »Aber du hast richtig gehandelt, dass du ihn hierher bestellt hast. Wenn wir unsere Mission erfüllen wollen, müssen wir Gefahren auf uns nehmen. Das ist das Kreuz, das wir zu tragen haben.«

»Ich hoffe nur, er gehört nicht zu denen, die auf einmal das schlechte Gewissen packt, sodass sie alles bei ihrem Beichtvater ausplaudern.«

»Eher bekommt er es mit der Angst zu tun und kneift. Gut möglich, dass du ihn nie wiedersiehst.«

Sylvie hoffte auf das Gegenteil, sagte es aber nicht.

Das Erscheinen eines Kunden unterbrach ihr Gespräch. Sylvie musterte den Ankömmling neugierig. Die meisten Leute, die in den Laden kamen, waren gut gekleidet, denn die Armen konnten sich keine Bücher leisten. Die Kleidung dieses jungen Mannes war von guter Qualität, wenn auch schlicht und abgetragen. Schlammspritzer verunzierten den dicken Mantel, und die derben Stiefel waren staubig. Wie es schien, war er auf Reisen. Er wirkte müde und wachsam zugleich. Sylvie verspürte einen Anflug von Mitgefühl.

Der Fremde wandte sich an Isabelle. »Ich hätte gern Giles Palot gesprochen, Madame«, sagte er mit einem Akzent, der verriet, dass er nicht aus Paris stammte.

»Ich gehe ihn holen, Monsieur.« Isabelle verschwand in der angrenzenden Werkstatt.

Sylvie war neugierig. Was wollte der Reisende von ihrem Vater, wenn er kein Buch zu kaufen wünschte? Vorsichtig fragte sie: »Kommt Ihr von weither, Monsieur?«

Ehe der Mann antworten konnte, trat ein weiterer Kunde ein. Sylvie erkannte in ihm einen der Geistlichen aus der Kathedrale. Sie und ihre Mutter achteten darauf, dem Klerus gegenüber stets als fromme Lämmchen aufzutreten – im Gegensatz zum mürrischen Giles, der schroff zu allen und jedem war. »Guten Tag, Erzdiakon Raphael«, begrüßte Sylvie den Ankömmling. »Ich freue mich sehr, Euch zu sehen.«

Der junge Mann in dem schmutzigen Mantel schaute mit einem Mal verunsichert drein. Sylvie fragte sich, ob er einen Grund hatte, Erzdiakone nicht zu mögen.

»Hast du eine Ausgabe der Psalmen, mein Kind?«, fragte Raphael.

»Ja, natürlich, Euer Gnaden.« Sylvie schloss einen Schrank auf und nahm eine lateinische Ausgabe heraus; sie vermutete, dass Raphael keine französische Übersetzung wollte, selbst die nicht, die von der Theologischen Fakultät an der Sorbonne genehmigt worden war. Vermutlich sollte das Buch ein Geschenk sein; Raphael besaß mit Sicherheit die ganze Bibel. »Eine hübsche Ausgabe«, sagte Sylvie. »Der Schnitt ist mit Blattgold versehen, und der Druck ist zweifarbig.«

Raphael blätterte in dem Band. »Ja, sehr schön.«

»Fünf Livres«, sagte Sylvie. »Ein sehr günstiger Preis, Euer Gnaden.« Für gewöhnliche Menschen waren fünf Livres ein Vermögen, aber Erzdiakone waren keine gewöhnlichen Menschen.

In diesem Moment trat ein dritter Kunde ein. Sylvie erkannte Pierre Aumande. Als sie sein lächelndes Gesicht sah, durchlief sie ein wohliger Schauder. Die Frage war allerdings, ob sie sich auf seine Verschwiegenheit verlassen konnte. Vielleicht war es ein verhängnisvoller Fehler gewesen, ihn als vertrauenswürdig einzuschätzen. Wenn er vor einem Erzdiakon und einem geheimnisvollen Fremden über Erasmus zu reden begann, konnte es ein schreckliches Ende für sie alle nehmen.

Ihre Mutter kam aus dem hinteren Teil des Hauses zurück und sagte zu dem Fremden: »Mein Mann kommt gleich zu Euch, Monsieur.« Als sie sah, dass Sylvie den Erzdiakon bediente, wandte sie sich dem anderen Kunden zu. »Was darf ich Euch zeigen, Monsieur?«

Sylvie suchte den Blick ihrer Mutter und weitete leicht die Augen, um ihr zu signalisieren, dass der neue Kunde jener Student war, über den sie gesprochen hatten. Isabelle antwortete mit einem beinahe unmerklichen bestätigenden Nicken. Mutter und Tochter verstanden sich bestens auf solch stumme Verständigungen. Das war auch nötig, wenn man mit Giles Palot unter einem Dach wohnte.

»Ich hätte gern eine Ausgabe der Grammatica latina, Madame«, sagte Pierre.

»Aber gern.« Isabelle ging zu einem der Schränke, nahm das Buch heraus und brachte es zur Ladentheke.

Giles Palot kam aus der Werkstatt in den Laden. Drei Kunden waren im Geschäft, zwei wurden bedient, also folgerte er, dass es der dritte war, der nach ihm gefragt hatte. »Ja?« Wie üblich war Giles barsch, verzichtete sogar auf die Höflichkeit, den Kunden mit »Monsieur« anzureden. Deshalb versuchte Isabelle, ihn aus der Buchhandlung herauszuhalten, sooft es ging.

Der Reisende zögerte, schien sich in seiner Haut nicht wohlzufühlen.

»Ihr habt nach mir gefragt?« Giles wurde ungeduldig.

»Äh … habt Ihr ein Buch mit Bibelgeschichten? Auf Französisch? Mit Illustrationen?«

»Aber sicher«, sagte Palot. »Nichts verkauft sich besser. Aber Ihr hättet meine Frau danach fragen können, statt mich von der Druckerpresse wegzuholen.«

Nicht zum ersten Mal wünschte sich Sylvie, dass ihr Vater die Kunden höflicher behandelte. Auf der anderen Seite war es tatsächlich eigenartig, dass der Reisende nach Giles gefragt hatte, um dann einen so alltäglichen Wunsch vorzubringen. Sylvie schaute zu ihrer Mutter und sah, dass sie die Stirn runzelte. Offenbar war auch ihr dieser Widerspruch aufgefallen.

Erst jetzt bemerkte Sylvie, dass Pierre dem Gespräch lauschte. Er schien genauso gebannt zu sein wie sie.

Mürrisch meldete sich der Erzdiakon zu Wort. »Die Leute sollten Bibelgeschichten nur von ihrem Pfarrer hören. Wenn sie diese Geschichten selbst lesen, verstehen die allermeisten sie falsch.« Er legte ein paar Goldmünzen auf die Theke, um für das Psalmenbuch zu zahlen.

Oder sie verstehen sie richtig, griff Sylvie in Gedanken die Bemerkung des Erzdiakons auf. Als gewöhnliche Menschen die Bibel noch nicht zu lesen verstanden, konnten die Priester behaupten, was sie wollten – was ihnen nur recht gewesen war, denn sie befürchteten, das Licht der Worte Gottes könne auf ihre Lehren und Praktiken fallen.

Kriecherisch sagte Pierre: »Vollkommen richtig, Euer Gnaden – falls es einem einfachen Studenten erlaubt ist, seine Meinung kundzutun. Wir dürfen nicht im Glauben schwanken, sonst stehen wir am Ende mit einer eigenen Sekte für jeden Schuster oder Weber dar.«

Handwerker wie Schuster und Weber fühlten sich besonders zum Protestantismus hingezogen. Ihre Arbeit ließ ihnen Zeit zum Nachdenken, weil sie viel alleine waren, vermutete Sylvie, und sie fürchteten sich nicht so sehr vor Priestern und Adligen wie die Bauern.

Aber Pierres liebedienerische Bemerkung überraschte sie, wo er doch Interesse an verbotenen Schriften bekundet hatte. Als sie ihn neugierig anschaute, zwinkerte er ihr verstohlen zu.

Sylvie schaute weg, wickelte die Psalmen des Erzdiakons in ein grobes Leinentuch und band das Päckchen mit einer Schnur zusammen.

Bei den Worten des Erzdiakons hatte der Reisende den Kopf gehoben. »Die Hälfte der Einwohner Frankreichs bekommt ihren Priester nie zu Gesicht«, sagte er trotzig. Eine Übertreibung, dachte Sylvie; dennoch war etwas Wahres daran. Zu viele Geistliche bezogen Einkünfte aus ihrem Priesteramt, besuchten aber kaum ihre Gemeinde.

Der Erzdiakon wusste das; deshalb hatte er keine Antwort. Er nahm sein Psalmenbuch und verließ verärgert den Laden.

Sylvies Mutter wandte sich an den Studenten: »Darf ich Euch die Grammatik einschlagen, Monsieur?«

»Ja, bitte.« Pierre fischte vier Livres aus der Tasche.

Währenddessen drängte Giles den Reisenden: »Wollt Ihr jetzt das Buch mit den Geschichten oder nicht?«

Der Reisende betrachtete die Illustrationen. »Hetzt mich nicht, Monsieur«, sagte er tadelnd. Er hatte keine Angst gehabt, dem Erzdiakon zu widersprechen, und auch Palots einschüchternde Art schien an ihm abzuprallen. In diesem Mann schien sich mehr zu verbergen, als sein ungepflegtes Äußeres vermuten ließ.

Als Pierre sein Bündel nahm und ging, kam es Sylvie vor, als wäre die Flut der Ebbe gewichen. Nur noch der Reisende hielt sich im Laden auf.

Er klappte das Buch zu, richtete sich auf und sagte: »Ich bin Guillaume aus Genf.«

Sylvie hörte, wie ihre Mutter nach Luft schnappte.

Giles’ Verhalten änderte sich schlagartig. Er schüttelte Guillaume die Hand. »Seid willkommen, Monsieur. Bitte, kommt mit.« Er führte ihn nach oben in die Wohnräume.

Sylvie schaute verwirrt zu ihrer Mutter. Sie wusste, dass Genf eine unabhängige protestantische Stadt war und dass dort der große Jean Calvin wirkte, aber Genf war zweihundertfünfzig Meilen weit weg – eine Reise von zwei Wochen oder mehr. »Was macht dieser Guillaume hier?«, fragte sie.

»Das Genfer Seminar bildet Missionare aus und entsendet sie nach ganz Europa, um den neuen Glauben zu lehren. Der Letzte, der hier war, hieß Alphonse. Da warst du dreizehn.«

»Alphonse!« Sylvie erinnerte sich an einen eifernden jungen Mann, der ihr niemals einen Blick oder ein Wort gegönnt hatte. »Ich habe nie verstanden, wieso der bei uns wohnen durfte.«

»Sie bringen uns Calvins Schriften und andere Werke, die dein Vater kopiert und druckt.«

Sylvie kam sich dumm vor. Sie hatte sich nie auch nur gefragt, woher die protestantischen Bücher eigentlich stammten.

»Draußen wird es dunkel«, bemerkte Isabelle. »Ich glaube, du solltest jetzt ein Exemplar des Erasmus für deinen Studenten holen.«

»Was hältst du von ihm?«, fragte Sylvie, als sie sich den Mantel überzog.

Ihre Mutter lächelte wissend. »Er ist ein gut aussehender junger Mann, stimmt’s?«

Sylvies Frage hatte Pierres Vertrauenswürdigkeit gegolten, nicht seinem Aussehen – ein Thema, über das sie lieber nicht sprechen wollte; es machte ihr zu viel Angst. Sie murmelte eine unverbindliche Antwort und verließ das Haus.

Sie ging in Richtung Norden und überquerte den Fluss. Die Juweliere und Modistinnen auf dem Pont Notre-Dame machten sich daran, ihre Stände zu schließen. Auf der Gewerbeseite folgte Sylvie der Rue Saint-Martin, der Hauptstraße, die in Nord-Süd-Richtung verlief. Kurz darauf erreichte sie die Rue du Mur, eher ein Gässchen als eine Straße. Auf der einen Seite erhob sich die Stadtmauer, auf der anderen reihten sich die Rückseiten mehrerer Häuser und der hohe Zaun eines verwilderten Gartens.

An einem Stall hinter einem Häuschen, in dem eine alte Frau wohnte, blieb sie stehen. Die Alte besaß weder Pferd noch Vieh, sodass der Stall leer stand. Er war fensterlos, ohne Anstrich und wirkte verwahrlost, war aber keineswegs baufällig. Die unscheinbare Tür war massiv, das Schloss stark und fest. Sylvies Vater hatte diesen Stall vor Jahren gekauft.

Neben dem Türpfosten befand sich in Hüfthöhe ein loser Ziegelstein. Nachdem Sylvie sich vergewissert hatte, dass sie nicht beobachtet wurde, zog sie den Stein heraus, griff ins Loch, angelte einen Schlüssel aus der Öffnung und schob den Stein wieder zurück. Vorsichtig sperrte sie auf, trat ein, schloss die Tür hinter sich und verriegelte sie.

In einer Wandhalterung steckte eine Kerzenleuchte. Sylvie hatte ihr Zunderkästchen dabei, das einen Feuerstein enthielt, einen Stahl in Gestalt eines großen D, der gut um ihre schlanken Finger passte, sowie Zunder und ein Stück gedrilltes Leinen. Als sie mit dem Feuerstein gegen das stählerne D schlug, stoben Funken ins Kästchen und entfachten den Zunder. An dem Flämmchen setzte Sylvie den Leinenlumpen in Brand und benutzte ihn, um die Lampe anzuzünden.

Das flackernde Licht zeigte eine Wand aus alten Fässern, die aufeinandergestapelt waren und vom Boden bis zur Decke reichten. Die meisten waren mit Sand gefüllt und zu schwer, als dass ein Mann allein sie zu heben vermochte, doch einige waren leer. Obwohl alle gleich aussahen, wusste Sylvie, welche Fässer sie bewegen konnte. Rasch räumte sie einen Stapel beiseite und trat durch die Lücke. Hinter den Fässern standen Holzkisten voller Bücher.

Der Augenblick größter Gefahr für die Palots kam jedes Mal, wenn die verbotenen Bücher in Giles’ Werkstatt gedruckt und gebunden wurden. Würden sie dabei ertappt, endeten sie alle auf dem Scheiterhaufen. Sobald die Bücher gedruckt und gebunden waren, wurden sie in Kisten verstaut – bedeckt mit unverfänglicher, von der katholischen Kirche genehmigter Literatur zur Tarnung obenauf – und in einem Karren zu diesem Lagerhaus gefahren, während Giles Palot wieder Bücher druckte, die gegen kein Gesetz verstießen. Die meiste Zeit war im Haus an der Notre-Dame nichts auch nur annähernd Verbotenes zu finden.

Nur drei Personen wussten von diesem Lager: Sylvie und ihre Eltern. Sylvie war erst mit sechzehn eingeweiht worden. Selbst die Arbeiter der Druckerei ahnten nichts, obwohl sie alle Protestanten waren. Ihnen wurde gesagt, die fertigen Bücher würden an einen Händler geliefert, der unbekannt bleiben wolle.

Sylvie suchte und fand eine Kiste, die mit »SA« bezeichnet war, die Abkürzung für Sileni Alcibiadis, dem vermutlich wichtigsten Werk des Erasmus von Rotterdam. Sie nahm ein Exemplar heraus und wickelte es in ein viereckiges Leintuch, das sie mit einer Schnur zusammenband. Dann stellte sie die Fässer zurück, sodass die Bücherkisten nicht mehr zu sehen waren; jemand, der in das Lager schaute, würde einen Raum sehen, der zur Hälfte mit Fässern vollgestellt war.

Auf dem Rückweg über die Rue Saint-Martin fragte sich Sylvie, ob Pierre wohl auftauchen würde. Sicher, er war wie verabredet in die Buchhandlung gekommen, aber wer konnte schon sagen, ob ihn nicht der Mut verließ. Schlimmer noch wäre, wenn er einen Schergen im Schlepptau hätte, der die Palots verhaftete. Vor dem Tod hatte Sylvie keine Angst; den fürchtete kein wahrer Christenmensch. Aber der Gedanke an Folter erfüllte sie mit Entsetzen. Schaudernd stellte sie sich vor, wie ihr rotglühende Zangen das Fleisch versengten – und versuchte hastig, diese Bilder durch ein stilles Gebet aus ihrem Kopf zu verjagen.

Am Kai war es ruhig. Die Stände der Fischhändler waren verrammelt, und die Möwen hatten sich verzogen, um ihr Futter woanders zu stehlen. Der Fluss leckte träge an die Ufer.

Pierre wartete auf sie. In der Hand hielt er eine Laterne; sein von unten beleuchtetes Gesicht, auf dem Schatten tanzten, sah auf unheimliche Weise attraktiv aus.

Er war allein.

Sylvie hielt ihm das Buch hin, gab es aber noch nicht frei. »Ihr dürft niemandem erzählen, dass Ihr es besitzt, Monsieur«, sagte sie. »Ich käme aufs Schafott, weil ich es Euch verkauft habe.«

»Ich verstehe, Mademoiselle«, erwiderte Pierre.

»Auch Ihr setzt Euer Leben aufs Spiel, wenn Ihr das Buch von mir annehmt.«

»Ich weiß.«

»Wenn Ihr Euch sicher seid, dann nehmt es. Gebt mir die Grammatik zurück.«

Sie tauschten die Päckchen.

»Lebt wohl, Monsieur«, sagte Sylvie. »Denkt immer daran, was ich Euch gesagt habe.«

»Das werde ich«, versprach er.

Dann küsste er sie.
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Alison McKay eilte durch die zugigen Gänge des Palasts von Tournelles. Sie hatte bestürzende Nachrichten für ihre beste Freundin.

Diese Freundin musste ein Versprechen erfüllen, das sie nie gegeben hatte. Seit Jahren schon stand zu erwarten, dass es so weit kommen würde, aber ein Schock war es trotzdem. Eine gute Nachricht – und zugleich eine schlechte.

Das mittelalterliche Gebäude im Osten von Paris war groß und heruntergekommen. Trotz seiner opulenten Einrichtung lebte es sich kalt und unbequem darin. Herrschaftlich, aber vernachlässigt, glich es seiner derzeitigen Bewohnerin, Caterina de’ Medici, Königin von Frankreich, Frau eines Königs, der ihr seine Mätresse vorzog.

Alison trat in eine Nebenkammer und fand, wonach sie suchte.

Zwei Halbwüchsige saßen am Fenster auf dem Fußboden und spielten im Licht der launenhaften Wintersonne Karten. Ihre Kleidung und ihr Schmuck verrieten, dass sie zu den reichsten Menschen auf Erden gehörten, aber sie spielten aufgeregt um Deniers und hatten sichtlich Spaß dabei.

Der Junge war vierzehn, sah aber jünger aus, zumal er klein gewachsen war und zerbrechlich wirkte. Doch er stand am Beginn der Pubertät. Immer wieder brach seine Stimme, wenn er stotternd sprach. Der Junge war François, ältester Sohn von König Henri II. und Königin Caterina. Er war der Dauphin, der Erbe des Throns von Frankreich.

Das Mädchen war ein wunderschöner Rotschopf. Außergewöhnlich groß für eine Fünfzehnjährige, überragte sie sogar die meisten Männer. Sie hieß Maria Stuart und war die Königin der Schotten.

Als Maria fünf war und Alison acht, waren sie von Schottland nach Frankreich gekommen, zwei verängstigte kleine Mädchen in einem fremden Land, in dem sie kein Wort verstanden. Der kränkliche François war ihr Spielgefährte geworden, und die drei Kinder hingen sehr aneinander, wie es oft der Fall ist, wenn man gemeinsam eine lange schwere Zeit durchsteht.

Alison beschützte Maria liebevoll. Man musste die junge Königin der Schotten häufig im Zaum halten, denn sie neigte zu törichten Wutausbrüchen. Beide Mädchen mochten François, hatten ihn ins Herz geschlossen wie einen hilflosen jungen Hund oder ein Kätzchen. Der Dauphin seinerseits betete Maria an.

Doch das Band ihrer Freundschaft sollte bis zum Zerreißen gespannt, vielleicht sogar zerstört werden.

Maria blickte lächelnd auf. Als sie Alisons Gesicht sah, war sie augenblicklich beunruhigt. »Was ist?«, fragte sie. Ihr Französisch war mittlerweile frei von ihrem früheren gälischen Akzent. »Was ist geschehen?«

Alison sprudelte hervor: »Ihr beiden sollt am Sonntag nach Ostern heiraten!«

»So bald schon?«, rief Maria. Beide Mädchen blickten auf François.

Kurz bevor Maria nach Frankreich übergesiedelt war, um dort ihr künftiges Leben zu verbringen, hatte man die zu diesem Zeitpunkt Fünfjährige mit dem Dauphin verlobt. Wie alle Eheversprechen der Königshäuser verfolgte man mit der Verlobung ein politisches Ziel; in diesem Fall bestand es darin, das gegen England gerichtete Bündnis zwischen Frankreich und Schottland zu stärken.

Doch als die Mädchen älter wurden, stellten sich Zweifel ein, ob es je zur Hochzeit kommen würde. Die Beziehungen zwischen den drei Königreichen wechselten immer wieder. Die Ränkeschmiede in London, Edinburgh und Paris sprachen ständig über andere Ehemänner für Maria Stuart. Doch alles war bloß Spekulation gewesen – bis jetzt.

François zog ein gequältes Gesicht. »Ich liebe dich«, sagte er zu Maria. »Ich will dich heiraten, wenn ich ein Mann bin.«

Maria reichte ihm mitfühlend die Hand, doch François übermannten die Gefühle. Er sprang auf, brach in Tränen aus.

»François …«, setzte Alison an.

Er schüttelte hilflos den Kopf und floh aus dem Zimmer.

»Oje«, sagte Maria. »Armer François.«

Alison schloss die Tür, und die beiden Mädchen waren unter sich. Alison reichte Maria die Hand und zog sie vom Boden hoch. Ohne die Hände zu lösen, setzten sie sich nebeneinander auf ein Sofa mit einem Bezug aus dickem kastanienbraunen Samt. Eine Zeit lang schwiegen sie, bis Alison schließlich fragte: »Wie fühlst du dich?«

»Solange ich denken kann, sagt man mir: Du bist eine Königin. In Wirklichkeit bin ich es nie gewesen. Ich wurde zur Königin der Schotten gemacht, als ich sechs Tage alt war, und die Leute haben nie aufgehört, mich wie einen Säugling zu behandeln. Aber wenn ich François heirate, und er wird König, bin ich die Herrscherin von Frankreich – eine richtige Königin.« Ihre Augen funkelten vor Sehnsucht. »Und das will ich sein.«

»Aber François …«

»Ich weiß. Er ist süß, und ich habe ihn lieb, aber mich mit ihm in ein Bett zu legen und … du weißt schon …«

Alison nickte heftig. »Man will gar nicht daran denken.«

»Vielleicht können François und ich heiraten und nur so tun, als würden wir …«

Alison schüttelte den Kopf. »Dann könnte die Ehe für ungültig erklärt werden.«

»Und ich wäre nicht mehr Königin.«

»Genau.«

»Warum jetzt?«, fragte Maria. »Wer hat sich das ausgedacht?«

Alison hatte es von Königin Caterina erfahren, der bestinformierten Person in ganz Frankreich. »Narbengesicht hat es dem König vorgeschlagen.« Der Herzog von Guise war Marias Onkel, der Bruder ihrer Mutter. Nach seinem Sieg bei Calais stand die Familie ganz oben in der Gunst.

»Was kümmert das Onkel Narbengesicht?«

»Überleg doch nur, wie das Ansehen des Hauses Guise steigt, wenn eine der Ihrigen Königin von Frankreich wird.«

»Narbengesicht ist Soldat.«

»Ja. Die Idee hat er sicher von jemand anderem.«

»Aber François …«

»Ja. Alles steht und fällt mit François.«

»Er ist so klein«, sagte Maria. »Und so krank. Ist er überhaupt imstande, das zu tun, was ein Mann mit seiner Frau tun soll?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Alison. »Aber du wirst es am Sonntag nach Ostern herausfinden.«
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Margery und ihre Eltern hatten sich noch immer nicht versöhnt, als der Januar dem Februar wich. Sir Reginald und Lady Jane Fitzgerald bestanden darauf, dass ihre Tochter Bart heiraten sollte, während Margery darauf beharrte, ihm niemals das Jawort zu geben.

Rollo zürnte seiner Schwester. Da bekam sie die Gelegenheit, die Familie durch ihre Heirat in den katholischen Adel zu erheben, und was tat sie? Sie wollte sich mit den Willards einlassen, die dem Protestantismus zuneigten. Wie konnte sie einen solchen Verrat auch nur in Erwägung ziehen – zumal unter einer Königin, die Katholiken in jeder Hinsicht bevorzugte?

Die Fitzgeralds waren die führende Familie der Stadt – und das sieht man ihnen an, sagte Rollo sich stolz, als sie in der Eingangshalle standen und ihre wärmste Kleidung anlegten, während die große Glocke im Turm der Kathedrale zur Messe rief. Sir Reginald war schlank und hochgewachsen, und die Sommersprossen, die sein Gesicht übersäten, verliehen ihm etwas Markiges. Er zog sich einen schweren Mantel aus kastanienbraunem Stoff über. Lady Jane war klein und dünn, mit scharfer Nase und flinken Augen, denen kaum etwas entging. Sie trug einen pelzgefütterten Mantel.

Margery war klein wie ihre Mutter, jedoch zierlicher. Und sie war furchtbar schlechter Laune, denn sie hatte seit dem Fest beim Grafen von Shiring das Haus nicht verlassen dürfen. Aber die Familie konnte sie nicht für immer hinter Schloss und Riegel halten. Und heute Morgen kam der Bischof von Kingsbridge zur Messe, ein mächtiger Verbündeter, den zu verärgern die Fitzgeralds sich nicht leisten konnten.

Margery wollte nicht so elend aussehen, wie sie sich fühlte; deshalb hatte sie sich für einen Mantel im Kingsbridger Scharlach und einen dazu passenden Hut entschieden. Im vergangenen Jahr war sie zum schönsten Mädchen der Stadt gereift – selbst ihr Bruder konnte es sehen.

Das fünfte Mitglied der Familie war Rollos Großtante, Schwester Joan. Sie war Nonne in der Priorei von Kingsbridge gewesen und lebte bei den Fitzgeralds, seit Heinrich VIII. die Klöster aufgelöst hatte. Rollo betrachtete ihre Frömmigkeit mit großer Ehrfurcht: Aus ihren beiden Kammern im obersten Stockwerk des Hauses hatte sie eine kleine Klause gemacht. Das Schlafzimmer war eine nackte Zelle, das Wohnzimmer eine Kapelle. Jeder nannte sie weiterhin Schwester Joan. Sie war mittlerweile alt und gebrechlich und ging an zwei Krücken, bestand aber darauf, in der Kirche zu erscheinen, wenn Bischof Julius zugegen war. Naomi, die Magd, trug für Schwester Joan einen Stuhl zur Kathedrale, denn eine ganze Stunde lang konnte die alte Frau unmöglich stehen.

Gemeinsam traten sie aus dem Haus. Sie wohnten an der Kreuzung am höchsten Punkt der Main Street gegenüber der Ratshalle – ein herrschaftlicher Platz für ein Haus. Sir Reginald blieb kurz stehen und blickte über das dichte Flechtwerk der Straßen, die einer Treppe gleich zum Fluss hin abfielen. Leichter Schnee rieselte auf die Strohdächer und rauchenden Schornsteine. Meine Stadt, sagte Sir Reginalds Gesichtsausdruck.

Als der Bürgermeister und seine Familie gemächlichen Schrittes die Main Street hinuntergingen, grüßten ihre Nachbarn sie respektvoll. Die Wohlhabenderen wünschten ihnen einen guten Morgen, die Armen und Gemeinen fassten sich stumm an den Hut.

Im Tageslicht fiel Rollo auf, dass der Mantel seiner Mutter ein paar kleine Mottenlöcher aufwies; er hoffte, niemand würde es bemerken. Leider besaß sein Vater kein Geld für neue Kleidung. Das Geschäft in Combe Harbour, wo Sir Reginald den Zoll erhob, lief miserabel. Die Franzosen hatten Calais mit seinem wichtigen Hafen eingenommen, der Krieg ging weiter, und im Ärmelkanal fuhr kaum ein Schiff.

Als Sir Reginald und die Seinen sich der Kathedrale näherten, kamen sie an dem neuen Haus vorbei, das Priory Gate heißen sollte und ein weiterer Grund für die Geldknappheit der Familie war. Das Gebäude stand an der Nordseite des Marktplatzes auf Land, das zum Haus des Priors gehört hatte, als es noch eine Priorei gab. Die Bauarbeiten waren fast zum Stillstand gekommen, die Maurer verschwunden, um für jemanden zu arbeiten, der sie bezahlen konnte. Ein schiefer Holzzaun war errichtet worden, um Neugierige davon abzuhalten, in das unfertige Haus einzudringen.

Sir Reginald gehörte auch die Ansammlung von Prioreigebäuden auf der Südseite der Kathedrale: Kreuzgänge, Refektorium und Dormitorium des Mönchsklosters, das Nonnenkloster und die Stallungen. Als Heinrich VIII. die Klöster abgeschafft hatte, war deren Grundbesitz an örtliche Honoratioren vergeben oder verkauft worden, und Sir Reginald hatte die Priorei erworben. Die meisten dieser alten Bauwerke waren jahrelang vernachlässigt worden und verfielen allmählich. In den Dachstühlen nisteten Vögel, in den Kreuzgängen wucherte Dorngestrüpp. Rollos Vater würde die Gebäude vermutlich an das Domkapitel zurückverkaufen.

Zwischen den beiden schäbigen Grundstücken erhob sich stolz die Kathedrale, seit Jahrhunderten unverändert, ganz wie der katholische Glaube, für den sie stand. In den letzten vierzig Jahren hatten die Protestanten versucht, die christlichen Lehrsätze abzuändern, die hier so lange gelehrt worden waren. Rollo fragte sich, woher sie solchen Hochmut nahmen. Genauso gut hätte man moderne Fenster in die Kirchenwände einsetzen können. Die Wahrheit aber hatte Bestand für die Ewigkeit, genau wie die Kathedrale.

Sir Reginald und die Seinen betraten das Gotteshaus durch das große Eingangsportal in der Westfassade. In der Kathedrale schien es kälter zu sein als draußen. Wie immer erfüllte der Anblick des langen Kirchenschiffs mit seinen makellosen Reihen regelmäßiger, präzise aufeinanderfolgender Säulen und Bögen Rollo mit dem beruhigenden Gefühl eines geordneten, berechenbaren Universums, über dem ein Gott der Vernunft thronte. Am anderen Ende erhellte winterliches Tageslicht schwach das große Rosenfenster, dessen buntes Glas zeigte, wie alles enden würde: Gott, der am Jüngsten Tag zu Gericht saß; Missetäter wurden in der Hölle geschunden, und die Guten zogen ins Himmelreich ein – das Gleichgewicht war wiederhergestellt.

Die Fitzgeralds schritten den Mittelgang entlang zur Vierung, als die Gebete einsetzten. Aus der Ferne schauten sie den Priestern zu, wie diese den Gottesdienst am Hochaltar verrichteten. Um sie herum standen die anderen führenden Familien der Stadt, auch die Willards und die Cobleys, sowie die Edlen des Landes, allen voran der Graf von Shiring und sein Sohn Bart, dazu Lord und Lady Brecknock.

Der Gesang war Mittelmaß. Jahrhunderte begeisterter Chormusik in der Kathedrale von Kingsbridge waren für immer verklungen, als die Priorei geschlossen und der Chor aufgelöst worden war. Einige der alten Mönche hatten einen neuen Chor ins Leben gerufen, aber der alte Geist war tot. Die fanatische Disziplin von Menschen, die ihr ganzes Leben der Aufgabe widmeten, Gott den Herrn mit wunderbarer Musik zu preisen, ließ sich nicht neu erwecken.

Die Gemeinde lauschte höflich Bischof Julius’ Predigt über den Gehorsam und schwieg in Ehrfurcht gebietenden Augenblicken wie der Wandlung. Den Rest der Zeit unterhielten sie sich angeregt.

Rollo bemerkte verärgert, dass Margery sich klammheimlich von der Familie weggeschlichen hatte und sich nun so angeregt mit Ned Willard unterhielt, dass die Feder an ihrer Mütze munter wippte, als wollte sie die Worte ihrer Trägerin unterstreichen. Auch Ned war bestens gekleidet. Er trug seinen blauen französischen Umhang und war sichtlich hocherfreut, mit Margery zusammen zu sein. Rollo hätte ihm für seine Frechheit am liebsten ins Gesicht getreten.

Um einen Ausgleich für seinen Zorn zu schaffen, ging Rollo zu Bart Shiring und redete mit ihm. Am Ende, sagte er zu Bart, werde sich alles zum Guten wenden. Dann sprachen sie über den Krieg. Der Verlust von Calais hatte nicht nur dem Handel geschadet. Königin Mary und ihr ausländischer Gatte büßten zunehmend an Beliebtheit ein. Rollo glaubte noch immer nicht, dass England je wieder einen protestantischen Monarchen bekäme, aber Mary Tudor tat der katholischen Sache nichts Gutes.

Als der Gottesdienst zu Ende ging, wurde Rollo von Philbert Cobleys pummeligem Sohn Dan angesprochen. Die puritanischen Cobleys kamen gegen ihren Willen in die Kathedrale, davon war Rollo überzeugt; vermutlich verabscheuten sie die Heiligenstatuen und Gemälde, und sie hätten sich wohl am liebsten die Nasen zugehalten, um dem Weihrauchduft zu entgehen. Rollo trieb die Vorstellung schier in den Wahnsinn, dass Menschen – unwissendes, ungebildetes, dummes, gewöhnliches Volk – sich ein eigenes Urteil in Glaubensfragen anmaßten. Wenn solche Ideen sich jemals durchsetzten, brach die menschliche Zivilisation zusammen. Die Leute mussten gesagt bekommen, was sie zu tun und zu lassen hatten.

Dan Cobley wurde von einem drahtigen, wettergegerbten Mann namens Jonas Bacon begleitet, einem der vielen Schiffskapitäne, die in Diensten der Kingsbridger Kaufleute die Meere befuhren.

Dan hatte Rollo einen Vorschlag zu unterbreiten: »Wir haben da eine Ladung, die wir verkaufen möchten. Seid Ihr interessiert?«

Reeder wie die Cobleys verkauften ihre Frachten oft im Voraus. Manchmal boten sie auch mehreren Kaufleuten Viertel-oder Achtelladungen an. Auf diese Weise brachte man das Geld zusammen, um die Reise finanzieren zu können, und streute gleichzeitig das Risiko. Anteilseigner bekamen manchmal das Zehnfache ihrer Geldeinlage zurück – oder sie verloren alles. In besseren Zeiten hatte Rollos Vater damit fette Gewinne erzielt.

»Ob ich interessiert bin? Wäre gut möglich.« Rollo war unsicher. Sein Vater hatte kein Bargeld, das er in Frachtgut anlegen konnte, aber Rollo wollte dennoch wissen, um was es ging.

»Die Saint Margaret ist auf dem Rückweg vom Baltikum, und ihr Laderaum ist voll mit Pelzen, die mehr als fünfhundert Pfund wert sind, sobald das Schiff hier einläuft«, sagte Dan. »Ich kann Euch den Frachtbrief zeigen.«

Rollo runzelte die Stirn. »Woher wisst Ihr das, wenn das Schiff noch unterwegs ist?«

Captain Bacon beantwortete die Frage mit einer Stimme, die rau war vom jahrelangen Anbrüllen gegen den Wind. »Ich habe die Saint Margaret vor der holländischen Küste überholt. Mein Schiff, die Hawk, ist schneller. Ich bin längsseits gegangen und habe mir die Einzelheiten eingeprägt. Die Saint Margaret musste wegen kleiner Reparaturen auf Kiel gelegt werden. Aber in zwei Wochen ist sie bestimmt in Combe Harbour.«

Captain Bacon stand in schlechtem Ruf. Das galt für viele Kapitäne. Für das, was Seeleute auf dem Meer taten, gab es keine Zeugen, und manche behaupteten, sie wären allesamt Räuber und Mörder. Doch Bacons Geschichte klang glaubhaft. Rollo nickte und wandte sich wieder Dan zu. »Warum wollt Ihr die Fracht denn jetzt verkaufen?«

Ein listiger Ausdruck erschien auf Dans rundem kleinen Gesicht. »Wir brauchen das Geld für ein anderes Geschäft.«

Worum es ging, wollte er nicht sagen, und das war verständlich: Wenn er ein gutes Geschäft witterte, würde er anderen nicht die Gelegenheit geben, es ihm vor der Nase wegzuschnappen. Trotzdem blieb Rollo misstrauisch. »Stimmt etwas nicht mit Eurer Ladung?«

»Mit der Ladung ist alles bestens. Wenn jemand einen Beweis braucht – wir sind bereit, für den Wert der Pelze, der sich auf fünfhundert Pfund beläuft, zu garantieren. Euch verkaufen wir die Ladung aber für vierhundert Pfund.«

Das war eine gewaltige Summe. Ein wohlhabender Bauer, dem das Land gehörte, das er bestellte, konnte seinem Boden vielleicht fünfzig Pfund im Jahr abgewinnen; ein erfolgreicher Kingsbridger Kaufmann wäre stolz auf ein Jahreseinkommen von zweihundert Pfund. Vierhundert waren eine riesige Investition – aber die Gelegenheit, einen garantierten Gewinn von hundert Pfund in nur zwei Wochen einzustreichen, ergab sich nicht oft.

Damit könnten alle Schulden der Familie Fitzgerald auf einen Schlag beglichen werden.

Leider hatten sie keine vierhundert Pfund. Sie hatten nicht einmal vier.

»Ich rede mit meinem Vater«, versprach Rollo trotzdem. Sie konnten zwar nicht auf das Angebot eingehen, aber Sir Reginald würde vermutlich sehr ungehalten reagieren, wenn sein Sohn sich anmaßte, für die ganze Familie zu sprechen.

»Zögert nicht«, sagte Dan. »Aus Respekt komme ich zuerst zu Euch, weil Sir Reginald der Bürgermeister ist, aber wir werden uns auch an andere wenden. Und wir brauchen das Geld morgen.« Damit gingen Dan und der Kapitän davon.

Rollo blickte sich im Kirchenschiff um und entdeckte seinen Vater, der an einer kannelierten Säule lehnte. Er ging zu ihm. »Ich habe mit Dan Cobley gesprochen.«

»Ach ja?« Sir Reginald mochte die Cobleys nicht. Nur wenige Leute mochten sie. Sie schienen sich anderen Menschen gegenüber als moralisch überlegen zu betrachten, und ihr Abmarsch bei der Theateraufführung hatte alle verärgert. »Was wollte er?«

»Eine Ladung verkaufen.« Rollo legte seinem Vater die Einzelheiten dar.

Als er fertig war, fragte Sir Reginald: »Und sie sind bereit, für den Wert der Pelze zu garantieren?«

»Fünfhundert Pfund – gegen eine Geldeinlage von vierhundert. Ich weiß, wir haben das Geld nicht, aber ich dachte, du möchtest trotzdem davon erfahren.«

»Du hast recht, wir haben das Geld nicht.« Rollos Vater wirkte nachdenklich. »Aber vielleicht kann ich es beschaffen.«

Wie?, fragte sich Rollo. Aber sein Vater konnte erfinderisch sein. Er gehörte nicht zu den Kaufleuten, die ein Geschäft allmählich aufbauten; stattdessen hielt er immer nach Gelegenheiten Ausschau, einen unvorhergesehenen Gewinn einstreichen zu können.

Sollte es möglich sein, dass er, Rollo, mit diesem Fischzug alle Sorgen der Familie auf einen Streich aus der Welt schaffte? Rollo wagte es kaum zu hoffen.

Zu seinem Erstaunen wandte sein Vater sich an die Willards. Alice war eine wohlhabende Händlerin, mit der Sir Reginald sich als Bürgermeister öfter bereden musste. Die beiden mochten einander allerdings nicht, und die Beziehung hatte sich nicht gerade verbessert, als die Fitzgeralds den jungen Ned als möglichen Schwiegersohn abgelehnt hatten.

Sir Reginald sprach Alice leise und behutsam an. »Auf ein Wort, Mrs. Willard, wenn es Euch recht ist.«

Alice Willard war eine kleine, kräftige Frau mit tadellosen Manieren. »Aber gern«, sagte sie.

»Ich müsste mir für einen kurzen Zeitraum vierhundert Pfund leihen.«

Mrs. Willard musterte ihn erstaunt. »Dazu müsst Ihr wohl nach London«, sagte sie nach kurzem Schweigen. »Oder Antwerpen.« Das niederländische Antwerpen war die Finanzhauptstadt Europas. »Wir haben einen Cousin in Antwerpen«, fügte sie hinzu. »Ich weiß aber nicht, ob selbst er eine so große Summe verleihen möchte.«

»Ich brauche das Geld heute«, sagte Rollos Vater.

Alice Willard wölbte die Augenbrauen.

Rollo verspürte einen Stich der Scham. Wie demütigend, ein Darlehen von der Familie zu erbitten, die sie erst vor Kurzem als unwürdig zurückgewiesen hatten.

Dessen ungeachtet drang sein Vater weiter in Alice: »Ihr seid die einzige Geschäftsfrau in Kingsbridge, die über so viel Bargeld verfügt, Alice.«

»Darf ich fragen, wofür Ihr das Geld benötigt?«

»Ich habe die Gelegenheit, eine wertvolle Schiffsfracht zu kaufen.«

Von wem, würde Vater ihr nicht sagen, da war Rollo sicher, sonst versuchte Alice Willard am Ende noch, die Ladung selbst zu erwerben.

»Das Schiff läuft in zwei Wochen in Combe ein«, fügte Sir Reginald hinzu.

An diesem Punkt mischte Ned Willard sich ins Gespräch ein. Natürlich, dachte Rollo bitter. Er weidet sich am Anblick der gedemütigten Fitzgeralds, wie sie Hilfe von den Willards erbeten. Doch Neds Einwurf fiel ganz sachlich aus. »Wieso verkauft der Eigentümer zu diesem Zeitpunkt?«, fragte er misstrauisch. »Er braucht nur zwei Wochen zu warten und erhält den vollen Wert der Fracht.«

Sir Reginald wirkte aufgebracht, dass ein halber Junge ihm Fragen stellte, bezwang aber seinen Unmut. »Der Verkäufer möchte eine andere Investition tätigen und braucht dafür Bargeld.«

Alice Willard schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht das Risiko eingehen, eine so große Summe zu verlieren – das versteht Ihr gewiss.«

»Es gibt kein Risiko«, erwiderte Vater. »In wenig mehr als zwei Wochen bekommt Ihr Euer Geld zurück.«

Das war absurd, das wusste Rollo. Es gab immer ein Risiko.

Sein Vater senkte die Stimme. »Wir sind Nachbarn, Alice. Wir helfen uns gegenseitig. Ich mache es Euch leicht, was Eure Ladungen im Hafen von Combe angeht, das wisst Ihr. Und nun helft Ihr mir. Nur so kann Kingsbridge bestehen.«

Mrs. Willard blickte ihn bestürzt an. Nach kurzem Nachdenken begriff Rollo den Grund dafür: Seines Vaters salbungsvolle Worte über Nachbarschaftshilfe waren in Wahrheit eine verbrämte Drohung. Sollte Alice Willard nicht tun, was er verlangte, deuteten seine Worte an, würde er ihr in Zukunft Schwierigkeiten mit dem Zoll bereiten.

Während Mrs. Willard nachdachte, herrschte Schweigen. Rollo konnte sich denken, was ihr durch den Kopf ging. Sie wollte das Darlehen nicht gewähren, konnte es sich aber auch nicht leisten, sich jemanden zum Feind zu machen, der so mächtig war wie sein Vater.

Schließlich sagte sie: »Ich müsste eine Sicherheit verlangen.«

Rollos Hoffnung sank. Ein Mann, der nichts besitzt, konnte keine Sicherheit leisten. Es war ein nur anders formuliertes Nein.

»Ich würde meine Stellung als Zollvorsteher als Sicherheit einbringen.«

Mrs. Willard schüttelte den Kopf. »Dieses Amt könnt Ihr nur mit königlicher Erlaubnis abtreten – und um sie zu beschaffen, fehlt Euch die Zeit.«

Rollo wusste, sie hatte recht. Sein Vater lief Gefahr, seine Verzweiflung offenzulegen.

»Wie wäre es dann mit der Priorei?«, fragte Vater.

Wieder schüttelte Mrs. Willard den Kopf. »Ich will Euer halb fertiges Haus nicht.«

»Dann den Südteil, die Kreuzgänge, Mönchsquartiere und das Nonnenkloster.«

Rollo war sicher, dass Mrs. Willard diese Gebäude erst recht nicht als Sicherheiten akzeptieren würde. Die alte Priorei war seit gut zwanzig Jahren unbenutzt und derart verfallen, dass sie nicht mehr instand gesetzt werden konnte.

Doch zu seinem Erstaunen schien sie interessiert zu sein. »Das wäre zu überlegen …«

Rollo meldete sich zu Wort. »Aber du weißt doch, Vater, dass Bischof Julius es gern sähe, wenn das Domkapitel die Priorei zurückerwirbt – und du hast dich mehr oder weniger einverstanden erklärt, sie zu verkaufen.«

Die fromme Königin Mary hatte versucht, der Kirche sämtlichen Grundbesitz zurückzuerstatten, den ihr raubgieriger Vater, Heinrich VIII., ihr genommen hatte, aber das Parlament wollte das entsprechende Gesetz nicht verabschieden – zu viele Abgeordnete hatten sich an der Abschaffung der Klöster bereichert. Die Kirche versuchte daher, die Grundstücke billig zurückzukaufen. Rollo fand, dass es die Pflicht eines guten Katholiken sei, sie bei diesem Vorhaben nach Kräften zu unterstützen.

»Schon gut«, erklärte Reginald. »Ich werde das Darlehen zurückzahlen, also wird die Priorei nicht beschlagnahmt. Der Bischof wird bekommen, was er will.«

»Sehr schön«, sagte Alice Willard.

Stille breitete sich aus. Alice wartete eindeutig auf irgendetwas, sagte aber nicht, worauf. Endlich begriff Vater: »Ich würde Euch gute Zinsen zahlen.«

»Ich würde eine hohe Rate verlangen«, entgegnete Alice. »Nur dass es Wucher bedeutet, auf Darlehen Zinsen zu verlangen, und Wucher ist nicht nur ein Verbrechen, es ist vor allem eine Sünde.«

Sie hatte recht, aber es war eine Nichtigkeit. In jeder Handelsstadt in ganz Europa wurden täglich die Gesetze gegen Wucher umgangen. Mrs. Willards Einwand war nur der Form halber erfolgt.

»Nun, ich bin sicher, wir finden eine Möglichkeit, das zu umgehen«, sagte Vater im scherzhaften Tonfall eines Mannes, der eine harmlose Täuschung vorschlägt.

»Was habt Ihr im Sinn?«, fragte Alice vorsichtig.

»Angenommen, ich überlasse Euch für die Dauer des Darlehens die Priorei zur Nutzung und pachte sie von Euch zurück?«

»Ich würde acht Pfund im Monat verlangen.«

Ned wirkte besorgt. Offenbar wollte er seiner Mutter raten, von diesem Geschäft Abstand zu nehmen. Rollo konnte sich den Grund dafür denken: Sie setzte vierhundert Pfund aufs Spiel, um nur acht Pfund zu verdienen.

Vater spielte den Empörten. »Aber das sind ja vierundzwanzig Prozent Jahreszins – mit Zinseszins noch mehr!«

»Dann lassen wir es einfach.«

In Rollo keimte ein zartes Pflänzchen der Hoffnung. Wieso stritt sie um die Zinsrate? Das konnte nur bedeuten, dass sie das Darlehen gewähren wollte. Rollo sah, dass Ned verängstigt war; vermutlich dachte er das Gleiche, nur dass ihn das Zustandekommen einer Vereinbarung nicht mit Hoffnung, sondern mit Grausen erfüllte.

Rollos Vater dachte lange nach. Schließlich sagte er: »Also gut. So sei es.« Er streckte die Hand aus, und Alice Willard schüttelte sie.

Rollo verspürte Respekt, ja, Ehrfurcht vor der Klugheit seines Vaters. Für einen praktisch mittellosen Mann war es ein Triumph der Dreistigkeit, eine Geldeinlage von vierhundert Pfund zu tätigen. Und die Ladung der Saint Margaret würde die dahingerafften Finanzen der Familie wieder zum Leben erwecken. Dem Himmel sei Dank für Philbert Cobleys plötzlichen Geldbedarf!

»Ich setze die Papiere noch heute Nachmittag auf.« Alice Willard wandte sich ab.

Im nächsten Moment trat seine Mutter an Rollo heran. »Es ist Zeit, dass wir uns auf den Heimweg machen«, sagte sie. »Das Essen ist bald fertig.«

Rollo blickte sich nach seiner Schwester um.

Margery war nirgendwo zu sehen.
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Kaum waren die Fitzgeralds außer Hörweite, sagte Ned zu seiner Mutter: »Wieso erklärst du dich bereit, Fitzgerald so viel Geld zu leihen?«

»Weil er uns Schwierigkeiten macht, wenn ich es nicht tue.«

»Aber er könnte zahlungsunfähig werden! Wir könnten alles verlieren!«

»Nein, wir hätten die Priorei.«

»Ein Haufen baufälliger Gebäude.«

»Die Gebäude will ich nicht.«

»Dann …« Ned runzelte die Stirn.

»Denk nach.«

Wenn nicht die Gebäude, was wollte Mutter dann? »Das Land?«

»Ja. Aber das ist noch nicht alles.«

»Land im Herzen der Stadt.«

»Genau! Es ist das wertvollste Grundstück in Kingsbridge, sehr viel mehr wert als vierhundert Pfund, wenn man weiß, was man damit anstellt.«

»Ich verstehe. Aber was willst du damit tun – ein Haus bauen wie Sir Reginald?«

Mutter zog ein verächtliches Gesicht. »Ich brauche keinen Palast. Ich würde eine Markthalle errichten, die an jedem Werktag geöffnet wäre, egal bei welchem Wetter. Ich würde Standplätze an die Händler vermieten – Pastetenbäcker, Käser, Handschuhmacher, Schuster. Gleich neben der Kathedrale. Damit könnte man die nächsten tausend Jahre Geld verdienen.«

Dieses Vorhaben konnte nur der Einfall eines Genies sein, fand Ned. Deshalb war die Idee ja auch Mutter gekommen und nicht ihm selbst.

Dennoch, ein Rest von Sorge blieb. Ned traute den Fitzgeralds nicht über den Weg.

Ihm kam ein anderer Gedanke. »Ist das der Notplan für den Fall, dass wir in Calais alles verloren haben?«

Alice bemühte sich nach Kräften, Neuigkeiten aus Calais zu erfahren, hatte aber nichts mehr gehört, seit die Stadt von den Franzosen eingenommen worden war. Vielleicht hatten sie das gesamte englische Eigentum beschlagnahmt, darunter auch das prall gefüllte Lagerhaus. Möglicherweise waren Onkel Dick und seine Familie mit leeren Händen auf dem Weg nach Kingsbridge. Doch Calais war wohlhabend gewesen, weil die englischen Kaufleute für regen Handel sorgten, und es war durchaus möglich, dass der französische König erkannte, wie viel klüger es wäre, den Ausländern ihre Habe zu lassen und im Geschäft zu bleiben.

Leider waren keine Neuigkeiten schlechte Neuigkeiten: Dass bisher kein Engländer aus Calais entkommen und Nachrichten nach Hause gebracht hatte, obwohl seit der Eroberung ein Monat verstrichen war, ließ eher darauf schließen, dass sie enteignet, ins Gefängnis geworfen oder gar getötet worden waren.

»Die Markthalle ist es auf jeden Fall wert, gebaut zu werden«, sagte Alice. »Ich glaube, wir brauchen ganz neue geschäftliche Betätigungen, wenn die Nachrichten aus Calais so schlimm ausfallen, wie wir befürchten.«

Ned nickte. Mutter dachte immer voraus.

»Ich hoffe, es kommt trotzdem anders«, sagte sie. »Fitzgerald hätte sich niemals dazu herabgelassen, mich um ein Darlehen anzubetteln, wenn er kein wirklich lohnendes Geschäft in Aussicht hätte.«

Neds Gedanken schweiften bereits in eine andere Richtung. Die Verhandlungen mit Sir Reginald hatten ihn kurzfristig von dem einzigen Mitglied der Familie Fitzgerald abgelenkt, das ihm wirklich etwas bedeutete.

Er schaute sich unter den Kirchgängern um, konnte Margery aber nirgends entdecken. Sie musste schon weg sein. Doch Ned wusste, wo er sie finden konnte, und machte sich auf den Weg durch das Kirchenschiff. Dabei versuchte er, den Eindruck zu vermeiden, es eilig zu haben.

Obwohl er mit den Gedanken woanders war, staunte er wie jedes Mal über die Harmonie der Bögen. Die unteren waren wie schwere, tiefe Bassnoten, die in beständigem Rhythmus wiederholt wurden, während die leichteren, leiseren Noten – die Galerie und die Lichtgaden – in der gleichen Tonart die eigentliche Melodie dazu spielten.

Ned zog seinen Umhang straffer, als er ins Freie trat. Er schlug den Weg nach Norden ein, als wollte er auf den Friedhof. Der Schnee fiel nun dichter und legte sich auf das Dach des monumentalen Grabmals von Prior Philip. Das Mausoleum war so groß, dass Ned und Margery auf der Rückseite stehen und Zärtlichkeiten austauschen konnten, ohne befürchten zu müssen, von jemandem beobachtet zu werden. Der Legende zufolge hatte Prior Philip all jenen gegenüber Nachsicht gezeigt, die aus Liebe sündigten, und Ned sagte sich gern, dass es die Seele dieses längst verstorbenen Mönchs nicht allzu sehr störte, wenn zwei junge Leute sich an seiner letzten Ruhestätte küssten.

Doch Margery war auf einen besseren Treffpunkt gekommen als das Mausoleum und hatte Ned ihre Idee mitgeteilt, als sie sich während des Gottesdienstes kurz unterhalten hatten. Ihren Anweisungen folgend umging Ned nun die Baustelle des neuen Palasts, den Margerys Vater errichten ließ. Auf der Rückseite des Grundstücks ließ er den Blick in sämtliche Richtungen schweifen, um festzustellen, ob er unbeobachtet war. Dann entdeckte er die Lücke im Zaun und trat hindurch.

Sir Reginald Fitzgeralds neues Haus hatte Fußböden, Wände, Treppen und ein Dach, aber weder Türen noch Fenster. Ned ging hinein und eilte die breite Treppe aus italienischem Marmor hinauf zu einem breiten Absatz. Dort wartete Margery auf ihn. Sie war in einen großen roten Mantel gehüllt; auf ihrem Gesicht lag ein sehnsüchtiger Ausdruck. Ned zog sie in seine Arme, und sie küssten einander leidenschaftlich, wobei Ned die Augen schloss und Margerys Duft einatmete, diesen warmen, erregenden Wohlgeruch, der von ihrem Hals aufstieg.

Als sie innehielten, um Atem zu holen, sagte er: »Ich mache mir Sorgen. Meine Mutter hat deinem Vater gerade vierhundert Pfund geliehen.«

Margery zuckte mit den Schultern. »So etwas machen sie doch andauernd.«

»Leihen führt nur zu Streit. Das könnte es für uns noch schlimmer machen.«

»Wie soll es schlimmer werden? Küss mich noch mal.«

Ned hatte schon mehr als ein Mädchen geküsst, aber keine wie sie. Margery war die Einzige, die freimütig sagte, was sie wollte. Überall hieß es, Frauen sollten sich von Männern führen lassen, besonders, wenn es um körperlichen Umgang miteinander ging, aber das schien Margery nicht zu kümmern.

»Ich liebe es, wie du küsst«, sagte Ned. »Wer hat dir das beigebracht?«

»Beigebracht? Niemand! Wofür hältst du mich? Außerdem gibt es viele Möglichkeiten, so zu küssen, dass der andere es genießen kann. Küssen ist doch keine Buchhaltung!«

»Da hast du wohl recht. Jedes Mädchen ist anders. Ruth Cobley liebt es, wenn man ihr dabei die Brüste knetet, so richtig mit harter Hand, damit sie es später noch fühlt. Susan White dagegen …«

»Hör auf. Ich will nichts über deine anderen Mädchen wissen.«

»Ich mache doch nur Spaß. Keine von denen war wie du. Deshalb liebe ich dich.«

»Ich liebe dich auch«, stieß Margery hervor, und sie küssten sich weiter. Ned öffnete seinen Umhang und Margerys Mantel, damit sie sich aneinanderschmiegen konnten. Die Kälte spürten sie kaum.

»Lasst das sein! Auf der Stelle!«, rief eine vertraute Stimme.

Rollo.

Ned fuhr schuldbewusst auf, riss sich dann aber zusammen. Es gab keinen Grund, weshalb er ein Mädchen, das ihn liebte, nicht küssen sollte. Er ließ Margery los und drehte sich gewollt langsam um. Vor Rollo hatte er keine Angst. »Erteil mir keine Anweisungen, Rollo. Wir sind nicht mehr in der Schule.«

Rollo beachtete ihn nicht; er sprach Margery an und ließ seiner Empörung freien Lauf: »Du kommst mit mir nach Hause! Jetzt sofort!«

Margery hatte ihren tyrannischen älteren Bruder lange ertragen müssen und gelernt, sich seinem Willen zu widersetzen. »Geh schon mal vor«, sagte sie fast beiläufig. »Ich komme gleich nach.«

Rollo wurde rot. »Sofort, habe ich gesagt.« Er packte Margery beim Arm.

»Nimm die Hände von ihr«, sagte Ned. »Du hast keinen Grund, grob zu werden.«

»Und du halt den Mund! Mit meiner kleinen Schwester mache ich, was mir passt.«

Margery versuchte, ihm den Arm zu entziehen, aber Rollo packte noch gröber zu. »Lass mich los! Du tust mir weh!«

»Ich habe dich gewarnt, Rollo«, sagte Ned. Er wollte keine Gewalt, aber er würde nicht zulassen, dass Margery misshandelt wurde.

Rollo zerrte an ihrem Arm.

Ned packte Rollo am Umhang, riss ihn von Margery weg und stieß ihn mit solcher Kraft von sich, dass er über den Treppenabsatz taumelte.

Im nächsten Moment entdeckte Ned, dass Bart Shiring die Marmortreppe heraufkam.

Rollo erlangte das Gleichgewicht wieder. Warnend hob er den Finger, kam auf Ned zu und sagte: »Jetzt hör mir mal gut zu!«

Dann trat er ihn. Der Tritt war auf die Lendengegend gezielt, aber Ned bewegte sich einen Zoll und fing den Treffer mit dem Oberschenkel ab. Es tat weh, aber er bemerkte es kaum, so wütend war er. Mit beiden Fäusten prügelte er auf Rollo ein, traf ihn an Kopf und Brust, drei-, vier-, fünfmal. Rollo wich zurück, versuchte, sich zu wehren. Er war größer und hatte die längeren Arme, aber Ned hatte den Vorteil wilder Wut auf seiner Seite.

Undeutlich hörte er Margery schreien: »Hört auf! Hört doch auf!«

Ned schlug auf Rollo ein, trieb ihn über den Absatz – und wurde plötzlich von hinten gepackt. Bart attackierte ihn im Rücken. Ned wurden die Arme an den Körper gepresst wie von einem Seil. Bart war viel größer und stärker als er und Rollo. Ned wand sich verzweifelt, konnte sich aber nicht losreißen. Schlagartig wurde ihm klar, dass ihm die schlimmsten Prügel seines Lebens bevorstanden.

Während Bart ihn festhielt, drosch Rollo auf ihn ein. Ned versuchte, sich zu ducken und auszuweichen, war aber so gut wie unbeweglich. Rollo konnte ihm ungehindert ins Gesicht und in den Bauch schlagen und ihm zwischen die Beine treten, immer wieder. Bart lachte vor Freude über Neds Qualen. Margery schrie und versuchte, ihren Bruder zu zügeln, doch ohne Erfolg: Sie war wütend genug, um Rollo aufzuhalten, aber zu klein.

Nach einiger Zeit wurde Bart der Sache müde, und sein Lachen erstarb. Er stieß Ned beiseite, der kraftlos zu Boden fiel und wieder aufzustehen versuchte, was ihm aber nicht gelang. Eines seiner Augen war zugeschwollen; mit dem anderen sah er, wie Bart und Rollo Margery an den Armen packten und die Treppe hinunterzerrten.

Ned hustete und spuckte Blut und einen Zahn auf den Fußboden. Dann erbrach er sich.

Sein ganzer Körper schmerzte. Wieder versuchte er aufzustehen, aber es tat zu weh. Er legte sich rücklings auf den kalten Marmor und wartete, dass die Schmerzen nachließen.

»Scheiße«, fluchte er leise.
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Als Rollo seine Schwester ins Haus brachte, wollte Lady Jane von ihr wissen: »Wo bist du gewesen?«

Margery schrie: »Rollo hat Ned verprügelt, während Bart ihn festhielt! Was sind das für Tiere!«

»Beruhige dich«, sagte ihre Mutter.

»Sieh dir Rollo doch an, wie er sich die Knöchel reibt. Er ist sogar noch stolz auf sich!«

»Ich bin stolz, weil ich das Richtige getan habe«, erklärte Rollo.

»Allein hast du dich nicht an Ned herangetraut, was?« Margery zeigte auf Bart, der Rollo ins Haus gefolgt war. »Nicht ohne Hilfe von dem da!«

»Das ist jetzt gleichgültig«, sagte Lady Jane streng. »Du hast Besuch.«

»Ich kann im Moment mit niemandem sprechen.« Margery wollte nur noch in ihr Zimmer und allein sein.

»Sei nicht ungehorsam«, tadelte Lady Jane. »Komm mit.«

Margerys Widerstandskraft schwand dahin. Sie hatte mitansehen müssen, wie der Mann, den sie liebte, zusammengeschlagen wurde. Und sie trug die Schuld daran! Ned war nur verprügelt worden, weil sie ihn liebte. Es kam ihr so vor, als hätte sie die Fähigkeit eingebüßt, das Richtige zu tun. Lustlos zuckte sie mit den Schultern und folgte ihrer Mutter.

Sie gingen in Lady Janes Empfangszimmer, von dem aus sie das Haus verwaltete und die Dienstboten beaufsichtigte. Der Raum war mit harten Stühlen, einem Schreibtisch und einem Betpult nüchtern eingerichtet. Auf einem Tischchen stand Lady Janes Sammlung aus Elfenbein geschnitzter Heiligenfiguren.

Der Bischof von Kingsbridge erwartete sie.

Bischof Julius war ein magerer Mann und schon um die fünfundsechzig Jahre alt, aber er bewegte sich flink. Sein kahler Schädel hatte Margery immer schon an einen Totenkopf erinnert, doch in seinen hellblauen Augen blitzte ein sehr lebendiger, wacher Verstand.

Margery erschrak, als sie ihn sah. Was konnte er von ihr wollen?

»Seine Exzellenz hat dir etwas zu sagen«, erklärte ihre Mutter.

»Setz dich, Margery«, sagte Julius bestimmt.

Sie gehorchte.

»Ich kenne dich seit deiner Geburt«, fuhr Julius fort. »Du bist katholisch erzogen worden und zu einer guten Christin gereift. Deine Eltern können stolz auf dich sein.«

Margery sagte nichts. Sie kannte den Bischof kaum. Vor ihrem inneren Auge sah sie wieder, wie Rollo genüsslich in Neds Gesicht schlug, das sie so liebte.

»Du sprichst deine Gebete, du gehst zur Messe, du beichtest einmal im Jahr deine Sünden. Der Herr hat Wohlgefallen an dir.«

Der Bischof hatte recht. Alles in Margerys Leben schien aus den Fugen geraten zu sein – ihr Bruder hasste sie, ihre Eltern waren grausam, und sie sollte ein Scheusal heiraten –, aber wenigstens fühlte sie sich mit Gott im Reinen. Das war immerhin ein Trost.

»Dennoch«, fuhr Bischof Julius fort, »scheinst du auf einmal alles vergessen zu haben, was man dich gelehrt hat.«

Jetzt hatte er Margerys Aufmerksamkeit. »Stimmt doch gar nicht«, sagte sie eingeschnappt.

»Sprich nur, wenn Seine Exzellenz dich etwas fragt, du unartiges Kind«, tadelte ihre Mutter.

Julius lächelte nachsichtig. »Schon gut, Lady Jane. Ich kann verstehen, dass Margery aufgebracht ist.«

Margery starrte den Bischof an, das Abbild Jesu Christi auf Erden und Hirte seiner Herde. Was er sagte, kam von Gott. Wessen beschuldigte er sie?

»Du scheinst das vierte Gebot vergessen zu haben.«

Mit einem Mal schämte sich Margery. Sie wusste, was er meinte, und senkte den Blick.

»Kennst du das vierte Gebot, Margery?«

Sie murmelte: »Du sollst Vater und Mutter ehren.«

»Sag es bitte laut und deutlich.«

Sie hob den Kopf, konnte dem Bischof aber nicht in die Augen schauen. »Du sollst Vater und Mutter ehren.«

Julius nickte. »Im vergangenen Monat hast du deinen Vater und deine Mutter nicht geehrt – ist es nicht so?«

Margery nickte. Er sagte die Wahrheit.

»Es ist deine heilige Pflicht, gehorsam zu sein.«

»Es tut mir leid«, flüsterte sie reumütig.

»Reue allein genügt nicht, Margery. Das weißt du.«

»Was muss ich tun?«

»Du musst aufhören zu sündigen und stattdessen gehorchen.«

Sie blickte auf, schaute ihm in die Augen. »Gehorchen?«

»Ja, weil Gott es so verlangt.«

»Ist das wirklich so?«

»Ja, in der Tat.«

Er war der Bischof. Er wusste, was Gott wollte. Margery senkte wieder den Blick.

»Ich möchte, dass du mit deinem Vater sprichst«, sagte Julius.

»Muss ich das?«

»Das weißt du doch. Und du weißt auch, was du ihm zu sagen hast, nicht wahr?«

Margery versagte die Stimme, deshalb nickte sie.

Der Bischof gab Margerys Mutter ein Zeichen. Sie ging zur Tür und öffnete sie. Sir Reginald, der draußen gestanden hatte, kam herein und blickte seine Tochter an. »Nun?«

»Es tut mir leid, Vater«, sagte sie.

»Das sollte es auch«, entgegnete er.

Schweigen senkte sich herab. Alle warteten auf Margery.

Schließlich sagte sie: »Ich werde Bart Shiring heiraten.«

»Du bist ein gutes Kind«, lobte der Bischof.

Margery stand auf. »Darf ich gehen?«

»Vielleicht solltest du Seiner Exzellenz danken, dass er dich zurück auf den Weg zu Gottes Gnade geführt hat«, meinte Lady Jane.

Margery wandte sich Bischof Julius zu: »Ich danke Euch, Exzellenz.«

»Gut«, sagte Lady Jane. »Jetzt darfst du gehen.«

Margery verließ das Zimmer.
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Als Ned am Montagmorgen aus dem Fenster schaute, sah er Margery, und sein Herz schlug schneller.

Er stand zu Hause im Empfangszimmer. Maddie, seine Schildpattkatze, rieb ihren Kopf an seinem Fußgelenk. Ned hatte sie als kleines Kätzchen »Madcap« genannt, »Tollkopf«. Mittlerweile war sie eine alte Dame, die sich freute – auf stille, würdevolle Art –, dass er zu Hause war.

Ned beobachtete Margery, die auf der anderen Seite des Platzes dem Schulgebäude zustrebte. Dreimal in der Woche unterrichtete sie morgens die sehr jungen Kinder, die noch nicht zur Schule gingen, brachte ihnen Buchstaben und Zahlen und die Wunder Jesu bei und bereitete sie auf den richtigen Unterricht vor. Fast den ganzen Januar hindurch war sie ihren Pflichten ferngeblieben, aber jetzt nahm sie ihre Arbeit wieder auf, wie es schien. Rollo war bei ihr; offenbar durfte sie ohne Begleitung nicht auf die Straße.

Ned hatte auf eine solche Gelegenheit gewartet.

Er hatte schon andere Romanzen gehabt, mit Susan White etwa und Ruth Cobley. Die Sünde der Unzucht hatte er jedoch nie begangen, obwohl es ein-, zweimal knapp gewesen war. Er hatte Susan und Ruth – zu unterschiedlichen Zeiten, wohlgemerkt – sehr gern gehabt, doch als er Margery verfallen war, hatte er sofort gewusst, dass er Ähnliches nie zuvor erlebt hatte. Natürlich wollte er Margery so oft hinter das Mausoleum von Prior Philip bekommen, wie nur möglich, um dort fleischlichen Genüssen der harmloseren Art zu frönen, aber er wollte auch lange, angenehme Stunden mit ihr verbringen, ohne Zärtlichkeiten auszutauschen, wollte sich mit ihr über Theaterstücke und Gemälde unterhalten, über den Alltag in Kingsbridge und die englische Politik. Oder einfach nur neben ihr liegen, im Sonnenschein, auf einer Blumenwiese am Ufer eines murmelnden Baches.

Er unterdrückte das Verlangen, das Haus zu verlassen und sie auf dem Marktplatz anzusprechen. Er würde mit ihr reden, wenn gegen Mittag der Unterricht zu Ende war.

Den Morgen verbrachte Ned im Lagerhaus, wo er sich um die Bücher kümmerte. Sein älterer Bruder Barney verabscheute diesen Teil der Arbeit. Barney hatte sich mit dem Schreiben immer schwergetan; er hatte erst mit zwölf lesen gelernt. Ned aber befasste sich gern mit den Rechnungen und Quittungen, mit denen die Mengen an Zinn, Blei und Eisenerz verbucht wurden, die Preise und Gewinne, sogar die Reisen nach Sevilla, Calais und Antwerpen. Wenn er mit Federkiel und Tintenflasche am Pult saß, ein dickes Buch voller Listen vor sich, blickte er auf ein ausgewachsenes Geschäftsimperium, das ganz Europa umfasste.

Allerdings war es ein Imperium am Rand des Zusammenbruchs. Das Eigentum der Familie Willard befand sich zum größten Teil in Calais; gut möglich, dass es von der französischen Krone beschlagnahmt worden war. Das in Kingsbridge gelagerte Handelsgut war zwar wertvoll, aber schwer zu verkaufen, solange der Krieg die Schifffahrt durch den Ärmelkanal beeinträchtigte. Die Willards hatten mehrere Angestellte entlassen müssen, weil es für sie nicht mehr genug zu tun gab. Neds Schreibarbeiten dienten vor allem dem Ziel, Listen von dem zu erstellen, was übrig war, und zu sehen, ob es reichte, um fällige Schulden zu begleichen.

Andauernd störten ihn Leute bei der Arbeit, die wissen wollten, wieso er ein blaues Auge hatte. Er sagte ihnen die Wahrheit, genau wie seiner Mutter: Bart und Rollo hatten ihn zusammengeschlagen, weil er es gewagt hatte, Margery zu küssen. Niemand war schockiert oder auch nur überrascht: Raufhändel waren unter jungen Männern nichts Ungewöhnliches, besonders am Wochenende, und montagmorgens waren blaue Flecken ein vertrauter Anblick.

Großmama jedoch hatte sich empört. »Dieser Rollo ist ein durchtriebener Hund«, hatte sie geschimpft. »Er war ein bockiger Knabe, jetzt ist er ein nachtragender Mann. Sei auf der Hut vor dem Kerl.«

Seine Mutter hatte über seinen ausgeschlagenen Zahn Tränen vergossen.

Als das Licht gegen Mittag heller wurde, verließ Ned das Lagerhaus und stapfte durch den Schneematsch auf der Main Street. Statt nach Hause zu gehen, näherte er sich dem Eingang der Schule. Als er sein Ziel erreichte, schlug die Glocke der Kathedrale die Mittagsstunde. Ned fühlte sich Äonen älter als der Junge, als der er diese Schule drei Jahre zuvor verlassen hatte. Was ihn damals umgetrieben hatte – Klassenarbeiten, Leibesertüchtigung, Streitigkeiten –, erschien ihm heute lächerlich belanglos.

Rollo kam über den Marktplatz zur Schule. Wahrscheinlich wollte er Margery nach Hause bringen, vermutete Ned. Als Rollo ihn sah, schrak er auf, wirkte sogar ein bisschen ängstlich. Dann aber plusterte er sich auf. »Pfoten weg von meiner Schwester!«

Ned war auf Rollo vorbereitet. »Dann musst du mir schon auf die Pfoten hauen, du blöder Hohlkopf!«

»Soll ich dir das andere Auge auch noch blau schlagen?«

»Tu mir den Gefallen, versuch es.«

Rollo riss sich zusammen. »Ich prügle mich nicht in aller Öffentlichkeit mit dir.«

»Natürlich nicht«, erwiderte Ned verächtlich. »Besonders jetzt, wo dein großer Freund Bart dir nicht helfen kann.«

Margery kam aus dem Schulgebäude. »Rollo!«, rief sie. »Du lieber Himmel, brichst du schon wieder einen Streit vom Zaun?«

Ned schaute sie an, und das Herz ging ihm auf. Sie war klein, aber wunderhübsch mit ihrem hochgereckten Kinn, dem Trotz in den grünen Augen, der gebieterischen jungen Stimme.

»Du wirst nicht mit Willard reden!«, rief Rollo. »Du kommst auf der Stelle mit mir nach Hause.«

»Aber ich möchte mit ihm reden«, widersprach Margery.

»Ich verbiete es dir.«

»Rühr mich bloß nicht wieder an, Rollo.« Margery schien seine Gedanken lesen zu können. »Sei vernünftig. Stell dich an die Tür des Bischofspalasts. Von dort kannst du uns sehen, ohne dass du jedes Wort mithörst.«

»Du hast mit diesem Kerl nichts zu bereden!«

»Sei kein Dummkopf. Ich muss ihm sagen, was gestern passiert ist. Das kannst du nicht bestreiten, oder?«

»Ist das wirklich alles?«, fragte Rollo misstrauisch.

»Ja. Ich verspreche es. Ich muss es Ned einfach nur sagen.«

»Lass dich ja nicht von ihm anfassen.«

»Geh und stell dich an die Tür.«

Ned und Margery schauten zu, als Rollo zwanzig Schritt weit ging und sich an der Tür des Bischofspalasts postierte, von wo er dann zornig auf Ned und seine Schwester starrte.

»Was ist denn gestern passiert?«, fragte Ned. »Meinst du, nach dem Kampf?«

»Mir ist etwas klar geworden.« Tränen schimmerten in Margerys Augen.

Ned hatte das deutliche Gefühl, dass Unheil bevorstand. »Was ist dir klar geworden?«

»Dass es meine heilige Pflicht ist, meinen Eltern zu gehorchen. Was meine Heirat betrifft.«

Jetzt strömten die Tränen. Ned griff in die Tasche und zog ein Leinentaschentuch heraus, das seine Mutter gesäumt und mit Eicheln bestickt hatte, berührte damit behutsam ihre Wangen und trocknete ihre Tränen, doch Margery riss es ihm aus der Hand und wischte sich unsanft über die Augen. »Mehr gibt es da ja wohl nicht zu sagen, oder?«

»Oh, da ist aber einiges.« Ned sammelte sich. Er wusste, dass Margery leidenschaftlich und willensstark, vor allem aber aus tiefsten Herzen fromm war. »Ist es keine Sünde, mit einem Mann zu liegen, den man verabscheut?«

»Nein, das ist nicht Teil der kirchlichen Lehre.«

»Sollte es aber sein.«

»Ihr Protestanten wollt ständig die Gesetze Gottes ändern!«

»Ich bin kein Protestant. Geht es etwa darum?«

»Nein.«

»Was haben sie mit dir angestellt, Margery? Wie haben sie dich herumbekommen? Haben sie dir gedroht?«

»Ich wurde an meine Pflicht erinnert.«

Ned hatte den Eindruck, dass sie irgendetwas verbarg. »Von wem? Wer hat dich daran erinnert?«

Sie zögerte, schien seine Frage nicht beantworten zu wollen. Dann hob sie leicht die Schultern, als wolle sie sagen, ach, egal, und erklärte: »Bischof Julius.«

Ned rief wütend: »Der hat doch bloß deinen Eltern einen Gefallen getan! Er ist ein alter Kumpan deines Vaters.«

»Er ist ein Vertreter Christi auf Erden.«

»Jesus Christus schreibt uns nicht vor, wen wir heiraten sollen.«

»Er möchte aber, dass ich gehorche.«

»Mit Gottes Willen hat das nichts zu tun. Deine Eltern nutzen deine Frömmigkeit aus. Und zwar dazu, dich nach ihrer Pfeife tanzen zu lassen.«

»Es tut mir leid, wenn du so denkst.«

»Willst du wirklich Bart Shiring heiraten, nur weil der Bischof es dir gesagt hat?«

»Weil Gott es will. Ich gehe jetzt, Ned. Es ist am besten, wenn du und ich in Zukunft so wenig miteinander sprechen wie möglich.«

»Warum? Wir leben in der gleichen Stadt, wir gehen in die gleiche Kirche – weshalb sollten wir nicht miteinander reden?«

»Weil es mir das Herz bricht«, sagte Margery, und dann drehte sie sich um und ließ ihn stehen.
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Barney Willard ging den belebten Kai im Hafen von Sevilla entlang und hielt nach englischen Schiffen Ausschau, die möglicherweise mit der frühen Flut den Guadalquivir heraufgekommen waren. Er musste unbedingt herausfinden, ob die Familie alles verloren hatte und ob sein Onkel Dick noch lebte.

Ein kühler Wind wehte den Fluss hinunter, doch am tiefblauen Himmel zeigte sich keine einzige Wolke, und die Morgensonne brannte heiß auf Barneys gebräuntes Gesicht. An die feuchte Kälte und die düsteren Wolken des englischen Wetters würde er sich nach seinem langen Aufenthalt in Spanien wohl nie mehr gewöhnen können.

Sevilla lag an einer Biegung des Guadalquivir, an deren Innenseite ein breiter Uferstreifen aus Sand und Schlamm vom Wasserrand aus zum festen Boden anstieg, wo Tausende von Häusern, Palästen und Kirchen dicht an dicht standen und die größte Stadt Spaniens bildeten.

Auf dem Uferstreifen wimmelte es von Menschen, Pferden und Ochsen, denn zahlreiche Schiffe löschten hier ihre Fracht, die auf Wagen geladen wurde, und nahmen umgekehrt Güter an Bord, die auf den Wagen herangekarrt worden waren. Käufer und Verkäufer feilschten aus vollem Halse. Barney ließ den Blick über die vor Anker liegenden Schiffe schweifen und lauschte auf englische Stimmen mit ihren breiten Vokalen und weichen Reibelauten.

Schiffe hatten etwas an sich, das seine Seele zum Klingen brachte. Glücklicher als auf der Reise hierher war Barney niemals gewesen. Trotz des schlechten Essens, des widerlichen Trinkwassers, der stinkenden Kielräume und der furchterregenden Unwetter liebte er das Meer. Das Gefühl, über den Wellen dahinzugleiten, während der Wind die Segel blähte, war so aufregend, wie mit einer Frau zu schlafen. Na ja, fast so aufregend.

Die Schiffe am Wasserrand lagen Seite an Seite, dicht an dicht, so nahe beieinander wie die Häuser der Stadt. Alle ankerten sie mit dem Bug zum Land und dem Heck zum Wasser. Barney war die Anleger von Combe Harbour gewohnt, wo an einem betriebsamen Tag fünf, höchsten zehn Schiffe vor Anker lagen; in Sevilla waren es schon an durchschnittlichen Tagen fünfzig.

Barney hatte einen triftigen Grund, den Kai so früh am Morgen aufzusuchen. Er wohnte bei Carlos Cruz, seinem Cousin zweiten Grades, einem Eisenhüttner. Sevilla stellte Waffen für die endlosen Kriege König Philipps II. her, und Metall gab es nie genug. Carlos kaufte alles, was Alice Willard, Barneys Mutter, exportierte: Blei aus den Mendip Hills, um Kugeln daraus zu gießen; Zinn aus den Bergwerken in Cornwall, um Behältnisse für die Bordverpflegung und Besteck daraus zu fertigen, und – am wichtigsten – Eisenerz. Auch über andere Exporteure gelangten Erze und Metalle mit dem Schiff nach Sevilla. Einige waren in Südengland ansässig, andere in Nordspanien, und Carlos musste auch ihnen abkaufen, was er bekommen konnte.

Barney blieb stehen und schaute zu, wie ein Schiff, das soeben eingelaufen war, vorsichtig an einen Liegeplatz manövriert wurde. Es kam ihm bekannt vor, und sein Herz schlug vor Hoffnung schneller. Das Schiff war gut hundert Fuß lang und zwanzig Fuß breit; ein so schmaler Rumpf war beliebt bei Kapitänen, die gern schnell fuhren. Die Wasserverdrängung lag bei ungefähr hundert Tonnen, schätzte Barney. Es hatte drei Masten mit insgesamt fünf viereckigen Rahsegeln und einem dreieckigen Lateinersegel am mittleren Mast, das die Manövrierfähigkeit verbesserte. Es musste ein wendiges Schiff sein. Barney hätte schwören können, dass er die Hawk vor sich hatte, die Philbert Cobley aus Kingsbridge gehörte. Als er dann hörte, wie die Matrosen einander auf Englisch zuriefen, war er sicher.

Ein kleiner Mann um die vierzig mit kahlem, bronzefarbenem Kopf und hellem Bart watete durch das seichte Wasser an Land. Barney erkannte Jonathan Greenland, der regelmäßig als Erster Offizier unter Captain Bacon fuhr. Er wartete, während Jonathan ein Tau an einem Pflock festband, der tief in den Uferboden getrieben war.

In der Heimat durften Männer wie er im Haus der Willards gegenüber der Kathedrale von Kingsbridge stets mit einem Glas Wein rechnen, denn Barneys Mutter hatte unstillbaren Appetit auf Nachrichten aus aller Welt. Als Junge hatte Barney es geliebt, Jonathan zuzuhören, wenn er von Afrika, Russland und der Neuen Welt erzählte, von Ländern, in denen die Sonne niemals unterging oder der Schnee niemals schmolz, und seine Berichte über die Entwicklungen der Preise waren ebenso willkommen wie die über Politik, die jedes Mal gewürzt waren mit Geschichten über Treue und Verrat, Piraterie und Kaperfahrten.

Barneys Lieblingsgeschichte handelte davon, wie Jonathan Seemann geworden war. Im Alter von fünfzehn Jahren hatte er sich im Jolly Sailor, der Spelunke im Hafen von Combe, an einem Samstagabend betrunken und war am nächsten Morgen zwei Seemeilen vor der Küste aufgewacht, unterwegs nach Lissabon. England hatte er danach vier Jahre lang nicht mehr gesehen, doch als er dann endlich heimkehrte, besaß er Geld genug, um sich ein Haus zu kaufen. Jonathan hatte diese Geschichte immer als Warnung erzählt, doch als Junge hatte Barney sie als wundervolles Abenteuer betrachtet und sich gewünscht, dass auch ihm so etwas widerfuhr. Jetzt, mit zwanzig, fand er das Meer noch immer aufregend.

Als die Hawk sicher vertäut war, schüttelten die beiden Männer einander die Hand. »Du trägst ja einen Ohrring.« Jonathan grinste erstaunt. »Wirst wohl zum Exoten. Ist das spanische Mode?«

»Nicht unbedingt«, antwortete Barney. »Eher türkisch. Sagen wir lieber, es ist eine Laune.« Er trug den Ohrring, weil er sich damit verwegen vorkam und weil Mädchen ihn faszinierend fanden.

Jonathan zuckte mit den Schultern. »In Sevilla war ich noch nie. Wie ist die Stadt?«

»Mir gefällt sie. Der Wein ist stark, die Mädchen schön. Sag mal, hast du Neuigkeiten über meine Familie? Was ist in Calais geschehen?«

»Der Käpt’n hat einen Brief von deiner Mutter an dich. Aber zu erzählen gibt’s nicht viel. Wir warten noch immer auf verlässliche Nachrichten.«

Barney war enttäuscht und traurig. »Würden die Engländer in Calais gnädig behandelt, und wäre es ihnen erlaubt, weiterhin in der Stadt zu leben und zu arbeiten, hätten sie längst von sich hören lassen. Je länger wir warten, desto eher hat man sie eingekerkert … oder Schlimmeres.«

»Ja, so erzählen es sich die Leute«, meinte Jonathan. An Deck der Hawk rief jemand seinen Namen. »Ich muss wieder an Bord.«

»Habt ihr Eisenerz für meinen Cousin Carlos?«

Jonathan schüttelte den Kopf. »Wir haben nur Wolle geladen.« Wieder wurde ungeduldig sein Name gerufen. »Ich bring dir deinen Brief später.«

»Komm zum Essen. Wir sind im nächsten Stadtviertel, da, wo du den vielen Rauch siehst. Sie nennen es hier ›El Arenal‹, die Sandgrube. Der König lässt dort seine Waffen schmieden. Frag nach Carlos Cruz.«

Jonathan balancierte auf einem Seil an Bord, und Barney wandte sich ab.

Das Ausbleiben der Neuigkeiten aus Calais überraschte ihn nicht, bekümmerte ihn aber zutiefst. Seine Mutter hatte ihre besten Jahre darauf verwendet, das Familiengeschäft aufzubauen, und die Vorstellung, ihr könnte alles geraubt worden sein, erfüllte Barney mit hilfloser Wut.

Er beendete seine Hafenrunde, ohne Eisenerz zu entdecken, das zum Verkauf stand. An der Triana-Brücke machte er kehrt und folgte den schmalen Zickzackstraßen der Stadt, auf denen es nun immer belebter zuging, als die Leute ihre Häuser verließen, um ihr Tagewerk zu beginnen. Sevilla war viel wohlhabender als Kingsbridge, dennoch sahen die Menschen hier trister aus. Spanien galt als reichstes Land der Erde, aber auch als das strengste: Farbenprächtige Kleidung war vom Gesetz untersagt. Die Reichen kleideten sich in Schwarz, die Armen trugen verwaschene Brauntöne.

Es ist schon verrückt, dachte Barney, wie sehr die spanischen Erzkatholiken den englischen Erzprotestanten gleichen.

Jetzt, zu dieser Tageszeit, war es am ungefährlichsten, durch die Stadt zu gehen: Räuber und Taschendiebe verschliefen den Morgen, denn ihre besten Arbeitsstunden waren abends und nachts, wenn die Männer müde vom Tagewerk und vom Wein unvorsichtig waren.

Barney verlangsamte seine Schritte, als er sich dem Haus der Familie Ruiz näherte, einem beeindruckenden neuen Ziegelbau, dessen Hauptetage im Obergeschoss von einer Reihe aus vier großen Fenstern beherrscht wurde. Später am Tag wurden sie von Holzgittern verdeckt, und der übergewichtige, atemlose Señor Pedro Ruiz hockte dann hinter einem dieser Gitter wie eine Kröte im Schilf und beobachtete durch den Sonnenschutz die Passanten. So früh am Tag aber lag er noch im Bett, und alle Fenster und Gitter waren aufgerissen, damit die kühle Morgenluft hereindringen konnte.

Als Barney den Blick hob, bekam er das, worauf er gehofft hatte: ungehinderte Sicht auf Jerónima, Señor Ruiz’ siebzehnjährige Tochter. Er ging noch langsamer, verschlang das Mädchen mit Blicken, nahm den Schimmer ihrer hellen Haut, die glänzenden Wellen ihres dunklen Haares und den Anblick ihrer großen, strahlend braunen Augen in sich auf, die von schwarzen Brauen betont wurden. Sie lächelte ihn an und winkte ihm verstohlen zu.

Junge Frauen aus gutem Hause standen nicht an Fenstern; erst recht winkten sie nicht vorbeikommenden jungen Männern zu. Wenn Jerónima dabei ertappt würde, käme sie in Teufels Küche. Trotzdem ging sie jeden Morgen um diese Zeit das Wagnis ein, Barney heimlich schöne Augen zu machen. Er fand es umso erregender.

Als er am Haus vorbei war, machte er kehrt und ging den gleichen Weg zurück, noch immer lächelnd. Er stolperte, wäre beinahe gestürzt und zog ein schiefes Gesicht. Jerónima kicherte und legte eine Hand vor ihre roten Lippen.

Barney hatte zwar ein Auge auf das Mädchen geworfen, aber nicht mit dem Ziel, irgendwann eine dauerhafte Beziehung mit ihm einzugehen. Mit zwanzig war er noch nicht bereit für eine Ehe, und selbst wenn: Er wäre nicht sicher gewesen, ob Jerónima die Richtige für ihn war. Er wollte sie kennenlernen, um Zärtlichkeiten mit ihr auszutauschen, wenn niemand hinschaute, und ihre Küsse stehlen, sonst nichts. Leider wurden die Mädchen in Spanien viel strenger beaufsichtigt als zu Hause in England.

Jerónima drehte den Kopf, als hätte jemand ihren Namen gerufen, und war im nächsten Moment verschwunden.

Barney seufzte bedauernd, doch Carlos’ Haus war nicht weit weg, und so lenkte er seine Gedanken von der Liebe auf das Frühstück.

Das Haus der Familie Cruz wurde durch einen breiten Torbogen geteilt, durch den man auf den Hof gelangte, auf dem die Arbeit getan wurde. Kleine Hügel aus Eisenerz, Holzkohle und Kalk türmten sich an den Hofmauern, voneinander getrennt durch Wände aus Holz. In einer Ecke war ein Ochse festgebunden, und in der Mitte stand der Ofen zur Eisenverhüttung.

Carlos besaß einen schwarzen Sklaven aus Afrika, Ebrima Dabo mit Namen, der das Feuer für die erste Füllung dieses Tages schürte. Auf der hohen Stirn des Schwarzen standen Schweißperlen. Barney hatte Afrikaner schon in England gesehen, besonders in Hafenstädten wie Combe Harbour, aber dort waren sie frei, denn das englische Recht erlaubte keine Sklaverei. In Spanien verhielt es sich anders. Allein in Sevilla gab es Tausende von Sklaven. Barney schätzte, dass ungefähr jeder zehnte Einwohner der Stadt unfrei war. Es waren meist Araber und Nordafrikaner, sogar ein paar Indianer; einige wenige, darunter Ebrima, stammten aus Mandinka in Westafrika. Der sprachbegabte Barney hatte bereits ein paar Wörter Manding aus Ebrimas Gesprächen mit anderen Schwarzen aufgeschnappt. »I be nyaadi?« etwa bedeutete: »Wie geht es dir?«

Carlos stand mit dem Rücken zum Eingang und betrachtete das großes Gebilde aus Ziegelsteinen in der Mitte des Hofes: Es war einer der neuartigen Rennöfen, von denen er gehört, die er aber nie gesehen hatte. Sie erlaubten es, unten Luft einzuleiten, während oben Eisenerz, Kohle und Kalk eingefüllt wurden. Carlos und die anderen hatten versuchsweise einen dieser neuartigen Öfen gebaut und arbeiteten nun daran, wann immer sie Zeit fanden.

Barney sprach seinen Cousin auf Spanisch an. »Am Hafen ist heute kein Eisenerz zu bekommen.«

Doch Carlos war mit den Gedanken bei seinem neuen Ofen und kratzte sich den lockigen schwarzen Bart. »Wir müssen überlegen, wie wir den Ochsen anschirren können, damit er den Blasebalg betreibt.«

Barney runzelte die Stirn. »Hm, ja. Ich habe auch keine Ahnung, wie das gehen soll. Ich weiß nur, du kannst ein Zugtier jede Maschine antreiben lassen, wenn sie genug Räder hat.«

Ebrima hatte mitgehört. »Zwei Bälge«, sagte er. »Einer, der bläst, während der andere ansaugt.«

Carlos blickte ihn nachdenklich an und murmelte: »Gute Idee.«

An der Kochstelle, die sich auf dem gleichen Hof befand, ein Stück näher am Haus, rührte Betsy, Carlos’ Großmutter, in einem Topf. »Wascht euch die Hände, ihr Jungen«, rief sie. »Essen ist fertig!«

Betsy, mit vollem Namen Elisabeth, in Sevilla »Elisa« geheißen, war zugleich Barneys Großtante – eine warmherzige Frau, aber, bei Gott, keine Schönheit: Eine große, gekrümmte Nase beherrschte ihr Gesicht; ihre Schultern waren breit, die Hände und Füße viel zu groß. Sie war fünfundsechzig, ein ansehnliches Alter, doch ihr Körper war fraulich geblieben, und sie steckte noch voller Elan.

Barney musste an die Worte seiner Großmutter denken, Betsys Schwester, damals in Kingsbridge: »Betsy hatte nur Unsinn im Kopf, als sie ein junges Mädchen war, deshalb mussten wir sie nach Spanien schicken.«

Für Barney war es kaum vorstellbar, dass Betsy früher ein Wildfang gewesen sein sollte, denn mit den Jahren war sie eine kluge und bedächtige Frau geworden. Natürlich kannte Betsy auch die hübsche Jerónima Ruiz; sie hatte Barney bereits gewarnt, das Mädchen habe nur den eigenen Vorteil im Sinn und werde bestimmt einen Mann heiraten, der sehr viel reicher sei als er.

Betsy hatte Carlos großgezogen, nachdem seine Mutter bei der Geburt gestorben war. Seinen Vater hatte Carlos erst vor Kurzem verloren, wenige Tage vor Barneys Ankunft.

Die Männer wohnten auf der einen Seite des Torbogens, während Betsy, der auch das Haus gehörte, ihre Zimmer auf der anderen Seite hatte. Der Tisch stand auf dem Hof. Solange es hell war, aßen sie meist im Freien, nur nicht bei sehr kaltem Wetter.

Barney und die anderen setzten sich. Es gab Eier mit Zwiebeln, Weizenbrot und einen Krug dünnen Wein. Sie waren kräftige Männer, die den ganzen Tag schwer schufteten, und aßen entsprechend viel.

Ebrima speiste mit ihnen. Im Haushalt einer reichen Familie hätte ein Sklave niemals mit seinem Eigentümer an einem Tisch gesessen, aber Carlos war Handwerker, und Ebrima arbeitete an seiner Seite. Doch er trat Carlos stets voller Respekt entgegen; niemand hier tat so, als wären sie Gleichgestellte.

Barney war noch immer von Ebrimas klugem Beitrag zum Gespräch über den neuen Rennofen beeindruckt. »Du scheinst eine Menge über Metallverhüttung zu wissen«, sagte er beim Essen. »Hast du es von Carlos’ Vater gelernt?«

»Mein Vater war selbst Eisenmacher«, antwortete Ebrima.

»Wirklich?« Barney war überrascht. »Ich wusste gar nicht, dass Afrikaner Eisen herstellen.«

»Was glaubt Ihr denn, woher wir Schwerter haben, um Kriege zu führen?«

»Da ist was dran«, räumte Barney ein. »Wie bist du überhaupt Sklave geworden?«

»In einem Krieg meines Volkes mit einem anderen Königreich wurde ich gefangen genommen. Und da, wo ich herkomme, werden Gefangene zu Sklaven der Sieger gemacht und müssen auf deren Feldern arbeiten. Als mein Herr starb, hat seine Witwe mich an einen arabischen Sklavenhändler verkauft. Nach einer langen Reise bin ich dann hierher nach Sevilla gekommen.«

Barney hatte Ebrima noch nie nach seiner Vergangenheit gefragt; jetzt wurde er neugierig. Sehnte der Schwarze sich nach seiner Heimat, oder war Sevilla ihm lieber? In welchem Alter – er schien um die vierzig zu sein – war er zum Sklaven geworden? Vermisste er seine Familie?

Doch ehe Barney sich danach erkundigen konnte, kam Ebrima ihm zuvor: »Darf ich Euch eine Frage stellen, Mr. Willard?«

»Ja, sicher.«

»Habt Ihr Sklaven in England?«

»Wie man’s nimmt.«

Ebrima runzelte die Stirn. »Wie man’s nimmt? Was meint Ihr damit?«

Barney überlegte kurz, wie er es erklären sollte. »In Kingsbridge, meiner Heimatstadt, gibt es einen portugiesischen Kaufmann namens Rodrigo. Er kauft Tuch, Spitze und Seide, näht Perlen auf und macht daraus Halstücher und Schleier und dergleichen. Die Damen, besonders die Frauen reicher Männer, sind versessen darauf. Aus ganz Westengland kommen sie zu ihm, um bei ihm zu kaufen.«

»Und er hat einen Sklaven?«

»Als Rodrigo nach Kingsbridge kam, vor ungefähr fünf Jahren, hatte er einen Diener aus Marokko, Achmed, der gut mit Tieren umgehen konnte. Das sprach sich schnell herum, und bald bezahlten die Leute aus Kingsbridge Achmed dafür, dass er ihre Pferde versorgte. Nach einiger Zeit hörte Rodrigo davon und verlangte das Geld von Achmed, aber der wollte es ihm nicht geben. Rodrigo ging vor Gericht und behauptete, das Geld gehöre ihm, weil Achmed sein Sklave sei, aber der Richter erklärte, es gebe dafür kein englisches Gesetz. Rodrigo verlor den Prozess, und Achmed behielt sein Geld. Heute hat er ein eigenes Haus, arbeitet als Tierarzt und ist ein wohlhabender Mann.«

»Also dürfen Engländer Sklaven haben, aber wenn der Sklave dem Eigentümer davonläuft, so wie dieser Achmed, kann sein alter Besitzer ihn nicht zwingen, dass er zurückkommt?«

»Genau.«

Barney konnte Ebrima ansehen, dass diese Vorstellung Eindruck auf ihn machte. Vielleicht träumte er jetzt davon, nach England zu gehen und ein freier Mann zu werden.

Barney öffnete den Mund, um eine weitere Frage zu stellen, als das Gespräch abrupt beendet wurde. Carlos und Ebrima schauten zum Torbogen und wurden mit einem Mal angespannt und wachsam.

Barney folgte ihren Blicken. Drei Männer kamen auf den Hof. Vorneweg ging ein kleiner, breitschultriger, schnurrbärtiger Kerl in Kleidung aus teurem Tuch. Ein, zwei Schritte hinter ihm, links und rechts, folgten ihm zwei große Männer, bei denen es sich ihrer unscheinbaren Aufmachung nach um Bedienstete handelte; möglicherweise waren sie Leibwächter. Barney hatte keinen der drei Fremden je zuvor gesehen, aber er kannte diesen Menschenschlag: Sie waren Schläger.

»Sancho Sanchez.« Carlos gab sich Mühe, gelassen zu erscheinen. »Guten Morgen.«

»Carlos, mein Freund«, entgegnete Sanchez.

Freund? Barney stutzte. Die Männer kamen ihm ganz und gar nicht wie Freunde vor.

Tante Betsy erhob sich. »Bitte, setzt Euch, Señor Sanchez.« Ihre Worte klangen freundlich, aber ihr Tonfall war es nicht. »Frühstückt mit uns.«

»Nein, danke, Señora Cruz.« Sanchez schüttelte den Kopf. »Aber ich nehme ein Glas Wein.«

Er setzte sich auf Tante Betsys Platz, während seine beiden Begleiter stehen blieben, und begann ein Gespräch über die Blei-und Zinnpreise. Barney hörte heraus, dass auch Sancho Sanchez Eisenhüttner war. Sancho sprach über den Krieg gegen Frankreich, anschließend über das Fieber, das in der Stadt grassierte und Reiche wie Arme dahinraffte; die Kranken starben unter Qualen, vom Fieber geschüttelt. Carlos antwortete ihm jedes Mal steif und krampfhaft. Niemand aß auch nur einen Bissen.

Endlich kam Sancho zum Geschäft. »Ihr habt ein gutes Händchen, Carlos. Als Euer Vater starb – möge er in Frieden ruhen –, hätte ich nicht erwartet, dass Ihr den Betrieb alleine weiterführen könntet. Sicher, Ihr wart einundzwanzig und hattet Eure Lehrzeit abgeschlossen, also hattet Ihr das Recht, es zu versuchen, aber ich hätte nicht gedacht, dass Ihr es schafft. Ihr habt uns alle überrascht.«

»Danke«, entgegnete Carlos knapp.

»Vor einem Jahr habe ich Euch angeboten, Euren Betrieb für hundert Escudos zu kaufen«, kam Sancho zur Sache.

Carlos straffte den Rücken, ließ die Schultern rollen und hob das Kinn.

Sancho hob abwehrend die Hand. »Ein niedriger Preis, das ist mir klar, aber mehr war Euer Betrieb ohne Euren verstorbenen Vater nicht wert.«

Carlos sagte kalt: »Das Angebot war eine Beleidigung.«

Die beiden Leibwächter horchten auf. Wurde von Beleidigungen gesprochen, kam es rasch zu Gewaltausbrüchen.

Sancho gab sich noch immer liebenswürdig. Er entschuldigte sich nicht dafür, dass er Carlos beleidigt hatte; stattdessen spielte er den Gekränkten. Vorwurfsvoll sagte er: »Ich verstehe ja, dass Ihr es so aufnehmt, aber ich habe zwei Söhne, und ich möchte jedem ein Geschäft hinterlassen. Deshalb bin ich jetzt bereit, Euch tausend Escudos für Euren Betrieb zu zahlen.« Als könne Carlos nicht kopfrechnen, fügte er hinzu: »Das Zehnfache meines ursprünglichen Angebots.«

»Der Preis ist noch immer zu niedrig«, sagte Carlos.

Barney mischte sich ins Gespräch und fragte Sancho: »Wieso baut Ihr nicht einfach einen zweiten Ofen für Euren anderen Sohn?«

Sancho musterte ihn erstaunt und herablassend zugleich, als fiele ihm jetzt erst auf, dass Barney am Tisch saß, oder als hätte dieser kein Recht, sich zu Wort zu melden, wenn er nicht angesprochen wurde.

Es war Carlos, der die Frage beantwortete: »Wie die meisten Gewerbe in Spanien wird das Gießerhandwerk von einer Korporation beaufsichtigt, einer Art Zunft, nur dass die Metallkorporation strenger ist. Sie begrenzt die Anzahl von Verhüttungsöfen, achtet auf eine gute Qualität der Erzeugnisse und hält unehrliche Leute aus dem Gewerbe fern. Señor Sanchez sitzt im Rat der Metallkorporation von Sevilla.«

»Verstehe.« Barney nickte. »Diese Korporation sorgt sicher auch dafür, dass die Preise nicht durch günstigere Angebote sinken, oder?«

Erneut schenkte Sancho ihm keinerlei Beachtung; stattdessen wandte er sich wieder Carlos zu. »Carlos, mein Freund und Nachbar, beantwortet mir eine einfache Frage: Welchen Preis würdet Ihr für Euren Betrieb verlangen?«

Carlos schüttelte den Kopf. »Der ist nicht zu verkaufen.«

Sanchez unterdrückte eine heftige Erwiderung und zwang sich zu einem Lächeln. »Ich könnte auf fünfzehnhundert erhöhen.«

»Ich verkaufe trotzdem nicht.«

Barney schaute zu Tante Betsy. Ihre Beklommenheit war nicht zu übersehen. Sie hatte Angst vor Sanchez und davor, dass Carlos sich ihm in den Weg stellte.

Auch Carlos bemerkte Betsys Miene und mühte sich um einen freundlicheren Tonfall. »Jedenfalls danke ich Euch für Euer Angebot, Nachbar Sanchez.« Er versuchte es, aber aufrichtig klang es trotzdem nicht.

Sanchez ließ jetzt die Maske fallen. »Ich hoffe, Ihr werdet Eure Entscheidung nicht bereuen, Carlos.«

Carlos’ Stimme klang verächtlich. »Warum sagt Ihr so etwas, Sancho? Das klingt ja fast wie eine Drohung.«

Sanchez bestätigte Carlos’ Vermutung nicht, stritt sie aber auch nicht ab. »Wenn das Geschäft einmal schlechter läuft, werdet Ihr Euch wünschen, mein Geld angenommen zu haben.«

»Dieses Wagnis gehe ich ein. Und jetzt habe ich zu arbeiten. Der Artilleriemeister des Königs braucht Eisen.«

Sanchez zog ein wütendes Gesicht und stand auf.

»Ich hoffe, der Wein hat Euch geschmeckt, Señor«, sagte Tante Betsy. »Es ist unser bester Tropfen.«

Sanchez ließ sich nicht dazu herab, auf diese belanglose Bemerkung einer Frau einzugehen; stattdessen sagte er zu Carlos: »Das war noch nicht das letzte Wort.«

Carlos antwortete mit einem desinteressierten, stummen Nicken. Barney sah ihm an, dass er sich eine spöttische Entgegnung verkniff.

Sanchez wandte sich zum Gehen, als sein Blick auf den neuen Ofen fiel. »Was ist das?«, fragte er. »Ein zweiter Rennofen?«

»Mein alter Ofen muss bald ausgetauscht werden.« Carlos erhob sich ebenfalls. »Danke für Euren Besuch, Sancho.«

Sanchez rührte sich keinen Schritt von der Stelle. »Der alte Ofen sieht aber noch ganz brauchbar aus.«

»Wenn der neue fertig ist, reiße ich den alten ab. Ich kenne die Bestimmungen so gut wie Ihr. Lebt wohl.«

»Der neue Ofen sieht merkwürdig aus.«

Zum ersten Mal ließ Carlos sich seine Gereiztheit anmerken. »Weil ich Verbesserungen am Aufbau vornehme. Es gibt keine Vorschrift der Korporation, die mir das untersagt.«

»Immer mit der Ruhe, mein Sohn«, entgegnete Sanchez gelassen. »Ich stelle Euch nur ein paar Fragen.«

»Und ich sage Euch nur Lebewohl.«

Sanchez ließ sich von Carlos’ Unhöflichkeit nicht beirren. Er blickte noch eine Zeit lang auf den neuen Ofen; erst dann drehte er sich um und ging ohne ein weiteres Wort. Seine beiden Leibwächter folgten ihm. Die ganze Zeit hatte keiner der beiden auch nur ein Wort gesprochen.

Als Sanchez außer Hörweite war, meinte Tante Betsy: »Ein schlimmer Mann, wenn man ihn zum Feind hat.«

»Ich weiß«, sagte Carlos.
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Auf der Männerseite des Hauses hatten Carlos und Barney ihre Betten im oberen Stockwerk, während Ebrima mit einem Strohsack im Erdgeschoss vorliebnahm.

In dieser Nacht schlief er mit Carlos’ Großmutter.

Am Abend lag er eine halbe Stunde still da und wartete, bis er sicher sein konnte, dass es im Haus ruhig geworden war; dann stand er auf und schlich sich über den Hof auf Elisas Hälfte. Er glitt neben ihr ins Bett, und sie liebten sich.

Elisa war eine hässliche, alte weiße Frau, aber es war dunkel, und ihr Körper war warm und weich. Vor allem hatte sie Ebrima immer freundlich behandelt. Er liebte sie nicht und würde sie niemals lieben, aber ihr zu geben, was sie wollte, war keine Mühsal für ihn.

Hinterher döste Elisa ein, während Ebrima wach lag und an ihr erstes Zusammensein dachte.

Vor zehn Jahren war er auf einem Sklavenschiff nach Sevilla gekommen und an Carlos’ Vater verkauft worden. Er hatte sich einsam gefühlt, litt an Heimweh und war verzweifelt. Eines Sonntags, als alle anderen in der Kirche waren, war Carlos’ Großmutter zu ihm gekommen, als er vor Kummer weinte. Zu seinem Erstaunen hatte sie seine Tränen weggeküsst und sein Gesicht an ihre weichen Brüste gedrückt; eins war zum anderen gekommen, und in seiner verzweifelten Gier nach menschlicher Wärme und Zuwendung hatte Ebrima sie schließlich geliebt.

Ihm war klar, dass Elisa ihn ausnutzte. Sie konnte das Verhältnis beenden, wann immer sie wollte – er nicht. Trotzdem war sie das einzige menschliche Wesen, das er in den Armen halten konnte. Sie hatte ihm über ein Jahrzehnt der Einsamkeit hinweg Trost und Wärme gespendet.

Als Elisa zu schnarchen begann, kehrte Ebrima zu seiner Schlafstelle zurück.

Jeden Abend, bevor er einschlief, malte er sich in leuchtenden Farben die Freiheit aus. Er stellte sich vor, ihm gehöre ein Haus mit einer Frau, die wirklich seine Frau war und die er liebte, und mit Kindern. In diesem Traum hatte er Geld in der Tasche, das er mit seiner Arbeit verdiente, und trug Kleidung, die er selbst ausgesucht und bezahlt hatte, keine abgelegten Sachen, die niemand mehr wollte. Er verließ das Haus, wann es ihm gefiel, und kam zurück, wann er wollte, und niemand konnte ihn dafür auspeitschen.

Er hoffte jeden Abend, dieses wundervolle Wunschbild, das so weit weg war von seinem wirklichen Leben, mit in einen Traum zu nehmen, und manchmal wurde diese Hoffnung erfüllt.

Ebrima schlief ein paar Stunden und erwachte beim ersten Tageslicht. Es war Sonntag. Nachher würde er mit Carlos in die Kirche gehen und am Abend eine Taverne besuchen, die einem freigelassenen Sklaven aus Afrika gehörte, um dort mit den wenigen Münzen, die er als Trinkgeld bekam, ein Spiel zu wagen. Zuvor aber hatte er etwas anderes, viel Wichtigeres zu tun. Er zog sich an und ging aus dem Haus.

Durch das Nordtor verließ er die Stadt. Während der Tag heller wurde, folgte er dem Fluss stromaufwärts. Nach einer Stunde gelangte er in ein abgelegenes Wäldchen am Ufer.

Ebrima kannte diese Stelle: Hier vollzog er den Wasserritus.

Man hatte ihn nie dabei beobachtet, aber das hätte auch keine Rolle gespielt: Für einen Beobachter sah es aus, als würde Ebrima im Fluss baden.

Er glaubte nicht an den Gekreuzigten. Er gab es zwar vor, weil es ihm das Leben leichter machte und weil man ihn hier, in Spanien, getauft hatte, aber er wusste es besser. Den Europäern schien unbekannt zu sein, dass sie von Geistern umgeben waren – sie waren in den Möwen, im Westwind, in den Orangenbäumen. Und der mächtigste Geist von allen war der Flussgott. Ebrima wusste das, weil er in einem Dorf aufgewachsen war, das am Ufer eines Flusses lag. Hier, in Spanien, war es natürlich ein ganz anderer Fluss, und Ebrima wusste nicht, wie viele Tausend Meilen ihn vom Ort seiner Geburt trennten, aber das spielte keine Rolle: Der Gott war der gleiche.

Als er ins Wasser stieg und leise die geheiligten Worte sprach, kehrte Frieden in seine Seele ein, und er ließ seinen Erinnerungen freien Lauf, ließ sie ungehindert aus den Tiefen seines Innern aufsteigen, als Bilder und als Klänge, süß und schmerzlich zugleich. Er sah seinen Vater vor sich, einen starken Mann mit schwarzen Brandnarben auf der braunen Haut, bleibende Erinnerungen an Unfälle mit geschmolzenem Metall. Er sah seine Mutter mit nackten Brüsten, wie sie auf ihrem Gemüsefeld Unkraut rupfte. Er sah seine Schwester, einen Säugling in den Armen, Ebrimas Neffen, den er nie zum Mann würde heranwachsen sehen. Keiner von ihnen wusste auch nur den Namen der Stadt, in der Ebrima nun sein Leben verbrachte, aber alle verehrten sie den gleichen Geist.

Der Flussgott spendete Ebrima Trost in seiner Trauer. Als die Rituale endeten, machte der Gott ihm sein letztes Geschenk: Kraft.

Ebrima stieg aus dem Fluss. Wasser lief ihm die Haut hinunter. Er sah, wie die Sonne aufging. Und da wusste er, dass er das Leben noch ein wenig länger würde ertragen können.

[image: ]

Am Sonntag ging Barney mit Carlos, Betsy und Ebrima in die Kirche. Sie bildeten eine ungewöhnliche Gruppe, fand Barney: Da war Carlos, der trotz seines buschigen Bartes und seiner breiten Schultern für ein Familienoberhaupt recht jung aussah. Da war Tante Betsy, die weder alt noch jung wirkte; ihr Haar war grau geworden, aber ihre frauliche Figur hatte sie behalten. Und da war Ebrima, der abgelegte Kleidungsstücke von Carlos trug, sich aber stolz und aufrecht hielt und dem es irgendwie gelang, für einen Kirchgang angemessen gekleidet auszusehen. Und da war Barney, mit seinem roten Bart, den goldbraunen Augen der Willards und dem Ohrring, der ungewöhnlich genug war, um erstaunte Blicke auf sich zu ziehen, besonders die junger Frauen, was der Hauptgrund war, weshalb er ihn trug.

Die Kathedrale von Sevilla war größer als die von Kingsbridge und spiegelte den sagenhaften Reichtum des spanischen Klerus wider. Sie besaß nicht die üblichen drei, sondern fünf Kirchenschiffe – jeweils zwei Seitenschiffe zu beiden Seiten des Mittelschiffs –, sodass die Kathedrale fast genauso breit wie lang wirkte. Sie war so gigantisch, dass jede andere Kirche der Stadt mühelos hineingepasst hätte. Die tausend Andächtigen, die sich vor dem Hochaltar versammelt hatten, wirkten in dem riesigen Innenraum wie eine kleine Gruppe, und die Geräusche des Gottesdienstes verloren sich in der Leere der himmelhohen Gewölbe. Das Altarwerk, schier überladen mit vergoldeten Schnitzereien, war noch immer unvollendet, obwohl seit fünfundsiebzig Jahren daran gearbeitet wurde.

Die Messe bot nicht nur Gelegenheit, die Seele zu läutern, sie bot obendrein die Möglichkeit eines Gesprächs mit Personen, denen man sonst nicht begegnete; ein sittsames Mädchen konnte sogar mit einem alleinstehenden Mann reden, ohne seinen Ruf aufs Spiel zu setzen. Natürlich ließen die Eltern es dabei keinen Moment aus den Augen.

Carlos trug einen neuen Mantel mit Pelzkragen. Er hatte Barney anvertraut, an diesem Tag mit dem Vater von Valentina Villaverde sprechen zu wollen, der jungen Frau, die er verehrte. Schon seit einem Jahr zögerte er, weil er wusste, dass die Geschäftsleute der Stadt genauestens beobachteten, ob er den Betrieb seines Vaters erfolgreich zu führen verstand; jetzt hatte er das Gefühl, lange genug gewartet zu haben. Sanchez’ Besuch ließ Carlos erkennen, dass sein Erfolg nicht unbemerkt geblieben war und dass es mindestens einen Mann gab, der ihm diesen Erfolg neidete. Der Zeitpunkt war perfekt, um Valentina einen Antrag zu machen. Nahm sie ihn an, gewann Carlos nicht nur die Frau, die er liebte, zur Braut, er heiratete auch in die besseren Kreise Sevillas ein – und die würden ihn vor Aasgeiern wie Sancho Sanchez beschützen.

Carlos und die anderen trafen auf die Villaverdes, kaum dass sie die Kathedrale durch den großen Westeingang betreten hatten. Carlos verbeugte sich tief vor Francisco Villaverde, ehe er Valentina anlächelte. Mit ihrer rosigen Haut und ihrem hellen Haar sah sie eher wie ein englisches Mädchen aus als wie eine Spanierin, fand Barney. Wenn sie erst verheiratet waren, hatte Carlos ihm anvertraut, würde er ihr ein schönes, kühles Haus mit Springbrunnen und einem großen Garten kaufen, in dem Schatten spendende Bäumen standen, damit die Sonne niemals das Blütenweiß ihrer Wangen versehrte.

Valentina erwiderte das Lächeln voller Glück. Ihr Vater und ihr älterer Bruder beschützten sie mit derselben grimmigen Entschlossenheit wie ihre Mutter, konnten sie aber nicht daran hindern, ihre Freude zu zeigen, wann immer sie Carlos sah.

Barney beschloss, ebenfalls ein wenig auf Freiersfüßen zu wandeln. Er ließ den Blick über die Menge schweifen und entdeckte Jerónima neben ihrem Vater Pedro Ruiz, der wie immer allein gekommen war, da seine Frau nicht mehr lebte. Barney schob sich durch die Menge der Kirchenbesucher zu ihnen und verneigte sich vor Pedro, der nach dem kurzen Weg von seinem Haus zur Kathedrale noch immer schnaufte. Pedro war ein Mann des Verstandes und unterhielt sich mit Barney gern über Fragen wie etwa die, ob die Erde sich um die Sonne drehte statt umgekehrt.

Barney interessierte sich mehr für Pedros Tochter als für dessen Ansichten. Er bedachte Jerónima mit seinem strahlendsten Lächeln. Sie lächelte zurück.

»Wie ich sehe, liest Erzdiakon Romero die Messe«, sagte er dann. Romero war ein aufsteigender Stern innerhalb der spanischen Geistlichkeit, ein Mann, von dem es hieß, er stehe König Philipp nahe. Im Haus der Ruiz war er ein regelmäßiger Besucher, wie Barney wusste. »Er ist ein Freund Eures Vaters, nicht wahr?«

»Vater liebt es, mit ihm über Theologie zu diskutieren«, entgegnete Jerónima, zog ein angewidertes Gesicht und senkte die Stimme. »Er stellt mir nach.«

»Romero?« Barney warf einen argwöhnischen Blick auf Pedro Ruiz, aber der hatte seine Tochter für einen Moment aus den Augen gelassen und verbeugte sich vor einem Nachbarn. »Wie meint Ihr das – er stellt Euch nach?«

»Er sagt, dass er mein Freund zu sein hofft, wenn ich verheiratet bin. Und er berührt mich am Hals.« Sie schauderte. »Das macht mir jedes Mal eine Gänsehaut.«

Offenbar hatte der Erzdiakon eine sündige Leidenschaft für Jerónima entwickelt. Barney konnte es verstehen, schließlich ging es ihm genauso. Aussprechen durfte er es aber nicht. »Wie abscheulich«, sagte er. »Ein lüsterner Priester.«

Eine Gestalt in der weißen Kutte und dem schwarzen Umhang eines Dominikaners stieg auf den Lettner, um eine Predigt zu halten. Barney kannte den Mann nicht. Er war groß und dünn, mit blassen Wangen und einem dichten Schopf glatten Haares. Er schien um die dreißig zu sein – jung für einen Geistlichen, der in der Kathedrale predigte. Der Mann war Barney schon bei den Gebeten aufgefallen, denn er schien dabei in eine heilige Ekstase zu geraten, rief die lateinischen Worte voller Inbrunst, die Augen geschlossen, das bleiche Gesicht gen Himmel gerichtet – ein schroffer Gegensatz zu den meisten anderen Geistlichen, die den Eindruck erweckten, als verrichteten sie eine lästige Alltagspflicht.

»Wer ist das?«, fragte Barney.

Es war Pedro, der ihm antwortete, denn dessen Aufmerksamkeit galt nun wieder ganz seiner Tochter und dem jungen Mann, der um sie warb. »Pater Alonso«, sagte er. »Der neue Inquisitor.«

Carlos, Ebrima und Betsy stellten sich zu Barney. Sie waren nach vorn gekommen, um einen genaueren Blick auf den Geistlichen zu werfen.

Alonso begann mit dem Fieber, das im Winter Hunderte von Bürgern Sevillas dahingerafft hatte. Es sei eine Strafe Gottes, rief er, und die Einwohner Sevillas müssten daraus lernen und ihr Gewissen erforschen. Dann fügte er die vorwurfsvolle Frage an, welche schrecklichen Sünden sie begangen hätten, dass Gott so zornig auf sie war.

Die Antwort gab er gleich selbst: Weil sie Heiden unter sich duldeten! Der junge Priester ereiferte sich, redete sich beinahe in Raserei, als er die Sünden und Gotteslästerungen der Ketzer aufzählte. Die Wörter Jude, Muslim, Protestant spie er aus, als verursache ihm allein ihr Gebrauch einen widerlichen Geschmack im Mund.

Aber wovon redete er? Barney kannte sich mit der Geschichte Spaniens ein wenig aus. 1492 hatten Ferdinand und Isabella – die »Katholischen Könige« – den spanischen Juden das Ultimatum gestellt, zum Christentum überzutreten oder das Land zu verlassen. Später waren auch die Muslime vor die gleiche harte Wahl gestellt worden. Seither waren sämtliche Synagogen und Moscheen zu christlichen Kirchen geweiht worden. Und seines Wissens war Barney niemals einem spanischen Protestanten begegnet.

Er hielt die Predigt für heiße Luft, Tante Betsy jedoch war beunruhigt. »Oh, das ist schlecht«, sagte sie leise.

»Wieso?«, fragte Carlos. »In Sevilla gibt es keine Ketzer.«

»Wer eine Hexenjagd beginnt, wird auch Hexen finden«, sagte Betsy düster.

»Wie kann er Ketzer finden, wenn es hier keine gibt?«

»Sieh dich um. Er wird Ebrima bezichtigen, Muslim zu sein.«

»Ebrima ist Christ!«, widersprach Carlos.

»Sie werden behaupten, er habe wieder seine alte Religion angenommen. Ein Abfall vom Glauben ist eine viel schlimmere Sünde als die, niemals Christ gewesen zu sein.«

Barney befürchtete, Betsy könnte recht haben. Schon Ebrimas dunkle Hautfarbe machte ihn verdächtig, ungeachtet aller Tatsachen.

Betsy deutete mit einer Kopfbewegung auf Jerónima und Pedro, deren Vater. »Und Pedro Ruiz liest die Schriften des Erasmus und stellt bei seinen gelehrten Gesprächen mit Erzdiakon Romero die Lehren der Kirche infrage.«

Carlos wandte ein: »Aber Pedro und Ebrima sind hier und feiern die Messe mit!«

»Alonso wird behaupten, dass sie ihren heidnischen Riten zu Hause frönen, wenn es dunkel ist, hinter geschlossenen Fensterläden und verriegelten Türen.«

»Dazu brauchte er Beweise.«

»Sie werden gestehen.«

Carlos fragte bestürzt: »Warum sollten sie?«

»Du würdest jede Untat gestehen, wenn du nackt ausgezogen und mit Seilen gefesselt wirst, die gespannt werden, bis sie dir durch die Haut schneiden und dir das Fleisch von den Knochen reißen …«

»Hör auf, hör auf, ich verstehe schon.« Carlos erschauderte.

Barney fragte sich, woher Betsy sich mit den Foltermethoden der Inquisition auskannte.

Alonso gelangte derweil zum Höhepunkt seiner Predigt. Er rief jeden Bürger der Stadt auf, sich einem neuen Kreuzzug gegen die Ungläubigen anzuschließen, die mitten unter ihnen lebten. Nachdem sein flammender Appell beendet war, wurde das Abendmahl gefeiert. Als Barney in die Gesichter der Gläubigen blickte, schien es ihm, als fühlten sie sich nach der Predigt unwohl. Sie waren gute Katholiken, aber sie wollten in Ruhe leben, ohne Kreuzzug. Wie Tante Betsy schienen auch sie schlimme Dinge vorauszuahnen.

Als der Gottesdienst endete und der lange Zug der Geistlichen das Mittelschiff verließ, wandte Carlos sich an Barney: »Komm mit, wenn ich mit Villaverde rede. Ich kann freundschaftliche Unterstützung gebrauchen.«

Barney folgte Carlos bereitwillig, als dieser auf Francisco Villaverde zutrat und sich verbeugte. »Darf ich um einen Augenblick Eurer Zeit bitten, Señor, um mit Euch eine Angelegenheit von größter Wichtigkeit zu besprechen?«, fragte er höflich.

Francisco Villaverde war im gleichen Alter wie Betsy; Valentina war die Tochter seiner zweiten Frau. Er war vornehm und selbstbewusst, aber keineswegs unfreundlich. Liebenswürdig lächelte er Carlos an. »Aber natürlich.«

Barney sah, wie verlegen Valentina war. Sie konnte sich denken, was nun kam, während Francisco ahnungslos war.

»Ein Jahr ist vergangen, seit mein Vater gestorben ist«, begann Carlos.

Barney erwartete ein gemurmeltes »Möge seine Seele in Frieden ruhen« oder eine andere Höflichkeit, wie man sie erwies, wenn ein toter Verwandter erwähnt wurde, doch zu seinem Erstaunen schwieg Francisco Villaverde.

Carlos fuhr fort: »Und wie jeder sehen kann, wird meine Eisenhütte gut geführt, und die Geschäfte blühen.«

»Man kann Euch beglückwünschen«, sagte Villaverde.

»Ich danke Euch.«

»Worauf wollt Ihr hinaus, junger Mann?«

»Ich bin zweiundzwanzig, gesund und kräftig und stehe auf eigenen Füßen. Es ist an der Zeit, dass ich heirate. Meine Frau wird geliebt und bestens versorgt sein.«

»Davon bin ich überzeugt. Und weiter?«

»Ich bitte demütig um die Erlaubnis, in Eurem Hause vorsprechen zu dürfen in der Hoffnung, dass Eure wundervolle Tochter Valentina mich als Ehegatten in Betracht zieht.«

Valentina lief puterrot an. Ihr Bruder gab ein Grunzen von sich, das Empörung, aber auch Belustigung bedeuten konnte.

Francisco Villaverdes Freundlichkeit schlug abrupt in Ablehnung um. »Das kommt nicht infrage!«, sagte er mit erstaunlichem Nachdruck.

Carlos konnte es nicht fassen. Für einen Augenblick verschlug es ihm die Sprache.

»Wie könnt Ihr es wagen!«, herrschte Villaverde ihn an. »Meine Tochter!«

Carlos fand seine Stimme wieder. »Aber … darf ich fragen, weshalb Ihr mir meine Bitte nicht gewähren wollt?«

Barney stellte sich die gleiche Frage. Villaverde hatte keinen Grund, sich überlegen zu fühlen. Er war Parfümmacher, ein Handwerk, das vielleicht ein bisschen feiner ausfiel als das eines Hüttners; dennoch stellte er genau wie Carlos Waren her und verkaufte sie. Ein Edelmann war er auch nicht.

Villaverde zögerte, ehe er antwortete: »Ihr seid nicht reinen Blutes.«

Carlos starrte ihn verdutzt an. »Ihr meint, weil meine Großmutter Engländerin ist? Das ist lächerlich!«

Valentinas Bruder fletschte die Zähne. »Gebt acht, was Ihr sagt.«

Auch Villaverde ereiferte sich jetzt. »Was erlaubt Ihr Euch! Ich lasse mir nicht sagen, dass meine Worte lächerlich sind!«, schimpfte er.

Barney merkte Valentina an, wie enttäuscht sie war. Und auch sie war sichtlich überrascht von der wütenden Zurückweisung, die Carlos über sich ergehen lassen musste.

»Jetzt wartet doch bitte …«, begann Carlos verzweifelt.

Villaverde blieb unerbittlich. »Unser Gespräch ist zu Ende.« Er wandte sich ab, nahm Valentina am Arm und schritt zum Westeingang. Die Mutter und der Bruder folgten. Es hatte keinen Sinn, ihnen hinterherzueilen, so viel war Barney klar: Sein Cousin hätte sich dadurch nur zum Narren gemacht.

Carlos war verletzt und wütend, Barney sah es ihm an. Der Vorwurf unreinen Blutes war albern, was ihm aber nichts von seiner kränkenden Wirkung nahm. In Spanien bedeutete »unrein« zumeist jüdisch oder muslimisch; Barney hatte noch nie gehört, dass jemand das Wort gebraucht hatte, wenn von englischen Vorfahren die Rede war; aber manche Leute nutzten jeden Vorwand, um andere Menschen herabzusetzen.

Ebrima und Tante Betsy gesellten sich zu ihnen. Betsy bemerkte Carlos’ Verstimmung augenblicklich und schaute Barney fragend an. Der murmelte: »Villaverde hat ihn abgewiesen.«

»Zum Teufel«, sagte Tante Betsy.

Sie war wütend, schien aber nicht überrascht zu sein.

Offenbar hatte Betsy mit nichts anderem gerechnet.
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Ebrima bedauerte Carlos und wollte ihn auf andere Gedanken bringen. Als sie nach Hause kamen, schlug er vor, den neuen Rennofen zu erproben. Der Zeitpunkt dafür war so gut wie jeder andere, fand er, und vielleicht lenkte die Beschäftigung Carlos von seiner Demütigung ab. Zwar war es Christen verboten, am Sonntag zu arbeiten oder Geschäfte zu tätigen, aber Arbeit im eigentlichen Sinne war es ja nicht, sondern ein Experiment.

Carlos gefiel der Vorschlag. Er heizte den Ofen auf, während Ebrima den Ochsen mit dem Geschirr anspannte, das sie selbst erfunden hatten, und Barney gemahlenes Eisenerz mit Kalk mischte.

Am Blasebalg verhakte sich immer wieder irgendetwas, und so mussten sie den Mechanismus umbauen, den der Ochse antrieb. Elisa gab ihre Pläne für ein schönes Sonntagmittagessen auf und brachte den Männern Brot und gesalzenes Schweinefleisch, das sie im Stehen aßen. Als endlich alles so lief wie gewünscht, verblasste bereits das Licht der Abendsonne. Während das Feuer heiß brannte, vom doppelten Blasebalg angefacht, schaufelte Ebrima abwechselnd Schichten aus Eisenerz und Holzkohle in den Ofen.

Eine Zeit lang schien nichts zu geschehen. Der Ochse ging geduldig im Kreis, die Bälge keuchten und schnauften, der Ofen strahlte Hitze ab, und die Männer warteten.

Carlos hatte von zwei Fremden, einem Franzosen aus der Normandie und einem Wallonen aus den Niederlanden, von dieser Methode der Eisengewinnung erfahren. Barney war Ähnliches von einem Engländer aus Sussex zugetragen worden. Sie alle behaupteten, mit dieser Methode könne man Eisen doppelt so schnell gewinnen wie auf althergebrachte Weise. Das mochte übertrieben sein; trotzdem regte diese Vorstellung Carlos’ Fantasie und die der anderen an.

Das geschmolzene Eisen, hatten die Männer erklärt, werde am Boden des Ofens hervorquellen. Carlos hatte daraufhin eine Steinrinne gebaut, in der die Schmelze in barrenförmige Vertiefungen strömen sollte, die er im Boden des Hofes vorbereitet hatte. Leider hatte niemand einen Plan des Ofens zeichnen können; deshalb hatten sie sich vieles zusammenreimen oder erraten müssen.

Aber noch immer trat kein Eisen hervor. Ebrima fragte sich allmählich, was schiefgegangen war. Ob der Kamin höher sein musste? Hitze war der Schlüssel zum Erfolg. Vielleicht hätten sie Holzkohle auch zur Feuerung verwenden sollen. Sie brannte heißer als Steinkohle, war aber teuer in einem Land, in dem jeder Baum gebraucht wurde, um Schiffe für den König zu bauen.

Dann aber ging es endlich los. Ein Halbmond aus geschmolzenem Eisen erschien am Auslass des Ofens und schob sich auf die Steinrinne. Aus dem zaghaften Rinnsal entstand ein träger Strom, der immer größer und kräftiger wurde. Die Männer jubelten. Elisa kam herbei, um sich alles anzuschauen.

Das flüssige Metall war zuerst rot, wurde aber rasch grau. Ebrima betrachtete es forschend; er fand, es sah sehr nach Gusseisen aus, das »gefrischt« werden musste, um es von Verunreinigungen zu befreien und schmiedbar zu machen, denn auf dem Eisen lag eine Schicht wie geschmolzenes Glas, bei der es sich nur um Schlacke handeln konnte. Jetzt galt es, einen Weg zu finden, sie abzustreifen.

Der Vorgang als solcher aber lief schnell ab: Nachdem es erst begonnen hatte, strömte das Eisen aus dem Ofen, als wäre ein Hahn aufgedreht worden. Die Männer brauchten nur Holzkohle, Eisenerz und Kalk von oben in den Ofen zu schichten, und unten lief flüssiger Reichtum heraus.

Sie beglückwünschten einander, und Elisa brachte eine Flasche Wein. Dann standen sie da, die Becher in der Hand, tranken und schauten wie berauscht auf das Eisen, das allmählich aushärtete. Carlos blickte jetzt fröhlicher drein; er erholte sich bereits von der Enttäuschung, abgewiesen worden zu sein.

Vielleicht würde er diesen feierlichen Augenblick sogar nutzen, um Ebrima mitzuteilen, dass er nun ein freier Mann sei.

Schließlich sprach Carlos ihn an: »Schür das Feuer.«

Ebrima stellte den Becher ab. »Wird erledigt.«
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Der neue Rennofen war für Carlos ein Triumph, aber nicht jeder freute sich mit ihm.

Der Ofen war von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang in Betrieb, sechs Tage die Woche. Carlos verkaufte das Gusseisen an eine Schmiede, wo die Verunreinigungen ausgetrieben wurden, sodass er es nicht selbst zu frischen brauchte und sich auf die Verhüttung konzentrieren konnte, während Barney die zusätzlichen Mengen an Eisenerz und Holzkohle beschaffte, die sie nun benötigten.

Der königliche Artilleriemeister war zufrieden. Er hatte erhebliche Mühe, genügend Waffen für den Krieg in Frankreich und Italien zu beschaffen, für Seegefechte gegen die Flotte des Sultans und zum Schutz der Silberschiffe aus Amerika vor Piraten. Die Schmieden und Manufakturen in Sevilla konnten nicht in ausreichender Menge produzieren, die Korporationen stellten sich gegen jede Ausweitung der Kapazität, und der Artilleriemeister musste aus fremden Ländern ankaufen, was er benötigte. Deshalb verließ das amerikanische Silber, das nach Spanien strömte, das Land rasch wieder und floss in die Kassen anderer Länder. Umso begeisterter war Spaniens Militär, dass Eisen nun so viel schneller gewonnen werden konnte.

Doch es gab auch Neid, als andere Eisenhüttner in Sevilla erkannten, dass Carlos doppelt so viel verdiente wie sie. Damit verstieß er doch sicher gegen irgendeine Bestimmung, oder? Sancho Sanchez reichte Beschwerde bei der Korporation ein. Der Rat würde eine Entscheidung treffen müssen.

Barney machte sich Sorgen, doch Carlos beruhigte ihn: Die Korporation, erklärte er, könne sich nicht gegen den Artilleriemeister des Königs stellen.

Dann erhielten sie Besuch von Pater Alonso.

Sie arbeiteten auf dem Hof, als der Inquisitor mit einem kleinen Gefolge jüngerer Geistlicher erschien. Carlos lehnte sich auf seine Schaufel, blickte die Ankömmlinge an und gab sich alle Mühe, unbekümmert zu erscheinen, doch es gelang ihm nicht.

Tante Betsy kam aus dem Haus, stemmte die dicken Hände in die breiten Hüften und setzte eine entschlossene Miene auf, offensichtlich bereit, es mit Alonso aufzunehmen.

Barney überlegte fieberhaft. Er konnte sich nicht vorstellen, dass man Carlos glaubhaft unterstellen konnte, ein Ketzer zu sein. Andererseits – aus welchem Grund war Alonso sonst gekommen?

Ehe der Inquisitor den Mund aufmachte, schaute er sich bedächtig auf dem Hof um, die schmale Hakennase in seinem Raubvogelgesicht in die Luft gereckt. Als sein Blick schließlich auf Ebrima haften blieb, fragte er: »Der schwarze Mann da, ist er ein Muslim?«

Ebrima antwortete für sich selbst. »In dem Dorf, in dem ich geboren wurde, Vater, hatte niemand je von den Lehren Jesu Christi gehört, und auch der Name des muslimischen Propheten wurde nie ausgesprochen. Ich bin in heidnischer Unwissenheit aufgewachsen wie meine Vorväter. Aber während einer langen Reise führte mich Gottes Hand, und als mir dann hier in Sevilla die heilige Wahrheit gelehrt wurde, wurde ich Christ und in der Kathedrale getauft. In meinen Gebeten danke ich dem himmlischen Vater jeden Tag dafür.«

Barney staunte. Die Ansprache war so flüssig gewesen, dass Ebrima sie auswendig gelernt haben musste. Wahrscheinlich hatte er sie schon mehr als einmal gehalten.

Alonso genügte sie trotzdem nicht. »Wieso arbeitest du dann an einem Sonntag? Doch sicher deshalb, weil dein heiliger Tag als Muslim der Freitag ist, oder?«

»Sonntag? Niemand arbeitet hier an einem Sonntag«, sagte Carlos. »Und freitags arbeiten wir alle.«

»Man hat beobachtet«, erwiderte Alonso kalt, »dass Euer Ofen an dem Sonntag brannte, als ich meine erste Predigt in der Kathedrale hielt.«

Barney fluchte lautlos. Jemand hatte sie angeschwärzt. Er schaute auf die umstehenden Häuser; zahlreiche Fenster erlaubten einen Blick auf den Hof und seinen Betrieb. Wahrscheinlich hatte einer der Nachbarn die Anschuldigung erhoben, möglicherweise ein eifersüchtiger Eisenhüttner, vielleicht sogar Sanchez persönlich.

»Aber wir haben nicht gearbeitet«, beharrte Carlos. »Wir haben ein Experiment durchgeführt.«

Selbst in Barneys Ohren klangen diese Worte dünn.

Mit verzweifeltem Unterton fuhr Carlos fort: »Wisst Ihr, Vater, bei diesem neuartigen Ofen wird Luft in den Boden des Kamins gepumpt …«

»Ich weiß alles über diesen Ofen«, unterbrach Alonso ihn.

»Ach?«, hakte Tante Betsy sofort nach. »Tatsächlich? Dann frage ich mich, woher ein Priester wie Ihr sich so gut mit Rennöfen auskennt. Vielleicht habt Ihr mit den Rivalen meines Enkelsohns gesprochen. Wer hat ihn angeschwärzt?«

Barney erkannte an Alonsos Miene, dass Betsy ins Schwarze getroffen hatte, doch der Inquisitor dachte nicht daran, auf ihre Frage einzugehen. Stattdessen ging er zum Angriff über. »Seid doch still, alte Frau, die Ihr im protestantischen England geboren seid!«

»Ganz sicher nicht!«, rief Betsy voller Kampfeslust. »Als ich zur Welt kam, saß der gute katholische König Heinrich VII. auf dem englischen Thron. Sein protestantischer Sohn, Heinrich VIII., hat noch ins Bett gepisst, als meine Familie England verließ und mich nach Sevilla brachte. Und ich bin nie zurückgekehrt.«

Barney durchlief ein Frösteln, als Alonso sich nun ihm zuwandte. Dieser Mann hatte unbeschränkte Macht über Leben und Tod; er konnte Menschen fast nach Belieben foltern und töten lassen. »Das gilt sicher nicht für Euch, oder?«, fragte der Inquisitor. »Ihr müsst als Protestant geboren und aufgewachsen sein.«

Barney raffte an Spanischkenntnissen zusammen, was er besaß, und antwortete: »England ist nicht mehr protestantisch, und ich bin es auch nicht. Wenn Ihr dieses Haus durchsucht, Vater, werdet Ihr keine verbotenen Bücher finden, keine ketzerischen Schriften und keine muslimischen Gebetsteppiche. Über meinem Bett hängt ein Kruzifix, und an der Wand ein Bildnis des heiligen Hubertus von Lüttich, dem Schutzheiligen unseres Gewerbes. Er war es, der …«

»Ich weiß, wer Hubertus war.« Alonso war erkennbar beleidigt von der Andeutung, ihm könne jemand etwas über einen Heiligen beibringen. Düster schaute er von einem zum anderen, blieb aber stumm.

In Barney keimte die Hoffnung, dass Alonso der Wind aus den Segeln genommen worden war. Schließlich war jede seiner ohnehin schwachen Anschuldigungen abgewehrt worden. Alles, was er vorbringen konnte, war der Vorwurf an drei Männer, an einem Sonntag etwas getan zu haben, das man als Arbeit betrachten konnte oder auch nicht – und Carlos und seine Familie waren nicht die Einzigen in Sevilla, die diese Regel hin und wieder beugten.

Schließlich verkündete Alonso: »Also gut. Ich hoffe in Eurem Interesse, dass alles, was Ihr heute mir gegenüber behauptet habt, der Wahrheit entspricht. Andernfalls erwartet Euch das gleiche Schicksal wie Pedro Ruiz.«

Pedro Ruiz?, durchfuhr es Barney. Pedro war Jerónimas Vater …

Alonso wandte sich zum Gehen, doch Barney sprudelte hervor: »Pedro Ruiz, habt Ihr gesagt? Was ist mit dem Mann?«

Alonso schien Barneys Erschrecken zu genießen. »Er wurde verhaftet. Ich habe in seinem Haus eine spanische Übersetzung des Alten Testaments gefunden, eine verbotene Schrift. Außerdem ein Exemplar der ketzerischen Unterweisung in der christlichen Religion von Jean Calvin, dem schändlichen Haupt der Protestanten in der abscheulichen Stadt Genf. Wie in solchen Fällen üblich, wurde der weltliche Besitz dieses Mannes von der Inquisition beschlagnahmt.«

Carlos schien diese Eröffnung nicht zu sehr zu überraschen. Offenbar sprach Alonso die Wahrheit, wenn er behauptete, dieses Vorgehen sei üblich. Barney jedoch war entsetzt. »Sein gesamter Besitz?«, stieß er hervor. »Und wovon soll seine Tochter leben?«

»Von Gottes Gnade, wie wir alle«, entgegnete Alonso kalt und verließ den Hof, sein priesterliches Gefolge im Schlepptau.

Kaum waren die Männer verschwunden, sagte Carlos: »Tut mir leid, was mit Jerónimas Vater geschehen ist. Aber ich glaube, wir sind jetzt in Sicherheit.«

»Freu dich nicht zu früh«, meinte Betsy.

»Warum sagst du das?«, fragte Carlos.

»Du erinnerst dich nicht an deinen Großvater?«

»Wie sollte ich? Er ist gestorben, als ich noch klein war. Was hat das überhaupt mit dem hier zu tun? Was war mit Großvater?«

»Seine Seele ruhe in Frieden«, sagte Betsy, »aber er war als Muslim aufgewachsen.«

Die drei Männer blickten sie ungläubig an. Dann fragte Carlos. »Habe ich das richtig verstanden? Dein Mann war Muslim?«

»Anfangs ja.«

»Du sprichst von meinem Großvater, José Alano Cruz?«

»Ursprünglich hieß er Youssef al-Khalil«, verbesserte Betsy ihn.

Carlos stieß hervor: »Wie konntest du einen Muslim heiraten!«

»Als er aus Spanien vertrieben werden sollte, hat er beschlossen, zum Christentum überzutreten, statt das Land zu verlassen. Er ließ sich im Glauben unterweisen und wurde als Erwachsener getauft, so wie Ebrima. Sein neuer Name war José. Um seinen Übertritt endgültig zu besiegeln, heiratete er ein Christenmädchen. Dieses Mädchen war ich. Ich war damals dreizehn. Es gab nicht viele Muslime, die Christinnen zur Frau genommen haben. Sie zogen es vor, untereinander zu heiraten, auch nachdem sie konvertiert waren. Aber mein José war außergewöhnlich.«

»Hast du denn gewusst, dass er als Muslim aufgewachsen war?«, fragte Carlos.

»Zuerst nicht. Er war von Madrid hierhergekommen und hatte es niemandem gesagt. Aber aus Madrid kommen viele Leute hierher in den Süden, und am Ende war jemand dabei, der José als Muslim wiedererkannt hat. Von da an war es kein richtiges Geheimnis mehr, obwohl wir versucht haben, es für uns zu behalten.« Betsy war in selten mitteilsamer Stimmung.

Barney konnte seine Neugierde nicht bezähmen. »Du warst erst dreizehn? Hast du ihn denn geliebt?«

»Oh, ich habe ihn vergöttert. Ich war nie ein schönes Mädchen, aber mein José war ein gut aussehender Mann, klug und charmant, liebevoll und gütig. Ich war im siebten Himmel.«

Carlos und Barney warfen einander verdutzte Blicke zu ob dieser Schwärmerei. »Und als Großvater starb?«, fragte Carlos.

»Ich war untröstlich«, sagte Betsy. »Er war die Liebe meines Lebens. Ich wollte nie einen anderen.« Sie zuckte mit den Schultern. »Aber das Leben ging weiter. Ich musste mich um meine Kinder kümmern und durfte nicht ewig trauern. Und dann kamst du, Carlos – mutterlos, ehe du einen Tag alt warst.«

Barney hatte das seltsame Gefühl, dass Betsy bei aller Offenheit etwas verschwieg. Sie hatte keinen anderen Mann heiraten wollen – aber war das die ganze Geschichte oder steckte mehr dahinter?

»Jetzt verstehe ich!«, rief Carlos, dem plötzlich etwas klar geworden war. »Das ist der Grund, weshalb Francisco Villaverde mir seine Tochter nicht zur Frau geben will, ist es nicht so?«

Betsy nickte. »Ja. Deine englische Großmutter ist ihm gleichgültig, aber deinen muslimischen Großvater betrachtet er als unrein.«

»Zur Hölle!«

»Das ist aber nicht das größte deiner Probleme«, fügte Betsy hinzu. »Auch der Inquisitor weiß offensichtlich von Youssef al-Khalil. Der heutige Besuch war nur der Anfang. Glaub mir, der kommt wieder.«
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Nach Alonsos Besuch eilte Barney besorgt zum Haus der Ruiz, um in Erfahrung zu bringen, was nun aus Jerónima werden sollte.

Eine junge Frau öffnete ihm die Tür; sie schien aus Nordafrika zu stammen und war offensichtlich Sklavin im Haus der Ruiz. Sie musste sehr schön sein; jetzt aber war ihr Gesicht verquollen, die Augen rot vom Weinen.

»Ich muss Jerónima sehen«, sprudelte Barney hervor. »Es geht ihr doch gut? Ich …«

Er verstummte, als die junge Frau den Zeigefinger auf ihre Lippen drückte. Dann winkte sie ihn ins Haus und führte ihn nach hinten.

Barney erwartete, einen Koch und Mägde bei der Zubereitung des Mittagessens zu sehen, aber in der Küche rührte sich nichts. Obwohl er aus Alonsos Worten wusste, dass die Inquisition regelmäßig Hab und Gut eines Verdächtigten beschlagnahmte, war ihm nicht klar gewesen, wie schnell das geschah. Jetzt sah er, dass man die Dienstboten der Ruiz bereits fortgeschickt hatte. Die junge Sklavin wurde vermutlich verkauft, was sicher der Grund für ihre Tränen war.

»Ich bin Farah«, sagte sie.

Ungeduldig fragte Barney: »Wieso bringst du mich hierher? Wo ist Jerónima?«

»Seid leise«, bat sie. »Die Herrin ist oben. Erzdiakon Romero ist bei ihr.«

»Das ist mir egal. Ich will sie sprechen.« Barney machte einen Schritt auf die Tür zu.

»Bitte nicht«, sagte Farah. »Wenn Romero Euch sieht, bekommt Ihr Schwierigkeiten.«

»Die kommen mir gerade recht!«

»Ich bringe die Herrin hierher, ja? Ich werde lügen. Ich werde ihr sagen, dass eine Nachbarin da ist und sie sprechen will.«

Barney zögerte. Dann nickte er, und Farah ging hinaus.

Er blickte sich um. Er sah keine Messer, keine Töpfe, keine Krüge, keine Teller. Die Küche war vollständig leergeräumt worden. Verkaufte die Inquisition sogar den Hausrat eines Verdächtigen?

Dann endlich kam Jerónima. Sie hatte sich verändert, sah mit einem Mal viel älter aus als siebzehn. Ihr hübsches Gesicht war eine leblose Maske; ihre samtige dunkle Haut schien grau geworden zu sein, und ihr schlanker Körper zitterte, als wäre ihr kalt. Doch ihre Augen waren trocken. Barney sah ihr an, wie viel Kraft es sie kostete, Trauer und Zorn zu unterdrücken.

Er ging auf sie zu, wollte sie umarmen, doch sie wich zurück und streckte die Hände vor, als wollte sie ihn wegstoßen.

Barney blickte sie hilflos an. »Was geht hier vor?«

»Na, was schon«, erwiderte sie bitter. »Ich bin mittellos, und Vater sitzt im Kerker. Und mehr an Familie habe ich nicht.«

»Wie geht es ihm?«

»Ich weiß es nicht. Häftlingen der Inquisition ist es nicht gestattet, mit ihren Familien oder sonst jemandem zu reden. Aber Vater ist nicht gesund. Ihr habt ja selbst gehört, wie schlecht er schon nach einem kurzen Spaziergang Luft bekommt. Und sie werden ihn wahrscheinlich …« Für einen Moment versagte ihr die Stimme, und sie senkte den Blick und atmete tief ein. »Sie werden ihn wahrscheinlich der Wasserfolter unterziehen.«

Barney hatte davon gehört. Die Nasenlöcher des Delinquenten wurden verschlossen, damit er nicht durch die Nase atmen konnte; dann zwang man seinen Mund auf, und ein Krug Wasser nach dem anderen wurde ihm in den Schlund gegossen. Was er schluckte, blähte ihm schmerzhaft den Magen, während das Wasser, das in seine Luftröhre geriet, ihn zu ersticken drohte.

»Dann stirbt er«, sagte Barney leise.

»Sie haben bereits sein ganzes Geld und sein anderes Eigentum beschlagnahmt.«

»Was werdet Ihr tun?«

»Erzdiakon Romero hat sich erboten, mich in sein Haus aufzunehmen.«

»Als was?«, fragte Barney, dem ein schrecklicher Gedanke kam. »Ich wollte sagen – mit welchen Aufgaben?«

»Darüber reden wir gerade. Ich soll mich um seine Garderobe kümmern, Gewänder bestellen und pflegen, seine Wäscherin beaufsichtigen.« Über derlei praktische Dinge zu reden half ihr offenbar, ein wenig zur Besinnung zu kommen, denn ein Hauch Farbe kehrte auf ihre Wangen zurück.

»Das geht doch nicht!«, rief Barney. »Kommt mit mir!«

Sein Angebot war gefährlich, und Jerónima wusste es. »Wohin? Ich kann nicht mit drei Männern zusammenleben. Für Eure Großtante mag das angehen, aber nicht für mich.«

»Ich habe ein Zuhause in England.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nichts über Eure Familie. Ich weiß ja kaum etwas über Euch. Ich spreche kein Englisch.« Für einen Augenblick wurde ihre Miene weich. »Wenn alles nicht so gekommen wäre … wenn Ihr um mich geworben und meinem Vater einen ordentlichen Antrag gemacht hättet … vielleicht hätte ich Euch geheiratet und gelernt, Englisch zu sprechen. Ich gebe zu, ich habe daran gedacht. Aber mit Euch in ein fremdes Land fliehen? Nein.«

Barney wusste, dass sie vernünftiger dachte als er. Dennoch stieß er hervor: »Romero will Euch zu seiner Mätresse machen.«

Als Jerónima ihn anschaute, sah er eine Härte in ihren Augen, die er noch nie bemerkt hatte. Er fühlte sich an Tante Betsys Worte erinnert, dass Jerónima Ruiz immer nur den eigenen Vorteil im Sinn habe. Aber es musste doch Grenzen geben!

»Und wenn es so wäre?«, fragte Jerónima schlicht.

Barney war wie vor den Kopf geschlagen. »Wie könnt Ihr so etwas auch nur in Erwägung ziehen?«

»Ich habe zwei Nächte darüber nachgedacht. Mir bleibt keine andere Wahl. Ihr wisst, was aus Frauen wird, die kein Zuhause haben. Sie müssen sich verkaufen.«

»Deshalb müsst Ihr mit mir kommen!«, versuchte Barney es ein letztes Mal.

»Das wäre eine der drei Möglichkeiten, die mir bleiben, nicht wahr?« Sie lachte bitter. »Ich kann mit Euch ins Unbekannte fliehen, mich auf der Straße verkaufen oder eine zweifelhafte Stellung im wohlhabenden Haus eines korrupten Priesters annehmen.«

»Ist Euch denn nicht der Gedanke gekommen«, sagte Barney widerstrebend, »dass es Romero war, der Euren Vater angeschwärzt hat, um Euch zu zwingen, dass Ihr sein Angebot annehmt, in seinem Haus zu arbeiten?«

»Ich bin mir sogar sicher.«

Wieder musste Barney staunen. Sie war ihm jedes Mal um einen Schritt voraus.

»Ich weiß seit Monaten, dass Romero mich als Mätresse haben will«, sagte Jerónima. »Vor Kurzem noch war es das Schlimmste, was ich mir vorstellen konnte. Jetzt ist es das Beste, worauf ich noch hoffen darf.«

»Aber das hat er Euch angetan! Romero!«

»Ich weiß.«

»Und Ihr wollt es hinnehmen? Wollt mit ihm ins Bett steigen und ihm verzeihen?«

»Ihm verzeihen?« Ein anderes, düsteres Licht trat in ihre braunen Augen, ein Ausdruck bodenlosen Hasses. Für einen Moment hatte Barney das Gefühl, in den Abgrund der Hölle zu schauen. »Nein«, sagte sie. »Das werde ich ihm nur vorspielen. Eines Tages habe ich Macht über ihn. Und das wird der Tag meiner Rache sein.«
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Ebrima hatte genauso viel dazu beigetragen wie die anderen, dass der neue Gebläseofen arbeitete. Nun hegte er insgeheim die Hoffnung, dass Carlos ihm zur Belohnung die Freiheit schenkte. Doch als der Ofen Tage und Wochen brannte, wurde ihm klar, dass Carlos nicht einmal auf den Gedanken gekommen war, ihn freizulassen.

Als Ebrima abgekühlte Barren auf einen Lastkarren lud – er stapelte sie versetzt zueinander, damit sie während der Fahrt nicht ins Rutschen kamen –, überlegte er, was er als Nächstes tun sollte. Seine Hoffnung, dass Carlos ihn aus eigenem Entschluss freiließ, war nicht in Erfüllung gegangen, also musste er ihn geradeheraus danach fragen. Doch Ebrima bat nicht gern um irgendetwas, zumal er die Freilassung seiner Ansicht nach verdient hatte.

Ob Elisa sich als seine Fürsprecherin gewinnen ließ? Sie mochte ihn und wünschte ihm das Beste, da war er sicher; aber reichte ihre Zuneigung so weit, dass sie sich für seine Freilassung starkmachen würde? Schließlich stand er ihr nicht mehr als Liebhaber zur Verfügung, falls er tatsächlich ein freier Mann wurde.

Trotzdem, sagte sich Ebrima. Alles in allem war es wohl besser, wenn er Elisa ins Vertrauen zog, bevor er Carlos ansprach. Dann wusste er wenigstens, auf welche Seite Elisa sich stellte, wenn die Entscheidung getroffen wurde.

Wann sollte er es ihr sagen? Heute Nacht, nachdem sie sich geliebt hatten? Vielleicht war es klüger, das Thema anzusprechen, bevor sie miteinander schliefen, wenn sie noch voller Verlangen war. Ebrima nickte: Ja, das war das Beste.

In diesem Augenblick begann der Überfall.

Es waren sechs oder sieben Mann, und alle schwangen Knüppel oder Hämmer. Sie sagten kein Wort, prügelten ohne Warnung auf Carlos und Ebrima ein. »Was soll das?«, brüllte Ebrima. »Warum tut ihr das?« Die Angreifer schwiegen, hieben weiter auf ihre Opfer ein. Ebrima hob schützend einen Arm, was ihm einen schmerzhaften Treffer auf die Hand einbrachte, gefolgt von einem Hieb gegen den Kopf. Er stürzte zu Boden.

Sein Angreifer ging nun auf Carlos los, der über den Hof zurückwich. Ebrima beobachtete benommen das Geschehen und versuchte, die Wirkung des Schlages abzuschütteln. Carlos packte eine Schaufel, tauchte sie in das geschmolzene Eisen, das träge aus dem Ofen strömte, und schleuderte es auf die Angreifer. Vier, fünf Männer schrien gellend, als sie von ein paar Tropfen getroffen wurden, stürzten und wälzten sich am Boden.

Für einen Augenblick fasste Ebrima Hoffnung, er und Carlos könnten trotz ihrer Unterlegenheit die Oberhand gewinnen, doch ehe Carlos wieder Eisen auf die Schaufel bekam, stürzten zwei Männer auf ihn los, die unverletzt geblieben waren, und streckten ihn zu Boden.

Dann wandten sie sich dem neuen Rennofen zu und droschen mit ihren Vorschlaghämmern auf das Mauerwerk ein. Als Ebrima sah, dass seine Arbeit vernichtet werden sollte, ging er mit letzter Kraft auf die Schläger los, stieß einen zu Boden und riss den anderen vom kostbaren Ofen weg. Er benutzte nur die rechte Hand, weil er mit der linken nichts greifen konnte, aber er war stark wie ein Ochse. Brüllend vor Wut holte einer der Männer mit dem Vorschlaghammer aus, schwang ihn in einem tödlichen Hieb herum, doch Ebrima sprang gedankenschnell zurück.

In dem verzweifelten Bemühen, den Ofen zu retten, riss er eine Holzschaufel vom Boden und attackierte die Schläger erneut, als er plötzlich Schritte hinter sich hörte. Die Männer, die von den glühenden Eisentropfen getroffen worden waren, hatten sich erholt und griffen wieder in den Kampf ein. Ein brutaler Hieb traf Ebrima von hinten. Brennender Schmerz loderte in seiner rechten Schulter. Er musste die Schaufel fallen lassen, duckte sich unter dem nächsten Hieb und entging um Haaresbreite einem herabzischenden Knüppel, als er zurücksprang.

Aus dem Augenwinkel sah er, dass der Ofen in Trümmer ging. Der Inhalt quoll heraus; glühende Kohle und heißes Erz verstreuten sich auf dem Boden. Der Ochse brüllte vor Angst, ein beinahe menschlicher Laut, aus dem Verzweiflung sprach.

Elisa kam aus dem Haus gerannt. »Lasst sie in Ruhe!«, schrie sie die Männer an. »Verschwindet von hier!«

Die Angreifer lachten sie aus. Einer der Männer, die Ebrima niedergeschlagen hatten, packte sie von hinten und hob sie von den Füßen. Er war groß und massig; sosehr Elisa sich wehrte, der Kerl bändigte sie mühelos.

Zwei Männer hockten auf Carlos, ein anderer hielt Elisa, ein weiterer Ebrima in Schach, während die letzten drei aus der Horde ihr Zerstörungswerk fortsetzten: Sie zerschlugen die Reste der Ofens und den Blasebalgmechanismus, an dem Ebrima, Carlos und Barney so lange getüftelt hatten. Ebrima hätte weinen können.

Als der Ofen und die Balgenvorrichtung nur noch Schutt und Trümmer waren, zückte einer der Angreifer einen langen Dolch und setzte ihn dem Ochsen an die Kehle. Leicht ausführen ließ sein Vorhaben sich nicht, denn dicke Muskeln schützten den Hals des Tieres, und der Mann musste das Fleisch mit dem Messer zersägen, während der brüllende Ochse versuchte, sich durch Tritte von den Trümmern zu befreien, die ihn festhielten. Schließlich erreichte die Klinge die Schlagader am Hals des Tieres und durchtrennte sie. Das Brüllen verstummte abrupt. In hohem Bogen schoss das Blut aus der Wunde. Der Ochse taumelte; dann sank sein mächtiger Körper kraftlos zusammen.

So schnell, wie sie gekommen waren, verschwanden die Angreifer.
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Meine hübsche Jerónima ist kalt und berechnend geworden, ging es Barney durch den Kopf, als er benommen, wie im Nebel, das Haus der Ruiz verließ. Vielleicht hatten diese Eigenschaften immer schon in ihr geschlummert, ohne dass er es bemerkt hätte, oder die schrecklichen Schicksalsschläge hatten sie von Grund auf verändert – Barney wusste es nicht. Es war ihm auch seltsam gleichgültig. Er empfand nichts – keine Trauer, kein Bedauern, nur innere Kälte. Als er auf den Guadalquivir schaute, wünschte er sich beinahe, der Fluss würde ansteigen und die Stadt verschlingen.

Seine Füße trugen ihn zu Carlos’ Haus, ohne dass er den Weg suchen musste. Erst der Schock, der ihn dort erwartete, riss ihn aus der Betäubung.

Carlos kauerte in einem Stuhl auf dem Hof, vornübergebeugt, als wüte Schmerz in seinen Eingeweiden, während Betsy seine Wunden versorgte. Ein Auge war geschlossen, die Lippen geschwollen und aufgeplatzt. Ebrima lag auf dem Boden, die linke Hand, von der rechten umklammert, unter die Achselhöhle geschoben, einen durchgebluteten Verband um den Kopf.

Hinter den beiden Männern lagen die Trümmer des neuen Ofens. Ihr Meisterwerk war nur noch ein Haufen Ziegelschutt, und ihre stolze Erfindung, der Balgenmechanismus, hatte sich in ein Gewirr aus Seilen und Feuerholz verwandelt. Der Ochse lag mit durchschnittener Kehle in einer Blutlache am Boden. Barney schauderte. Zum ersten Mal sah er, wie viel Blut der Körper eines Ochsen enthielt.

Tante Betsy hatte Carlos’ Gesicht mit einem Leinentuch gesäubert, das mit Wein getränkt war. Nun richtete sie sich auf und warf das schmutzige Linnen voller Abscheu auf den Boden. »Hört zu«, sagte sie, und Barney erkannte, dass sie nur auf seine Rückkehr gewartet hatte, um mit ihrer Ansprache zu beginnen.

Doch er kam ihr zuvor. »Was ist hier geschehen?«, wollte er wissen.

»Was fragst du so dumm?«, entgegnete Betsy. »Das siehst du doch.«

»Wer war das?«

»Männer, die wir noch nie gesehen haben. Wahrscheinlich stammen sie nicht aus Sevilla. Aber die eigentliche Frage ist, wer sie beauftragt hat. Und die Antwort darauf lautet: Sancho Sanchez. Er ist es, der gegen Carlos’ Erfolge Stimmung gemacht hat. Er ist es, der sich Carlos’ Betrieb unter den Nagel reißen will. Und er war es, der Alonso gesagt hat, dass Ebrima ein Muslim ist und dass hier an Sonntagen gearbeitet wird, jede Wette.«

»Was sollen wir jetzt tun?«

Carlos beantwortete diese Frage. »Wir geben auf«, sagte er und erhob sich.

»Wie meinst du das?«

»Wir könnten gegen Sanchez kämpfen. Wir könnten sogar gegen Alonso kämpfen, aber niemals gegen beide gleichzeitig.« Carlos ging zu Ebrima, ergriff dessen rechte Hand – die linke schien verletzt zu sein – und zog ihn hoch. »Ich verkaufe den Betrieb.«

»Das wird vielleicht nicht reichen«, meinte Tante Betsy. »Jetzt nicht mehr.«

Carlos schaute sie verwundert an. »Wieso?«

»Sanchez wird sich mit dem Geschäft zufriedengeben, aber Alonso nicht. Der braucht ein Menschenopfer. Er kann nicht zugeben, einen Fehler begangen zu haben. Jetzt, wo er dich beschuldigt hat, muss er dich auch bestrafen.«

»Ich war gerade bei Jerónima«, warf Barney ein. »Sie glaubt, die Inquisition wird ihren Vater der Wasserfolter unterziehen. Wenn die mit uns das Gleiche machen, gestehen wir alle, dass wir Ketzer sind.«

»Barney hat recht«, erklärte Betsy.

»Was können wir tun?«, fragte Carlos.

Betsy seufzte. »Verlasst Sevilla. Verlasst Spanien. Noch heute.«

Barney war entsetzt, wusste aber, dass sie recht hatte: Alonsos Männer konnten jederzeit hier auftauchen und sie festnehmen. Wenn das geschah, war es für eine Flucht zu spät. Besorgt blickte er auf das Eingangstor zum Hof, voller Angst, dass die Häscher schon da wären. Aber da war niemand. Noch nicht.

War es überhaupt möglich, heute noch Spanien zu verlassen? Vielleicht – wenn ein Schiff mit der Ebbe am Abend auslief und Leute brauchte. Vermutlich mussten sie das erstbeste Schiff nehmen, das sie bekommen konnten. Jetzt war es kurz nach Mittag.

»Wenn wir das Land wirklich verlassen wollen, müssen wir uns beeilen«, sagte Barney. Die Aussicht, bald in See zu stechen, munterte ihn auf, allen Gefahren zum Trotz.

Zum ersten Mal meldete sich nun auch Ebrima zu Wort. »Wenn wir nicht gehen, ist es unser Ende«, sagte er. »Und ich sterbe als Erster.«

»Was ist mit dir, Tante Betsy?«, fragte Carlos.

»Ich bin zu alt für eine weite Reise. Außerdem geht es denen nicht um mich. Ich bin ja nur eine Frau.«

»Was willst du tun?«

»Ich habe eine Schwägerin in Carmona.« Barney erinnerte sich, dass Betsy sie im Sommer für ein paar Wochen besucht hatte. »Bis Carmona schaffe ich es an einem halben Tag zu Fuß. Selbst wenn Alonso erfährt, wo ich bin, wird er sich nicht mit mir abgeben.«

»Also gut.« Carlos hatte sich entschieden. »Barney, Ebrima – holt euch aus dem Haus, was ihr mitnehmen wollt. Wenn ich bis hundert gezählt habe, seid ihr zurück.«

Keiner von ihnen besaß viel. Barney verstaute eine kleine Geldbörse, in der ein paar Münzen steckten, unter seinem Hemd, zog seine besten Stiefel an und streifte seinen schweren Umhang über. Ein Schwert besaß er nicht. Solche Waffen waren für das Schlachtfeld gedacht; im Kampf auf engem Raum waren sie unhandlich. Also schnallte er sich einen zwei Fuß langen spanischen Dolch mit scheibenförmigem Stichblatt und zweischneidiger Stahlklinge um. In einem Straßenkampf war ein so großes Messer tödlicher als ein Seitschwert.

Ein solches Schwert trug Carlos unter seinem neuen Mantel mit Pelzkragen, als die drei Männer sich wieder auf dem Hof trafen. Er umarmte seine weinende Großmutter, und Barney küsste sie auf die Wange.

Tante Betsy wandte sich an Ebrima: »Küss mich ein letztes Mal, mein Schatz.«

Ebrima nahm sie in die Arme.

Barney runzelte verwirrt die Stirn, und Carlos stammelte: »Aber …«

Tante Betsy küsste Ebrima voller Leidenschaft, vergrub die Hände in seinem dunklen Haar und wühlte darin, während Carlos und Barney in stummer Fassungslosigkeit zuschauten. Als sie sich voneinander lösten, sagte Betsy: »Ich liebe dich, Ebrima. Ich möchte nicht, dass du gehst, aber ich kann dich nicht hierbehalten. Lieber will ich tot umfallen, als dass du auf der Folterbank der Inquisition stirbst.«

»Danke für alles, Elisa«, entgegnete Ebrima »für deine Freundlichkeit und deine Zärtlichkeiten in so vielen Jahren.«

Sie küssten sich noch einmal. Dann drehte Betsy sich um und rannte ins Haus.

Hol’s der Teufel, dachte Barney. Was ist hier los?

Carlos blickte so verdutzt drein, dass er einen beinahe lächerlichen Anblick bot, aber für Fragen war jetzt keine Zeit. »Gehen wir«, sagte er.

Barney tätschelte seinen Dolch. »Falls wir unterwegs auf Alonsos Männer treffen – lebend erwischen die mich nicht!«

»Mich auch nicht.« Carlos berührte den Griff seines Seitschwerts.

Ebrima zog stumm seinen Umhang beiseite. Die anderen sahen den Hammer mit dem Eisenkopf, den er sich unter den Gürtel geschoben hatte.

»Dann los«, sagte Carlos, und die drei Gefährten brachen in Richtung Hafen auf. Sie hielten die Augen nach Alonsos Schergen auf, doch je weiter sie sich vom Haus entfernten, desto geringer wurde die Gefahr. Dennoch wurden sie angestarrt, und Barney wurde sich bewusst, wie abgerissen Carlos und Ebrima mit ihrer Kleidung, den blauen Flecken und blutenden Wunden aussahen.

Nach einiger Zeit wandte Carlos sich an Ebrima. »Was ist mit dir und Großmutter?«

Ebrima antwortete ruhig: »Viele Sklaven werden benutzt, um fleischliche Gelüste zu befriedigen. Das wisst Ihr.«

»Nein, das wusste ich nicht«, sagte Barney.

»Fast jeder von uns Sklaven ist jemandes Hure«, erklärte Ebrima. »Nicht die Alten, aber alt werden viele von uns sowieso nicht.« Er blickte Barney an. »Übrigens hat Pedro Ruiz, der Vater Eurer Freundin, es mit Farah getrieben. Sie musste sich immer auf ihn setzen.«

»Hat sie deshalb geweint?«, fragte Barney. »Weil sie ihn verloren hat?«

»Sie hat geweint, weil sie jetzt verkauft wird und ein Fremder sie dann vögelt.« Ebrima wandte sich an Carlos. »Und Francisco Villaverde, der Mann, der zu stolz ist, um Euer Schwiegervater zu werden, kauft sich gern kleine Jungen als Sklaven und tut ihnen Gewalt an. Wenn sie dann groß sind, verkauft er sie aufs Land.«

»Und du hast dich jede Nacht, wenn ich geschlafen habe, zu Großmutter ins Zimmer geschlichen?«, fragte Carlos.

»Nicht jede Nacht. Nur wenn sie mich bestellt hat.«

»Hat es dir etwas ausgemacht?«, wollte Barney wissen. »Ich meine …«

»Ich weiß, was Ihr meint. Elisa ist eine alte Frau, aber zärtlich und liebevoll. Und ich war froh, dass sie kein Mann ist.«

Barney kam sich vor, als wäre er bis zum heutigen Tag ein ahnungsloses Kind gewesen. Er hatte gewusst, dass Priester einen Mann ins Gefängnis bringen und zu Tode foltern durften, aber nicht, dass sie das Recht hatten, ihm seinen Besitz zu nehmen und seine Familie in bittere Armut zu stoßen. Er hatte sich nicht vorstellen können, dass ein Erzdiakon ein Mädchen in sein Haus aufnahm und zu seiner Mätresse machte. Und er hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, was Männer und Frauen mit ihren Sklaven anstellten. Ihm war, als hätte er in einem Haus gelebt, in dem es Zimmer gab, die er nie betreten hatte, und das er mit Menschen teilte, die er zum ersten Mal sah. Die Erkenntnis, wie unwissend er war, brachte ihn beinahe aus dem Gleichgewicht. Und jetzt schwebte er noch dazu in Lebensgefahr und versuchte, Hals über Kopf aus Sevilla zu fliehen und Spanien hinter sich zu lassen.

Sie erreichten den Hafen. Am Ufer wimmelte es wie immer von Schauerleuten; Karren rollten kreuz und quer durch die Hafenanlagen. Auf den ersten Blick schien es Barney, als lägen um die vierzig Schiffe vor Anker. Die Morgendämmerung wurde zum Auslaufen bevorzugt, da man dann viele Stunden Tageslicht nutzen konnte; oft fuhren aber auch am Abend ein oder zwei Schiffe los. Allerdings wechselten die Gezeiten bereits; bald würden an diesem Tag keine Schiffe mehr ablegen.

Die drei Männer eilten zum Wasserrand, ließen die Blicke schweifen, suchten nach Anzeichen für einen baldigen Aufbruch an Bord der festgemachten Frachtschiffe: geschlossene Luken, Kapitäne an Deck, Matrosen in der Takelage. Ein Schiff namens Ciervo entfernte sich gerade von seinem Liegeplatz. Die Besatzung hielt es mit langen Stangen von den Flusskähnen fern, die links und rechts vom Schiff dümpelten. Noch wäre Zeit, an Bord zu gehen. Carlos legte die Hände um den Mund und rief: »Käpt’n! Braucht Ihr drei starke Männer?«

»Nein!«, kam die Antwort. »Ich habe volle Besatzung!«

»Wie wär’s mit drei Passagieren? Wir können zahlen.«

»Kein Platz!«

Vermutlich plante der Kapitän etwas Verbotenes, erkannte Barney, und wollte nicht von Männern beobachtet werden, bei denen er nicht wusste, ob er ihnen trauen konnte. Das am meisten verbreitete Verbrechen in diesen Gewässern war der Handel mit amerikanischem Silber vor der Küste, weil man damit die königlichen Steuern umging, die in Sevilla erhoben wurden. Aber auch Piraterie war nicht ungewöhnlich.

Suchend eilten die drei Gefährten am Ufer entlang, hatten aber kein Glück. Kein anderes Schiff schien auslaufen zu wollen. Verzweiflung überfiel Barney. Was sollten sie tun?

Sie erreichten das stromabwärts gelegene Ende des Hafens, wo sich eine Festung erhob, der Goldene Turm. An dieser Stelle konnte von einem Ufer zum anderen eine Eisenkette gespannt werden, damit Plünderer, die flussaufwärts vom Meer kamen, die Schiffe im Hafen nicht angreifen konnten.

Vor der Festung stand ein Mann auf einem Fass und rief junge Burschen dazu auf, in die Armee einzutreten. »Für jeden, der sich jetzt verpflichtet, gibt es eine warme Mahlzeit und eine ganze Flasche Wein«, rief er in die Zuschauermenge. »Dort liegt die José y Maria! Diese beiden Heiligen wachen darüber! Und sie beschützen alle, die auf dem Kahn fahren! Da drüben.« Er wies mit der Hand auf das Schiff. Barney sah, dass diese Hand aus Eisen war. Offenbar hatte er sie in der Schlacht verloren und trug nun diesen künstlichen Ersatz. Dann schaute Barney in die Richtung, in die der Mann wies, und sah einen großen Dreimaster – eine Galeone, die vor Kanonen strotzte. Auf dem Deck drängten sich junge Männer.

Der Anwerber fuhr fort: »Noch heute Nachmittag laufen wir aus. Wir fahren zu einem Land, in dem Heerscharen verdammter Heiden nur darauf warten, dass wir sie zur Hölle schicken, und wo die Mädchen willig und schön sind! Glaubt mir nur, Männer! Ich weiß es aus eigener Erfahrung, wenn ihr versteht, was ich meine.«

Aus der Menge stieg leises Gelächter auf.

»Ich kann keine Schwächlinge brauchen«, rief der Anwerber verächtlich. »Ich kann niemanden brauchen, der das Risiko scheut. Ich kann auch keine Mädchen brauchen – ihr wisst schon, was ich meine. Ich will nur die Starken, Mutigen und Zähen! Ich brauche richtige Männer!«

An Deck der José y Maria rief jemand: »Alle Mann an Bord!«

»Letzte Gelegenheit, Jungs!«, drängte der Anwerber. »Was wollt ihr? Zu Hause bei Mama bleiben, Milchbrei essen und tun, was man euch sagt? Oder kommt ihr mit mir, Capitán Eisenhand Gómez, und führt mit mir das Leben eines echten Mannes? Reisen und Abenteuer, Ruhm und Reichtum! Ihr braucht nur über die Planke da aufs Schiff zu gehen, und die Welt gehört euch!«

Barney, Carlos und Ebrima sahen einander an.

»Ja oder nein?«, fragte Carlos.

»Ja«, sagte Barney.

»Ja«, sagte Ebrima.

Die drei stapften zum Schiff, traten auf die Planke und gingen an Bord.
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Zwei Tage später fuhren sie auf dem offenen Meer.

Ebrima war schon oft auf See gewesen, aber immer als Gefangener, angekettet im Laderaum. Das Meer von Deck aus zu sehen war eine ganz neue, erhebende Erfahrung für ihn.

Die Angeworbenen hatten nichts anderes zu tun, als Vermutungen über ihr Ziel anzustellen, das ihnen noch nicht offenbart worden war. Es war ein militärisches Geheimnis.

Ebrima plagte eine weitere unbeantwortete Frage: seine Zukunft.

An Bord der José y Maria waren sie von einem Offizier empfangen worden, der an einem Tisch vor einem dicken Buch saß. »Name?«, hatte er als Ersten Barney gefragt.

»Barney Willard.«

Der Offizier schrieb den Namen ins Buch und blickte Carlos an. »Name?«

»Carlos Cruz.«

Er schrieb auch diesen Namen auf, legte die Feder ab, blickte zwischen Carlos und Barney hin und her und sagte: »In der Armee könnt ihr keine Sklaven halten. Ein Offizier mag sich einen Diener leisten, aber er muss den Mann vom eigenen Geld ernähren und kleiden. Ein einfacher Soldat kann das ganz sicher nicht.«

Ebrima schaute nach diesen Worten zu Carlos hinüber und sah den Ausdruck der Verzweiflung auf dessen Gesicht: Vor Carlos’ Augen drohte sich der einzige Fluchtweg zu verschließen. Deshalb sagte er nach kurzem Zögern: »Er ist kein Sklave, er ist ein freier Mann.«

Ebrima stockte das Herz.

Der Offizier nickte. Freigelassene Sklaven waren eine Seltenheit, aber keineswegs unbekannt. »Gut«, sagte er, blickte Ebrima an und fragte auch ihn: »Name?«

Dann ging es sehr schnell, bis die Formalitäten erledigt waren. Doch Ebrima wusste noch immer nicht, wo er eigentlich stand. War er frei, oder war er nach wie vor Sklave? Barney hatte ihn nicht zu seiner Freiheit beglückwünscht, und Carlos hatte sich nicht wie ein Mann verhalten, der seinem Sklaven das Geschenk der Freiheit gemacht hatte.

In der Armee würde Ebrima als freier Mann behandelt werden, aber war er nun wirklich frei oder nicht?

Er konnte es nicht sagen.
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Margerys Hochzeit musste verschoben werden.

Nach dem Fall von Calais rechnete England mit einer Invasion, und Bart Shiring erhielt die Aufgabe, eine Abteilung von hundert Soldaten zusammenzustellen und Combe Harbour zu schützen. Also konnte die Hochzeit mit Margery nicht stattfinden. Für Ned Willard bedeutete es neue Hoffnung.

Überall im Land ließen Städte wie Kingsbridge eilig ihre Verteidigungsanlagen instand setzen, und die Adligen verstärkten ihre Festungen. Häfen kratzten den Rost von den alten Kanonen an ihren Kais und verlangten von den ansässigen Adligen, ihre Pflicht zu tun und die Bevölkerung vor den gefürchteten Franzosen zu beschützten.

Auf den Marktplätzen und in den Schänken beschimpfte man Königin Mary Tudor. Alles ihre Schuld! Was musste sie auch den König von Spanien heiraten! Ohne ihn wäre Calais noch englisch, England läge nicht mit Frankreich im Krieg, und niemand bräuchte Stadtmauern und Hafenkanonen.

Doch Ned war froh. Solange Margery und Bart unverheiratet blieben, war alles möglich: Bart konnte es sich anders überlegen, konnte in der Schlacht den Tod finden oder an dem Fieber sterben, das im ganzen Land wütete.

Margery war die Frau, die Ned wollte, keine andere. Die Welt war voller hübscher Mädchen, aber keine von ihnen zählte für ihn – nur Margery. Ned wusste es mit absoluter Gewissheit. Warum, hätte er nicht sagen können. Doch er wusste, dass Margery immer zu seinem Leben gehören würde, so wie die Kathedrale von Kingsbridge.

Ihre Verlobung mit Bart betrachtete er als Rückschlag, nicht als Niederlage.

Bart und seine Kompanie marschierten in Kingsbridge auf, um am Samstag vor der Karwoche auf Kähnen nach Combe Harbour gebracht zu werden. An diesem Morgen versammelte sich eine Menschenmenge am Fluss, um die Männer mit Jubel zu verabschieden. Ned gesellte sich dazu. Er wollte sicher sein, dass Bart tatsächlich abfuhr.

Es war kalt, aber sonnig, und der Kai zeigte ein festliches Gesicht. Flussabwärts von Merthins Brücke waren Boote und Kähne an den Ufern und um Leper Island herum festgemacht; auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses, in der Vorstadt Loversfield, standen Lagerhäuser und Werkstätten dicht an dicht. Ab Kingsbridge war der Fluss für Wasserfahrzeuge mit geringem Tiefgang bis zur Küste schiffbar. Die Stadt war seit Langem ein bedeutender Marktplatz und trieb jetzt sogar Handel mit dem europäischen Festland.

Ein großer Flusskahn ankerte am Ufer, als Ned am Slaughterhouse Wharf eintraf. Es musste das Schiff sein, auf dem Bart und seine Leute nach Combe Harbour gebracht werden sollten. Zwanzig Männer hatten es stromaufwärts gerudert, unterstützt von einem einzigen Segel. Jetzt ruhten sie sich an den Ruderpinnen aus, während der Kahn an einen Liegeplatz geschleppt wurde. Stromabwärts würde die Fahrt leichter sein, selbst mit hundert Passagieren.

Die Fitzgeralds kamen die Main Street hinunter, um den Mann, der ihr Schwiegersohn werden sollte, mit der angemessenen Begeisterung zu verabschieden. Sir Reginald und Rollo gingen Seite an Seite – eine alte und eine neue Ausgabe des gleichen dünnen Buches der Selbstgerechtigkeit. Margery und Lady Jane folgten ihnen – die eine zierlich und sinnlich, die andere klein und gemein.

Ned, der die beiden männlichen Fitzgeralds voller Hass und Abscheu beobachtete, war sicher, dass Rollo seine Schwester bloß als Mittel zum Zweck betrachtete, Macht und Einfluss zu erlangen. Viele Männer benutzten die Mädchen in ihrer Familie auf die gleiche Weise – in Neds Augen das Gegenteil von Liebe. Was Rollo seiner Schwester gegenüber an Liebe empfand, brachte er vermutlich auch seinem Lieblingspferd entgegen: Er hatte es wahrscheinlich gern, würde es aber, falls nötig, ohne Bedenken verkaufen oder eintauschen. Und Sir Reginald war um keinen Deut besser. Lady Jane hielt Ned für nicht ganz so herzlos, aber auch sie würde die Belange der Familie jederzeit über das Glück des Einzelnen stellen, was letztendlich die gleichen Grausamkeiten zur Folge hatte.

Ned beobachtete, wie Margery sich Bart näherte. Der spreizte sich wie ein Pfau, stolz, das schönste Mädchen von ganz Kingsbridge seine Braut nennen zu dürfen.

Ned musterte Margery genauer. Es kam ihm beinahe so vor, als stünde dort eine andere Person in diesem hellen Mantel in Kingsbridge-Scharlach, den kleinen Hut mit der Feder auf dem Kopf. Sie stand ruhig und gerade da, und obwohl sie mit Bart redete, war ihr Gesicht starr wie das Antlitz einer Statue. Alles an ihr drückte Entschlossenheit aus, aber keine Lebendigkeit. Hatte sie ihre Lebenslust verloren, ihre Fröhlichkeit?

Nein, sagte sich Ned. So schnell kann niemand sich ändern. Die Fröhlichkeit musste noch irgendwo in ihr sein.

Er wusste, dass ihr elend zumute war, was ihn traurig und wütend zugleich stimmte. Am liebsten hätte er sie sich geschnappt, um mit ihr davonzulaufen. Wenn er nachts wachlag, malte er sich aus, wie sie beide im Morgengrauen aus Kingsbridge davonschlichen und im Wald verschwanden. Manchmal gingen sie zu Fuß nach Winchester und heirateten unter falschen Namen, oder sie kamen bis London und eröffneten ein Geschäft; manchmal flohen sie nach Combe Harbour und nahmen ein Schiff nach Sevilla.

Aber wenn Margery nicht gerettet werden wollte, wie sollte er sie dann retten?

Die Ruderer gingen von Bord und geradewegs in die nächste Schänke, das Slaughterhouse, um dort ihren Durst zu löschen. Als kurz darauf ein Passagier von Bord ging, riss Ned erstaunt die Augen auf. In einen schmutzigen Mantel gehüllt, eine abgewetzte Tasche in der Hand, bot der junge Mann den Anblick eines erschöpften, aber zähen Weitgereisten. Es war Albin, Neds gleichaltriger Vetter aus Calais. Sie waren gute Freunde geworden, als Ned in Onkel Dicks Haus gewohnt hatte.

Ned eilte zum Kai. »Albin?«, rief er. »Bist du es?«

Albin antwortete auf Französisch. »Ned, endlich! Was bin ich froh.«

»Wie steht es um Calais? Wir haben noch immer keine verlässliche Nachricht, selbst nach so langer Zeit nicht.«

»Es gibt nur schlechte Neuigkeiten«, entgegnete Albin. »Meine Eltern und meine Schwester sind tot, und wir haben unser ganzes Hab und Gut verloren. Die französische Krone hat das Lagerhaus beschlagnahmt. Alles, was wir besaßen, wurde französischen Kaufleuten übereignet.«

»Das haben wir befürchtet.« Als Ned bestätigt sah, was die Willards schon lange für möglich gehalten hatten, verließ ihn für einen Moment der Mut. Voller Mitgefühl dachte er an Alice, seine Mutter, die ihr Lebenswerk eingebüßt hatte. Sie würde untröstlich sein. Albin aber hatte einen noch größeren Verlust erlitten. »Tut mir leid um deine Eltern und um Thérèse«, sagte Ned.

»Danke.«

»Komm mit. Du musst Mutter alles erzählen.« Ned graute vor diesem Moment, aber daran kam er nicht vorbei.

Die beiden jungen Männer gingen über die Main Street. »Ich konnte aus Calais fliehen«, berichtete Albin, »hatte aber kein Geld, und wegen des Krieges ist es jetzt unmöglich, von Frankreich nach England zu gelangen. Deshalb habt ihr so lange nichts gehört.«

»Wie bist du ohne Geld hierhergekommen?«

»Zuerst musste ich aus Frankreich heraus. Ich habe mich über die Grenze in die Niederlande abgesetzt. Aber ich konnte die Überfahrt nach England immer noch nicht bezahlen, deshalb musste ich zu unserem Onkel in Antwerpen.«

Ned nickte. »Jan Wolman, der Vetter unserer Väter.« Jan war zu Besuch nach Calais gekommen, als Ned sich dort aufgehalten hatte; deshalb kannten Albin und er ihn.

»Also bin ich zu Fuß nach Antwerpen marschiert.«

»Das sind über hundert Meilen!«

»Ja, und meine Füße haben jede einzelne davon gespürt. Ich habe mich häufig verirrt, und einmal wäre ich fast verhungert, hab’s am Ende aber doch geschafft.«

»Gott sei Dank. Onkel Jan hat dich bestimmt gern aufgenommen.«

»Er war großartig, hat mir Rindfleisch und Wein aufgetragen, während Tante Hennie mir die Füße verbunden hat. Dann hat er mir eine Passage von Antwerpen nach Combe Harbour gekauft, dazu ein Paar neue Schuhe, und hat mir Geld für die Reise gegeben.«

»Und nun bist du hier.« Sie standen vor der Tür des Willard’schen Hauses. Ned führte Albin ins Empfangszimmer. Seine Mutter saß an einem Tisch vor dem Fenster, wo sie das beste Licht hatte, und schrieb in ein Kontenbuch. Im Kamin brannte ein großes Feuer, aber sie hatte sich in einen pelzgefütterten Umhang gewickelt. Beim Buchführen wird einem nicht warm, sagte sie gern. »Mutter, hier ist Albin aus Calais.«

Alice legte die Feder hin. »Albin! Willkommen!« Sie wandte sich an Ned. »Hol deinem Vetter zu essen und zu trinken.«

Ned ging in die Küche und bat Janet Fife, die Haushälterin, Wein und Gebäck zu bringen.

Als er wieder ins Empfangszimmer kam, erzählte Albin bereits seine Geschichte. Er sprach Französisch; Ned übersetzte, was seine Mutter nicht verstand.

Als die grausigen Einzelheiten ans Licht kamen, wurden Neds Augen feucht, und die üppige Gestalt seiner Mutter schien auf dem Stuhl zu schrumpfen. Ihr Schwager tot, dessen Frau und Tochter ebenfalls, sein Hab und Gut an französische Kaufleute verteilt. Nun wohnten sogar Fremde in Dicks Haus. »Armer Dick«, flüsterte Alice. »Armer, armer Dick.«

»Es tut mir schrecklich leid, Mutter«, sagte Ned.

Alice setzte sich aufrecht und gab sich Mühe, zuversichtlich zu erscheinen. »Wir sind nicht ruiniert, noch nicht. Ich besitze noch immer dieses Haus und vierhundert Pfund. Und ich habe sechs Häuser an der St. Mark’s Church.« Diese Häuser waren ihr väterliches Erbe; die Mieteinnahmen erbrachten ein bescheidenes Einkommen. »Das ist mehr Reichtum, als die meisten Menschen im ganzen Leben haben.« Dann aber kam ihr ein beunruhigender Gedanke. »Ich wünschte nur, ich hätte meine vierhundert Pfund nicht Sir Reginald Fitzgerald geliehen.«

»Wenn er sie nicht zurückzahlt«, meinte Ned, »bekommen wir die Priorei. Das ist vielleicht sogar das bessere Geschäft.«

»Wo wir gerade dabei sind«, Alice wandte sich an Albin, »weißt du etwas über ein englisches Schiff, die Saint Margaret?«

»Oh ja, Tante Alice. Sie ist am Tag vor dem französischen Angriff zu Reparaturen in den Hafen von Calais eingelaufen.«

»Was ist aus dem Schiff geworden?«

»Es wurde von der französischen Krone beschlagnahmt, so wie der andere englische Besitz in Calais. Kriegsbeute. Der Laderaum war voller Pelze. Sie wurden am Kai versteigert und erbrachten mehr als fünfhundert Livres.«

Die Bombe war geplatzt. Bestürzt blickten Ned und Alice einander an. »Dann hat Reginald sein Geld verloren!«, stieß Alice hervor. »Oh Gott, ich bin mir nicht sicher, ob er das überleben kann.«

»Und er verliert die Priorei«, sagte Ned.

Alice nickte. »Das gibt Streit.«

»Oh ja. Er wird Zeter und Mordio schreien. Aber wir haben ein neues Geschäft.« Ned begeisterte sich augenblicklich für diesen Gedanken. »Das wäre ein echter Neuanfang!«

Seine Mutter, höflich wie immer, wandte sich an Albin. »Du möchtest dich sicher waschen und dir ein sauberes Hemd anziehen. Janet gibt dir alles, was du brauchst. Anschließend essen wir.«

»Danke, Tante Alice.«

»Nein, ich muss dir danken, weil du die lange Reise auf dich genommen und mir endlich Tatsachen genannt hast, so schrecklich sie auch sein mögen.«

Ned musterte das Gesicht seiner Mutter. Die Neuigkeiten hatten sie erschüttert, obwohl sie nicht unerwartet kamen. Er verspürte den verzweifelten Wunsch, ihr Mut zu machen, und schlug vor: »Wir könnten die Priorei besichtigen und uns überlegen, wie wir den Platz aufteilen.«

Alice wirkte noch immer kraftlos, gab sich dann aber einen Ruck und erhob sich von ihrem Stuhl. »Warum nicht. Die Priorei gehört jetzt uns.«

Sie verließen das Haus und gingen über den Marktplatz zur Südseite der Kathedrale.

Edmund Willard, Neds Vater, war bereits Bürgermeister von Kingsbridge gewesen, als Heinrich VIII. die Klöster aufgelöst hatte. Alice hatte Ned erzählt, dass Edmund und Prior Paul – der letzte Prior von Kingsbridge, wie sich später erwies – diese Entwicklung vorausgesehen hatten. Gemeinsam hatten sie überlegt, wie die Schule in Kingsbridge zu retten sei. Schließlich trennten sie die Schule von der Priorei ab, gaben ihr eine Selbstverwaltung und betrieben sie durch eine Stiftung weiter. Edmund hatte sich dabei Caris’ Hospital zum Vorbild genommen, bei dem zweihundert Jahre zuvor ein ähnlicher Schritt unternommen worden war. Auf diese Weise waren der Stadt ihre vorzügliche Schule und ihr berühmtes Hospital erhalten geblieben.

Was von der Priorei noch übrig war, lag in Trümmern.

Das Haupttor war verriegelt, doch hinter der einstigen Küche fanden sie eine Stelle, an der sie über den Schutt auf das Gelände gelangten.

Andere hatten schon die gleiche Idee gehabt. Ned entdeckte die Asche eines Feuers, das vor nicht allzu langer Zeit gebrannt hatte, ein paar umherliegende abgenagte Knochen und einen verschimmelten Weinschlauch. Jemand hatte hier eine Nacht verbracht, vermutlich mit verbotener Liebe. In den Gebäuden roch es nach Verfall, und überall verstreut lag der Mist von Vögeln und Ratten. »Dabei waren die frommen Brüder immer so reinlich«, sagte Neds Mutter bestürzt, als sie sich umsah. »Nichts ist beständig, nur der Wandel.«

Trotz aller Verwahrlosung verspürte Ned freudige Erwartung. Das alles hier gehörte nun seiner Familie! Man konnte etwas Großartiges daraus machen. Wie klug seine Mutter war, daran zu denken – ausgerechnet zu einem Zeitpunkt, als die Familie einen Rettungsplan gebraucht hatte.

Sie schlenderten zu den Kreuzgängen und standen dann mitten im überwucherten Kräutergarten am eingestürzten Brunnen, an dem die Mönche sich die Hände zu waschen pflegten. Ned ließ den Blick prüfend über die Arkaden schweifen und stellte fest, das die meisten Säulen und Gewölbe, Brüstungen und Bögen noch fest und sicher standen, obwohl sie fast ein Vierteljahrhundert vernachlässigt worden waren. Die Baumeister von Kingsbridge hatten gute Arbeit geleistet.

»Hier sollten wir anfangen«, sagte Alice. »Wir lassen einen Durchgang in die Westmauer brechen, damit die Leute draußen vom Marktplatz hereinkommen können. Die Kreuzgänge unterteilen wir in kleine Läden, einen pro Nische.«

Ned hatte sie bereits gezählt. »Das wären vierundzwanzig. Dreiundzwanzig, wenn wir einen als Eingang benutzen.«

»Richtig. Dann können die Leute in den Hof kommen und sich umschauen.«

Ned und Alice konnten sich den Anblick, der sich später bieten würde, gut vorstellen: die Stände mit den bunten Stoffen, frischem Obst und Gemüse, Stiefeln und Gürteln, Käse und Wein; die Standbetreiber, die ihre Waren anpriesen, ihre Kunden umwarben, Geld kassierten und wechselten; die Kauflustigen in ihrer besten Kleidung, wie sie ihre Taschen an sich drückten, sich umschauten, die Waren betasteten und beschnüffelten, während sie mit ihren Nachbarn tratschten. Ned liebte Märkte. Hier wurde der Wohlstand geschaffen.

»Zu Anfang hätten wir gar nicht viel Arbeit«, fuhr seine Mutter fort. »Wir müssten aufräumen, aber die Standbetreiber könnten ihre eigenen Tische mitbringen und alles, was sie sonst noch brauchen. Sobald der Markt geöffnet ist und wir Geld verdienen, können wir nach und nach das Mauerwerk instand setzen, das Dach erneuern und den Hof pflastern lassen.«

Ned hatte mit einem Mal das Gefühl, beobachtet zu werden, und drehte sich um. Die Südtür der Kathedrale war geöffnet und dort, im Kreuzgang, stand Bischof Julius. Die krallengleichen Hände in die knochigen Hüften gestemmt, funkelte er sie mit blauen Augen wütend an. Ned fühlte sich ohne Grund schuldig. Nicht zum ersten Mal stellte er fest, dass es Priester gab, die diese Wirkung ausübten.

Im nächsten Augenblick entdeckte auch Alice den Bischof, zuckte erschrocken zusammen und meinte dann: »Also gut, wir können es wohl auch jetzt gleich hinter uns bringen.«

Verärgert rief Julius: »Was habt Ihr hier zu suchen?«

»Guten Tag, Exzellenz.« Alice ging auf ihn zu; Ned folgte ihr. »Ich schaue mir meinen Besitz an.«

»Was in aller Welt meint Ihr damit?«

»Die Priorei gehört jetzt mir.«

»Was? Nein, keineswegs. Sie gehört Sir Reginald.« Im ausgezehrten Gesicht des Geistlichen erschien ein spöttischer Ausdruck, aber Ned sah die Besorgnis hinter dieser Fassade.

»Da irrt Ihr Euch«, beharrte Alice. »Sir Reginald hat die Priorei als Sicherheit für ein Darlehen an mich verpfändet, das er nicht zurückzahlen kann. Er hatte die Fracht eines Schiffes namens Saint Margaret gekauft, aber sie wurde vom französischen König beschlagnahmt, und sein Geld ist verloren. Deshalb kommt der Besitz nun in meine Hände. Selbstverständlich ist mir gute Nachbarschaft wichtig, Bischöfliche Gnaden, und ich werde gern meine Pläne mit Euch …«

»Nein, nein. Dieses Pfand könnt Ihr nicht beanspruchen.«

»Doch, kann ich. Kingsbridge ist eine Handelsstadt, die in dem Ruf steht, sich an Verträge zu halten. Unser Wohlstand beruht darauf – auch der Eure.«

»Sir Reginald hat versprochen, die Priorei an die Kirche zurückzuverkaufen, der sie rechtmäßig gehört«, beharrte Julius.

»Dann hat Sir Reginald sein Versprechen Euch gegenüber gebrochen, als er die Priorei als Sicherheit für sein Darlehen hinterlegt hat. Aber ich verkaufe sie Euch gern, wenn Ihr es wünscht.« Ned hielt den Atem an. Seine Mutter hatte keineswegs die Absicht zu verkaufen. »Zahlt mir die Summe, die Reginald mir schuldet, und die Priorei gehört Euch. Für vierhundertvierundzwanzig Pfund.«

»Vierhundertvierundzwanzig?«, wiederholte Bischof Julius, als wäre an der Zahl etwas Seltsames.

»Ganz recht.«

Die Priorei war viel mehr wert, wie Ned wusste. Normalerweise hätte der Bischof sich auf das Angebot stürzen müssen, aber ihm fehlte wahrscheinlich das Geld.

»Sir Reginald hat mir die Priorei zu dem Preis angeboten, den er selbst dafür gezahlt hat«, stieß Julius empört hervor. »Achtzig Pfund!«

»Das wäre ein frommes Geschenk gewesen, kein Geschäft.«

»Dann solltet Ihr das Gleiche tun wie er!«

»Sir Reginalds Gewohnheit, Dinge unter Wert zu verkaufen, ist wahrscheinlich der Grund dafür, dass er jetzt bankrott ist.«

Der Bischof änderte seine Strategie. »Und was gedenkt Ihr mit den Ruinen anzufangen?«

»Ich bin mir noch nicht sicher, Exzellenz. Ich möchte erst darüber nachdenken. Dann suche ich Euch auf, und wir reden darüber.« Ned vermutete, dass sie Julius keine Gelegenheit geben wollte, gegen die Markthalle zu Felde zu ziehen, ehe die Pläne fertig waren.

»Was immer Ihr Euch ausdenkt, ich werde es verhindern!«, rief Julius.

Da wirst du kein Glück haben, dachte Ned. Jeder Ratsherr wusste, wie dringend die Stadt mehr Fläche brauchte, auf der Bürger ihre Waren feilbieten konnten. Mehrere Ratsherren suchten selbst verzweifelt nach Standplätzen und würden die Ersten sein, die sich in der neuen Markthalle einmieteten.

»Ich hoffe auf gute Zusammenarbeit, Exzellenz«, sagte Alice.

Voller Inbrunst rief Julius: »Dafür solltet Ihr exkommuniziert werden!«

Alice blieb gelassen. »In ganz England hat die Kirche alles versucht, den klösterlichen Besitz zurückzuerhalten, aber das Parlament erlaubt es nicht.«

»Sakrileg!«

»Die Mönche wurden reich, faul und bestechlich. Die Priorei ist nicht zuletzt ihrer Faulheit wegen so sehr verfallen. Dringende Instandsetzungsarbeiten wurden versäumt. Und so war es nicht nur hier, sondern im ganzen Land. Deshalb konnte König Heinrich die Auflösung der Klöster ja überhaupt durchsetzen.«

»Heinrich VIII. war ein Ungeheuer!«

»Ich möchte Eure Freundin und Verbündete sein, Exzellenz, aber nicht um den Preis, dass meine Familie und ich verarmen. Die Priorei ist mein Eigentum.«

»Ist sie nicht!«, rief Julius. »Sie ist das Eigentum Gottes!«

[image: ]

Rollo spendierte eine Runde für alle Soldaten unter Bart Shirings Kommando, bevor sich die Männer nach Combe Harbour einschifften. Leisten konnte er sich das nicht, aber es war ihm wichtig, mit dem Verlobten seiner Schwester auf gutem Fuß zu stehen. Schließlich wollte er nicht, dass das Verlöbnis gelöst wurde. Die Hochzeit würde das Glück der Fitzgeralds endgültig zum Guten wenden. Margery würde den Titel einer Gräfin erhalten, und wenn sie einen Sohn bekam, würde er selbst eines Tages Graf. Und dann gehörten die Fitzgeralds beinahe zum Adel.

Noch aber war es nicht so weit. Ein Verlöbnis war schließlich keine Hochzeit. Und Margery war eigenwillig; vielleicht wurde sie wieder aufsässig, was die geplante Ehe anging. Und der widerliche Ned Willard würde sie nur allzu gern zum Widerstand ermuntern. Oder Margerys schlecht verhohlene Abscheu vor Bart stieß diesen vor den Kopf, sodass er sie in einem Anfall von gekränktem Stolz verstieß. Deshalb gab Rollo nun Geld aus, das er im Grunde gar nicht entbehren konnte, um seine Freundschaft mit Bart zu festigen.

Leicht fiel es ihm nicht. In die Vertraulichkeit zwischen angeheirateten Verwandten musste Unterwürfigkeit gemischt und das Gebräu dann mit Schmeichelei abgeschmeckt werden. Aber Rollo schaffte es. Er hob den Zinnkrug und rief: »Mein edler Schwager! Möge Gott in seiner Gnade Euren starken rechten Arm schützen und Euch helfen, die stinkenden Franzosen zurückzuschlagen!«

Das kam gut an. Die Soldaten jubelten und tranken.

Eine Handglocke läutete, und sie leerten ihre Becher und gingen an Bord des Flusskahns. Die Fitzgeralds winkten vom Kai. Als der Kahn außer Sicht war, gingen Margery und ihre Eltern nach Hause. Rollo hingegen kehrte ins Slaughterhouse zurück.

In der Schänke fiel ihm ein Mann auf, der nicht feierte, sondern allein in einer Ecke saß und bedrückt in seinen Krug stierte. Rollo erkannte das dunkle glänzende Haar und die vollen Lippen Donal Glosters. Sofort war seine Aufmerksamkeit geweckt. Donal war schwach, und schwache Männer konnten nützlich sein.

An der Theke bezahlte er zwei frische Krüge und setzte sich zu Donal. Durch Herkunft und Vermögen lag eine zu tiefe Kluft zwischen ihnen, als dass sie Freunde hätten sein können, aber sie waren im gleichen Alter und hatten zusammen die Schule in Kingsbridge besucht. Rollo hob seinen Krug und sagte: »Tod den Franzosen!«

»Die werden hier nicht einfallen«, entgegnete Donal, trank aber trotzdem.

»Was macht Euch so sicher?«

»Der König von Frankreich könnte es sich nicht leisten. Sie reden vielleicht von einer Invasion, und sie können sicher einzelne Angriffe auf Schiffe, sogar Häfen führen, aber eine wirkliche Invasion über den Ärmelkanal würde mehr Geld kosten, als sie haben.«

Vielleicht wusste Donal tatsächlich, wovon er sprach. Philbert Cobley, sein Dienstherr, kannte die Kosten der Schifffahrt besser als sonst jemand in Kingsbridge, und als Kaufmann, der in ganz Europa seine Hände im Spiel hatte, wusste er wahrscheinlich mehr über die finanziellen Verhältnisse der französischen Krone. »Das sollten wir feiern!«, sagte Rollo.

Donal brummte irgendetwas.

»Ihr seht aus wie ein Mann, der schlechte Neuigkeiten bekommen hat, alter Schulfreund.«

Donal hob den Blick. »Wirklich?«

»Es geht mich natürlich nichts an …«

»Ach, was soll’s. Ihr könnt es genauso gut wissen, bald weiß es ohnehin jeder. Ich habe Ruth Cobley einen Heiratsantrag gemacht, und sie hat mich abgewiesen.«

Rollo war überrascht. Jeder hatte erwartet, dass Donal eines Tages Ruth heiraten würde. Schließlich war es das Normalste auf der Welt, dass ein Lehrling die Tochter seines Herrn zur Frau nahm. »Mag ihr Vater Euch nicht?«

»Ich wäre ihm ein guter Schwiegersohn, denn ich kenne mich in dem Geschäft bestens aus. Aber ich bin Mr. Cobley nicht fromm genug.«

»Soso.« Rollo erinnerte sich an die Theateraufführung beim Grafen von Shiring. Donal hatte sie eindeutig gefallen, und als die Cobleys empört die Halle verließen, war Donal ihnen mit sichtlichem Widerstreben gefolgt. »Aber eben habt Ihr gesagt, Ruth habe Euch abgewiesen.« Rollo hätte darauf gewettet, dass der schöne Donal anziehend auf Mädchen wirkte und Ruths Herz im Sturm erobert hatte.

»Ruth sagt, für sie bin ich wie ein Bruder.«

Rollo zuckte mit den Schultern. Liebe entbehrte jeder Logik.

Donal blickte ihn verschlagen an. »Ihr seid nicht allzu sehr hinter den Mädchen her.«

»Hinter Jungen auch nicht, falls Ihr daran denken solltet.«

»Es ist mir durch den Kopf gegangen.«

»Mir noch nie.« Rollo begriff nicht, weshalb man so ein Gewese darum machte. Masturbation war für ihn eine durchaus angenehme Beschäftigung, wie Honig essen, aber die Vorstellung, Geschlechtsverkehr mit einer Frau zu haben – oder einem Mann –, erschien ihm beinahe abstoßend. Da zog er den Zölibat vor. Hätte es noch Klöster gegeben, er wäre womöglich Mönch geworden.

»Habt Ihr ein Glück«, sagte Donal voller Bitterkeit. »Wenn ich an die viele Zeit denke, die ich bei dem Versuch vergeudet habe, der richtige Mann für Ruth zu sein – ich habe so getan, als würde ich nicht gern trinken und tanzen und mir Theaterstücke ansehen, obwohl ich nichts lieber tue, ich bin zu ihren langweiligen Gottesdiensten gegangen, ich habe mich mit ihrer Mutter unterhalten …«

Rollo spürte ein Prickeln im Nacken. »Langweilige Gottesdienste«, hatte Donal gesagt. Rollo wusste längst, dass die Cobleys jenem gefährlichen Menschenschlag angehörten, der überzeugt war, er hätte bei Glaubensfragen das Recht auf eine eigene Meinung, aber bisher war er noch auf keinen Beweis gestoßen, dass sie ihre schändlichen Riten hier in Kingsbridge praktizierten. Er versuchte, sich seine plötzliche Erregung nicht anmerken zu lassen. »Ich kann mir gut vorstellen, wie eintönig solche Gottesdienste sind«, sagte er, um einen beiläufigen Tonfall bemüht.

Donal trat augenblicklich den Rückzug an. »Oh, ich hätte besser ›Versammlungen‹ sagen sollen. Natürlich halten sie keine Gottesdienste ab – das wäre ja Ketzerei.«

»Ich weiß, was Ihr meint«, sagte Rollo. »Aber es gibt kein Gesetz, das den Leuten verbietet, gemeinsam zu beten, aus der Bibel zu lesen oder fromme Lieder zu singen.«

Donal hob den Krug an den Mund und stellte ihn wieder ab. »Ich rede Unsinn.« In seinen Augen spiegelte sich Furcht. »Ich muss zu viel getrunken haben.« Mit Mühe stand er auf. »Ich gehe nach Hause.«

»Bleibt doch noch ein wenig«, sagte Rollo. Er wollte mehr über Philbert Cobleys Versammlungen hören. »Trinkt wenigstens Euer Bier aus.«

Aber Donal hatte es mit der Angst bekommen. »Ich muss schlafen«, lallte er. »Danke für das Bier.« Er taumelte davon.

Nachdenklich trank Rollo einen Schluck. Die Cobleys und ihre Freunde standen schon länger in Verdacht, dem protestantischen Glauben anzuhängen, aber sie waren vorsichtig. Nie gab es auch nur den geringsten Beweis für verbotene Umtriebe. Solange sie ihre ketzerischen Gedanken für sich behielten, begingen sie nichts Verbotenes. Aber protestantische Gottesdienste zu feiern war etwas völlig anderes. Es war eine Sünde und ein Verbrechen, und zur Strafe wurde man lebendig auf dem Scheiterhaufen verbrannt.

Und Donal, betrunken und verbittert, hatte für einen winzigen Augenblick den Schleier gehoben.

Unternehmen konnte Rollo allerdings kaum etwas, denn morgen würde Donal sicherlich alles bestreiten und behaupten, der Alkohol habe aus ihm gesprochen. Aber eines Tages konnte dieses Wissen sich als nützlich erweisen.

Rollo beschloss, seinem Vater von diesem Gespräch zu erzählen. Er trank aus und verließ die Schänke.

Gleichzeitig mit Bischof Julius traf er am Haus der Familie an der High Street ein. »Wir haben unsere Soldaten gebührend verabschiedet, Exzellenz«, sagte er fröhlich zu dem Geistlichen.

»Das ist doch jetzt unwichtig!«, fuhr Julius auf. »Ich habe Sir Reginald etwas zu sagen.« Er war sichtlich verärgert, doch sein Unmut schien sich glücklicherweise nicht gegen die Fitzgeralds zu richten.

Rollo führte ihn in die große Halle. »Ich sage meinem Vater gleich Bescheid. Bitte nehmt am Kaminfeuer Platz.«

Julius winkte unwirsch ab. Statt sich zu setzen, ging er ungeduldig auf und ab.

Sir Reginald machte ein Nickerchen. Rollo weckte ihn und teilte ihm mit, dass der Bischof unten warte. Reginald stöhnte und stieg aus dem Bett. »Gib ihm einen Becher Wein, während ich mich ankleide.«

Kurz darauf saßen die drei Männer in der Halle. Bischof Julius brachte ohne Umschweife sein Anliegen zur Sprache. »Alice Willard hat Nachricht aus Calais. Die Saint Margaret wurde von den Franzosen beschlagnahmt, ihre Ladung verkauft.«

Verzweiflung überfiel Rollo. »Ich habe es gewusst«, sagte er. Bei dem Versuch, das Familienvermögen zurückzuerlangen, war es der letzte Trumpf seines Vaters gewesen, und nun hatte er verloren. Was sollten sie jetzt tun?

Sir Reginald lief vor Wut rot an. »Was hat das Schiff in Calais gesucht, verdammt?«

»Die Saint Margaret«, erklärte ihm Rollo, »musste wegen kleinerer Reparaturen einen Hafen anlaufen, hat Jonas Bacon berichtet. Daher die Verspätung.«

»Aber Captain Bacon hat nicht gesagt, dass dieser Hafen Calais war?«

»Nein.«

Sir Reginald verzog das sommersprossige Gesicht vor Hass. »Der Kerl wusste es aber«, stieß er hervor. »Und ich wette, Philbert wusste es ebenfalls, als er uns die Ladung verkauft hat.«

»Natürlich hat Philbert es gewusst, dieser heuchlerische protestantische Schwindler.« Auch Rollo kochte jetzt vor Zorn. »Man hat uns betrogen!«

»Wenn dem so ist«, meldete Bischof Julius sich zu Wort, »könnt Ihr Euer Geld dann von Philbert zurückverlangen?«

»Niemals.« Reginald schüttelte den Kopf. »Eine Stadt wie Kingsbridge wird nicht zulassen, dass jemand von einem Vertrag zurücktritt, selbst wenn unsaubere Geschäftspraktiken im Spiel waren. Der Vertrag ist heilig.«

Rollo hatte die Rechte studiert; er wusste, dass sein Vater die Lage richtig einschätzte. »Das Vierteljahresgericht wird die Abmachung für gültig erklären«, sagte er.

Bischof Julius fragte: »Könntet Ihr Alice Willard ausbezahlen, falls Ihr das Geld verloren habt?«

»Nein.«

»Und Ihr habt die Priorei als Sicherheit für das Darlehen hinterlegt?«

»Ganz recht.«

»Alice Willard sagte mir heute Morgen, die Priorei gehöre jetzt ihr.«

»Der Teufel soll sie holen!«, schimpfte Sir Reginald.

»Also hat sie die Wahrheit gesagt?«

»Ja.«

»Ihr wolltet die Priorei der Kirche zurückgeben, Sir Reginald.«

»Geht mich nicht um mein Mitgefühl an, Julius. Ich habe gerade vierhundert Pfund verloren.«

»Vierhundertvierundzwanzig Pfund, sagte mir Mrs. Willard.«

»Da hat sie recht.«

Der Bischof schien die genaue Zahl für bedeutsam zu halten. Rollo fragte sich nach dem Grund, bekam aber keine Gelegenheit, Julius zu fragen. Sein Vater erhob sich und schritt ruhelos auf und ab. »Das zahle ich Philbert heim, ich schwöre es! Dem werde ich zeigen, dass niemand Reginald Fitzgerald beschwindelt und ungeschoren davonkommt! Ich werde ihn leiden sehen! Ich weiß noch nicht wie, aber …«

»Ich aber!«, wurde er von Rollo unterbrochen, der soeben einen Geistesblitz hatte.

»Was?«

»Ich weiß, wie wir uns an Philbert rächen können.«

Sir Reginald blieb stehen und musterte seinen Sohn aus zusammengekniffenen Augen. »Was hast du im Sinn?«

»Heute Nachmittag hat Philberts Schreiber, Donal Gloster, betrunken im Slaughterhouse gesessen. Philberts Tochter Ruth hatte ihn abgewiesen. Das Bier hatte Donal die Zunge gelöst, und seine Wut machte ihn boshaft. Er sagte mir, die Cobleys und ihre Freunde würden Gottesdienste abhalten.«

Bischof Julius fuhr auf. »Gottesdienste? Ohne Priester? Das ist Ketzerei!«

»Als ich Donal darauf ansprach, behauptete er, sich versprochen zu haben und dass es nur Versammlungen gewesen wären. Aber das war eine Lüge, das konnte ich ihm ansehen.«

»Ich habe schon lange den Verdacht«, erklärte Sir Reginald, »dass diese Ratten insgeheim protestantische Gottesdienste feiern. Aber wo? Und wann? Und wer nimmt daran teil?«

»Leider weiß ich es nicht«, sagte Rollo. »Aber Donal könnte es uns bestimmt sagen.«

»Aber wird er das auch tun?«

»Vielleicht. Wenn wir ihn entsprechend unter Druck setzen.«

»Finden wir es heraus.«

»Ich gehe zu ihm«, erklärte Rollo. »Osmund kann mich begleiten.« Osmund Carter war Kommandant der Stadtwache, ein kräftiger Mann mit Hang zur Brutalität.

»Was willst du Donal sagen?«

»Dass er unter dem Verdacht der Ketzerei steht und vor Gericht gestellt wird, wenn er nicht alles gesteht.«

»Wird ihn das einschüchtern?«

»Er wird sich die Hose vollscheißen.«

Nachdenklich meinte Bischof Julius: »Das könnte eine gute Gelegenheit sein, einen Schlag gegen die Protestanten zu führen. Die katholische Kirche ist traurigerweise in die Verteidigung gedrängt. Königin Mary ist unbeliebt, weil wir Calais verloren haben. Ihre rechtmäßige Erbin, Maria Stuart, die Königin der Schotten, wird bald in Paris mit dem Dauphin verheiratet, und es wird die Engländer gegen sie einnehmen, wenn sie einen französischen Ehemann hat. Sir William Cecil und seine Kumpane ziehen durchs Land und versuchen, Unterstützung für Elizabeth Tudor als Thronfolgerin zu sammeln, obwohl sie ein Bastard ist. Ein hartes Vorgehen gegen die Ketzer von Kingsbridge wäre ein nützlicher Auftrieb für die katholische Moral.«

Also verrichten wir den Willen Gottes und bekommen dabei gleichzeitig unsere Rache, ging es Rollo durch den Kopf. Mit einem Mal war er voller Tatendrang.

Bei seinem Vater war es offenbar nicht anders. »Tu es, Rollo«, sagte er. »Und tu es sofort.«

Rollo zog sich den Mantel über und verließ das Haus.

Die Ratshalle befand sich auf der anderen Straßenseite. Sheriff Matthewson hatte eine Amtsstube im Erdgeschoss, in der sein Schreiber, Paul Pettit, Briefe aufsetzte und Dokumente sorgsam geordnet in einer Truhe aufbewahrte. Doch bei Matthewson konnte man sich nicht immer darauf verlassen, dass er im Sinne der Familie Fitzgerald handelte; manchmal widersetzte er sich Sir Reginald unter dem Vorwand, er diene der Königin und nicht dem Bürgermeister.

Zum Glück war der Sheriff an diesem Tag nicht in seiner Amtsstube. Rollo hatte nicht die Absicht, nach ihm schicken zu lassen; stattdessen stieg er in den Keller hinunter, wo Osmund und die anderen Stadtwächter sich auf ihre Pflichten am Samstagabend vorbereiteten. Osmund trug einen eng sitzenden Lederhelm, der ihn noch streitsüchtiger aussehen ließ, und schnürte sich die kniehohen Stiefel.

»Ihr müsst mich zu einer Vernehmung begleiten«, eröffnete Rollo ihm. »Ihr selbst braucht nichts zu sagen.« In Gedanken fügte er hinzu: Es genügt, wenn du einschüchternd aussiehst.

Sie folgten der Main Street im Licht des späten Nachmittags. Rollo fragte sich, ob es klug von ihm gewesen war, als er seinem Vater und dem Bischof versichert hatte, Donal würde unter der Drohung nachgeben. Wenn der Schreiber wieder nüchtern war, erwies er sich vielleicht als zäher, als Rollo erwartet hatte. Donal konnte um Verzeihung bitten und behaupten, er habe im betrunkenen Zustand Unsinn geredet, oder rundheraus bestreiten, jemals an einem protestantischen Gottesdienst teilgenommen zu haben. Dann würde es sehr schwierig sein, etwas zu beweisen.

Als sie an den Anlegeplätzen vorbeikamen, wurde Rollo von Susan White gegrüßt, einer Bäckerstochter in seinem Alter, eine freundliche junge Frau mit einem hübschen, herzförmigen Gesicht. Als sie beide jünger gewesen waren und die Neugier auf das andere Geschlecht erwacht war, hatten sie einander geküsst und den Körper des anderen erkundet. Rollo hatte damals zum ersten Mal erkannt, dass das Geschlechtliche nicht die gleiche Macht über ihn besaß wie über andere Jungen, Donal Gloster etwa oder Ned Willard. Deshalb hatte Rollos flüchtiges Liebesabenteuer mit Susan ein rasches Ende gefunden. Trotzdem – eines Tages würde er vielleicht doch heiraten, damit er eine Frau hatte, die sich um seinen Haushalt kümmerte. Dann aber musste es eine Dame von höherem Rang sein, nicht die Tochter eines Bäckers.

Susan verübelte ihm nichts. Sie hatte viele feste Freunde gehabt. Jetzt blickte sie ihn mitfühlend an. »Tut mir leid, dass ihr eure Fracht verloren habt, Rollo«, sagte sie. »Das kommt mir sehr ungerecht vor.«

»Es ist ungerecht.« Rollo wunderte sich nicht, dass die Geschichte bereits die Runde machte. Auf die eine oder andere Weise war halb Kingsbridge am Seehandel beteiligt, und jeder war versessen auf Neuigkeiten über den Schiffsverkehr.

»Dann steht dir demnächst ein bisschen Glück zu«, versuchte Susan, ihn aufzumuntern. »Sagen jedenfalls die Leute.«

»Ich hoffe, sie haben recht.«

Neugierig blickte Susan auf Osmund. Offenbar fragte sie sich, was Rollo und der Kommandant der Stadtwache vorhatten, aber Rollo hatte nicht die Absicht, es ihr mitzuteilen. »Entschuldige«, sagte er, »ich hab’s eilig.«

Er und Osmund gingen weiter. Donal wohnte im Südwesten der Stadt, in dem Gewerbeviertel, das »Tannery« genannt wurde – nach den Walkmühlen der Gerber, die hier standen. Der Norden und Osten von Kingsbridge waren seit Langem begehrte Wohnviertel, denn von jeher war das Land stromaufwärts von Merthins Brücke im Besitz der Priorei gewesen, und dort war das Wasser sauber. Der Stadtrat siedelte die Handwerksbetriebe stromabwärts an, und dort leiteten die Walkmühlen, Tuchfärbereien, Schlachthäuser und Papiermühlen ihr Abwasser seit Jahrhunderten in den Fluss.

Morgen war Sonntag. Dann würden die Leute beim Kirchgang Neuigkeiten austauschen. Am Abend, überlegte Rollo, wusste ganz Kingsbridge, was mit der Saint Margaret geschehen war. Und dann würden viele Einwohner der Stadt seinen Vater für einen Narren halten, dass er sich derart übers Ohr hatte hauen lassen. Auf jeden Fall würden sie die Fitzgeralds mit einer Mischung aus Anteilnahme und Abschätzigkeit betrachten. Rollo konnte schon hören, wie sie tuschelten: »Dieser Philbert war immer schon ein Schlitzohr. Der hat noch keinem ein gutes Geschäft angeboten. Das hätte Sir Reginald doch wissen müssen.« Schon bei dem Gedanken wurde Rollo übel. Er hasste die Vorstellung, die Leute könnten auf seine Familie herabschauen.

Aber das würde sich ändern, wenn Philbert erst wegen Ketzerei verhaftet worden war. Dann würde es heißen: »Seht ihr, es zahlt sich nicht aus, Sir Reginald zu betrügen – das hätte Philbert doch wissen müssen!« Die Ehre der Familie wäre wiederhergestellt, und Rollo könnte wieder erhobenen Hauptes dastehen, wenn er anderen stolz seinen Namen nannte.

Aber dazu musste er Donal zum Reden bringen.

Kurz darauf klopften Rollo und Osmund an die Tür eines kleinen Hauses hinter den Anlegestellen. Die Frau, die ihnen öffnete, besaß Donals sinnliche Ausstrahlung und sein gutes Aussehen. Als sie Osmund erkannte, rief sie erschrocken: »Bei allen Heiligen, was hat mein Junge angestellt?«

Rollo schob die Frau ins Haus. Osmund folgte ihm.

»Oh, ich weiß schon, es tut mir leid, dass Donal sich betrunken hat«, sprudelte Mrs. Gloster hervor, »aber er musste eine schreckliche Enttäuschung hinnehmen, und …«

»Ist Euer Mann zu sprechen, Mrs. Gloster?«, fiel Rollo ihr ins Wort.

»Mein Mann? Der ist tot.«

Das hatte Rollo ganz vergessen. Aber schön, das machte es leichter. »Wo ist Donal?«

»Ich hole ihn.« Mrs. Gloster wandte sich ab.

Rollo hielt sie am Arm fest. »Halt. Wenn ich mit Euch rede, hört zu, was ich Euch sage. Ich habe Euch nicht befohlen, dass Ihr ihn holen sollt. Ich habe gefragt, wo er ist.«

In ihren braunen Augen blitzte Zorn, und für einen Moment glaubte Rollo, sie würde ihm sagen, dass sie in ihrem Haus tun und lassen könne, was sie wollte, dann aber fasste sie sich. Zweifellos hatte sie Angst, sie könnte mit ihrem Trotz für ihren Sohn alles nur schlimmer machen. Den Blick gesenkt, sagte sie: »Er liegt im Bett. Die erste Tür oben an der Treppe.«

»Ihr wartet hier. Osmund, kommt mit.«

Donal lag reglos auf dem Bett, bis auf die Stiefel vollständig angezogen. Es roch nach Erbrochenem, aber seine Mutter hatte die schlimmste Bescherung offenbar schon beseitigt. Rollo rüttelte ihn wach. Donal schlug die verquollenen Augen auf. Als er Osmund erkannte, setzte er sich ruckartig auf und rief: »Jesus Christus, rette mich!«

Rollo ließ sich auf die Bettkante sinken. »Christus wird Euch retten, wenn Ihr mir die Wahrheit sagt. Ihr steckt in Schwierigkeiten, Donal.«

»Was denn für Schwierigkeiten?«, fragte Donal verwirrt.

»Erinnert Ihr Euch nicht mehr an unser Gespräch im Slaughterhouse?«

Donal begann zu zittern, als er versuchte, sich die Begegnung ins Gedächtnis zu rufen. »Äh … undeutlich …«

»Ihr habt mir gesagt, Ihr hättet mit der Familie Cobley an protestantischen Gottesdiensten teilgenommen.«

»Was? Das habe ich niemals gesagt.«

»Ich habe bereits mit Bischof Julius gesprochen. Ihr werdet wegen Ketzerei vor Gericht gestellt.«

»Oh, bitte, nein!« Ein Gericht befand Angeklagte nur selten für nicht schuldig. Man vertrat die Auffassung, dass ein Unschuldiger gar nicht erst vor den Richter treten müsse.

»Ihr kämt besser davon, wenn Ihr die Wahrheit sagt.«

»Ich sage doch die Wahrheit!«

»Soll ich sie aus ihm herausprügeln?«, fragte Osmund.

Donal wechselte die Farbe.

Die Stimme seiner Mutter erklang von der Tür: »Ihr werdet niemanden verprügeln, Osmund! Mein Sohn ist ein gesetzestreuer Bürger und ein guter Katholik! Wenn Ihr ihn anfasst, seid Ihr es, der Schwierigkeiten bekommt.«

Es waren leere Drohungen – Osmund bekam nie Scherereien, wenn er jemanden verprügelte –, aber Donal flößten sie Mut ein. Er hob den Blick. »Ich habe nie an einem protestantischen Gottesdienst teilgenommen, weder mit Philbert Cobley noch mit sonst jemandem!«

Mrs. Gloster sagte: »Ihr könnt einen Mann nicht für etwas festhalten, was er angeblich gesagt hat, als er betrunken war. Wenn Ihr das versucht, macht Ihr Euch zum Narren, junger Rollo.«

Rollo fluchte lautlos. Diese Weib gewann die Oberhand. Er erkannte, dass es ein Fehler gewesen war, Donal bei sich zu Hause zu vernehmen, wo seine Mutter ihm den Rücken stärken konnte. Aber das ließ sich ändern. Eine Frau würde der Rache der Familie Fitzgerald nicht im Weg stehen! Rollo erhob sich. »Zieht die Stiefel an, Donal. Ihr begleitet uns zur Ratshalle.«

Mrs. Gloster sagte: »Ich komme mit.«

»Das werdet Ihr nicht«, entgegnete Rollo.

Mrs. Glosters Augen funkelten kampflustig.

»Wenn ich Euch dort sehe«, fügte Rollo hinzu, »werdet Ihr ebenfalls verhaftet. Ihr müsst gewusst haben, dass Euer Sohn an gotteslästerlichen Ritualen teilnimmt, und damit habt Ihr Euch der Vertuschung seiner Verbrechen schuldig gemacht.«

Mrs. Gloster senkte den Blick und schwieg.

Donal zog sich die Stiefel an.

Rollo und Osmund führten ihn über die Main Street bis zur Kreuzung und brachten ihn durch den Kellereingang in die Ratshalle. Dann schickte Rollo einen Stadtwächter zu seinem Vater, der wenige Minuten später in Begleitung von Bischof Julius erschien. »Nun, junger Donal«, wandte Sir Reginald sich mit geheuchelter Leutseligkeit an den Festgenommenen, »ich hoffe, Ihr seht ein, dass es am besten ist, wenn Ihr frei von der Leber weg alles erzählt.«

Donals Stimme schwankte, aber seine Worte waren mutig: »Ich weiß nicht, was ich gesagt habe, als ich betrunken war, aber ich kenne die Wahrheit. Ich habe niemals an einem protestantischen Gottesdienst teilgenommen.«

In Rollo stieg die Sorge auf, dass Donal am Ende doch nicht gestehen würde.

»Ich will Euch etwas zeigen.« Sir Reginald ging zu einer schweren Tür, hob den dicken Riegel an und öffnete. »Kommt her und seht selbst.«

Donal gehorchte widerstrebend. Rollo folgte ihm. Beide blickten in einen fensterlosen Raum mit hoher Decke und einem Boden aus nackter Erde, in dem es nach Blut und Ausscheidungen roch wie in einem Schlachthaus.

Sir Reginald fragte: »Seht Ihr den Haken an der Decke?«

Die beiden jungen Männer blickten hinauf.

»Eure Hände werden auf den Rücken gebunden. Dann wird das Seil, das um die Hände liegt, um den Haken geschlungen, und man zieht Euch hoch.«

Donal schluckte.

»Der Schmerz ist unerträglich, aber Eure Schultern werden nicht sofort ausgekugelt – so schnell geht es nicht. Deshalb werden Euch schwere Steine an die Füße gehängt, die die Schmerzen in den Gelenken noch viel schlimmer machen. Werdet Ihr bewusstlos, schüttet man Euch einen Schwall kaltes Wasser ins Gesicht, bis Ihr wieder zu Euch kommt – Erleichterung gibt es nicht. Und je schwerer die Gewichte werden, desto schrecklicher werden die Schmerzen. Am Ende springen die Arme aus den Gelenken. Und das ist vermutlich der übelste Teil, denn dabei schreien sie am lautesten.«

Donal war kreidebleich, gab seiner Schwäche aber nicht nach. »Ich bin Bürger von Kingsbridge. Ohne königlichen Befehl könnt Ihr mich nicht foltern.«

Damit hatte er recht. Der Kronrat musste die Erlaubnis zur Folter erteilen. Wurde Donal widerrechtlich gefoltert, würde ein Aufschrei durchs Land gehen.

»Die Erlaubnis kann ich bekommen, Ihr junger Narr.«

»Dann holt sie Euch!« Donals Stimme war schrill vor Angst, aber fest und entschlossen.

Rollo konnte den Gedanken, aufgeben zu müssen, nicht ertragen. Sie hatten alles Erdenkliche getan, um Donal in Furcht und Schrecken zu versetzen, damit er gestand, aber bisher vergebens. Nicht auszudenken, wenn Philbert doch noch seiner Strafe entging.

Bischof Julius ergriff das Wort. »Ich glaube, wir reden besser allein miteinander, Donal«, sagte er. »Aber nicht hier. Begleite mich.«

»Ja, gut«, sagte Donal argwöhnisch. Er war noch immer voller Angst, würde sich vermutlich aber zu allem bereit erklären – Hauptsache, er kam aus diesem Keller hinaus.

Julius führte ihn aus der Ratshalle. Rollo und sein Vater folgten in ein paar Schritten Abstand. Rollo fragte sich, was der Bischof im Sinn hatte. Konnte wenigstens er die Würde der Fitzgeralds retten?

Sie gingen die Main Street entlang zur Kathedrale. Julius führte sie durch eine kleine Tür in den Nordteil des Mittelschiffs. Der Chor sang soeben die Abendandacht. Das Innere der Kirche wurde schummerig von Kerzen erhellt, die tanzende Schatten auf die Bögen warfen.

Julius nahm eine dieser Kerzen und führte Donal in eine Seitenkapelle mit einem kleinen Altar und einem großen Gemälde, das die Kreuzigung zeigte. Dort stellte er die Kerze so auf den Altar, dass sie das Gemälde beleuchtete, dem er dann den Rücken zudrehte, sodass Donal die ganze Zeit Christus am Kreuz sah, wenn er den Bischof anschaute.

Julius bedeutete Rollo und Sir Reginald, Abstand zu halten. Sie blieben draußen, hatten aber einen Blick in die Kapelle und konnten hören, was gesprochen wurde.

»Du solltest nicht so sehr über deine Strafe auf Erden nachdenken«, wandte Julius sich nun an Donal. »Vielleicht wirst du gefoltert, vielleicht als Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrannt, aber am heutigen Abend solltest du dich vor etwas sehr viel Schlimmerem fürchten.«

»Wovor?«, fragte Donal mit bebender Stimme.

»Deine Seele ist in tödlicher Gefahr, mein Sohn. Was immer du heute in der Schänke gesagt hast – es spielt keine Rolle, denn Gott kennt die Wahrheit. Er weiß, was du getan hast. Der Schmerz, den du in der Hölle leiden wirst, ist tausend Mal schlimmer als alles, was dir hier auf Erden widerfahren kann.«

»Ich weiß, Exzellenz.«

»Aber Gott schenkt uns Hoffnung auf Vergebung. Das weißt du auch, nicht wahr?«

Donal schwieg. Rollo starrte ihm ins Gesicht, konnte im flackernden Kerzenschein aber nicht in seiner Miene lesen.

»Du musst mir drei Dinge sagen, Donal«, fuhr Julius fort. »Wenn du das tust, will ich dir deine Sünden vergeben, und Gott der Herr wird es ebenfalls tun. Belügst du mich aber, fährst du zur Hölle. Das ist die Entscheidung, die du treffen musst, hier und jetzt.«

Donal legte den Kopf leicht in den Nacken und schaute auf das Kreuzigungsgemälde.

»Wo veranstalten diese Leute ihre blasphemischen Rituale?«, fragte Bischof Julius. »Und wann? Und wer geht hin? Du musst es mir sagen, Donal, hier und jetzt.«

Donal schluchzte auf. Rollo hielt den Atem an.

»Beginnen wir mit dem Versammlungsort, Donal. Wo ist er?«

Donal schwieg.

»Wenn du nicht sprichst, bleibt dir die Vergebung Gottes auf ewig versagt«, warnte Julius. »Ich frage dich noch einmal, wo ist der Versammlungsort?«

»Im Kuhstall der Witwe Pollard«, flüsterte Donal.

Rollo atmete auf. Das Geheimnis war gelüftet.

Mrs. Pollard besaß einen kleinen Hof am Südrand der Stadt, an der Landstraße nach Shiring. Im weiten Umkreis gab es kein anderes Haus; schon aus diesem Grund blieben die Protestanten dort unbelauscht.

»Und wann?«, fragte der Bischof.

»Heute Abend«, antwortete Donal. »Jeden Samstagabend, bei Sonnenuntergang.«

»In der Dämmerung also schleichen sie sich durch die Straßen, damit sie nicht bemerkt werden«, sagte Julius. »Solche Menschen lieben die Dunkelheit mehr als das Licht, denn ihre Taten sind böse. Aber Gott sieht sie.« Er blickte hinauf zum Spitzbogen des Fensters. »Die Nacht bricht an. Sind sie jetzt dort?«

»Ja.«

»Wer?«

»Philbert und Mrs. Cobley, Dan und Ruth. Philberts Schwester und Mrs. Cobleys Bruder und ihre Familien. Mrs. Pollard. Ellis der Brauer. Die Mason-Brüder. Elijah Cordwainer. Das sind die, die ich kenne. Manchmal sind noch andere dabei.«

»Braver Junge«, lobte Julius. »Jetzt musst du nur noch ein klein wenig warten. Dann werde ich dir meinen Segen geben, und du kannst nach Hause.« Er hob warnend den Finger. »Erzähle niemandem etwas von unserem Gespräch. Ich möchte nicht, dass die Leute erfahren, woher ich mein Wissen habe. Du kehrst einfach in dein normales Leben zurück. Hast du verstanden?«

»Jawohl.«

Julius blickte zu Rollo und dessen Vater, die noch immer am Eingang zur Kapelle standen. Seine eben noch leise, freundliche Stimme wurde laut und gebieterisch. »Ihr müsst zu diesem Kuhstall«, sagte er. »Jetzt sofort. Verhaftet die Ketzer. Lasst keinen entkommen. Beeilt euch!«

Als Rollo sich zum Gehen wandte, hörte er, wie Donal leise fragte: »Mein Gott, ich habe sie alle verraten, nicht wahr?«

Geschmeidig antwortete Bischof Julius: »Du hast ihre Seelen gerettet – und die deine.«

Im Laufschritt verließen Rollo und sein Vater die Kathedrale, folgten der Main Street bis zur Markthalle und riefen die Männer der Wache aus dem Keller. Dann überquerten sie die Straße, eilten ins Haus der Fitzgeralds und schnallten sich die Seitschwerter um.

Die Stadtwächter waren mit Knüppeln unterschiedlicher Größen und Formen ausgestattet. Osmund hatte außerdem ein langes Seil dabei, um den Verhafteten die Hände zu fesseln. Zwei Männer brachten Laternen mit, die an Stangen befestigt waren.

Witwe Pollards Haus war eine Meile entfernt. »Zu Pferd wären wir schneller«, meinte Rollo.

»Im Dunkeln ist das kaum der Rede wert«, erwiderte sein Vater. »Und das Hufgetrappel könnte die Protestanten warnen. Ich will nicht, dass uns auch nur einer dieser Teufel durch die Finger schlüpft.«

Der kleine Zug bewegte sich an der Kathedrale vorbei und die Main Street hinunter. Die Leute beobachteten sie beunruhigt: Offenbar sollte hier massiv gegen jemanden vorgegangen werden.

Rollo kam derweil ein beängstigender Gedanke: Wenn nun jemand, der den Protestanten freundlich gesinnt war, erriet, was hier geplant war? Ein schneller Läufer könnte die Ketzer warnen. Rollo schritt schneller aus.

Sie überquerten Merthins Brücke, gelangten in den Vorort Loversfield und folgten der Shiring Road nach Süden. Die Außenbezirke der Stadt waren stiller und dunkler. Zum Glück verlief die Straße gerade.

Witwe Pollards Haus lag gleich am Straßenrand, aber ihr Kuhstall stand ein Stück abseits auf ihrem Morgen Land. Ihr Mann, Walter Pollard, hatte eine Herde Milchvieh gehalten. Nach seinem Tod hatte seine Witwe die Tiere verkauft. Deshalb stand der große Kuhstall leer.

Osmund öffnete ein breites Tor, und sie folgten dem Weg, den früher die Kühe zu gehen pflegten, bevor sie gemolken wurden. Das Gebäude lag vollkommen dunkel da: Ein Kuhstall brauchte keine Fenster. Osmund raunte einem der Laternenträger zu: »Geh nach hinten, und sieh nach, ob es noch einen Ausgang gibt.«

Die anderen gingen zu der breiten Flügeltür. Sir Reginald legte den Finger auf die Lippen, und sie lauschten. Aus dem Stallinnern hörten sie Stimmen. Mehrere Personen sprachen im Chor. Nach kurzem Hinhören erkannte Rollo das Vaterunser.

Auf Englisch.

Das war Ketzerei. Mehr Beweise brauchte es nicht.

Der Laternenträger kam zurück und flüsterte: »Kein anderer Eingang.«

Sir Reginald versuchte es an der Tür. Wie es schien, war sie von innen verriegelt. Er rüttelte noch einmal.

Das Geräusch warnte die Leute im Stall. Sie verstummten.

Im nächsten Augenblick flog die Tür krachend auf, als vier Stadtwächter sich dagegenwarfen. Rollo und sein Vater betraten den Stall.

Etwa zwanzig Personen saßen auf vier Bänken. Vor ihnen stand ein schmuckloser viereckiger Tisch, von einem weißen Tuch bedeckt, darauf ein Brotlaib und ein Krug, der Wein enthielt, wie Rollo vermutete. Die Abscheu würgte ihn in der Kehle. Diese Verdammten feierten eine verbotene, ketzerische Abart des heiligen Abendmahls! Er hatte von solchen Abscheulichkeiten gehört, sah sie aber zum ersten Mal mit eigenen Augen. Und das in Kingsbridge! Es verschlug ihm die Sprache.

Philbert stand hinter dem Tisch. Über Wams und Hose trug er einen weißen Kittel. Offenbar spielte er die Rolle des Priesters, obwohl er nie geweiht worden war.

Rollo und die anderen starrten fasziniert und abgestoßen zugleich auf die ungeheuerliche Blasphemie, die sich vor ihren Augen abspielte. Die Gemeinde blickte nicht minder erschrocken auf die Eindringlinge. Die einen wie die anderen waren starr vor Entsetzen.

Endlich fand Sir Reginald die Stimme wieder. »Was ihr hier treibt, ist Ketzerei. Ihr seid verhaftet, ihr alle, ohne Ausnahme.« Er hielt kurz inne. »Vor allem du, Philbert Cobley.«
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Am Tag vor der Hochzeit wurde Alison McKay zur Königin von Frankreich bestellt.

Als der Ruf sie erreichte, war Alison bei der Braut, Maria Stuart, Königin der Schotten. Alison hatte Maria sorgsam die Unterarme rasiert; es war ihr gelungen, alle noch so feinen Härchen zu entfernen, ohne dass ein Tropfen Blut geflossen wäre. Sie trug gerade Öl auf, um die Haut zu beruhigen, als es an der Tür klopfte. Eine von Marias Hofdamen kam herein, die sechzehnjährige Véronique de Guise. Sie war nur eine entfernte Cousine und deshalb nicht sonderlich wichtig, das aber machte sie dadurch wett, dass sie betörend schön, selbstsicher und graziös war. »Königin Caterina hat einen Pagen gesandt«, sagte sie zu Alison. »Ihre Majestät möchte Euch auf der Stelle sehen.«

Véronique schloss sich Alison an, als sie Marias Gemächer verließ und durch die düsteren Säle des alten Palasts von Tournelles zu Caterinas Räumen eilte. »Was mag die Königin von Euch wollen?«, fragte Véronique.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Alison und fragte sich dabei, ob Véronique aus purer Neugier gefragt hatte. Oder steckte etwas weniger Harmloses dahinter? Spionierte sie vielleicht für Marias einflussreiche Onkel?

»Königin Caterina mag Euch«, sagte Véronique.

»Sie mag jeden, der nett zu dem armen François ist.« Trotz ihrer Worte fühlte Alison sich beklommen. Gekrönte Häupter waren nicht für ihre Berechenbarkeit bekannt. Zu ihnen gerufen zu werden, so wie sie jetzt, konnte eine gute, aber auch eine schlechte Neuigkeit bedeuten.

Unterwegs hielt ein junger Mann die beiden jungen Frauen auf. Er verbeugte sich tief und sagte zu Véronique: »Welch eine Freude, Euch zu sehen, Mademoiselle de Guise. Ihr seid ein Sonnenstrahl in dieser trostlosen Feste.«

Alison hatte ihn nie zuvor gesehen. Sie hätte sich an ihn erinnert, denn er war gut aussehend mit seinem hellen, gewellten Haar und trug ein grün-goldenes Wams aus bestem Stoff. Vor allem war er charmant, auch wenn Véronique es ihm offenbar mehr angetan hatte als Alison.

»Kann ich Euch von Nutzen sein, Mademoiselle Véronique, auf welche Weise auch immer?«, fragte er.

»Nein, danke, Monsieur«, antwortete sie mit einem Anflug von Ungeduld.

Der hübsche junge Mann wandte sich Alison zu und verbeugte sich erneut. »Es ist mir ein Vergnügen, Euch kennenzulernen, Mademoiselle McKay. Mein Name ist Pierre Aumande. Ich habe die Ehre, Mademoiselle de Guise’ Onkel Charles zu dienen, dem Kardinal von Lothringen.«

»Was Ihr nicht sagt, Monsieur Aumande«, entgegnete Alison. »In welcher Eigenschaft?«

»Ich helfe ihm bei seinem umfangreichen Briefwechsel.«

Das hörte sich an, als wäre Monsieur Aumande nur ein Schreiber; in diesem Fall war es ehrgeizig von ihm, sein Auge auf Véronique de Guise zu richten. Aber manchmal winkte die Gunst des Schicksals bekanntlich dem Kühnen, und kühn war er mit Sicherheit.

Alison nutzte die Gelegenheit, um ihren Schatten abzuschütteln. »Ich darf Ihre Majestät nicht warten lassen«, sagte sie. »Auf Wiedersehen, Véronique … Monsieur.« Sie schlüpfte davon, ehe die Hofdame etwas erwidern konnte.

Die Königin lag auf einem Diwan, als Alison zu ihr vorgelassen wurde. Um sie herum tollte ein halbes Dutzend junge Kätzchen, die umhersprangen und das Ende eines rosafarbenen Bandes jagten, das Caterina ihnen hinhielt. Als Alison näher kam, hob sie den Blick und lächelte freundlich. Alison atmete auf. Offenbar hatte sie keine Strafpredigt zu befürchten.

Königin Caterina war als junge Frau reizlos gewesen. Jetzt, da sie ihr vierzigstes Lebensjahr erreicht hatte, hatte sie obendrein an Gewicht zugenommen. Doch sie liebte es, sich aufwendig zu kleiden. An diesem Tag trug sie ein schwarzes Kleid, das mit großen Perlen bestickt war. Es schmeichelte ihr kein bisschen, aber es war extravagant.

Die Königin streckte die Hand aus und tätschelte auffordernd den Diwan. Alison nahm neben ihr Platz; zwischen ihnen tummelten sich die zutraulichen Tierchen. Erfreut über diesen Beweis von Vertrautheit, nahm Alison eine kleine schwarz-weiße Katze in die Hand. Sie leckte den Edelstein an ihrem Ring und biss ihr dann erkundend in den Finger. Die kleinen Zähne waren spitz, aber dem Tier fehlte noch die Kraft, sodass der Biss kaum schmerzte.

»Wie geht es der zukünftigen Braut?«, fragte Caterina.

»Sie ist erstaunlich ruhig.« Alison streichelte das Kätzchen. »Vielleicht ein bisschen aufgeregt, aber sie freut sich auf den morgigen Tag.«

»Sie weiß, dass sie ihre Jungfräulichkeit vor Zeugen verlieren muss?«

»Ja. Es macht sie verlegen, aber sie wird es durchstehen«, antwortete Alison, musste dabei aber an das Gespräch vor vielen Jahren denken, als sie und Maria sich gefragt hatten, ob François überhaupt imstande sei, mit einer Frau zu schlafen. Doch sie schob den Gedanken beiseite aus Furcht, Caterina zu kränken.

Aber die Königin sprach diese Befürchtung selbst an: »Nur wissen wir leider nicht, ob der arme François dazu in der Lage sein wird.«

Alison antwortete nicht; es war gefährliches Terrain.

Caterina beugte sich näher an sie heran und sagte leise und eindringlich: »Hört mir genau zu. Was immer geschieht, Maria muss vorgeben, dass die Ehe vollzogen worden ist.«

Alison war erfreut, dass die Königin von Frankreich solch persönliche Angelegenheiten mit ihr besprach, sah aber Schwierigkeiten voraus. »Das könnte sich als problematisch erweisen.«

»Alles werden die Zeugen schon nicht beobachten.«

»Trotzdem …« Alison bemerkte, dass das Kätzchen auf ihrem Schoß eingeschlafen war.

»François muss Maria besteigen und sie entweder ficken oder wenigstens so tun, als würde er in sie hineinstoßen.«

Alison erschrak über Caterinas unverblümte Ausdrucksweise. Dann aber wurde ihr klar, dass bei einer so wichtigen Angelegenheit unklare Umschreibungen fehl am Platze waren. »Und wer wird François sagen, was er tun soll?«, erkundigte sie sich.

»Das übernehme ich. Und Ihr werdet mit Maria sprechen. Sie vertraut Euch.«

Das traf zu. Alison freute sich, dass die Königin es bemerkt hatte; es erfüllte sie mit Stolz. »Was soll ich zu Maria sagen?«

»Wenn alles vorbei ist, muss sie laut verkünden, dass sie ihre Jungfräulichkeit verloren hat.«

»Und wenn jemand beschließt, sie von Ärzten untersuchen zu lassen?«

»Wir werden Vorkehrungen treffen. Deshalb habe ich Euch rufen lassen.« Caterina zog einen Gegenstand aus den Untiefen ihres Kleides und reichte ihn Alison. »Seht es Euch an.«

Es war ein kleiner Beutel, nicht größer als die Kuppe ihres Daumens, und bestand aus einer Art weichem Leder. An einem Ende befand sich ein winziger Schlauch, der umgelegt und mit einem dünnen Seidenfaden zugebunden war. »Was ist das?«, fragte Alison.

»Die Blase eines Schwans.«

Alison war ratlos.

»Jetzt ist sie leer«, sagte Caterina. »Wenn ich sie Euch morgen Abend übergebe, ist sie mit Blut gefüllt. Der Faden am Schlauch wird fest verknotet sein, damit nichts herausläuft. Maria muss die Blase unter ihrem Nachthemd verstecken. Nach dem Beischlaf – ob er nun echt ist oder vorgetäuscht – muss sie den Faden lösen, das Blut auf die Laken gießen und dafür sorgen, dass jeder es sieht.«

Alison nickte. Sehr gut. Blut auf den Laken war der traditionelle Beweis für den Vollzug der Ehe. Jeder wusste, was das bedeutete, und weitere Zweifel waren ausgeräumt.

Auf diese Art und Weise übten Frauen wie Caterina Macht aus, wie Alison wusste. Sie agierten klug, meist umsichtig, manchmal gerissen, aber stets ungesehen hinter den Kulissen und bestimmten den Lauf der Ereignisse, während die Männer sich einbildeten, sie selbst hielten die Fäden in der Hand.

»Wird Maria es tun?«, fragte die Königin.

»Ja.« Alison hegte keinen Zweifel. Maria mangelte es nicht an Mut. »Aber die Zeugen könnten die Blase sehen.«

»Sobald sie leer ist«, sagte die Königin, »muss Maria sie so tief in sich hineinschieben, wie es nur geht, und sie dort lassen, um sie dann in einem unbeobachteten Moment wegzuwerfen.«

»Ich hoffe, sie fällt nicht heraus.«

»Das wird sie nicht, so viel weiß ich selbst.« Caterina lachte auf. »Maria wird nicht das erste Mädchen sein, das diesen Kniff anwendet.«

»Also gut.«

Caterina nahm das dösende Kätzchen von Alisons Schoß, worauf es die Augen aufschlug. »Habt Ihr alles verstanden?«

Alison erhob sich vom Diwan. »Ja. Sehr kompliziert ist es ja nicht. Es verlangt Mut, aber davon hat Maria reichlich. Sie wird Euch nicht enttäuschen.«

Caterina lächelte. »Fein. Ich danke Euch.«

Alison fiel noch etwas ein. »Das Blut muss frisch sein. Woher bekommt Ihr es?«

»Das weiß ich noch nicht.« Caterina legte dem schwarz-weißen Kätzchen das rosa Band um den Hals. »Aber mir wird schon etwas einfallen.«
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Pierre wählte den Tag der königlichen Hochzeit, um bei Sylvie Palots streitbarem Vater um die Hand seiner geliebten Tochter anzuhalten.

Ganz Paris putzte sich an diesem Morgen des 24. April 1558 fein heraus. Pierre zog sein geschlitztes blaues Wams mit dem weißen Seidenfutter an, denn er wusste, dass Sylvie dieses Kleidungsstück gern mochte. Es war erheblich schneidiger als alles, was im gesetzten Freundeskreis ihrer Eltern getragen wurde. Pierre hegte den Verdacht, dass ein Teil der Anziehung, die er auf Sylvie ausübte, auf seine Kleidung zurückzuführen war.

Er verließ sein Kolleg im Universitätsviertel am linken Flussufer und ging nordwärts in Richtung der Île de la Cité. Gespannte Erwartung sättigte die Luft in den schmalen, belebten Straßen. Fliegende Händler bauten ihre Stände auf, um im Gewühl Lebkuchen, Austern, Orangen und Wein feilzubieten. Ein Höker bot Pierre ein achtseitiges gedrucktes Heftchen über die Hochzeit an, auf dessen Titelblatt ein Holzschnitt das glückliche Paar zeigte; den Brautleuten sahen die Gestalten allerdings nur entfernt ähnlich. Bettler, Dirnen und Straßenmusikanten strebten in die gleiche Richtung wie Pierre. Paris liebte Festlichkeiten.

Pierre freute sich über die königliche Hochzeit. Sie bedeutete einen Sieg für das Haus Guise. Marias beide Onkel, Herzog Narbengesicht und Kardinal Charles, waren mächtig und einflussreich, aber sie hatten Rivalen: Die miteinander verbundenen Häuser Montmorency und Bourbon waren ihre Feinde. Die Hochzeit jedoch würde die Herren des Hauses Guise über die anderen erheben. Mit dem natürlichen Lauf der Dinge würde ihre Nichte Maria die Königin von Frankreich werden, und dann gehörten die Guise dem Königshaus an.

Pierre wünschte sich nichts sehnlicher als einen Anteil an dieser Macht; deshalb musste er für Kardinal Charles gute Arbeit leisten. Er hatte bereits die Namen zahlreicher Pariser Protestanten gesammelt, einige davon Freunde von Sylvies Familie. Pierre schrieb sie alle in ein Notizbuch mit Ledereinband, der passenderweise schwarz war, weil jedem, der darin stand, die Verbrennung auf dem Scheiterhaufen drohte. Was Pierre vor allem zu erfahren wünschte, waren die Treffpunkte, an denen die Protestanten ihre Gottesdienste abhielten, denn bisher hatte er noch keine einzige geheime Kirche entdeckt.

Allmählich befiel ihn Verzweiflung. Der Kardinal hatte ihn für die Namen bezahlt, für einen Treffpunkt aber winkte ihm eine Prämie. Doch Pierre ging es nicht nur ums Geld, auch wenn er es stets nötig hatte. Charles setzte noch andere Spione ein; Pierre wusste nicht, wie viele es waren, aber er wollte nicht bloß irgendein Zuträger unter vielen sein, sondern als der Beste hervorstechen, als Meister seiner Kunst. Er durfte dem Kardinal nicht einfach nur nützlich sein, er musste unverzichtbar werden.

Sylvie und ihre Familie verschwanden jeden Sonntagnachmittag. Zweifellos nahmen sie irgendwo an einem protestantischen Gottesdienst teil. Zu Pierres Verdruss hatte Giles Palot ihn bisher noch nicht eingeladen, sie zu begleiten, obwohl Pierre immer deutlicher zu erkennen gab, wie sehr ihm daran gelegen war. Daher hatte er sich zu dem drastischen Schritt entschlossen, den er an diesem Tag unternehmen wollte: Er würde Sylvie einen Heiratsantrag machen. Wenn die Familie ihn als Sylvies Verlobten akzeptierte, musste sie ihn auch zu den Gottesdiensten mitnehmen.

Sylvie hatte er bereits gefragt. Sie wäre bereit, ihn schon morgen zum Mann zu nehmen. Ihr Vater jedoch ließ sich nicht so leicht einnehmen. Heute würde Pierre mit ihm sprechen – Sylvie war einverstanden. Dieser Sonntag war perfekt, um an Heirat zu denken. Die königliche Hochzeit weckte in der ganzen Stadt romantische Gefühle, vielleicht sogar bei Sylvies Vater.

Natürlich hatte Pierre nicht die Absicht, Sylvie zu ehelichen. Eine protestantische Ehefrau hätte seine Karriere im Dienste des Hauses Guise im Keim erstickt. Außerdem mochte er sie nicht einmal. Sie war ihm viel zu ernsthaft. Nein, er wollte eine Frau, die ihn auf der gesellschaftlichen Leiter nach oben beförderte. Er hatte ein Auge auf Véronique de Guise geworfen, Spross eines unbedeutenden Familienzweigs und, wie er vermutete, ein Mädchen, das wusste, was Ehrgeiz bedeutete. Wenn er heute mit Sylvie die Verlobung einging, würde er sich den Kopf zerbrechen müssen, einen Grund zu finden, die Vermählung hinauszuzögern. Na, ihm würde schon etwas einfallen.

Eine leise, aber aufreizend beharrliche Stimme in seinem Innern raunte ihm zu, dass es grausam und gemein wäre, einer reizenden jungen Frau das Herz zu brechen. Pierres vorherige Opfer, die Witwe Bauchéne etwa, hatten mehr oder weniger darum gebeten, übers Ohr gehauen zu werden. Sylvie aber hatte nichts getan, wodurch sie verdient hätte, was ihr nun widerfahren sollte. Sie hatte sich nur in den Mann verliebt, der zu sein Pierre geschickt vortäuschte.

Doch nur wegen der Stimme in seinem Innern würde er seine Pläne nicht ändern. Er war unterwegs auf der Straße zu Macht und Reichtum, und solche Bedenken durften ihm nicht in die Quere kommen. Die Stimme warnte ihn, wie sehr er sich verändert habe, seit er Thonnance-lès-Joinville verlassen und nach Paris gegangen war; es habe fast den Anschein, flüsterte die Stimme, als wäre er ein anderer Mensch geworden. Das hoffe ich doch sehr, antwortete Pierre in Gedanken. Ich war der armselige Bankert eines armen Landpfarrers, aber jetzt wird ein bedeutender Mann aus mir.

Er überquerte den Petit Pont zur Insel in der Seine, auf der sich die Kathedrale Notre-Dame de Paris erhob. François und Maria würden auf dem Platz vor der Westfassade des Doms verheiratet werden. Für die Zeremonie war eine riesige, zwölf Fuß hohe Bühne errichtet worden, die vom Palast des Erzbischofs über den Platz vor dem Dom bis an die Tür der Kathedrale reichte, sodass das Volk von Paris die Eheschließung mitansehen konnte, aber nicht die Möglichkeit hatte, mit der königlichen Familie und deren Gästen auf Tuchfühlung zu gehen. An der Bühne drängten sich bereits die ersten Schaulustigen und verschafften sich Plätze mit unbehindertem Blick. Dort, wo die Bühne an die Kathedrale grenzte, wogte ein Baldachin aus zahllosen Ellen blauer, mit goldenen Lilien bestickter Seide, der das Brautpaar vor der Sonne schützen sollte. Pierre erschauderte bei dem Gedanken an die Kosten.

Auf der Bühne entdeckte er Narbengesicht, den Herzog von Guise: Er war heute der Zeremonienmeister. François de Lorraine schien mit einigen untergeordneten Herren zu streiten, die früh gekommen waren, um sich gute Plätze zu sichern; offenbar befahl er ihnen, sich davonzumachen. Pierre ging vor bis zur Bühne und verbeugte sich tief vor Herzog François, aber der sah ihn nicht einmal.

Pierre bahnte sich einen Weg zur Häuserreihe nördlich der Kathedrale. Giles Palots Buchhandlung war wegen des Sonntags geschlossen, die Tür zur Straße abgesperrt, aber Pierre kannte den Weg zum Eingang der Druckerei hinter dem Haus.

Sylvie kam mit schnellen Schritten die Treppe herunter und empfing ihn; dadurch hatten sie ein paar unbeobachtete Momente in der stillen Druckerei. Sie warf ihm die Arme um den Hals und küsste ihn mit offenem Mund.

Pierre machte die Feststellung, dass es ihm erstaunlich schwerfiel, so viel Leidenschaft wie Sylvie vorzutäuschen. Energisch steckte er ihr die Zunge in den Mund und drückte ihr durch das Mieder ihres Kleides hindurch die Brüste, Erregung aber empfand er keine.

Sylvie beendete den Kuss und rief: »Er ist in guter Stimmung! Komm mit hoch.«

Pierre folgte ihr in die Wohnung im oberen Stockwerk. Giles Palot und seine Frau Isabelle saßen mit Guillaume am Tisch. Sylvies Vater war ein massiger Mann mit Stiernacken und breiten Schultern, der den Eindruck erweckte, er könnte ein Haus anheben. Aus Andeutungen Sylvies wusste Pierre, dass er zur Gewalt gegen seine Familie und seine Lehrjungen neigte. Was wohl geschah, wenn Giles Palot je herausfand, dass Pierre der Spion eines katholischen Kardinals war? Er malte es sich lieber nicht aus.

Pierre verbeugte sich zuerst vor dem Hausherrn. »Guten Morgen, Monsieur Palot«, sagte er. »Ich hoffe, es geht Euch gut.« Palot beantwortete Pierres artige Frage mit einem Grunzen, das aber nicht sonderlich beleidigend war, weil er auf diese Weise jeden begrüßte.

Isabelle Palot war für Pierres Zauber empfänglicher. Sie lächelte, als er ihr die Hand küsste, und bat ihn, am Tisch Platz zu nehmen. Wie ihre Tochter hatte sie eine gerade Nase und ein kräftiges Kinn – Merkmale, die auf Charakterstärke hindeuteten. Die Leute bezeichneten Isabelle vermutlich als gut aussehend, aber nicht als hübsch, und Pierre konnte sich vorstellen, dass sie in der richtigen Stimmung verführerisch sein konnte. Doch Mutter und Tochter ähnelten einander nicht nur äußerlich: Beide waren entschlossen und kühn.

Guillaume jedoch blieb Pierre ein Rätsel. Er war ein blasser Mann um die fünfundzwanzig und strahlte etwas Zwingendes aus. Er war am gleichen Tag wie Pierre in die Buchhandlung gekommen und später nach oben in die Wohnung der Familie geführt worden. Guillaume hatte Tintenflecke an den Fingern; Isabelle hatte verschwommene Andeutungen gemacht, er sei Student, aber er gehörte zu keinem Kolleg an der Sorbonne, und Pierre hatte ihn noch in keiner Vorlesung gesehen. Ebenso unklar blieb, ob er im Hause der Palots zahlender Mieter oder geladener Gast war. Im Gespräch mit Pierre gab er nichts von sich preis. Pierre hätte ihn gern bedrängt, seine Fragen zu beantworten, aber er befürchtete, Verdacht zu erregen, wenn er zu neugierig wurde.

Er hatte bemerkt, dass Guillaume ein Buch zugeklappt hatte, als er ins Zimmer gekommen war. Der junge Mann hatte es ganz beiläufig getan, aber nicht überzeugend; jetzt lag das Buch auf dem Tisch, und Guillaume ließ die Hand darauf ruhen, als wollte er verhindern, dass jemand es wieder aufschlug. Vielleicht hatte er der Familie daraus vorgelesen. Pierre ahnte, dass es sich bei dem Buch um ein verbotenes protestantisches Werk handelte, tat aber so, als wäre es ihm nicht aufgefallen.

Als die Begrüßungen abgeschlossen waren, ergriff Sylvie das Wort. »Pierre hat dir etwas zu sagen, Papa.« Wie immer sprach sie geradeheraus.

»Nun, mein Junge, dann sagt, was Ihr auf dem Herzen habt.«

Pierre verabscheute es, wenn man ihn herablassend mit Wörtern wie »Junge« bedachte, aber um Monsieur Palot das zu zeigen, war nun wirklich nicht der richtige Augenblick.

»Vielleicht solltet ihr lieber unter vier Augen reden«, warf Sylvie ein.

»Ich sehe keinen Grund dafür«, sagte ihr Vater.

Pierre hätte Zurückgezogenheit bevorzugt, gab sich aber unbekümmert. »Ich würde mich freuen, wenn jeder zuhört.«

»Also gut dann«, erklärte Palot. Guillaume, der sich bereits erhoben hatte, setzte sich wieder.

Pierre räusperte sich. »Monsieur Palot, ich bitte Euch untertänigst um die Hand Eurer Tochter.«

Isabelle schrie leise auf – wohl kaum aus Überraschung, denn sie hatte es bestimmt kommen sehen; womöglich war es sogar ein Laut der Freude. Pierre erntete einen entsetzten Blick von Guillaume und fragte sich, ob der angebliche Student etwa nachts von Sylvie träumte. Und was Monsieur Palot betraf, so wirkte der nur verärgert über die Unterbrechung seines Sonntagsfriedens und wandte sich mit kaum unterdrücktem Seufzen der Vaterpflicht zu, die er nun zu erfüllen hatte: Pierre zu seiner Eignung als Schwiegersohn zu vernehmen. »Ihr seid Student, Monsieur«, sagte er herablassend. »Wie könnt Ihr daran denken, Euch eine Frau zu nehmen?«

»Ich verstehe Eure Bedenken«, antwortete Pierre liebenswürdig. Durch Grobheiten ließ er sich nicht von seinem Ziel abbringen. Er begann, Lügen zu erzählen; darauf verstand er sich bestens. »Meiner Mutter gehört ein wenig Land in der Champagne – nur ein paar Weinberge, aber die Pacht ist gut, und wir haben dadurch unser Auskommen.« Seine Mutter besaß keinen Sol und war Haushälterin eines Landpfarrers, während Pierre von seinem wachen Verstand lebte. »Wenn mein Studium abgeschlossen ist, gedenke ich Anwalt zu werden, und werde so bestens in der Lage sein, eine Frau zu unterhalten.« Damit kam er der Wahrheit schon ziemlich nahe.

Palot ging nicht auf diese Antwort ein, sondern stellte eine weitere Frage: »Was ist Euer Glaube?«

»Ich bin Christ auf der Suche nach Erleuchtung.« Pierre hatte solche Fragen vorausgeahnt und die täuschenden Antworten gut eingeübt. Er hoffte nur, dass er sie nicht zu oberflächlich vorbrachte.

»Erzählt mir von der Erleuchtung, die Ihr sucht.«

Palot stellte seine Fragen geschickt. Pierre konnte nicht einfach behaupten, Protestant zu sein, denn er hatte nie einer Gemeinde angehört. Er musste jedoch klarmachen, dass er bereit war, die Konfession zu wechseln. »Zwei Dinge gehen mir immer wieder durch den Kopf.« Er versuchte, nachdenklich und besorgt zugleich zu erscheinen. »Zum einen die Messe. Uns wird gelehrt, dass Brot und Wein sich in Leib und Blut Christi verwandeln. Aber sie sehen weder aus wie Fleisch und Blut, noch schmecken oder riechen sie danach. In welchem Sinne also werden sie verwandelt? Mir erscheint das sehr wie Küchenphilosophie.« Pierre hatte solch Argumente von Kommilitonen aufgeschnappt, die dem Protestantismus zuneigten. Er selbst fand es beinahe unbegreiflich, dass erwachsene Männer über solche Spitzfindigkeiten in Streit geraten konnten.

Palot pflichtete seinen Ausführungen aus vollem Herzen bei, sagte es aber nicht. »Und was ist die zweite Sache?«

»Wie Priester sich nur zu oft das Geld beschaffen, das arme Bauern ihnen als Zehnten zahlen müssen, um in Saus und Braus zu leben, ohne auch nur einer ihrer heiligen Pflichten nachzukommen.« Darüber murrten sogar die frömmsten Katholiken.

»Für solche Worte kann man im Kerker landen. Wie könnt Ihr es wagen, in meinem Haus ketzerische Reden zu führen?« Palots Empörung war schlecht gespielt, wirkte deshalb aber nicht weniger bedrohlich.

Mutig warf Sylvie ein: »Verstell dich nicht, Papa, er weiß doch, was wir sind.«

Ihr Vater blickte sie wütend an. »Hast du es ihm gesagt?« Er ballte die fleischige Faust.

Hastig stieß Pierre hervor: »Sie hat mir nichts gesagt. Es ist offensichtlich.«

Palot lief rot an. »Offensichtlich?«

»Für jeden, der sich umsieht. In Eurem Haus fehlen viele Dinge. Über Eurem Bett hängt kein Kruzifix. Ihr stellt keine Figur der Jungfrau Maria in eine Nische neben der Tür. Über Eurem Kaminsims findet sich kein Gemälde der Heiligen Familie. Das beste Kleid Eurer Frau ist mit keiner einzigen Perle bestickt, obwohl Ihr Euch welche leisten könntet. Eure Tochter trägt einen braunen Mantel.« Rasch griff er über den Tisch hinweg, riss das zugeklappte Buch unter Guillaumes Hand weg und schlug es auf. »Und an einem Sonntagmorgen lest Ihr das Matthäusevangelium auf Französisch.«

Zum ersten Mal ergriff Guillaume das Wort. »Werdet Ihr uns verraten?« Er wirkte verängstigt.

»Nein, Guillaume. Wenn das meine Absicht wäre, hätte ich mit ein paar Gendarmen erscheinen können.« Pierre wandte sich wieder an Palot. »Ich möchte mich Euch anschließen. Ich möchte Protestant werden. Und ich möchte Sylvie heiraten.«

»Bitte sag Ja, Papa!«, flehte Sylvie und kniete sich vor ihren Vater. »Pierre liebt mich, und ich liebe ihn. Wir werden glücklich miteinander sein. Und Pierre schließt sich uns an bei unserem Bestreben, den wahren Glauben zu verbreiten.«

Palot öffnete die Fäuste, und seine Farbe wurde wieder natürlicher. Er sah Pierre in die Augen. »Werdet Ihr das?«

»Jawohl«, sagte Pierre. »Wenn Ihr mich wollt.«

Palot blickte seine Frau an. Isabelle nickte beinahe unmerklich. Pierre vermutete, dass sie, entgegen allem Anschein, die Familienentscheidungen fällte. Palot lächelte – so etwas kam selten vor – und blickte Sylvie an. »Also gut. Heirate Pierre, und Gott segne euren Bund.«

Sylvie sprang auf, umarmte ihren Vater stürmisch und küsste dann voller Hingabe ihren Zukünftigen. Genau in diesem Moment jubelte die Menge vor der Kathedrale. »Sie sind mit unserer Verlobung einverstanden«, sagte Pierre, und alle lachten.

Sie traten an die Fenster, die einen Blick auf den Platz vor der Notre-Dame gewährten. Der Hochzeitszug näherte sich der Bühne, angeführt von einer Kompanie Soldaten, die als die Hundertschweizer bekannt war. Man erkannte sie an ihren rot und gelb gestreiften Ärmeln und Beinlingen und an den Federn an den Helmen. Eine große Kapelle folgte; die Musikanten spielten auf Flöten und Trommeln. Dann kamen die Höflinge, jeder in neuer Kleidung, eine Woge aus Rot, Gold, leuchtendem Blau, Gelb und Lavendel. Aufgeregt rief Sylvie: »Das ist ja beinahe so, als wäre das alles für dich und mich, Pierre!«

Dann verstummte die Menge. Die Zuschauer senkten demütig den Blick, als die Bischöfe vorüberzogen, die edelsteinbesetzte Kruzifixe und heilige Reliquien in prächtigen goldenen Schreinen trugen. Pierre entdeckte Kardinal Charles in roter Soutane mit einem goldenen Kelch, den kostbare Steine schmückten.

Und dann, endlich, erschien das Brautpaar. Zuerst kam der Bräutigam in Sicht, der vierzehnjährige François. Er sah ängstlich aus und war dünn und schwächlich; alle Juwelen an Hut und Mantel vermochten keine königliche Erscheinung aus ihm zu machen. Neben ihm ging König Antoine von Navarra, das Oberhaupt des Hauses Bourbon, Erzfeind des Hauses Guise. Pierre vermutete, dass jemand – vielleicht die stets umsichtige Königin Caterina – Antoine diese privilegierte Stellung als Gegengewicht zu den Guise gegeben hatte, die diese Zeremonie zu beherrschen drohten.

Dann erhob sich Jubel, als die Zuschauer überschwänglich den König begrüßten, Henri II., und ihren Kriegshelden, Herzog Narbengesicht, die zu beiden Seiten der Braut dahinschritten.

Maria trug ein blütenweißes Kleid.

Isabelle stand hinter Pierre und blickte ihm über die Schulter. »Weiß?«, fragte sie und schlug die Hand vor den Mund. »Wieso trägt sie Weiß?«

Weiß war in Frankreich die Farbe der Trauer.
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Alison McKay war gegen das weiße Hochzeitskleid gewesen, denn sie befürchtete, es würde das Volk erschrecken. Und Maria sah darin noch blasser aus, als sie ohnehin schon war. Aber sie konnte starrsinnig sein und vertrat wie jede Fünfzehnjährige störrisch ihre eigenen Ansichten, besonders in Sachen Kleidung. Maria hatte Weiß gewollt und war nicht bereit gewesen, über andere Farben zu reden.

Doch es übte die Wirkung aus, die beabsichtigt war: Die Seide schien mit der Reinheit von Marias Jungfräulichkeit zu leuchten. Über dem Kleid trug sie einen Mantel aus hellem blaugrauen Samt, der im Licht der Aprilsonne schimmerte wie die Wellen des Flusses, der an der Notre-Dame vorüberströmte. Die Schleppe bestand aus dem gleichen Material und war schwer, wie Alison wusste, denn sie war eine der beiden jungen Frauen, die sie hielten.

Maria trug ein goldenes Krönchen, das mit Diamanten, Perlen, Rubinen und Saphiren besetzt war; wahrscheinlich, vermutete Alison, konnte Maria es gar nicht erwarten, sich dieses Gewicht vom Kopf nehmen zu dürfen. Um ihren Hals hing ein gewaltiger Juwelenanhänger, den sie »Great Harry« nannte, da er ein Geschenk von König Henri war.

Mit ihrem rötlichen Haar und ihrer weißen Haut sah Maria wie ein Engel aus, und die Menschen vergötterten sie. Als sie am Arm des Königs von Frankreich langsam über die erhöhte Plattform ging, wurde jeder ihrer Schritte vom Jubel und vom stürmischen Applaus der Zuschauer begleitet.

Alison war nur eine untergeordnete Figur in dieser Parade adliger und königlicher Hochzeitsgäste, aber sie sonnte sich im Glanz ihrer besten Freundin. Sie und Maria hatten sich oft schwärmerisch ihre Hochzeiten ausgemalt, aber diese Zeremonie überstrahlte ihre kühnsten Erwartungen und überstieg ihre romantischsten Jungmädchenträume. Alison freute sich von Herzen für ihre Freundin – und für sich selbst.

Maria und ihr Gefolge erreichten das Podium unter dem Seidenbaldachin, wo der Bräutigam wartete.

Als Braut und Bräutigam nebeneinanderstanden, wurde auf absurde, ja, belustigende Weise offensichtlich, dass Maria einen ganzen Kopf größer war als ihr Gemahl, und aus den Zuschauermassen stiegen vereinzelt Gelächter und spöttische Rufe auf. Erst als das Brautpaar vor dem Erzbischof von Rouen niederkniete, verlor die Szenerie an ungewollter Lächerlichkeit.

Der König zog sich einen Ring vom Finger und reichte ihn dem Erzbischof. Dann begann die Trauung. Maria gab ihre Antworten laut und deutlich, während François bewusst mit leiser Stimme sprach, damit die Menge ihn nicht wegen seines Stotterns verlachte.

Beim Anblick der Braut musste Alison daran denken, dass Maria auch damals, als sie einander zum ersten Mal begegnet waren, Weiß getragen hatte. Alisons Eltern waren kurz zuvor an der Pest verstorben, und sie wohnte in dem unpersönlichen, kalten Haus ihrer verwitweten Tante Janice, einer Freundin von Marie de Guise, Marias Mutter. Aus Freundlichkeit war Alison, dem Waisenkind, erlaubt worden, mit der damals vierjährigen Königin von Schottland zu spielen. Marias Kinderzimmer war ein Paradies aus warmen Öfen, weichen Kissen und schönen Spielzeugen gewesen; immer wenn Alison bei ihr war, vergaß sie eine Zeit lang, dass sie keine Mutter mehr hatte.

Alisons Besuche wurden zur Regelmäßigkeit. Bald blickte die kleine Maria zu ihrer sechsjährigen Freundin auf, und Alison war froh, der Kälte und Eintönigkeit von Tante Janice’ Haus entkommen zu können. Doch nach einem Jahr voller Glück erfuhren die Mädchen, dass Maria das Land verlassen und fortan in Frankreich leben sollte. Alison brach fast das Herz. Bei Maria jedoch kam die gebieterische junge Frau zum Vorschein, zu der sie heranwachsen sollte: Sie schrie und tobte und verlangte lautstark, dass Alison sie nach Frankreich begleiten sollte. Am Ende bekam sie ihren Willen.

Auf der rauen Überfahrt hatten sie sich eine Koje geteilt und sich nachts in gegenseitigem Trost in den Armen gehalten, wie sie es noch immer taten, wenn sie traurig oder verängstigt waren. Die Mädchen hatten einander an den Händen gehalten, als sie Dutzenden bunt gekleideter Franzosen begegnet waren, die sie ausgelacht hatten, weil sie nur die gälische Sprache mit ihren kehligen Lauten beherrschten. Alles war den kindlichen Freundinnen auf schreckliche Weise fremd. Es war Alison gewesen, die Ältere, die Maria schließlich über die Klippen der Sprache hinweghalf, indem sie ihr die unvertrauten französischen Wörter beibrachte, ihr half, sich die Hofsitten anzueignen, und sie tröstete, wenn sie nachts weinte. Keine von beiden würde jemals vergessen, wie ergeben sie einander in der Zeit ihrer Kindheit gewesen waren.

Die Zeremonie neigte sich dem Ende zu. Endlich steckte der Goldreif auf Marias Finger. Sie und François wurden zu Mann und Frau erklärt, begleitet von Jubel und Hochrufen.

Zwei königliche Herolde warfen aus großen Lederbeuteln händeweise Münzen in die Menge. Zuschauer sprangen in die Höhe, um den Geldsegen aufzufangen; sie rempelten einander an, balgten sich fluchend oder warfen sich zu Boden, um die Münzen aufzuraffen, die ihnen entgangen waren. Andere, die zu weit weg standen, verlangten lautstark einen Anteil. Es kam zu wüsten Schlägereien. Wer stürzte, wurde getreten, wer stehen blieb, geriet zwischen die Wogen aus menschlichen Leibern. Verletzte schrien vor Schmerz und Angst. Alison fand es geschmacklos, doch viele adlige Hochzeitsgäste lachten aus vollem Halse über die gedemütigten Menschen, die verbissen um Kleingeld kämpften; offenbar fanden sie das Schauspiel noch unterhaltsamer als die beliebten Stierkämpfe. Die Herolde warfen Geld in die Menge, bis ihre Beutel leer waren.

Nun führte der Erzbischof die Prozession zur Hochzeitsmesse in die Kathedrale, allen voran die Frischvermählten – halbe Kinder noch und in einer Ehe gefangen, die für beide so hoffnungslos wie falsch war.

Alison folgte dem Paar. Sie trug noch immer Marias Schleppe. Als sie aus dem warmen, hellen Sonnenschein in das kalte Zwielicht der riesigen Kirche trat, kam ihr der Gedanke, dass Königskinder viel Schönes und Erstrebenswertes genießen durften, nur nicht die Freiheit.
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Sylvie hielt besitzergreifend Pierres Arm, als sie den Petit Pont überquerten. Er gehörte jetzt zu ihr, und sie würde seinen Arm für immer festhalten. Er war klug, so klug wie ihr Vater, aber viel sanfter und freundlicher. Und er sah umwerfend aus mit seinem dichten hellen Haar, den braunen Augen und dem gewinnenden Lächeln. Sylvie gefiel es sogar, wie er sich ausstaffierte, obwohl sie seine modische Kleidung als Protestantin eigentlich hätte verurteilen müssen.

Aber sie liebte Pierre – vor allem deshalb, weil es ihm mit dem wahren Glauben genauso ernst war wie ihr selbst. Ganz von allein hatte er die trügerischen Lehren der katholischen Priester durchschaut und mit nur wenig Ermunterung durch Sylvie und ihre Familie den Weg zur Wahrheit gefunden. Nun war er sogar bereit, sein Leben aufs Spiel zu setzen, indem er die Palots zu einem der geheimen protestantischen Gottesdienste begleitete.

Die königliche Hochzeit war zu Ende; die gewaltige Menschenmenge hatte sich zerstreut. Und Familie Palot, der nun auch Pierre angehörte, war unterwegs zu ihrer eigenen, einer protestantischen Kirche.

Jetzt, wo Sylvie verlobt war, stellte sie fest, dass neue Sorgen und Unsicherheiten sie plagten. Wie es wohl sein würde, mit Pierre zu schlafen? Vor Jahren, als sie ihre ersten Monatsblutungen bekam, hatte Isabelle ihr erklärt, was Mann und Frau im Bett miteinander trieben, doch sie war ungewöhnlich zimperlich gewesen, als es um die Frage ging, wie sich das anfühlte. Sylvie konnte kaum erwarten, das herauszufinden. Sie wollte Pierres Hände spüren, überall auf ihrem nackten Körper, wollte seine intimsten Körperteile sehen und berühren, wollte ihn in sich spüren.

Sie hatte Pierre gewonnen, aber konnte sie sich seine Liebe ein Leben lang bewahren? Ihre Mutter sagte, Papa habe nie ein Auge auf eine andere geworfen, aber mancher Mann verlor nach einiger Zeit den Gefallen an seiner Frau, und einen so schönen Mann wie Pierre fanden gewiss auch andere Frauen begehrenswert. Sylvie wusste, sie würde sich wahrscheinlich Mühe geben müssen, damit Pierre so verzaubert von ihr blieb, wie er jetzt war. Doch ihr Glaube würde helfen, zumal sie von nun an gemeinsam daran arbeiten würden, die Lehren der wahren Kirche zu verbreiten.

Wann endlich würden sie Hochzeit feiern? Sylvie wollte nicht lange mit der Vermählung warten. Pierre hatte erklärt, er werde seine Mutter aus der Champagne zur Feier einladen, falls sie gesund genug war, die Reise nach Paris auf sich zu nehmen. Doch er hatte sich nicht festlegen wollen, was den Termin der Hochzeit anging. Sylvie zögerte, ihn zu bedrängen, und schämte sich für ihre Ungeduld.

Mama war entzückt über die Verlobung. Sylvie hatte das Gefühl, sie hätte Pierre am liebsten selbst geheiratet. Vielleicht nicht in Wirklichkeit, aber trotzdem …

Und Papa war zufriedener, als er zeigen wollte. Er wirkte entspannt und gut gelaunt – näher konnte ein Mann wie Giles Palot der Zufriedenheit nicht kommen.

Guillaume dagegen war bedrückt, ja mürrisch, und Sylvie erkannte, dass er sich zu ihr hingezogen fühlte. Hatte er am Ende selbst die Absicht gehabt, um sie zu werben? Nun, da kam er leider zu spät. Wäre sie Pierre niemals begegnet, gestand Sylvie sich ein, hätte sie Guillaume vielleicht gemocht, klug und ernst, wie er war. Aber er hatte kaum ein Wort zu ihr gesagt, hatte ihr nie einen Blick geschenkt, der ihr das Gefühl vermittelt hätte, dass alles sich nur um sie drehte.

Dafür machte der Anblick Pierres an diesem Morgen Sylvie umso glücklicher. Er war bester Laune und schien rundum zufrieden zu sein. Als sie die Rue St. Jacques entlangspazierten und durch das Universitätsviertel schlenderten, brachte er sie immer wieder zum Lachen mit seinen spöttischen Bemerkungen über die Leute und die Gebäude, an denen sie vorüberkamen. Er war erkennbar glücklich, mit ihr verlobt zu sein.

Und nun würde er endlich an einem protestantischen Gottesdienst teilnehmen! Mehr als einmal hatte er Sylvie gefragt, wo ihre Kirche sei, und war gekränkt gewesen, als sie es ihm nicht verraten wollte. Jetzt konnte sie die Geheimhaltung endlich aufgeben.

Sylvie konnte es kaum erwarten, sich in der Gemeinde mit Pierre zu zeigen. Sie war stolz auf ihn und freute sich, ihn allen vorstellen zu dürfen. Sie hatte keinen Zweifel, dass die anderen ihn mögen würden. Sie hoffte nur, dass Pierre sie ebenfalls mochte.

Sie durchquerten das Tor von Saint Gilles, gelangten in die Vorstadt und bogen kurz darauf von der Straße auf einen kaum sichtbaren Pfad ab, der in einen Wald führte. Nach vielleicht hundert Schritten, außer Sicht von der Straße, standen zwei stämmige Männer, die zwar unbewaffnet waren, bei denen es sich aber unverkennbar um Wächter handelte. Sylvies Vater nickte ihnen zu, wies mit dem Daumen auf Pierre und sagte: »Er gehört zu uns.« Die Gruppe ging an den Männern vorbei, ohne stehen zu bleiben.

»Wer waren die beiden?«, fragte Pierre.

»Sie halten jeden auf, den sie nicht kennen«, antwortete Sylvie. »Wenn Spaziergänger zufällig in diese Richtung kommen, halten die Männer sie auf, weil der Wald Privatbesitz ist.«

»Wer ist der Eigentümer?«

»Der Marquis de Nîmes.«

»Gehört er zur Gemeinde?«

Sylvie zögerte nur kurz; jetzt durfte sie es ihm ja sagen. Keine Geheimnisse mehr. »Ja.«

Es gab viele adlige Protestanten, wie Sylvie wusste. Sie konnten genauso wie jeder andere auf dem Scheiterhaufen enden, nur dass Adlige beim Vorwurf der Ketzerei eher die Möglichkeit hatten, durch den Einfluss mächtiger Freunde von der Strafe verschont zu bleiben – wie bei jedem anderen Verbrechen auch.

Die kleine Gruppe erreichte ein Gebäude, das wie die geräumige Jagdhütte eines Adligen aussah, die seit Langem nicht benutzt worden war. Die Läden der niedrigen Fenster waren geschlossen, und das Unkraut vor der Tür erweckte den Eindruck, als wäre das Gebäude seit Jahren nicht betreten worden.

In einigen wenigen französischen Städten stellten die Protestanten die Mehrheit dar, hatten richtige Kirchen und feierten offen ihre Gottesdienste, bei denen sie sich allerdings von bewaffneten Wächtern beschützen ließen. In Paris gab es dergleichen nicht. Die französische Hauptstadt war eine katholische Hochburg; der weit überwiegende Teil der Bewohner war der Kirche und dem Königshaus verpflichtet. Protestanten waren hier verhasst.

Die Gruppe umging das Gebäude und erreichte eine kleine Seitentür, durch die es in eine Halle ging. Möglicherweise waren hier einst Imbisse für die vornehme Jagdgesellschaft aufgetragen worden. Heute war die Halle still und dunkel. Stühle und Bänke waren in Reihen vor einem Tisch aufgestellt worden, den ein weißes Tuch bedeckte. Ungefähr hundert Personen waren anwesend. Wie immer lag Brot auf einem schlichten Teller aus Steingut; daneben stand ein Krug mit Wein.

Die Palots nahmen ihre Plätze ein und setzten sich. Pierre nahm neben Sylvie Patz, während Guillaume sich auf einem einzelnen Stuhl vor der gesamtem Gemeinde niederließ.

»Ist Guillaume ein Priester?«, fragte Pierre.

»Ein Pastor«, verbesserte Sylvie ihn. »Aber er ist ein Gast. Unser richtiger Pastor ist Bernard da drüben.« Sie zeigte auf einen großen, ernst aussehenden Mann in den Fünfzigern mit schütterem grauen Haar.

»Ist der Marquis auch hier?«

Sylvie blickte sich um und entdeckte die beleibte Gestalt des Marquis de Nîmes. »Erste Reihe«, murmelte sie. »Großer weißer Kragen.«

»Ist das seine Tochter mit dem dunkelgrünen Mantel und dem Hut?«

»Nein, das ist die Marquise Louise.«

»Sie ist noch jung.«

»Zwanzig. Sie ist seine zweite Frau.«

Die Mauriacs waren ebenfalls gekommen: Luc, Jeanne und ihr Sohn Georges, Sylvies Bewunderer. Sylvie sah, dass Georges voller Neid und Missgunst auf ihren Verlobten starrte. Georges wusste, dass Pierre ihn ausgestochen hatte; es war ihm deutlich anzusehen. Sylvie erlaubte sich einen Augenblick sündhaften Stolzes. Ihr Pierre war viel begehrenswerter als Georges.

Dann stimmte die Gemeinde einen Psalm an.

»Kein Chor?«, fragte Pierre über den Gesang hinweg.

»Wir sind der Chor.« Sylvie liebte es, aus vollem Hals Kirchenlieder zu singen, besonders auf Französisch. Das war eine der Freuden, in deren Genuss man nur als Anhänger der wahren Lehre kam. In einer normalen Kirche wäre sie sich wie eine Zuschauerin bei einer Darbietung vorgekommen, davon war Sylvie überzeugt; hier aber nahm sie unmittelbar am Gottesdienst teil.

»Du hast eine wundervolle Stimme«, sagte Pierre, als der Gesang verstummt war.

Das wusste sie. Ihre Stimme war so schön, dass sie manchmal in Versuchung geriet, sich sündhafter Eitelkeit hinzugeben.

Gebete und Bibellesungen folgten, alles auf Französisch, dann das Abendmahl. Brot und Wein wurden hier nicht als Fleisch und Blut Christi betrachtet, sondern als Symbole, was irgendwie plausibler erschien. Am Ende hielt Guillaume eine feurige Predigt über die Verderbtheit von Papst Paul IV. Der Einundachtzigjährige war ein unnachsichtiger Eiferer, hatte die Inquisition gestärkt und zwang die Juden in Rom, gelbe Hüte zu tragen. Bei den Katholiken war er fast genauso verhasst wie bei den Protestanten.

Als der Gottesdienst zu Ende war, wurden die Stühle zu einem Kreis zusammengerückt, um gemeinsame Gespräche zu führen. »Das nennt sich Gemeindeversammlung«, erklärte Sylvie ihrem Verlobten. »Wir tauschen Neuigkeiten aus und besprechen alles Mögliche. Auch Frauen dürfen das Wort ergreifen.«

Guillaume begann mit einer Bekanntgabe, die Sylvie und die anderen überraschte: Er wollte Paris verlassen. Er sei erfreut, führte er aus, dass er Pastor Bernard und den Ältesten habe helfen können, die Gemeinde nach den Leitsätzen, die Jean Calvin in Genf aufgestellt habe, neu zu organisieren. Die bemerkenswerte Ausbreitung des Protestantismus in Frankreich während der letzten Jahre, so Guillaume, sei besonders auf die straffe Organisation und die strenge Disziplin in den calvinistischen Gemeinden zurückzuführen – Gemeinden wie diese in der Pariser Vorstadt St. Giles. Vor allem freue er sich, erklärte Guillaume, dass sie das Selbstvertrauen besäßen, im kommenden Jahr die erste protestantische Synode in Frankreich abhalten zu wollen. Nun aber bräuchten ihn andere Gemeinden. Schon nächsten Sonntag sei er unterwegs, um seine Mission an anderen Orten weiterzuführen.

Zwar hatte die Gemeinde nicht erwartet, dass Guillaume für immer blieb, aber dieser Abschied kam unvermittelt. Bislang hatte er noch nie von Aufbruch gesprochen. Sylvie fragte sich, ob vielleicht ihre Verlobung der wahre Grund für Guillaumes Reisepläne war. Dann ermahnte sie sich, dass diese Vermutung der Eitelkeit gefährlich nahe käme, und bat in einem raschen Gebet um Demut.

Nun sprach Luc Mauriac einen Streitpunkt an. »Ich bedaure, dass du so früh aufbrichst, Guillaume, denn über eine wichtige Frage haben wir noch nicht gesprochen: die Ketzerei innerhalb unserer Bewegung.« Luc besaß das kampflustig erhobene Kinn vieler kleiner Männer, in Wahrheit aber war er ein Verfechter der Toleranz. »Viele unserer Gemeindemitglieder waren entsetzt, als Calvin befahl, Michel Servet auf den Scheiterhaufen zu bringen.«

Jeder im Saal wusste, wovon Luc sprach. Servet war ein protestantischer Gelehrter gewesen, der mit Calvin im Streit um die Dreifaltigkeitslehre gelegen hatte. Auf Betreiben Calvins war er in Genf verbrannt worden, sehr zur Bestürzung von Männern wie Luc Mauriac, der glaubte, dass nur Papisten Menschen töteten, die anderer Meinung waren als sie.

Ungeduldig erwiderte Guillaume: »Das ist fünf Jahre her.«

»Aber die Frage bleibt unbeantwortet.«

Sylvie nickte nachdrücklich. Der Vorfall wühlte sie noch immer auf. Protestanten forderten Toleranz von Königen und Bischöfen, die anderer Ansicht waren als sie. Wie konnten sie selbst dann Andersdenkende verfolgen? Leider jedoch gab es auch in den Reihen der Protestanten viele Gläubige, die so streng sein wollten wie Katholiken oder noch strenger.

Guillaume winkte ab. »Innerhalb unserer Bewegung muss Disziplin herrschen.« Offensichtlich wollte er diesen Disput nicht führen.

Seine ausweichende Antwort verärgerte Sylvie, und sie rief laut: »Aber wir sollten uns nicht gegenseitig töten!« Während der Gemeindeversammlung sagte sie sonst nie etwas. Obwohl Frauen das Reden erlaubt war, ermutigte man junge Menschen nicht, ihre Meinung zu äußern. Doch Sylvie würde in Kürze eine verheiratete Frau sein; ohnehin konnte sie nicht die Zunge hüten, wenn dieses Thema zur Sprache kam. »Servet hat mit Worten und Vernunft gekämpft, also hätte er auch mit Worten und Vernunft überwunden werden müssen, nicht mit Gewalt.«

Luc Mauriac nickte begeistert; er freute sich, so energisch unterstützt zu werden. Einige ältere Frauen allerdings blickten missbilligend drein.

»Das sind nicht deine Worte«, sagte Guillaume herablassend. »Du zitierst Castellio, einen anderen Ketzer.«

Er hatte recht. Sylvie hatte einen Satz aus Sebastian Castellios Schrift Von den Häretikern, ob sie zu verfolgen seien zitiert, aber sie hatte auch andere Quellen. Sie las jedes verbotene Buch, das ihr Vater druckte, und mit den Werken protestantischer Theologen kannte sie sich genauso gut aus wie Guillaume. »Ich kann auch Calvin zitieren, wenn es dir lieber ist«, sagte sie. »Er schrieb: ›Es ist unchristlich, Waffen gegen die einzusetzen, die aus der Kirche ausgestoßen wurden.‹ Natürlich stammt das noch aus der Zeit, als er selbst als Ketzer verfolgt wurde.«

Sie sah, wie mehrere Anwesende tadelnd das Gesicht verzogen, und erkannte, dass sie zu weit gegangen war, als sie sich angemaßt hatte, dem großen Jean Calvin Heuchelei vorzuwerfen.

»Du bist zu jung, um das zu verstehen«, sagte Guillaume.

»Zu jung?« Sylvie war empört. »Du hast mich nie als zu jung bezeichnet, als es darum ging, mein Leben zu riskieren, indem ich die Bücher verkaufe, die du aus Genf mitbringst.«

Mehrere Gemeindemitglieder ergriffen gleichzeitig das Wort, und Pastor Bernard erhob sich und bat um Ruhe. »Wir werden diese Frage nicht an einem einzigen Nachmittag beantworten können«, rief er. »Bitten wir Guillaume, unsere Bedenken Jean Calvin persönlich vorzulegen, wenn er wieder in Genf ist.«

Luc Mauriac war damit nicht zufrieden. »Aber wird Calvin uns antworten?«

»Selbstverständlich«, sagte Bernard, ohne einen Grund zu nennen, weshalb er so zuversichtlich war. »Und nun lasst uns die Gemeindeversammlung mit einem letzten Gebet beenden.« Er schloss die Augen, hob den Blick gen Himmel und sprach aus dem Stegreif ein Gebet.

In der Stille beruhigte sich Sylvie. Sie erinnerte sich, wie sehr sie sich darauf gefreut hatte, Pierre der Gemeinde als ihren Verlobten vorzustellen.

Nach dem letzten Amen setzten Gespräche ein. Sylvie führte Pierre im Saal umher. Sie platzte beinahe vor Stolz, einen so attraktiven Zukünftigen zu haben, und hatte Mühe, nicht allzu selbstzufrieden zu wirken. Sie war einfach zu glücklich.

Pierre war einnehmender denn je. Mit den Männern sprach er voller Respekt, schäkerte harmlos mit den älteren Frauen und bezauberte die Mädchen. Er hörte genau zu, wenn Sylvie ihn jemandem vorstellte, versuchte aufrichtig, sich alle Namen einzuprägen, und zeigte höfliche Anteilnahme, wenn es darum ging, wo die Leute wohnten und welcher Arbeit sie nachgingen. Die Protestanten freuten sich stets über einen neuen Glaubensbruder und taten alles, damit er sich willkommen fühlte.

Erst als Sylvie ihn Louise vorstellte, der Marquise de Nîmes, ging alles schief. Louise war die Tochter eines wohlhabenden Weinhändlers in der Champagne und hatte die Aufmerksamkeit des alternden Marquis vor allem dank ihrer Schönheit erregt. Doch sie legte eine hochmütige Art an den Tag – was daran lag, wie Sylvie vermutete, dass sie nicht adlig geboren war und sich in ihrer Rolle als Marquise unsicher fühlte. Trat man ihr zu nahe, neigte sie zu vernichtendem Sarkasmus.

Pierre beging den Fehler, Louise als Landsmännin zu behandeln. »Ich komme auch aus der Champagne«, sagte er und fügte mit einem Lächeln hinzu: »Hier in der großen Stadt sind wir natürlich nur schlichte Landeier.«

Selbstverständlich meinte er es nicht ernst. Weder an ihm noch an Louise war etwas Schlichtes. Seine Bemerkung war als harmloser Scherz gemeint, aber er hatte sich das falsche Ziel ausgesucht. Pierre konnte es nicht ahnen, Sylvie aber wusste es: Louise fürchtete nichts mehr, als dass sie den Leuten als Landei erscheinen könnte.

Die Reaktion erfolgte augenblicklich. Louise erbleichte, und ihr Gesicht wurde zu einer Fratze der Verachtung. Sie neigte den Kopf nach hinten, als wäre ihr ein übler Geruch in die Nase gestiegen. Dann sagte sie mit erhobener Stimme, damit jeder, der in der Nähe stand, es hörte: »Auch in der Champagne bringt man jungen Männern eigentlich bei, Höhergestellten gegenüber Achtung zu zeigen.«

Pierre lief rot an.

Louise drehte Pierre und Sylvie den Rücken zu und begann, sich mit jemand anderem zu unterhalten.

Sylvie war wie erstarrt. Die Marquise konnte ihren Verlobten nicht leiden, und für Sylvie stand fest, dass sie ihre Meinung niemals ändern würde. Schlimmer noch, viele aus der Gemeinde hatten gehört, wie sie Pierre heruntergeputzt hatte. Ehe der Saal sich leerte, würde jeder es wissen. Sylvie befürchtete, dass die anderen Pierre nach diesem Vorfall niemals als einen der ihren akzeptieren würden. Sie war todunglücklich.

Doch als sie Pierre anschaute, lag ein Ausdruck auf seinem Gesicht, den sie noch nie bei ihm gesehen hatte. Sein Mund war zu einem dünnen Strich zusammengekniffen, und in seinen Augen loderte Hass. Er sah aus, als hätte er Louise auf der Stelle töten können.

Mein Gott, dachte Sylvie erschrocken. Ich hoffe, mich sieht er niemals so an.
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Zur Schlafenszeit war Alison erschöpft. Maria musste es ähnlich ergehen, dabei stand ihr die größte Anstrengung erst noch bevor.

Selbst nach den Maßstäben der Königsstadt Paris war die Hochzeitsfeier ausschweifend gewesen. Nach der Trauung hatte es im erzbischöflichen Palast ein Bankett gegeben, gefolgt von einem Ball. Danach zog die gesamte Hochzeitsgesellschaft ins Palais de la Cité – ein kurzer Weg, der wegen des Menschengewühls Stunden dauerte – zu einem Maskenball mit besonderer Unterhaltung, darunter zwölf mechanische Pferde, auf denen die Kinder aus der königlichen Familie reiten durften. Es folgte ein abendliches Büfett mit mehr Gebäck, als Alison je auf einmal gesehen hatte. Aber jetzt endlich war alles still, und nur noch eine einzige Zeremonie stand aus.

Alison bemitleidete Maria wegen dieser letzten Pflicht. Die Vorstellung, dass sie mit François schlafen musste, war unangenehm, beinahe so, als müsste sie mit einem Bruder Geschlechtsverkehr haben. Und wenn dabei etwas schiefging, wäre es eine öffentliche Katastrophe, über die in jeder Stadt Europas geredet würde. Dann würde Maria sich den Tod wünschen. Alison graute bei dem Gedanken, dass ihrer Freundin eine solche Demütigung widerfahren könnte.

Doch wer einem königlichen Geschlecht angehörte, hatte diese Bürde zu tragen, das wusste sie. Es gehörte zu dem Preis, den man für ein Leben voller Vorrechte zahlen musste. Nur dass Maria dies alles ohne ihre Mutter durchzustehen hatte. Marie de Guise herrschte als Regentin für ihre Tochter über Schottland und durfte das Land nicht einmal zu deren Hochzeit verlassen, so ängstlich und unsicher war die katholische Monarchie den streitsüchtigen, rebellischen Schotten gegenüber. Nicht zum ersten Mal fragte sich Alison, ob das sorgenfreie Leben einer Bäckerstochter, die sich in einem Türeingang von einem lüsternen Lehrjungen befingern lassen konnte, nicht vorzuziehen sei.

Alison war nur eine der Hofdamen, die sich versammelt hatten, um die Braut vor ihrer Entjungferung zu waschen und anzukleiden. Doch sie musste vor dem großen Augenblick unbedingt unter vier Augen mit Maria sprechen.

Die Hofdamen kleideten sie aus. Maria war angespannt und zitterte, sah aber wunderschön aus: groß, blass und schlank, mit makellosen, flachen Brüsten und langen Beinen. Die Damen wuschen sie mit warmem Wasser, stutzten ihr helles Schamhaar und überschütteten sie mit Parfüm. Zum Schluss halfen sie ihr in ein Nachthemd, das mit Goldfaden bestickt war. Maria stieg in Samtpantoffeln, setzte eine Nachtmütze aus Spitze auf und legte einen hellen Umhang aus feiner Wolle darüber, der sie auf dem Weg vom Ankleidezimmer zur Schlafkammer warmhalten sollte.

Dann war sie bereit, doch keine der Hofdamen machte Anstalten, sich zurückzuziehen. Alison war gezwungen, Maria zuzuflüstern: »Sag ihnen, sie sollen draußen warten, ich muss dich allein sprechen!«

»Warum?«

»Bitte – es ist wichtig!«

Maria erhob sich. »Ich danke euch, meine Damen. Jetzt gewährt mir bitte ein paar Augenblicke allein mit Alison, während ich mich innerlich vorbereite.«

Die Damen schauten beleidigt drein – die meisten von ihnen standen im Rang über Alison –, aber keine von ihnen konnte solch eine Bitte der Braut zurückweisen. Eingeschnappt stolzierten sie nacheinander aus dem Ankleidezimmer.

Endlich war Alison mit Maria allein.

Alison bediente sich einer ähnlich unverblümten Sprache wie die, in der Königin Caterina mit ihr geredet hatte. »Wenn François dich nicht entjungfert, gilt die Ehe als nicht vollzogen. Und das bedeutet, sie kann für nichtig erklärt werden.«

Maria begriff. »Und dann werde ich niemals Königin von Frankreich.«

»Richtig.«

»Aber ich weiß nicht, ob François überhaupt dazu imstande ist!« Maria blickte sie bestürzt an.

»Niemand weiß das«, entgegnete Alison. »Was immer also gleich passiert, du musst so tun, als hätte er es geschafft.«

Maria nickte, und ihr Gesicht nahm den für sie typischen entschlossenen Ausdruck an – einer der Gründe, weshalb Alison sie so liebte. »Schön und gut«, sagte sie, »aber werden die Leute mir glauben?«

»Wenn du den Rat von Königin Caterina befolgst, dann schon.«

»Deswegen hat sie dich gestern rufen lassen?«

»Ja. Sie sagt, du musst dafür sorgen, dass François auf dir liegt und wenigstens so tut, als stieße er in dich hinein.«

»Ja, gut, aber reicht das, um die Zuschauer zu überzeugen?«

Alison schob die Hand in ihr Kleid und zog heraus, was sie dort versteckt hielt. »Das hat mir die Königin für dich gegeben. Innen in deinem Nachthemd ist eine Tasche dafür.«

Maria betrachtete den kleinen Gegenstand voller Neugier. »Was ist da drin?«

»Blut.«

»Von wem?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Alison, obwohl sie es ahnte. »Mach dir keine Gedanken, woher es kommt. Wichtig ist, wohin es soll – auf das Laken des Brautbetts.« Sie zeigte Maria das Ende des Fadens, der den Hals der Blase verschloss. »Ein Zug daran löst den Knoten.«

»Und dann denken alle, ich hätte meine Jungfräulichkeit verloren.«

»Ja. Aber niemand darf die Blase zu sehen bekommen. Steck sie dir deshalb sofort unten hinein, und lass sie dort, bis du allein bist.«

Maria zog ein entsetztes und angewidertes Gesicht, aber nur kurz; dann siegten ihr Mut und die Entschlossenheit. »Also gut«, sagte sie. Alison kamen die Tränen.

Es klopfte an der Tür. Dann rief eine Frauenstimme: »Dauphin François ist bereit für Euch, Königin Maria.«

»Noch eines«, sagte Alison hastig und mit leiser Stimme. »Wenn François versagt, darfst du niemandem die Wahrheit sagen, niemals. Nicht deiner Mutter, nicht deinem Beichtvater, nicht einmal mir. Du lächelst dann immer nur schüchtern und sagst, dass François getan hat, was ein Bräutigam tun sollte, und zwar perfekt.«

Maria nickte bedächtig. »Du hast recht. Ein Geheimnis bewahrt man nur durch ewiges Schweigen.«

Alison umarmte sie. »Sorg dich nicht. François wird alles tun, was du ihm sagst. Er vergöttert dich.«

Maria fasste sich. »Gehen wir.«

Umgeben von Hofdamen, schritt sie langsam die Treppe zum Hauptgeschoss hinunter. Sie musste den großen Wachraum mit den schweizerischen Söldnern durchqueren, dann das Vorzimmer des Königs, bis sie zum königlichen Schlafgemach gelangte. Jeder, an dem sie vorbeiging, starrte sie an.

In der Mitte des Schlafgemachs stand ein Himmelbett, das mit feinen weißen Laken bedeckt war. An jedem Pfosten waren zurückgebundene schwere Vorhänge aus Brokat und leichte Gardinen aus Spitze befestigt. François wartete neben dem Bett, in einen prächtigen Schlafrock gekleidet, den er über einem Batistnachthemd trug; mit der Schlafmütze, die zu groß für seinen Kopf war, sah er wie ein kleiner Junge aus.

Um das Bett saßen und standen vielleicht fünfzehn Männer und eine Handvoll Frauen. Marias beide Onkel, Herzog François und Kardinal Charles, waren darunter, außerdem König Henri, Königin Caterina und eine Auswahl einflussreicher Höflinge und hochrangiger Geistlicher.

Alison hatte gar nicht gewusst, dass so viele Zeugen dabei sein würden.

Sie unterhielten sich leise, doch als sie Maria erblickten, verstummten alle.

Maria blieb stehen. »Werden die Vorhänge zugezogen?«

Alison schüttelte den Kopf. »Nur die Spitzengardinen. Der Vollzug muss bezeugt werden.«

Maria schluckte und ging tapfer voran. Sie nahm François an die Hand und lächelte ermutigend, denn er sah schrecklich verängstigt aus.

Sie stieg aus den Pantoffeln und ließ den Umhang zu Boden gleiten. Als sie dann dastand, nur in einem weißen Nachthemd aus feinem Stoff vor den vielen vollständig angekleideten Anwesenden, erschien sie Alison wie ein Menschenopfer, das den Zuschauern dargebracht werden sollte.

François wirkte wie gelähmt. Maria half ihm aus seinem Rock und führte ihn zum Bett. Das junge Paar stieg auf die hohe Matratze und streifte die Bettdecke über sich. Dann zog Alison rings um das Bett die Spitzengardinen zu, doch sie schenkten Maria und François nur den Anschein von Intimität. Ihre Köpfe waren sichtbar, und die Umrisse ihrer Körper zeichneten sich deutlich unter der Bettdecke ab.

Alison hatte Mühe zu atmen, als sie nun zuschaute, wie Maria sich an François kuschelte und ihm Worte ins Ohr flüsterte, die sonst niemand hören konnte. Wahrscheinlich erklärte sie ihm gerade, was er tun sollte – oder vortäuschen musste. Sie küssten sich. Die Bettdecke bewegte sich, aber es war unmöglich zu sehen, was darunter vor sich ging. Maria tat Alison schrecklich leid. Undenkbar, das erste Mal mit einem Mann zu schlafen, während zwanzig Zeugen zuschauten. Maria aber hielt sich tapfer. Die Mienen des Brautpaars konnte Alison zwar nicht erkennen, aber Maria würde ganz sicher versuchen, François zu beruhigen, damit er sich entspannte.

Dann drehte Maria sich auf den Rücken, und François schob sich auf sie.

Für Alison war die Spannung beinahe unerträglich. Würde es geschehen? Und wenn nicht, konnte Maria wenigstens erfolgreich vortäuschen, dass es zum Beischlaf gekommen war? Konnte das junge, unerfahrene Paar die vielen älteren Zuschauer täuschen?

Im Schlafgemach war es totenstill, nur Marias Geflüster, an François gerichtet, war zu hören. Aber sie sprach so leise, dass es unverständlich blieb. Es konnten liebevolle Ermutigungen sein, doch ebenso gut Anweisungen.

Die beiden Körper bewegten sich unbeholfen. Der Stellung von Marias Armen nach zu urteilen, schien sie François in sich einzuführen – oder gaukelte es vor.

Dann stieß sie einen kurzen, hohen Schmerzensschrei aus. Alison konnte nicht sagen, ob er echt war, aber das Publikum murmelte zufrieden. François wirkte erschrocken und hielt in der Bewegung inne, aber Maria umarmte ihn tröstend unter der Bettdecke und zog ihn an sich.

Dann bewegte das Paar sich gemeinsam. Alison hatte noch nie dabei zugeschaut, wenn Mann und Frau sich liebten; deshalb wusste sie nicht, ob es echt wirkte. Sie spähte in die Gesichter der Zuschauer ringsum, die teils neugierig waren, teils angespannt, teils fasziniert, teils peinlich berührt, aber nicht misstrauisch; so zumindest erschien es ihr. Sie waren offenbar der Überzeugung, echten Geschlechtsverkehr mitzuerleben, keine Pantomime.

Alison wusste nicht, wie lange es dauern sollte. Sie hatte nicht daran gedacht, eine dahingehende Frage zu stellen. Maria auch nicht. Alison vermutete jedoch, dass es beim ersten Mal ziemlich schnell vorbei war.

Nach einer oder zwei Minuten gab es eine plötzliche Bewegung, als hätte François heftig gezuckt – oder als würde Maria sich hin und her werfen, um es so aussehen zu lassen. Dann entspannten sich beide, und die Bewegungen endeten.

Das Publikum beobachtete schweigend.

Alison stockte der Atem. Hatten sie es wirklich getan? Und wenn nicht, würde Maria sich an den kleinen Beutel erinnern?

Nach kurzer Regungslosigkeit schob Maria den Dauphin von sich und setzte sich auf. Dabei hantierten beide unter der Bettdecke. Wie es aussah, zog Maria sich das Nachthemd bis über die Knie hinunter, und François tat es ihr gleich.

Dann erhob Maria gebieterisch die Stimme. »Zieht die Spitzenvorhänge zur Seite!«

Mehrere Hofdamen eilten zum Bett, um diesem Befehl nachzukommen.

Als die Spitze an den Pfosten festgebunden war, warf Maria dramatisch die Bettdecke zurück.

Auf dem Laken war ein kleiner roter Fleck.

Die Höflinge spendeten Beifall. Es war geschafft. Die Ehe war vollzogen, und alles war gut.

Alison wurde schwindlig vor Erleichterung. Sie applaudierte und jubelte mit den anderen, während sie sich gleichzeitig fragte, was denn nun wirklich geschehen war.

Sie sollte es nie erfahren.
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Ned war wütend, als Sir Reginald Fitzgerald sich weigerte, die Papiere zu unterzeichnen, mit denen das Eigentum an der alten Priorei auf Alice Willard übertragen werden sollte.

Fitzgerald war der Bürgermeister einer Handelsstadt; der Ruf von Kingsbridge konnte unter seinem Vertragsbruch nur leiden. Die meisten Bürger standen auf Alice’ Seite, denn auch sie hatten Verträge, und wenn die andere Seite sich weigerte, sie einzuhalten, konnte es ihren Ruin bedeuten.

Alice musste vor Gericht ziehen, damit Sir Reginald sein Versprechen hielt.

Ned bezweifelte nicht, dass das Gericht den Vertrag durchsetzen würde, aber die Verzögerung war ärgerlich. Seine Mutter und er hätten lieber heute als morgen mit dem Bau ihrer Markthalle begonnen. Während sie auf den Prozess warteten, vergingen Tage und Wochen, in denen die Willards kein Geld einnahmen. Zum Glück hatte Alice ein bescheidenes Einkommen dank der Cottages, die sie in der kleinen Gemeinde St. Mark’s vermietet hatte.

»Was soll das überhaupt?«, fragte Ned in hilflosem Zorn. »Sir Reginald kann nicht gewinnen!«

Bei den Quarter Sessions, dem Vierteljahresgericht, wurden wichtige Fälle von zwei Friedensrichtern verhandelt, die von einem Gerichtsschreiber unterstützt wurden. Alice Willards Fall wurde auf Juni gelegt und war der erste Prozess des Tages.

Das Gericht von Kingsbridge war in einem ehemaligen Wohnhaus an der High Street untergebracht, gleich neben der Ratshalle. Der einstige Wohnraum des Hauses diente dem Gericht als Sitzungssaal. Andere Zimmer waren zu Schreibstuben für die Richter und den Schreiber umfunktioniert worden, und der Keller diente als Kerker.

Ned erschien mit seiner Mutter zur Sitzung. Eine Gruppe Kingsbridger Bürger hatte sich bereits im Saal versammelt und stand plaudernd beisammen. Sir Reginald wartete mit Rollo auf die Sitzungseröffnung. Ned war froh, dass Margery nicht da war. Sie sollte die Demütigung ihres Vaters nicht miterleben. Steif nickte er Rollo zu. Er brachte es nicht mehr über sich, freundlich zu den Fitzgeralds zu sein. Der Prozess hatte aller Verstellung ein Ende gemacht. Wenn er Margery auf der Straße begegnete, grüßte er sie, worauf sie jedes Mal verlegen reagierte. Aber Ned liebte sie immer noch und glaubte, dass sie trotz allem das Gleiche für ihn empfand.

Dan Cobley und Donal Gloster waren ebenfalls im Saal. Möglicherweise würde die unglückliche Saint Margaret eine Rolle spielen, und die Cobleys wollten alles mitbekommen, was über das Schiff gesagt wurde.

Dan Cobley und die anderen Protestanten, die in Witwe Pollards Stall aufgegriffen worden waren, hatte man auf Bewährung freigelassen, nur Philbert Cobley nicht, der zweifelsohne der Anführer war. Philbert saß in einer Zelle im Kellergeschoss. Bischof Julius hatte ihn verhört. Die Protestanten würden morgen vor den Richter treten, allerdings nicht bei den Quarter Sessions, sondern beim unabhängigen Kirchengericht.

Donal Gloster war der Verhaftung entgangen, denn er war nicht in Witwe Pollards Stall gewesen. Es hieß, er habe betrunken zu Hause im Bett gelegen – zu seinem Glück. Ned hätte Donal trotzdem im Verdacht gehabt, den Ort des protestantischen Gottesdienstes verraten zu haben, doch etliche Personen hatten Donals Geschichte bestätigt und ausgesagt, sie hätten ihn am fraglichen Nachmittag aus dem Slaughterhouse torkeln sehen.

Der Schreiber, Paul Pettit, bat um Ruhe, als die beiden Richter erschienen und ihre Sitze am Ende des Saals einnahmen. Vorsitzender Richter war Rodney Tilbury, ein Tuchhändler im Ruhestand. Er trug ein elegantes blaues Wams und mehrere große Ringe. Tilbury war von Königin Mary Tudor ernannt worden, weil er ein entschiedener Katholik war. Ned glaubte aber nicht, dass die Konfession eine Rolle spielte, schließlich hatte der Fall nichts mit Religion zu tun. Der zweite Richter, Seb Chandler, war mit Sir Reginald befreundet, aber auch das war in Neds Augen ohne Belang, denn der Fall war eindeutig, die Tatsachen sprachen für sich.

Die Geschworenen wurden vereidigt: zwölf Männer, allesamt Kingsbridger Bürger.

Dann trat Rollo vor und wandte sich an die Richter. »Ich werde heute für meinen Vater sprechen, wenn Euer Ehren es erlauben.«

Ned überraschte Rollos Ansinnen nicht. Sir Reginald war reizbar und konnte das Gericht durch seine Wutanfälle gegen sich aufbringen. Rollo war genauso klug wie Reginald, hatte sich aber besser in der Gewalt.

Richter Tilbury nickte. »Wenn ich mich recht entsinne, habt Ihr am Gray’s Court in London die Rechte studiert, Mr. Fitzgerald.«

»Ja, Euer Ehren.«

»Sehr gut.«

Als der Prozess begann, kam Bischof Julius in den Saal, in seinen Ornat gekleidet. Der Grund für sein Erscheinen war klar: Er wollte die Priorei für sich, und Sir Reginald hatte versprochen, sie ihm günstig zu überlassen. Julius musste darauf hoffen, dass Reginald einen Weg fand, sich aus seinen Verbindlichkeiten herauszuwinden.

Alice trat vor. Sie vertrat sich selbst und legte dem Schreiber den unterzeichneten und gesiegelten Vertrag vor. »Sir Reginald kann drei wichtige Tatsachen unmöglich bestreiten«, erklärte sie im ruhigen Tonfall eines Menschen, der die Wahrheit auf seiner Seite weiß. »Erstens, dass er den Vertrag unterschrieben hat. Zweitens, dass er das Geld angenommen hat. Drittens, dass er es innerhalb des vereinbarten Zeitraums nicht zurückgezahlt hat. Dadurch hat er seine hinterlegte Sicherheit verwirkt. Ich bitte das hohe Gericht, in diesem Sinne zu entscheiden.«

Alice war siegessicher, und auch Ned sah keine Möglichkeit, dass irgendein Gericht zu Sir Reginalds Gunsten entscheiden könnte – es sei denn, die Richter waren bestochen. Aber woher sollte Reginald das Geld für eine Bestechung nehmen?

Tilbury dankte Alice höflich und wandte sich an Rollo. »Was habt Ihr dazu zu sagen, Mr. Fitzgerald? Mir scheint der Fall eindeutig zu sein.«

Sir Reginald ließ seinem Sohn erst gar nicht die Gelegenheit zur Antwort. »Ich wurde betrogen!«, platzte er heraus, und sein sommersprossiges Gesicht lief rot an. »Philbert Cobley wusste genau, dass die Saint Margaret in den Hafen von Calais eingelaufen und wahrscheinlich verloren war.«

Vermutlich hatte er recht. Philbert Cobley war aalglatt. Gleichwohl war Sir Reginalds Forderung unerhört. Weshalb sollten die Willards für Philberts Unehrlichkeit geradestehen?

Philberts Sohn Dan rief: »Das ist eine Lüge! Woher sollen wir gewusst haben, was der französische König tut?«

»Ihr müsst etwas gewusst haben!«, versetzte Reginald.

Dan antwortete mit einem Bibelzitat. »Das Buch der Sprüche lehrt uns: ›Ein kluger Mensch verbirgt sein Wissen.‹«

Bischof Julius wies mit einem knochigen Finger auf Dan und rief: »Das kommt dabei heraus, wenn unwissenden Narren erlaubt wird, die Heilige Schrift auf Englisch zu lesen! Sie zitieren Gottes Wort zur Rechtfertigung ihrer Untaten!«

Der Schreiber erhob sich und verlangte Stille im Saal. Alles beruhigte sich.

»Ich danke Euch, Sir Reginald«, sagte Tilbury. »Aber selbst wenn es zuträfe, dass Philbert Cobley oder ein anderer Euch um Euer Geld gebracht hat, würde es Euch nicht aus dem Vertrag mit Alice Willard entbinden. Sollte dies die Grundlage Eurer Argumentation sein, seid Ihr im Unrecht, und das Gericht wird gegen Euch entscheiden.«

Sehr gut, dachte Ned voller Genugtuung.

Sofort ergriff Rollo das Wort. »Nein, Euer Ehren, das ist nicht unsere Argumentation, und ich bitte Euch für den Einwurf meines Vaters um Verzeihung, aber Ihr werdet verstehen, dass er sehr aufgebracht ist.«

»Und welche Argumente wollt Ihr selbst vorbringen? Ich bin gespannt, und die Geschworenen sind es sicherlich auch.«

Ned erging es nicht anders. Hatte Rollo etwas im Ärmel? Er war ein niederträchtiger Raufbold, aber kein Narr.

»Ich möchte hiermit nur erklären, dass Alice Willard des Wuchers schuldig ist«, sagte Rollo. »Sie hatte Sir Reginald Fitzgerald vierhundert Pfund geliehen, verlangte aber vierhundertvierundzwanzig Pfund zurück. Sie erhebt Zinsen, und das ist ein Verbrechen.«

Plötzlich erinnerte Ned sich an das Streitgespräch seiner Mutter mit Bischof Julius in den Kreuzgängen der verfallenen Priorei. Sie hatte Julius die genaue Schuldsumme genannt; der Bischof hatte zwar gestutzt, am Ende aber kein Wort dazu gesagt. Und jetzt saß Julius bei der Verhandlung im Gerichtssaal. Besorgnis überkam Ned. Der Vertrag zwischen seiner Mutter und dem Bürgermeister war sorgfältig aufgesetzt worden; deshalb stand nirgendwo etwas von Zinsen. Doch die Umschreibung von Wucher war verschwommen und ließ unterschiedliche Deutungen zu.

Alice Willard sagte mit fester Stimme: »Es waren keine Zinsen fällig. Im Vertrag ist vorgesehen, dass Sir Reginald eine Pacht von acht Pfund im Monat zahlt, um die Priorei weiter benutzen zu dürfen, bis das Darlehen zurückgezahlt oder der Grundbesitz übertragen ist.«

»Warum sollte ich Pacht zahlen?«, rief Reginald. »Ich benutze das Grundstück doch gar nicht! Das war verdeckter Wucher von Euch, nichts anderes!«

»Aber Ihr selbst habt es so vorgeschlagen«, wandte Alice ein.

»Ich wurde getäuscht! Ich …«

Der Schreiber rief: »Ich muss euch beide bitten, sprecht zum Gericht, nicht miteinander.«

»Danke, Mr. Pettit«, sagte Richter Tilbury.

»Das Gericht kann keinen Vertrag für gültig erklären, der von einer Partei verlangt, ein Verbrechen zu begehen«, meldete Rollo sich zu Wort.

»Das ist mir durchaus klar«, sagte Tilbury. »Ihr bittet das Gericht also zu entscheiden, ob die zusätzliche Summe, die nach dem Vertrag zu zahlen ist, eine Pacht darstellt oder verschleierter Wucher ist.«

»Nein, Euer Ehren. Mit Eurer Erlaubnis möchte ich einen wichtigen Zeugen aufrufen, der aussagen wird, dass es sich tatsächlich um Wucher handelt.«

Ned erschrak. Wovon sprach Rollo da?

Die beiden Richter blickten einander verwirrt an. »Ein maßgeblicher Zeuge?«, fragte Tilbury dann. »Wer?«

»Der Bischof von Kingsbridge.«

Überraschtes Geraune erhob sich unter den Zuschauern. Damit hatte niemand gerechnet. Richter Tilbury schien nicht minder erstaunt zu sein, wandte sich nach kurzem Zögern aber an den Bischof. »Also gut. Was habt Ihr zu sagen, Exzellenz?«

Ned war entsetzt: Jeder wusste, auf wessen Seite Julius stand.

Der Bischof kam langsam nach vorn, den kahlen Kopf hoch erhoben, die Verkörperung der Würde seines Amtes. Wie zu erwarten gewesen war, sagte er: »Die sogenannte Pacht stellt unzweifelhaft verschleierte Zinsen dar. Sir Reginald hat während der fraglichen Zeit Land und Gebäude nicht genutzt und hatte auch nie die Absicht. Die Vereinbarung war nichts weiter als eine fadenscheinige Tarnung sündhaften und verbrecherischen Wuchers.«

»Ich protestiere!«, rief Alice. »Seine Exzellenz ist kein unbeteiligter Zeuge. Sir Reginald hat ihm die Priorei versprochen.«

»Ihr wollt Seine Exzellenz doch sicher nicht der Ehrlosigkeit bezichtigen«, rief Rollo.

»Nein. Ich beschuldige Euch, dass Ihr die Katze fragt, ob die Maus schadlos davonkommen soll«, erwiderte Alice.

Die Menge lachte. Die Leute wussten Schlagfertigkeit zu schätzen – Richter Tilbury nicht. »Das Gericht kann schwerlich einem Bischof in Fragen widersprechen, die sich um die Sünde drehen«, sagte er ernst. »Wie es scheint, müssen die Geschworenen zu der Entscheidung gelangen, dass der Vertrag ungültig ist.« Er war sichtlich unzufrieden, wusste er doch, dass ein solches Urteil viele Verträge, die andere Kingsbridger Kaufleute abgeschlossen hatten, anfechtbar machte. Aber Rollo hatte ihn in die Ecke gedrängt.

Rollo setzte sofort nach. »Es geht nicht mehr nur darum, den Vertrag für ungültig zu erklären, Euer Ehren.« Der Ausdruck boshafter Genugtuung in seinem Gesicht bereitete Ned beinahe Übelkeit. »Alice Willard ist eines Verbrechens überführt worden. Das Gericht hat die Pflicht, die Strafe zu verhängen, die im Gesetz von 1552 dafür vorgesehen ist.«

Ned hatte keine Ahnung, welches Strafmaß das Gesetz vorsah, auf das Rollo sich bezog.

Alice erklärte: »Ich werde mich des Wuchers schuldig bekennen – unter einer Bedingung.«

»Welche?«, fragte Tilbury.

»In diesem Gericht befindet sich eine weitere Person, die ebenso schuldig ist wie ich, und sie muss ebenfalls bestraft werden.«

»Wenn Ihr damit Sir Reginald meint – das Verbrechen wird dem Gläubiger zur Last gelegt, nicht dem Schuldner.«

»Nein, ich meine nicht Sir Reginald.«

»Wen dann?«

»Den Bischof von Kingsbridge.«

Julius funkelte sie wütend an. »Gib acht, was du sagst, Alice Willard.«

»Vergangenen Oktober«, sagte Alice, »habt Ihr die Wolle von tausend Schafen für zehn Pence pro Schaf im Voraus an Mrs. Mercer verkauft.« Die Witwe Mercer war die größte Wollhändlerin der Stadt. »Geschoren wurden die Schafe erst diesen April, und Mrs. Mercer hat die Wolle an Philbert Cobley verkauft – für zwölf Pence pro Schaf, zwei Pence mehr, als sie Euch gezahlt hatte. Ihr habt auf zwei Pence pro Tier verzichtet, um Euer Geld sechs Monate früher zu erhalten. Damit habt Ihr vierzig Prozent an Jahreszinsen gezahlt.«

Zustimmendes Gemurmel erhob sich. Die meisten führenden Bürger der Stadt waren Kaufleute und kannten sich mit Prozentrechnung aus.

»Nicht ich stehe hier vor Gericht, sondern Ihr!«, rief Julius.

Alice ging nicht darauf ein. »Im Februar habt Ihr zur Erweiterung Eures Palasts Steine aus dem Steinbruch des Grafen gekauft. Der Preis betrug drei Pfund, aber der gräfliche Verwalter bot Euch einen Preisnachlass von einem Shilling pro Pfund an, solltet Ihr im Voraus zahlen. Ihr habt das Angebot angenommen. Die Steine wurden erst einen Monat später mit dem Frachtkahn geliefert. Unter dem Strich habt Ihr vom Grafen sechzig Prozent Zinsen auf das Geld erhalten, das Ihr im Voraus gezahlt habt.«

Die Menge bekam allmählich Spaß an der Sache. Ned hörte Gelächter und Applaus. Pettit brüllte: »Ruhe im Saal!«

»Und im April habt Ihr eine Kornmühle in Wigleigh …«, setzte Alice an, aber diesmal schnitt der Bischof ihr das Wort ab.

»Das alles ist unerheblich«, sagte er. »Ihr könnt Euch nicht entlasten, indem Ihr behauptet, andere hätten ähnliche Vergehen begangen.«

»Seine Exzellenz hat recht«, erklärte Tilbury. »Ich weise die Geschworenen an, Alice Willard des Wuchers für schuldig zu befinden.«

Ned hegte die schwache Hoffnung, dass die Kaufleute unter den Geschworenen sich auflehnten, aber sie hatten nicht den Mut, sich gegen eine so deutliche Weisung des Gerichts zu stellen. Nach kurzem Zögern bekundeten alle mit einem Nicken ihre Zustimmung.

»Wir werden nun über das Strafmaß befinden«, verkündete Tilbury.

Rollo ergriff wieder das Wort. »Das Gesetz von 1552 ist darin sehr deutlich, Euer Ehren. Der Schuldige muss sowohl die Zinsen als auch den Betrag des Darlehens einbüßen und darüber hinaus ›Buß-und Lösegelder nach dem Willen und Urteil des Königs zahlen‹. So ist der Wortlaut des Gesetzes.«

»Nein!«, rief Ned verzweifelt aus. Seine Mutter konnte doch nicht ihre vierhundert Pfund und die Zinsen verlieren!

Die Zuschauer empfanden ähnlich, und wilder Tumult brach los. Wieder musste Paul Pettit zur Ordnung rufen.

Schließlich verstummte der Lärm. Doch Richter Tilbury ergriff nicht gleich das Wort, sondern wandte sich seinem Mitrichter zu, Seb Chandler. Sie berieten sich murmelnd. Dann winkte Tilbury Pettit zu sich. Das Schweigen dehnte sich. Beide Richter sprachen mit Pettit, der wie alle Gerichtsschreiber studierter Advokat war. Sie schienen zu streiten; Pettit schüttelte ablehnend den Kopf. Schließlich zuckte Tilbury mit den Schultern und wandte sich ab, während Seb Chandler zustimmend nickte. Pettit kehrte an seinen Platz zurück.

Tilbury blickte Alice an. »Gesetz ist Gesetz«, sagte er, und in diesem Augenblick wusste Ned, dass seine Familie ruiniert war. »Alice Willard wird sowohl den Betrag des Darlehens verlieren als auch die zusätzliche Pacht-oder Zinssumme, die sie verlangt hat.« Er musste die Stimme heben, um die Protestrufe zu übertönen. »Es ist kein weiteres Buß-oder Lösegeld erforderlich!«

Ned schaute Alice an. Seine Mutter war geschlagen. Bisher hatte sie tapfer gekämpft, diesmal aber hatte ihr die ungeheure Macht der Kirche gegenübergestanden, und ihr Widerstand war hoffnungslos gewesen. Mit einem Mal wirkte sie kleiner als zuvor, benommen, blass, wie verloren.

»Nächster Fall«, rief der Schreiber.

Ned und seine Mutter verließen das Gericht und gingen in bedrücktem Schweigen über die Main Street zurück nach Hause. Neds Leben war auf den Kopf gestellt. Er konnte noch gar nicht ermessen, was das Urteil für ihn bedeutete. Vor einem halben Jahr war er überzeugt gewesen, eine Laufbahn als Kaufmann einschlagen zu können, und es war so gut wie sicher gewesen, dass er Margery zur Frau nehmen würde. Jetzt war er ohne Beschäftigung, und Margery war mit Bart Shiring verlobt.

Mutter und Sohn gingen ins Empfangszimmer. »Wenigstens müssen wir nicht verhungern«, sagte Alice. »Wir haben noch immer die Häuser in St. Mark’s.«

Ned hatte nicht erwartet, dass seine Mutter so düster in die Zukunft blickte. »Suchst du denn nicht nach neuen Geschäftsmöglichkeiten?«

Sie schüttelte müde den Kopf. »Ich werde bald fünfzig, mir fehlt die Kraft für einen Neuanfang. Und wenn ich auf das vergangene Jahr zurückblicke, kommt es mir vor, als hätte ich mein Urteilsvermögen eingebüßt. Als letzten Juni der Krieg ausbrach, hätte ich sofort einen Teil unseres Handels aus Calais abziehen sollen. Ich hätte stärker auf Sevilla setzen müssen. Und niemals hätte ich Reginald Fitzgerald Geld leihen dürfen, egal, wie sehr er mich drängte. Jetzt gibt es kein Geschäft mehr, das ich dir und deinem Bruder hinterlassen könnte.«

»Barney wird es egal sein«, versuchte Ned, sie zu trösten. »Er fährt ohnehin lieber zur See.«

»Wo mag er jetzt sein? Wir müssen es ihm sagen, falls wir ihn finden können.«

»Ich nehme an, er gehört jetzt der spanischen Armee an.« Sie hatten einen Brief von Tante Elisa erhalten. Barney und Carlos waren mit der Inquisition aneinandergeraten und hatten Sevilla Hals über Kopf verlassen müssen. Tante Betsy konnte nicht genau sagen, wohin sie geflohen waren, aber ein Nachbar glaubte gesehen zu haben, wie sie einem Hauptmann zuhörten, der im Hafen Freiwillige anwarb.

Bedrückt meinte Alice: »Aber was ist mit dir, Ned? Was wirst du jetzt tun? Ich dachte immer, aus dir wird mal ein Kaufmann.«

»Sir William Cecil hat gesagt, er sucht einen jungen Mann wie mich, der für ihn arbeitet.«

Alice’ Miene hellte sich auf. »Ja, stimmt. Das hatte ich ganz vergessen.«

»Er vielleicht auch.«

Alice schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass er jemals etwas vergisst.«

Ned fragte sich, wie es sein mochte, für Cecil zu arbeiten und dem Haushalt Elizabeth Tudors anzugehören. »Ob die Prinzessin eines Tages Königin wird?«

Aus der Stimme seine Mutter klang Bitterkeit. »Falls ja, dann hoffe ich, dass sie ein paar dieser überheblichen Bischöfe zum Teufel jagt.«

Ned sah einen Hoffnungsschimmer.

»Ich schreibe für dich an Cecil«, fügte Alice hinzu. »Wenn du möchtest.«

»Ich weiß nicht«, murmelte Ned. »Vielleicht sollte ich einfach vor seiner Tür erscheinen.«

»Vielleicht schickt er dich wieder nach Hause.«

»Ja«, sagte Ned. »Vielleicht.«
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Am nächsten Tag ging der Rachefeldzug der Fitzgeralds weiter.

Das Wetter war warm, doch die Besucher, die sich am Nachmittag im südlichen Querschiff der Kathedrale von Kingsbridge eingefunden hatten, fröstelten. Alle führenden Bürger waren zum Kirchengericht erschienen. Die Protestanten, die in Witwe Pollards Stall verhaftet worden waren, wurden der Ketzerei bezichtigt. Dass sie verurteilt wurden, stand so gut wie fest; es gab in solchen Fällen kaum Freisprüche, wie allgemein bekannt war. Die Frage war nur, wie streng die Strafen ausfielen.

Philbert Cobley sah sich den schwersten Vorwürfen gegenüber. Er war noch nicht in der Kathedrale, als Ned eintraf, aber Mrs. Cobley stand dort und weinte hilflos. Die schöne Ruth Cobley hatte verquollene Augen, und Dans rotes Gesicht wirkte ungewöhnlich grimmig. Philberts Schwester und Mrs. Cobleys Bruder versuchten, Trost zu spenden.

Dem Gericht saß Bischof Julius vor. Dies war sein Gerichtshof: Er war Ankläger und Richter in einer Person, und Geschworene gab es nicht. Neben ihm saß Kanonikus Stephen Lincoln, ein junger Helfer, der ihm Dokumente anreichte und Notizen niederschrieb. Neben Lincoln hatte Luke Richards, der Dekan von Kingsbridge, Platz genommen. Dekane waren von Bischöfen unabhängig und befolgten deren Befehle nicht immer, und so war Richards an diesem Tag die einzige Hoffnung auf Gnade.

Einer nach dem anderen bekannten die Protestanten ihre Sünden und schworen ihrem Glauben ab. Dadurch entgingen sie der Körperstrafe. Julius erlegte ihnen Geldstrafen auf, die von den meisten Verurteilten umgehend bei ihm persönlich beglichen wurden.

Dan Cobley war Julius zufolge der zweite führende Mann der Protestanten; deshalb bekam er eine zusätzliche und demütigende Strafe: Nur mit einem Nachthemd bekleidet musste er durch die Straßen von Kingsbridge ziehen, ein Kruzifix vor sich her tragen und dabei auf Latein das Vaterunser sprechen.

Der führende Kopf der Ketzer aber war Philbert, und nun wartete alles, welche Strafe über ihn verhängt wurde.

Bald darauf wandte sich die Aufmerksamkeit der Menge dem Mittelschiff der Kirche zu.

Als auch Ned in diese Richtung schaute, sah er Osmund Carter in Lederhelm und geschnürten Kniestiefeln herankommen. Ein anderer Stadtwächter begleitete ihn. Zwischen sich trugen die Männer einen Holzstuhl, auf dem eine Art Bündel lag. Als Ned genauer hinschaute, erkannte er, dass es sich bei dem Bündel um Philbert Cobley handelte.

Cobley war klein, aber eine stämmige, einschüchternde Erscheinung. Zumindest war er es gewesen. Jetzt hingen seine Beine kraftlos über die Stuhlkante, und seine Arme baumelten schlaff an den Seiten herunter. Unablässig ächzte und stöhnte er, und er hielt die Augen geschlossen. Als Mrs. Cobley ihren Mann sah, stieß sie einen gellenden Schrei aus.

Die Stadtwächter stellten den Stuhl vor Bischof Julius ab und traten zurück.

Der Stuhl hatte Armlehnen, die verhinderten, dass Cobley zur Seite kippte, aber er konnte sich nicht aufrecht halten und rutschte auf der Sitzfläche nach vorn.

Seine Familie eilte zu ihm. Als Dan ihn unter den Armen packte und vorsichtig hochzog, brüllte Philbert vor Schmerzen. Ruth drückte gegen seine Hüften, damit er in sitzender Haltung blieb. »Oh, Phil, mein Phil«, jammerte Mrs. Cobley, »was haben sie dir angetan?«

Ned erkannte, was Philbert Cobley widerfahren war: Er war auf die Streckbank gelegt worden. Man hatte seine Handgelenke an zwei Pfosten gefesselt und Seile um seine Fußgelenke geschnürt, die an einem Rastenrad befestigt wurden. Wurde das Rad gedreht, spannten sich die Seile, und der Körper des Delinquenten wurde qualvoll in die Länge gezogen. Diese Art der Folter war ersonnen worden, weil es Priestern verboten war, Blut zu vergießen.

Doch Philbert schien sich trotz aller Schmerzen geweigert zu haben, seinem Glauben abzuschwören; deshalb war die Folter fortgesetzt worden, bis seine Schulter-und Hüftgelenke zerborsten und die Kniegelenke ausgekugelt waren. Jetzt war er ein hilfloser Krüppel.

»Philbert Cobley hat gestanden, leichtgläubige Narren zur Ketzerei verführt zu haben!«, rief Kanonikus Lincoln und schwenkte ein Schriftstück. »Hier ist sein unterzeichnetes Geständnis.«

Dan Cobley trat vor den Richtertisch. »Zeigt es mir.«

Lincoln zögerte und blickte Julius an. Das Gericht war nicht verpflichtet, dem Wunsch des Sohnes eines Angeklagten Folge zu leisten. Doch Julius wollte keine weiteren Unmutsbekundungen aus der Menge hören. Er zuckte mit den Schultern, und Lincoln reichte das Papier an Dan.

Der schaute auf die letzte Seite. »Das ist nicht die Unterschrift meines Vaters.« Er zeigte sie den Männern, die bei ihm standen. »Jeder von euch kennt meines Vaters Handschrift. Das hat er nicht geschrieben.«

Mehrere von ihnen nickten zustimmend.

Julius erklärte gereizt: »Es ist doch wohl offensichtlich, dass er nicht in der Lage war, ohne Hilfe zu schreiben.«

»Weil Ihr ihn gestreckt habt, bis …« Dan schluckte. Tränen liefen ihm über die Wangen, doch er zwang sich weiterzureden. »Ihr habt ihn gestreckt, bis er nicht mehr schreiben konnte – und doch gebt Ihr vor, mein Vater hätte dieses Schriftstück unterzeichnet!«

»Vorgeben? Beschuldigt Ihr Seine Exzellenz der Lüge?«, fuhr Lincoln ihn an.

»Ich will nur sagen, dass mein Vater niemals Ketzerei gestanden hätte.«

»Woher wollt Ihr wissen …«

»Er hielt sich nicht für einen Ketzer. Falls er das Gegenteil gesagt hat, liegt es an der Folter.«

»Er wurde durch Gebete überzeugt, dass er vom rechten Weg abgewichen ist«, widersprach Julius.

Dan wies anklagend auf die geschundene Gestalt seines Vaters. »Das geschieht mit einem Mann, wenn der Bischof von Kingsbridge für ihn betet?«

»Das Gericht duldet keine weitere Unverschämtheit!«, fuhr Julius auf.

Ned rief: »Wo steht die Streckbank?«

Die drei Geistlichen sahen ihn schweigend an.

»Philbert Cobley wurde auf der Streckbank gefoltert, das sieht jeder – aber wo?«, fragte Ned. »Hier in der Kathedrale? Im Palast des Bischofs? Unter dem Gerichtsgebäude? Die Bürger von Kingsbridge haben ein Recht, es zu erfahren. Folter ist in England ein Verbrechen, es sei denn, der Kronrat hat sie gebilligt. Wer hat die Erlaubnis erteilt, in Kingsbridge zu foltern?«

Nach einer langen Pause sagte Kanonikus Lincoln: »In Kingsbridge gibt es keine Streckbank.«

Ned musste diese Auskunft erst verdauen. »Also wurde Philbert woanders gefoltert. Glaubt Ihr etwa, dadurch wäre es rechtens?« Mit dem Finger wies er auf Bischof Julius. »Selbst wenn er in Ägypten gefoltert worden wäre – wenn Ihr ihn dorthin geschickt habt, geltet Ihr als der Folterer!«

»Schweig!«, fuhr Julius ihn an.

Ned drehte sich um und ging. Er hatte gesagt, was zu sagen war.

Dekan Luke erhob sich. Er war ein großer, sanftmütiger, leicht gebeugter Mann um die vierzig, dessen dünnes Haar bereits ergraute. »Exzellenz«, wandte er sich an den Bischof, »ich bitte Euch inständig um Gnade. Philbert ist ohne Zweifel ein Ketzer und ein Narr, aber er ist auch ein Christ und versucht, auf seine irregeleitete Weise Gott zu ehren. Dafür sollte niemand hingerichtet werden.«

Seine Worte riefen zustimmendes Gemurmel unter den Zuschauern hervor. Die meisten von ihnen waren Protestanten gewesen wie Philbert und waren unter den beiden vorherigen Monarchen zum katholischen Glauben übergetreten. Keiner von ihnen fühlte sich gänzlich sicher.

Bischof Julius bedachte den Dekan mit einem Blick, aus dem vernichtende Geringschätzung sprach, und ging gar nicht erst auf den Appell ein. »Philbert Cobley ist schuldig. Nicht nur der Ketzerei, auch der Verbreitung von Häresie. Wie in solchen Fällen üblich, soll er dafür exkommuniziert werden und für seine Taten auf dem Scheiterhaufen büßen. Morgen bei Sonnenaufgang wird die Strafe vom weltlichen Arm des Gerichts vollzogen.«

Es gab verschiedene Methoden der Hinrichtung. Adligen wurde der gnädigste, weil schnellste Tod gewährt: Ihnen wurde der Kopf abgeschlagen. Wenn der Scharfrichter sein Handwerk verstand, trat der Tod sofort ein, nur wenn er sich ungeschickt anstellte und mehrere Hiebe mit der Axt führen musste, bis der Hals vollständig durchtrennt war, konnte es Minuten dauern. Verräter wurden aufgehängt und, während sie noch lebten, ausgeweidet und in Stücke gehackt. Wer die Kirche beraubte, wurde gehäutet: Mit einem scharfen Messer wurde den Verurteilten bei lebendigem Leib die Haut abgezogen; Könner waren in der Lage, sie in einem einzigen Stück vom Körper zu schneiden. Ketzer verbrannte man lebendig.

Die Anwesenden waren nicht gänzlich überrascht; dennoch begegneten sie dem Urteil mit entsetztem Schweigen. In Kingsbridge war noch nie jemand verbrannt worden. Ned fand, dass damit eine schreckliche Grenze überschritten wurde. Er spürte, dass die Leute um ihn herum genauso empfanden.

Unvermittelt ergriff Philbert Cobley das Wort, laut und überraschend kräftig: »Ich danke Gott, dass meine Marter nun fast zu Ende ist, Julius, aber deine Qualen beginnen erst noch, du gotteslästerlicher Teufel.«

Viele Zuschauer schnappten hörbar nach Luft. Schock und Entsetzen waren beinahe mit Händen zu greifen. Julius sprang empört auf; aber dem zum Tode Verurteilten stand aus alter Tradition zu, dass er sagen durfte, was er zu sagen hatte. »Bald wirst du zur Hölle fahren, wohin du gehörst, du Satan, und deine Qualen werden niemals enden. Möge Gott deine unsterbliche Seele verdammen bis in alle Ewigkeit.«

Der Fluch eines Todgeweihten galt als besonders mächtig; auch wenn Julius die Worte des Delinquenten gern als Aberglauben abgetan hätte, zitterte er vor Wut und Angst. »Führt ihn ab!«, rief er. »Und dann verlasst die Kirche, die Sitzung ist beendet.« Er drehte sich um und eilte durch das Südportal hinaus.

Ned und Alice machten sich in düsterem Schweigen auf den Heimweg. Die Fitzgeralds hatten auf der ganzen Linie gesiegt. Sie hatten die Willards um ihr Vermögen gebracht, den Mann getötet, von dem sie übertölpelt worden waren, und ihre Tochter daran gehindert, Ned zu heiraten. Für die Willards war es eine Niederlage, wie sie verheerender nicht hätte ausfallen können.

Janet, die Haushälterin, trug ihnen ein karges Abendessen auf: trockenes Brot und kalten Schinken. Alice trank dazu ein paar Gläser Sherry. Nachdem Janet den Tisch abgeräumt hatte, fragte Alice: »Was ist nun, Ned? Gehst du nach Hatfield?«

»Ich weiß es noch nicht. Margery ist noch nicht verheiratet.«

»Selbst wenn Bart morgen tot umfiele – die Fitzgeralds würden dir niemals erlauben, sie zur Frau zu nehmen.«

»Letzte Woche ist sie sechzehn geworden. In fünf Jahren darf sie heiraten, wen sie will.«

»In fünf Jahren. Willst du so lange warten? Soll dein Leben zum Stillstand kommen wie ein Schiff bei Flaute? Lass dir nicht die Zukunft zerstören.«

Sie hatte recht. Ned wusste es selbst.

Er ging früh zu Bett und lag lange wach. Die schrecklichen Ereignisse des Tages ließen ihn immer mehr der Entscheidung zuneigen, nach Hatfield zu gehen. Dennoch konnte er sich nicht zu einem Entschluss durchringen. Es wäre ihm vorgekommen, als hätte er alle Hoffnung aufgegeben.

Erst in den frühen Morgenstunden fiel Ned in einen unruhigen Schlaf. Irgendwann wurde er von Geräuschen auf der Straße geweckt. Als er aus dem Schlafzimmerfenster blickte, sah er Männer auf dem Marktplatz, der von einem Dutzend blakender Fackeln in flackerndes Licht getaucht wurde. Ned sah, dass die Männer Holz und Reisig für den Scheiterhaufen aufschichteten. Sheriff Matthewson beaufsichtigte sie.

Ned zog sich einen Mantel über das Nachthemd und ging nach draußen. Die Morgenluft roch nach Holzrauch.

Die Cobleys waren bereits eingetroffen; auch die meisten anderen Protestanten stellten sich bald darauf ein, gefolgt von Bürgern aus Kingsbridge. Binnen kurzer Zeit versammelte sich eine beachtliche Menschenmenge. Im ersten Tageslicht, als die Flammen der Fackeln verblassten, hatten sich wohl tausend Zuschauer auf dem Platz vor der Kathedrale eingefunden. Die Männer der Stadtwache zwangen die Leute, Abstand zu halten.

Die Menge war laut und unruhig, verstummte aber, als Osmund Carter und ein weiterer Stadtwächter sich aus Richtung der Ratshalle näherten. Wie tags zuvor trugen sie Philbert Cobley auf einem Holzstuhl zwischen sich her. Sie mussten sich den Weg durch die Menge erzwingen, denn die Leute machten ihnen nur widerwillig Platz, als hätten sie den Stuhl mit dem Todgeweihten am liebsten aufgehalten. Doch sie brachten nicht den Mut auf.

Die Frauen der Cobleys jammerten und schluchzten, als der hilflose Mann aufrecht an einen Holzpflock gebunden wurde, der in den Boden gerammt war. Immer wieder rutschte er am rauen Holz hinunter, weil die geschundenen Beine unter ihm nachgaben; Osmund musste ihn am Pflock festschnüren, damit es aussah, als stünde er aufrecht.

Die Stadtwächter häuften Feuerholz um ihn auf, während Bischof Julius auf Latein Gebete sprach.

Osmund nahm eine der Fackeln, die sie bei ihrer nächtlichen Arbeit benutzt hatten, trat vor Philbert hin und blickte Sheriff Matthewson an. Der bedeutete ihm, noch zu warten, indem er eine Hand hob, wobei er abwartend auf Julius schaute.

Auf einmal zerriss ein furchtbarer Schrei die Stille. Mrs. Cobley kreischte und tobte. Ihre Familie hatte alle Mühe, sie festzuhalten.

Dann nickte Julius, und Matthewson senkte den Arm. Osmund hielt die Fackel an das Reisig, das um Philberts Beine aufgeschichtet war.

Das trockene Holz loderte auf, und die Flammen knisterten mit höllischem Vergnügen. Philbert schrie auf, als die Gluthitze hochwaberte. Beißender Holzrauch ließ die Zuschauer, die nahe am Scheiterhaufen standen, keuchend und hustend zurückweichen.

Bald gesellte sich ein anderer Geruch dazu, vertraut und zugleich ekelerregend: der Geruch nach bratendem Fleisch. Philbert schrie jetzt vor Schmerz. Zwischen den Schreien rief er: »Jesus, nimm mich zu dir! Nimm mich zu dir, Herr! Nimm mich zu dir, bitte!«

Noch wurde sein Flehen nicht erhört.

Ned hatte gehört, dass gnädige Richter den Familien von Verurteilten erlaubten, dem Todgeweihten einen Beutel mit Schießpulver um den Hals zu hängen, damit ihn das Ende schneller ereilte. Julius hatte Philbert diese Gnade offenbar nicht zugestanden. Die untere Hälfte des Sterbenden stand in Flammen, und er lebte noch immer. Die furchtbaren Schreie, die er im Todeskampf ausstieß, waren unerträglich, schrill und verzweifelt wie das Kreischen eines sterbenden Tieres.

Endlich verstummte Philbert. Vielleicht hatte sein Herz aufgegeben, vielleicht hatte der Rauch ihn erstickt oder die Hitze sein Hirn gesotten. Das Feuer brannte weiter, und der tote Körper Philbert Cobleys wurde zu einem schwarzen Etwas. Der Gestank war abscheulich, aber wenigstens hatten die Schreie aufgehört. Ned dankte Gott, dass es vorbei war.
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In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie so etwas Schreckliches gesehen. Ich hatte nicht gewusst, dass Menschen einander so etwas anzutun imstande sind, und konnte nicht begreifen, weshalb Gott es zuließ.

Meine Mutter machte eine Bemerkung dazu, an die ich in den Jahren darauf oft gedacht habe: »Wenn jemand überzeugt ist, den Willen Gottes zu kennen, und beschlossen hat, ihn in die Tat umzusetzen, ist er der gefährlichste Mensch auf Erden.«

Ich blieb, als die Zuschauer den Marktplatz verließen. Die Sonne ging auf, aber sie leuchtete nicht auf die rauchenden Überreste im kalten Schatten der Kathedrale. Ich dachte an Sir William Cecil und unser Gespräch über Elizabeth am Dreikönigstag. Wie hatte er gesagt? »Elizabeth hat mir versichert, es sei ihr größter Wunsch, dass kein Engländer mehr aus Glaubensgründen sein Leben verliert, sollte sie Königin werden. Ich finde, ein solches Ideal ist die Treue eines Mannes wert.«

Damals war es mir wie eine fromme Hoffnung erschienen. Doch unter dem Eindruck der Schrecken, die ich gerade erlebt hatte, dachte ich nun wieder daran. War es tatsächlich möglich, dass Elizabeth verstockte Bischöfe wie Julius entmachtete und grausame Szenen wie die, deren Zeuge ich geworden war, ein für alle Mal verhinderte? Konnte es eine Zeit geben, in der Menschen unterschiedlichen Glaubens friedlich nebeneinanderlebten?

Aber wurde Elizabeth überhaupt Königin, wenn Mary Tudor starb? Es hing wohl davon ab, welche Hilfe sie erhielt. Sie hatte den tüchtigen William Cecil an ihrer Seite, aber ein solcher Mann allein reichte nicht. Sie brauchte eine Heerschar von Unterstützern.

Einer davon konnte ich sein.

Diese Aussicht ließ mich neue Hoffnung schöpfen. Ich blickte auf die Asche Philbert Cobleys und war mir vollkommen sicher, dass es so nicht sein musste, so nicht sein durfte. In England gab es Menschen, die solche Gräuel in der Zukunft verhindern wollten, für alle Zeiten.

Ich wollte zu diesen Menschen gehören. Ich wollte für Elizabeths Ideal der Toleranz kämpfen.

Keine Scheiterhaufen mehr.

Und so beschloss ich, nach Hatfield zu gehen.
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Die hundert Meilen von Kingsbridge nach Hatfield ging Ned auf Schusters Rappen, ohne dass er wusste, ob man ihm eine Anstellung geben oder ob man ihn schmachvoll zurück nach Hause schicken würde.

An den ersten beiden Tagen der Reise schloss er sich einer Gruppe von Studenten an, die nach Oxford unterwegs waren. Jedermann reiste in Gruppen; wer allein unterwegs war, lief Gefahr, ausgeraubt zu werden, und einer unbegleiteten Frau drohte noch Schlimmeres.

Wie seine Mutter ihm beigebracht hatte, sprach Ned mit jedem, dem er begegnete, und erfuhr vieles, was sich als nützlich erweisen mochte oder auch nicht: die jeweiligen Preise, die für Wolle, Leder, Eisenerz und Schießpulver gezahlt wurden, Neuigkeiten über Seuchen, Unwetter und Fluten, über Bankrotte und Aufstände, über Hochzeiten und Todesfälle in Adelskreisen.

Jede Nacht verbrachte er in Tavernen und musste oft das Bett mit einem Fremden teilen – eine unangenehme Erfahrung für einen jungen Mann aus dem Kaufmannsstand, der an sein eigenes Zimmer gewöhnt war. Die Studenten jedoch waren lebhafte Reisegefährten, wechselten leichthin von derben Witzen zu theologischen Disputen und ebenso mühelos wieder zurück. Das Juliwetter war ein wenig zu warm für einen Fußmarsch, aber wenigstens regnete es nicht.

Während der Gesprächspausen grübelte Ned darüber nach, was ihn in Hatfield Palace erwarten mochte. Seine Hoffnung war, dass man ihn einfach nur als den jungen Helfer empfing, der gesucht wurde. Aber vielleicht kam es ganz anders. Vielleicht fragte Cecil: »Welcher Ned?« Würde er abgewiesen, wüsste er nicht, was er tun sollte. Mit eingekniffenem Schwanz nach Kingsbridge zurückzukehren wäre eine Schande. Vielleicht, sagte er sich, sollte er dann nach London gehen und in der großen Stadt sein Glück versuchen.

In Oxford übernachtete Ned im Kingsbridge College. Vom großen Prior Philip als Außenstelle der Priorei von Kingsbridge gegründet, war das College längst unabhängig vom Kloster, bot aber noch heute Studenten aus Kingsbridge eine Unterkunft und gewährte auch Kingsbridger Bürgern Quartier.

Begleiter für den Weg von Oxford nach Hatfield zu finden erwies sich als schwieriger. Die meisten Reisenden wollten nach London, aber das hätte für Ned einen riesigen Umweg bedeutet. Also wartete er – und verfiel dabei dem Zauber der Universität. Er mochte die lebhaften Gespräche über alle erdenklichen Themen, von der Frage, wo sich der Garten Eden befand, bis zu dem Rätsel, wie die Erde eine Kugel sein konnte, ohne dass die Menschen von ihr herunterfielen. Die meisten Studenten strebten das Priesteramt an, nur wenige wollten Ärzte oder Advokaten werden. Alice hatte Ned gesagt, an einer Universität könne er nichts lernen, was ihm als Kaufmann von Nutzen sei, doch allmählich bezweifelte er, dass sie recht hatte. Seine Mutter war klug, aber nicht allwissend.

Nach vier Tagen konnte Ned sich einer Pilgergruppe anschließen, die zur Abtei von St. Albans zog. Nach drei weiteren Tagen erreichten sie ihr Ziel. Ned ging das Wagnis ein und lief die letzten sieben Meilen von St. Albans nach Hatfield Palace ohne Begleitung.

König Heinrich VIII. hatte das Anwesen dem Bischof von Ely abgenommen und dort gelegentlich seine Kinder einquartiert. Elizabeth war als kleines Mädchen oft dort gewesen, und noch heute sah es Königin Mary Tudor, Elizabeths ältere Halbschwester, gern, wenn ihre Rivalin in dem alten Bischofspalast weilte. Hatfield lag zwanzig Meilen nördlich von London, was einem Tagesmarsch oder einem halben strammen Tagesritt entsprach; das bedeutete, Elizabeth war fort aus London, wo sie möglicherweise lästig wurde, aber nahe genug, dass man sie gut im Auge behalten konnte. Eine Gefangene war sie nicht, aber es stand ihr auch nicht frei, zu kommen und zu gehen, wie es ihr gefiel.

Der Palast war schon aus der Ferne zu sehen, denn er stand auf einer Anhöhe. Er sah aus wie eine riesige, aus roten Ziegeln errichtete Scheune mit Bleiglasfenstern. Erst als Ned die Steigung zum Torbogen hinaufstieg, erkannte er, dass der Palast aus vier miteinander verbundenen Gebäuden bestand, die im Geviert einen Hof umschlossen, auf dem sich mehrere Tennisplätze befanden.

Mit wachsender Beklommenheit beobachtete Ned die emsige Betriebsamkeit auf dem Hof: Stallknechte, Wäscherinnen, Lieferjungen. Elizabeth mochte zwar nicht in der Gunst der Krone stehen, gehörte aber nichtsdestotrotz dem Königshaus an und unterhielt einen großen Haushalt. Mit Sicherheit gab es Scharen von Männern und Frauen, die gern für sie gearbeitet hätten. Möglicherweise wiesen die Dienstboten jeden Tag Bewerber ab.

Ned betrat den Hof und blickte sich um. Jeder war beschäftigt, niemand bemerkte ihn. War Cecil vielleicht gar nicht da? Schließlich suchte er gerade deshalb nach einem Mitarbeiter, weil er selbst unmöglich ständig in Hatfield sein konnte.

Ned ging zu einer älteren Frau, die geduldig Erbsen ausschotete. »Guten Tag, Mistress«, sprach er sie höflich an. »Wo bitte kann ich Sir William Cecil finden?«

»Fragt den Dicken.« Die Frau wies mit dem gekrümmten Daumen auf einen gut gekleideten korpulenten Mann, der Ned noch nicht aufgefallen war. »Tom Parry heißt er.«

Ned trat auf den Mann zu. »Guten Tag, Master Parry. Ich bin gekommen, um Sir William Cecil zu sprechen.«

»Sir William? Den würden viele Leute gern sprechen.«

»Wenn Ihr ihm sagt, dass Ned Willard aus Kingsbridge hier ist, wird er erfreut sein.«

»So, wird er?« Parry blickte ihn zweifelnd an. »Aus Kingsbridge?«

»Ja. Ich bin zu Fuß hierhergekommen.«

Tom Parry war nicht beeindruckt. »Dachte mir schon, dass Ihr nicht geflogen seid.«

»Wäret Ihr so freundlich, ihm meinen Namen zu nennen …«

»Und wenn er fragt, was Ned Willard von ihm will, was soll ich ihm sagen?«

»Dass es um die vertrauliche Angelegenheit geht, die er und ich mit dem Grafen von Shiring am Dreikönigstag erörtert haben.«

»Sir William, der Earl und Ihr?«, fragte Parry. »Was hattet Ihr dabei zu tun? Habt Ihr den Wein ausgeschenkt?«

Ned lächelte verkrampft. »Nein. Es ging um vertrauliche Dinge, wie ich schon sagte.« Da er nicht die Absicht hatte, sich weiterhin auf diese derbe Art und Weise befragen zu lassen und dabei womöglich wie ein Bettler zu erscheinen, beendete Ned das Gespräch. »Ich danke Euch für Eure Freundlichkeit«, sagte er und wandte sich ab.

»Seid nicht gleich eingeschnappt. Kommt mit.«

Ned folgte Parry in den Palast. Im Gebäude war es düster; die Einrichtung war schäbig und verwahrlost. Elizabeth mochte ein königliches Einkommen haben, aber es reichte offenbar nicht, um den Palast neu einzurichten.

Parry öffnete eine Tür, steckte den Kopf hindurch und fragte: »Hier ist ein Ned Willard aus Kingsbridge. Möchtet Ihr ihn empfangen, Sir William?«

Eine Stimme antwortete: »Ja, ist mir recht.«

Parry wandte sich Ned zu. »Geht hinein.«

Das Zimmer war groß, aber nüchtern und schmucklos, mehr ein Arbeitsraum mit Regalen voller Kontenbücher als ein Empfangszimmer. Cecil saß an einem Schreibpult, dessen Platte mit Federn und Tintenfass, Papieren und Siegelwachs bedeckt war. Er trug ein Wams aus schwarzem Samt, das für das Sommerwetter zu warm erschien; allerdings arbeitete Cecil im Sitzen, während Ned durch die pralle Sonne marschiert war.

»Ah, ich erinnere mich an Euch«, sagte Cecil, als er Ned erkannte. »Alice Willards Sohn.« Er klang weder freundlich noch abweisend, nur ein wenig vorsichtig. »Wie geht es Eurer Mutter?«

»Sie hat alles verloren, Sir William«, antwortete Ned. »Fast unser ganzes Vermögen war in Calais angelegt.«

»Viele gute und brave Leute haben ein ähnliches Schicksal erlitten. Es war töricht von uns, Frankreich den Krieg zu erklären. Aber wieso kommt Ihr zu mir? Ich kann Calais nicht zurückerobern.«

»Beim Bankett des Grafen von Shiring, wo wir uns kennengelernt haben, hattet Ihr gesagt, Ihr sucht nach einem jungen Mann, der mir gleicht und Euch bei der Arbeit in Diensten von Lady Elizabeth zur Seite steht. Meine Mutter sagte Euch damals, ich solle im Familiengeschäft arbeiten und sei unabkömmlich, aber jetzt gibt es kein Geschäft mehr. Natürlich weiß ich nicht, ob Ihr bereits jemanden gefunden habt, aber …«

Zu Neds Bestürzung sagte Cecil: »Das habe ich«, fügte nach kurzer Pause jedoch hinzu: »Aber er hat sich als schlechte Wahl erwiesen.«

Ned fasste wieder Mut. »Es wäre mir eine Ehre, wenn Ihr mich für die Stellung in Betracht zieht, Sir William.«

»Nun ja«, sagte Cecil, »es ist keiner der Posten, die nur existieren, um einen Höfling mit einem Einkommen zu versorgen. Die Anstellung, von der wir sprechen, würde Euch großen Einsatz abverlangen.«

»Ich bin dazu bereit.«

»Vielleicht, aber um offen zu sein: Ein junger Mann aus reichem Haus, für dessen Familie schlechte Zeiten angebrochen sind, ist meist kein guter Helfer; denn er ist es gewohnt, selbst Befehle zu erteilen, nicht aber, mit Aufgaben betraut zu werden, die er sofort und gewissenhaft erledigen muss. Er ist nur auf das Geld aus.«

»Ich möchte mehr als nur das Geld.«

»Wirklich?«

»Sir William, vor zwei Wochen wurde in Kingsbridge zum ersten Mal jemand auf dem Scheiterhaufen verbrannt, ein Protestant.« Es wäre besser gewesen, seine Gefühle nicht zu offenbaren, das wusste Ned, aber er konnte nichts dagegen tun. »Ich habe dabei zugeschaut und erlebt, wie er schreiend starb. Und da musste ich daran denken, wie Ihr gesagt habt, es sei Lady Elizabeths Wunsch, dass niemand wegen seines Glaubens getötet werden sollte.«

Cecil nickte.

»Ich möchte helfen, dass Lady Elizabeth eines Tages Königin wird!«, sagte Ned leidenschaftlich. »Ich möchte, dass die Protestanten und Katholiken in England einander nicht mehr töten. Ich möchte an Eurer Seite stehen und dazu beitragen, dass Lady Elizabeth den Thron gewinnt. Das ist der Grund, weshalb ich zu Euch komme.«

Cecil musterte Ned genau, als versuchte er, ihm ins Herz zu blicken und zu entscheiden, ob er aufrichtig war. Nach langem Schweigen sagte er: »Also gut. Ich werde es mit Euch versuchen.«

»Danke, Sir William«, sagte Ned. »Ich verspreche Euch, Ihr werdet es nicht bereuen.«
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Ned liebte Margery Fitzgerald noch immer, doch mit Elizabeth wäre er ins Bett gegangen, ohne eine Sekunde zu zögern.

Dabei war sie keine Schönheit. Sie hatte eine große Nase und ein kleines Kinn, und ihre Augen standen zu dicht beieinander. Trotzdem war sie unwiderstehlich – klug, charmant, verführerisch und kokett bis zur Schamlosigkeit. Ihre herrische Art und ihre gelegentliche schlechte Laune beeinträchtigten ihren Zauber nur wenig. Männer wie Frauen himmelten sie an, selbst dann, wenn sie ihnen gerade erbarmungslos den Kopf gewaschen hatte. Noch nie war Ned jemandem wie dieser Frau begegnet. Elizabeth überwältigte ihn – und nicht nur ihn.

Sie sprach Französisch mit ihm, spottete über sein stockendes Latein und zeigte sich enttäuscht, dass er ihr nicht helfen konnte, ihr Spanisch zu verbessern. Sie ließ ihn von ihren Büchern lesen, welche immer er lesen wollte, unter der Bedingung, dass er mit ihr darüber sprach. Sie stellte ihm Fragen über ihre Finanzen, die erkennen ließen, dass sie von Kontoführung genauso viel verstand wie er.

Binnen weniger Tage bekam Ned die Antworten auf zwei entscheidend wichtige Fragen.

Zum einen stellte sich heraus, dass Elizabeth keine Umsturzpläne gegen Mary Tudor schmiedete. Stattdessen verlieh sie ihrer Abscheu gegen Verrat Ausdruck – mit einer Vehemenz, die Ned aufrichtig erschien. Allerdings bereitete sie sich zielstrebig darauf vor, Anspruch auf den Thron zu erheben, sobald Mary das Zeitliche segnete, wann immer das sein mochte. Cecils nachweihnachtliche Reise nach Kingsbridge gehörte zu einer Reihe von Besuchen in wichtigen englischen Städten, in denen er zu ergründen hoffte, wer Elizabeths Verbündete waren und wer ihre Gegner. Neds Bewunderung für Cecil stieg in neue Höhen. Dieser Mann dachte strategisch und beurteilte alles nach seiner langfristigen Wirkung auf das Schicksal der Prinzessin, der er diente.

Und was die zweite Frage betraf: Elizabeth war eine entschiedene Protestantin, auch wenn Cecil vorgegeben hatte, sie habe keine ausgeprägte religiöse Überzeugung. Sie ging zur Messe und vollzog jedes katholische Ritual, das von ihr erwartet wurde, aber nur nach außen hin. Ihr Lieblingsbuch waren die Paraphrasen des Erasmus von Rotterdam. Verräterisch war auch ihre Sprache. So verwendete sie Kraftausdrücke, die Katholiken als lästerlich empfunden hätten. In Gesellschaft hielt sie sich zurück und beließ es bei »Hol’s der Teufel« und dergleichen, privat jedoch griff sie zu Formulierungen wie »Bei der Messe!« oder – ihr Liebling – »Gottes Leib!«.

Morgens studierte sie mit ihrem Tutor, während Ned sich in Cecils Büro mit den Kontenbüchern beschäftigte. Elizabeth besaß erheblichen Grundbesitz, und zu Neds Aufgaben gehörte die Aufsicht darüber, dass die Mieten und Pachten, die ihr zustanden, pünktlich und vollständig gezahlt wurden. Nach dem Mittagsmahl pflegte Elizabeth zu ruhen; manchmal stand ihr auch der Sinn danach, mit ihren Lieblingsdienern zu plaudern. Dann setzten sie sich in einen Raum, der als »Bischofsstube« bekannt war und in dem die bequemsten Sessel standen, dazu ein Schachbrett und ein Virginal, die kleinere Spielart des Cembalos, auf dem Elizabeth hin und wieder musizierte. Nell Baynsford, ihre Gouvernante, war stets dabei, manchmal auch Tom Parry, ihr Schatzmeister. Ned gehörte diesem inneren Kreis allerdings nicht an.

Eines Tages jedoch, als Cecil wieder auf Reisen war, wurde er zu Elizabeth gerufen, um mit ihr Pläne für ihren fünfundzwanzigsten Geburtstag am 7. September zu besprechen, der noch zwei Wochen entfernt war. Die Frage war, ob sie versuchen sollten, ein großes Fest in London zu geben, für das sie die Erlaubnis der Königin benötigten, oder lieber etwas Bescheideneres in Hatfield zu veranstalten, wo sie tun und lassen konnten, was ihnen gefiel.

Sie waren tief ins Gespräch versunken, da traf überraschend ein Besucher ein, mit dem niemand gerechnet hatte.

Draußen prasselte Hufschlag, als mehrere Pferde durch den Torbogen auf den zentralen Hof trabten. Ned ging zum Bleiglasfenster, spähte durch die trübe Scheibe und sah sechs Reiter auf kräftigen, erstklassigen Tieren. Elizabeths Stallknechte kamen herbei und kümmerten sich um die Pferde. Als Ned sich den Anführer des Trupps genauer anschaute, erkannte er ihn zu seinem großen Erstaunen. »Das ist Graf Swithin von Shiring!«, stieß er hervor. »Was mag der hier wollen?«

Sein erster Gedanke war, dass Shirings Besuch mit der bevorstehenden Heirat seines Sohnes Bart mit Margery zu tun hatte, dem Mädchen, das Ned liebte. Dann aber wurde ihm klar, wie absurd dieser Gedanke war: Selbst wenn die Verlobung gelöst worden wäre, würde der Earl sich nicht die Mühe machen, es ihm, Ned, mitzuteilen, erst recht nicht persönlich.

Weshalb war er dann hier?

Die Besucher wurden ins Haus geführt und legten ihre staubigen Umhänge ab. Kurz darauf kam ein Diener ins Zimmer und teilte mit, der Graf von Shiring bitte darum, Lady Elizabeth sprechen zu dürfen. Elizabeth befahl, ihn vorzulassen.

Graf Swithin war ein großer Mann mit poltriger Stimme; als er eintrat, schien er den Raum mit seiner bulligen Persönlichkeit auszufüllen. Ned, Nell und Tom erhoben sich, Elizabeth jedoch blieb sitzen; vielleicht wollte sie auf diese Weise bekunden, dass ihr königliches Blut schwerer wog als Swithins höheres Alter. Er verbeugte sich tief, sprach Elizabeth jedoch in vertraulichem Ton an, als wäre er der Onkel und sie die Nichte: »Es freut mich, Euch so gesund vorzufinden – und so schön.«

»Euer Besuch ist mir ein unerwartetes Vergnügen«, entgegnete Elizabeth. Das Kompliment war übertrieben, und sie klang reserviert. Eindeutig misstraute sie Swithin – zu Recht, befand Ned. Standfesten Katholiken wie Swithin war es unter Königin Mary Tudor gut ergangen, und sie fürchteten eine Rückkehr zum Protestantismus; deshalb wollten sie Elizabeth nicht zur Königin.

»So schön und fast schon fünfundzwanzig!«, fuhr Swithin fort. »Jeder Mann mit Blut in den Adern, einer wie ich, wird sich sagen, dass so viel Schönheit nicht verschwendet werden sollte … Ihr werdet mir vergeben, dass ich so offen rede.«

»Werde ich das?«, erwiderte Elizabeth unterkühlt. Sexuelle Anzüglichkeiten, die mit gutmütigen Worten kaschiert wurden, mochte sie nicht.

Swithin spürte Elizabeths Kühle und musterte die drei Bediensteten, die sich im Hintergrund hielten. Anscheinend fragte er sich, ob er besser vorankäme, wenn sie nicht zuhörten. Als sein Blick auf Ned fiel, zeigte er sich für einen Moment erstaunt, sagte aber kein Wort, sondern wandte sich wieder Elizabeth zu. »Darf ich Euch unter vier Augen sprechen, meine Liebe?«

Mit ungerechtfertigten Vertraulichkeiten nahm niemand Elizabeth für sich ein. Sie war eine jüngere Tochter – und unehelich, wie manche behaupteten –, was sie sehr empfindlich auf jeden Hauch von Respektlosigkeit reagieren ließ. Doch Swithin war zu dumm, dies zu erkennen.

Tom Parry warf ein: »Auf Anweisung Ihrer Majestät der Königin darf Lady Elizabeth niemals allein mit einem Mann sein.«

»Was für ein Unsinn!«, rief Swithin.

Ned wünschte sich, Cecil wäre zugegen. Für Bedienstete war es gefährlich, sich einem Adligen zu widersetzen. Ihm kam der Gedanke, dass Swithin genau deshalb an einem Tag wie diesem vorsprach, an dem sich keiner von Elizabeths hochrangigen Vertrauten im Palast aufhielt.

Was hatte Swithin vor?

»Lady Elizabeth hat nichts von mir zu fürchten«, sagte er und lachte glucksend. Das Geräusch verursachte Ned eine Gänsehaut.

Elizabeth war gekränkt und hob die Stimme. »Fürchten?« Jede Andeutung, sie wäre ein zerbrechliches weibliches Wesen, das Schutz braucht, versetzte sie in Wut. »Wieso sollte ich mich fürchten? Selbstverständlich spreche ich unter vier Augen mit Euch.«

Widerstrebend verließen Nell, Parry und Ned das Zimmer.

Als die Tür geschlossen war, wandte Parry sich an Ned: »Ihr kennt Swithin. Was für ein Mann ist er?«

»Er neigt zur Gewalttätigkeit«, antwortete Ned. »Wir müssen in der Nähe bleiben.« Er bemerkte, dass Parry und Nell auf Ratschläge warteten, und überlegte rasch. »Nell, könnt Ihr der Küche sagen, sie soll Wein für den Gast heraufschicken?« Falls es nötig wurde, das Zimmer zu betreten, lieferte der Wein einen Vorwand.

»Was wird er wohl tun, wenn wir wieder hineingehen?«, fragte Parry.

»Nun ja …« Ned dachte an Swithins Reaktion auf den Abmarsch der Puritaner damals bei der Theateraufführung. »Ich habe gesehen, wie er versucht hat, mit bloßen Händen einen Mann zu erwürgen, der ihn gekränkt hatte.«

»Oh Gott!«, stieß Tom hervor.

Ned legte das Ohr an die Tür. Er hörte zwei Personen, Swithin und Elizabeth. Die Worte konnte er nicht verstehen, aber das Gespräch wurde ruhig und leise geführt, wenn auch nicht sonderlich freundschaftlich. Zumindest hatte Ned nicht den Eindruck, dass Elizabeth in Gefahr schwebte.

Aber was sollte das alles? Swithins überraschender Besuch musste mit der Thronfolge zu tun haben. Es war die einzig schlüssige Erklärung, wenn ein mächtiger Höfling wie er Elizabeth aufsuchte.

Ned entsann sich, dass eine viel diskutierte Lösung des Problems der Erbfolge darin bestand, Elizabeth mit einem strengen Katholiken zu verheiraten. Man nahm an, dass sie in Fragen der Religion dem Beispiel ihres Mannes folgen würde. Ned kannte Elizabeth mittlerweile gut genug, um zu wissen, dass ein solcher Plan niemals gelingen konnte, aber andere mochten es dennoch glauben. König Philipp hatte seinen Cousin vorgeschlagen, den Herzog von Savoyen, aber Elizabeth hatte abgelehnt, ihn zu heiraten.

Wollte Swithin am Ende Elizabeth zur Frau nehmen? Denkbar war es. Vielleicht hoffte er, sie während seines Besuchs zu verführen. Oder er nahm an, dass er nur genügend Zeit mit Elizabeth allein verbringen musste – dann würde der Verdacht der Unzucht eine Heirat mit ihm, Swithin, erforderlich machen, um ihren Ruf zu retten.

Er wäre nicht der Erste, der es versuchte. Elizabeth war erst vierzehn gewesen, als Thomas Seymour – ein Mann von damals vierzig Jahren – Zärtlichkeiten mit ihr ausgetauscht hatte in der Absicht, sie zu ehelichen. Seymour war schließlich wegen Verrats hingerichtet worden, denn seine Pläne Elizabeth betreffend waren nicht sein einziges Vergehen gewesen. Ned hielt es für durchaus möglich, dass der Graf von Shiring in seiner Vermessenheit bereit war, ein ähnliches Risiko einzugehen.

Der Klang der Stimmen im Zimmer veränderte sich: Elizabeth hörte sich immer frostiger und gebieterischer an, während Swithin ihrer Kühle mit einer schleimigen Liebenswürdigkeit begegnete, die beinahe schon an Wollust grenzte.

Sollte etwas Unangenehmes geschehen, konnte Elizabeth um Hilfe rufen. Nur dass sie niemals zugegeben hätte, Hilfe zu brauchen. Und Swithin war durchaus imstande, sie zum Schweigen zu bringen.

Nell kam mit einem Tablett zurück, auf dem ein Krug Wein, zwei Kelche und ein Teller mit Küchlein standen. Ned hob die Hand und hinderte sie, das Zimmer zu betreten. »Wartet noch«, raunte er.

Lange dauerte es nicht, und Elizabeth gab einen Laut von sich, der fast ein Schrei war. Dann waren Scheppern und Klirren zu hören, als wäre Porzellan auf dem Boden zerschmettert. Ned zögerte, wartete, dass Elizabeth etwas rief. Stattdessen völliges Schweigen. Was sollte er tun? In Neds Ohren klang die Stille unheilvoller als eine lautstarke Auseinandersetzung.

Schließlich hielt er die Ungewissheit nicht mehr aus. Er stieß die Tür auf, riss Nell das Tablett aus den Händen und trat ein.

Ned sah seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt.

Der massige Swithin hielt die widerstrebende Elizabeth in den Armen und presste ihr die Lippen auf den Mund. Elizabeth drehte den Kopf hin und her und versuchte, seinem ungestümen Drängen zu entgehen. Ned sah, wie sie mit ihren kleinen Fäusten auf Swithins breiten Rücken einschlug und vergeblich versuchte, sich von dem Mann zu lösen.

Vielleicht ist das Swithins Art der Brautwerbung, dachte Ned. Möglicherweise bildete er sich ein, dass eine Frau sich von der Wildheit seiner Leidenschaft mitreißen ließ, seiner Umarmung nachgab und sich seiner kraftvollen Männlichkeit wegen in ihn verliebte.

Doch auf diese Weise hätte Swithin Elizabeth nicht einmal gewinnen können, wäre er der letzte Mann auf Erden gewesen.

Mit lauter Stimme sagte Ned: »Erfrischungen für Euch, Mylord.« Er bebte vor Angst, doch es gelang ihm, glaubwürdig zu klingen. »Ein Glas Sherry?« Er stellte das Tablett auf einen Tisch am Fenster.

Swithin wandte sich Ned zu, hielt aber Elizabeths schlankes Handgelenk in seiner deformierten linken Pranke fest. »Mach, dass du rauskommst, du kleines Stück Scheiße«, sagte er.

Die Unverfrorenheit dieses Mannes war Ned ein Rätsel. Wie konnte er einfach weitermachen, nachdem er aufgeflogen war? Selbst ein Graf konnte hingerichtet werden, wenn er einer Frau Gewalt antat, besonders, wenn es Zeugen gab: Tom und Nell standen in der Tür, waren aber zu verschreckt, um einzutreten, und beobachteten nur.

Swithin ließ sich nicht beirren.

Ned wusste, dass er jetzt nicht gehen konnte, egal was geschah. Mit zitternden Händen schenkte er Wein in einen Kelch. »Die Küche schickt Euch Küchlein, mit den besten Empfehlungen. Nach Eurer Reise müsst Ihr hungrig sein.«

»Lasst meinen Arm los, Shiring«, rief Elizabeth und versuchte vergeblich, sich loszureißen: Obwohl er sie nur mit seiner verstümmelten Hand festhielt, an der er zwei und einen halben Finger verloren hatte, konnte sie sich nicht befreien.

Swithin legte die gesunde Hand auf den Dolch an seinem Gürtel. »Raus, Willard! Sonst schlitze ich dir die Kehle auf, ich schwör’s bei Gott!«

Ned wusste, dass Swithin dazu imstande war. Auf New Castle hatte er bei Wutausbrüchen mehrmals Diener verletzt; diese Vorfälle waren durch Drohungen oder mit Schmerzensgeld vertuscht worden. Und wenn Ned sich verteidigte … Wer einen Adligen verletzte, konnte am Galgen enden.

Aber er durfte Elizabeth nicht im Stich lassen.

Swithins Dolch brachte ihn auf einen Gedanken. »Im Stall gab es einen Kampf«, sprudelte er die erstbeste Lügengeschichte hervor, die ihm in den Sinn kam. »Zwei Eurer Begleiter haben Streit bekommen. Die Stallknechte haben sie getrennt, aber einer scheint übel verletzt zu sein – eine Stichwunde.«

»Du dreckiger Lügner!«, rief Swithin, war sich aber unsicher, ob Ned nicht vielleicht doch die Wahrheit sagte, was seine Hitzigkeit sichtlich abkühlte.

Endlich kamen Nell und Tom zögernd ins Zimmer. Nell kniete sich nieder und hob die Scherben der zerbrochenen Obstschale auf, während Tom Neds Geschichte untermauerte: »Euer Mann blutet ziemlich stark, Graf Shiring.«

Die Vernunft gewann die Oberhand. Swithin schien zu begreifen, dass er nicht drei Bedienstete Elizabeths erdolchen konnte, ohne noch tiefer in Schwierigkeiten zu geraten. Und sein Verführungsplan war gescheitert. In ihm tobten Wut und Enttäuschung, aber er ließ Elizabeth los. Sie trat hastig von ihm weg und rieb sich das Handgelenk.

Mit einem enttäuschten Grunzen stapfte Swithin aus dem Zimmer.

Ned wurde schwindlig vor Erleichterung. Nell brach in Tränen aus. Und Tom Parry trank einen Schluck Sherry gleich aus dem Krug.

»Mylady«, wandte Ned sich an Elizabeth, »Ihr solltet Euch mit Nell in Euer Schlafgemach zurückziehen und die Tür verriegeln.« Er blickte Parry an. »Auch wir beide sollten verschwinden, Tom.«

»Ihr habt recht«, sagte Elizabeth, machte aber keine Anstalten zu gehen. Stattdessen trat sie näher an Ned heran und fragte leise: »Es gab gar keinen Kampf im Stall, nicht wahr?«

»Nein, Mylady. Aber in der Eile ist mir nichts Besseres eingefallen.«

Sie lächelte. »Wie alt seid Ihr, Ned?«

»Neunzehn.«

»Ihr habt Euer Leben für mich aufs Spiel gesetzt.« Sie erhob sich auf die Zehen und küsste ihn kurz, aber zärtlich auf die Lippen. »Ich danke Euch.«

Dann verließ sie das Zimmer.
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Die meisten Menschen badeten zweimal im Jahr, im Frühling und im Herbst, aber Prinzessinnen waren anspruchsvoll, und Elizabeth nahm viel öfter ein Bad. Und jedes Mal war es ein schwieriges Unterfangen: Mägde mussten mit heißem Wasser gefüllte große Waschzuber an zwei Griffen vom Küchenfeuer hieven und eilig die Treppen hinauftragen, damit sie in Elizabeths Schlafgemach gelangten, ehe das Wasser abgekühlt war.

Auch am Tag nach Shirings Besuch nahm sie ein Bad, als wollte sie sich den Ekel vom Leib waschen. Der Graf war mit keinem Wort mehr erwähnt worden, aber Ned war überzeugt, ihr Vertrauen gewonnen zu haben.

Ned wusste, dass er sich einen mächtigen Edelmann zum Feind gemacht hatte, hoffte jedoch, dass Shirings Erbitterung nicht anhielt: Der Graf war unbeherrscht und rachlustig, aber er hatte ein kurzes Gedächtnis. Mit ein wenig Glück würde er den Groll gegen Ned nur so lange hegen, bis er ein besseres Ziel für seine Wut fand.

Kurz nach Shirings Aufbruch war Sir William Cecil zurückgekehrt, und schon am nächsten Morgen arbeitete er mit Ned. Cecils Kontor befand sich im gleichen Flügel wie Elizabeths private Zimmerflucht. Er schickte Ned zu Tom Parry, um ein Ausgabenbuch für ein bestimmtes Haus zu holen, das Elizabeth gehörte. Als Ned mit dem schweren Band zurückkehrte, ging er den Flur vor Elizabeths Gemächern entlang, wo auf den Bodenbrettern Wasser schimmerte, das die Mägde beim Schleppen der Waschzuber verschüttet hatten. Als er an Elizabeths Schlafgemach vorbeikam, sah er, dass die Tür offen stand, und blickte – dumm wie er war – hinein.

Elizabeth war gerade aus der Wanne gestiegen. Die Wanne selbst stand hinter einem Wandschirm, aber sie hatte das Zimmer durchquert, um ein großes weißes Leinentuch aufzuheben, mit dem sie sich abtrocknen wollte. Eigentlich hätte eine Magd mit dem Handtuch neben der Wanne stehen müssen, und die Tür hätte natürlich geschlossen sein sollen, aber irgendjemand hatte getrödelt, und Elizabeth war zu ungeduldig, als dass sie auf säumige Dienerinnen gewartet hätte.

Ned hatte noch nie eine Frau nackt gesehen. Er hatte keine Schwester; mit keiner Freundin war er je so weit gekommen, und ein Bordell besucht hatte er auch nicht.

Er blieb stocksteif stehen, starrte Elizabeth an. Das leicht dampfende Badewasser rann ihr von den zierlichen Schultern über die kleinen Brüste zu den runden Hüften und den starken Schenkeln, die kräftig waren vom Reiten. Ihre Haut war cremeweiß, ihr Schamhaar rotgolden. Ned wusste, er hätte sofort den Blick abwenden müssen, aber er war gebannt, konnte sich nicht rühren.

Sie schaute ihm in die Augen und war erschrocken – aber nur für einen Moment, dann streckte sie den Arm aus, legte die Hand an die Türkante.

Und lächelte.

Im nächsten Augenblick warf sie die Tür ins Schloss, dass es laut knallte.

Ned eilte über den Gang. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Was er soeben getan hatte, konnte ihn die Stellung kosten, ihn an den Schandstock bringen, er konnte mit Auspeitschen bestraft werden – oder alles zusammen.

Aber sie hatte gelächelt.

Es war ein warmes Lächeln gewesen, freundlich und ein wenig kokett. Ned konnte sich vorstellen, dass eine nackte Frau so ihren Mann oder Geliebten anlächelte. Das Lächeln schien zu sagen, dass dieser flüchtige Blick auf verbotene Schönheit eine Gunst sei, die sie ihm gerne gewährte.

Ned sagte niemandem, was geschehen war.

Am Abend rechnete er mit einem Donnerwetter, aber es blieb aus. Elizabeth erwähnte den Vorfall nie, weder ihm gegenüber noch jemand anderem. Zum ersten Mal hegte Ned die Hoffnung, ohne Bestrafung davonzukommen. Er konnte es kaum glauben, fragte sich sogar, ob alles nur Einbildung gewesen war. Hatte er tatsächlich gesehen, was er gesehen zu haben glaubte? Oder war es nur ein Traum gewesen?

Ob Traum oder nicht – für den Rest seines Lebens würde er sich an den Anblick erinnern.
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Margery wurde im neuen Haus – es trug den Namen Priory Gate – zum ersten Mal von Bart geküsst.

Ihre Eltern und Rollo führten Graf Swithin stolz umher. Margery folgte mit Bart, der von seiner Abkommandierung nach Combe Harbour zurückgekehrt war, nachdem die Drohung einer französischen Invasion verflogen zu sein schien. Margery wusste, dass ihr Vater den Rest der Priorei ans Domkapitel zurückverkauft hatte, ganz wie besprochen. Der Erlös war niedrig gewesen, hatte aber ausgereicht, um die Bauarbeiten am neuen Haus vollenden zu lassen.

Das beeindruckende Gebäude am Marktplatz bestand aus dem gleichen hellen Kalkstein wie die Kathedrale. Die Fassade wurde von Reihen großer Fenster und hoher, dicht zusammenstehender Schornsteine beherrscht. Im Inneren gab es mehrere Treppenhäuser, durch kurze Flure verbunden, die in die geräumigen Zimmer führten. Es roch nach frischer Farbe; von mehreren Kaminen wehte Rauch in die Zimmer, und etliche Türen schlossen nicht richtig, aber das Gebäude war bewohnbar, und die Diener brachten bereits die Möbel aus dem alten Haus der Familie an der High Street hierher.

Doch Margery wollte hier nicht wohnen. Für sie würde es in Priory Gate immer nach Blut und Betrug riechen. Philbert Cobley war verbrannt und Alice Willard ruiniert worden, damit dieses Haus vollendet werden konnte. Sicher, Philbert und Alice hatten gesündigt und hatten deshalb bestraft werden müssen, aber die schweren Strafen waren aus unlauteren Gründen verhängt worden. Bischof Julius hatte für die Kathedrale die Priorei zurückgewonnen, und Sir Reginald war zu viel Geld gekommen, das ihm gar nicht gehörte.

Ein Mädchen hatte zwar kein Recht, solche Gedanken zu wälzen, doch Margery konnte nichts dagegen tun, und es machte sie wütend. Unehrlichkeit von Bischöfen und führenden Katholiken – das war es, was dem Protestantismus Auftrieb verlieh. Wieso erkannten sie das nicht? Der bloße Gedanke ließ sie innerlich schäumen.

Als die Gruppe die lange Galerie betrat, blieb Bart zurück, packte Margerys Ellbogen und zog sie an sich; kaum waren die anderen außer Sicht, küsste er sie.

Bart war groß, gut aussehend und elegant. Margery wusste, dass sie ihn lieben musste, war er ihr doch von Vater und Mutter zum Ehemann erkoren. Und Gott hatte ihre Eltern über sie gestellt, auf dass sie ihnen gehorche. Deshalb erwiderte Margery seinen Kuss, öffnete den Mund seiner Zunge und ließ ihren Körper von seinen groben Händen erkunden, ließ ihn ihre Brüste streicheln, ließ sogar zu, dass er eine Hand zwischen ihre Beine schob. Es fiel ihr schwer, weil sie sich immer wieder erinnerte, wie Ned sie in diesem Haus geküsst hatte, als es erst halb fertig gewesen war. Sie versuchte, die Gefühle heraufzubeschwören, die sie jedes Mal überkamen, wenn sie mit Ned zusammen war. Das Ergebnis war nicht so, wie sie es erhofft hatte, aber es machte die Tortur ein bisschen erträglicher. Schließlich löste sie sich aus der Umarmung.

In diesem Moment bemerkte sie, dass Swithin sie beobachtete.

»Wir haben uns gefragt, wo ihr seid, ihr zwei.« Er grinste verschwörerisch und zwinkerte anzüglich. Margery bereitete es Unbehagen, dass er dabeigestanden und zugeschaut hatte, doch sie ließ sich nichts anmerken.

Die Gruppe nahm in dem Zimmer Platz, das als Sir Reginalds Empfangsraum gedacht war, um dort über die Hochzeit zu sprechen. Es war nur noch ein Monat bis zu diesem großen Tag. Margery und Bart sollten in der Kathedrale von Kingsbridge getraut werden; hier, im neuen Haus, würde ein Bankett veranstaltet. Margery hatte ein Kleid aus hellblauer Seide in Auftrag gegeben, dazu einen kunstvollen Kopfputz in jenem kecken Stil, den sie mochte. Graf Swithin wollte alle Einzelheiten ihrer Garderobe geschildert haben, beinahe so, als würde er sie heiraten und nicht sein Sohn. Ihre Eltern mussten sich ebenfalls dem Anlass angemessene Kleidung zulegen, und es gab noch hundert weitere Dinge, die besprochen werden mussten. Für die geladenen Gäste sollte es neben Speise und Trank auch Unterhaltung geben, und Sir Reginald würde jedem, der ans Tor kam, Freibier spendieren.

Sie besprachen gerade, welches Theaterstück dem Fest seinen passenden Abschluss geben könnte, als Percy, der oberste Knecht, mit einem jungen Mann hereinkam, dessen Kleidung von Straßenstaub bedeckt war. »Ein Bote aus London, Sir Reginald«, meldete Percy. »Seine Nachricht duldet keinen Aufschub, sagt er.«

Sir Reginald blickte den Kurier an. »Worum geht es?«

»Ich bringe einen Brief von Davy Miller, Sir.« Miller war Reginalds geschäftlicher Vertreter in London. Der Kurier reichte ihm eine dünne Ledertasche.

»Sagt mir schon, was darinsteht, Mann«, herrschte Reginald ihn an.

»Die Königin ist krank.«

»Was fehlt ihr?«

»Die Ärzte sagen, sie hat eine bösartige Geschwulst in ihren weiblichen Körperteilen, die ihren Unterleib anschwellen lässt.«

»Aha«, rief Rollo. »Diese Scheinschwangerschaften …«

»Es ist so schlimm, dass sie manchmal in Ohnmacht fällt.«

»Die Ärmste«, sagte Margery mit leiser Ironie. Sie brachte Mary Tudor gemischte Gefühle entgegen. Die Königin war eine bewundernswert willensstarke und fromme Frau, aber das Verbrennen von Protestanten war schändlich und falsch. Warum konnten Menschen nicht fromm und gnädig zugleich sein wie Jesus Christus?

Rollo fragte besorgt: »Wird sie wieder gesund?«

»Nein. Ihr bleiben vielleicht ein paar Monate, bis sie stirbt, aber genesen wird sie nicht mehr.«

Margery sah, wie Rollo erbleichte. Gleich darauf erfuhr sie den Grund dafür, als er sagte: »Das ist die schlimmste Nachricht, die Ihr uns bringen könnt. Ihre Majestät hat keine Kinder, und die junge Maria Stuart ist als Thronfolgerin zweifelhaft geworden, seit sie diesen erbärmlichen Franzosen geheiratet hat. Damit wäre Elizabeth Tudor die erste Anwärterin auf den Thron – und alle unsere Versuche, sie unter Kontrolle zu bringen, sind gescheitert.«

Rollo hatte recht. Margery, ihr Vater und der Graf mussten ihm beipflichten. England war in Gefahr, wieder im Sumpf der Ketzerei zu versinken. Margery durchlief es eiskalt bei diesem Gedanken.

»Elizabeth darf nicht Königin werden!«, sagte Swithin. »Es wäre eine Katastrophe.«

Margery schaute Bart an, aber der wirkte gelangweilt. Ihrem Zukünftigen fehlte die Geduld für Politik. Bart redete lieber über Pferde und Hunde. Margery überkam Zorn auf ihn. Bei diesem Gespräch ging es um ihre Zukunft!

»Maria Stuarts Ehemann ist der französische Kronprinz«, warf Sir Reginald ein. »Das englische Volk will keinen weiteren ausländischen König – vor allem keinen Franzosen.«

»Das englische Volk hat keinen Willen zu haben«, meinte Swithin. »Wir sollten den Leuten gleich sagen, dass ihre nächste Königin Maria Stuart heißt. Bis es so weit ist, haben sie sich an den Gedanken gewöhnt.«

Margery hielt dies für Wunschdenken. Ihr Vater zeigte mit seiner nächsten Bemerkung, dass er der gleichen Ansicht war: »Sagen können wir den Leuten alles, aber werden sie uns glauben?«

»Vielleicht«, sagte Rollo. Er redete, noch während er nachdachte, erkannte Margery, aber was er sagte, hatte Hand und Fuß. »Besonders, wenn die Bekanntmachung von König Philipp befürwortet wird.«

»Ja«, pflichtete Sir Reginald ihm bei. »Zuerst brauchen wir Philipps Zustimmung.«

Margery sah einen winzigen Hoffnungsschimmer.

»Also werden wir König Philipp aufsuchen müssen«, sagte Rollo.

»Wo ist er jetzt?«, wollte Reginald wissen.

»In Brüssel. Er führt sein Heer gegen die Franzosen. Aber der Krieg ist fast vorüber.«

»Dann müssen wir schnell handeln, wenn die Königin so krank ist, wie es den Anschein hat.«

»Ja. Wir können uns in Combe Harbour nach Antwerpen einschiffen – Dan Cobley schickt jede Woche Schiffe dorthin. Von Antwerpen nach Brüssel reitet man einen Tag. Wir wären rechtzeitig zur Hochzeit wieder in England.«

Was für ein Hohn, dachte Margery, dass sie bei ihrem Unterfangen vom erzprotestantischen Dan Cobley abhängig sein sollten.

»Wird König Philipp uns empfangen?«, fragte Rollo.

Swithin gab die Antwort: »Mich empfängt er. England ist eines seiner Königreiche, und ich gehöre zu seinen höchsten Edelleuten. Er hat sogar einmal bei uns in New Castle genächtigt, als er nach seiner Hochzeit von Winchester nach London unterwegs war.«

Sir Reginald, Rollo und Swithin blickten einander an. »Also gut«, sagte Reginald schließlich. »Wir reisen nach Brüssel.«

Margery fühlte sich besser. Wenigstens unternahmen sie etwas.

Rollo erhob sich. »Ich gehe zu Dan Cobley und frage ihn nach einem Schiff. Wir können es uns nicht leisten, Zeit zu verlieren.«
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Ned Willard wollte nicht zu Margerys Hochzeit nach Kingsbridge, aber er musste dorthin. Das Fest bot einen zu guten Vorwand für eine geheime Mission.

Im Oktober folgte er daher den Etappen seiner Julireise von Kingsbridge nach Hatfield Palace in umkehrter Richtung, ritt diesmal aber auf einem Pferd. Sein Auftrag war von höchster Wichtigkeit: Die Königin von England lag im Sterben, und alles stand auf Messers Schneide.

Seine Mutter wirkte auf seltsame Weise kleiner als bei ihrer letzten Begegnung. Nicht so sehr körperlich, aber ihr Kampfgeist hatte sie verlassen. Als sie im Juni gesagt hatte, sie werde bald fünfzig und habe nicht mehr die Kraft, ein neues Geschäft aufzubauen, hatte Ned ihr nicht so recht geglaubt, aber jetzt, drei Monate später, war sie noch immer mutlos und ohne Schwung. Voller hilflosem Zorn erkannte Ned, dass sie das Familiengeschäft tatsächlich nicht mehr wiederbeleben konnte.

Aber einige Dinge würden sich ändern. Ned gehörte einer Streitmacht an, die es sich zum Ziel gesetzt hatte, die Macht von Männern wie Bischof Julius und Sir Reginald Fitzgerald zu brechen. Ned war von ganzem Herzen Gefolgsmann Prinzessin Elizabeths. Sie und auch Cecil mochten ihn, besonders seit er Swithin in die Schranken gewiesen hatte. Jedes Mal, wenn er sich ausmalte, wie sie gemeinsam die Welt verändern würden, erfassten ihn erwartungsvolle Vorfreude und der brennende Wunsch, dass es endlich losgehen möge. Zuerst aber mussten sie Elizabeth auf den englischen Thron bringen.

Ned stand mit Alice auf dem Marktplatz und wartete auf die Braut. Ein scharfer Nordwind wehte über die riesige freie Fläche. Wie immer würde sich das Brautpaar in der Vorhalle der Kathedrale das Jawort geben und das Gotteshaus dann betreten, um die Messe zu feiern. Die Einwohner von Kingsbridge begrüßten Ned herzlich; manche sprachen ihm aufmunternd zu, denn sie fanden, dass seine Familie schändlich behandelt worden war.

Bart und Swithin standen vor der Menge. Bart trug ein neues gelbes Wams. Von Margery war noch nichts zu sehen. Welchen Eindruck würde sie machen? Glücklich? Traurig? War ihr Herz gebrochen, weil sie nicht Ned heiratete? Oder war sie über diese Liebe hinweg und genoss ihre neue Rolle an Barts Seite? Ned wusste nicht, was für ihn schwerer zu ertragen wäre.

Aber er war nicht wegen Margery hier. Ned suchte mit Blicken die Menge ab, hielt Ausschau nach den Protestanten. Als er Dan Cobley entdeckte, machte er sich daran, seinen Auftrag zu erledigen. Er gab sich beiläufig, als er durch die Menge in Dans Richtung zur Nordwestecke der Kathedrale schlenderte. Obwohl sie einander nur ein Vierteljahr lang nicht gesehen hatten, fiel Ned sofort die Veränderung auf, die Dan durchgemacht hatte: Er hatte Gewicht verloren, und sein Gesicht wirkte schmaler. Vor allem schien Dan härter geworden zu sein, wie Ned mit Zufriedenheit feststellte, denn sein Auftrag lautete, einen militärischen Anführer aus Dan zu machen. Einfach würde das allerdings nicht, das wusste Ned schon jetzt.

Nach kurzer Begrüßung führte er Dan hinter einen wuchtigen Pfeiler und sagte mit leiser Stimme. »Die Königin liegt im Sterben.«

»Ich habe davon gehört«, entgegnete Dan vorsichtig.

Offenbar traute Dan ihm nicht so recht über den Weg, und Ned kannte den Grund dafür: Für Dans Geschmack waren die Willards allzu bereitwillig vom Katholizismus zum Protestantismus und wieder zurück gewechselt, und nun hegte er Zweifel, auf welcher Seite sie wirklich standen.

»Die Thronfolge wird ein Wettstreit zwischen Elizabeth Tudor und Maria Stuart«, erklärte Ned. »Maria ist erst fünfzehn und wurde mit einem kränklichen Knaben verheiratet, der noch jünger ist als sie. Sie wäre eine schwache Königin, beherrscht von ihren französischen Onkeln, den Guise. Und die sind erzkatholisch. Du müsstest sie fürchten.«

»Aber Elizabeth geht zur Messe.«

»Ja, und das tut sie vielleicht weiterhin, wenn sie erst Königin ist.« Doch Ned wusste, das war eine Lüge: Er und jeder, der Elizabeth nahestand, wusste genau, dass sie sich zum Protestantismus bekennen würde, sobald es ihr möglich war, denn anders könnte sie den Würgegriff der Kirche niemals brechen. Doch Ned und andere Vertraute durften dies nicht offen zugeben: Elizabeths Gegner hätten es als Waffe gegen sie gerichtet. In der Welt der Könige und Höflinge, das hatte Ned bereits gelernt, sagte niemand stets die ganze Wahrheit.

»Wenn das stimmt«, entgegnete Dan, »wieso sollte es mich dann kümmern, ob unsere nächste Königin Elizabeth Tudor oder Maria Stuart heißt?«

»Weil Elizabeth keine Protestanten wegen ihres Glaubens verbrennen lässt, wenn sie erst Königin ist.« Und das war die Wahrheit.

Als Dan an den qualvollen Tod seines Vaters erinnert wurde, loderte Wut in seinen Augen, doch er kämpfte sie nieder. »Das ist leicht dahingesagt.«

»Sieh den Tatsachen ins Auge, Dan. Du möchtest doch auch, dass keine Protestanten mehr abgeschlachtet werden. Elizabeth ist deine einzige und beste Hoffnung.«

Widerstrebend fragte Dan: »Warum sagst du mir das alles?«

Ned antwortete mit einer Gegenfrage. »Wie viele Protestanten gibt es derzeit in Kingsbridge?«

Dan blickte ihn trotzig an und schwieg.

»Du musst mir vertrauen«, drängte Ned. »Komm schon.«

»Wenigstens zweitausend.«

»Tatsächlich?« Ned war angenehm überrascht. »Ich hatte mit höchstens ein paar Hundert gerechnet.«

»Es gibt mehr als eine Gruppe. Und die Zahlen sind seit Juni angestiegen.«

»Wegen dem, was mit deinem Vater geschehen ist?«

Ein Schatten huschte über Dans Gesicht. »Mehr wegen dem, was sie mit deiner Mutter gemacht haben. Viele Leute haben Angst, Geschäfte zu machen. Keine Abmachung, kein Vertrag ist mehr sicher. Den meisten ist ein protestantischer Märtyrer egal, aber sie können nicht mit einer Kirche leben, die sie um ihr Geld bringt.«

Das klang einleuchtend. Glaubensfragen waren eine Sache, sich den Lebensunterhalt verdienen zu müssen eine ganz andere. Eine Kirche, die die Menschen daran hinderte, musste mit Gegenwind rechnen.

»Ich bin von Hatfield hierhergekommen«, sagte Ned, »um dir eine Frage zu stellen. Denk bitte gut nach, bevor du antwortest. Mir könnte Gefahr drohen, nur weil ich diese Frage ausspreche.«

Dan blickte ihn ängstlich an. »Wieso? Geht es um Verrat?«

Genau darum, ging es Ned durch den Kopf. »Du sprichst von zweitausend Protestanten«, sagte er. »Wie viele kampffähige Männer sind darunter, aus denen du eine Bürgerwehr bilden könntest?«

»Wozu?«, fragte Dan verwirrt.

»Um Elizabeth gegen die Anhänger Maria Stuarts beizustehen, sobald Königin Mary Tudor tot ist.«

Dan schaute weg. »Das weiß ich nicht.«

Ned trat näher an ihn heran. »Und wenn nun eine Gruppe katholischer Adliger – sagen wir, unter Führung von Graf Swithin – ein Heer aushebt und nach Hatfield marschiert, um Elizabeth gefangen zu setzen, während sie darauf warten, dass Maria Stuart und ihre gnadenlosen Onkel aus Frankreich eintreffen? Würdest du einfach dabeistehen, wenn das geschieht?«

»Vierhundert Männer aus Kingsbridge würden nichts ausrichten.«

Vierhundert Mann also, dachte Ned. Genau diese Information brauchte er. Er war zufrieden; es waren mehr als erwartet. »Glaubst du etwa, ihr seid die einzigen mutigen Protestanten in diesem Land?«, fragte er und senkte die Stimme. »In jeder größeren Stadt Englands gibt es eine protestantische Gemeinde wie die eure, die bereit ist, nach Hatfield zu marschieren und Elizabeth zu verteidigen. Sie warten nur auf ihr Wort.«

Zum ersten Mal erschien ein Ausdruck der Hoffnung auf Dans Gesicht, auch wenn es eher die Hoffnung auf Rache war. »Ist das wahr?«

Es war eine Übertreibung, aber keine Lüge. Ned antwortete: »Wenn du die Freiheit willst, Gott so zu verehren, wie du es für richtig hältst, ohne die ständige Angst, dafür auf den Scheiterhaufen zu kommen, musst du bereit sein, mit dem Schwert in der Faust dafür zu kämpfen.«

Dan, nachdenklich geworden, nickte stumm.

»Und du musst noch etwas für mich tun«, fuhr Ned fort. »Behalte Swithin und Sir Reginald im Auge. Versuche herauszufinden, was sie vorhaben. Schick sofort einen Boten zu mir nach Hatfield, wenn sie etwas Ungewöhnliches tun – zum Beispiel, wenn sie Waffen horten. Je früher wir davon erfahren, desto besser.«

Dan schwieg. Ned schaute ihn eindringlich an, wartete auf Antwort, hoffte auf Zustimmung. Schließlich sagte Dan: »Ich werde über das alles nachdenken.« Dann ging er davon.

Ned war enttäuscht. Er war sicher gewesen, dass Dan darauf brannte, sich für die Hinrichtung seines Vaters zu rächen, indem er die Führung einer Bürgerwehr aus Kingsbridge übernahm, die für Elizabeth kämpfte – und genau das hatte Ned auch Sir William Cecil versichert. Vielleicht war er zu optimistisch gewesen.

Entmutigt ging er über den Platz zurück an die Stelle, wo seine Mutter stand, als ihm auf halbem Weg plötzlich Rollo Fitzgerald gegenübertrat. »Was gibt es Neues über die Königin?«, wollte er wissen.

»Sie ist schwer krank.«

»Gerüchten zufolge hat Elizabeth vor, in England den Protestantismus zu erlauben, falls sie Königin wird.« Rollo ließ es wie einen Vorwurf klingen.

»Es werden wohl nur Gerüchte sein.« Ned hatte nicht die Absicht, sich mit Rollo über dieses Thema zu unterhalten. Er machte einen Schritt um Rollo herum.

Doch der verstellte ihm den Weg. »Oder dass sie England sogar die Ketzerei aufzwingt wie schon ihr Vater.« Angriffslustig reckte Rollo das Kinn vor. »Ist das wahr?«

»Wer hat dir das gesagt?«

»Vergiss eines nicht«, erwiderte Rollo, der ebenso leichthin über eine Frage hinweggehen konnte wie Ned. »Falls Elizabeth es wirklich versucht – wer wird sich ihr dann in den Weg stellen? Rom!«

»Stimmt«, sagte Ned. »Die Antwort des Papstes auf den Protestantismus ist die Ausrottung der Protestanten.«

Rollo stemmte die Hände in die Hüften und beugte sich kampfeslustig vor. Ned kannte diese Pose noch aus der gemeinsamen Schulzeit: So versuchte Rollo, andere einzuschüchtern. »Sie müsste es dann nicht nur mit dem Papst aufnehmen, auch mit dem spanischen König, dem reichsten und mächtigsten Mann auf Erden.«

»Vielleicht.« Die Haltung Spaniens war nicht ganz eindeutig, aber es bestand tatsächlich die Gefahr, dass König Philipp versuchte, Elizabeth zu entmachten.

»Und nicht zu vergessen dem König von Frankreich, dem zweitmächtigsten Herrscher der Welt«, zählte Rollo weiter auf. »Ganz zu schweigen vom König von Portugal und der Königin der Schotten.«

Ned versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, obwohl Rollo auf bestürzende Weise recht hatte: Fast ganz Europa würde sich gegen Elizabeth stellen, wenn sie ihre Pläne in die Tat umsetzte – und das würde sie, wie Ned genau wusste. Zwar hatte Rollo nur zusammengefasst, was Ned längst bekannt war, was aber nichts daran änderte, dass ihm die Worte zu schaffen machten.

»Und wer würde Elizabeth unterstützen?«, fuhr Rollo mit leisem Spott fort. »Der König von Schweden und die Königin von Navarra.« Navarra war ein kleines Königreich zwischen Spanien und Frankreich.

Rollo rückte unangenehm dicht an Ned heran. Groß wie er war, ragte er drohend über Ned auf. »Sie wäre sehr, sehr dumm, sich mit so vielen mächtigen Männern anzulegen.«

Ned sagte: »Tritt einen Schritt zurück, Rollo, sonst trete ich dir in den Arsch.«

Rollo wirkte verunsichert.

Ned legte ihm eine Hand auf die Schulter, eine Geste, die einem Außenstehenden freundlich erschienen wäre. »Ich sage es kein zweites Mal.«

Rollo schüttelte Neds Hand ab, wich aber zurück.

»So gehen Elizabeth und ich mit Leuten um, die sich uns in den Weg stellen«, sagte Ned.

In diesem Augenblick hallte der blecherne Klang von Trompeten über den Platz, und die Braut erschien.

Ned hielt den Atem an. Margery sah wunderschön aus. Sie trug ein helles, himmelblaues Kleid mit dunkelblauem Unterrock. Das Kleid hatte einen hohen Kragen, der hinter dem Kopf wie ein Fächer aufragte und ihr lockiges Haar umschloss. Von ihrem juwelenbesetzten Kopfputz ragte in kessem Winkel eine Feder auf.

Eine Gruppe Mädchen, die in der Nähe stand, betrachtete die Braut mit Bewunderung, aber auch Neid: Margery hatte den Mann bekommen, den sie alle wollten. Wahrscheinlich war Bart der begehrteste Junggeselle in der ganzen Grafschaft, und nun glaubten die Mädchen, Margery habe das große Los gezogen. Wie sehr sie sich irrten!

Sir Reginald schritt neben seiner Tochter zur Kathedrale, eine stolze Erscheinung in einem Wams aus kostbarer roter Seite, mit Goldfaden bestickt.

Und das alles, dachte Ned verärgert, hat er vom Geld meiner Mutter bezahlt.

Er beobachtete Margery, als sie über den Platz schritt. Sie wirkte klein und hilflos, als sie sich der himmelhohen Westfassade näherte. Was mochte ihr jetzt durch den Kopf gehen? Ihre Lippen waren zur Andeutung eines Lächelns verzogen, während sie von links nach rechts schaute und Freunden und Bekannten zunickte. Sie wirkte stolz, fast ein bisschen hochnäsig, aber Ned kannte sie besser: Abgeklärtheit passte nicht zu ihr. Die echte Margery war schelmisch, verspielt, humorvoll. Doch heute war kein Frohsinn in ihr. Sie spielte eine Rolle, ganz wie der Junge, der bei der Theateraufführung auf dem Fest des Grafen Shiring die Maria Magdalena verkörpert hatte.

Als sie an der Stelle vorbeikam, wo Ned stand, entdeckte sie ihn.

Sie hatte nicht gewusst, dass er hier sein würde, und es war sichtlich ein Schock für sie. Sie riss die Augen auf, schaute dann sofort von ihm weg. Aber es war zu spät; nun hatte sie ihre kühle Gefasstheit verloren. Ihr starres Lächeln erstarb, und im nächsten Moment stolperte sie.

Ned sprang vor, um ihr zu helfen, stand aber fünf Schritte entfernt. Sir Reginald, der neben seiner Tochter ging, wollte ihren Arm packen, reagierte aber zu spät, und seine Hand war nicht kräftig genug, um Margery vor dem Sturz zu bewahren. Sie verlor das Gleichgewicht und brach in die Knie.

Ein gedämpfter Aufschrei ging durch die Menge. Das bedeutete Unglück! Auf dem Weg zum Traualtar zu stürzen war das schlechteste Vorzeichen für eine Ehe, das man sich überhaupt vorstellen konnte.

Margery blieb auf den Knien, rang nach Atem und versuchte, sich zu fassen, während ihre Familie sich um sie scharte. Ned war jetzt nur noch einer von vielen, die den Fitzgeralds über die Schultern zu blicken versuchten, um zu sehen, wie es Margery ging. Die Zuschauer, die weiter entfernt standen, hatten den Sturz nicht mitbekommen und fragten einander, was denn geschehen sei.

Endlich rappelte Margery sich auf; anscheinend war sie unverletzt und konnte sich auf den Beinen halten. Auf ihrem Gesicht erschien wieder der kühle, gesetzte Ausdruck. Sie blickte in die Runde und lächelte wehmütig, als wollte sie sich für ihre Ungeschicklichkeit entschuldigen.

Dann ging sie weiter auf die Kathedrale zu.

Ned blieb, wo er war. Er hatte nicht das Bedürfnis, die Trauung aus der Nähe zu sehen. Die Frau, die er liebte, widmete ihr Leben einem anderen Mann. Margery war es ernst mit Versprechen: Für sie war ein Schwur heilig. Wenn sie Ja sagte, meinte sie es auch. Ned wusste, dass er sie für immer verlor.

Nach dem Jawort des Paares strömten alle in die Kathedrale, auch Ned, um an der Hochzeitsmesse teilzunehmen.

Ned sprach die Gebete ohne innere Beteiligung mit; versonnen betrachtete er die schmucken Pilaster, die hohen, lichten Gewölbe und die steil emporstrebenden Bögen, aber heute vermochten deren Schönheit und ewiger Rhythmus die Wunden seiner Seele nicht zu lindern. Er wusste, Bart würde Margery unglücklich machen. Dieser Gedanke wiederholte sich immer wieder, und sosehr Ned sich auch mühte, er bekam den Gedanken nicht aus dem Kopf, dass heute Nacht Bart, der Strohkopf im gelben Wams, mit Margery im Bett liegen und mit ihr alles tun würde, wonach er, Ned, sich verzehrte.

Margery und Bart waren jetzt Mann und Frau.

Ned verließ die Kathedrale. Jetzt gab es keine Ungewissheit und keine Hoffnung mehr. Er würde sein Leben ohne Margery verbringen, würde nie eine andere lieben und sein Leben lang Junggeselle bleiben.

Er war froh, wenigstens seine neue Anstellung zu haben, die ihn so sehr in Anspruch nahm. Seine Arbeit im Dienst Elizabeths vereinnahmte ihn immer mehr. Wenn er sein Leben nicht mit Margery verbringen konnte, würde er es Elizabeth widmen. Ihr Ideal religiöser Toleranz war unglaublich mutig und fortschrittlich. Fast überall galt der Gedanke, einen Menschen beten zu lassen, wie er es wünschte, als unerhört freizügig, ja, als völliger Wahnsinn. Für Ned aber war es umgekehrt: Nur diejenigen, die dachten wie Elizabeth, waren bei Verstand, die anderen waren arme Narren.

Das Leben ohne Margery würde bitter sein, aber nicht sinnlos.

Er, Ned, hatte Elizabeth schon einmal imponiert, als er sie vor Swithins Zudringlichkeiten gerettet hatte. Jetzt musste es ihm erneut gelingen, indem er Dan Cobley und die Kingsbridger Protestanten als Soldaten für ihr Heer gewann.

Ned blieb auf dem windigen Platz vor der Kathedrale stehen und sah sich nach Dan Cobley um, der nicht zur Hochzeitsmesse mit in die Kathedrale gekommen war. Er hatte gesagt, er müsse über Neds Vorschlag nachdenken. Wie lange brauchte er dazu?

Zu seiner Erleichterung entdeckte Ned ihn auf dem Friedhof und ging zu ihm.

Philbert Cobley, Dans Vater, hatte natürlich kein Grab: Ketzern wurde kein christliches Begräbnis zuteil. Dan stand am Grabmal seiner Großeltern, Adam und Deborah Cobley. »Wir haben nach der Verbrennung heimlich die Asche gesammelt.« Dans Gesicht war feucht von Tränen. »Am Abend haben wir sie hierhergebracht und nach Sonnenuntergang in der Erde vergraben. Am Jüngsten Tag werden wir ihn wiedersehen.«

Ned mochte Dan nicht, aber in diesem Augenblick fühlte er mit ihm. »Amen«, sagte er. »Aber bis zum Jüngsten Gericht ist es noch lange. In der Zwischenzeit müssen wir Gottes Werk hier auf Erden verrichten.«

»Ich bin dabei«, sagte Dan.

»Guter Mann«, stieß Ned hervor, erleichtert und voller Glück, dass er seinen Auftrag doch noch erfüllen konnte. Elizabeth würde hocherfreut sein.

»Ich hätte gleich zusagen sollen, aber ich bin vorsichtig geworden.«

Verständlich, dachte Ned. Doch er wollte die Vergangenheit ruhen lassen, nachdem auch Dan sich nun der Gegenwart zugewandt hatte. Er schlug einen forschen, sachlichen Ton an. »Ernenne zehn Hauptleute, die jeweils vierzig Männer befehligen. Nicht jeder wird ein Schwert besitzen, also sag ihnen, sie sollen sich Dolche oder Hämmer suchen. Auch eine Eisenkette kann eine nützliche Waffe sein.«

»Gibst du diesen Hinweis allen protestantischen Bürgerwehren?«

»Ja. Wir brauchen disziplinierte Männer. Übe mit ihnen. Lass sie auf einem Feld auf und ab marschieren. Tue alles, was die Männer daran gewöhnt, sich im Einklang zu bewegen.« Ned sprach nicht aus eigenem Wissen oder eigener Erfahrung: Er wiederholte nur, was Cecil ihm gesagt hatte.

Dan blieb skeptisch. »Wir könnten beim Marschieren beobachtet werden.«

»Ihr müsst eben vorsichtig sein.«

»Ja.« Dan nickte. »Da wäre noch etwas. Du willst sicher wissen, was Shiring und die Fitzgeralds tun, nicht wahr?«

»Sehr sogar.«

»Sie sind nach Brüssel gefahren.«

Ned fuhr zusammen. »Wann?«

»Vor vier Wochen. Ich weiß es, weil sie mich auf einem meiner Schiffe bis Antwerpen begleitet haben. Dort habe ich dann mitbekommen, wie sie einen Führer angeworben haben, der sie nach Brüssel bringen sollte. Sie sind auch auf einem meiner Schiffe zurückgekommen, vor drei Tagen erst. Sie befürchteten schon, die Hochzeit verschieben zu müssen.«

»König Philipp hält sich in Brüssel auf.«

»Das habe ich auch gehört.«

Ned versuchte, das Problem so zu durchdenken, wie William Cecil es getan hätte, was ihm wider Erwarten leichtfiel. Wieso, kam ihm als Erstes in den Sinn, wollten Graf Swithin und die Fitzgeralds König Philipp von Spanien sprechen? Die Antwort lag auf der Hand: um mit ihm zu bereden, wer England regieren sollte, wenn Mary Tudor starb. Und wozu würden sie Philipp gedrängt haben? Dass die katholische Maria Stuart Königin werden sollte, nicht die protestantische Elizabeth Tudor.

Sie mussten Philipp um Unterstützung für Maria gebeten haben.

Und falls Philipp II. sie zugesagt hatte, drohte Elizabeth Schlimmes.
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Neds ohnehin drückende Sorgen wuchsen, als er Cecils Reaktion auf die Neuigkeit erlebte.

»Ich habe nicht erwartet, dass König Philipp Elizabeth hilft, aber ich hoffe, er hält sich heraus und versagt auch Maria Stuart seine Unterstützung«, meinte Cecil besorgt.

»Aus welchem Grund sollte er Maria Stuart nicht unterstützen?«, fragte Ned.

»Weil er sich Sorgen macht, dass England unter die Herrschaft ihrer französischen Onkel kommen könnte. Philipp will vermeiden, dass Frankreich zu mächtig wird. Sosehr er uns weiterhin katholisch sehen möchte – er ist in einem Zwiespalt. Ich will nicht, dass jemand ihn überredet, sich aus religiösen Gründen für Maria Stuart zu entscheiden.«

Cecil war schon den ganzen Tag mürrisch, denn er hatte vergeblich versucht, sich etwas einfallen zu lassen, um den spanischen König von einer Einmischung abzuhalten. Schließlich fasste er den Entschluss, zusammen mit Ned den Grafen Feria aufzusuchen.

Ned war Feria im Sommer begegnet, als der Spanier Hatfield besucht hatte. Elizabeth war erfreut gewesen, ihn zu sehen, und hatte seinen Besuch als Zeichen aufgefasst, dass Ferias Herr, König Philipp, ihr nicht gänzlich feindselig gegenüberstand. Sie hatte ihren ganzen Charme, ihre Klugheit und Weiblichkeit in die Waagschale geworfen, um Feria für sich einzunehmen, und als er abreiste, war er beinahe trunken vor Liebe zu ihr. Doch wie sehr Feria wirklich unter Elizabeths Bann stand, wusste Ned nicht. Der Spanier war ein erfahrener Diplomat, höflich zu allen, doch hinter der Fassade der Verbindlichkeit war dieser Mann gnadenlos.

Cecil und Ned fanden heraus, dass Feria sich in London aufhielt, und machten sich auf die Reise dorthin.

London war klein im Vergleich zu Antwerpen, Paris oder Sevilla, aber die Stadt war das pochende Herz von Englands blühendem Geschäftsleben. Von London führte eine Straße nach Westen, die Themse entlang, vorbei an Palästen und Herrensitzen mit Parks, die bis ans Ufer reichten. Zwei Meilen von London entfernt lag die unabhängige Stadt Westminster, das Zentrum der englischen Regierung. Edelleute, Ratsherren und Höflinge trafen sich in Whitehall, Westminster Yard und dem St. James’s Palace, um die Gesetze zu schmieden, die es den Kaufleuten ermöglichten, ihre Geschäfte zu führen.

Feria besaß eine Wohnung in der gewaltigen Ansammlung von Gebäuden, die als Whitehall-Palast bekannt war. Cecil und Ned hatten Glück: Sie trafen ihn an, als er gerade zu seinem Dienstherrn nach Brüssel aufbrechen wollte.

Cecils Spanisch ließ zu wünschen übrig, aber zum Glück sprach Feria sehr gut Englisch. Cecil gab vor, er sei auf der Durchreise und wolle ihm einen Respektsbesuch abstatten. Höflich täuschte Feria vor, ihm zu glauben. Eine Zeit lang gaben beide Männer eine Belanglosigkeit nach der anderen zum Besten, um den jeweils anderen abzutasten.

Hinter der höflichen Fassade stand viel auf dem Spiel. König Philipp hielt es für seine heilige Pflicht, die katholische Kirche zu stützen. Es war durchaus denkbar, dass es Swithin und Sir Reginald gelungen war, den spanischen König zu überreden, sich Elizabeth in den Weg zu stellen.

Nachdem der Formalitäten Genüge getan war, sagte Cecil: »England und Spanien haben in gemeinsamer Anstrengung Frankreich und Schottland nahezu in die Knie gezwungen.«

Ned entging die unpassende Betonung nicht: England hatte wenig mit dem Krieg zu tun gehabt; es war Spanien, das sich auf der Siegerstraße befand. Und Schottland spielte so gut wie keine Rolle. Der gewiefte Cecil hatte Feria nur ins Gedächtnis rufen wollen, wer seine Freunde waren.

Feria nickte. »Der Krieg ist so gut wie gewonnen.«

»Ja. König Philipp wird zufrieden sein.«

»Und er ist für die Mithilfe seiner englischen Untertanen überaus dankbar.«

Cecil nickte, ehe er zum eigentlichen Thema kam: »Übrigens, Mylord, standet Ihr in letzter Zeit in Kontakt mit Maria Stuart, der Königin der Schotten?«

Die Frage überraschte Ned, zumal Cecil ihn nicht eingeweiht hatte, was er gegenüber Feria vorbringen wollte.

Auch Feria zeigte sich überrascht. »Gütiger Gott, nein. Wie kommt Ihr überhaupt darauf?«

»Nun, ich an Eurer Stelle hätte die Fühler zu ihr ausgestreckt.«

»Wieso?«

»Maria könnte die nächste Königin von England sein, obwohl sie noch ein Mädchen ist.«

»Von Prinzessin Elizabeth könnte man dasselbe behaupten.«

Ned runzelte die Stirn. Feria beurteilte Elizabeth vollkommen falsch, wenn er sie nur für ein Mädchen hielt.

Cecil ging nicht auf Ferias Bemerkung ein. »Wie mir zu Ohren kam, wurde Seine Majestät, der spanische König, sogar gebeten, den Anspruch der schottischen Maria auf den englischen Thron zu unterstützen.«

Cecil schwieg und ließ Feria die Gelegenheit, diese Aussage abzustreiten. Feria aber sagte nichts. Ned schloss daraus, dass Cecils Überlegung zutraf: Swithin und Reginald hatten Philipp tatsächlich ersucht, Maria Stuart zu unterstützen.

»An Eurer Stelle«, fuhr Cecil fort, »würde ich Maria Stuart um eine Garantie bitten, dass England unter ihrer Herrschaft nicht die Seiten wechselt, um sich Frankreich und Schottland gegen Spanien anzuschließen. Schließlich könnte eine solche Entwicklung immer noch dazu führen, dass Spanien den Krieg verliert.«

Ned war beeindruckt. Cecil hatte sich genau das richtige Szenarium einfallen lassen, um Feria Angst einzuflößen – und dessen Herrn, dem König von Spanien.

»Aber das haltet Ihr doch sicher nicht für wahrscheinlich?«, fragte Feria vorsichtig.

»Ich halte es sogar für unausweichlich.« Obwohl es überzeugt klang, war Ned sicher, dass Cecil in Wahrheit ganz anders dachte. »Maria Stuart ist die Herrscherin über Schottland, auch wenn derzeit ihre Mutter in ihrem Namen die Regentschaft innehat. Und Marias Ehemann ist der Thronerbe Frankreichs. Wie könnte sie beiden Ländern untreu sein? Deshalb wird sie England in den Kampf gegen Spanien schicken – es sei denn, Ihr unternehmt rasch etwas, um das zu verhindern.«

Feria nickte nachdenklich. »Ich nehme an, Ihr habt einen dahingehenden Vorschlag …?«

Cecil zuckte mit den Schultern. »Ich wage kaum, einem der hervorragendsten Diplomaten Europas meinen bescheidenen Ratschlag anzubieten.« Wenn es sein musste, konnte auch Cecil glattzüngig sein. »Aber wenn König Philipp tatsächlich in Erwägung zieht, einem Ersuchen englischer Katholiken nachzugeben, Maria Stuart als Erbin des englischen Thrones zu unterstützen, sollte er sie zuerst um die Garantie bitten, dass sie als Königin von England nicht Spanien den Krieg erklärt. Philipp könnte es sogar zur Bedingung für seine Unterstützung machen.«

»Das könnte er«, murmelte Feria.

Ned wusste nicht, was er davon halten sollte. Seiner Meinung nach hätte Cecil Feria ausreden sollen, Maria Stuart zu unterstützen. Stattdessen schien er Feria zu beraten, wie Philipp genau dies bewerkstelligen konnte. Ned fragte sich, ob er irgendetwas übersah.

Cecil erhob sich. »Ich bin froh, dass wir Gelegenheit zu einem Gespräch hatten«, sagte er. »Jetzt bleibt mir nur noch, Euch eine glückliche Überfahrt zu wünschen.«

»Es ist mir stets ein Vergnügen, mit Euch zu plaudern, Sir William. Bitte richtet der liebreizenden Elizabeth meine Empfehlungen aus.«

»Das werde ich. Sie wird sich freuen.«

Kaum hatten er und Cecil die Zimmerflucht verlassen, fragte Ned: »Das begreife ich nicht. Wieso habt Ihr ihm geholfen und ihm den Vorschlag gemacht, Maria Stuart um eine Garantie zu bitten?«

Cecil lächelte. »Weil König Henri von Frankreich seiner minderjährigen Schwiegertochter niemals gestatten wird, eine solche Garantie zu geben.«

Daran hatte Ned gar nicht gedacht. Maria Stuart war erst fünfzehn. Ohne Erlaubnis konnte sie überhaupt keine rechtlich bindenden Verfügungen treffen.

Cecil fuhr fort: »Zum anderen wäre ihre Garantie wertlos. Sie würde sich darüber hinwegsetzen, sobald sie auf dem Thron sitzt. Niemand könnte sie zur Einhaltung dieser Garantie zwingen.«

»Und König Philipp wird dieses Problem erkennen?«

»Wenn nicht, wird Graf Feria ihn darauf hinweisen.«

»Wieso habt Ihr die Sache mit der Garantie dann überhaupt vorgeschlagen?«

»Weil es keinen schnelleren Weg gibt, Feria und Philipp die Gefahren aufzuzeigen, die es mit sich bringt, Maria Stuart zu unterstützen. Feria wird meinen Vorschlag nicht befolgen, aber er wird sehr genau darüber nachdenken, was er noch tun kann, um Spanien zu beschützen. Und bald wird auch Philipp sich Gedanken darüber machen.«

»Und was werden sie dann tun?«

»Das weiß ich nicht. Ich weiß aber, was sie nicht tun werden: Sie werden ihren Einfluss nicht für den Thronanspruch Maria Stuarts geltend machen. Und damit sieht die ganze Sache um einiges hoffnungsvoller für uns aus.«
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Königin Mary starb still und voller Würde; ihre Reise in die Ewigkeit begann wie die letzte Fahrt einer mächtigen Galeone, die von ihrem Ankerplatz gemächlich hinaus auf ein unbekanntes Meer segelt.

Während Mary Tudor immer schwächer wurde, bettlägerig in ihrer Zimmerflucht im Londoner St. James’s Palace, empfing Elizabeth in Hatfield immer mehr Besucher. Vertreter des Hochadels und reicher Kaufmannshäuser sprachen bei ihr vor, um ihr zu unterbreiten, wie unglücklich sie wegen der religiösen Verfolgungen seien. Andere sandten Botschaften, in denen sie sich erboten, alles für Elizabeth zu tun, was in ihrer Macht stand. Den halben Tag verbrachte sie damit, Schreibern Antwortbriefe zu diktieren, einen wahren Schneesturm kurzer Mitteilungen, in denen sie zahllosen Personen für ihre Treue dankte und Freundschaften festigte. Und in jedem dieser Briefe stand zwischen den Zeilen, dass sie eine energische Monarchin sein wolle, die nie vergessen werde, wer ihr auf den Thron verholfen habe.

Ned und Tom Parry oblagen die militärischen Vorbereitungen. Sie beschlagnahmten Brocket Hall, ein Herrenhaus in der Nähe von Hatfield, und machten es zu ihrem Hauptquartier. Von dort hielten sie Verbindung zu Elizabeths Unterstützern in den Provinzstädten und schickten sich an, einen möglichen Aufstand der Katholiken niederzuschlagen. Ned zählte die Soldaten, die sie aufbringen konnten, berechnete, wie lange es dauern würde, die Einheiten nach Hatfield marschieren zu lassen, und versuchte, die Schwierigkeiten bei der Beschaffung von Waffen aus dem Weg zu räumen.

Cecils geschickte Intervention bei Graf Feria hatte ihre Wirkung gezeitigt. In der zweiten Novemberwoche kehrte Feria nach England zurück. Er trat vor den Kronrat – die einflussreichsten Berater der Königin – und teilte mit, dass König Philipp Elizabeth als Thronerbin unterstütze. Königin Mary schien, soweit sie dazu imstande war, die Entscheidung ihres Gatten akzeptiert zu haben.

Dann kam Feria nach Hatfield.

Lächelnd übers ganze Gesicht trat er ins Zimmer, ein Mann mit guten Neuigkeiten für eine atemberaubende Frau. Die Spanier waren das reichste Volk der Erde; als wollte er dies aller Welt stolz vorführen, trug Feria ein kostbares rotes Wams mit einem Stich ins Rosenfarbene, damit die Goldschnurverzierungen besser zur Geltung kamen. Sein schwarzer Umhang war rot gefüttert und golden bestickt. In seinem ganzen Leben hatte Ned noch niemanden gesehen, der so zufrieden mit sich selbst gewirkt hätte.

»Madam, ich bringe Euch ein Geschenk«, sagte er.

Außer Elizabeth und Feria waren Cecil, Tom Parry und Ned anwesend.

Elizabeth mochte Geschenke, Überraschungen aber konnte sie nicht leiden, und so sagte sie reserviert: »Wie freundlich.«

»Ein Geschenk von meinem und Eurem Herrn, König Philipp«, fuhr Feria fort.

Tatsächlich war Philipp II. von Spanien Elizabeths Souverän, solange Königin Mary lebte, auch wenn sein Titel als König von England mit ihrem Tod erlöschen würde. Doch Elizabeth gefiel es gar nicht, daran erinnert zu werden. Ned sah ihren Unwillen: Sie hob ein klein wenig das Kinn, ihre blasse Stirn furchte sich leicht, und sie spannte den Körper auf dem Lehnsessel aus geschnitzter Eiche kaum wahrnehmbar an.

Feria übersah diese Zeichen. »König Philipp gewährt Euch den Thron von England«, erklärte er, trat einen Schritt zurück und verbeugte sich, als erwarte er Beifall oder einen Kuss.

Elizabeth schien ihn gelassen zu mustern, aber Ned wusste, dass sie angestrengt nachdachte. Feria brachte gute Neuigkeiten, doch er übermittelte sie ohne den gebührenden Respekt. Wie würde Elizabeth sich verhalten?

Nach kurzem Schweigen fügte Feria hinzu: »Gestattet mir, der Erste zu sein, der Euch gratuliert … Majestät.«

Elizabeth nickte königlich, sagte aber noch immer nichts. Ned wusste, wie unheilverkündend dieses Schweigen war.

»Ich habe den Kronrat bereits über König Philipps Entscheidung in Kenntnis gesetzt«, fuhr Feria fort.

»Meine Schwester stirbt, und ich werde Königin«, sagte Elizabeth. »Ich muss gestehen, Frohlocken und Bitterkeit, Freude und Trauer halten einander die Waage.«

Ned vermutete, dass sie diese Worte vorbereitet hatte.

»Königin Mary war trotz ihrer Krankheit imstande, die Entscheidung ihres Gatten vertraglich zu beglaubigen«, sagte Feria, der mit einem Mal vorsichtig, ja, argwöhnisch wirkte. Ned kam der Verdacht, dass er log. »Sie hat Euch zu ihrer Erbin ernannt – unter der Bedingung, dass Ihr garantiert, dass England katholisch bleibt.«

Ned sank der Mut. Willigte Elizabeth ein, waren ihr vom ersten Tag ihrer Herrschaft an die Hände gebunden. Bischof Julius und Sir Reginald könnten in Kingsbridge weiter schalten und walten, wie sie wollten.

Er warf einen Blick auf Cecil. Sir William wirkte kein bisschen bestürzt. Vielleicht nahm auch er an, dass Feria log. Seine Miene zeigte einen Hauch von Belustigung, während er Elizabeth erwartungsvoll anschaute.

Lang anhaltendes Schweigen setzte ein. Schließlich sagte Feria in die Stille hinein: »Darf ich den Majestäten mitteilen, dass Ihr mit deren Entscheidung einverstanden seid?«

Als Elizabeth sprach, klangen ihre Worte wie Peitschenschläge. »Nein, Sir, das dürft Ihr nicht.«

Feria schaute sie an, als hätte sie ihn geohrfeigt. »Aber …«

Elizabeth ließ ihm keine Gelegenheit zu protestieren. »Wenn ich Königin werde, dann weil Gott mich erwählt hat, nicht König Philipp.«

Ned hätte am liebsten laut gejubelt.

»Wenn ich herrsche«, fuhr Elizabeth fort, »dann kraft der Zustimmung des englischen Volkes und nicht meiner sterbenden Schwester.«

Feria war wie vom Donner gerührt.

Elizabeths Hohn wurde beißend. »Und wenn ich gekrönt bin, werde ich den Eid leisten, der für einen englischen Monarchen üblich ist – und ich werde keine zusätzlichen Klauseln hinzufügen, die mir der Graf Feria aufgetragen hat.«

Ausnahmsweise wusste Feria nicht, was er sagen sollte.

Er hatte seine Karten in der falschen Reihenfolge ausgespielt. Er hätte Elizabeth das Versprechen abnehmen müssen, dass England katholisch bliebe, ehe er sie vor dem Kronrat unterstützte. Jetzt war es zu spät. Ned vermutete, dass Feria sich beim ersten Treffen mit Elizabeth so sehr von ihr hatte bezaubern lassen, dass er den falschen Eindruck gewonnen hatte, es mit einem schwachen Weib zu tun zu haben, das ein entschlossener Mann lenken könne. Aber Elizabeth hatte ihn gelenkt, nicht umgekehrt.

Feria war kein Narr und begriff blitzschnell, Ned sah es ihm an. Von einem Moment zum anderen wirkte er so schlaff wie ein leerer Weinschlauch. Mehrmals setzte er zu einer Entgegnung an und überlegte es sich wieder anders. Wahrscheinlich wusste er nichts zu sagen, das auch nur ansatzweise von Bedeutung gewesen wäre.

Elizabeth erlöste ihn aus seinem Elend. »Habt dank für Euren Besuch, Graf«, sagte sie. »Überbringt König Philipp unsere besten Empfehlungen. Und auch wenn nur wenig Hoffnung besteht, beten wir für Königin Mary.«

Ned fragte sich, ob sie ihr Personal in ihre guten Wünsche einschloss oder bereits das königliche »Wir« benutzte. Da er sie kannte, nahm er an, dass diese Mehrdeutigkeit beabsichtigt war.

Feria nahm seine Entlassung mit so viel Würde entgegen, wie er aufbringen konnte, und verließ rückwärtsgehend das Zimmer.

Ned lächelte freudestrahlend. Er dachte an Swithin, als er mit leiser Stimme zu Cecil sagte: »Graf Feria ist nicht der Erste, der leiden muss, weil er Elizabeth unterschätzt hat.«

»Stimmt«, antwortete Cecil. »Und er wird wohl nicht der Letzte sein.«
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Im Alter von neun Jahren hatte Margery allen verkündet, sie wolle Nonne werden.

Das fromme Leben, das Schwester Joan führte, ihre Großtante, die im obersten Stock des Hauses mit ihrem Altar und ihrem Rosenkranz wohnte, erfüllte sie mit Ehrfurcht. Joan hatte Würde, war unabhängig und führte ein Leben voller Sinn.

Zugleich mit den Mönchsklostern hatte Heinrich VIII. sämtliche Nonnenklöster aufgelöst, und Königin Mary hatte sie nicht wieder eingerichtet – aber das war nicht einmal der Grund, weshalb Margery ihr Ziel längst aufgegeben hatte. Vielmehr hatte sie während der Pubertät begriffen, dass sie niemals ein enthaltsames Leben würde führen können. Sie hatte Jungen gern, sogar dann, wenn sie sich dumm aufführten. Sie mochte deren Kühnheit, Kraft und Humor, und die sehnsuchtsvollen Blicke, mit denen sie ihren Körper streiften, erregten sie. Ja, es gefiel ihr sogar, wie blind Jungen gegenüber Feinheiten und verborgenen Bedeutungen waren. Die Aufrichtigkeit von Jungen hatte etwas Anziehendes – Mädchen waren Margery manchmal zu durchtrieben.

Obwohl sie ihr Vorhaben, Nonne zu werden, längst aufgegeben hatte, zog sie die Vorstellung eines Lebens, das etwas Höherem gewidmet war, noch immer an. Sie beichtete es Schwester Joan an dem Tag, an dem sie in New Castle einziehen sollte, während ihre Kleider, ihre Bücher und ihr Schmuck auf einen vierrädrigen Karren geladen wurden. »Mach dir darüber keine Gedanken«, sagte Schwester Joan. Sie saß auf einem Holzschemel, trotz ihres Alters ungebeugt und munter. »Gott hat eine Aufgabe für dich. Er hat für uns alle eine Aufgabe.«

»Aber wie kann ich herausfinden, welche Aufgabe Gott mir stellt?«

»Das kannst du nicht, Kind. Du musst abwarten, bis der Herr sie dir enthüllt. Gott lässt sich nicht hetzen.«

Margery gelobte sich, Geduld und Fassung zu wahren, obwohl sie immer mehr das Gefühl hatte, ihr ganzes Leben sei eine einzige Übung in Selbstbeherrschung. Sie hatte sich ihren Eltern gefügt und Bart geheiratet. Mit ihrem frisch angetrauten Mann hatte sie die vergangenen zwei Wochen in einem Haus auf Leper Island verbracht, das Bart gehörte, und in dieser Zeit hatte Bart keinen Zweifel daran gelassen, dass er von Margery erwartete, sich ihm genauso zu fügen, wie sie sich ihren Eltern gefügt hatte. Er allein entschied, wohin sie gingen und was sie taten, und erteilte Margery Anweisungen, als wäre sie eine Verwalterin. Sie hatte sich mehr Partnerschaft in ihrer Ehe erhofft, doch ein solcher Gedanke schien Bart noch nie durch den Kopf gegangen zu sein. Margery hatte gehofft, ihn ändern zu können, langsam, unmerklich, aber er ähnelte auf schreckliche Weise seinem Vater.

Ihre stolze Familie – die Eltern und ihr Bruder Rollo – begleitete Margery auf der Reise nach New Castle. Endlich waren sie mit dem Grafen verwandt, hatten Bande zum Adel geknüpft und sonnten sich darin.

Sir Reginald und Rollo wollten sich mit Graf Swithin besprechen. Ihre Reise nach Brüssel hatte sich als Fehlschlag erwiesen. Zwar hatte König Philipp sie angehört und schien mit ihrem Standpunkt übereinzustimmen, aber es musste noch jemanden geben, der Philipps Ohr hatte, denn am Ende hatte er sich hinter Elizabeth gestellt. Rollo war bitter enttäuscht, Margery sah es ihm an.

Deshalb besprachen Sir Reginald und Rollo nun auf der Reise, was als Nächstes zu tun sei. Als einziges Mittel blieb ihnen, sich unmittelbar nach Mary Tudors Tod bewaffnet gegen Elizabeth zu erheben. Darum mussten sie in Erfahrung bringen, wie viele Soldaten Swithin aufstellen konnte und welche katholischen Edelleute sich auf seine Seite stellen würden.

Margery sorgte sich sehr. Für sie war der Protestantismus eine Art überhebliche Gotteslästerung, ein irregeleiteter Glaube, dem Menschen anhingen, die sich für klug genug hielten, um jahrhundertealten kirchlichen Lehren zu widersprechen. Sie war aber auch der Überzeugung, dass Christen einander nicht töten sollten. Doch als New Castle sich vor ihr erhob, wandten Margerys Gedanken sich weltlicheren Sorgen zu. Graf Swithin war Witwer, daher wäre sie – sie trug nun den Titel Viscountess Shiring – die Hausherrin. Allerdings war sie erst sechzehn und wusste kaum, was erforderlich war, um eine Burg zu verwalten. Sie hatte lange mit ihrer Mutter darüber gesprochen und einige Pläne gemacht, aber sie fürchtete sich sehr vor der Wirklichkeit, der sie gegenübertreten musste.

Als die Fitzgeralds New Castle erreichten, erwarteten sie ungefähr zwanzig Diener im Burghof. Sie jubelten und applaudierten, als Margery hereinritt. Sie fühlte sich willkommen. Vielleicht gefiel es den Bediensteten nicht, für eine rein männliche Familie zu arbeiten, und nun freuten sie sich auf eine weibliche Hand. Margery hoffte es.

Swithin und Bart kamen den Fitzgeralds entgegen, um sie zu begrüßen. Bart küsste Margery, dann tat sein Vater es ihm nach, ließ die Lippen auf Margerys Wange verweilen und drückte sie an sich. Dann stellte er ihr eine üppige Frau um die dreißig vor. »Sal Brendon ist meine Haushälterin. Sie wird dir bei allem helfen«, sagte er. »Führe die Viscountess umher, Sal. Wir Männer haben viel zu bereden.«

Ehe er sich abwandte, um Sir Reginald und Rollo ins Haus zu führen, gab er Sal einen Klaps auf ihr ausladendes Hinterteil. Sie wirkte weder überrascht noch empört. Margery und ihre Mutter bemerkten es und tauschten einen Blick: Sal war offensichtlich mehr als eine Haushälterin.

»Ich bringe Euch zu Euren Räumen«, sagte sie. »Hier entlang.«

Margery wollte lieber durch die Gebäude geführt werden. Sie war schon öfter hier gewesen, zuletzt am Dreikönigstag, aber die Burg war groß, und sie wollte sich als Erstes mit dem Grundriss vertraut machen. »Zuerst sehen wir uns die Küche an«, bestimmte sie.

Sal zögerte und wirkte leicht verärgert, sagte dann aber: »Wie Ihr wünscht.«

Sie ging voraus, und Margery folgte ihr. Lady Jane schloss sich ihnen an.

Die Küche erwies sich als schwül, dunstig und nicht allzu sauber. Ein älterer Diener saß auf einem Schemel, schaute der Köchin bei der Arbeit zu und trank dabei aus einem Krug. Als Margery eintrat, stemmte er sich langsam auf die Beine.

»Das ist Mave Brown«, stellte Sal die Köchin vor, den Diener überging sie.

Auf dem Tisch saß eine Katze und zupfte mit der Pfote an den Resten einer Schweinshaxe. Margery packte das Tier mit einer raschen Bewegung und setzte es auf den Boden.

Mave Brown sagte mürrisch: »Sie ist eine gute Mäusefängerin, diese Katze.«

»Sie jagt die Mäuse besser, wenn du ihr keine Haxe zu essen gibst«, entgegnete Margery.

Der ältere Diener belud ein Tablett mit einem Teller voll kaltem Rinderbraten, einem Krug Wein und etwas Brot. Margery nahm eine Scheibe von dem Fleisch und kostete.

»Das ist für den Grafen«, murrte der Mann.

»Und es schmeckt«, entgegnete Margery. »Wie heißt du?«

»Colly Knight. Arbeite seit vierzig Jahren für Graf Swithin, für den alten und den jungen.« Er sagte es ein wenig herablassend, als wollte er Margery zu verstehen geben, dass sie bloß eine neu Hinzugekommene sei.

»Ich bin die Viscountess«, sagte Margery. »Wenn du mit mir sprichst, solltest du mich mit Mylady anreden.«

Das Schweigen, das nun eintrat, zog sich in die Länge; schließlich aber sagte Colly: »Ja, Mylady.«

»Gut. Dann können wir uns jetzt in die Gemächer des Viscounts begeben«, erklärte Margery.

Sal Brendon ging voran. Sie durchquerten die große Halle, wo ein Mädchen von zehn oder elf halbherzig den Boden fegte, wobei sie den Besen mit einer Hand führte. »Beide Hände an den Besenstiel«, fuhr Margery sie an, als sie vorbeigingen. Das Mädchen schaute sie erschrocken an, tat aber wie geheißen.

Sie stiegen die Treppe hinauf und folgten dem Gang bis zum Ende. Das Schlafgemach war ein Eckraum mit Verbindungstüren zu zwei Seitenkammern. Margery gefiel die Anordnung: Dadurch hatte Bart ein Ankleidezimmer für seine schmutzigen Stiefel und sie selbst ein Damenzimmer, wo die Mägde sie anziehen und ihr die Haare machen konnten.

Doch alle diese Räume starrten vor Schmutz. Die Fenster waren wenigstens ein Jahr lang nicht geputzt worden. Auf einer Decke lagen zwei große Hunde, ein alter und ein junger. Margery sah Hundekot auf dem Boden – Bart ließ offenbar zu, dass ihm die Hunde ins Zimmer schissen, wie es ihnen gefiel. An der Wand hing das Gemälde einer nackten Frau, aber es gab keine Blumen im Zimmer, nichts Grünes, keine Schalen mit Obst oder Rosinen, keine Duftschalen mit getrockneten Kräutern und Blüten, die die Luft erfrischten. Auf einem Stuhl häufte sich schmutzige Wäsche, darunter ein blutbeflecktes Hemd, das hier schon sehr lange zu liegen schien.

Margery blickte Sal Brendon an. »Es ist abscheulich. Wir werden diese Zimmer reinigen, ehe ich auch nur meine Truhen öffne. Geh und hole Besen und eine Schaufel. Als Erstes wirst du die Hundescheiße beseitigen.«

Sal stemmte eine Hand in die Hüfte. »Graf Swithin ist mein Herr«, entgegnete sie. »Sprecht lieber mit ihm.«

Margery platzte der Kragen. Sie hatte sich zu lange anderen Menschen unterordnen müssen: ihren Eltern, Bischof Julius, Bart. Die aufgestaute Wut des zurückliegenden Jahres kochte hoch und sprengte das Gefäß, in das Margery sie gesperrt hatte. Sie holte aus und schlug mit aller Kraft zu. Als ihre Handfläche Sals Wange traf, gab es einen so lauten Knall, dass einer der Hunde aufsprang. Sal taumelte mit einem erschrockenen Aufschrei zurück.

»Wage es nie wieder, so mit mir zu reden«, sagte Margery kalt. »Ich kenne deine Sorte. Nur weil du für den Grafen die Beine breitmachen darfst, wenn er betrunken ist, hältst du dich für die Gräfin.« An dem Aufflackern in Sals Augen erkannte Margery, dass sie mit ihrer Beschuldigung ins Schwarze getroffen hatte. »Jetzt bin ich die Herrin hier im Haus, und du wirst mir gehorchen. Wenn du mir Schwierigkeiten machst, jagen wir dich so schnell hier raus, dass deine Füße nicht mehr den Boden berühren, ehe du im Hurenhaus von Kingsbridge landest, wo du wahrscheinlich sowieso hingehörst.«

Sal war sichtlich versucht, gegen Margery aufzubegehren. Wut verzerrte ihr Gesicht, und vielleicht hätte sie sogar zurückgeschlagen. Aber sie zögerte. Offenbar hatte sie die Gefahr erkannt: Wenn die neue Schwiegertochter den Grafen bat, eine freche Dienerin zu entlassen, konnte er es kaum ablehnen, schon gar nicht heute. Sal kam zur Vernunft; der Zorn auf ihrem Gesicht wurde von Reue verdrängt. »Ich … bitte um Vergebung, Mylady«, sagte sie demütig. »Ich hole die Besen sofort.«

Sie verließ das Zimmer. Lady Jane, die diese Szene verfolgt hatte, sagte leise: »Gut gemacht.«

Auf einem Hocker entdeckte Margery eine Reitpeitsche neben einem Paar Sporen und nahm sie auf. Sie durchquerte das Zimmer und blieb vor der Hundedecke stehen. »Raus mit euch, ihr schmutzigen Viecher«, sagte sie und versetzte jedem Hund einen kräftigen Hieb. Mehr erschrocken als verletzt sprangen beide Tiere auf und flitzten aus dem Zimmer.

»Und bleibt ja draußen!«, rief Margery.
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Rollo wollte nicht glauben, dass das Blatt sich gegen Maria Stuart wandte, da England doch ein katholisches Land war und Maria die Unterstützung des Papstes besaß. Deshalb schrieb er am Nachmittag einen Brief, den Graf Swithin unterzeichnen und an Kardinal Pole schicken sollte, den Erzbischof von Canterbury. In diesem Brief bat Rollo um den Segen des Erzbischofs für einen bewaffneten Aufstand gegen Elizabeth.

Gewalt war die einzige Hoffnung, die geblieben war, nachdem König Philipp sich gegen Maria Stuart gestellt hatte und Elizabeth unterstützte. Rollo, den Fitzgeralds und dem katholischen Glauben in England drohte eine Katastrophe.

»Ist das denn kein Hochverrat?«, fragte Swithin, als er die Feder aufnahm.

»Nein.« Rollo schüttelte den Kopf. »Elizabeth ist noch nicht Königin, also kann es kein Aufstand gegen die Krone sein.« Doch wenn sie besiegt wurden und Elizabeth den Thron bestieg, waren solche Feinheiten bedeutungslos, das wusste er. Sie alle riskierten die Hinrichtung. Aber in Zeiten wie diesen musste ein Mann sich für eine Seite entscheiden.

Swithin unterzeichnete mit einiger Mühe. Ihm fiel es leichter, ein Wildpferd einzureiten, als seinen Namen zu schreiben.

Erzbischof Pole war krank, doch einen Brief würde er sicher noch diktieren können. Was aber würde er Swithin antworten? Pole war der regelstrengste aller englischen Bischöfe, und Rollo war fast sicher, dass er eine Rebellion gegen Elizabeth gutheißen würde. Und dann wäre alles, was Swithin und seine Anhänger unternahmen, von der Kirche abgesegnet.

Zwei von Swithins Vertrauten wurden beauftragt, den Brief zum Lambeth Palace zu bringen, der erzbischöflichen Residenz unweit von London.

In der Zwischenzeit kehrten Rollos Eltern nach Kingsbridge zurück. Rollo blieb beim Grafen. Er wollte sicherstellen, dass Swithin keinen Rückzieher machte.

Während sie auf die Antwort des Erzbischofs warteten, zogen Swithin und Bart ihre Bewaffneten zusammen. Wenn andere katholische Adlige in ganz England es ähnlich halten, sagte sich Rollo, ist unsere gemeinsame Streitmacht unbezwingbar.

In hundert Dörfern der Grafschaft Shiring besaß Swithin als Lehnsherr nahezu die gleiche Macht, die seine Ahnen im Mittelalter ausgeübt hatten. Swithin und Bart suchten einige dieser Ortschaften persönlich auf. In anderen Gemeinden verlasen Diener des Grafen eine Proklamation, und die Pfarrer verbreiteten die gleiche Botschaft in ihren Predigten. Alleinstehende Männer zwischen achtzehn und dreißig wurden nach New Castle gerufen und erhielten die Anweisung, Äxte, Sensen und Eisenketten mitzubringen.

Rollo besaß keinerlei Erfahrungen in solchen Dingen und konnte kaum einschätzen, was geschehen würde. Doch was er dann erlebte, stärkte ihm den Mut. Jedes Dorf schickte ein halbes Dutzend junger Männer – und sie kamen gern. Ihre behelfsmäßigen Waffen und ihre Arbeitskraft wurden im November nicht mehr dringend auf den Feldern gebraucht; außerdem war der Protestantismus eine städtische Erscheinung. Auf dem Land, das am Althergebrachten festhielt, hatte er nie Fuß fassen können. Hinzu kam, dass es für die jungen Männer das Aufregendste war, was sie je erlebt hatten. Jeder sprach davon. Bartlose Jünglinge und alte Männer vergossen Tränen, weil man sie nicht haben wollte.

Das Heer konnte nicht lange bei New Castle lagern. Da es ohnehin ein weiter Marsch bis Hatfield war, brachen sie auf, obwohl sie noch nichts von Kardinal Pole gehört hatten. Ihr Weg führte sie über Kingsbridge, wo Bischof Julius sie segnen sollte.

Swithin ritt an der Spitze der Kolonne, Bart an seiner Seite, gefolgt von Rollo. Sie erreichten Kingsbridge am dritten Tag. Doch als die Streitmacht in die Stadt einziehen wollte, wurde sie von Sir Reginald Fitzgerald, dem Bürgermeister, an Merthins Brücke aufgehalten. Sir Reginald zur Seite standen die Ratsherren.

»Es tut mir leid«, sagte er zu Graf Swithin. »Es gibt Schwierigkeiten.«

Rollo lenkte sein Pferd nach vorn zu Swithin und Bart. »Was ist denn?«, fragte er.

Sir Reginald wirkte verzweifelt. »Wenn ihr absteigt und mich begleitet, zeige ich es euch.«

Swithin stieß wütend hervor: »Das ist ein schäbiger Empfang für einen heiligen Kreuzzug!«

»Ich weiß«, entgegnete Sir Reginald. »Glaubt mir. Aber kommt, und seht selbst.«

Die drei Anführer des Heeres stiegen von den Pferden. Swithin rief die Hauptleute zusammen, gab ihnen Geld und trug ihnen auf, Fässer mit Bier vom Slaughterhouse herüberzuholen, damit die Männer bei Laune blieben.

Sir Reginald führte Swithin und die anderen über die Doppelbrücke in die Stadt, dann die Main Street hinauf bis zum Marktplatz.

Dort erwartete sie ein erstaunlicher Anblick.

Die Marktstände waren geschlossen, der Platz geräumt und gereinigt. Vierzig oder fünfzig kräftige Baumstämme, sechs bis acht Zoll im Durchmesser, waren in den winterharten Boden gestampft worden. Mehrere hundert junge Männer umstanden die Pflöcke. Rollo sah mit einiger Verwunderung, dass sie alle Schilde und Schwerter aus Holz trugen.

Es war ein Heer in Ausbildung.

Einer der Ausbilder gab soeben eine Vorführung auf einer erhobenen Plattform. Mit seinen hölzernen Übungswaffen griff er einen der Pflöcke an, wobei er den rechten und den linken Arm abwechselnd einsetzte und wuchtige Hiebe führte. Obwohl Rollo kaum Erfahrung hatte, konnte er sich gut vorstellen, dass diese Angriffe auf dem Schlachtfeld sehr wirkungsvoll gewesen wären. Schließlich trat der Ausbilder von der Plattform herunter. Nun versuchten andere, seine Angriffe nachzuahmen, wobei sie einander abwechselten. Anfangs waren die Hiebe der ungeübten Männer so wild, dass sie den Pflock verfehlten.

Doch schon ein paar Nachmittage an den Übungspfosten konnten einen Bauerntrampel in einen durchaus gefährlichen Kämpfer verwandeln, wie Rollo wusste, denn in Oxford hatte er ähnliche Übungen gesehen, als Königin Mary Tudor sich darauf vorbereitet hatte, ein englisches Heer nach Frankreich zu entsenden, um dort die spanische Kriegführung zu unterstützen. Die Pflöcke nannte man »Stumme Ritter«. Sie saßen fest im Boden und waren nur schwer umzuschlagen.

Rollo ließ den Blick schweifen und entdeckte Dan Cobley unter den Übenden.

Und plötzlich begriff er. Es war eine protestantische Armee!

Natürlich würden sie sich nicht so nennen. Sie würden behaupten, sich auf die Abwehr einer spanischen Invasion vorzubereiten. Sir Reginald und Bischof Julius hätten ihnen sicher nicht geglaubt, aber was hätten sie tun sollen? Ein Dutzend Stadtwächter konnten nicht mehrere Hundert Männer verhaften oder verjagen, nicht einmal dann, wenn diese Männer gegen das Gesetz verstoßen hätten, und das war hier sicher nicht der Fall.

Rollo beobachtete mit wachsender Furcht und Verbitterung, wie die Rekruten auf die Übungspfosten einschlugen und immer besser und wirkungsvoller trafen. »Das ist kein Zufall«, sagte er. »Das ist Absicht. Sie haben gehört, dass unsere Armee heranrückt, und haben daraufhin ihr eigenes Heer zusammengerufen, um uns am Weitermarsch zu hindern.«

Sir Reginald wandte sich an den Grafen. »Wenn das Heer in die Stadt marschiert, Graf Swithin, steht uns ein Kampf auf den Straßen bevor.«

»Keine Bange«, erwiderte Swithin. »Meine kräftigen Dorfjungen werden diese bleichen, kümmerlichen Städter in Grund und Boden prügeln.«

»Der Rat wird Eure Männer nicht in die Stadt lassen.«

»Dann überstimmt diese Feiglinge«, sagte Swithin.

»Dazu habe ich kein Recht. Und wenn ich es versuche, haben sie gesagt, werfen sie mich in den Kerker.«

»Lasst sie doch. Wir holen Euch da raus.«

»Wir könnten uns über die verdammte Brücke in die Stadt durchkämpfen«, meinte Bart.

»Das wäre zu schaffen«, erklärte Swithin.

»Wir würden viele Männer verlieren.«

»Dafür haben wir sie ja.«

»Aber wer nimmt dann Hatfield ein?«, gab Rollo zu bedenken und schaute auf Swithin. Nachzugeben sah dem Grafen nicht ähnlich, selbst wenn alles gegen ihn sprach. Auf seinem Gesicht zeigte sich Wut, aber auch Unentschlossenheit.

»Ich frage mich«, warf Bart ein, »ob anderswo das Gleiche geschieht – dass Protestanten sich für den Krieg rüsten, meine ich.«

Der Gedanke war Rollo noch gar nicht gekommen. Doch als er Swithin vorgeschlagen hatte, ein kleines Heer auszuheben, hätte er wissen müssen, dass die Protestanten ähnliche Überlegungen anstellten. Er hatte einen sauberen Handstreich geplant; jetzt sah er einem blutigen Bürgerkrieg entgegen, den das englische Volk bestimmt nicht wollte. Und das wiederum bedeutete, dass es sich vermutlich gegen den wandte, der diesen Bürgerkrieg vom Zaun brach.

Allmählich sah es danach aus, als müssten die Bauernburschen wieder nach Hause geschickt werden.

Aus dem Bell, der Schänke an der Nordseite des Kirchplatzes, kamen zwei Männer und eilten herbei.

»Ach ja, diese beiden …« Sir Reginald wandte sich Swithin und Rollo zu. »Die zwei Männer sind vor einer Stunde hier eingetroffen. Sie haben eine Botschaft für Euch. Ich habe ihnen befohlen, hier zu warten, damit sie Euch auf der Straße nicht verpassen.«

Rollo erkannte in den beiden die beiden Männer, die Swithin zum Lambeth Palace geschickt hatte. Erregung erfasste ihn. Wahrscheinlich brachten sie die so wichtige Antwort von Erzbischof Pole. Mit Poles Ermutigung konnte Swithins Heer weiter auf Hatfield marschieren. Andernfalls war es sicher klüger, das Heer aufzulösen.

Der ältere der beiden Kuriere ergriff das Wort. »Der Kardinal antwortet nicht«, sagte er.

Rollo sank das Herz.

»Was soll das heißen, er antwortet nicht?«, fragte Swithin wütend. »Er muss doch etwas gesagt haben.«

»Wir haben mit seinem Schreiber gesprochen, Kanonikus Robinson. Er sagt, der Kardinal ist zu krank, um Euren Brief zu lesen, geschweige denn, ihn zu beantworten.«

»Dann muss er ja an der Schwelle des Todes stehen!«, rief Swithin.

»So ist es, Mylord.«

Eine Katastrophe, schoss es Rollo durch den Kopf. Englands führender Erzkatholik starb ausgerechnet an diesem Wendepunkt der Geschichte dieses Landes. Dadurch änderte sich alles. Der Plan, Elizabeth gefangen zu setzen und Maria Stuart ins Land zu holen, war bisher als ein erfolgversprechendes Vorhaben erschienen. Jetzt, mit einem Mal, grenzte es an Selbstmord.

Manchmal, ging es Rollo durch den Kopf, steht das Schicksal auf der Seite des Teufels.
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Ned zog nach London und durchstreifte ruhelos den St. James’s Palace, während er auf Neuigkeiten über Königin Mary wartete.

Am 16. November verschlechterte sich ihr Zustand so dramatisch, dass die Protestanten den Tag bereits »Hope Wednesday« nannten, Mittwoch der Hoffnung, noch ehe die Sonne unterging. Am nächsten Morgen, in der eisigen Kälte kurz vor Sonnenaufgang, stand Ned in der bibbernden Menge vor dem hohen Torhaus aus roten Ziegeln, als ein Diener mit einer Botschaft herauseilte und ihm zuflüsterte: »Die Königin ist tot.«

Ned rannte über die Straße zum Wirtshaus Coach and Horses, ließ sich ein Pferd satteln und weckte Peter Hopkins, seinen Kurier. Während Hopkins sich anzog und zum Frühstück eine Kanne Bier hinunterstürzte, verfasste Ned eine Nachricht an Elizabeth, dass Mary Tudor gestorben sei. Dann schickte er Hopkins nach Hatfield.

Er selbst kehrte zum Torhaus zurück. Die Menge, die sich dort versammelt hatte, war weiter angewachsen.

In den nächsten beiden Stunden beobachtete er wichtige Höflinge und weniger wichtige Kuriere, die aus und ein gingen. Als er Nicholas Heath aus dem Gebäude kommen sah, folgte er ihm.

Heath war der wahrscheinlich mächtigste Mann Englands. Er war der Erzbischof von York, Königin Marys Kanzler und Bewahrer des Großsiegels von England. Cecil hatte versucht, ihn für die Sache Elizabeths zu gewinnen, doch Heath hatte sich nicht festlegen wollen. Jetzt musste er sich entscheiden – für die eine oder die andere Seite.

Heath und sein Gefolge ritten die kurze Strecke bis Westminster, wo das Parlament sich zur Morgensitzung zusammenfand. Ned und andere eilten hinter ihnen her. In Westminster strömte bereits eine weitere Menschenmenge zusammen. Heath verkündete, er werde zu Ober-und Unterhaus zugleich sprechen, und sie versammelten sich in der Kammer der Lords.

Ned versuchte, sich inmitten von Heaths Gefolge ins Gebäude zu schleichen, doch ein Wächter hielt ihn auf. Ned gab sich überrascht. »Ich komme im Auftrag von Prinzessin Elizabeth«, sagte er. »Sie hat mir befohlen, dass ich mir alles anhören und ihr dann berichten soll.«

Doch der Wächter hatte nicht die Absicht, Ned durchzulassen. Es kam zum Wortwechsel. Heath hörte die erhobenen Stimmen, kam herüber und musterte Ned. »Dich kenne ich doch, junger Mann«, sagte er erstaunt. »Wenn ich mich recht entsinne, bin ich dir bei Sir William Cecil begegnet. Könnte das sein?«

»Ja, Eminenz.« Heath hatte recht, wenngleich Ned überrascht war, dass der Mann sich an ihn erinnerte.

»Lass ihn herein«, befahl Heath dem Wächter.

Dass das Parlament tagte, bedeutete, dass die Frage der Thronfolge schnell geklärt werden konnte, besonders, wenn Heath beschloss, Elizabeth zu unterstützen. Sie war beliebt, sie war die Schwester Königin Mary Tudors, und sie war nur zwanzig Meilen entfernt. Maria Stuart hingegen war dem englischen Volk nahezu unbekannt, hatte einen französischen Gatten und hielt sich in Paris auf. Alles sprach für Elizabeth.

Doch die Kirche favorisierte Maria Stuart.

In der Kammer waren inzwischen lebhafte Diskussionen entbrannt, die jedoch verstummten, als Heath sich mit gewichtiger Miene erhob.

»Am heutigen Morgen«, rief er, »hat der Herr in seiner Gnade unsere Königin Mary zu sich gerufen.«

Geraune ging durch den Saal. Vereinzelt waren erstaunte Ausrufe zu hören, doch für die allermeisten kam Heaths Nachricht so überraschend nicht; es gab schon längere Zeit Gerüchte über die schwere Erkrankung der Königin.

»Aber wir haben Grund, den Allmächtigen zu preisen«, fuhr Heath fort, »weil er für eine wahre, rechtmäßige und gerechte Erbin der Krone gesorgt hat.«

Atemlose Stille breitete sich aus. Heath würde nun die nächste Königin benennen. Nur – wer würde es sein?

»Ihre Hoheit Lady Elizabeth«, rief Heath, »deren rechtmäßigen Anspruch und Titel wir nicht anzweifeln müssen!«

Der Saal tobte. Heath redete weiter, doch niemand hörte ihm mehr zu. Der Erzbischof hatte Elizabeth bestätigt und ihren Titel als »rechtmäßig« bezeichnet – in direktem Widerspruch zum Entscheid des Papstes.

Mehrere Parlamentsmitglieder protestierten vehement, aber Ned sah, dass die allermeisten jubelten. Elizabeth war die Wahl des Parlaments. Vielleicht hatten die Abgeordneten sich zurückgehalten, solange die Frage offen gewesen war, aber jetzt brachen alle Dämme. Ned erkannte, dass Cecil Elizabeths Beliebtheit vielleicht sogar unterschätzt hatte. Auch wenn es in der Kammer eine Reihe enttäuschter und unzufriedener Mienen gab – Männer, die weder Beifall spendeten noch jubelten, sondern mit verschränkten Armen stumm dasaßen –, waren sie doch in der Minderheit. Die Mehrzahl war hellauf begeistert. Kein Bürgerkrieg, kein ausländischer König, keine Verbrennungen mehr! Ned fiel in den Jubel ein.

Kurz darauf verließ Heath die Kammer, gefolgt vom Großteil des Kronrats. Er stellte sich draußen auf die Treppe, wiederholte seine Proklamation vor der wartenden Menge und verkündete, sie in der Stadt London ein weiteres Mal zu verlesen. Doch ehe er ging, winkte er Ned herbei. »Ich nehme an, junger Mann«, sagte er, »dass Ihr mit der Neuigkeit nun nach Hatfield reitet.«

»Jawohl, Eminenz.«

»Dann richtet der Königin aus, dass ich sie vor Einbruch der Dunkelheit aufsuchen werde.«

»Ja, Eminenz. Ich danke Euch.«

»Haltet nicht inne, um zu feiern, ehe Ihr diese Botschaft überbracht habt.«

»Gewiss nicht, Eminenz.«

Heath ging davon.

Ned eilte zum Coach and Horses zurück. Wenige Minuten später war er auf der Straße nach Hatfield unterwegs.

Er hatte eine gute, verlässliche Stute, die er abwechselnd traben ließ und am Zaum führte. Er achtete darauf, das Tier nicht zu sehr anzutreiben, um es nicht zuschanden zu reiten. Geschwindigkeit war nicht entscheidend, solange er nur vor Heath in Hatfield Palace eintraf.

Ned war am Vormittag aufgebrochen; am Nachmittag sah er die roten Giebel des Palasts vor sich.

Hopkins, Neds Kurier, war bereits eingetroffen, also wusste vermutlich schon jeder, dass Mary Tudor den Kampf gegen ihre Krankheit verloren hatte. Aber niemand konnte wissen, wer die neue Königin von England war.

Als Ned auf den Hof ritt, wurde er von Bediensteten und Stallknechten mit Fragen bestürmt, doch er beachtete die Frager gar nicht. Er hatte längst beschlossen, wer die große Neuigkeit als Erster erfahren sollte.

Die Königin hielt sich mit Cecil, Tom Parry und ihrer Gouvernante Nell Baynsford in ihrem Empfangsgemach auf. Als Ned eintrat, noch immer im schweren Reitermantel, musterten ihn alle Anwesenden in angespanntem Schweigen.

Ned trat vor Elizabeth hin. Er versuchte, ernst und würdevoll zu bleiben, konnte aber nicht anders, als zu lächeln. Die neue Königin deutete es richtig, und Ned sah, wie sich auch auf ihre Lippen ein Lächeln legte.

»Ihr seid die Königin von England«, verkündete Ned. Er zog den Hut, beugte das Knie und machte eine tiefe Verbeugung. »Eure Majestät.«
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Wir waren glücklich, weil wir nicht wussten, welche Unbill wir verursachten. Das allerdings lag nicht nur an mir: Ich war der jüngere Gefährte anderer, die älter und sehr viel weiser waren. Die Zukunft aber sah keiner von uns voraus.

Wir waren gewarnt worden. Rollo Fitzgerald hatte mich gelehrt, dass Königin Elizabeth mit ungeheurem Widerstand rechnen musste und dass kläglich wenige europäische Herrscher sie unterstützen würden. Ich hatte dem wenig Beachtung geschenkt, aber Rollo, dieser Hundesohn von einem Frömmler, hatte recht.

Was wir in jenem folgenschweren Jahr 1558 unternahmen, rief politischen Unfrieden hervor, Aufruhr, Bürgerkrieg und Invasion. In späteren Jahren gab es Zeiten, da ich mich in tiefster Verzweiflung fragen sollte, ob es das alles wert gewesen sei, denn der einfache und schlichte Gedanke, dass es Menschen erlaubt sein sollte, so zu beten, wie sie es wollen, hatte mehr Leid verursacht als die zehn biblischen Plagen.

Hätte ich damals gewusst, was ich heute weiß, hätte ich dann genauso gehandelt?

Teufel, ja!
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[image: ] 

»Willst du mich eigentlich noch heiraten?«

Am Südufer der Île de la Cité funkelte die Seine im Sonnenschein eines wolkenlosen Junitages. Hinter dem jungen Paar, das am Ufer entlangspazierte, erhob sich die Kathedrale Notre-Dame wie ein Gebirge aus Stein.

Sylvie Palot genoss den Anflug von Bestürzung, den sie in Pierre Aumandes Augen entdeckte. So etwas sah man nicht oft bei ihm. Zumeist blieb er beherrscht; sein Gleichmut war beinahe unerschütterlich.

Er fasste sich so schnell, dass Sylvie beinahe hätte glauben können, sich sein Erschrecken nur eingebildet zu haben. »Natürlich möchte ich dich heiraten, mein Schatz.« Er blickte verletzt drein. »Wie kannst du nur fragen?«

Sylvie bedauerte es augenblicklich. Sie betete Pierre an und wollte ihn auf keinen Fall verletzen. Er war ein so hübscher Mann, und im Moment, mit windzerzauster blonder Mähne, sah er besonders anziehend aus. Diesmal aber verschloss Sylvie die Augen und ihr Herz und blieb beharrlich. »Wir sind jetzt schon seit über einem Jahr verlobt. Das ist zu lang.«

Pierres Zaudern, was die Hochzeit betraf, war der einzige Schatten in Sylvies derzeitigem Leben auf der Sonnenseite. Die Buchhandlung ihres Vaters florierte; er hatte sogar die Absicht, im Universitätsviertel am anderen Ufer der Seine eine Zweigstelle zu eröffnen. Der gesetzeswidrige Verkauf französischer Bibeln und anderer verbotener Bücher lief sogar noch besser. Es verging kaum ein Tag, an dem Sylvie nicht aus dem geheimen Lagerhaus an der Rue du Mur ein, zwei Bücher für protestantische Kunden holte, und in Paris und anderswo gediehen neue protestantische Gemeinden wie die Glockenblumen im Frühjahr. Die Verbreitung des wahren Glaubens verschaffte den Palots ein gesundes Einkommen.

Nur Pierres Verhalten trübte Sylvies Glück. Sie verstand es nicht, und es bereitete ihr Sorgen.

»Ich muss erst mein Studium abschließen«, sagte Pierre. »Als verheirateten Mann will Pater Moineau mich nicht weiterstudieren lassen. Das habe ich dir doch alles schon erklärt, und du warst einverstanden, dass wir noch warten.«

»Für ein Jahr. Und in ein paar Tagen gibt es für den Rest des Sommers keine Vorlesungen mehr. Die Erlaubnis meiner Eltern haben wir. Genug Geld besitzen wir auch. Wir können über dem Laden wohnen, bis wir Kinder haben. Und was tust du? Du schweigst dich aus.«

»Ich habe meiner Mutter geschrieben.«

»Davon hast du mir ja gar nichts gesagt.«

»Ich warte auf ihre Antwort.«

»Was war denn die Frage?«

»Ob sie sich gut genug fühlt, um zur Hochzeit nach Paris zu kommen.«

»Und wenn es nicht so ist?«

»Darüber machen wir uns Gedanken, wenn dieser Fall eintritt.«

Sylvie war mit der Antwort unzufrieden, ließ das Thema aber vorerst auf sich beruhen. »Wo soll unsere Trauung denn stattfinden?«

Pierre schaute hinauf zu den Türmen von Notre-Dame.

Sylvie lachte. »Da lässt man uns nicht rein. Die ist nur für Adelige.«

»Ich nehme an, wir lassen uns in der Pfarrkirche trauen.«

»Katholisch, ja. Und die richtige Trauung findet dann in unserer eigenen Kirche statt.« Sylvie sprach von der verschwiegenen alten Jagdhütte im Wald; denn in Paris konnten Protestanten ihren Glauben noch immer nicht offen ausüben, obwohl es in einigen anderen französischen Städten möglich war.

»Ich nehme an, die Marquise müssen wir auch einladen«, sagte Pierre mit einer Miene, die seine Abneigung verriet.

»Es wird nicht anders gehen, schließlich gehört die Jagdhütte ihrem Mann …« Dass Pierre Marquise Louise bei ihrer ersten Begegnung so vor den Kopf gestoßen hatte, wirkte immer noch nach; es war ihm auch später nicht gelungen, sie mit seinem Charme für sich einzunehmen. Im Gegenteil, je mehr er es versuchte, desto frostiger wurde sie. Sylvie hatte erwartet, dass Pierre die Sache mit einem Lachen abtat, aber dazu war er anscheinend nicht in der Lage. Louises abweisendes Verhalten machte ihn wütend – was Sylvie mehr und mehr erkennen ließ, dass ihr nach außen hin so selbstsicherer Verlobter in Wahrheit verletzlich auf jede Herabsetzung reagierte. Das machte ihn in Sylvies Augen zwar noch liebenswerter; zugleich bereitete seine Empfindlichkeit ihr Sorgen, ohne dass sie den Grund dafür nennen konnte.

»Dann werde ich Louises Gesellschaft wohl über mich ergehen lassen müssen«, scherzte Pierre, aber sein Blick war finster.

»Wirst du dir neue Sachen kaufen?«

Er lächelte. »Ich sollte mir so langsam eines dieser tristen Gewänder in protestantischem Grau zulegen, meinst du?«

»Ja.« Pierre fehlte bei keiner sonntäglichen Messe. Mittlerweile hatte er die gesamte Gemeinde kennengelernt und mit regem Interesse deren Zusammenkünfte mit anderen protestantischen Gemeinden in Paris besucht. Sogar ihren Gottesdiensten hatte er beigewohnt. Zu gern hätte er an der Synode teilgenommen, die im Mai in Paris stattgefunden hatte. Es war das erste Mal gewesen, dass französische Protestanten es gewagt hatten, ein solches Treffen zu veranstalten, aber die Absprachen waren streng geheim gewesen, und nur langjährige Gläubige hatten eine Einladung erhalten. Dennoch war Pierre inzwischen ein anerkanntes Mitglied der Gemeinde, zur großen Freude Sylvies.

»Ich nehme an, es gibt einen Schneider, der auf Protestantenkleidung spezialisiert ist«, sagte er.

»Ja, den gibt es: Duboeuf in der Rue Saint-Martin. Mein Vater ist dort Kunde, aber er geht nur hin, wenn Mutter ihn zwingt. Er könnte sich jedes Jahr ein neues Gewand leisten, aber er will kein Geld für Firlefanz ausgeben, wie er es nennt. Ich hoffe, er kauft mir wenigstens ein Hochzeitskleid – aber gern wird er es nicht tun.«

»Wenn dein Vater es nicht tut, tue ich es.«

Sie zog an seinem Arm, sodass er stehen blieb, und küsste ihn. »Du bist wunderbar«, sagte sie.

»Und du bist das schönste Mädchen von ganz Paris. Von ganz Frankreich.«

Sie lachte. Pierre übertrieb maßlos, auch wenn sie in ihrem schwarzen Kleid mit dem weißen Kragen hinreißend aussah. Dank göttlicher Fügung passten die protestantischen Farben gut zu ihrem dunklen Haar und ihrem frischen Teint. »Pierre«, kam sie dann wieder auf ihr eigentliches Anliegen zu sprechen. »Wenn du von deiner Mutter hörst …«

»Ja?«

»Wir müssen ein Datum festsetzen. Egal, was sie antwortet, ich möchte nicht mehr warten.«

»Also gut.«

Sylvie war sich nicht sicher, ob diese Antwort als Zustimmung gemeint war; deshalb hielt sie ihre Freude noch im Zaum und fragte vorsichtig: »Meinst du das wirklich?«

»Aber sicher. Wir legen ein Datum fest. Ich verspreche es dir.«

Sie lachte überglücklich auf. »Ich liebe dich«, rief sie und küsste ihn noch einmal.
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Ich weiß nicht, wie lange ich so weitermachen kann, grübelte Pierre. An der Tür der Buchhandlung hatte er sich von Sylvie verabschiedet und dann den Pont Notre-Dame zum rechten Ufer überquert. Hier, ein gutes Stück von der Seine entfernt, ging kein Wind, und schon bald schwitzte er.

Er ließ Sylvie bereits länger warten, als vertretbar gewesen wäre. Ihr Vater gab sich noch mürrischer als sonst, und ihre Mutter, die früher so angetan von Pierre gewesen war, sprach in letzter Zeit nur noch kurz angebunden mit ihm. Sylvie war noch immer bis über beide Ohren in ihn verliebt, aber sogar in ihr regte sich Unzufriedenheit. Die Palots hegten den Verdacht, dass er nur mit Sylvie spielte – und damit lagen sie vollkommen richtig.

Aber Sylvie brachte ihm reiche Ernte ein. Sein schwarzes Lederbüchlein enthielt inzwischen die Namen Hunderter Pariser Protestanten, dazu die Anschriften der Gebäude und Wohnungen, in denen sie ihre ketzerischen Gottesdienste abhielten.

Selbst heute hatte sie ihm etwas Interessantes verraten: Es gab tatsächlich einen protestantischen Schneider. Pierre hatte das Thema eher im Scherz angeschnitten, hatte mit seiner Vermutung aber ins Schwarze getroffen – und dumm, wie Sylvie war, hatte sie es ihm bestätigt. Dieser Schneider konnte eine unschätzbar wertvolle Spur zu weiteren Ketzern sein.

Die Akten über die protestantischen Gemeinden in Paris, die Kardinal Charles de Lorraine-Guise anhäufte, waren mittlerweile prall gefüllt. Erstaunlicherweise aber hatte Charles noch keinen einzigen Ketzer verhaften lassen. Pierre beschloss, ihn zu fragen, wann er endlich losschlagen wollte.

Auch heute war er wieder auf dem Weg zu seinem Auftraggeber, hatte aber noch Zeit und schlenderte über die Rue Saint-Martin, bis er die Schneiderei von René Duboeuf gefunden hatte. Von außen mutete sie wie ein gewöhnliches Pariser Wohnhaus an, aber die Fenster waren größer, und über der Tür hing ein Ladenschild. Pierre ging hinein.

Sofort fielen ihm die Sauberkeit und Ordnung auf. Der Geschäftsraum platzte aus allen Nähten, aber alles war sorgsam verstaut: Ballen aus Seide und Wolltuch lagen penibel ausgerichtet auf Regalböden; Knöpfe lagen in Schalen, nach der Farbe geordnet; an den Wänden reihten sich Schränke mit Schubladen, jede mit kleinen Schildern versehen, die den Inhalt verrieten.

Ein kahlköpfiger Mann beugte sich über einen Tisch und zerschnitt sorgsam eine Tuchbahn mit einer großen, offenbar sehr scharfen Schere. Im hinteren Teil saß eine ausgesprochen hübsche Frau unter einem eisernen Kronleuchter und nähte im Licht von einem Dutzend Kerzen. Pierre fragte sich verwundert, ob sie die Ehefrau des unscheinbaren Schneiders war. Ein weiteres protestantisches Paar wäre nichts Besonderes, aber darum ging es Pierre auch gar nicht: Er hoffte, einige der Kunden des Schneiders kennenzulernen.

Der Mann legte die Schere weg, kam zu Pierre, begrüßte ihn und stellte sich als Monsieur Duboeuf vor. Mit fachmännischem Auge betrachtete er Pierres geschlitztes Wams. Pierre fragte sich, ob Duboeuf es als zu auffällig für einen Protestanten erachtete.

Pierre nannte seinen Namen und erklärte: »Ich brauche einen neuen Anzug, aber nicht zu farbenfroh. In einem dunklen Grau vielleicht.«

»Sehr wohl, Monsieur«, sagte der Schneider vorsichtig. »Hat jemand mich Euch empfohlen, wenn ich fragen darf?«

»Giles Palot, der Drucker.«

»Oh ja.« Duboeuf entspannte sich. »Ich kenne ihn gut.«

»Er ist mein zukünftiger Schwiegervater.«

»Meinen Glückwunsch.«

Damit war Pierre akzeptiert. Der erste Schritt war getan.

Duboeuf war ein kleiner Mann, hob die schweren Tuchrollen aber mit einer Mühelosigkeit aus den Regalen, wie nur lange Übung sie hervorbringt. Pierre suchte sich einen grauen Stoff aus – so dunkel, dass er beinahe schwarz aussah.

Zu seiner Enttäuschung kam die ganze Zeit kein anderer Kunde in die Schneiderei. Aber wie sonst sollte er sich den protestantischen Schneider zunutze machen, wenn nicht über dessen Kunden? Er konnte unmöglich den ganzen Tag im Laden bleiben und warten, dass jemand erschien. Er konnte das Geschäft überwachen lassen – Gaston Le Pin, Kommandant der Guise’schen Haustruppen, kannte bestimmt einen verschwiegenen Spitzel. Aber ein Beobachter würde nicht die Namen der Leute erfahren, die kamen und gingen, also wäre das Unterfangen sinnlos. Pierre zermarterte sich den Kopf. Es musste doch eine Möglichkeit geben, dass er sich seine Entdeckung zunutze machen konnte!

Der Schneider nahm einen langen Streifen aus feinem Leder zur Hand und machte sich daran, Pierres Maße zu nehmen. Er steckte farbige Nadeln in den Streifen, um die Breite seiner Schultern, die Länge seiner Arme und den Umfang seiner Brust und seiner Hüften zu markieren. »Ihr habt eine gute Figur, Monsieur Aumande«, sagte er. »Der Anzug wird Euch ausgezeichnet stehen.« Pierre überging die kleine Schmeichelei, die für einen Händler typisch war. Wie kam er an die Namen von Duboeufs Kunden?

Als alle Maße genommen waren, zog Duboeuf ein Notizbuch aus einer Schublade. »Wenn ich Eure Anschrift notieren dürfte, Monsieur …?«

Pierre starrte auf das Büchlein. Natürlich – Duboeuf musste wissen, wo seine Kunden wohnten! Sonst wäre es ein Leichtes gewesen, sich ein Gewand zu bestellen und nie mehr wiederzukommen, wenn man es sich anders überlegte. Und selbst wenn Duboeuf ein phänomenales Gedächtnis hatte und sich genau an jeden Kunden und jede Bestellung erinnerte – ohne Aufzeichnungen konnte es später Streitigkeiten über die Rechnung geben. Nein, der pedantische Duboeuf würde natürlich über alles Buch führen.

Pierre musste einen Blick in das Notizbuch werfen. Die Namen und Adressen gehörten in sein eigenes Buch, das mit dem schwarzen Ledereinband, in dem alle protestantischen Ketzer aufgeführt waren, die er entlarvt hatte.

»Eure Anschrift, Monsieur?«, wiederholte Duboeuf.

»Ich wohne im Collège des Ames.«

Erst jetzt bemerkte Duboeuf, dass sein Tintenfass leer war. Mit verlegenem Lächeln sagte er: »Entschuldigt mich einen Augenblick, Monsieur, ich muss frische Tinte holen.« Er verschwand durch eine Tür.

Endlich hatte Pierre Gelegenheit, einen Blick in das Buch zu werfen. Aber noch besser wäre es, wenn er die Frau ebenfalls loswurde. Er ging zu ihr. Sie mochte um die achtzehn sein – viel jünger als ihr Mann, der über dreißig war. »Verzeiht, Madame, hättet Ihr einen Schluck Wein für mich? Es ist ein so heißer, staubiger Tag …«

»Aber gewiss, Monsieur.« Sie legte ihr Nähzeug hin und ging hinaus.

Hastig schnappte Pierre sich das Auftragsbuch und schlug es mit fliegenden Fingern auf. Wie erhofft verzeichnete es neben den bestellten Kleidungsstücken, den verwendeten Stoffen und den fälligen und bezahlten Geldsummen die Namen und Adressen der Kunden. Einige dieser Kunden erkannte Pierre als Ketzer, die er bereits entlarvt hatte. Erregung erfasste ihn. In diesem Buch stand vielleicht die Hälfte aller Protestanten in Paris. Für Kardinal Charles wäre es von unschätzbarem Wert. Könnte er es doch einfach in seinem Wams verschwinden lassen! Aber das ging nicht. Also prägte er sich so viele Namen ein, wie er konnte.

Er war noch immer damit beschäftigt, als er Duboeufs Stimme hinter sich hörte. »Was tut Ihr da?«

Pierre hob den Blick und sah, dass der Schneider blass geworden war. Er wirkte verschreckt, und das mit gutem Grund: Ihm war ein gefährlicher Fehler unterlaufen, als er das Buch unbeaufsichtigt auf dem Tisch hatte liegen lassen.

Pierre klappte das Büchlein zu und lächelte. »Pure Neugier. Bitte vergebt mir.«

»Diese Aufzeichnungen sind Privatsache!«, sagte Duboeuf vorwurfsvoll. Er war verängstigt, Pierre sah es ihm an.

»Ich habe festgestellt, dass ich die meisten Eurer Kunden kenne. Wie schön für Euch, dass meine Freunde ihre Rechnungen pünktlich bezahlen.«

Es war ein müder Scherz, und der Schneider lachte nicht. Aber was konnte der Mann schon groß tun? Nachdem er einen weiteren Augenblick unschlüssig dagestanden hatte, öffnete Duboeuf die neue Tintenflasche, tauchte die Feder ein und notierte Pierres Namen und Anschrift.

Seine Frau kam zu ihnen. »Euer Wein, Monsieur.« Sie reichte Pierre einen Becher.

»Danke, Françoise«, sagte Duboeuf.

Sie war wirklich hübsch und hatte eine reizvolle Figur. Pierre fragte sich, was sie zu dem älteren Schneider hinzog. Die Aussicht auf ein angenehmes Leben mit einem wohlhabenden Ehemann vielleicht? Oder war es tatsächlich Liebe?

»Wenn Ihr so freundlich wärt, in einer Woche wiederzukommen«, sagte Duboeuf. »Dann liegt Euer Anzug zur Anprobe bereit. Der Preis beträgt fünfundzwanzig Livres.«

»Großartig.« Pierre glaubte nicht, dass er heute noch viel mehr von Duboeuf erfahren würde. Er trank den Becher aus und verabschiedete sich.

Das Wasser hatte seinen Durst nicht gestillt, und so ging er in die nächste Taverne, bestellte sich einen Krug Bier, borgte sich vom Wirt Tintenfass und Feder und zog ein leeres Blatt Papier aus der Tasche. Während er das Bier trank, notierte er säuberlich: René Duboeuf, Schneider, Rue Saint-Martin. Françoise Duboeuf, Ehefrau. Dann fügte er sämtliche Namen und Adressen aus dem Auftragsbuch hinzu, an die er sich erinnern konnte. Er trocknete die Tinte und schob das Blatt in sein Wams. Später würde er alles in sein schwarzes Büchlein übertragen.

Während er vom Bier nippte, fragte er sich voller Ungeduld, wann Kardinal Charles sich endlich seine Informationen zunutze machte. Im Moment schien er es zufrieden, Namen und Adressen zu sammeln. Aber der Tag des Handelns würde schon noch kommen. Ein Tag, an dem Heulen und Zähneknirschen sein würden. Ein Tag, an dem Pierre den Triumph des Kardinals teilen würde. Trotzdem verspürte er leises Unbehagen bei dem Gedanken an die Hunderte von Männern und Frauen, die eingekerkert, gefoltert, vielleicht sogar bei lebendigem Leibe verbrannt würden. Sicher, viele Protestanten waren selbstgerechte, überhebliche Dummköpfe, und er freute sich schon jetzt, sie leiden zu sehen – besonders Marquise Louise –, andere aber hatten ihn freundlich behandelt, ihn in ihrer Kirche in der Jagdhütte willkommen geheißen und seine hinterhältigen Fragen so offen und ehrlich beantwortet, dass Pierre sich nun innerlich wand bei dem Gedanken, wie schändlich er sie verriet. Noch vor anderthalb Jahren hatte sein größtes Verbrechen darin bestanden, eine liebestolle Witwe auszunehmen. Es schien eine Ewigkeit her zu sein.

Pierre leerte den Krug und ging. Sein Ziel war die Rue Saint-Antoine, wo ein Turnier stattfand. Es war nur ein kurzes Stück bis dort. Paris war schon wieder in Festlaune. Der Friedensvertrag mit Spanien war unterzeichnet; König Henri II. feierte ihn bombastisch und tat so, als hätte er den Krieg gar nicht verloren.

Die Rue Saint-Antoine war die breiteste Straße in Paris; eben deshalb wurden hier Turniere ausgetragen. Auf der einen Straßenseite erhob sich die königliche Residenz Les Tournelles, an deren Fenstern sich die adeligen Zuschauer in der leuchtenden Farbenpracht ihrer kostbaren Kleidung drängten. Den Regenbogenfarben des Adels standen die tristen Farben des einfachen Volkes auf der anderen Straßenseite gegenüber: verwaschene Braun-und Grauschattierungen, die an einen gepflügten winterlichen Acker erinnerten. Und anders als beim Adel wurde hier beim Kampf um die guten Plätze geschubst, gestoßen und gerangelt. Manche saßen oder standen auf mitgebrachten Schemeln oder hockten absturzgefährdet auf Fenstersimsen und Hausdächern. Das Turnier war ein gewaltiges Spektakel und bot zudem die seltene Gelegenheit mitzuerleben, wie ein hochwohlgeborener Teilnehmer verletzt oder gar getötet wurde.

Als Pierre die Residenz betrat, bot Odette ihm Küchlein auf einem Tablett an. Odette war eine junge Magd um die zwanzig, verführerisch üppig, aber unansehnlich. Sie lächelte Pierre kokett zu und zeigte dabei schiefe Zähne. Von Odette hieß es, sie wäre leicht zu haben, aber Pierre interessierte sich nicht für Mädchen aus der Dienerschaft – die Sorte hätte er auch in Thonnance-lès-Joinville haben können. Andererseits freute er sich, Odette zu sehen, denn es bedeutete, dass die hübsche Véronique in der Nähe war. »Wo ist deine Herrin?«, fragte er.

Odette zog einen Schmollmund. »Mademoiselle ist oben.«

Die meisten Höflinge und Hofdamen befanden sich im Obergeschoss, weil von dessen Fenstern aus der gesamte Turnierbereich überblickt werden konnte. Pierre stieg die Treppe hinauf und entdeckte Véronique in einer Traube aus Adelstöchtern, die an einem Tisch saßen und an Fruchtlikör nippten. Als entfernte Cousine der Brüder Guise gehörte Véronique zwar nicht zur Crème de la Crème der Familie, war aber nichtsdestotrotz adelig. Ihr hellgrünes Kleid war so leicht, dass es um ihre makellose Figur herumzuschweben schien. Bei der Vorstellung, eine solch hochgeborene Dame nackt in den Armen zu halten, bekam Pierre weiche Knie. Ja, genau so eine wollte er heiraten – nicht die bürgerliche Tochter eines protestantischen Druckers.

Véronique hatte Pierre zu Beginn ihrer Bekanntschaft mit milder Herablassung behandelt, sich dann aber zunehmend für ihn erwärmt. Jeder wusste, dass er nur der Sohn eines Landpfarrers war; es war aber auch bekannt, dass er in Diensten des mächtigen Kardinals Charles de Lorraine-Guise stand, und das verlieh ihm einen besonderen Status.

Pierre verbeugte sich vor Véronique und erkundigte sich, ob sie das Turnier genieße.

»Nicht sehr«, sagte sie.

Er schenkte ihr sein charmantestes Lächeln. »Ihr schaut nicht gern dabei zu, wie Männer zu schnell reiten und einander gegenseitig vom Pferd stoßen? Wie seltsam.«

Sie lachte. »Ich tanze lieber.«

»Ich auch. Glücklicherweise findet heute Abend ein Ball statt.«

»Ich kann es kaum erwarten.«

»Ich freue mich darauf, Euch dort zu sehen. Aber nun entschuldigt mich, ich muss Euren Onkel Charles sprechen.«

Nach dieser kurzen Begegnung ging Pierre wie auf Wolken. Er hatte Véronique zum Lachen gebracht und war von ihr beinahe wie ein Gleichgestellter behandelt worden.

Charles hielt sich in einem Nebenraum auf, zusammen mit einem kleinen Jungen, der das blonde Haar der Guise hatte. Es war Henri, der achtjährige Neffe des Kardinals und ältester Sohn von Narbengesicht. Da der Junge eines Tages der Herzog von Guise sein würde, verbeugte sich Pierre vor ihm und erkundigte sich nach seinem Befinden. »Die lassen mich nicht beim Turnier mitkämpfen«, antwortete der Junge. »Dabei könnte ich das, jede Wette. Ich bin ein guter Reiter.«

»Beeil dich, Henri«, sagte der Kardinal. »Gleich ist ein neuer Lanzengang, den möchtest du sicher nicht verpassen.«

Henri eilte davon, und Charles winkte Pierre zu einem Stuhl.

In den anderthalb Jahren, die Pierre nun für den Kardinal spionierte, hatte sich ihr Verhältnis gewandelt. Charles war dankbar für die Namen und Adressen, die Pierre ihm beschaffte. Die Akten des Kardinals über verkappte Pariser Protestanten waren viel umfangreicher und besser als zu der Zeit, bevor Pierre in seine Dienste getreten war. Charles konnte zwar noch immer herablassend sein, aber das war seine Art; viel wichtiger war, dass er Wert auf Pierres Urteil zu legen schien. Manchmal, wenn sie über politische Fragen plauderten, hörte Charles sich sogar Pierres Meinung an.

»Ich habe eine großartige Entdeckung gemacht«, sagte Pierre nun. »Es gibt da einen Schneider in der Rue Saint-Martin, der zahlreiche protestantische Kunden hat. In seinem Auftragsbuch stehen sämtliche Namen und Anschriften.«

»Eine Goldader!«, rief Charles. »Gütiger Herr, die Leute werden ganz schön dreist!«

»Ich war versucht, das Buch an mich zu nehmen und damit zu verschwinden.«

»Ich möchte nicht, dass du dich jetzt schon offenbarst, mein Sohn.«

»Gewiss nicht, Exzellenz. Aber eines Tages bekomme ich das Buch in die Finger.« Pierre griff in sein Wams. »Immerhin habe ich Euch so viele Namen und Adressen aufgeschrieben, wie ich mir einprägen konnte.« Er reichte Charles das Blatt.

Der Kardinal las die Liste. »Sehr nützlich.«

»Ich musste mir bei diesem Schneider einen Anzug bestellen.« Pierre versah den Preis mit einem Aufschlag. »Für fünfundvierzig Livres.«

Charles nahm Münzen aus einer Börse. Er reichte Pierre zwanzig goldene Écus, von denen jeder zweieinhalb Livres wert war. »Das muss ein sehr edles Gewand sein.«

»Wann machen wir die Ketzer dingfest, Exzellenz?«, fragte Pierre. »In unseren Akten stehen inzwischen Hunderte Pariser Protestanten.«

»Hab Geduld.«

»Aber jeder Ketzer im Kerker ist ein Feind weniger. Warum entledigen wir uns ihrer nicht?«

»Wenn wir gegen sie losschlagen, soll jeder wissen, dass das Haus Guise dahintersteht.«

Es war ein Argument, das Pierre einleuchtete. »Damit das Haus Guise die Treue und Ergebenheit der Erzkatholiken erlangt, nehme ich an.«

»In der Tat. Und wer für Toleranz eintritt, wer sich in der Mitte hält – die moyenneurs –, wird als Protestant gelten.«

Wie geschickt, überlegte Pierre. Es waren die schlimmsten Feinde der Guise, die für religiöse Toleranz eintraten. Sie untergruben das Fundament des Hauses und schwächten es. Solche Menschen mussten zum einen oder anderen Extrem getrieben werden. Charles’ politische Klugheit beeindruckte Pierre immer wieder. »Aber wie können wir dafür sorgen, dass wir es sind, die mit der Vernichtung der Ketzerei betraut werden?«

»Nun, eines Tages wird der junge François König sein. Zuerst aber muss er sich von der Fuchtel seiner Mutter befreien, der Königin Caterina, und vollständig unter den Einfluss seiner Frau geraten, unserer Nichte Maria Stuart. Aber wenn es so weit ist …« Charles schwenkte Pierres Blatt Papier. »Dann benutzen wir das hier.«

Pierre vernahm es mit Entsetzen. »Ich wusste gar nicht, dass Ihr so langfristig plant, Exzellenz. Das stellt mich vor ein Problem.«

»Inwiefern?«

»Ich bin schon über ein Jahr mit Sylvie Palot verlobt, und mir gehen die Ausflüchte aus.«

»Heirate die Schlampe«, sagte Charles.

Pierre erschrak. »Ich möchte nicht an eine Protestantin gebunden sein.«

Charles zuckte mit den Schultern. »Wieso nicht?«

»Es gibt eine andere, die ich gern heiraten würde.«

»Ach? Wen?«

Pierre sagte sich, dass es an der Zeit sei, Charles wissen zu lassen, welchen Lohn er für seine Arbeit erwartete. »Véronique de Guise.«

Charles lachte auf. »Du frecher kleiner Emporkömmling! Du und eine Verwandte von mir heiraten? Das ist die Überheblichkeit des Teufels! Mach dich nicht lächerlich, du kleiner Möchtegern.«

Pierre spürte, wie er von der Kehle bis zur Stirn errötete. Er hatte den falschen Zeitpunkt gewählt, und nun bekam er die Strafe: Spott und Demütigung. »Ich hielt es nicht für zu ehrgeizig«, wandte er dennoch ein. »Sie ist doch nur eine entfernte Verwandte.«

»Sie ist eine Cousine zweiten Grades von Maria Stuart, die eines Tages wahrscheinlich Königin von Frankreich sein wird! Für wen hältst du dich?« Der Kardinal wedelte mit der Hand. »Mach, dass du hinauskommst.«

Pierre erhob sich und ging.

[image: ]

Alison McKay genoss das Leben. Seit Maria Stuart nicht mehr François’ Verlobte war, sondern seine Gemahlin, hatte sie an Rang und Ansehen gewonnen – und damit hatte sich auch Alisons Stellung bei Hof verbessert. Sie hatten mehr Bedienstete, mehr Kleider, mehr Geld. Die Leute verbeugten sich und knicksten länger und tiefer vor Maria. Sie war nun unzweifelhaft Mitglied des französischen Königshauses. Maria genoss es und Alison nicht minder. Und die Zukunft hielt noch viel mehr für sie bereit, denn eines Tages würde Maria die Königin Frankreichs sein.

An diesem Tag hielten sie sich im prächtigsten Raum der Residenz Les Tournelles auf; sie standen vor dem größten Fenster, in dessen Licht Marias Schwiegermutter, Königin Caterina, Hof hielt. Caterina trug ein voluminöses Gewand aus goldenen und silbernen Stoffen, das ein Vermögen gekostet haben musste. Es war später Nachmittag, aber es war noch immer heiß, und das Fenster stand offen, um den leichten Wind in den Saal zu lassen.

Der König trat ein, umhüllt von einer dichten warmen Wolke aus kräftig riechendem Schweiß. Jeder außer Caterina erhob sich. Henri wirkte glücklich. Er war vierzig, genauso alt wie seine Frau, und in der Blüte seiner Jahre: gut aussehend, stark, voller Elan. Er liebte das Lanzenstechen, und heute war er auf der Siegerstraße. Er hatte sogar Narbengesicht aus dem Sattel gehoben, den Herzog von Guise, seinen großen Feldherrn. »Nur noch ein Durchgang«, sagte er zu Caterina.

»Es wird spät«, wandte sie ein. Sie sprach ihr Französisch noch immer mit dem starken italienischen Akzent, den sie nie verloren hatte. »Und Ihr seid müde. Wieso ruht Ihr Euch nicht aus?«

»Aber ich kämpfe doch für Euch.«

Seine Galanterie war verschwendet: Caterina schaute weg. Maria wusste, warum; sie verstand Caterina nur zu gut: Alle hatten gesehen, dass Henri an seiner Lanze schwarz-weiße Bänder führte, die Farben von Diane de Poitiers, Gräfin von Saint-Vallier und Herzogin von Étampes und von Valentinois, die Henri bereits im ersten Jahr seiner Ehe verführt hatte. Caterina hatte die letzten fünfundzwanzig Jahre so tun müssen, als ahne sie nichts davon. Diane war erheblich älter – in ein paar Wochen wurde sie sechzig –, und Henri hatte mittlerweile andere Mätressen, aber sie war die Liebe seines Lebens. Caterina hatte sich mit diesem Gedanken abgefunden, aber durch Plumpheiten konnte Henri sie noch immer verletzen.

Henri legte die Rüstung wieder an, und von den Damen erhob sich Getuschel. Caterina winkte Alison zu sich. Die Königin mochte sie, weil Alison dem kränklichen François eine gute Freundin war. Als Alison sich setzte, wandte Caterina den Damen den Rücken zu, was bedeutete, dass es ein Gespräch privater Natur war, und sagte mit leiser Stimme: »Es ist vierzehn Monate her.«

Alison wusste, wovon Caterina sprach. François und Maria waren seit vierzehn Monaten verheiratet. »Und sie ist nicht schwanger, ich weiß«, sagte Alison.

»Stimmt etwas nicht? Ihr müsstet es doch wissen.«

»Sie behauptet, dass alles in Ordnung ist.«

»Aber Ihr glaubt es nicht.«

»Ich weiß nicht, was ich glauben soll«, entgegnete Alison.

»Ich will Euch etwas anvertrauen«, sagte Caterina. »Auch ich hatte Schwierigkeiten, schwanger zu werden, nachdem ich vermählt war.«

»Tatsächlich?« Alison war erstaunt. Caterina hatte Henri zehn Kinder geschenkt.

Die Königin nickte. »Ich war völlig aufgelöst. Besonders, nachdem mein Mann von Madame verführt worden war.« Madame – so wurde Diane de Poitiers bei Hof genannt. »Ich habe ihn verehrt, und ich verehre ihn heute noch. Aber sie hat mir sein Herz gestohlen. Ich redete mir ein, ihn mit einem Kind zurückgewinnen zu können. Er kam noch immer in mein Bett – weil Madame es ihm befahl, wie ich später herausfand.«

Alison zuckte zusammen. Es war schmerzlich mitanzuhören – wie schmerzlich musste dann erst das Erleben gewesen sein.

»Aber ich wurde einfach nicht schwanger.«

»Was habt Ihr unternommen?«

»Nun, ich war fünfzehn, und zwischen mir und meiner Familie lagen Hunderte von Meilen. Ich war verzweifelt.« Sie senkte die Stimme. »Da habe ich die beiden bespitzelt.«

Alison war entsetzt und verlegen zugleich ob dieser intimen Offenbarung. Doch wie es schien, wollte Caterina nun die ganze Geschichte erzählen. Henris gedankenloses »Aber ich kämpfe doch für Euch!« hatte die Königin in eine eigenartige Stimmung versetzt.

»Ich hatte mich gefragt, ob ich irgendetwas falsch mache mit Henri, und wollte sehen, ob Madame vielleicht eine andere Methode benutzt«, fuhr Caterina fort. »Sie pflegten nachmittags miteinander ins Bett zu gehen. Meine Zofen fanden eine Stelle, von der aus ich die beiden beobachten konnte.«

Was für ein wundersames Bild, dachte Alison: Die Königin lugte durch ein Guckloch auf ihren Mann, während der sich mit seiner Mätresse im Bett vergnügte.

»Es fiel mir schwer mitanzusehen, was sie trieben, denn es war offensichtlich, dass er Madame vergötterte. Außerdem erfuhr ich rein gar nichts. Sie trieben ein paar Spielchen, von denen ich nie zuvor gehört hatte, aber letzten Endes fickte er sie genauso, wie er mich gefickt hat. Der einzige Unterschied war, dass es ihm mit Madame sichtlich mehr Spaß machte.«

Caterinas Stimme klang verbittert. Alison gab sich zwar ungerührt, war aber den Tränen nahe. Was für eine Kränkung. Es musste Caterina das Herz gebrochen haben. Alison hätte ihr gern Fragen gestellt, befürchtete jedoch, Catarinas Mitteilsamkeit dadurch ein Ende zu bereiten.

»Ich habe alle möglichen Heilmittel versucht. Einige waren abscheulich, widerwärtig … Dungpackungen auf die Scheide und ähnliche Dinge. Nichts half. Dann machte ich die Bekanntschaft Doktor Fernels. Von ihm erfuhr ich endlich, weshalb ich nicht schwanger wurde.«

Alison lauschte ihr gebannt. »Woran lag es?«

»Der Schwanz des Königs ist kurz und dick – ein prächtiges Stück, aber lang ist es nicht. Er hat ihn mir nie tief genug reingesteckt. Er war nicht einmal weit genug gekommen, um mir die Jungfräulichkeit zu nehmen, deshalb kam sein Saft nie bis ganz nach oben – dort, wo er hinmuss, wenn ich schwanger werden soll. Jedenfalls, der Doktor zerriss mir mit einem besonderen Gerät das Häutchen, und – voilá! Einen Monat später war ich mit François schwanger.«

Von der Menge vor dem Fenster stieg lauter Jubel auf, als hätten die Leute die Geschichte mitangehört und freuten sich über deren glückliches Ende. Alison nahm an, dass der König für den nächsten Waffengang aufs Pferd gestiegen war. Als wollte sie Alison noch einen Augenblick aufhalten, legte Caterina ihr eine Hand aufs Knie. »Doktor Fernel lebt nicht mehr, aber sein Sohn ist ein genauso guter Arzt«, sagte sie. »Gebt Maria den Rat, ihn aufzusuchen.«

Alison fragte sich, wieso die Königin Maria diesen Rat nicht persönlich erteilte.

Als hätte sie Alisons Gedanken gelesen, sagte Caterina: »Maria ist stolz. Wenn ich ihr den Eindruck vermittle, dass ich sie für unfruchtbar halte, könnte sie gekränkt sein. Ratschläge wie dieser kommen besser von einer Freundin als von der Schwiegermutter.«

»Ich verstehe.«

»Tut es mir zu Gefallen.«

Wie höflich von der Königin, als Bitte zu formulieren, was sie hätte befehlen können. »Sehr wohl«, sagte Alison.

Caterina erhob sich und ging ans Fenster. Die anderen im Raum scharten sich um sie, Alison eingeschlossen, und blickten hinaus.

In der Straßenmitte grenzten zwei Zäune ein langes, schmales Areal ein. Am einen Ende stand Malheureux, das Pferd des Königs, am anderen das Pferd von Gabriel de Lorges, Comte von Montgomery. In der Mitte des Areals verlief ein Geländer, das verhindern sollte, dass die beiden Pferde zusammenstießen.

Mitten auf der Turnierbahn sprach der König mit Montgomery. Ihre Worte drangen nicht bis ans Palastfenster, doch sie schienen zu streiten. Das Turnier stand kurz vor dem Ende, und die ersten Zuschauer gingen bereits, aber der kampflustige Monarch wollte offenbar noch einen letzten Durchgang reiten. Dann hob er die Stimme, und jeder hörte, wie er rief: »Das ist ein Befehl!«

Montgomery verneigte sich untertänig und setzte den Helm auf. Der König tat es ihm gleich, und beide Männer stapften zum Ende ihrer jeweiligen Turnierbahn. Henri senkte das Visier. Alison hörte, wie Caterina murmelte: »Mach ihn fest zu, chérie«, und der König drehte den Riegel, der verhinderte, dass der Augenschutz hochklappte. Er war voller Ungeduld und wartete nicht auf die Trompete, sondern spornte sein Pferd an und preschte los. Montgomery tat es ihm gleich.

Die Pferde waren Streitrosse, für den Krieg gezüchtet, groß und überaus kräftig. Ihre Hufe machten einen Lärm, als würde ein Titan mit gigantischen Paukenschlägen auf die Erde trommeln. Alisons Herz schlug vor Furcht und freudiger Erregung schneller. Die beiden Reiter nahmen Geschwindigkeit auf. Tosender Jubel stieg von der Menge auf, als die Streitrosse aufeinander zupreschten, dass die bunten Bänder flatterten. Die Reiter richteten die hölzernen Lanzen über das Geländer in der Mitte der Turnierbahn. Die Spitzen der Waffen waren stumpf: Ziel war es nicht, den Gegner zu verletzen, sondern ihn aus dem Sattel zu stoßen. Dennoch war Alison froh, dass nur Männer Turniere fochten. Sie wäre vor Angst gestorben.

Im letzten Moment drückten beide Gegner die Beine fest an den Körper des Pferdes und beugten sich vor. Mit einem furchtbaren Krachen prallten sie aufeinander. Montgomerys Lanze traf den Kopf des Königs und beschädigte den Helm. Das Visier sprang auf. Alison erkannte, dass der Riegel sich bei dem Aufprall gelöst hatte oder zerbrochen war. Mit einem peitschenden Knall zersplitterte Montgomerys Lanze in zwei Hälften.

Der gewaltige Schwung der Pferde trieb beide Männer unbarmherzig nach vorn, und einen Lidschlag später traf das abgebrochene Ende von Montgomerys Lanze das Gesicht des Königs erneut. Henri wankte im Sattel; es sah aus, als würde er das Bewusstsein verlieren. Caterina schrie vor Schreck auf.

Herzog Narbengesicht sprang über den Zaun und rannte zum König, der schwankend im Sattel saß, während sein Pferd unruhig tänzelte. Andere Edelleute folgten dem Herzog. Sie beruhigten das Pferd, hoben den König aus dem Sattel, was wegen seiner schweren Rüstung erhebliche Mühe machte, und legten ihn auf den Boden.
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Kardinal Charles eilte seinem Bruder hinterher; ihm wiederum folgte Pierre dichtauf. Als dem König vorsichtig der Helm abgenommen wurde, wurde offenkundig, dass er eine ernste Verwundung davongetragen hatte. Sein Gesicht war voller Blut, und ein langer, dicker Holzspan ragte aus einem Auge. Andere Splitter steckten in seinem Gesicht. Er lag still da, anscheinend gelähmt vor Schmerz und kaum bei Bewusstsein. Sein Arzt war für solche Notfälle, die bei Turnieren nicht selten waren, wie immer zugegen und kniete sich neben den König.

Charles betrachtete den König eingehend und trat dann zurück. »Er wird sterben«, murmelte er Pierre zu.

Pierre wusste nicht aus noch ein. Was würde der Tod Henris für das Haus Guise bedeuten, dessen Zukunft auch seine Zukunft war? Der langfristige Plan, den Charles ihm erst kürzlich dargelegt hatte, lag in Trümmern. Pierre verspürte eine Unruhe, die an Entsetzen grenzte. »Das ist zu früh!«, rief er und hörte, wie eigenartig hoch seine Stimme klang. Er versuchte, ruhiger zu sprechen. »François kann das Land noch nicht regieren.«

Charles trat weiter von der Menge zurück, damit sie nicht belauscht werden konnten, auch wenn gerade jeder nur Augen für den König hatte. »Nach französischem Recht muss ein König wenigstens vierzehn Jahre alt sein. François ist fünfzehn.«

»Das ist wahr.« Pierre dachte angestrengt nach. Seine Panik verflog; die kühle Vernunft kehrte zurück. »Aber François wird Helfer haben«, sagte er. »Wer immer sein engster Ratgeber wird – das ist der wahre König von Frankreich.« Er schoss die Vorsicht in den Wind, trat näher zu Charles und sagte mit leiser, drängender Stimme: »Eminenz, Ihr müsst dieser Mann sein!«

Charles bedachte ihn mit einem scharfen Blick. Pierre kannte diesen Ausdruck im Gesicht seines Herrn: Er verriet ihm, dass Charles selbst gar nicht auf diesen Gedanken gekommen war und dass es ihn umso mehr überraschte, diesen Vorschlag nun von ihm, Pierre, zu hören. »Du hast recht«, sagte der Kardinal schließlich. »Die natürliche Wahl fiele allerdings auf Antoine de Bourbon. Er ist der erste Prinz von Geblüt.« Ein Prinz von Geblüt war das Oberhaupt der am nächsten verwandten Nebenlinie des Königsgeschlechts. Neben dem amtierenden König und seinen Nachkommen war er das höchstrangige Mitglied des Herrscherhauses und stand über allen anderen Adligen. Und unter ihnen hatte Antoine den höchsten Rang inne.

»Gott bewahre«, sagte Pierre. »Wenn Antoine der oberste Ratgeber des neuen Königs wird, ist die Macht des Hauses Guise dahin.« Und meine Karriere ebenfalls, fügte er still hinzu.

Antoine war König von Navarra, ein kleines Land zwischen Frankreich und Spanien. Vor allem aber stand er dem Hause Bourbon vor, zusammen mit den Montmorencys der ärgste Rivale der Guise. Ihre Haltung in Fragen der Religion war schwankend, aber der Bourbon-Montmorency-Bund neigte dazu, weniger entschieden gegen Ketzerei vorzugehen als die Guise, und genoss daher die Sympathie der Protestanten – eine Unterstützung, die nicht immer willkommen war. Falls Antoine Macht über den knabenhaften König erlangte, wären die Guise ohne Einfluss. Am besten, man dachte gar nicht erst daran.

»Antoine ist ein Dummkopf«, meinte Kardinal Charles. »Und des Protestantismus verdächtig.«

»Gottlob ist er nicht in der Stadt.«

»Richtig, er weilt auf Schloss Pau.« Die Residenz der Könige von Navarra befand sich in den Ausläufern der Pyrenäen, fünfhundert Meilen von Paris.

»Aber ehe die Nacht anbricht, werden Boten zu ihm unterwegs sein«, beharrte Pierre. »Noch könntet Ihr Antoine kaltstellen, aber nur, wenn Ihr schnell handelt.«

»Ich muss mit meiner Nichte Maria sprechen, schließlich wird sie die neue Königin von Frankreich. Sie muss den Dauphin überzeugen, Antoine als Berater abzulehnen.«

Pierre schüttelte den Kopf. Charles dachte zwar mit, aber er, Pierre, war ihm voraus. »Maria ist ein hübsches Kind, aber eben noch ein Kind. Bei einer so wichtigen Sache kann man sich nicht auf sie verlassen.«

»Dann Caterina.«

»Sie ist den Protestanten gegenüber nachgiebig und hat möglicherweise keine Einwände gegen Antoine. Aber ich wüsste, wie Ihr sie gewinnen könntet, Eminenz.«

»Und wie?«

Charles hörte auf Pierre, wie er auf einen Gleichgestellten gehört hätte. Pierre erfasste ein Hochgefühl. Sein politischer Verstand hatte ihm den Respekt eines der fähigsten Männer Frankreichs eingebracht. »Sagt Caterina, wenn sie Euch und Euren Bruder als höchste Ratgeber des Königs anerkennt, werdet Ihr Diane de Poitiers auf Lebenszeit vom Hof verbannen.«

Charles dachte darüber nach, lange und eingehend, ehe er bedächtig nickte.
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Die Aussicht auf König Henris baldigen Tod erfüllte Alison mit gespannter, beinahe freudiger Erwartung, aber sie ließ sich natürlich nichts anmerken. Sie zog schlichte weiße Trauerkleidung an, und gelegentlich gelang es ihr sogar, ein paar Tränen zu zeigen, aber das war Schauspielerei. Tief im Inneren frohlockte sie. Bald würde Maria Stuart Königin von Frankreich sein – und sie, Alison, war ihre beste Freundin!

Der König war in die Residenz Les Tournelles gebracht worden, und der Hof versammelte sich in seinem Krankenzimmer. Er brauchte lange, um zu sterben, aber dass es mit ihm zu Ende ging, stand außer Zweifel. Zu seinen Ärzten zählte Ambroise Paré, der Chirurg, der die Speerspitze aus Herzog François’ Wangen geschnitten hatte, wobei die Narben zurückgeblieben waren, denen der Herzog seinen Spitznamen verdankte. Paré erklärte, der König hätte überleben können, wäre der Splitter ihm nur ins Auge gedrungen – und vorausgesetzt, die Wunde hätte sich nicht entzündet –, nur habe die Spitze sich leider ins Hirn gebohrt. Paré führte Versuche an vier verurteilten Verbrechern durch und bohrte ihnen Holzkeile ins Auge, um die Wunde des Königs zu imitieren. Sie alle starben. Für Henri gab es keine Hoffnung mehr.

Maria Stuarts fünfzehnjähriger Ehemann, der bald König François II. sein würde, verhielt sich kindisch. Er lag im Bett, stöhnte Unverständliches, wiegte sich in einem irrwitzig anmutenden Rhythmus und musste daran gehindert werden, den Kopf gegen die Wand zu rammen, indem man ihn festband. Selbst Maria und Alison, seit ihrer Kindheit François’ Freundinnen, verübelten ihm, dass er sich so gehen ließ.

Obwohl Henri ihr nie wirklich gehört hatte, erfüllte der Gedanke, ihn zu verlieren, Caterina mit Schmerz und Trauer. Doch sie offenbarte ihre kaltherzige Seite, indem sie ihrer Rivalin, Diane de Poitiers, den Zugang zum König versagte. Zweimal beobachtete Alison, wie Caterina in ein Gespräch mit Kardinal Charles versunken war. Möglichweise spendete er ihr seelsorgerischen Trost; wahrscheinlicher aber war, dass die beiden sich über eine reibungslose Erbfolge unterhielten. Beide Male war Pierre Aumande zugegen, jener gut aussehende, rätselhafte junge Mann, der vor einem Jahr aus dem Nichts erschienen war und immer öfter an Charles’ Seite gesehen wurde.

Am Morgen des 9. Juli erhielt König Henri die Letzte Ölung.

Kurz nach ein Uhr am gleichen Tag, als Maria und Alison in ihren Zimmern im Château gerade zu Mittag aßen, kam Pierre Aumande herein. Er verbeugte sich tief und sagte zu Maria: »Dem König geht es zusehends schlechter. Wir müssen jetzt handeln.«

Auf diesen Augenblick hatten sie alle gewartet.

Maria heuchelte weder Bestürzung noch Erschrecken. Sie schluckte, legte Messer und Löffel zur Seite und tupfte sich die Lippen mit einer Serviette ab. »Was muss ich tun?«, fragte sie. Alison war stolz über die Gefasstheit ihrer Herrin.

»Ihr müsst Eurem Gatten helfen«, antwortete Pierre. »Der Herzog von Guise ist bei ihm. Wir anderen werden uns umgehend zu Königin Caterina in den Louvre begeben.«

»Ihr ergreift Besitz von der Person des neuen Königs!«, sagte Alison.

Pierre blickte sie durchdringend an. Alison erkannte, dass er zu dem Menschenschlag gehörte, der nur Augen für wichtige Leute hatte; der Rest blieb für ihn unsichtbar. Jetzt maß er Alison mit berechnendem Blick. »Ganz recht«, sagte er. »Königin Caterina stimmt mit François und Charles überein, den beiden Onkeln Eurer Herrin. In diesem Augenblick der Gefahr muss der Dauphin seine Frau, Königin Maria, um Hilfe ersuchen, und niemanden sonst.«

Alison wusste, das war Unsinn. Der Herzog und der Kardinal wollten, dass der neue König sich nur an sie beide wandte, wenn er Rat suchte, an niemanden sonst. Maria war nur ein Vorwand. In der Unsicherheit, die stets auf den Tod eines Monarchen folgte, würde der neue mächtige Mann in Frankreich nicht der neue König sein, sondern derjenige, der ihn in der Hand hatte. Deshalb hatte Alison davon gesprochen, »Besitz« von der Person des Königs zu ergreifen – eine Formulierung, mit der sie Aumande erkennen ließ, dass sie genau wusste, was vor sich ging.

Maria hatte ihn nicht durchschaut, vermutete Alison; aber das spielte keine Rolle. Pierres Plan nutzte Maria. Im Bund mit ihren Onkeln wäre sie umso mächtiger – anders als bei Antoine de Bourbon, der nur versuchen würde, Maria an den Rand zu drängen, sollte er als Ratgeber Gewalt über François erlangen. Als Maria nun Alison fragend anschaute, nickte diese leicht.

»Also gut«, sagte Maria und erhob sich.

Als Alison in Aumandes Gesicht blickte, sah sie, dass ihm die kurze wortlose Verständigung zwischen ihr und Maria nicht entgangen war.

Alison ging mit Maria zu François’ Zimmer, und Aumande folgte ihnen. Die Tür wurde von Haustruppen der Guise bewacht. Alison erkannte deren Anführer, Capitaine Gaston Le Pin, einen brutal aussehenden Kerl, der die bezahlten Schläger der Guise befehligte. Die Männer waren bereit, François notfalls mit Gewalt festzuhalten, erkannte Alison.

François greinte, zog sich aber mit Hilfe seiner Diener an. Herzog Narbengesicht und Kardinal Charles waren anwesend und schauten ungeduldig zu. Einen Augenblick später kam auch Königin Caterina ins Zimmer. Alison begriff: Das war die Gruppe, die nach Henris Tod die Macht übernehmen würde. Caterina hatte einen Handel mit Marias Onkeln geschlossen.

Alison fragte sich, wer versuchen könnte, diese drei aufzuhalten. Als Erster käme der Herzog von Montmorency infrage, der den Titel des Connétable von Frankreich trug, des Kronfeldherrn. Aber Montmorencys königlicher Verbündeter, Antoine de Bourbon, bekannt für seine Langsamkeit, war noch nicht in Paris eingetroffen.

Die Guise waren in einer starken Position, erkannte Alison. Gleichzeitig taten sie gut daran, rasch zu handeln: Die Lage konnte sich jederzeit ändern. Und eine noch so günstige Gelegenheit war nutzlos, wenn man sie nicht beim Schopf packte.

Aumande wandte sich an Alison. »Das neue Herrscherpaar wird die königlichen Gemächer im Louvre-Palast beziehen. Der Herzog von Guise bekommt die Räume von Diane de Poitiers, und Kardinal Charles übernimmt das Gelass des Herzogs von Montmorency.«

Schlau, dachte Alison. »Damit hat das Haus Guise den König und den Palast.«

Aumande wirkte überaus zufrieden mit sich. In Alison keimte der Verdacht, dass der ganze Plan auf seinem Mist gewachsen war.

»Also habt Ihr die gegnerische Seite schachmatt gesetzt«, sagte sie.

»Es gibt keine gegnerische Seite«, entgegnete Pierre.

»Natürlich nicht. Wie dumm von mir.«

Pierre musterte sie mit einem Anflug von Respekt. Alison gefiel es, und mit einem Mal wurde ihr klar, dass sie sich zu diesem klugen, selbstbewussten jungen Mann hingezogen fühlte. Du und ich, wir könnten Verbündete sein, vielleicht sogar mehr, ging es ihr durch den Kopf. Nachdem sie fast jeden Tag ihres bisherigen Lebens am französischen Hof zugebracht hatte, betrachtete Alison die Ehe genauso wie viele Adlige: als Mittel zum Zweck, nicht als Liebesbund. Sie und Pierre würden ein schlagkräftiges Paar abgeben. Und morgens neben einem Mann aufzuwachen, der so gut aussah wie er, wäre eine willkommene Dreingabe.

Die Gruppe stieg in die Halle hinunter, durchquerte sie und trat hinaus auf die Stufen der Eingangstreppe. Vor dem Château wartete eine Menschenmenge auf die neuesten Neuigkeiten. Die Leute jubelten, als sie François erblickten. Auch sie wussten, dass er bald ihr König sein würde.

Im Ehrenhof standen Kutschen, bewacht von weiteren Lakaien der Guise. Alison bemerkte, dass man die Kutschen so aufgefahren hatte, dass die Zuschauermenge genau verfolgen konnte, wer einstieg.

Gaston Le Pin öffnete die Tür des ersten Gefährts, worauf der Herzog von Guise und François langsam vortraten. Die Menge kannte Narbengesicht, und nun konnte jeder sehen, dass er den Dauphin in seiner Obhut hatte. Alles war sorgfältig in Szene gesetzt, begriff Alison.

François ging zur Kutsche, nahm die Stufe und verschwand zu Alisons Erleichterung im Innern, ohne sich zum Narren gemacht zu haben.

Caterina und Maria kamen als Nächste. Auf der Stufe blieb Maria stehen, damit Caterina zuerst einsteigen konnte. Die aber schüttelte den Kopf und wartete.

Hoch erhobenen Hauptes stieg Maria Stuart in die Kutsche.
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»Ist es eine Sünde, jemanden zu heiraten, den man nicht liebt?«, fragte Pierre seinen Beichtvater.

Pater Moineau war ein untersetzter Mann in den Fünfzigern mit kantigem Gesicht. Sein Studierzimmer im Collège des Ames enthielt mehr Bücher als die Buchhandlung von Sylvies Vater. Er war ein Verstandesmensch, kleinlich und penibel, aber er genoss die Gesellschaft junger Burschen und war bei den Studenten ziemlich beliebt. Moineau war darin eingeweiht, welche Aufgaben Pierre für Kardinal Charles übernahm.

»Gewiss nicht«, sagte er nun. Er sprach mit einem volltönenden Bariton, der von seiner Vorliebe für starken Wein von den Kanaren ein wenig rau geworden war. »Edelleute sind dazu verpflichtet. Für einen König kann es sogar eine Sünde sein, wenn er eine Frau heiratet, die er liebt.« Er lachte leise. Wie alle Lehrer fand er Gefallen an Widersinnigkeiten.

Pierre aber blieb ernst. »Ich werde Sylvies Leben zerstören.«

Moineau mochte Pierre, und es hätte ihm erkennbar gefallen, wäre ihre Vertrautheit auch körperlicher Natur gewesen, aber er hatte rasch begriffen, dass Pierre kein Mann war, der Männer liebte, und hatte niemals mehr getan, als ihm liebevoll auf den Rücken zu klopfen. »Ich verstehe das«, sagte er nun. »Und du möchtest wissen, ob du Gottes Willen erfüllen würdest.«

»Ja.« Pierre plagte sein Gewissen nur selten, aber was er Sylvie zufügen würde, war viel schlimmer als alles, was er einem anderen Menschen je angetan hatte.

»Hör mir gut zu«, sagte Moineau. »Vor vier Jahren wurde ein entsetzlicher Fehler begangen. Heute ist er als Augsburger Reichs-und Religionsfrieden bekannt – ein Vertrag, der den einzelnen Ländern des Heiligen Römischen Reiches die Entscheidung freistellt, der Ketzerei des Lutheranismus zu folgen, sollte der jeweilige Herrscher es so wünschen. Zum ersten Mal gibt es Länder, in denen es kein Verbrechen ist, Protestant zu sein. Für den christlichen Glauben ist das eine Katastrophe.«

Pierre sagte auf Latein: »Cuius regio, eius religio.« Es war das Motto des Augsburger Friedenswerks und bedeutete: Wessen Gebiet, dessen Religion.

Moineau nickte. »Wes der Fürst, des der Glaub’«, sagte er. »Mit der Unterzeichnung des Abkommens hoffte Kaiser Karl V., die religiösen Streitigkeiten zu beenden. Was aber ist geschehen? In diesem Jahr hat die verfluchte Königin Elizabeth von England den Protestantismus ihren erbärmlichen Untertanen auferlegt, die nun des Trostes durch die Sakramente beraubt sind. Die Toleranz breitet sich aus. Das ist die entsetzliche Wahrheit.«

»Und wir müssen alles tun, was wir können, um sie aufzuhalten.«

»Du sagst es: alles, was wir können. Nun haben wir einen jungen König, der weitgehend unter dem Einfluss des Hauses Guise steht. Der Himmel hat uns eine Gelegenheit geschenkt, hart durchzugreifen. Ich weiß, was du empfindest: Kein Mann mit dem Herzen auf dem rechten Fleck schaut gern zu, wenn Menschen auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden. Du hast mir von Sylvie erzählt, und es hört sich sehr danach an, dass sie ein normales Mädchen ist. Vielleicht ein wenig zu sinnlich …« Er lachte leise, fuhr dann mit ernster Stimme fort: »In fast jeder Hinsicht ist die arme Sylvie ein Opfer ihrer verderbten Eltern, die sie zur Ketzerin erzogen haben. Und genau das ist die Unart der Protestanten: Sie lassen andere vom Glauben abfallen. Und ihre Opfer büßen ihre unsterblichen Seelen ein.«

»Ihr meint also, ich tue nichts Falsches, wenn ich Sylvie heirate und sie dann verrate?«

»Im Gegenteil«, antwortete Moineau. »Du erfüllst den Willen des Herrn, und dafür wirst du im Himmel belohnt werden, ich versichere es dir.«

Das hatte Pierre hören wollen. »Ich danke Euch.«

»Gott segne dich, mein Sohn«, sagte Pater Moineau.
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Sylvie und Pierre heirateten am letzten Sonntag im September.

Die katholische Vermählung fand am Samstag in der Pfarrkirche statt, aber für Sylvie zählte diese Eheschließung nicht: Sie war rechtlich erforderlich, mehr nicht. Die Nacht auf den Sonntag verbrachten sie getrennt. Am Sonntag folgte ihre richtige Hochzeit in der Jagdhütte, die als protestantische Kirche diente.

Der Tag war mild und konnte sich nicht zwischen Sommer und Herbst entscheiden; es war bewölkt, aber trocken. Sylvie trug ein Kleid in hellem Taubengrau. Pierre bemerkte dazu, die Farbe ließe ihre Haut leuchten und ihre Augen glänzen. Er selbst sah in seinem neuen Gewand von Duboeuf umwerfend gut aus. Pastor Bernard vermählte das Brautpaar; die Marquise von Nîmes war Trauzeugin. Als Sylvie ihr Jawort gab, war sie von grenzenlosem Glück und einem Gefühl erfüllt, als hätte ihr Leben eben erst begonnen.

Anschließend war die ganze Gemeinde im Haus der Palots eingeladen; die Hochzeitsgäste nahmen die gesamte Buchhandlung und die Wohnung im Obergeschoss in Beschlag. Sylvie und ihre Mutter hatten die ganze Woche das Essen vorbereitet: Safranbouillon, Schweinspasteten mit Ingwer, Tarte mit Käse und Zwiebeln, gefülltes Gebäck, Apfelbeignets, Quittenkäse. Sylvies Vater war ungewohnt umgänglich, schenkte Wein in Gläser mit flachen Böden und ging mit Tabletts voller kleiner Häppchen zwischen den Gästen umher. Alles aß und trank im Stehen, nur das Brautpaar, der Marquis und die Marquise genossen das Recht, am Esstisch zu sitzen.

Sylvie fand Pierre ein wenig angespannt, was für ihn ungewöhnlich war: Im Allgemeinen war er gerade bei großen Zusammenkünften locker und gelöst, hörte aufmerksam den Männern zu, umschmeichelte die Frauen und vergaß nie, die Schönheit ihrer kleinen Kinder zu loben, egal, wie sie aussahen. An diesem Tag jedoch war er unruhig. Zweimal ging er ans Fenster, und als die Glocken der Kathedrale zur vollen Stunde schlugen, zuckte er zusammen. Sylvie vermutete, dass er sich sorgte, weil sie mitten in der Stadt ein protestantisches Treffen abhielten. »Ganz ruhig«, sagte sie zu ihm. »Das ist eine normale Hochzeitsfeier. Niemand weiß, dass wir Protestanten sind.«

»Ja, natürlich«, erwiderte er und lächelte beklommen.

Sylvie dachte vor allem an die Hochzeitsnacht. Sie war gespannt und voller Ungeduld, fragte sich aber auch mit leiser Beklommenheit, was sie erwartete. »Deine Unschuld zu verlieren tut nicht sehr weh, und wenn, dann nur kurz«, hatte ihre Mutter gesagt. »Manche Mädchen spüren es kaum. Und mach dir keine Gedanken, wenn du nicht blutest – das passiert längst nicht bei allen.«

Das war Sylvies geringste Sorge: Sie sehnte sich nach körperlicher Intimität und dem Gefühl, nackt mit Pierre in einem Bett zu liegen, ihn nach Herzenslust küssen und berühren zu dürfen, ohne sich zurückhalten zu müssen. Ihre Sorge war vielmehr, ob ihm ihr Körper gefiel. Sie war nicht so makellos, wie es einem Mann wie Pierre zugestanden hätte. Ihr Busen, zum Beispiel: Frauenstatuen hatten immer ebenmäßige Brüste, aber ihre waren unterschiedlich. Und nackte Frauen auf Gemälden hatten ein beinahe unsichtbares Geschlecht, manchmal von dünnem Flaum bedeckt, während sie selbst da unten – nun ja, prall und behaart war. Was würde Pierre denken, wenn er sie zum ersten Mal so sah? Sylvie war die Sache dermaßen peinlich, dass sie nicht einmal mit ihrer Mutter darüber gesprochen hatte.

Sie hatte kurz daran gedacht, Marquise Louise um Rat zu fragen, die nur drei Jahre älter war als sie und auffällig große Brüste hatte. Doch während Sylvie sich noch fragte, ob es zu aufdringlich sei, sich mit ihren Sorgen an Louise zu wenden, wurde sie in ihren Gedanken unterbrochen: Sie hörte laute Stimmen in der Buchhandlung. Dann schrie jemand auf. Merkwürdigerweise ging Pierre wieder ans Fenster, obwohl der Lärm eindeutig unten aus dem Haus kam. Glas zersprang klirrend. Raue Stimmen. Polternde Schritte. Was ging da vor? Es klang immer mehr nach einem Kampf. Hatte sich jemand betrunken? Zorn erfasste Sylvie. Wie konnte man ihr die Hochzeitsfeier so sehr verderben?

Der Marquis und die Marquise blickten einander besorgt an. Pierre war blass geworden. Er stand mit dem Rücken zum Fenster und schaute durch die offene Tür auf die Treppe. Sylvie eilte ans obere Ende der Stufen. Durch ein Fenster nach hinten sah sie, wie mehrere Gäste über den Hinterhof flohen. Was hatte das zu bedeuten?

Als sie die Treppe hinunterblickte, kam ein Mann, den sie nicht kannte, die Stufen herauf. Er trug ein Lederwams und hielt einen Knüppel in der Hand. Voller Entsetzen erkannte Sylvie, dass etwas Schlimmeres vorgefallen war als eine Rauferei unter betrunkenen Hochzeitsgästen: Der Mann mit dem Knüppel war ein Scherge. Aus Sylvies Wut wurde Furcht. Sie flüchtete zurück ins Esszimmer, ehe der brutal aussehende Mann das Ende der Treppe erreicht hatte.

Der Scherge folgte ihr. Er war klein und kräftig gebaut; eines seiner Ohren war zum größten Teil abgerissen und hatte sich in eine Landschaft aus Narben verwandelt. Er sah zum Fürchten aus. Trotzdem stellte sich Pastor Bernard, ein gebrechlicher Mann Mitte fünfzig, dem Schläger in den Weg und fragte mutig: »Wer seid Ihr, und was wollt Ihr hier?«

»Ich bin Gaston Le Pin, Hauptmann der Leibgarde des Hauses Guise, und du bist ein gottverdammter Ketzer.« Der Scherge holte mit dem Knüppel aus und schlug nach dem Pastor. Bernard versuchte, dem Hieb auszuweichen, aber der Knüppel traf ihn zwischen den Schulterblättern, als er sich wegdrehte, und schleuderte ihn zu Boden.

Le Pin starrte die anderen Gäste an, die sich an die Wände drückten. »Hat noch wer eine Frage?« Niemand sagte auch nur ein Wort.

Zwei weitere Schläger kamen herein und bauten sich hinter Le Pin auf.

Und dann, unerklärlicherweise, sprach Le Pin den Bräutigam an. »Welcher ist der Marquis?«

Sylvie war wie betäubt. Was ging hier vor?

Fassungslos beobachtete sie, wie Pierre auf den Marquis de Nîmes zeigte.

»Und die Schlampe mit den dicken Titten ist wohl die Marquise?«, fragte Le Pin.

Pierre nickte dumpf.

Sylvie war, als wäre die Welt auf den Kopf gestellt. Ihre Hochzeitsfeier war zu einem Albtraum voller Rohheit und Gewalt geworden, in dem niemand war, was er zu sein schien.

Marquise Louise stand auf und fuhr Le Pin verächtlich an: »Wie könnt Ihr es wagen?«

Le Pin holte aus und verpasste ihr eine brutale Ohrfeige. Sie schrie auf, stolperte zurück. Ihre Wange färbte sich glühend rot, und sie begann zu schluchzen.

Der dicke alte Marquis erhob sich halb von seinem Stuhl, erkannte, dass es zwecklos war, und sank wieder zurück.

Le Pin wandte sich an die Männer, die ihm gefolgt waren. »Ergreift die beiden. Sorgt dafür, dass sie nicht entkommen.«

Der Marquis und seine Frau wurden aus dem Zimmer gezerrt.

Pastor Bernard, der noch immer am Boden lag, deutete auf Pierre und rief: »Du Teufel! Du bist ein Spitzel!«

Sylvie war erschüttert. Alles fügte sich zu einem schrecklichen Bild zusammen. Pierre war für diesen Überfall verantwortlich, erkannte sie voller Bestürzung. Er hatte sich der Gemeinde nur angeschlossen, um sie zu verraten. Er hatte ihr den Verliebten nur vorgespielt, um sich ihr Vertrauen zu erschleichen. Deshalb hatte er die Hochzeit so lange hinauszuzögern versucht.

Entgeistert starrte sie ihn an. Der Mann, den sie geliebt hatte, war zu einem Ungeheuer geworden. Es war, als hätte man ihr den Arm abgehackt und sie starrte nun auf den blutenden Stumpf. Doch was hier geschah, schmerzte noch viel mehr. Ihr Hochzeitstag war ruiniert, ihr Leben lag in Scherben. Sylvie wollte nur noch sterben.

Sie trat auf Pierre zu. »Wie konntest du das tun?«, schrie sie ihn an und rückte ihm näher, ohne zu wissen, was sie eigentlich tun wollte. »Du Judas! Wie konntest du nur!«

Dann traf irgendetwas sie am Hinterkopf. Greller Schmerz durchfuhr sie, und die Welt wurde schwarz.

[image: ]

»Eines bereitet mir Sorgen, wenn ich an die Krönung denke«, sagte Pierre zu Kardinal Charles.

Sie befanden sich im weitläufigen Palast der Guise auf der Rue Vieille-du-Temple, in dem prunkvollen Gemach, in dem Pierre zum ersten Mal Charles und seinem narbigen älteren Bruder François begegnet war. Charles hatte seither noch mehr Gemälde gekauft – biblische Sujets, aber es waren Bilder voller nackter Figuren und mit eindeutigen sexuellen Bezügen: Adam und Eva, Susanna im Bade, Potiphars Weib.

Manchmal hörte Charles aufmerksam zu, wenn Pierre etwas zu sagen hatte; zu anderen Zeiten forderte er ihn mit einem abfälligen Schnipsen seiner langen, geschickten Finger zum Schweigen auf. Heute war er in empfänglicher Stimmung. »Sprich weiter.«

Pierre zitierte: »François und Maria, von Gottes Gnaden König und Königin von Frankreich, Schottland, England und Irland.«

»Das stimmt doch. Francis ist König von Frankreich. Maria ist die Königin der Schotten. Und durch Erbfolge und päpstlichen Erlass ist Maria die Königin Englands und Irlands.«

»Aber sie haben diese Worte in ihr neues Mobiliar schnitzen lassen. Sie wurden sogar auf die neuen Essteller der Königin geprägt, damit jeder sie sieht, einschließlich des englischen Gesandten.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Indem wir Maria Stuart ermutigt haben, aller Welt mitzuteilen, dass sie die rechtmäßige Königin von England ist, haben wir uns Königin Elizabeth zur Feindin gemacht.«

»Und wenn schon. Elizabeth ist keine Gefahr für uns.«

»Aber was haben wir damit erreicht? Wenn wir uns einen Feind machen, sollte uns daraus ein Vorteil entstehen. Andernfalls hätten wir uns nur selbst geschadet.«

Ein gieriger Ausdruck legte sich auf Charles’ langes Gesicht. »Wir werden über das größte Reich herrschen, das Europa seit Karl dem Großen gekannt hat«, sagte er. »Es wird mächtiger sein als das Königreich Philipps von Spanien, denn dessen Gebiete sind weit verstreut und daher unmöglich zu regieren. Das neue französische Imperium aber wird zusammenhängendes Territorium sein. Sein Reichtum und seine Kraft sind gebündelt. Wir werden von Edinburgh bis Marseilles herrschen, und von der Nordsee bis zum Golf von Biskaya gehört das Meer uns.«

Pierre ging das Wagnis ein, Charles zu widersprechen. »Wir hätten besser daran getan, unsere Absichten vor den Engländern zu verschleiern. Jetzt sind sie gewarnt.«

»Was sollen sie denn unternehmen? Elizabeth herrscht über ein armes barbarisches Land, das nicht mal ein Heer hat.«

»Aber eine Kriegsflotte.«

»Die kaum der Rede wert ist.«

»Aber in Anbetracht der Schwierigkeiten, eine Insel anzugreifen …«

Charles schnippte mit den Fingern, wodurch er anzeigte, dass er das Interesse am Thema verloren hatte. »Kommen wir zu etwas Wichtigerem.« Er reichte Pierre ein Blatt dickes Papier mit einem amtlichen Siegel. »Da hast du sie«, sagte er. »Die Ungültigkeitserklärung deiner Ehe.«

Pierre nahm das Dokument dankbar entgegen. Auch wenn die Begründung in seinem Fall stichhaltig gewesen war – die Ehe war niemals vollzogen worden –, war es nicht ganz einfach, an eine solche Ungültigkeitserklärung heranzukommen. Entsprechend groß war Pierres Erleichterung. »Das ging ja schnell.«

»Ich bin nicht umsonst Kardinal. Und du warst sehr tapfer, die Zeremonie über dich ergehen zu lassen.«

»Die Sache war es wert.« Bei einem bestens abgestimmten Zugriff, den Charles und Pierre gemeinsam geplant hatten, waren in der ganzen Stadt Hunderte von Protestanten verhaftet worden. »Auch wenn die meisten von ihnen mit einer Geldstrafe davongekommen sind.«

»Wenn sie ihren Irrglauben widerrufen, können wir sie nicht verbrennen – erst recht nicht, wenn sie Adelige sind wie der Marquis von Nîmes und seine Frau. Pastor Bernard aber wird sterben. Selbst unter der Folter hat er sich geweigert, dem Ketzertum abzuschwören. Und in der Druckerei der Palots haben wir Teile einer Bibel auf Französisch gefunden; deshalb kann der Vater Eurer ehemaligen Frau auch durch Abschwören seiner Strafe nicht entgehen. Giles Palot wird brennen.«

»Dieses entschlossene Durchgreifen macht die Guise zu Helden des Katholizismus.«

»Dank dir.«

Pierre neigte den Kopf. Sein Gesicht glühte vor Stolz, und seine Zufriedenheit hätte größer nicht sein können. Er hatte sein Ziel erreicht, der vertraute Helfer des mächtigsten Mannes im Lande zu sein. Es war sein Augenblick des Triumphs. Er hatte alle Mühe, sich sein innerliches Frohlocken nicht anmerken zu lassen.

»Aber es gibt noch einen anderen Grund, weshalb ich es so eilig hatte, deine Ehe für ungültig erklären zu lassen«, sagte Charles.

Pierre runzelte die Stirn. Was kam nun? Charles war der einzige Mann in Paris, der es an Verschlagenheit mit ihm aufnehmen konnte.

»Ich möchte, dass du eine andere heiratest«, fuhr Charles fort.

»Exzellenz!« Pierre verschlug es den Atem. Die Vorfreude ließ ihn schwindlig werden. Damit hätte er niemals gerechnet. Seine Gedanken flogen zu Véronique de Guise. Hatte Charles es sich anders überlegt? Ließ er ihn Véronique heiraten? War es möglich, dass zwei Träume zugleich wahr wurden?

»Mein Neffe Alain«, sagte Charles, »der erst vierzehn ist, hat eine Magd verführt und geschwängert. Er kann sie unmöglich heiraten.«

Pierres Höhenflug endete abrupt; sein Rausch zerbarst. »Eine Magd?«

»Alain wird eine Zweckehe schließen, wie alle Guise bis auf diejenigen, die in den geistlichen Stand berufen werden. Ich würde aber gern für diese Magd sorgen. Ich bin sicher, du verstehst das, wo du doch unter ähnlichen Umständen geboren wurdest.«

Pierre wurde übel. Er war überzeugt gewesen, der Triumph, den Charles und er sich teilten, hätte sein Ansehen so sehr gesteigert, dass er in den erweiterten Kreis der Familie aufgenommen wurde. Stattdessen wurde er daran erinnert, wie tief unter den Guise er stand. »Ihr wollt, dass ich eine Magd heirate?«

Charles lachte. »Nun lass es nicht gleich so klingen wie ein Todesurteil!«

»Eher wie lebenslanger Kerker.« Was sollte er jetzt tun? Charles mochte es nicht, wenn man sich ihm widersetzte. Lehnte Pierre die Forderung ab, konnte es das Ende seiner Träume bedeuten.

»Wir zahlen dir eine Pension«, sagte Charles. »Fünfzig Livres im Monat …«

»Das Geld ist mir gleichgültig.«

Charles hob die Brauen. Die Unterbrechung war eine Insubordination, geradezu eine Unverschämtheit. »Wirklich? Was ist dir denn wichtig?«

Pierre erkannte, dass es eine bestimmte Belohnung gab, die das Opfer wert erscheinen ließ. »Ich möchte das Recht, mich Pierre Aumande de Guise zu nennen.«

»Heirate sie, dann sehen wir weiter.«

»Nein.« Pierre wusste, dass er jetzt alles aufs Spiel setzte. »Mein Name auf der Heiratsurkunde muss Pierre Aumande de Guise lauten, sonst unterschreibe ich nicht.« So kühn hatte er sich gegenüber dem Kardinal noch nie verhalten. Er hielt den Atem an, wartete auf die Reaktion; ihm graute vor einem Wutausbruch.

»Du bist ein entschlossener kleiner Bastard«, sagte Charles.

»Andernfalls wäre ich Euch nicht so nützlich.«

»Das ist wohl wahr.« Der Kardinal schwieg eine Weile nachdenklich. Schließlich sagte er: »Also gut, einverstanden.«

Pierre wurde schwindlig vor Erleichterung.

»Von jetzt an bist du Pierre Aumande de Guise.«

»Ich danke Euch.«

»Das Mädchen ist im nächsten Gemach draußen den Gang entlang. Geh und sieh sie dir an. Mach dich mit ihr bekannt.«

Pierre erhob sich und ging zur Tür.

»Sei nett zu ihr«, fügte der Kardinal hinzu. »Gib ihr einen Kuss.«

Ohne ein weiteres Wort verließ Pierre das Gemach. Vor der Tür verharrte er einen Augenblick, um sein aufgewühltes Inneres zu beruhigen. Er wusste nicht, ob er sich aufgewertet oder herabgesetzt fühlen sollte. Er war einer ungewollten Ehe entronnen, nur um eine andere aufgehalst zu bekommen. Aber er war jetzt ein Guise!

Pierre gab sich einen Ruck. Er musste sich seine zukünftige Frau anschauen. Sie war offensichtlich von niederer Geburt, aber sie konnte ja durchaus hübsch sein. Immerhin hatte sie Alain de Guise betört. Andererseits gehörte nicht viel dazu, die sexuelle Aufmerksamkeit eines Vierzehnjährigen zu erringen: Willigkeit war sicherlich der wichtigste Reiz gewesen.

Pierre erreichte das Nebenzimmer und trat ein, ohne anzuklopfen.

Auf dem Sofa saß ein Mädchen, den Kopf in den Händen, und weinte. Sie trug das schlichte Kleid einer Dienerin. Sie war ziemlich füllig, aber das kam womöglich von der Schwangerschaft.

Als er die Tür hinter sich schloss, sah sie auf.

Pierre kannte sie. Es war die reizlose Odette, Véroniques Zofe. Sie würde ihn ewig an das Mädchen erinnern, das er nicht hatte heiraten dürfen.

Odette erkannte ihn, lächelte tapfer trotz ihrer Tränen und zeigte ihre schiefen Zähne. »Seid Ihr mein Retter?«, fragte sie.

»Bei Gott«, sagte Pierre.
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Nachdem Giles Palot auf dem Scheiterhaufen gestorben war, versank Isabelle in Schwermut.

Für Sylvie war es die schlimmste Erfahrung, erschütternder als Pierres Verrat, sogar trauriger noch als die Hinrichtung ihres Vaters. Ihre Mutter war für sie wie ein Fels gewesen, der niemals wankte, das Fundament ihres Lebens. Isabelle hatte Sylvies Wunden verarztet, als sie ein kleines Mädchen gewesen war, hatte ihr zu essen gegeben, wenn sie hungrig war, hatte das hitzige Gemüt ihres Vaters besänftigt. Isabelle hatte immer gewusst, was zu tun war, aber jetzt war sie hilflos und saß den ganzen Tag teilnahmslos auf ihrem Stuhl. Entfachte Sylvie ein Feuer, schaute sie aus stumpfen Augen zu; bereitete Sylvie ihr ein Mahl, aß sie es lustlos; half Sylvie ihr nicht beim Anziehen, saß sie den ganzen Tag in Unterwäsche da.

Das Schicksal von Giles Palot war besiegelt gewesen, als man in der Druckerei einen Stapel frischer Bögen für Bibeln auf Französisch entdeckte. Die Bögen hatten bereitgelegen, um gebunden zu werden; anschließend hätte man sie zum geheimen Lagerhaus in der Rue du Mur gebracht, um sie von dort an die Käufer auszuliefern. Deshalb war Giles Palot nicht nur der Ketzerei, sondern auch der Verbreitung ketzerischen Irrglaubens schuldig gesprochen worden. Für ihn hatte es keine Gnade gegeben.

Für die Kirche war die Bibel das Gefährlichste aller verbotenen Bücher – besonders, wenn sie ins Französische oder Englische übersetzt und mit Randglossen versehen war, die erklären sollten, wie bestimmte Abschnitte der Heiligen Schrift die Richtigkeit der protestantischen Lehre bewiesen. Die Katholiken behaupteten, gewöhnliche Menschen seien nicht fähig, Gottes Wort richtig auszulegen, und bräuchten daher Anleitung. Die Protestanten wiederum erklärten, die Bibel öffne den Menschen die Augen für die Fehler und Irrtümer der Geistlichkeit. Beide Seiten betrachteten die Lektüre der Bibel als Kernpunkt der religiösen Auseinandersetzungen, die ganz Europa erfasst hatten.

Giles Palots Arbeiter hatten behauptet, nichts von den gedruckten Bögen der französischen Bibel gewusst zu haben. Sie hätten nur an lateinischen Bibeln und anderen Werken gearbeitet, die von der Kirche erlaubt seien; Monsieur Palot müsse die anderen Schriften heimlich selbst gedruckt haben – nachts, lange nachdem sie, seine Arbeiter, nach Hause gegangen seien. Das Gericht hatte ihnen dennoch eine Geldstrafe auferlegt, aber dem Scheiterhaufen waren sie entronnen.

Wenn ein Mann wegen Häresie hingerichtet wurde, beschlagnahmte die Kirche seinen gesamten Besitz. Das Gesetz wurde lückenhaft angewandt, und die Auslegung konnte wechseln, aber zumindest Sylvies Vater hatte alles verloren und Frau und Tochter mittellos zurückgelassen. Sie hatten nur das wenige Bargeld retten können, ehe ein konkurrierender Drucker das Geschäft übernahm. Als sie später noch einmal erschienen waren und um ihre Kleidung bitten wollten, erfuhren sie, dass man ihre Sachen bereits verkauft hatte: In Paris herrschte rege Nachfrage nach Kleidungsstücken aus zweiter Hand. Inzwischen bewohnten Sylvie und Isabelle ein Zimmer in einem Mietshaus.

Sylvie war eine miserable Schneiderin. Sie hatte gelernt, Bücher zu verkaufen, und nicht, Kleider anzufertigen, deshalb konnte sie nicht einmal Näharbeiten übernehmen, die traditionell letzte Zuflucht für eine verarmte Frau aus dem Handwerkerstand. Die einzige Möglichkeit, sich ein paar Münzen zu verdienen, bestand darin, für protestantische Familien Wäsche zu waschen.

Trotz der Verhaftungen hielten die meisten Protestanten an ihrem Glauben fest. Nachdem die Geldstrafen gezahlt waren, hatten sie ihre Gemeinden rasch wieder ins Leben gerufen und neue Treffpunkte gefunden, an denen sie ihre geheimen Gottesdienste abhalten konnten. Wer Sylvie noch von damals kannte, zahlte ihr oft mehr als den üblichen Preis fürs Waschen. Es reichte trotzdem nicht, um Isabelle und sich selbst zu ernähren und die Wohnung zu heizen, und allmählich ging das Bargeld, das sie aus dem Buchladen gerettet hatten, zur Neige. In einem bitterkalten Dezember, als ein eisiger Wind durch die schmalen Pariser Straßen fuhr, war es so weit: Das Geld war aufgebraucht.

Ein paar Tage später, als Sylvie ein Bettlaken für Jeanne Mauriac im frostkalten Wasser der Seine wusch und die Kälte ihren Händen so wehtat, dass ihr Tränen des Schmerzes und der Wut über die Wangen liefen, kam ein Mann zu ihr und bot ihr fünf Sols, wenn sie ihm den Schwanz lutschte.

Sylvie schüttelte schweigend den Kopf und wusch weiter das Laken, und der Mann ging davon.

Aber die Begegnung ging ihr nicht aus dem Sinn. Fünf Sols waren sechzig Deniers – eine Viertellivre. Davon konnte man einen Armvoll Feuerholz kaufen, eine Schweinshaxe und Brot für eine Woche. Und dafür brauchte sie nur das Ding eines Mannes in den Mund zu nehmen. Konnte das schlimmer sein als die Plackerei mit der Wäsche im eisigen Wasser? Es wäre eine Sünde, sicherlich, aber es war nicht leicht, sich von einer Sünde aufhalten zu lassen, wenn einem beinahe die Hände abfroren.

Sylvie brachte das Laken nach Hause und hängte es im Zimmer zum Trocknen auf. Das letzte Feuerholz war so gut wie aufgebraucht. Morgen würden sie keine Wäsche mehr trocknen können – und nicht einmal Protestanten bezahlten, wenn man ihnen ihre Laken nass zurückbrachte.

In der Nacht fand Sylvie kaum Schlaf. Sie fragte sich, wieso ein Mann ausgerechnet sie begehren sollte. Selbst Pierre hatte ihr etwas vorgespielt. Sie hatte sich nie für schön gehalten, und jetzt war sie ausgemergelt und ungewaschen. Trotzdem hatte der Mann am Flussufer sie haben wollen, also wollten andere sie vielleicht auch.

Am Morgen kaufte Sylvie von ihrem letzten Geld zwei Eier und kochte sie, nachdem sie die allerletzten Holzreste ins Feuer gelegt hatte. Dann aßen Mutter und Tochter die hart gekochten Eier zusammen mit den steinharten Resten des Brotes aus der vergangenen Woche.

Dann hatten sie nichts mehr. Wenn nichts geschah, würden sie verhungern.

Gott sorgt für die Seinen, sagten die Protestanten gern und oft. Aber das stimmte nicht.

Sylvie kämmte sich und wusch sich das Gesicht. Sie hätte gern einen Blick in den Spiegel geworfen, um festzustellen, wie sie aussah, aber ein Spiegel gehörte nicht zu ihren Besitztümern. Sie zog sich die Strümpfe verkehrt herum an, damit die Flecken darauf nicht so schnell zu sehen waren, und machte sich auf den Weg.

Wie sollte sie die Sache angehen? Laufe einfach die Straße entlang, bis ein Mann dich anspricht, sagte sie sich. Gesagt, getan. Nur sprach keiner sie an. Natürlich nicht, wieso sollten sie auch? Sie musste die Kerle ansprechen. Sie versuchte, Männer anzulächeln, die ihr entgegenkamen, aber keiner reagierte. Zu einem sagte sie: »Für fünf Sols lutsche ich Euch den Schwanz«, aber er schaute nur verlegen drein und machte, dass er weiterkam. Vielleicht sollte sie ihre Brüste zeigen? Aber es war bitterkalt.

Sylvie entdeckte eine junge Frau in einem alten roten Mantel, die mit einem gut gekleideten Mann mittleren Alters über den Gehsteig eilte, wobei sie seinen Arm hielt, als hätte sie Angst, er könne die Flucht ergreifen. Die Frau bedachte Sylvie mit einem warnenden Blick von der Art, wie man ihn auf eine Rivalin abschießt. Sylvie hätte gern mit der Frau gesprochen, aber sie schien mit ihrem Begleiter zielstrebig irgendwohin unterwegs zu sein. Dann hörte Sylvie, wie sie zu dem Mann sagte: »Es ist gleich um die Ecke, mon chérie.« In diesem Moment erkannte Sylvie ihre Notlage: Falls es ihr gelang, einen Kunden zu erobern, konnte sie mit ihm nirgendwohin: Sie würde ihn in der erstbesten dunklen Ecke bedienen müssen.

Irgendwann fand sie sich in der Rue du Mur wieder, gegenüber von dem Lagerhaus, in dem sie damals die verbotenen Bücher versteckt hatte. Die schmale Straße war fast menschenleer, doch in der Hoffnung, dass Männer sich abseits der belebten Verkehrsadern vielleicht eher mit Dirnen einließen, wartete Sylvie. Und tatsächlich, endlich blieb ein Mann stehen und sprach sie an. »Hübsche Titten«, sagte er.

Ihr Herz machte einen Satz. Sie wusste, was sie antworten musste: Für fünf Sols lutsche ich Euch den Schwanz. Ihr war ganz schlecht vor Angst und Aufregung. Würde sie es wirklich tun? Aber sie war hungrig und fror erbärmlich.

»Wie viel für einen Fick?«, fragte der Mann.

Darüber hatte Sylvie nie nachgedacht; deshalb wusste sie nicht, was sie antworten sollte.

Der Mann reagierte gereizt auf ihr Zögern. »Wo ist dein Zimmer?«, fragte er. »Weit weg?«

Sylvie konnte ihn unmöglich mit zu ihrer Mutter nehmen. »Ich habe kein Zimmer«, sagte sie.

»Blöde Gans«, schimpfte der Mann und ging weiter.

Sylvie hätte weinen können. Ja, sie war eine blöde Gans. Sie hatte sich in diese Sache hineingestürzt, ohne vorher auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden.

Sie blickte über die Straße hinweg auf das Lagerhaus. Wahrscheinlich waren die verbotenen Bücher verbrannt worden. Ob der neue Besitzer das Lagerhaus selbst nutzte? Oder hatte er es vermietet?

Aber der Schlüssel konnte noch immer hinter dem losen Stein liegen. Vielleicht konnte das Lagerhaus ihr »Zimmer« werden.

Sylvie überquerte die Straße, zog den losen halben Ziegel neben dem Türpfosten heraus und griff in das Loch. Da war der Schlüssel! Sie nahm ihn heraus und schob den Stein zurück.

Mit dem Fuß scharrte sie ein wenig Abfall vor der Tür beiseite, drehte den Schlüssel im Schloss und betrat das Lagerhaus. Leise schloss sie die Tür hinter sich, legte den Riegel vor und entzündete die Lampe.

Im Inneren sah es unverändert aus. Die vom Boden bis zur Decke gestapelten Fässer standen noch an Ort und Stelle. Im Raum davor war genug Platz für das, was Sylvie vorhatte. Der Boden bestand aus rauem Stein. Ja, hier sollte ihr geheimes Zimmer der Schande sein.

Die Fässer sahen staubig aus, als würde das Lagerhaus nicht mehr benutzt. Ob sich die leeren Fässer auch noch an den Stellen befanden, wo sie immer gewesen waren? Sylvie versuchte, eines zu bewegen, und es ging ganz leicht.

Hinter den Fässern standen noch immer Kisten mit Büchern. Ob noch welche darin sind?, fragte sie sich. Kurz entschlossen öffnete sie eine der Kisten. Sie war voller französischer Bibeln.

Wie konnte das sein? Ihre Mutter und sie hatten angenommen, der neue Besitzer würde alles übernehmen, sowohl den Laden als auch die Lagerbestände, aber wie sich jetzt zeigte, hatte er offenbar nie von dem Lagerhaus erfahren. Sylvie runzelte die Stirn. Vater hatte immer auf Geheimhaltung beharrt. Nicht einmal die Männer, die damals für ihn arbeiteten, hatten von der Existenz des Lagerhauses gewusst. Und Sylvie hatte er streng befohlen, Pierre erst davon zu erzählen, wenn sie verheiratet waren.

Niemand wusste von dem Lagerhaus, nur Sylvie und ihre Mutter.

Also waren die Bücher noch hier. Hunderte von Bänden.

Und sie waren einträglich – falls Sylvie jemanden finden konnte, der den Mut hatte, sie zu kaufen.

Sylvie nahm eine französische Bibel aus der Kiste. Das Buch war erheblich mehr wert als die fünf Sols, die sie bei den Männern zu verdienen gehofft hatte.

Wie früher schlug sie die Bibel in ein grobes Leintuch ein und band das Päckchen mit Schnur zusammen. Dann verließ sie das Lagerhaus, schloss sorgsam hinter sich ab und versteckte den Schlüssel.

Erfüllt von neuer Hoffnung ging sie nach Hause.

In ihrer Wohnung starrte ihre Mutter auf eine kalte Feuerstelle.

Bücher waren kostbar, aber wem konnte Sylvie eine Bibel verkaufen? Nur Protestanten natürlich. Ihr Blick fiel auf das Bettlaken, das sie am Vortag gewaschen hatte. Es gehörte Jeanne Mauriac. Jeanne hatte der Gemeinde angehört, die damals in der Jagdhütte in der Vorstadt Saint-Jacques ihre Gottesdienste abhielt. Ihr Mann Luc war Frachtmakler, was immer das sein mochte. Ihm hatte Sylvie noch keine Bibel verkauft, obwohl er sich bestimmt ein Exemplar leisten konnte. Aber würde er es wagen, nur ein halbes Jahr nach der Verhaftungswelle durch Kardinal Charles?

Das Laken war trocken. Sylvie brachte ihre Mutter dazu, ihr beim Zusammenfalten zu helfen. Dann wickelte sie die Bibel darin ein und brachte das Bündel zum Haus der Mauriacs.

Sie passte ihren Besuch so ab, dass sie eintraf, als die Familie am Mittagstisch saß. Die Magd warf einen Blick auf Sylvies schäbiges Kleid und erklärte ihr schroff, sie müsse in der Küche warten, aber Sylvie war zu verzweifelt, um ihren Plan von einer Dienerin vereiteln zu lassen. Sie ging einfach weiter ins Esszimmer. Der Geruch nach Schweinekoteletts bereitete ihr Magenschmerzen.

Luc und Jeanne saßen mit ihrem Sohn Georges am Tisch. Der stets gut gelaunte Luc begrüßte Sylvie fröhlich. Jeanne blickte wachsam drein. Sie war die Stütze der Familie, stark und fest, und geriet allenfalls ins Wanken, wenn die Albernheiten ihres Mannes und ihres Sohnes sie aus der Fassung brachten. Der junge George war ein Verehrer Sylvies gewesen, aber jetzt brachte er es kaum über sich, sie anzuschauen. Die gut gekleidete Tochter eines wohlhabenden Druckers gab es nicht mehr – sie war jetzt eine schmutzige Bettlerin.

Sylvie wickelte das Buch aus dem Laken und zeigte es dem Hausherrn, der es, so hoffte sie zumindest, am ehesten kaufen würde. »Wenn ich mich recht entsinne«, sagte sie, »besitzt Ihr noch keine französische Bibel. Dies hier ist eine besonders schöne Ausgabe. Mein Vater war stolz darauf. Nehmt sie ruhig in die Hand, schaut sie Euch an.« Sie wusste aus Erfahrung, dass ein Kunde ein Buch eher kaufte, wenn er es in Händen gehalten hatte.

Luc blätterte die Bibel bewundernd durch. »Wir sollten wirklich eine französische Bibel im Haus haben«, sagte er zu seiner Frau.

Sylvie lächelte Jeanne an. »Gott den Herrn würde es ganz bestimmt erfreuen.«

»Das wäre gegen das Gesetz«, erklärte Jeanne.

»Protestant zu sein verstößt gegen das Gesetz«, sagte ihr Mann. »Wir könnten das Buch verstecken.« Er blickte Sylvie an. »Was soll es kosten?«

»Mein Vater hat diese Ausgabe immer für sechs Livres verkauft«, antwortete Sylvie.

Jeanne gab einen missbilligenden Laut von sich, als wäre der Preis viel zu hoch.

Sylvie fuhr fort: »Meiner schwierigen Lage wegen kann ich Euch das Buch für fünf Livres überlassen …« Sie verstummte, hielt den Atem an.

Luc Mauriac runzelte die Stirn. »Wenn Ihr vier sagen könntet …«

»Abgemacht.« Sylvie nickte. »Das Buch gehört Euch, und möge der Herr Euch segnen.«

Mauriac zog seine Börse hervor und fischte acht Silbermünzen heraus, die Testone genannt wurden; jede war zehn Sols wert, eine halbe Livre.

»Ich danke Euch«, sagte Sylvie. »Zehn Deniers bekomme ich dann noch für das Laken.« Sie hatte die Deniers im Grunde nicht mehr nötig, erinnerte sich aber nur zu gut daran, wie sehr ihre Hände beim Waschen wehgetan hatten; sie fand, dass sie das Geld verdient hatte.

Luc Mauriac lächelte und gab ihr eine kleine Münze, die Dixain hieß und zehn Deniers wert war.

Er schlug das Buch wieder auf. »Wenn Radiguet das sieht, mein Partner, wird er vor Neid erblassen.«

»Ich habe keine anderen Exemplare«, sagte Sylvie rasch. Die Seltenheit der protestantischen Bücher hielt den Preis hoch; ihr Vater hatte ihr beigebracht, die Leute niemals wissen zu lassen, wie viele davon es in Wirklichkeit gab. »Sollte ich doch noch eins entdecken, gehe ich zu Monsieur Radiguet.«

»Bitte tut das.«

»Aber verratet ihm nicht, wie günstig Ihr es bekommen habt!«

Monsieur Mauriac lächelte ihr verschwörerisch zu. »Jedenfalls nicht, ehe Radiguet Euch bezahlt hat.«

Sylvie dankte ihm und ging.

Sie war vor Erleichterung so erschöpft, dass sie nicht einmal die Kraft fand, sich zu freuen. Stattdessen ging sie in die nächstbeste Taverne und bestellte sich einen Krug Bier, den sie gierig hinunterstürzte. Es half gegen den Hungerschmerz. Als sie ging, war ihr das Bier schon mächtig zu Kopf gestiegen.

In der Nähe des Mietshauses kaufte sie einen Schinken, Käse, Butter, Brot, Äpfel und einen kleinen Krug Wein. Außerdem erstand sie einen Sack Feuerholz und zahlte einem Jungen zehn Deniers, damit er es für sie nach Hause schleppte.

Als sie ins Zimmer kam, starrte ihre Mutter fassungslos auf die Einkäufe. »Guten Tag, Maman«, sagte Sylvie. »Unsere Sorgen haben ein Ende.«
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Drei Tage nach Weihnachten 1559 wurde ein schmollender, mit dem Schicksal hadernder Pierre Aumande de Guise zum zweiten Mal verheiratet.

Er war entschlossen, dafür zu sorgen, dass die Vermählung eine förmliche und eher zweitrangige Angelegenheit blieb; deshalb wollte er gar nicht erst vorgeben, er habe etwas zu feiern. Er lud keine Gäste ein, plante keinen Hochzeitsempfang. Er wollte aber auch nicht wie ein armer Mann erscheinen und trug aus diesem Grund seinen neuen dunkelgrauen Anzug, der angemessen nüchtern und ernst war und zu seiner Stimmung passte.

In der Pfarrkirche traf er erst ein, als die Uhr die festgesetzte Stunde schlug, keine Sekunde früher.

Zu seinem Entsetzen war Véronique de Guise zugegen.

Sie saß hinten in der kleinen Kirche zusammen mit einem halben Dutzend Mägde aus dem Hause Guise, vermutlich Freundinnen Odettes.

Nichts hätte schlimmer sein können, als dass Véronique seine Demütigung miterlebte. Sie war die Frau, die er eigentlich hatte heiraten wollen. Pierre hatte mit ihr gesprochen, hatte sie umgarnt und sein Bestes gegeben, um ihr den Eindruck zu vermitteln, dass sie sich gesellschaftlich auf gleicher Ebene bewegten. Dass es Wunschdenken gewesen war, hatte Kardinal Charles ihn auf schmerzliche Weise spüren lassen. Doch dass Véronique nun dabei zuschaute, wie Pierre ihre schwangere Zofe heiratete, war zu grausam. Am liebsten wäre er aus der Kirche geflohen.

Dann aber dachte er an seine Belohnung. War diese Tortur zu Ende, würde er die Hochzeitsurkunde mit seinem neuen Namen unterschreiben: Pierre Aumande de Guise. Diesen Namen zu tragen war sein Herzenswunsch. Er wäre anerkanntes Mitglied eines erlauchten Hauses; das könnte ihm niemand mehr wegnehmen. Er wäre mit einer hässlichen Magd verheiratet, die das Kind eines anderen unter dem Herzen trug, aber er wäre ein Guise.

Pierre biss die Zähne zusammen und schwor sich, alle Demütigungen über sich ergehen zu lassen.

Die Zeremonie war kurz. Pierre hatte dem Priester die geringstmögliche Gebühr gezahlt. Véronique und die anderen Mädchen kicherten während des Gottesdienstes. Pierre wusste nicht, was daran so lustig sein sollte, aber er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie über ihn lachten. Odette blickte immer wieder über die Schulter auf die Kichernden und grinste, zeigte ihre hässlichen Zähne, die an Grabsteine auf einem alten Friedhof denken ließen, krumm und schief, wie sie waren.

Als es vorüber war, ging sie stolz am Arm eines stattlichen und ehrgeizigen Ehemanns aus der Kirche. Sie schien vergessen zu haben, dass sie ihm gegen seinen Willen aufgezwungen worden war. Gaukelte sie sich etwa vor, sie hätte seine Liebe und Zuneigung gewonnen?

Schon der Gedanke war lachhaft.

Sie gingen von der Kirche zu dem bescheidenen Haus, das Kardinal Charles ihnen zur Verfügung gestellt hatte. Es stand unweit der Taverne Saint-Étienne im Quartier des Halles, wo die Pariser ihre täglichen Einkäufe erledigten und Fleisch, Wein sowie Kleidung aus zweiter Hand erwarben, die jeder außer den Reichen trug. Ungebeten folgten Véronique und die Mägde dem Brautpaar. Eine von ihnen hatte eine Flasche Wein dabei, und sie bestanden darauf, mit ins Haus zu kommen und auf die Gesundheit von Braut und Bräutigam zu trinken.

Es dauerte einige Zeit, bis sie endlich wieder verschwanden – nach vielen derben Scherzen darüber, dass das Paar es eilig habe, das zu tun, was Brautpaare in der Hochzeitsnacht nun einmal so trieben.

Pierre und Odette gingen nach oben. Es gab ein Schlafzimmer mit einem Bett. Bis zu diesem Augenblick hatte Pierre sich noch nicht die Frage gestellt, ob er normale geschlechtliche Beziehungen mit seiner Frau haben würde.

Odette legte sich aufs Bett. »So, und jetzt sind wir verheiratet«, sagte sie, warf ihr Kleid hoch und offenbarte ihre Blöße. »Komm schon, machen wir das Beste draus.«

Pierre packte die blanke Abscheu. Die Vulgarität ihrer Körperhaltung stieß ihn über alle Maßen ab. Er schauderte.

In diesem Moment wusste er, dass er niemals mit ihr schlafen würde, weder heute noch sonst irgendwann.
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Barney Willard hasste die Armee. Das Essen war abscheulich, er fror, wenn es nicht zu heiß war, und die einzigen Frauen waren die Huren, die dem Tross folgten – abgerissene, traurige Gestalten. Der Hauptmann, der Barneys Kompanie befehligte, Capitán Gómez, war ein hünenhafter, niederträchtiger Tyrann, der nichts lieber tat, als Verstöße gegen die Disziplin mit seiner Eisenhand zu ahnden. Am schlimmsten aber war, dass seit Monaten niemand seinen Sold erhalten hatte.

Barney begriff nicht, wie König Philipp von Spanien Geldsorgen haben konnte. Er war der reichste Mann der Welt und trotzdem ständig abgebrannt. Barney hatte die Schatzschiffe gesehen, die in den Hafen von Sevilla einliefen, mit peruanischem Silber beladen. Wohin verschwand das alles? Zu den Soldaten jedenfalls kam es nicht.

Nachdem er vor zwei Jahren Sevilla verlassen hatte, war die José y Maria zu einem Land gefahren, das die Niederlande genannt wurde. Es handelte sich dabei um einen lockeren Bund von siebzehn Provinzen an der Nordküste Europas zwischen Frankreich und dem Heiligen Römischen Reich. Aus historischen Gründen, die Barney nie ganz begriffen hatte, wurden die Niederlande vom spanischen König regiert. Philipps Armee, die dort stationiert war, hatte im Krieg gegen Frankreich gekämpft.

Da Barney, Carlos und Ebrima ausgezeichnete Metallarbeiter waren, hatte man sie zu Kanonieren gemacht, die die großen Geschütze pflegten und abfeuerten. Sie hatten zwar Gefechte erlebt, aber normalerweise wurden Kanoniere nicht in den Nahkampf verwickelt, und so hatten die drei Gefährten den Krieg ohne Verwundung überlebt.

Der Friedensvertrag zwischen Spanien und Frankreich war im April 1559 unterzeichnet worden, vor fast einem Jahr, und Philipp war in die Heimat gereist, hatte die Armee jedoch zurückgelassen. Damit, so nahm Barney an, wollte der König sicherstellen, dass die unfassbar wohlhabenden Niederländer ihre Steuern zahlten. Die hier stationierten Soldaten aber waren gelangweilt, verbittert und aufsässig.

Capitán Gómez’ Kompanie war in der flandrischen Stadt Kortrijk einquartiert, die an dem Flüsschen Leie lag. Die Bürger mochten die Soldaten nicht: Sie waren Ausländer, sie trugen Waffen, sie waren laut und ungehobelt, wenn sie sich betranken, und weil sie keine Löhnung erhielten, stahlen sie alles, was nicht niet-und nagelfest war. Und die Niederländer selbst waren borniert und starrköpfig. Sie wollten, dass die spanische Armee verschwand, und das ließen sie die Soldaten auch spüren.

Die drei Freunde wollten die Armee verlassen. Barney hatte in Kingsbridge Familie und ein behagliches Zuhause; beides wollte er wiedersehen. Carlos hatte den neuen Rennofen entwickelt, mit dem er eines Tages ein Vermögen verdienen würde, und wollte unbedingt wieder als Eisenhüttner arbeiten. Was Ebrima sich für die Zukunft erhoffte, wusste Barney nicht, aber ganz sicher war es kein Leben als Soldat. Doch eine Flucht würde schwierig und gefährlich sein. Jeden Tag desertierten Männer und wurden nicht selten erschossen, wenn man sie fasste. Seit Monaten wartete Barney vergeblich auf eine günstige Gelegenheit. Allmählich fragte er sich, ob er zu vorsichtig war.

Währenddessen verbrachten sie zu viel Zeit in Schänken.

Ebrima war ein Spieler und riskierte wie unter einem Zwang das wenige Geld, das er besaß, für den Traum, mehr zu bekommen. Carlos trank Wein, wann immer er es sich leisten konnte. Barneys Laster waren die Mädchen. Und die Schänke Sint Maarten auf dem Alten Markt von Kortrijk bot jedem von ihnen etwas: Kartenspiel, spanischen Wein und eine hübsche Schankmaid namens Anouk.

Barney hörte zu, wie Anouk sich auf Französisch über ihren Mann beklagte, während Carlos sich den ganzen Nachmittag an einem Glas Wein festhielt. Ebrima gewann Geld von Eisenhand Gómez und zwei weiteren spanischen Soldaten. Ebrima hielt sich zurück, während die anderen Spieler kräftig dem Wein zusprachen und laut krakeelten, wenn sie gewannen oder verloren. Er war ein ernsthafter Spieler, immer vorsichtig, und setzte nie sehr hoch oder sehr niedrig. Manchmal verlor er, aber oft gewann er nur deswegen, weil seine Gegner leichtsinnig wurden. Und heute war das Glück auf seiner Seite.

Als Anouk in die Küche verschwand, setzte Carlos sich zu Barney und meinte: »Im spanischen Heer und in der Kriegsmarine sollten die Größen der Kanonenkugeln vereinheitlicht werden. Die Engländer machen das schon so. Tausend Eisenkugeln gleicher Größe zu gießen ist billiger, als zwanzig verschiedene Größen für zwanzig verschiedene Kanonen herzustellen.« Wie gewöhnlich redeten sie Spanisch miteinander.

»Dann müsste man auch nie versuchen, eine Kugel zu benutzen, die zu groß oder zu klein für ein Rohr ist, wie wir es schon ein paar Mal erlebt haben.«

»Genau!«

Ihnen gegenüber erhob Ebrima sich vom Tisch. »Ich habe genug«, sagte er zu den anderen Spielern. »War mir ein Vergnügen, Señores.«

»Augenblick mal«, stieß Gómez mürrisch hervor. »Du musst uns schon Gelegenheit geben, unser Geld zurückzugewinnen.«

Die beiden anderen Spieler waren der gleichen Meinung. »Jawohl!«, rief der eine, und der andere knallte die Faust auf die Tischplatte.

»Morgen vielleicht«, sagte Ebrima. »Wir haben den ganzen Nachmittag gespielt. Jetzt will ich was trinken, wo ich’s mir leisten kann.«

»Komm schon, noch ein Spiel, doppelt oder nichts.«

»Ihr habt nicht genug Geld für den Einsatz.«

»Dann schreib es mir an.«

»Schulden machen Feinde.«

»Komm schon!«

»Nein, Capitán.«

»Doch!« Gómez sprang auf und warf den Tisch um. Er war sechs Fuß groß und breit wie ein Schrank, und er war berauscht vom Sherry. Er hob die Stimme. »Wird’s bald?«

Die anderen Gäste wichen zurück. Sie wussten, was sich hier anbahnte.

Barney trat auf Gómez zu und sagte in ruhigem Ton: »Kommt schon, Capitán, ich gebe Euch einen Sherry aus. Ihr habt Euren verschüttet.«

»Fahr zur Hölle, du englischer Wilder!«, brüllte Gómez. Spanier betrachteten Engländer als Barbaren aus dem Norden, so ähnlich wie Engländer die Schotten. »Er muss weiterspielen!«

»Nein, muss er nicht.« Barney breitete die Arme aus, eine Geste, die zur Vernunft gemahnen wollte. »Irgendwann muss das Spiel ja mal vorbei sein.«

»Ich sage, wann es vorbei ist. Ich bin der Hauptmann!«

Jetzt meldete sich auch Carlos zu Wort. »Das ist nicht gerecht«, schimpfte er. Carlos empörte sich schnell über Ungerechtigkeit; vielleicht, weil er selbst so viel davon hatte erdulden müssen. »Sind die Karten erst ausgeteilt, sind wir alle gleich.« So lautete die Regel, wenn Offiziere mit gemeinen Soldaten spielten. »Das wisst Ihr, Capitán Gómez. Ihr könnt es nicht abstreiten.«

»Danke, Carlos«, sagte Ebrima und trat vom umgeworfenen Tisch weg.

»Kommst du wieder hierher, du schwarzer Teufel!«, polterte Gómez.

Ebrima geriet nur selten in einen Streit, aber wenn, war es nur eine Frage der Zeit, bis sein Gegner ihn mit seiner Hautfarbe beleidigte. Zum Glück war Ebrima unerschütterlich und sprang nie auf den Köder an. Auch Gómez’ abfällige Bemerkung quittierte er einfach nur damit, dass er dem Capitán den Rücken zukehrte.

Wie alle Tyrannen hasste es Gómez, nicht beachtet zu werden. Heimtückisch holte er aus und schlug Ebrima von hinten. Doch er war betrunken; der Schlag war schlecht gezielt und streifte nur Ebrimas Kopf. Aber seine Faust bestand aus Eisen, und Ebrima taumelte und sank auf die Knie.

Gómez setzte sofort nach. Offensichtlich wollte er Ebrima den Rest geben. Carlos warf sich gegen ihn, packte ihn von hinten und versuchte, ihn festzuhalten, aber der Capitán war in Rage und hatte völlig die Beherrschung verloren. Carlos war kräftig, aber Gómez war stärker und sprengte den Griff.

Mit seiner guten Hand zückte er den Dolch.

Jetzt ging auch Barney auf den Capitán los. Gemeinsam mit Carlos versuchte er, den tobenden Gómez zu bändigen, während Ebrima sich benommen aufrappelte. Brüllend vor Wut schüttelte Gómez beide Angreifer ab, stampfte auf Ebrima zu und reckte den Messerarm hoch in die Luft. Voller Entsetzen erkannte Barney, dass dies hier keine Kneipenschlägerei mehr war: Gómez hatte Mord im Sinn.

Carlos wollte den Messerarm des Cápitans packen, aber der fegte ihn mit einem Schwinger seiner Eisenhand zur Seite. Doch Carlos hatte den Angriff immerhin so weit verzögert, dass Barney seine Waffe ziehen konnte, den zwei Fuß langen spanischen Dolch mit dem scheibenförmigen Stichblatt.

Gómez hielt den Messerarm hoch erhoben und die Eisenhand ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu halten. Die Vorderseite seines Körpers war ungeschützt. Als er das Messer hinunterstieß, wobei er auf den Hals des noch immer benommenen Ebrima zielte, schwang Barney den Dolch in weitem Bogen und rammte Gómez die Klinge in die linke Brustseite.

Es war ein Glückstreffer – oder ein sehr unglücklicher. Obwohl Barney hastig und ungezielt zugestochen hatte, glitt die scharfe zweischneidige Stahlklinge sauber zwischen Gómez’ Rippen hindurch und drang tief in die Brust ein. Sein Schmerzensschrei brach nach nur einem Atemzug abrupt ab. Barney riss die Klinge heraus. Ein Schwall hellroten Bluts schoss aus der Wunde. Erst jetzt begriff er, dass er Gómez ins Herz getroffen hatte. Der Capitán brach zusammen; das Messer fiel aus seinen schlaffen Fingern. Wie ein gefällter Baum krachte er auf den Fußboden.

Entsetzt starrte Barney auf den Hauptmann. Carlos fluchte. Ebrima schüttelte die Benommenheit ab und fragte: »Was haben wir getan?«

Barney ging in die Hocke, tastete an Gómez’ Hals nach dem Puls. Er fand keinen. Es spritzte auch kein Blut mehr aus der Wunde. »Er ist tot«, sagte Barney.

»Wir haben einen Offizier getötet«, flüsterte Carlos.

Ein Mord war es nicht, denn Barney hatte Gómez daran gehindert, Ebrima zu töten, aber das ließ sich nur schwer beweisen. Barney blickte sich im Schankraum um und sah, dass die Zeugen sich so eilig davonmachten, wie sie nur konnten. Er schluckte. Ein Offizier war bei einer Wirtshausprügelei getötet worden. Die Armee kannte in solchen Dingen keine Gnade.

Er bemerkte, dass der Wirt einem Jungen im westflämischen Dialekt Anweisungen gab. Der Junge hetzte sofort davon.

»Sie holen die Stadtwache«, sagte Barney.

»Die Kerle sitzen vermutlich im Rathaus«, meinte Carlos. »In fünf Minuten sind wir verhaftet.«

»Und ich bin so gut wie tot«, stieß Barney hervor.

»Ich auch«, sagte Carlos. »Ich habe dir geholfen.«

»Und für einen Schwarzen gibt es sowieso keine Gerechtigkeit«, murmelte Ebrima.

Ohne weiteres Nachdenken rannten die drei zur Tür hinaus auf den Marktplatz. Am wolkenverhangenen Himmel ging die Sonne unter. Gott sei Dank, dachte Barney. In wenigen Minuten wird es dunkel.

»Zum Hafen!«, rief er.

Sie hetzten über den Marktplatz und bogen in die Leiestraat ein, die zum Fluss führte, eine belebte Hauptstraße im Herzen der wohlhabenden Stadt. Auf ihr wimmelte es nur so von Menschen, Pferden, beladenen Handkarren und Trägern, die mit schweren Lasten kämpften. »Langsam«, sagte Barney. »Wir wollen doch nicht, dass jeder sich erinnern kann, wohin wir gegangen sind.«

Doch sie fielen auf, schon ihrer sichtlichen Eile wegen. Und dass sie Soldaten waren, erkannten die Leute an ihren Waffen. Zwar passte ihre Kleidung nicht zusammen und würde niemandem im Gedächtnis bleiben, doch Barney war groß und hatte einen buschigen roten Bart, und Ebrima war Afrikaner. Aber schon bald wäre es dunkel.

Als sie die Leie erreichten, sagte Barney: »Wir brauchen ein Boot.« Er konnte die meisten Wasserfahrzeuge steuern; das hatte er immer geliebt. Es waren genügend Boote und Kähne in Sicht; sie lagen am Ufer vertäut oder ankerten im Fluss. Doch die wenigsten Leute waren so dumm, ein Boot ungeschützt zu lassen, schon gar nicht in einer Stadt voller fremder Soldaten. An allen Kähnen standen Wächter, und selbst die kleinsten Ruderboote waren angekettet. Die Ruder hatten die Besitzer wohlweislich mit nach Hause genommen.

»Runter mit euch«, sagte Ebrima. »Was immer auch geschieht, wir wollen nicht gesehen werden.«

Sie knieten sich in den Schlamm.

Barney blickte sich verzweifelt um. Viel Zeit blieb ihnen nicht. Es würde sicher nicht lange dauern, bis die Stadtwache das Ufer absuchte.

Sie hätten sich mit wenig Mühe ein kleines Boot beschaffen können, indem sie die Kette aus ihrer Verankerung im Holz brachen, aber ohne Ruder würden sie langsam flussabwärts treiben, könnten nicht steuern und wären leicht zu fangen. Besser wäre es, zu einem Lastkahn zu schwimmen, den Wächter zu überwältigen und den Anker zu lichten, aber blieb ihnen genug Zeit? Und je wertvoller der Kahn und seine Ladung waren, desto hartnäckiger würde man sie verfolgen. »Vielleicht sollten wir die Brücke überqueren und die erstbeste Straße aus der Stadt nehmen«, meinte Barney schließlich.

In diesem Augenblick entdeckte er das Floß.

Es war fast wertlos, denn es bestand nur aus einem Dutzend Baumstämmen, die mit Seilen zusammengebunden waren und auf denen sich ein niedriger Verschlag erhob, in dem ein Mann schlafen konnte. Der Eigner stand an Deck und ließ sich von der Strömung treiben; mit einer langen Stange steuerte er das Fahrzeug. Neben ihm lag ein Haufen Zeug, das im Dämmerlicht nach Seilen und Eimern aussah; vielleicht hatte er gefischt.

»Das ist unser Boot«, sagte Barney. »Seid schön leise.«

Er kroch auf den Knien ans Ufer und ließ sich ins Wasser gleiten. Die anderen folgten.

Das Wasser wurde rasch tiefer, und bald waren sie bis zum Hals versunken. Nach kurzer Zeit hatten sie das Floß erreicht und zogen sich hoch. Der alte Mann schrie vor Schreck und Furcht, doch Carlos warf sich auf ihn, rang ihn zu Boden und hielt ihm den Mund zu, damit er nicht um Hilfe rufen konnte. Barney schaffte es gerade noch, die Stange zu fangen, ehe sie im Fluss versank; mit ihrer Hilfe lenkte er das Boot in die Mitte des Flusses. Ebrima riss dem Alten das Hemd vom Leib und stopfte ihm den Stoff in den Mund, dann nahm er ein Stück Seil aus dem Haufen und fesselte dem Mann die Hände und Füße.

Barney fiel auf, wie schnell und reibungslos sie zusammenarbeiteten. Das kam sicher daher, dass sie als ehemalige Bedienungsmannschaft einer schweren Kanone aufeinander eingespielt waren.

Er ließ den Blick schweifen. Soweit er sehen konnte, hatte niemand das Entern des Floßes beobachtet.

»Wir müssen …«, begann er.

»Sei still«, unterbrach Ebrima ihn.

»Was?«

»Sei vorsichtig mit dem, was du sagst. Verrate nichts. Er könnte Spanisch verstehen.«

Erst jetzt wurde Barney klar, was Ebrima meinte: Früher oder später würde der Alte herumerzählen, was ihm zugestoßen war – es sei denn, sie brachten ihn um, was aber keiner von ihnen vorhatte, da war Barney sicher. Man würde den Alten fragen, wer sein Floß gekapert habe. Je weniger er wusste, desto besser. Ebrima war zwanzig Jahre älter als Barney und Carlos, und nicht zum ersten Mal zügelte er ihre Unbekümmertheit mit seiner Klugheit und Erfahrung.

»Und was sollen wir mit dem Alten machen?«, fragte Barney.

»Wir behalten ihn bei uns, bis wir aus den Feldern raus sind. Dann legen wir ihn gefesselt und geknebelt ans Flussufer. Ihm wird nichts geschehen, aber vor morgen früh wird niemand ihn finden. Bis dahin sind wir weit weg.«

Ebrimas Plan leuchtete ein. Sie mussten zuerst einmal Vorsprung gewinnen. Dann mussten sie nachts fahren und sich tagsüber verstecken. Jede Meile, die sie sich von Kortrijk entfernten, erschwerte es ihren Verfolgern, sie zu finden. Und dann? Wenn Barney sich richtig erinnerte, mündete die Leie in die Schelde, und die wiederum floss nach Antwerpen.

Barney hatte einen Verwandten in Antwerpen: Jan Wolman, ein Vetter seines verstorbenen Vaters. Wenn er es recht bedachte, war auch Carlos mit Jan Wolman verwandt. Das Handelsviereck Combe Harbour-Antwerpen-Calais-Sevilla war von vier Vettern geschaffen worden: Barneys Vater Edmund Willard, dessen Bruder Dick, Carlos’ Vater und Jan Wolman.

Wenn sie Antwerpen erreichten, waren sie vermutlich in Sicherheit.

Die Nacht brach an. Barney war unbekümmert davon ausgegangen, dass sie nachts fahren konnten, aber in der Dunkelheit war es äußerst schwierig, das Floß zu steuern. Der alte Mann besaß keine Laterne. Aus Furcht vor Entdeckung hätten sie es ohnehin nicht gewagt, damit zu leuchten. Nur blasses Sternenlicht fiel durch die Wolken. Manchmal sah Barney den Fluss vor sich schimmern und konnte sich daran orientieren; manchmal aber steuerte er das Floß blind ans Ufer und musste es wieder abstoßen.

In der Stille der Nacht beschlich Barney ein eigenartiges Gefühl, und er fragte sich nach dem Grund dafür. Dann fiel ihm ein, dass er einen Mann getötet hatte. Es war merkwürdig, wie etwas so Furchtbares aus dem Gedächtnis verschwinden konnte, um dann mit schrecklicher Wucht wiederzukehren. Barneys Stimmung war finster, und er fühlte sich gereizt. Seine Gedanken kehrten zurück zu dem Augenblick, als Gómez so abrupt zusammengebrochen war, als wäre er schon tot gewesen, noch ehe sein Körper auf den Boden schlug.

Barney hatte nicht zum ersten Mal den Tod eines Menschen verursacht. Er hatte Kanonenkugeln auf vorrückende Soldaten abgefeuert und aus der Ferne beobachtet, wie sie zu Dutzenden fielen, tot oder tödlich verwundet. Doch aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte es ihn nicht tief in der Seele berührt – vielleicht, weil er ihnen im Augenblick ihres Todes nicht ins Gesicht blicken konnte. Im Unterschied dazu war Gómez’ Tod geradezu schrecklich intim gewesen. Barney spürte im Handgelenk noch immer den Widerstand, den die Klinge seines Dolches hatte überwinden müssen, ehe sie in Gómez’ Brust eindrang. Vor seinen Augen sah er die Fontäne aus hellrotem Blut, das aus einem noch lebenden, pochenden Herzen spritzte. Gómez war ein von Hass zerfressener Mann gewesen, sein Tod ein Segen für die Menschheit, aber Barney konnte trotzdem nichts Gutes daran finden.

Der Mond ging auf und leuchtete zaghaft durch die Wolkenlücken. Barney lenkte das Floß ans Ufer. Solange sie noch etwas sehen konnten, mussten sie den Alten an einer Stelle absetzen, die fernab jeder Ansiedlung lag. Ebrima trug ihn zu einem trockenen Plätzchen ein gutes Stück oberhalb des Flusses und machte es ihm so bequem, wie es unter diesen Umständen nur möglich war. Vom Floß aus hörten die anderen, wie Ebrima leise mit dem Alten sprach; vielleicht bat er um Verzeihung. Das war gut und richtig: Der alte Mann hatte nichts getan, womit er seine missliche Lage verdient hätte. Dann verstummte Ebrima, und sie hörten Münzen klimpern.

Als der Schwarze wieder an Bord war, stieß Barney das Floß mit der Stange vom Ufer ab.

Carlos fragte: »Du hast ihm das Geld gegeben, das du Gómez abgeknöpft hast, stimmt’s?«

Im Mondlicht sah Barney, wie Ebrima mit den Schultern zuckte. »Wir haben ihm das Floß weggenommen, mit dem er seinen Lebensunterhalt verdient hat.«

»Ein teures Floß. Wir sind jetzt blank.«

»Du warst vorher schon blank«, versetzte Ebrima. »Ich bin es jetzt erst.«

Barney hörte den anderen nur mit halbem Ohr zu; er dachte mehr über mögliche Verfolger nach. Es war schwer einzuschätzen, wie energisch man sie jagen würde. Einen Vorteil hatten sie: Opfer und Täter waren spanische Soldaten, und der Stadtrat von Kortrijk würde sich kein Bein ausreißen, um Ausländer zu jagen, die einen Ausländer auf dem Gewissen hatten. Das spanische Militär allerdings würde sie hinrichten, wenn sie ihm in die Hände fielen; aber auch hier fragte sich Barney, ob es den Verantwortlichen die Mühe einer ausgewachsenen Menschenjagd wert war. Gut möglich, dass die Armee nur den Anschein wahrte, die Flüchtigen zu verfolgen, und bald aufgab.

Ebrima blieb eine Zeit lang still und nachdenklich, bis er in ernstem Tonfall sagte: »Carlos, wir haben etwas zu bereden.«

»Und was?«

»Wir sind jetzt nicht mehr in der Armee.«

»Wenn sie uns nicht fangen, ja.«

»Als wir damals in Sevilla an Bord der José y Maria gegangen sind, hast du dem Offizier gesagt, dass ich ein freier Mann wäre.«

»Ich erinnere mich.«

Barney spürte die Spannung zwischen den beiden. Zwei Jahre lang war Ebrima wie ein normaler Soldat behandelt worden – einer, der zwar exotisch aussah, aber keinen Deut mehr Sklave war als die anderen. Was war er jetzt? War er nun wieder Sklave, oder blieb er ein freier Mann?

»Bin ich in deinen Augen frei, Carlos?«

Barney fiel die Wendung »in deinen Augen« auf. Sie bedeutete, dass Ebrima nach eigenem Dafürhalten sehr wohl ein freier Mann war.

Barney wusste nicht, wie Carlos die Sache sah. Ebrimas Status als Sklave war seit jenem Augenblick an Bord der José y Maria mit keinem Wort mehr erwähnt worden.

Carlos schwieg lange. Dann sagte er: »Du bist ein freier Mann, Ebrima.«

»Danke. Ich bin froh, dass wir uns verstehen.«

Barney fragte sich, was Ebrima getan hätte, hätte Carlos Nein gesagt.

Die Wolken brachen auf. Im besseren Licht fiel es Barney leichter, das Floß in der Strommitte zu halten, und sie kamen rascher voran.

Nach einer Weile fragte Carlos: »Wohin fließt der Fluss eigentlich?«

»Nach Antwerpen«, antwortete Barney. »Wir fahren nach Antwerpen.«
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Ebrima wusste nicht, ob er Carlos glauben durfte. Auf freundliche Worte seines Eigentümers zu vertrauen ist nicht besonders klug – so lautete ein Grundsatz unter den Sklaven in Sevilla. Ein Mann, der willens war, einen anderen Menschen gefangen zu halten, zur Arbeit ohne Bezahlung zu zwingen, für Ungehorsam auszupeitschen und seine körperliche Lust an ihm zu befriedigen, würde nicht zögern, ihn auch zu belügen. Sicher, Carlos war anders, aber wie sehr? Die Antwort auf diese Frage würde entscheiden, wie Ebrimas zukünftiges Leben verlief.

Noch immer schmerzte ihm der Kopf von Gómez’ Hieb. Wenn er vorsichtig seinen Schädel berührte, konnte er eine Beule ertasten, wo die Eisenhand ihn getroffen hatte. Doch er war weder verwirrt noch benommen. Bestimmt würde er sich von dem Treffer erholen.

In der Morgendämmerung hielten sie an einer Stelle, wo der Fluss durch ein Wäldchen floss. Sie zogen das Floß aus dem Wasser und tarnten es mit Ästen. Bei der Wache wechselten sie einander ab, sodass immer zwei von ihnen schliefen. Ebrima träumte, in Ketten aufzuwachen.

Am Morgen des dritten Tages erblickten sie in der Ferne den hohen Turm einer Kathedrale. Sie gaben das Floß auf und ließen es treiben, ehe sie die letzten Meilen zu Fuß zurücklegten. Noch sind wir nicht in Sicherheit, überlegte Ebrima. Es konnte sein, dass sie am Stadttor festgenommen und in den Kerker geworfen wurden, um dann an das spanische Militär übergeben und im Handumdrehen angeklagt und für den Mord an Capitán Eisenhand Gómez hingerichtet zu werden. Doch auf den belebten Straßen, die zur Stadt führten, schien niemand von drei spanischen Soldaten – einer mit rotem Bart, einer ein Afrikaner – gehört zu haben, die in Kortrijk einen Hauptmann getötet und die Flucht ergriffen hatten.

Neuigkeiten verbreiteten sich von Stadt zu Stadt hauptsächlich über die Nachrichtenblätter der Kaufleute, die sich insbesondere mit dem Handel beschäftigten. Ebrima konnte nicht lesen, aber nach allem, was Carlos sagte, war in diesen Blättern von Verbrechen nur dann die Rede, wenn sie politische Bedeutung besaßen: Mordanschläge, Aufstände, Umstürze. Eine Wirtshausprügelei, in die ausländische Soldaten verwickelt waren, war kaum der Aufmerksamkeit eines Kaufmanns wert.

Antwerpen, stellte Ebrima fest, als sie die Vororte erreichten, war vom Wasser umgeben. Nach Westen verlief die breite Schelde; auf den anderen drei Seiten trennte ein von Mauern gesäumter Kanal die Stadt vom Festland. Die Wasserstraßen wurden von Brücken überspannt, von denen jede geradewegs zu einem befestigten Tor führte. Antwerpen, so hieß es, sei die reichste Stadt der Welt; schon deshalb war sie gut geschützt.

Aber selbst wenn die Stadtwächter nichts über den Vorfall in Kortrijk wussten – würden sie drei abgerissene, ausgehungerte Männer mit Schwertern einlassen? Mit ungutem Gefühl traten die Gefährten näher.

Zu Ebrimas Erleichterung gaben die Wächter durch nichts zu erkennen, dass sie nach drei Flüchtigen suchten, die sich der Justiz entzogen hatten. Schief angesehen wurden sie allerdings: Sie trugen die gleiche Kleidung, mit der sie vor zwei Jahren an Bord der José y Maria gegangen waren. Doch als Barney angab, sie seien Verwandte von Jan Wolman, schmolz das Misstrauen der Wächter. Sie beschrieben ihnen sogar, wie sie zu Wolman kamen; er wohnte unweit der hohen Kathedrale, die sie aus so großer Entfernung schon gesehen hatten.

Die langen, schmalen Schelde-Kais zerfurchten die Ufer der künstlichen Insel, auf der die Stadt sich erhob, und gewundene Kanäle durchschnitten sie wie ein Gitterwerk. Während Ebrima mit seinen Gefährten über die belebten Straßen ging, fragte er sich, wie Jan Wolman zwei mittellose Neffen zweiten Grades und einen Schwarzen aufnehmen würde. Sie mussten damit rechnen, nicht gerade die willkommensten Überraschungsgäste zu sein.

Sie fanden Wolmans Haus, ein schmuckes hohes Gebäude in einer Reihe ähnlicher Häuser. Beklommen klopften sie an die Tür und stellten sich den misstrauischen Blicken der Dienerschaft. Dann aber erschien der Hausherr und empfing sie mit offenen Armen. »Du siehst genau wie mein verstorbener Vater aus, als er jung und ich ein kleiner Knirps war«, sagte er zu Barney. Wolman hatte das rote Haar und die goldbraunen Augen der Willards.

Die Gefährten hatten beschlossen, Jan nicht die ganze Wahrheit über ihre Flucht aus Kortrijk aufzutischen. Sie behaupteten lediglich, aus der spanischen Armee desertiert zu sein, weil man sie nicht bezahlt habe. Jan glaubte ihnen; er schien sogar der Ansicht zu sein, dass Soldaten, die keinen Sold erhielten, das Recht hätten, sich von der Truppe zu trennen.

Er trug den ausgehungerten Männern Wein, Brot und kalten Rinderbraten auf. Dann hieß er sie, sich zu waschen, und lieh ihnen saubere Hemden, »weil ihr stinkt«, wie er ihnen in freundlicher Offenheit sagte.

Ebrima war noch nie in einem Haus wie dem Jans gewesen. Es war nicht groß genug, um als Palast bezeichnet werden zu können, aber es bot viel Platz, zumal für ein Gebäude in der Stadt, und war vollgestopft mit teuren Möbeln und anderen Kostbarkeiten: großen, gerahmten Wandspiegeln, türkischen Teppichen, verzierten Glaswaren aus Venedig, Musikinstrumenten und zierlichen Krügen und Schüsseln aus Keramik, die mehr als Schmuck denn zum Gebrauch bestimmt zu sein schienen. Auch die Gemälde unterschieden sich von allem, was Ebrima je erblickt hatte. Niederländern schienen Bilder von Menschen zu gefallen, die so waren wie sie selbst: Leute, die sich mit Büchern, Kartenspiel und Musik in gemütlichen Räumlichkeiten zerstreuten wie die, in denen Ebrima und die anderen nun wohnten; es schien, als fänden die Niederländer ihr eigenes Leben interessanter als das der biblischen Propheten und Sagengestalten, die in der spanischen Malerei so beliebt waren.

Ebrima erhielt ein Zimmer, das kleiner war als die von Barney und Carlos; aber er wurde nicht bei den Dienstboten einquartiert. Er schloss daraus, dass Jan sich nicht ganz sicher war, wie er ihn einordnen sollte.

An diesem Abend saßen sie mit der ganzen Familie zu Tisch: Jans Frau, die Hennie hieß, seiner Tochter Imke und den drei kleinen Jungen Frits, Jef und Daan.

Sie unterhielten sich in einem Sprachgemisch. Im Süden und Westen der Niederlande verständigte man sich vornehmlich auf Französisch, anderswo sprach man verschiedene Dialekte des Niederländischen. Wie viele Kaufleute beherrschte auch Jan mehrere Sprachen, darunter Spanisch und Englisch.

Jans Tochter Imke war siebzehn und sehr hübsch. Sie hatte ein breites, fröhliches Lächeln und helles lockiges Haar; sie sah aus wie eine jüngere Ausgabe ihrer Mutter. An Barney fand sie sofort Gefallen; Ebrima bemerkte, dass Carlos vergeblich um ihre Aufmerksamkeit buhlte. Mädchen konnten Barneys verwegenem Grinsen einfach nicht widerstehen. Ebrimas Meinung nach gäbe der beständigere, verlässlichere Carlos den besseren Ehemann ab, aber nur wenige junge Mädchen waren klug genug, dies zu erkennen. Ebrima selbst gefiel Hennie, die einen klugen und freundlichen Eindruck machte.

Hennie erkundigte sich, wie es gekommen sei, dass sie zur spanischen Armee gehört hatten, worauf Ebrima die Geschichte auf Spanisch und Französisch erzählte, gespickt mit ein paar niederländischen Wörtern, die er kannte. Er schilderte alles möglichst dramatisch, und bald hing der ganze Tisch an seinen Lippen, besonders, als er von dem neuen Rennofen erzählte und hervorhob, dass er und Carlos zu gleichen Teilen an dessen Entwicklung beteiligt gewesen seien. Er beschrieb, wie der Luftstrom das Feuer so heiß brennen ließ, dass das Eisen beständig schmolz und immerzu aus dem Ofen herausfloss – ein Umstand, der es erlaubte, mit diesem neuartigen Gebläseofen eine Tonne Eisen am Tag zu produzieren. Während er so erzählte, bemerkte Ebrima, wie Jan ihn mit einem Respekt betrachtete, den er die ganze Zeit zuvor hatte vermissen lassen.

Die Wolmans waren Katholiken, zeigten sich aber entsetzt, als sie erfuhren, wie Carlos von der Kirche in Sevilla behandelt worden war. Jan behauptete, so etwas könne in Antwerpen niemals geschehen; doch Ebrima fragte sich, ob er damit richtiglag; schließlich stand in beiden Ländern ein und derselbe Papst ein und derselben Kirche vor.

Jan zeigte reges Interesse an dem Gebläseofen und erklärte, Ebrima und Carlos müssten unbedingt seinen wichtigsten Metalllieferanten, Albert Willemsen, kennenlernen. Er werde sie so rasch wie möglich zu ihm bringen, am besten gleich morgen.

So gingen sie am nächsten Morgen gemeinsam in ein weniger wohlhabendes Viertel in Hafennähe. Albert Willemsen wohnte mit seiner Frau Betje, seiner achtjährigen kleinen Tochter Drike – ein überaus ernstes Mädchen –, seiner verwitweten, sehr attraktiven Schwester Evi und deren zehnjährigem Sohn Matthus in einem bescheidenen Haus. Willemsens Grundstück erinnerte sehr an Carlos’ altes Domizil in Sevilla: Ein Durchgang führte in einen Hof mit einem Rennofen und Vorräten an Eisenerz, Holzkohle und Kalk. Bereitwillig gab Willemsem Carlos, Ebrima und Barney die Erlaubnis, einen Gebläseofen auf seinem Hof zu errichten, und Jan versprach, ihnen das nötige Geld zu leihen.

In den nächsten Tagen und Wochen lernten sie die Stadt kennen. Ebrima war beeindruckt, wie hart die Niederländer schufteten – nicht nur die Armen, auch die Bessergestellten, sogar die Reichen. Jan beispielweise gehörte zu den wohlhabendsten Männern der Stadt, arbeitete aber an sechs Tagen die Woche. Hätte ein Spanier so viel Geld besessen wie Jan, hätte er sich aufs Land zurückgezogen, eine Hazienda gekauft und einen Verwalter eingestellt, um von den Bauern die Pacht einzutreiben, damit er selbst seine lilienweißen Finger nie mehr an schmutzigen Münzen besudeln musste, während er einen aristokratischen Mann für seine Tochter suchte, damit seine Enkelkinder einen Titel erbten. Niederländern schienen Titel nicht wichtig zu sein, und sie liebten es, Geld zu zählen und dem Klimpern der Münzen zuzuhören.

Jan kaufte Eisen und Bronze auf und stellte Waffen und Geschosse her; er ließ Schafwolle aus England kommen und fertigte daraus Wolltuch, das er den Engländern zurückverkaufte; er erwarb gewinnträchtige Anteile an Schiffsfrachten, Werkstätten, Bauernhöfen und Gasthäusern, und er verlieh Geld an Kaufleute, die ihre Geschäfte ausweiteten, an Bischöfe, wenn sie die Einkünfte aus ihren Pfründen überzogen hatten, und an Fürsten. Natürlich gegen saftige Zinsen. Das kirchliche Verbot des Wuchers galt in den Niederlanden nichts.

Auch Glaubensunterschiede waren für die Einwohner Antwerpens kein Thema. In der Stadt wimmelte es von Juden, Muslimen und Protestanten, die sich allesamt durch ihre Kleidung für jeden zu erkennen gaben und von gleich zu gleich Geschäfte miteinander machten. In dieser Stadt sah man Menschen unterschiedlichster Haut-und Haarfarben: hellhäutige Rotbärte wie Barney, schwarzhäutige Afrikaner wie Ebrima, dunkelbraune Türken mit dünnen Schnurrbärten und gelbbraune Chinesen mit glattem blauschwarzen Haar. Die Farbe von Haut und Haar war für Antwerpener kein Grund, jemandem ablehnend gegenüberzustehen – sie hassten nur Leute, die ihre Schulden nicht bezahlten. Ebrima fühlte sich sehr wohl in dieser Stadt.

Über Ebrimas Freiheit wurde kein Wort verloren. Jeden Tag ging er mit Carlos und Barney zu Albert Willemsens Hof, und jeden Abend aßen alle zusammen in Jans Haus. An den Sonntagen ging Ebrima mit der Familie zur Kirche, ehe er sich am Nachmittag davonmachte, wenn die anderen Männer den Wein wegschliefen, den sie mittags beim Essen getrunken hatten, und sich einen stillen Ort draußen vor der Stadt suchte, wo er seinen Wasserritus ausführen konnte. Hier nannte niemand Ebrima einen Sklaven, doch in anderer Hinsicht glich sein Leben beunruhigend dem, das er in Sevilla geführt hatte.

Wenn sie bei der Arbeit auf Albert Willemsens Hof eine Pause machten, setzte Alberts Schwester Evi sich oft zu ihnen. Sie war um die vierzig, ziemlich füllig, so wie viele wohlgenährte Niederländerinnen in der Lebensmitte, und hatte ein deutliches Funkeln in den blaugrünen Augen. Sie redete mit allen, besonders aber mit Ebrima, der ihr altersmäßig am nächsten war. Dabei legte sie eine lebhafte Neugier an den Tag und fragte ihn über das Leben in Afrika aus, bohrte sogar nach Einzelheiten, bei denen Ebrima Mühe hatte, sich zu erinnern. Als Witwe mit einem Kind suchte Evi vermutlich nach einem Ehemann, und da Carlos und Barney zu jung waren, um sich für sie zu interessieren, musste Ebrima sich zwangsläufig fragen, ob Evi ein Auge auf ihn geworfen hatte. Seit der Trennung von Elisa war er mit keiner Frau intim gewesen, er hoffte aber, dass dieser Zustand nur vorübergehend war. Er hatte keineswegs die Absicht, ein mönchisches Leben zu führen.

Es dauerte einen Monat, dann stand der Gebläseofen.

Als alles für einen Probelauf bereit war, kamen Jans und Alberts Familien, um zuzuschauen.

Kaum hatten sich alle versammelt und harrten der Dinge, die da kamen, wurde Ebrima bewusst, dass sie den Ofen bisher erst einmal gebaut hatten und ganz und gar nicht sicher sein konnten, ob er ein zweites Mal funktionierte. Schlug ihr Versuch fehl, standen sie alle drei dumm da. Schlimmer noch, ein Fiasko verdarb ihnen möglicherweise die Zukunft. Bei diesem Gedanken erkannte Ebrima, dass er im Stillen darauf gehofft hatte, in Antwerpen bleiben und hier seinen Lebensunterhalt verdienen zu können. Am allerwenigsten jedoch gefiel ihm die Vorstellung, sich vor Evi zu blamieren.

Carlos hatte den Ofen angeheizt; Ebrima schichtete das Eisenerz und die Kohle hinein, und Barney trieb die beiden angeschirrten Ochsen an, die den Balgenmechanismus bewegten.

Wie zuvor mussten sie lange warten und hätten sich in der Zeit am liebsten die Nägel gekaut.

Barney und Carlos traten unruhig auf der Stelle, und auch Ebrima kämpfte um seine gewohnte Unerschütterlichkeit. Dieses Mal, so kam es ihm vor, hatte er alles auf eine Karte gesetzt.

Den Zuschauern wurde schon langweilig. Evi begann ein Gespräch mit Hennie über die Schwierigkeiten, die man mit heranwachsenden Kindern hatte. Jans drei Söhne jagten Alberts Tochter über den Hof. Alberts Frau Betje ging mit einem Tablett voller Orangen umher. Ebrima war zu angespannt, um etwas zu essen.

Und dann, unvermittelt, begann das Eisen zu fließen.

Das geschmolzene Metall rann träge von der Basis des Ofens in die vorbereiteten Steinkanäle. Zuerst bewegte es sich quälend langsam, doch schon bald floss es schneller und füllte nach und nach die barrenförmigen Vertiefungen im Boden. Ebrima gab wieder Eisenerz und Kohle in die Öffnung des Ofens.

Verwundert rief Albert: »Seht euch das an – es kommt immer mehr!«

»Richtig«, sagte Ebrima. »Solange man den Ofen nachfüllt, gibt er einem Eisen.«

Carlos warnte: »Es ist aber Saueisen – es muss gefrischt werden, ehe man es benutzen kann.«

»Ja, das sehe ich«, sagte Albert. »Aber beeindruckend ist es trotzdem.«

Ungläubig fragte Jan: »Und ihr sagt, der König von Spanien hat über diese Erfindung die Nase gerümpft?«

»Ich bezweifle, ob König Philipp je davon gehört hat«, antwortete Carlos. »Aber die anderen Eisenhüttner in Sevilla fühlten sich bedroht. Spanier sind keine Freunde von Veränderung. Die Handwerker und Händler dort sind furchtbar altmodisch.«

Jan nickte. »Wahrscheinlich kauft der König deshalb so viele Kanonen bei Ausländern wie mir – weil ganz Spanien nicht genug davon gießt.«

»Und dann beschweren sie sich, dass das amerikanische Silber Spanien verlässt, kaum dass es dort angekommen ist.«

Jan schmunzelte. »Da sind wir doch lieber flandrische Kaufleute als spanische Granden, nicht wahr? Kommt, lasst uns ins Haus gehen, etwas trinken und übers Geschäftliche reden.«

Im Haus setzten sich alle an den Tisch. Betje brachte Bier und kalte Wurst. Imke gab den Kindern Rosinen, damit sie still waren.

»Vom Gewinn aus dem neuen Ofen wird zuerst mein Darlehen abbezahlt«, sagte Jan. »Mit Zinsen.«

»Sicher«, sagte Carlos.

»Danach sollte der Gewinn zwischen euch und Albert aufgeteilt werden. Seht ihr das auch so?«

Ebrima fiel auf, dass das Wort »euch« absichtlich verschwommen gehalten war: Jan wusste nicht, ob Ebrima als gleichwertiger Partner von Carlos und Barney galt. Doch falsche Bescheidenheit war jetzt nicht angebracht. »Wir drei haben den Ofen gemeinsam gebaut«, sagte Ebrima. »Carlos, Barney und ich.«

Alle blickten Carlos an. Ebrima stockte der Atem, als Carlos zögerte, denn jetzt war der Augenblick der Wahrheit gekommen: Auf dem Floß war es für Carlos ein Einfaches gewesen zu sagen, Ebrima sei ein freier Mann – jetzt sah es anders aus. Wenn Carlos ihn vor Jan Wolman und Albert Willemsen als gleichberechtigt anerkannte, gab es für ihn kein Zurück mehr.

Und Ebrima wäre frei.

Schließlich sagte Carlos: »Wir teilen durch vier. Albert, Barney, Ebrima und ich.«

Ebrima schlug das Herz bis zum Hals, doch er blieb nach außen hin gelassen. Als er Evis Blick erhaschte, stellte er fast, dass sie zufrieden dreinschaute.

Genau diesen Augenblick wählte Barney, um seine Bombe platzen zu lassen: »Mich könnt ihr streichen.«

Carlos musterte ihn verwirrt. »Was redest du da?«

»Du und Ebrima, ihr habt den Ofen erfunden«, erklärte Barney. »Ich habe wenig dazu beigetragen. Ich bleibe sowieso nicht in Antwerpen.«

Imke schnappte nach Luft und zog ein enttäuschtes Gesicht. Offenbar stimmte Ebrimas Verdacht, dass sie sich in Barney verliebt hatte.

»Wo willst du denn hin?«, fragte Carlos.

»Nach Hause«, antwortete Barney. »Ich habe meine Familie seit mehr als zwei Jahren nicht gesehen. Ich habe nur von Jan gehört, dass meine Mutter mit dem Fall von Calais alles verloren hat. Und Ned, mein Bruder, arbeitet nicht mehr im Familiengeschäft, weil es das nicht mehr gibt. Er ist jetzt eine Art Sekretär am Hof von Königin Elizabeth. Ich möchte beide wiedersehen. Ich will wissen, ob es ihnen gut geht.«

»Wie kommst du nach Kingsbridge?«

»Ein Schiff aus Combe Harbour liegt hier in Antwerpen vor Anker, die Hawk. Sie gehört Dan Cobley. Jonas Bacon ist der Kapitän.«

»Du kannst dir die Überfahrt nicht leisten, du hast kein Geld«, wandte Carlos ein.

»Gestern habe ich mit Jonathan Greenland gesprochen, dem Ersten Offizier. Ich kenne ihn, seit ich ein Junge war. Der Schiffsschmied ist auf der Reise hierher gestorben. Auf der Heimfahrt übernehme ich seine Stelle.«

»Aber wovon willst du in England leben, wenn es euer Familiengeschäft nicht mehr gibt?«

Barney zeigte sein unbekümmertes Grinsen, mit dem er Mädchen wie Imke das Herz brach. »Keine Ahnung«, sagte er. »Mir wird schon etwas einfallen.«
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Barney horchte Jonathan Greenland aus, kaum dass die Hawk in See gestochen war und die Besatzung Zeit hatte, an andere Dinge zu denken als an das Manövrieren des Schiffes.

Jonathan hatte den vergangenen Winter in Kingsbridge verbracht und war erst ein paar Wochen zuvor wieder an Bord gekommen; daher kannte er das Neueste. Er hatte Barneys Mutter in der Annahme besucht, dass sie so begierig auf Nachrichten von hoher See war wie eh und je, und hatte sie vor dem großen Haus angetroffen, wie sie müßig in einem Sessel saß und versonnen auf die Westfassade der Kathedrale schaute, umgeben von alten Rechungsbüchern, die sie niemals aufschlug. Offenbar hatte sie an Sitzungen des Stadtrats teilgenommen, war aber nicht mit Herz und Verstand dabei gewesen. Barney konnte sich seine Mutter kaum untätig vorstellen; sie war immerzu mit geschäftlichen Dingen befasst. Verträge und Abmachungen, Gewinne und Prozente waren ihr Leben gewesen; die Herausforderung, durch den Handel ein Vermögen zu machen, hatte sie ganz und gar vereinnahmt. Diese Veränderung ließ nichts Gutes ahnen.

Sir Reginald Fitzgerald, der die Willards in den Ruin getrieben hatte, war noch immer Bürgermeister von Kingsbridge und wohnte in Priory Gate, seinem neuen, palastähnlichen Herrensitz, berichtete Jonathan. Bischof Julius hingegen war gestürzt worden: Königin Elizabeth hatte jedes Versprechen gebrochen und in England den Protestantismus wieder eingeführt. Man hatte von allen Geistlichen verlangt, den Suprematseid abzulegen und Elizabeth als oberster Statthalterin der Kirche von England die Treue zu schwören; eine Weigerung kam einem Hochverrat gleich, ein todeswürdiges Verbrechen. Fast der gesamte niedere Klerus hatte nachgegeben, nicht aber die meisten katholischen Bischöfe. Sie hätten zur Strafe hingerichtet werden können, doch Elizabeth hielt sich bislang an ihren Schwur, niemanden wegen seines Glaubens zu töten, und so wurden die meisten lediglich ihres Amtes enthoben. Julius wohnte nun mit zwei oder drei ehemaligen Mönchen in einem Haus an der Kirche St. Mark’s im nördlichen Kingsbridge. Jonathan berichtete, ihn an einem Samstagabend betrunken im Bell gesehen zu haben, wo er jedem, der zuhören wollte, verkündet hatte, der wahre katholische Glaube werde bald zurückkehren. Julius, erzählte Jonathan, gebe ein bemitleidenswertes Bild ab, doch Barney fand, dass der boshafte alte Mann ein schlimmeres Schicksal verdient hatte.

Jonathan machte Barney auch mit den Freuden des Seemannslebens vertraut. Er war an Bord zu Hause: sonnengegerbt und drahtig, mit schwieligen Händen und Fußsohlen, kletterte er flink wie ein Eichhörnchen in der Takelage herum. Gegen Ende des Krieges mit Frankreich hatte die Hawk ein französisches Schiff gekapert. Das Prisengeld war auf Captain Bacon, Dan Cobley und die Besatzung aufgeteilt worden, und Jonathan hatte sechzig Pfund zusätzlich zu seiner Heuer kassiert. Von diesem Geld hatte er seiner verwitweten Mutter ein Haus in Kingsbridge gekauft, ehe er mit der Hoffnung auf mehr wieder an Bord gegangen war.

»Aber wir sind nicht mehr im Krieg«, sagte Barney nun. »Wenn ihr ein französisches Schiff aufbringt, seid ihr der Piraterie schuldig.«

Jonathan zuckte mit den Schultern. »Früher oder später werden wir wieder irgendeinen Krieg führen.« Er zog an einem Seil und prüfte einen Knoten, der offensichtlich so fest war, wie er nur sein konnte.

Barney hatte den Eindruck, dass Jonathan nicht allzu eingehend über Piraterie befragt werden wollte; also wechselte er das Thema und erkundigte sich nach seinem Bruder. Ned war über Weihnachten nach Kingsbridge gekommen, in einem neuen, kostbaren schwarzen Mantel, und hatte älter ausgehen als ein Zwanzigjähriger. Jonathan wusste, dass Ned für Sir William Cecil arbeitete, der mittlerweile Elizabeths Staatssekretär war; die Leute in Kingsbridge erzählten sich, Ned sei trotz seiner Jugend eine außerordentlich einflussreiche Persönlichkeit bei Hofe. Jonathan hatte am Weihnachtstag in der Kathedrale mit ihm gesprochen, aber nicht viel erfahren: Ned war ausgewichen, wenn es um seine genaue Tätigkeit für die Königin ging. Jonathan vermutete, dass er die Finger in der geheimniskrämerischen Welt der Diplomatie hatte.

»Ich kann es kaum erwarten, die beiden wiederzusehen«, sagte Barney.

»Kann ich mir vorstellen.«

»Nur noch ein paar Tage, dann ist es so weit.«

Jonathan prüfte ein weiteres Seil und blickte zur Seite.

Niemand rechnete damit, auf der Reise von Antwerpen durch den Ärmelkanal nach Combe Harbour in einen Kampf zu geraten, aber Barney fand, dass er sich die Fahrt erarbeiten sollte, indem er dafür sorgte, dass die Bewaffnung der Hawk gefechtsklar war.

Ein Kauffahrer brauchte Geschütze genauso sehr wie jedes andere Schiff, denn die Seefahrt war ein gefährliches Geschäft. In Kriegszeiten konnten die Schiffe der einen Partei rechtmäßig Schiffe der Gegenseite angreifen, und alle größeren Länder waren genauso oft im Krieg, wie sie Frieden hielten. In Friedenszeiten galten solche Angriffe auf See als Piraterie, aber die Zahl der aufgebrachten Schiffe sank dennoch kaum. Jedes Schiff musste daher imstande sein, sich zu verteidigen.

Die Hawk hatte zwölf Kanonen, kleinere Geschütze aus Bronze, sogenannte Minions, die Kugeln von vier Pfund Gewicht abfeuerten. Die Minions standen auf dem Geschützdeck gleich unterhalb des Oberdecks, sechs auf jeder Seite. Sie feuerten durch quadratische Öffnungen in der Wandung, die Stückpforten. Die Konstruktion neuerer Schiffe hatte sich dem angepasst; auf älteren Schiffen hätten diese Stückpforten die Stabilität des Rumpfes stark beeinträchtigt, aber die Hawk war kraweelgebaut, was bedeutete, dass ein inneres Skelett aus schweren Spanten dem Rumpf Festigkeit verlieh, und die Planken wurden stumpf, Kante an Kante, auf das Skelett gesetzt wie die Haut über die Rippen. Solch ein Rumpf bot den zusätzlichen Vorteil, dass feindliche Kanonenkugeln mehrere Löcher in die Beplankung schlagen konnten, ohne dass das Schiff gleich sank.

Barney säuberte und ölte die Geschütze, vergewisserte sich, dass die Lafetten auf ihren Rollen frei vor-und zurücklaufen konnten, und nahm kleinere Reparaturen vor. Dabei benutzte er das Werkzeug, das der verstorbene Schiffsschmied hinterlassen hatte. Außerdem prüfte er den Munitionsvorrat. Sämtliche Kanonen hatten den gleichen Rohrdurchmesser und verschossen Kugeln aus Gusseisen.

Barneys wichtigste Aufgabe war, das Schießpulver, das die Seeleute als »Kraut« bezeichneten, in gutem Zustand zu halten. Besonders auf See neigte Schwarzpulver dazu, Feuchtigkeit aufzunehmen; deshalb prüfte Barney, ob genügend Netze mit Holzkohle von der Decke hingen, um die Luft trocken zu halten. Eine weitere Gefahr lag darin, dass die Bestandteile des Krauts – Salpeter, Holzkohle und Schwefel – sich mit der Zeit entmischten. Der schwerere Salpeter sank zu Boden, und das Pulver wurde unbrauchbar. In der Armee hatte Barney gelernt, dass man die Pulverfässer einmal in der Woche umdrehen und auf den Kopf stellen musste, und das tat er auch hier.

Er schoss sogar die Geschütze ein. Er wollte keine Munition vergeuden, doch Captain Bacon ließ ihn ein paar Kugeln abfeuern. Sämtliche Kanonenläufe ruhten auf sogenannten Schildzapfen, die zu beiden Seiten des Laufs herausragten und wie Griffe aussahen. Sie passten in Vertiefungen der Lafette und ermöglichten es, den Lauf mühelos auf und ab zu neigen. Zeigte der Lauf in einem Winkel von fünfundvierzig Grad – der Neigung für den weitesten Schuss – nach oben, feuerte eine Minion ihre vierpfündige Kugel fast eine Meile weit, etwa eintausendsechshundert Yards. Der Winkel wurde geändert, indem man das hintere Ende des Laufes mit Holzkeilen hob, sogenannten Richtkeilen, die man darunterschob. Bei waagerechtem Rohr schlug die Kugel ungefähr dreihundert Yards entfernt im Wasser auf. Das verriet Barney, dass die Kugel pro sieben Grad Erhöhung aus der Waagerechten um etwas mehr als zweihundert Yards weiter flog. Aus der Kapitänskajüte hatte er sich einen überzähligen eisernen Winkelmesser mit einer Bleischnur und einer gebogenen Skala besorgt. Steckte er dessen langen Arm in den Lauf, konnte er den Winkel des Geschützes genau ablesen. An Land funktionierte das gut, auf See aber machten die ständigen Bewegungen des Schiffes das Schießen viel ungenauer.

Am vierten Tag der Reise hatte Barney nichts mehr zu tun und fand sich mit Jonathan an Deck wieder. Die Hawk lief an einer Bucht vorüber. Auch diesmal wieder lag die Küste an Backbord – wie schon die ganze Zeit, seit die Hawk die Westerschelde verlassen hatte und in den Ärmelkanal gefahren war. Barney war kein Navigator, hatte jedoch erwartet, dass sie die englische Küste mittlerweile steuerbords voraus sehen mussten. Er runzelte die Stirn. »Was meinst du, wie lange wir noch brauchen, bis wir in Combe Harbour sind?«

Jonathan zuckte mit den Schultern. »Weiß ich nicht.«

Barney kam ein unangenehmer Gedanke. »Wir fahren doch nach Combe Harbour?«

»Am Ende schon.«

Barneys Besorgnis nahm zu. »Am Ende?«

»Captain Bacon hat mich nicht in seine Absichten eingeweiht. Weder mich noch sonst jemanden.«

»Aber du scheinst den Eindruck zu haben, dass wir vielleicht gar nicht nach Hause fahren.«

»Ich gucke nur auf die Küste.«

Barney schaute genauer hin. Tief in der Bucht, knapp abseits der Küste, erhob sich eine kleine Insel steil aus dem Wasser. Wie eine fette Möwe hockte eine große Kirche darauf. Barney kam sie vertraut vor, und voller Bestürzung begriff er, dass er diese Kirche schon einmal gesehen hatte – nein, zwei Mal sogar. Es war die Abtei Mont-Saint-Michel. Vor drei Jahren war er auf dem Weg nach Sevilla an ihr vorbeigekommen und noch einmal vor zwei Jahren, als er von Spanien in die Niederlande fuhr. »Es geht nach Spanien?«, fragte er Jonathan.

»Sieht so aus.«

»Hast du mir nicht gesagt.«

»Wusste ich auch nicht. Außerdem brauchten wir einen Schiffsfeuerwerker.«

Die Erklärung lag für Barney auf der Hand: Sie hatten den Gedanken, eine Prise zu kapern, noch nicht aufgegeben, und brauchten einen Mann, der Aufsicht über die Kanonen führte. Das erklärte auch, wieso Bacon ihn angeheuert hatte, obwohl für einen Schiffsschmied kaum etwas zu tun war. »Also haben Bacon und du mich übertölpelt, damit ich einer von eurer Besatzung werde.«

Jonathan zuckte wieder mit den Schultern.

Barney schaute nach Norden. Combe Harbour lag sechzig Meilen in dieser Richtung. Er blickte wieder auf die Inselkirche. Sie war eine oder zwei Meilen entfernt, und die Wellen gingen wenigstens drei Fuß hoch. Schwimmend schaffte er diese Strecke nicht; es wäre glatter Selbstmord gewesen.

Nach langem Schweigen fragte er: »Aber von Sevilla fahren wir wieder nach Combe Harbour, oder?«

»Vielleicht«, antwortete Jonathan, »vielleicht auch nicht.«
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So qualvoll Odette ihr Kind zur Welt brachte, begleitet von Jammern und Schreien, so heimlich, still und leise überlegte sich Pierre, wie er sich des Balgs entledigen konnte.

Die Schmerzen waren Gottes Strafe für Odettes Unzucht, davon war Pierre überzeugt. In seinen Augen hatte Odette es nicht besser verdient. Es gab also doch noch Gerechtigkeit auf Erden.

Und sobald das Kind da war, würde sie es wieder verlieren.

Pierre saß im Erdgeschoss des kleinen Hauses und blätterte in seinem schwarzen Notizbuch, während die Hebamme sich im Schlafgemach um Odette kümmerte. Die Reste eines unterbrochenen Frühstücks standen vor ihm auf dem Tisch: Brot, Schinken und ein paar frühe Radieschen. Das Zimmer wirkte trostlos mit seinen nackten Wänden, dem Steinfußboden, dem kalten Kamin und dem kleinen Fenster, durch das man auf eine enge dunkle Gasse blickte. Pierre hasste dieses Zimmer.

Normalerweise verließ er gleich nach dem Frühstück das Haus und ging zuerst zum Palast der Guise in der Rue Vieille du Temple, wo die Fußböden aus Marmor waren und prächtige Gemälde die Wände zierten. Meist verbrachte er den Tag dort oder im Louvre und arbeitete für Kardinal Charles oder Herzog François. Am späten Nachmittag hatte er regelmäßig Besprechungen mit Spitzeln aus seinem schnell wachsenden Netzwerk, die das Ihre dazu beitrugen, dass die Liste der Protestanten in Pierres schwarzem Notizbuch immer länger wurde. Nur selten kehrte er tagsüber zu seinem bescheidenen Haus im Quartier des Halles zurück, meist erst dann, wenn es Zeit war, zu Bett zu gehen.

An diesem Tag im Mai 1560 aber wartete Pierre auf die Entbindung. Vor fünf Monaten hatten er und Odette geheiratet.

In den ersten Wochen ihrer Ehe hatte Odette alle ihre Verführungskünste aufgewendet, um ihn ins Bett zu bekommen, da er seine ehelichen Pflichten sträflich vernachlässigte. Sie gab ihr Bestes, um kokett zu wirken, aber wenn sie mit ihrem fetten Hintern wackelte und ihn mit ihren schiefen Zähnen anlächelte, fand Pierre sie einfach nur hässlich. Als Odettes Bemühungen daher zwangsläufig ihr Ziel verfehlten, unterstellte sie ihm Mannesschwäche und, zur Abwechslung, eine Vorliebe für Knaben. Keiner dieser Pfeile traf Pierre – voller süßer Wehmut dachte er an die langen Nachmittage im Federbett der Witwe Bauchéne –, aber Odettes Beleidigungen ärgerten ihn dennoch.

Ihr beiderseitiger Groll verhärtete sich zu Hass, ja, zu Abscheu, als Odettes Bauch am Ende eines rauen Winters und zu Beginn eines verregneten Frühlings immer mehr anschwoll. Ihre Gespräche schrumpften auf knappe Bemerkungen über Essen, Wäsche, Haushaltsgeld und die Leistungen Naths, ihrer mürrischen, halbwüchsigen Magd. Die Wut auf Odette schwärte wie eine eitrige Wunde in Pierre. Der Gedanke an sein verhasstes Eheweib verpestete ihm alles. Und die Aussicht, nicht nur mit Odette leben zu müssen, sondern bald auch mit ihrem Balg, dem Kind eines anderen, erwies sich für Pierre als noch widerwärtiger, als er es sich jemals hätte träumen lassen.

Vielleicht kam das Balg ja tot zur Welt. Er hoffte es. Das würde alles leichter machen.

Pierre atmete vor Erleichterung auf, als Odettes Kreischen verstummte. Ein paar Herzschläge später hörte er das Plärren eines Neugeborenen. Er seufzte: Sein Wunsch war ihm nicht gewährt worden. Das kleine Ungeheuer klang abstoßend gesund. Müde rieb er sich die Augen. Nichts war einfach, nichts wurde je so, wie er es erhoffte. Immer wieder wurde er enttäuscht. Manchmal fragte er sich, ob seine ganze Lebensphilosophie fehlerhaft war.

Er legte das Notizbuch in eine Dokumententruhe, schloss sie ab und steckte sich den Schlüssel in die Tasche. Er konnte das Buch nicht im Guise’schen Palast aufbewahren, da er dort kein eigenes Zimmer hatte.

Dann stand er auf. Er hatte einen Entschluss gefasst und wusste, was er als Nächstes tun würde.

Er stieg die Treppe hinauf.

Odette lag mit geschlossenen Augen im Bett und schien zu schlafen. Sie war blass und schweißgebadet, doch ihr Atem ging normal. Nath rollte ein Laken zusammen, das mit Blut und Schleim besudelt war. Die Hebamme hielt den winzigen Säugling in der linken Armbeuge und wusch ihm mit der rechten Hand Kopf und Gesicht, wozu sie ein Tuch benutzte, das sie immer wieder in eine Schüssel mit Wasser tauchte.

Der Säugling war hässlich, rot und runzlig, mit einem Schopf aus dunklen Haaren, und gab ein enervierendes Kreischen von sich.

Die Amme wickelte das Kind in eine kleine blaue Decke – ein Geschenk von Véronique de Guise an Odette, wie Pierre sich erinnerte.

»Es ist ein Junge«, sagte die Hebamme.

Das Geschlecht des Säuglings war Pierre gar nicht aufgefallen, obwohl er ihn nackt gesehen hatte.

Ohne die Augen aufzuschlagen, sagte Odette: »Er soll Alain heißen.«

Pierre hätte sie umbringen können. Schlimm genug, dass man von ihm erwartete, dieses Kind großzuziehen, jetzt wollte dieses Weib ihn obendrein täglich an Alain de Guise erinnern, den verwöhnten jungen Edelmann und wirklichen Vater des Bastards. Nun, ihr stand eine Überraschung bevor.

»Hier, nehmt ihn.« Die Hebamme reichte Pierre das Bündel. Er bemerkte, dass Véroniques Decke aus teurer weicher Wolle bestand.

Odette murmelte: »Gebt ihm das Kind nicht.«

Die Warnung kam zu spät. Pierre hielt den Jungen bereits. Er wog so gut wie nichts. Für einen Augenblick durchströmte Pierre ein merkwürdiges Gefühl; ihn überkam das plötzliche Verlangen, das hilflose kleine Menschlein vor aller Gefahr zu beschützen. Doch er unterdrückte die Gefühlsaufwallung rasch. Ich werde mir von diesem wertlosen Balg nicht das Leben verpfuschen lassen, schwor er sich.

Odette setzte sich im Bett auf. »Gebt mir mein Kind«, verlangte sie.

Die Hebamme griff nach dem Bündel, doch Pierre zog es weg. »Was sagtest du, Odette? Wie soll er heißen?«, fragte er herausfordernd.

»Egal, gib ihn einfach her.« Sie warf die Bettdecke zurück und schien aufstehen zu wollen; stattdessen schrie sie wie unter furchtbaren Schmerzen und fiel in die Kissen zurück.

Die Hebamme schaute besorgt drein. »Das Kind sollte jetzt trinken«, mahnte sie.

Pierre sah, dass der Kleine die Lippen gespitzt hatte und sein Mund Saugbewegungen machte. Trotzdem behielt er ihn in den Armen.

Die Hebamme unternahm einen beherzten Versuch, ihm den Jungen aus den Armen zu winden, doch Pierre hielt ihn fest im linken Arm, während er die Hebamme mit der rechten Hand ohrfeigte. Sie taumelte zurück. Nath, die Zofe, schrie, während Odette sich mühsam wieder aufsetzte, das Gesicht weiß vor Schmerz. Mit dem Säugling im Arm ging Pierre zur Tür.

»Komm zurück!« Odettes Stimme überschlug sich. »Pierre, bitte, nimm mir mein Kind nicht weg!«

Pierre ging hinaus, schlug die Tür der Schlafkammer zu und stieg die Treppe hinunter, das schreiende Kind in den Armen. Es war ein milder Frühlingsabend, doch er warf sich einen Umhang über und versteckte das Kind darunter. Dann verließ er das Haus.

Dem Säugling schien die schaukelnde Bewegung zu gefallen: Als Pierre beständig ausschritt, hörte der Kleine auf zu weinen. Es war eine Erleichterung; Pierre erkannte erst jetzt, dass das Geschrei des Kindes ihn beunruhigt und dazu gedrängt hatte, etwas zu unternehmen.

Er hielt auf die Île de la Cité zu. Es wäre ein Leichtes, das Kind loszuwerden: In der Kathedrale gab es eine bestimmte Stelle, an der die Leute unerwünschte Säuglinge zurückließen, zu Füßen einer Statue der heiligen Anna, der Mutter Marias und Schutzpatronin aller Mütter. Wie es Brauch war, legten die Priester das Findelkind dann in eine Wiege, wo jeder es sehen konnte, und manchmal nahm ein mildherziges Paar den Säugling aus Nächstenliebe bei sich auf. War das nicht der Fall, wurde das Kind von Nonnen großgezogen.

Der kleine Junge bewegte sich unter Pierres Arm, und wieder musste er die für ihn unerklärliche Regung unterdrücken, den Kleinen lieb zu haben und sich um ihn zu kümmern.

Die größte Herausforderung würde darin bestehen, das Verschwinden eines neugeborenen Guise zu erklären, auch wenn es ein Bankert war; aber Pierre hatte sich bereits eine Geschichte zurechtgelegt. Sobald er nach Hause kam, würde er Hebamme und Magd davonjagen. Kardinal Charles wollte er mitteilen, das Kind sei tot zur Welt gekommen, und die Trauer habe Odette den Verstand geraubt. Während Pierre ausschritt, überdachte er Einzelheiten seines Plans: Er würde behaupten, Odette habe versucht, den kleinen Leichnam zu säugen … sie habe ihm neue Kleider angezogen, ihn in eine Wiege gelegt und behauptet, er schlafe nur …

Charles würde dieser Geschichte mit Misstrauen begegnen, aber sie war glaubhaft, und einen Gegenbeweis gab es nicht. Pierre war zuversichtlich, damit durchzukommen. Im Laufe der letzten Jahre hatte er immer deutlicher erkannt, dass der Kardinal ihn nicht mochte und niemals mögen würde, ihn aber zu nützlich fand, als dass er auf seine Dienste verzichten wollte. Pierre hatte sich diese Lektion zu Herzen genommen: Solange er unverzichtbar blieb, war er in Sicherheit.

Die Straßen waren wie immer belebt. Pierre kam an einem hohen Abfallhaufen vorbei: Asche, Fischgräten, Exkremente, schmutziges Stroh, durchgelaufene Schuhe. Ihm kam der Gedanke, dass er den Säugling auch genauso gut hier im Unrat zurücklassen konnte; er musste nur darauf achten, dass niemand ihn beobachtete. Im nächsten Augenblick fiel sein Blick auf eine Ratte, die am Gesicht einer toten Katze nagte, und ihm kam der Gedanke, dem Neugeborenen könne das gleiche Schicksal bevorstehen, nur wäre er dabei noch am Leben. Nein, das brachte er nicht über sich. Er war schließlich kein Ungeheuer.

Er überquerte den Fluss auf dem Pont Notre-Dame und betrat die Kathedrale; doch als er das Mittelschiff erreichte, kamen ihn Zweifel an seinem Plan. Wie üblich hielten sich viele Menschen in dem riesigen Gotteshaus auf: Priester, Betende, Pilger, Höker und Huren. Pierre ging langsam das Mittelschiff entlang, bis er auf Höhe der kleinen Seitenkapelle stand, die der heiligen Anna geweiht war. Konnte er das Kind verstohlen vor der Statue zu Boden legen, ohne dass jemand ihn dabei beobachtete? Er wusste nicht, wie das gehen sollte. Für eine bettelarme Frau spielte es kaum eine Rolle, ob sie bei einer solchen Tat bemerkt wurde: Niemand wusste, wer sie war, und sie konnte davonhuschen und verschwinden, ehe jemand die Geistesgegenwart besaß, sie aufzuhalten und zu befragen. Bei einem gut gekleideten jungen Mann war es etwas anderes. Er konnte Scherereien bekommen, wenn das Kind zu sehr weinte. Unter seinem Umhang drückte Pierre das warme Bündel an sich und hoffte, jeden Laut zu unterdrücken und es so gut zu verbergen, dass niemand es sah. Er hätte besser daran getan, spät am Abend oder sehr früh morgens hierherzukommen, aber was hätte er in der Zwischenzeit mit dem Kleinen anstellen sollen?

Eine magere junge Frau in einem roten Kleid fiel ihm ins Auge, und ihm kam eine Idee. Er würde einer Hure Geld anbieten, damit sie ihm das Kind abnahm und in die Kapelle legte. Das Freudenmädchen kannte ihn ja nicht, und so blieb die Frage offen, woher der Säugling stammte.

Er wollte gerade auf die Frau in Rot zugehen, als er zu seinem Schrecken eine vertraute Stimme hörte: »Pierre, mein lieber Junge, wie geht es dir?«

Es war sein alter Lehrer. »Pater Moineau!«, stieß Pierre entsetzt hervor. Verdammt, verdammt! Wie sollte er dem Pater erklären, was er hier trieb, wenn das Balg jetzt zu weinen anfing?

Das eckige rote Gesicht des Priesters zeigte Lachfältchen. »Ich freue mich, dich zu sehen. Wie ich höre, bist du auf dem besten Weg, ein bedeutender Mann zu werden!«

»Ich versuche es«, entgegnete Pierre und fuhr verzweifelt fort: »Was leider bedeutet, dass ich wenig Zeit habe und mich Euch leider nicht widmen kann.«

Moineau schaute ihn düster an, als er so rüde abgewiesen wurde. »Bitte, lass dich nicht aufhalten«, beschied er Pierre knapp.

Pierre hätte nichts lieber getan, als Moineau seine Nöte anzuvertrauen, aber noch stärker war sein Verlangen, mit dem Säugling aus der Kathedrale zu verschwinden. »Ich bitte aufrichtig um Vergebung, Vater«, sagte er. »Ich werde Euch sehr bald aufsuchen.«

»Wenn du die Zeit findest.«

»Es tut mir leid. Lebt wohl!«

Moineau verabschiedete sich nicht, sondern kehrte ihm stumm den Rücken.

Pierre eilte das Mittelschiff entlang und verließ Notre-Dame durch die Westtür. Es schmerzte ihn, Moineau gekränkt zu haben, den einzigen Menschen auf Erden, dem er seine Sorgen anvertrauen konnte. Pierre hatte seine Herren und seine Diener, pflegte aber keine Freundschaften – Moineau war die einzige Ausnahme. Und jetzt hatte er ausgerechnet diesen Mann abgewiesen.

Entschlossen schob Pierre jeden Gedanken an Moineau beiseite und ging den gleichen Weg wieder zurück, auf dem er gekommen war. Am liebsten hätte er das Neugeborene in die Seine geworfen, aber dabei hätte man ihn mit Sicherheit beobachtet. Und nicht einmal Pater Moineau hätte behaupten können, eine solche Tat sei Gottes Wille: Eine Sünde, die zu einem guten Zweck begangen wurde, konnte vergeben werden, aber es gab Grenzen.

Wenn du das Balg nicht in der Kathedrale loswerden kannst, sagte sich Pierre, dann bringe es doch gleich zu den Nonnen, wo es ja sowieso endet. Pierre wusste von einem Konvent, der im wohlhabenden Ostteil der Stadt unweit vom Palast der Guise ein Waisenhaus unterhielt. In diese Richtung wandte er sich nun. Vermutlich hätte er gleich dorthin gehen sollen; es war ein Fehler gewesen, die Kathedrale aufzusuchen.

Wie hieß dieses Kloster gleich? Richtig: Konvent der Heiligen Familie. Die Nonnen betrieben nicht nur ein Waisenhaus, auch eine Schule für Mädchen und kleine Jungen. Als Pierre näher kam, hörte er das unverkennbare Lärmen von Kindern beim Spiel. Er ging die Stufen zu einer hohen, mit Schnitzereien verzierten Tür hinauf und trat in eine kühle, stille Eingangshalle mit Steinfußboden. Erst jetzt zog er den Säugling unter seinem Umhang hervor. Er hatte die Augen geschlossen, atmete aber noch und bewegte ruckartig die winzigen Fäuste vor dem Gesicht, als versuchte er, sich einen Daumen in den Mund zu stecken.

Nach ein paar Augenblicken kam eine junge Nonne geräuschlos in die Halle und blickte auf das Neugeborene.

Pierre sagte mit seiner gebieterischsten Stimme. »Ich muss auf der Stelle die Mutter Oberin sprechen.«

»Sehr wohl, Monsieur.« Die Nonne war höflich, aber nicht eingeschüchtert. Pierre wurde bewusst, dass ein Mann mit einem Säugling auf dem Arm nicht sonderlich furchteinflößend aussehen konnte. »Darf ich fragen, wer die Mutter Oberin zu sprechen wünscht?«

Mit dieser Frage hatte Pierre gerechnet. »Ich bin Doktor Jean de la Rochelle vom Kolleg der Heiligen Dreifaltigkeit an der Sorbonne.«

Die Nonne öffnete eine Tür. »Bitte seid so freundlich, hier zu warten.«

Pierre betrat einen behaglichen kleinen Raum mit einer bemalten Holzstatue, die Maria, Josef und das Jesuskind darstellte. Ansonsten gab es nur eine Holzbank, doch Pierre setzte sich nicht.

Ein paar Minuten vergingen; dann trat eine ältere Nonne ein. »Doktor Roche?«, fragte sie.

»De la Rochelle«, verbesserte Pierre sie. Er war misstrauisch; es bestand durchaus die Möglichkeit, dass sie ihn absichtlich mit falschem Namen angesprochen hatte, um ihn auf die Probe zu stellen.

»Verzeiht. Ich bin Mutter Ladoix.«

Pierre legte so viel dramatischen Beiklang in seine Stimme, wie er nur konnte: »Die Mutter dieses kleinen Jungen ist vom Teufel besessen.«

Mutter Ladoix zeigte sich so schockiert, wie Pierre es beabsichtigt hatte. Sie bekreuzigte sich. »Möge Gott uns alle schützen.«

»Die Mutter kann das Kind unmöglich aufziehen. Es würde sterben.«

»Und die Familie?«

»Das Kind ist unehelich.«

Mutter Ladoix erholte sich von ihrem Schrecken und musterte Pierre mit einem Hauch von Argwohn. »Und der Vater?«

»Ich bin es nicht, das versichere ich Euch, falls Ihr das gedacht haben solltet«, erklärte er hochmütig.

Sie schaute verlegen drein. »Gewiss nicht.«

»Wie auch immer, er ist ein sehr junger Adliger. Ich bin der Arzt der Familie. Natürlich kann ich ihren Namen nicht offenbaren.«

»Ich verstehe.«

Das Kind begann zu weinen. Fast ohne nachzudenken, nahm Mutter Ladoix Pierre den Kleinen ab und wiegte ihn. »Er ist hungrig«, sagte sie.

»Ohne Zweifel.«

»Die Decke ist sehr weich. Sie muss teuer gewesen sein.«

Der Hinweis war nicht zu überhören. Pierre zückte seine Geldbörse. Diese Situation hatte er nicht vorhergesehen, aber zum Glück hatte er Geld dabei. Er zählte zehn Goldecus ab. Sie waren fünfundzwanzig Livres wert, genug, um ein Kind jahrelang zu ernähren. »Die Familie hat mich gebeten, Euch zehn Ecus anzubieten und Euch auszurichten, dass sie die gleiche Summe für jedes Jahr garantiert, das der Junge hier verbringt.«

Mutter Ladoix zögerte. Wahrscheinlich, vermutete Pierre, war sie sich unschlüssig, wie viel von seiner Geschichte sie ihm abnehmen konnte. Aber es zählte nun einmal zu ihren Lebensaufgaben, sich um ungewollte Kinder zu kümmern, und zehn Ecus waren eine Menge Geld, also nahm sie die Münzen. »Ich danke Euch«, sagte sie. »Wir werden uns gut um den kleinen Jungen kümmern.«

»Ich werde für ihn beten, und für Euch.«

»Und ich freue mich sehr, Euch in einem Jahr wiederzusehen.«

Einen Augenblick lang wusste Pierre nicht, wovon sie redete; dann begriff er, dass sie von ihm erwartete, mit weiteren zehn Ecus wiederzukommen, wie er es versprochen hatte. Nur würde das niemals geschehen. »Ich werde hier sein«, log er. »In einem Jahr von heute an.«

Er öffnete die Tür und hielt sie der Oberin auf. Sie verließ das Zimmer und verschwand leise im Innern des Klosters.

Erleichtert trat Pierre hinaus auf die Straße und ging davon. Hochstimmung erfasste ihn. Er war den Bastard losgeworden! Wenn er nach Hause kam, erwartete ihn ein Donnerwetter, aber das störte ihn nicht. Endlich verband ihn nichts mehr mit der abstoßenden Odette. Vielleicht gelang es ihm demnächst, auch sie loszuwerden.

Um die bevorstehende Auseinandersetzung hinauszuzögern, ging er in eine Taverne und bestellte sich in Feierlaune einen Becher Sherry. Als er allein dasaß und an dem starken dunkelgelben Wein nippte, wandte er seine Gedanken seiner Arbeit zu.

Sie war jetzt schwieriger als zu Anfang. König François II. verstärkte die Verfolgung der Protestanten, vielleicht auf Betreiben seiner schottischen Frau, Maria Stuart, eher jedoch durch den Einfluss ihrer Onkel aus dem Hause Guise. Da somit die Gefahr einer Bestrafung zugenommen hatte, waren die protestantischen Ketzer noch vorsichtiger geworden.

Mehrere von Pierres Spitzeln waren Protestanten. Man hatte sie verhaftet und mit Folter bedroht, der sie nur entrinnen könnten, wenn sie zu Verrätern an ihren Glaubensbrüdern würden. Leider waren die Ketzer dahintergekommen und trauten ihren Glaubensgenossen nun längst nicht mehr so wie früher. Heutzutage kannten sie einander oft nur beim Vornamen und gaben weder Nachnamen noch Anschrift preis. Es war wie ein Spiel, bei dem die Züge der Kirche immer wieder von den Ketzern pariert wurden. Doch Kardinal Charles war geduldig und Pierre unermüdlich; das Spiel endete mit dem Tod.

Pierre trank den Wein aus und machte sich auf das letzte Stück des Heimwegs.

Als er ins Haus kam, saß zu seinem Erschrecken Kardinal Charles in rotem Seidenwams in seinem Wohnzimmer und erwartete ihn.

Die Hebamme stand mit verschränkten Armen und trotzig erhobenem Kinn hinter dem Kardinal.

Ohne Umschweife fragte Charles: »Was hast du mit dem Kind gemacht?«

Pierre erholte sich rasch von seiner Bestürzung und dachte angestrengt nach. Offenbar hatte Odette schneller gehandelt als erwartet. Er hatte den Erfindungsgeist einer verzweifelten Frau unterschätzt. Sie musste sich vom Kindbett weit genug erholt haben, um dem Kardinal eine Nachricht zu senden, in der sie um Hilfe bat. Vermutlich war Nath die Botin gewesen. Und Nath hatte das Glück gehabt, dass Kardinal Charles zu Hause und bereit war, sie sofort zu begleiten. Nun steckte Pierre in einer misslichen Lage. »Das Kind ist in Sicherheit«, beantwortete er die Frage des Kardinals.

»Wenn du einen Guise getötet hast, wirst du dafür sterben, und wenn du dich noch so gut darauf verstehst, Ketzer zu fangen.«

»Das Kind lebt, und es geht ihm gut.«

»Wo?«

Widerstand war zwecklos, also gab Pierre nach. »Im Konvent der Heiligen Familie.«

Die Hebamme triumphierte. Pierre fühlte sich gedemütigt. Jetzt bereute er die Ohrfeige, die er ihr gegeben hatte.

»Geh zurück, und hol es«, sagte Charles.

Pierre zögerte. Wie sollte er es über sich bringen, zum Konvent zurückzukehren? Auf der anderen Seite konnte er sich Charles nicht widersetzen, ohne sein Leben zu ruinieren.

»Und bring es besser lebend«, fügte Charles hinzu.

Pierre begriff, dass ihm die Schuld angelastet würde und die Todesstrafe drohte, selbst wenn das Kind an einer natürlichen Ursache starb, was in den ersten Stunden nach der Geburt leicht geschehen konnte.

Er machte kehrt und ging zur Tür.

»Warte«, sagte Charles. »Hör mir gut zu. Du wirst mit Odette leben und dich um sie und ihr Kind kümmern, und zwar für den Rest deines Lebens. Das ist mein Wille.«

Pierre schwieg. Niemand konnte sich dem Willen des Kardinals widersetzen, nicht einmal der König.

»Und der Junge heißt Alain«, fügte Charles hinzu.

Pierre nickte bloß und machte, dass er aus dem Haus kam.
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Ein halbes Jahr lang verlief Sylvies Leben angenehm.

Mit den Einnahmen aus den Buchverkäufen mieteten sie und ihre Mutter ein hübsches Häuschen mit zwei Schlafzimmern in der Rue Serpente, einer Straße im Universitätsviertel südlich der Seine. Im Empfangszimmer, das zur Straße lag, richteten sie ein Geschäft ein und verkauften Papier, Tinte und anderes Schreibmaterial an Lehrer, Studenten und des Schreibens kundige Bürger. Das Papier kaufte Sylvie in Saint-Marcel, einer Vorstadt außerhalb der Stadtmauer im Süden, wo ansässige Papiermühlen dem kleinen Flüsschen Bièvre so viel Wasser entnehmen konnten, wie sie wollten. Die Tinte stellte sie selbst her, aus Galläpfeln, den warzenartigen Auswüchsen, die sie von der Rinde der Eichen im Wald pflückte. Das Rezept kannte sie von ihrem Vater. Bei Druckerschwärze sah die Sache anders aus: Sie wurde mit Öl hergestellt, damit sie fetter und zäher war, aber Sylvie wusste immerhin, wie man eine dünnere Tinte zum Schreiben mit der Feder anmischte. Mit dem Laden verdiente sie nicht genug, dass sie und Isabelle davon leben konnten, aber er diente als glaubhafter Deckmantel für ihre einträglicheren Geschäfte.

Isabelle hatte sich von Trübsinn und Antriebslosigkeit befreien können, war aber gealtert. Es war, als hätten die Schrecken, die sie beide erduldet hatten, die Mutter geschwächt, die Tochter jedoch gekräftigt. Jetzt war es Sylvie, von der Tatkraft und Entschlussfreudigkeit ausgingen.

Als Ketzerin und Verbrecherin führte sie ein riskantes Leben, doch eigenartigerweise machte es sie glücklich. Immer, wenn sie sich fragte, woran das liegen könne, kam ihr der Verdacht, dass es an ihrer neuen Freiheit lag: Zum ersten Mal im Leben sagte ihr kein Mann, was sie zu tun und zu lassen hatte. Sie selbst hatte beschlossen, den Laden zu eröffnen; sie selbst hatte entschieden, sich wieder der protestantischen Gemeinde anzuschließen; sie selbst hatte den Plan gefasst, den Verkauf verbotener Bücher weiterzuführen. Zwar besprach Sylvie alles mit ihrer Mutter, doch sie allein traf die Entscheidungen. Sie war glücklich, und sie war frei.

Nicht dass sie für den Rest ihres Lebens auf einen Mann verzichten wollte. Oft sehnte sie sich nach Zärtlichkeiten, nach starken Armen, die sie hielten – aber nicht um den Preis ihrer Freiheit. Die meisten Männer behandelten ihre Frauen wie Kinder, nur dass Frauen härter schuften konnten. Sicher gab es irgendwo einen Mann, der seine Frau nicht als Eigentum betrachten würde, aber begegnet war Sylvie ihm noch nicht.

Überdies hatte sie sich neue Namen für sich und ihre Mutter ausgedacht, damit die Behörden sie nicht mit dem hingerichteten Ketzer Giles Palot in Verbindung bringen konnten: Sie nannten sich jetzt Thérèse und Jacqueline Saint-Quentin. Die in die Angelegenheit eingeweihten Gemeindemitglieder verstanden den Grund und machten bei der Täuschung mit. Und weder Mutter noch Tochter hatten katholische Freunde.

Mit ihren Falschnamen hatten sie bereits einen Mitarbeiter der Bürgermeisterei in die Irre geführt; der Mann hatte das Geschäft kurz nach dessen Eröffnung aufgesucht, sich alles angeschaut und endlose Fragen gestellt. Er hätte einer von Pierres Spitzeln sein können, befand Sylvie; aber der Mann hatte außer Notiz-und Kontorbüchern nichts gefunden. Die verbotenen Schriften lagerten weiterhin im Gebäude an der Rue du Mur. Sylvie holte sie immer nur einzeln ab, wenn sie einen Käufer hatte, damit die gefährlichen Bücher nie länger im Haus waren als unbedingt nötig.

An einem Sonntagmorgen im Sommer 1560 machte Sylvie eine ernüchternde Entdeckung. Sie war wieder ins Lagerhaus gekommen, um eine Genfer Bibel in französischer Sprache zu holen, und stellte dabei fest, dass nur noch ein Exemplar in der Kiste lag. Als sie in den anderen Kisten nachschaute, entdeckte sie, dass es sich bei den darin aufbewahrten Bänden um obskure Texte handelte, Werke des Erasmus beispielsweise, die sie nur hin und wieder an aufgeschlossene Geistliche oder wissbegierige Studenten verkaufen konnte. Sie hätte es sich denken können: Diese Bücher waren noch hier, weil nur wenige sie lesen wollten. Außer der Bibel war das einzige halbwegs begehrte Werk die Unterweisung in der christlichen Religion von Jean Calvin. Eben deshalb hatte ihr Vater im vergangenen September Bibeln nachgedruckt, als er in die Fänge der Guise geraten war. Aber die Bibeln, die man damals in der Druckerei gefunden hatte, hatten wie Sylvies Vater selbst in den Flammen geendet.

Sylvie erkannte, dass sie nicht gut genug vorausgeplant hatte. Was nun? Mit Schrecken erinnerte sie sich, wie sie sich im Winter als Prostituierte versucht hatte, weil ihr und Isabelle der Hungertod drohte. Nie wieder, schwor sie sich, nie mehr wieder!

Auf dem Nachhauseweg durchquerte sie das Quartier des Halles, jenes Viertel, in dem Pierre wohnte. Trotz ihrer Abscheu vor diesem Mann versuchte Sylvie, ihn im Auge zu behalten. Sein Brotgeber, Kardinal Charles, war für den brutalen Schlag gegen die Pariser Protestanten verantwortlich, und Sylvie war überzeugt, dass Pierre noch immer versuchte, sie aufzuspüren. Er selbst konnte nicht mehr spionieren; zu viele kannten ihn als das, was er war, aber vermutlich leitete er jetzt andere Spitzel an.

Sylvie hatte Pierres Haus verstohlen beobachtet und in der Schankwirtschaft Saint-Étienne, die in der Nähe lag, mit Gästen gesprochen. Oft zechten hier Soldaten der Garde des Hauses Guise; bei solchen Gelegenheiten schnappte Sylvie manchmal Nützliches auf oder erfuhr sogar von den Plänen ihrer Feinde. Auf diese Weise war ihr zu Ohren gekommen, dass Pierre kurz nach der Aufhebung ihrer Ehe wieder geheiratet hatte. Er hatte jetzt eine Frau namens Odette, einen kleinen Jungen mit Namen Alain und eine Magd, die Nath hieß. In der Taverne zerrissen die Leute sich die Mäuler darüber, dass die beiden Frauen Pierre verabscheuten. Noch hatte Sylvie weder mit der einen noch mit der anderen ein Wort gewechselt, aber sie kannten sich und nickten einander zu, wenn sie sich begegneten, und Sylvie hoffte, die beiden eines Tages dazu bringen zu können, Pierres Geheimnisse preiszugeben. Bis dahin wurde Pierre bei Hofe von der jungen Marquise de Nîmes beobachtet, die genau festhielt, mit wem sie ihn reden sah. Bisher hatte er allerdings nur einen halbwegs interessanten Gesprächspartner gehabt: Gaston Le Pin, Hauptmann der Guise’schen Garde, der aber genau wie Pierre zu bekannt und berüchtigt war, als dass er verdeckt hätte arbeiten können.

Als Sylvie nach Hause kam und ihrer Mutter erzählte, dass ihnen die Bibeln ausgingen, meinte Isabelle: »Wir könnten den Buchverkauf aufgeben und uns auf Schreibwaren beschränken.«

Sylvie schüttelte den Kopf. »Dann verdienen wir nicht genug. Außerdem will ich mein Leben nicht mit dem Verkauf von Papier und Tinte verbringen. Denk an unsere Mission. Wir wollen es unseren Mitmenschen ermöglichen, Gottes Wort selbst zu lesen und ihren Weg zum wahren Glauben allein zu finden. Damit will ich weitermachen.«

Ihre Mutter lächelte. »Braves Mädchen.«

»Aber wie komme ich an die Bücher? Wir können sie nicht drucken. Vaters Presse gehört ja nun einem Fremden.«

»In Paris muss es noch andere protestantische Drucker geben.«

»Die gibt es«, sagte Sylvie. »Ich habe ihre Bücher in den Häusern von Kunden gesehen. Wir hätten genug Geld aus früheren Verkäufen, um neue Lieferungen bezahlen zu können. Nur weiß ich eben nicht, wo die Drucker hier in Paris zu finden sind – das ist nun mal ein Geheimnis. Außerdem können sie ihre Bücher selbst an den Mann bringen, wozu also sollten sie mich brauchen?«

»Große Mengen protestantischer Bücher kann man nur an einem einzigen Ort kaufen, und das ist Genf«, sagte Isabelle, als wäre Genf so fern wie der Mond.

So leicht ließ Sylvie sich nicht entmutigen. »Wie weit ist es bis nach Genf?«

»Da kannst du nicht hin. Es ist eine lange und gefährliche Reise. Du bist kaum einmal über Paris hinausgekommen.«

Sylvie gab sich tapferer, als ihr zumute war. »Andere schaffen es auch. Erinnerst du dich an Guillaume?«

»Ja, sicher. Den hättest du heiraten sollen, nicht dieses Ungeheuer.«

»Ich hätte niemals heiraten sollen. Nun sag schon, wie kommt man von Paris nach Genf?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

»Vielleicht kann Monsieur Mauriac mir helfen.« Mit der Familie Mauriac waren sie gut bekannt, und sie konnten ihr trauen.

»Mag sein«, meinte Isabelle. »Er ist Frachtmakler.«

»Was genau tut so ein Mann eigentlich?«

»Das ist schnell erklärt: Stell dir vor, ein Schiffer fährt von Bordeaux aus mit einer Ladung Wein die Seine nach Paris hinauf. Dort bekommt er dann eine Ladung Tuch, die er nach Bordeaux bringen soll, aber sie füllt seinen Laderaum nur zur Hälfte. Er will aber nicht lange warten, also braucht er, so schnell es geht, eine andere halbe Ladung. Und dann geht er zu Luc Mauriac, der jeden Kaufmann in Paris und jeden Hafen in Europa kennt. Luc sucht dann für den Schiffer eine Ladung Kohle oder Leder oder modische Hüte, die jemand in Bordeaux haben will.«

»Dann weiß er bestimmt, wie man nach Genf kommt.«

»Ja, aber er wird dir sagen, dass eine junge Frau eine solche Reise unmöglich auf sich nehmen kann.«

»Ich werde mir nie wieder von Männern sagen lassen, was ich kann und was nicht. Diese Zeiten sind vorbei.«

Isabelle betrachtete ihre Tochter. Zu Sylvies Erstaunen traten ihr Tränen in die Augen. »Du bist so tapfer«, sagte sie. »Ich kann kaum glauben, dass du meine Tochter bist.«

Auch Sylvie war bewegt, und ihre Stimme bebte. »Aber ich bin doch so wie du.«

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Wenn ich die Pfarrkirche bin, bist du die Kathedrale.«

Verlegene Stille senkte sich herab. Sylvie wusste nicht, was sie erwidern sollte. Eltern sollten nicht zu ihren Kindern aufblicken, sondern umgekehrt. Schließlich sagte sie: »Komm, Mutter. Es wird Zeit für den Gottesdienst.«
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Die Gemeinde, der die beiden Frauen angehörten, hatte einen neuen Ort – oder Tempel, wie sie ihn manchmal nannten – für ihre Zusammenkünfte gefunden.

Sylvie und Isabelle betraten den Hof eines Unternehmens, das Pferde und Kutschen verlieh. Sie gingen schlicht gekleidet, um nicht schon äußerlich zu verraten, dass sie zu einem Gottesdienst wollten. Die Leihfirma, die einem Protestanten gehörte, hatte am heutigen Sonntag geschlossen, aber die Türen waren nicht abgesperrt. Mutter und Tochter betraten den Stall, ein großes Steingebäude. Ein stämmiger junger Knecht, der einem Pferd die Mähne kämmte, musterte die beiden Frauen misstrauisch und schien sich zu fragen, was sie hier zu suchen hatten. Dann aber erkannte er sie und trat zur Seite, um sie durchzulassen.

Auf der Rückseite des Stalls gelangte man durch eine Tür zu einer verborgenen Treppe, die hinauf zu einem geräumigen Dachboden führte. Hier oben versammelte sich die Gemeinde. Wie schon damals in der Jagdhütte waren auch hier nirgendwo Bilder oder Statuen zu sehen. Der Dachboden war schlicht mit Stühlen und Bänken eingerichtet. Es gab keine Fenster, was ein Vorteil war, denn so drang kein Laut nach draußen: Sylvie hatte auf der Straße gestanden, als die Gemeinde sang, hatte aber nur eine undeutliche Melodie vernommen, wie aus weiter Ferne, die ebenso gut aus einem der geistlichen Gebäude in der Nähe hätte dringen können, der Pfarrkirche, dem Kloster oder dem Konvent.

Jeder hier kannte Sylvie. Als Buchhändlerin gehörte sie zu den wichtigsten Mitgliedern der Gemeinde. Hinzu kam, dass sie bei den Versammlungen durch ihre klugen Wortmeldungen auf sich aufmerksam machte, besonders, wenn es um religiöse Toleranz ging. Ihre Ansichten zu diesem Thema konnten ebenso wenig unbemerkt bleiben wie ihre schöne Singstimme. Nur Gemeindeälteste konnte sie nicht werden; deren Aufgaben blieben Männern vorbehalten.

Mutter und Tocher nahmen in der vordersten Reihe Platz. Sylvie liebte protestantische Gottesdienste, verabscheute im Unterschied zu anderen Gläubigen aber keineswegs die katholischen Riten, im Gegenteil: Sie konnte sehr gut nachempfinden, dass für viele Menschen der Geruch von Weihrauch, die klangvolle lateinische Sprache und der geisterhafte Gesang des Chores zur spirituellen Erfahrung gehörten – ein Erlebnis, das einem Gott näherbrachte. Sylvie selbst jedoch bewegten andere Dinge: eine nüchterne, klare Sprache, logische Glaubensgrundsätze und Kirchenlieder, die man selbst singen konnte.

Heute allerdings stellte sie fest, dass sie das Ende des Gottesdienstes kaum abwarten konnte, denn Luc Mauriac und seine Familie saßen ganz in ihrer Nähe, und Sylvie brannten ihre Fragen auf der Zunge.

Trotzdem vergaß sie nicht das Geschäftliche. Kaum war der Gottesdienst zu Ende, gab sie ihre letzte französische Bibel der hübschen Françoise Duboeuf, der jungen Frau des Schneiders, und nahm dafür fünf Livres entgegen.

Dann trat Louise auf sie zu, die junge Marquise von Nîmes. »Habt Ihr schon gehört? Der Hof zieht nach Orléans.«

Dass der König und sein Hofstaat von Zeit zu Zeit durchs Land reisten, war nichts Ungewöhnliches. »Dann erhalten wir Pariser Protestanten vielleicht eine Atempause«, meinte Sylvie hoffnungsvoll. »Was soll denn in Orléans stattfinden?«

»Der König hat die Generalstände dorthin einberufen.« Die Generalstände waren eine traditionelle Zusammenkunft von Vertretern der drei Stände: Adel, Klerus sowie Bauern und Bürger. »Kardinal Charles und Pierre Aumande begleiten den Hof.«

Sylvie verzog das Gesicht. »Ich möchte wissen, welches Unheil diese beiden Teufel nun wieder aushecken.«

»Was es auch sein mag, für uns kann es nichts Gutes bedeuten.«

»Ja. Der Herr schütze uns.«

»Amen.«

Sylvie verabschiedete sich von der Marquise und sprach endlich Luc Mauriac an: »Monsieur, ich brauche Eure Hilfe. Ich muss nach Genf.«

Luc war ein kleiner, gutmütiger Mann, zog nun aber ein zweifelndes Gesicht. »Darf ich fragen wieso, Sylvie? Ich wollte sagen, Thérèse.«

»Wir haben keine französischen Bibeln mehr auf Lager. Ich muss neue beschaffen.«

»Der Herr segne Euch«, sagte Luc. »Ich bewundere Euren Mut.«

Schon zum zweiten Mal an diesem Morgen wurde Sylvie unerwartete Bewunderung zuteil. Dabei war sie gar nicht mutig – sie hatte Angst. »Ich tue nur, was getan werden muss«, entgegnete sie.

»Aber das könnt Ihr unmöglich auf Euch nehmen.« Luc schüttelte den Kopf. »Es gibt keine sichere Route, und Ihr seid eine junge Frau, die sich keine Leibwache leisten kann. Ihr seid Wegelagerern und diebischen Wirten ausgeliefert. Ganz zu schwiegen von geilen Bauern, die nicht wissen, wohin sie ihre harten Knüppel stecken sollen.«

Als er die geilen Bauern erwähnte, runzelte Sylvie die Stirn. Wenn es um Vergewaltigung ging, redeten Männer oft so, als wäre es etwas, worüber man sich erheitern könnte. Aber Sylvie wollte sich nicht ablenken lassen. »Sagt es mir trotzdem. Wie kommt man nach Genf?«

»Nun ja, am schnellsten, wenn man die Seine bis Montereau hinauffährt, ungefähr sechzig Meilen von hier. Dann geht es zweihundertfünfzig Meilen fast nur noch über Land – keine große Anstrengung, wenn man keine Waren transportieren muss. Die Reise dauert zwei bis drei Wochen, falls keine ernsten Verzögerungen auftreten. Ein wenig aufgehalten wird man allerdings immer. Eure Mutter wird Euch ja sicher begleiten.«

»Nein. Sie muss hierbleiben und den Laden weiterführen.«

»Dann lasst es sein, Sylvie. Allein ist es zu gefährlich.«

»Es geht nicht anders.«

»Wenn das so ist, solltet Ihr Euch auf jeder Etappe der Reise einer Gruppe anschließen. Familien sind am sichersten. Meidet reine Männergruppen – aus naheliegenden Gründen.«

»Ich verstehe.« Für Sylvie war das alles neu, und die Aussichten waren wenig ermutigend. Sie kam sich mit einem Mal dumm vor, dass sie so selbstverständlich, beinahe angeberisch von der Reise nach Genf gesprochen hatte. »Ich will es trotzdem wagen.« Sie versuchte, Zuversicht in ihre Stimme zu legen.

»Und was ist Eure Geschichte?«

»Geschichte? Was meint Ihr damit?«

»Ihr werdet in Gesellschaft sein. Reisende reden viel und gern. Man wird Euch Fragen stellen. Ihr werdet schwerlich zugeben können, dass Ihr nach Genf wollt, um verbotene Bücher zu kaufen. Am besten, Ihr erwähnt es gar nicht, weil jeder weiß, dass Genf die Stadt der Ketzer ist. Deshalb müsst Ihr eine Geschichte erfinden, hinter der Ihr Euch verstecken könnt – das habe ich gemeint.«

»Ich werde mir etwas überlegen«, murmelte Sylvie verunsichert.

Mauriac musterte sie nachdenklich. »Ihr könntet behaupten, auf einer Pilgerfahrt zu sein.«

»Wohin?«

»Nach Vézelay. Es liegt auf halber Strecke nach Genf. Die Abtei dort bewahrt Reliquien der Maria Magdalena auf. Frauen pilgern oft dorthin.«

»Ja … gut.«

»Wann wollt Ihr aufbrechen?«

»Bald.« Sylvie wollte die Reise nicht auf die lange Bank schieben. »Noch diese Woche.«

»Ich werde einen vertrauenswürdigen Flussschiffer suchen, der Euch bis Montereau mitnimmt«, versprach Luc. »Dann seid Ihr wenigstens bis dort in guter Obhut. Danach allerdings …« Er zuckte mit den Schultern. »Ihr müsst halt immer wachsam sein.«

»Ich danke Euch.« Sylvie lächelte ihn an und fragte aus purer Höflichkeit, da sie sich Luc verpflichtet fühlte: »Wie geht es eigentlich Georges? Ich habe ihn eine ganze Weile nicht gesehen.«

»Dank Euch geht es ihm gut. Er eröffnet eine Filiale unseres Kontors in Rouen.«

»Er war immer schon klug.«

Luc lächelte gequält. »Ich habe meinen Sohn von Herzen lieb, aber Euch war er nie gewachsen, Sylvie.«

Das entsprach den Tatsachen; dennoch machte es Sylvie verlegen. Sie ging darüber hinweg und sagte stattdessen: »Danke für Eure Hilfe. Wenn es Euch recht ist, komme ich gleich morgen zu Euch ins Kontor.«

»Kommt lieber am Dienstagmorgen. Bis dahin habe ich einen Schiffer für Euch gefunden.«

Sylvie nickte ihm dankbar zu und gesellte sich zu Isabelle, die bei einer Gruppe plaudernder Frauen stand. Doch sie brannte darauf, mit den Reisevorbereitungen zu beginnen, und drängte Isabelle, mit nach Hause zu kommen.

Auf dem Rückweg zur Rue Serpente kaufte Sylvie im Laden eines Juden, der auch am Sonntag geöffnet hatte, eine Bahn aus grobem grauen Stoff, hässlich, aber haltbar.

»Wenn wir zu Hause sind, musst du mir davon eine Nonnentracht nähen«, sagte sie zu Isabelle.

»Ich will es versuchen, aber mit der Nadel bin ich fast so schlecht wie du.«

»Egal. Je gröber, desto besser. Hauptsache, es fällt nicht auseinander. Zuerst aber musst du mir die Haare kurz schneiden. Es darf nirgendwo länger sein als einen Zoll.«

»Du wirst schrecklich aussehen.«

»Eben«, sagte Sylvie. »Das möchte ich ja.«
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Pierre war in Orléans und plante einen Mord. Er würde den Dolch zwar nicht selbst führen, aber dafür sorgen, dass zugestochen wurde.

Kardinal Charles hatte ihn eigens zu diesem Unterfangen mit nach Orléans genommen. Er trug Pierre noch immer nach, dass dieser versucht hatte, sich Odettes Neugeborenem zu entledigen, doch genau wie Pierre es sich ausgerechnet hatte, rettete ihn sein Nutzen für die Guise.

Unter anderen Umständen hätte er bei einem Mord die Grenze gezogen. Einer so schrecklichen Sünde hatte er sich nie schuldig gemacht. Zugegeben, er war versucht gewesen, den kleinen Alain zu töten, und hätte es beinahe getan – nur hatte er keine Möglichkeit gesehen, damit durchzukommen, und hatte deshalb darauf verzichtet. Dass er für viele Tode verantwortlich war, darunter für das schreckliche Ende von Giles Palot, war Pierre bewusst, aber es waren ausnahmslos Hinrichtungen nach Recht und Gesetz gewesen. Diesmal jedoch, das wusste Pierre, stand er kurz davor, eine schreckliche Grenze zu überschreiten.

Aber er wollte, er musste Charles’ Vertrauen zurückgewinnen, und dieser Mord war der beste Weg, um sein Ziel zu erreichen. Pierre fragte sich beiläufig, was Pater Moineau wohl dazu sagen würde. Dass es Gottes Wille sei?

Wenn nicht, ging es Pierre durch den Kopf, bin ich verdammt.

Das erkorene Opfer war Antoine de Bourbon, Herzog von Vendôme und Titularkönig von Navarra. Der Mordanschlag war der Schlüssel zum Gelingen eines ausgeklügelten Plans mit dem Ziel, zugleich mit Antoine die beiden anderen wichtigsten Feinde des Hauses Guise auszuschalten: Antoines jüngeren Bruder Louis, Prinz von Condé, und den wichtigsten Verbündeten der Bourbonen, Gaspard de Coligny, Admiral von Frankreich, das energischste Mitglied des Hauses Montmorency.

Diese drei Männer hielten sich nur selten am gleichen Ort auf; genau das aber war die Voraussetzung für das Gelingen des Plans. Also hatte man die drei mit dem Versprechen nach Orléans gelockt, bei der Versammlung der Generalstände werde das Thema der Glaubensfreiheit erörtert. Als wichtigste Fürsprecher eines friedlichen Miteinanders der Konfessionen konnten die drei Männer einem so wichtigen Anlass nicht fernbleiben.

Orléans lag am Nordufer der Loire, zweihundert Meilen vom Meer entfernt, doch auf dem Fluss herrschte reger Bootsverkehr. Vor allem Kähne mit flachem Boden und klappbaren Masten waren zu sehen; sie kamen im seichten Wasser der Loire am besten voran und konnten ohne Probleme unter Brücken hindurchfahren. Im Herzen der Stadt, gegenüber der Kathedrale, stand ein kürzlich erbautes Herrenhaus namens Château Groslot; den stolzen Besitzer, Jacques Groslot, hatte man aus seinem luxuriösen Domizil ausquartiert, um Platz für die königliche Gesellschaft zu schaffen.

Ein herrliches Gebäude, dachte Pierre, als er sich am Tag des Mordes im frühen Morgengrauen dem Château näherte, dessen mattrote Ziegelfassade um die hohen Fensterreihen herum in einem Rautenmuster mit kleinen schwarzen Platten durchsetzt war. Zwei Treppen schwangen sich in symmetrischen Bögen zum Haupteingang hinauf. Der Entwurf des Gebäudes war durchdacht und auf Nützlichkeit ausgelegt, aber auf eine altmodische, ausschweifende Art, die Pierres Geschmack entsprach.

Allerdings würde er selbst nicht hier wohnen. Wie üblich war er bei den Dienern untergebracht, obwohl sein Name jetzt de Guise lautete. Eines Tages, schwor er sich, würde er ein solches Herrenhaus sein Eigen nennen.

Gemeinsam mit Charles de Louviers, dem Meuchelmörder, betrat Pierre das Château Groslot.

In Louviers’ Gesellschaft fühlte er sich eigenartig. Louviers kleidete sich gut und hatte höfische Manieren; gleichzeitig haftete seiner Körperhaltung und dem Ausdruck seiner Augen etwas Bedrohliches, Gewalttätiges an. Mörder gab es viele; schon oft hatte Pierre zugeschaut, wie solche Verbrecher auf der Place de Grève gehenkt wurden. Louviers jedoch war schon deshalb anders, weil er dem niederen Adel entstammte – daher das »de« in seinem Namen – und weil er bereit war, Angehörige seines eigenen Standes zu ermorden. Und so merkwürdig es erscheinen mochte: Man war sich einig, dass ein Mann wie Antoine de Bourbon, ein Prinz von Geblüt, nicht von einem gewöhnlichen Verbrecher getötet werden durfte.

Das Innere des Châteaus funkelte im Reichtum seines Besitzers: Die Vertäfelungen schimmerten matt; die satten Farben der Gobelins strahlten in prachtvoller Klarheit; die wuchtigen Kandelaber glänzten in makelloser Sauberkeit, und die Malerei unter der Kassettendecke war von lebendiger Frische. Monsieur Groslot, einem örtlichen Politiker und Geschäftsmann, war es fabelhaft gelungen, der Welt zu zeigen, dass es ihm wohl erging.

Pierre führte Louviers in die Zimmerflucht, die von der Königin belegt wurde. Dort angekommen bat er einen Diener, Alison McKay mitzuteilen, dass er eingetroffen sei.

Seit ihre Herrin und Freundin Maria Stuart zur Königin von Frankreich gekrönt worden war, gab Alison sich sehr selbstbewusst. Pierre hatte die beiden jungen Frauen beobachtet, wie sie, gewandet in Kleider von unschätzbarem Wert und mit kostbarstem Schmuck behangen, die tiefen Verbeugungen und Knickse der Adligen mit einem beiläufigen Nicken oder herablassenden Lächeln beantwortet hatten. Einmal mehr hatte Pierre darüber gestaunt, wie schnell manche Leute sich an königliche Würden und die Unterwürfigkeit der Menschen gewöhnen konnten – und ihm war wieder einmal bewusst geworden, wie sehr er sich danach verzehrte, selbst Gegenstand einer solchen Verehrung zu sein.

So früh am Morgen nach Alison zu fragen war unverschämt, aber Pierre hatte sie kennengelernt, als er ihrer Herrin Maria vor über einem Jahr die Nachricht vom unmittelbar bevorstehenden Tod König Henris II. überbracht hatte. Und wie seine eigene Zukunft war auch die Alisons an das Schicksal des Hauses Guise gebunden. Sie wusste, dass er als Abgesandter von Kardinal Charles kam und dass er niemals ihre Zeit verschwendet hätte. Und sie traute ihm.

Kurz darauf führte der Diener die beiden Männer in einen kleinen Nebenraum. Alison saß an einem runden Tisch. Sie hatte sich offenbar in aller Eile angekleidet und trug nur einen achtlos übergesteiften Brokatmantel über ihrem Nachtgewand. Nahm man ihre flüchtig gekämmten dunklen Haare und den Schlaf in den blauen Augen hinzu, sah sie auf bezaubernde Weise unordentlich aus.

»Wie geht es König François?«, fragte Pierre.

»Nicht gut«, antwortete sie. »Aber leider ist es fast immer so. Als Kind hatte er die Blattern, wie Ihr wisst. Die haben sein Wachstum gehemmt und ihn für den Rest seines Lebens mit Schwächlichkeit geschlagen.«

»Und Königin Maria? Ich nehme an, sie trauert noch um ihre Mutter.« Marie de Guise war im Juni im schottischen Edinburgh gestorben.

»Wie eine Frau ihre Mutter betrauern kann, die sie kaum gekannt hat.«

»Es steht wohl fest, dass Königin Maria nach Schottland geht«, sagte er. Diese Frage machte Pierre und den Brüdern Guise seit langer Zeit zu schaffen. Wenn Maria es sich in den Kopf setzte, Schottland zu regieren, könnten die Guise sie nicht ohne Weiteres aufhalten – Maria war schließlich Königin der Schotten.

Pierres Unbehagen wuchs, als Alison ihm seine Vermutung nicht sofort bestätigte. Stattdessen sagte sie: »Die Schotten könnten sicher eine starke Hand gebrauchen.«

Diese Antwort hatte sich Pierre zwar nicht gewünscht, aber Alisons Einschätzung traf zu: Das von Protestanten beherrschte schottische Parlament hatte erst kürzlich ein Gesetz verabschiedet, das es zum Verbrechen erklärte, die heilige Messe zu feiern. »Aber Marias erste Pflicht gehört doch sicher Frankreich«, sagte er.

Diesmal nickte Alison. »Maria muss bei François bleiben, bis sie ihm einen Sohn geschenkt hat, besser noch zwei. Sie weiß, dass es wichtiger ist, die französische Erbfolge sicherzustellen, als die abtrünnigen Schotten zu befrieden.«

»Außerdem«, sagte Pierre mit erleichtertem Lächeln, »wieso sollte die Königin von Frankreich ihren Titel gegen den der Königin von Schottland eintauschen wollen?«

»Ganz recht. Maria und ich haben nur sehr undeutliche Erinnerungen an Schottland. Als wir das Land verlassen haben, war Maria fünf, ich acht. Keine von uns beherrscht die gälische Sprache besonders gut. Aber Ihr habt mich sicher nicht so früh aus dem Bett gescheucht, um mit mir über Schottland zu sprechen.«

Pierre erkannte, dass er dem eigentlichen Thema ausgewichen war. Nur keine Angst, machte er sich Mut, du bist Pierre Aumande de Guise! »Alles ist bereit«, sagte er. »Unsere drei Feinde sind in der Stadt.«

Alison wusste genau, was er meinte. »Handeln wir unverzüglich?«

»Das haben wir bereits. Louis de Bourbon ist in Gewahrsam, des Hochverrats angeklagt und sieht der Todesstrafe entgegen.« Wahrscheinlich ist er tatsächlich schuldig, dachte Pierre – nicht dass es von Bedeutung gewesen wäre. »Gaspard de Colignys Quartier ist von Bewaffneten umstellt, die jeden seiner Schritte verfolgen. Er ist praktisch ein Gefangener.« Diese Bewaffneten waren Haustruppen der Guise unter dem Befehl von Gaston Le Pin, ein privates Heer, das mehrere Hundert Köpfe zählte. »Und Antoine de Bourbon schließlich ist heute Morgen zu König François gerufen worden.« Pierre wies mit einer Handbewegung auf Louviers, den Meuchelmörder. »Charles de Louviers hier ist der Mann, der ihn töten wird.«

Alison zeigte keine Regung. Pierre war beeindruckt von ihrer Selbstbeherrschung. »Was braucht Ihr von mir?«, fragte sie den düsteren Mann.

Zum ersten Mal ergriff Louviers das Wort. Er sprach kultiviert, klangvoll, mit dem Akzent des Edelmannes. »Seine Majestät muss mir ein Zeichen geben, sobald ich handeln soll.«

»Wieso?«, fragte Alison.

»Weil ein Prinz von Geblüt nicht getötet werden kann außer auf königlichen Befehl.«

Louviers stellte damit für alle Anwesenden klar, dass letztlich der König von Frankreich für den Mord verantwortlich sein würde – er, Louviers, war nur sein verlängerter Arm. Anderenfalls wäre es für den König ein Leichtes gewesen, im Nachhinein den Mordanschlag zu verurteilen, seine Unschuld zu beteuern und Louviers, Pierre Aumande, Kardinal Charles und jeden anderen, der mit dem Mordplan in Zusammenhang gebracht werden konnte, aufs Schafott zu schicken.

»Natürlich«, sagte Alison, die wie stets sofort begriff, worauf es ankam.

»Louviers muss ein paar Augenblicke allein mit Seiner Hoheit sprechen, damit beide sich auf ein Zeichen einigen können. Kardinal Charles hat Seiner Hoheit dies bereits erklärt.«

»Sehr gut.« Alison erhob sich. »Kommt mit, Monseigneur de Louviers.«

Louviers folgte ihr zur Tür. Dort drehte Alison sich um. »Ihr habt Eure Waffe?«

Er schlug seinen Mantel auf und offenbarte einen zwei Fuß langen Dolch, der in einer Scheide von seinem Gürtel hing.

»Lasst ihn vorerst lieber bei Monsieur Aumande de Guise.«

Louviers löste die Scheide mit dem Dolch vom Gürtel, legte ihn auf den Tisch und folgte Alison aus dem Zimmer.

Pierre trat ans Fenster und schaute über den Platz auf die hohen Spitzbögen an der Westfassade der Kathedrale von Orléans. Er war aufgeregt; zugleich plagten ihn Schuldgefühle. Ich tue es für die Kirche, versicherte er sich, für den Gott, dessen Haus dort steht, und für den alten, wahren Glauben.

Als Alison zurückkam, fühlte er sich erleichtert. Sie stellte sich dicht neben ihn, berührte ihn mit der Schulter und schaute in die gleiche Richtung wie er. »Dort hat Jeanne d’Arc während der Belagerung von Orléans gebetet«, sagte sie. »Sie hat die Stadt vor der Brandschatzung durch das englische Heer gerettet.«

»Sie hat Frankreich gerettet, sagen einige. So wie wir heute versuchen, Frankreich zu retten.«

»Ja.«

»Ist alles gut zwischen Seiner Majestät und Louviers?«

»Ja. Sie reden.«

Pierre schöpfte Mut. »Wir werden uns bald der bourbonischen Gefahr entledigt haben – für immer. Ich dachte schon, ich erlebe diesen Tag nicht. Alle unsere Feinde werden untergehen.« Alison gab keine Antwort, schaute stattdessen unbehaglich drein. »Seid Ihr anderer Meinung?«, fragte Pierre.

»Hütet Euch vor der Königinmutter«, sagte Alison.

»Wie kommt Ihr jetzt darauf?«

»Ich kenne sie. Sie mag mich. Als wir Kinder waren, habe ich mich um François und Maria gekümmert – besonders um François, weil er so schwächlich war. Königin Caterina ist mir dafür immer dankbar gewesen.«

»Und?«

»Sie hat mit mir geredet. Sie hält es für falsch, was wir tun.« Mit »wir« meinte Alison das Haus Guise, das wusste Pierre.

»Falsch?«, fragte er. »Inwiefern?«

»Sie ist der Meinung, dass wir den Protestantismus niemals ausmerzen werden, indem wir Menschen verbrennen. Damit bringen wir nur Märtyrer hervor. Stattdessen sollten wir die katholische Kirche reformieren, damit gar nicht erst der Wunsch entsteht, sich dem protestantischen Glauben anzuschließen.«

Was die Märtyrer betraf, hatte Alison recht. Den schroffen Giles Palot hatte zu seinen Lebzeiten niemand gemocht, aber jetzt galt er Pierres Spitzeln zufolge beinahe als Heiliger. Doch eine Reformation der Kirche war ein zwar erstrebenswertes, aber aussichtsloses Ziel. »Ihr sprecht davon, Männern wie Kardinal Charles ihren Reichtum und ihre Privilegien wegzunehmen? Dazu wird es niemals kommen, dafür sind sie zu mächtig.«

»Genau das hält Caterina für das eigentliche Problem.«

»Die Leute werden immer etwas an der Kirche auszusetzen haben. Die Antwort ist, ihnen beizubringen, dass Kritik ihnen nicht zusteht.«

Alison zuckte mit den Schultern. »Ich habe nicht gesagt, dass ich Caterina beipflichte. Ich glaube nur, dass wir auf der Hut sein müssen.«

Pierre machte ein zweifelndes Gesicht. »Wenn Caterina Einfluss hätte, dann ja. Aber da der König mit Maria verheiratet ist, einer Nichte der Guise, halten wir die Fäden der Macht in der Hand. Ich glaube nicht, dass wir von der Königinmutter etwas zu befürchten haben.«

»Unterschätzt sie nicht, weil sie eine Frau ist. Denkt an Jeanne d’Arc.«

Pierre war sicher, dass Alison sich irrte, erwiderte aber mit seinem charmantesten Lächeln: »Ich unterschätze niemals eine Frau.«

Alison drehte sich ein wenig zu ihm, sodass ihr Busen gegen seine Brust drückte. Pierre war überzeugt, dass keine Frau so etwas aus Versehen tat. »Wir ähneln einander, Ihr und ich«, sagte sie. »Wir haben unser Leben dem Dienst an sehr mächtigen Menschen gewidmet. Wir sind die Ratgeber von Titanen. Wir sollten immer zusammenarbeiten.«

»Das würde mir gefallen«, erwiderte Pierre. Sie sprach von einem politischen Bund, doch ihre Worte vermittelten noch eine andere, persönlichere Botschaft: Ihr Tonfall und ihr Gesichtsausdruck verrieten, dass sie sich zu ihm hingezogen fühlte.

Ein Jahr lang hatte Pierre nicht mehr an Liebschaften gedacht. Seine Enttäuschung wegen Véronique und seine Abscheu vor Odette ließen in seinem Herzen keinen Platz mehr für Gefühle anderen Frauen gegenüber.

Einen Augenblick lang war er unschlüssig, wie er auf Alison reagieren sollte; dann aber wurde ihm klar, dass ihre Worte über Zusammenarbeit nicht nur leeres Geschwätz waren, das ein romantisches Interesse kaschieren sollte. Eher war es umgekehrt: Sie tändelte mit ihm, um ihn zur Zusammenarbeit zu verlocken. Normalerweise war es Pierre, der einer Frau vorgaukelte, in sie verliebt zu sein, um auf diese Weise etwas von ihr zu bekommen. Er lächelte über die Ironie dieser Feststellung, doch Alison wertete sein Lächeln als Ermutigung. Sie legte den Kopf leicht in den Nacken, hob das Gesicht ein wenig zu ihm. Die Aufforderung war unverkennbar.

Trotzdem zögerte er. Was konnte er gewinnen? Die Antwort stand ihm sofort vor Augen: Gewalt über die Königin von Frankreich. Wenn Maria Stuarts beste Freundin seine Geliebte war, konnte er mächtiger werden als Herzog François und Kardinal Charles.

Er beugte sich vor und küsste sie. Ihre Lippen waren weich und nachgiebig. Sie legte ihm die Hände an den Hinterkopf, zog ihn an sich, öffnete den Mund seiner Zunge – und löste sich hastig von ihm. »Nicht jetzt«, hauchte sie. »Nicht hier.«

Pierre fragte sich, was sie meinte. Wollte sie woanders und später mit ihm ins Bett gehen? Ein Mädchen ohne Familie, wie Alison es war, durfte ihre Jungfräulichkeit nicht opfern. Wenn das bekannt wurde – was bei Hofe im Allgemeinen der Fall war –, verdarb es ihr für immer jede Aussicht auf eine günstige Heirat. Allerdings konnte eine Jungfrau aus besserer Familie einem Mann, den sie zu heiraten erwartete, durchaus Freiheiten einräumen …

Und dann begriff er. »Oh nein«, sagte er.

»Was ist?«

»Ihr wisst es nicht?«

»Was weiß ich nicht?«

»Dass ich verheiratet bin.«

Sie machte ein langes Gesicht. »Gütiger Himmel, nein.«

»Meine Ehe wurde von Kardinal Charles eingefädelt. Eine Frau, die dringend einen Mann brauchte – aus dem üblichen Grund.«

»Wer ist sie?«

»Eine Magd, die Alain de Guise geschwängert hat.«

»Ja, ich habe davon gehört … oh! Dann seid Ihr es, der Odette geheiratet hat?«

Pierre kam sich dumm vor und beschämt. »Ja.«

»Aber wieso?«

»Meine Belohnung bestand darin, dass ich mich Pierre Aumande de Guise nennen darf. So steht es auf der Heiratsurkunde.«

»Verflucht.«

»Tut mir leid.«

»Mir auch … obwohl ich für solch einen Namen wohl das Gleiche getan hätte.«

Pierre fühlte sich ein wenig besser. Er hatte unerwartet eine wohl einmalige Gelegenheit erhalten, der Königin nahezukommen, um sie genauso plötzlich wieder zu verlieren, aber wenigstens verachtete ihn Alison nicht dafür, dass er Odette geheiratet hatte. Ihre Abscheu hätte ihn wirklich getroffen.

Er und Alison wichen schuldbewusst auseinander, als die Tür geöffnet wurde.

Louviers kam herein und sagte: »Wir sind so weit.« Er nahm seinen Dolch vom Tisch, befestigte die Scheide wieder am Gürtel und zog den Mantel darüber, um die Waffe zu verbergen.

»Dann ziehe ich mich jetzt an«, erklärte Alison. »Ihr beide solltet im Empfangsgemach warten.« Sie verließ das Zimmer durch die innere Tür.

Pierre und Louviers folgten einem Gang und gelangten durch eine Halle in ein luxuriöses Gemach mit vergoldeter Täfelung, farbenfroher Tapete und einem kostbaren türkischen Teppich. Es war nur ein Warteraum; dahinter erst folgten der Audienzsaal, in dem der König Besucher empfing, dann eine Wachkammer mit zwanzig bis dreißig Soldaten und schließlich das königliche Schlafgemach.

Sie trafen zu früh ein, doch mehrere Höflinge hatten sich bereits eingefunden. »Eine oder zwei Stunden wird es noch dauern«, sagte Louviers. »Er ist noch nicht einmal angekleidet.«

Pierre nickte, setzte sich und versuchte, die Wartezeit zu überbrücken, indem er über sein Gespräch mit Alison nachgrübelte. Ihm wurde beinahe übel vor Wut und Enttäuschung, als er daran dachte, dass die engste Freundin der Königin von Frankreich ihn, wäre er alleinstehend, möglicherweise geheiratet hätte. Welch ein Gespann hätten sie abgegeben: beide klug, gut aussehend, ehrgeizig. Er hätte es vielleicht zum Herzog gebracht. Die verlorene Gelegenheit empfand er wie einen Raub. Und er hasste Odette nun umso mehr. Sie war so gewöhnlich, so primitiv, war so unverkennbar eine mindere Dienstbotin, dass sie ihn auf den gesellschaftlichen Rang hinunterzog, dem zu entkommen er solche Anstrengungen unternommen hatte. Sie hintertrieb sein Lebensziel.

Der Warteraum füllte sich allmählich. Als der Morgen dem Vormittag gewichen war, traf auch Antoine de Bourbon ein. Er hatte ein hübsches, aber schlaffes Gesicht mit schweren Lidern und einem herunterhängenden Schnurrbart, welcher ihm den Ausdruck eines Mannes verlieh, der sich über die eigene ständige Antriebslosigkeit ärgert. Nachdem sein Bruder verhaftet und Gaspard de Coligny gleichsam unter Arrest gestellt worden war, musste Antoine wissen, dass auch ihm ernste Gefahr drohte. Pierre beobachtete ihn eine Zeit lang und sah, dass Antoine bewusst zu sein schien, dass dieser Tag sein letzter sein konnte. Sein Gebaren aber schien zu sagen: Macht doch, was ihr wollt, mir ist es gleich.

Der Herzog von Guise und Kardinal Charles betraten den Raum, nickten Bekannten zu und setzten ihren Weg in die inneren Gemächer fort, ohne stehen zu bleiben.

Ein paar Minuten später wurden die wartenden Höflinge in den Audienzsaal gebeten.

König François saß auf einem kunstvoll geschnitzten Thron, leicht zur Seite geneigt, als müsse er sich an der Sessellehne abstützen. Pierre musste an Alisons Bemerkung denken, dass François’ körperliche Schwäche ein Dauerzustand sei, doch Pierre hatte den Eindruck, dass es dem König heute schlechter ging als gewöhnlich.

Gleich neben dem Thron stand Kardinal Charles.

Pierre und Louviers stellten sich in die vorderste Reihe der Besucher, damit der König sie deutlich sehen konnte. Antoine de Bourbon stand ein paar Schritte entfernt.

François brauchte jetzt nur noch das Zeichen zu geben.

Stattdessen winkte er einem Höfling, der vortrat und eine belanglose Frage des Monarchen beantwortete. Pierre konnte es nicht fassen. Der König hätte sofort den Hinrichtungsbefehl erteilen müssen! Es war verrückt, dass er sich zuerst um Nebensächlichkeiten kümmerte, als wäre der Mord nur ein Punkt unter vielen auf einer prall gefüllten Tagesordnung. Doch François machte auf diese Art weiter und befragte nun einen anderen Höfling zu einer ebenso unbedeutenden Angelegenheit.

Kardinal Charles flüsterte dem König ins Ohr. Offenbar drängte er ihn, endlich den Mordbefehl zu geben, doch François winkte ab, als wollte er sagen: Ich kümmere mich später darum.

Als der Bischof von Orléans eine Rede begann, kochte Pierres Ungeduld beinahe über. Er hätte den Kerl erwürgen können. Der König lehnte sich zurück und schloss die Augen. Vermutlich ging er davon aus, dass alle Anwesenden glaubten, er konzentriere sich auf die Worte des Geistlichen. Doch es sah mehr so aus, als würde er jeden Augenblick einnicken oder gar in Ohnmacht fallen.

Nach kurzer Zeit schlug François die Augen wieder auf und schaute sich um. Sein Blick blieb auf Louviers haften. Endlich! Pierre war sicher, dass jetzt der Moment gekommen war – doch der Blick des Königs schweifte weiter.

Dann begann er zu zittern.

Entsetzt verfolgte Pierre das Geschehen. Das mit Zittern verbundene Fieber war eine Seuche, die seit drei Jahren Frankreich und andere Länder Europas heimsuchte. Manchmal verlief die Krankheit tödlich.

Gib endlich das Zeichen, um Himmels willen, drängte er stumm, hinterher kannst du immer noch schlappmachen!

Stattdessen machte der König Anstalten, sich zu erheben. Doch er war zu schwach und sank in eine sitzende Haltung zurück. Der Bischof redete derweil weiter, monoton und einschläfernd; entweder bemerkte er den Zustand des Königs nicht, oder es war ihm gleichgültig. Kardinal Charles war geistesgegenwärtiger. Er murmelte François etwas zu, worauf dieser schwach den Kopf schüttelte und erneut aufzustehen versuchte. Mit hilfloser Miene half Charles ihm hoch und stützte ihn.

Am Arm des Kardinals schlurfte der König zur inneren Tür.

Pierre schaute auf Antoine de Bourbon, der genauso überrascht zu sein schien wie alle anderen. Der Ablauf des Geschehens war erkennbar keine Folge irgendeiner kunstvollen Intrige, die er ausgeheckt hatte. Fürs Erste war er außer Gefahr, er wusste aber offensichtlich nicht, aus welchem Grund.

Charles winkte seinem älteren Bruder, Herzog Narbengesicht, doch zu Pierres Erstaunen setzte dieser eine Miene tiefer Abscheu auf und wandte Charles und dem König den Rücken zu – eine Unhöflichkeit, für die ein stärkerer König ihn in den Kerker geworfen hätte.

Schwer auf den Arm des Kardinals gestützt verließ François den Raum.
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Es wurde kälter, als Sylvie durch die Vorberge der Alpen der Stadt Genf zustrebte. Es war Winter geworden, und sie brauchte einen Pelzmantel. Damit hatte sie nicht gerechnet.

Sie hatte vieles nicht vorhergesehen. Sie hatte nicht geahnt, wie schnell sich Schuhe abnutzten, wenn man den ganzen Tag zu Fuß ging, und das jeden Tag. Sie war entsetzt über die Raffgier der Wirte, zumal an Orten, wo es nur eine Herberge gab. Selbst einer Nonne pressten sie exorbitante Preise ab. Auf unwillkommene Angebote von Männern war sie vorbereitet und wusste sie rasch abzuwehren, aber es hatte sie vollkommen überrascht, als sie eines Nachts im Gemeinschaftsschlafraum einer Herberge von einer Frau belästigt wurde.

Als in der Ferne die Türme der protestantischen Kirchen von Genf erschienen, verspürte Sylvie tiefe Erleichterung. Vor allem aber war sie stolz. Man hatte ihr gesagt, die Reise sei nicht zu bewältigen, doch mit Gottes Hilfe hatte sie es geschafft.

Genf lag an der Südspitze des Lac Léman an einer Stelle, wo die Rhone dem See entsprang und ihren Weg zum fernen Mittelmeer antrat. Je näher Sylvie der Stadt kam, desto deutlicher erkannte sie, wie klein Genf im Vergleich zu Paris war. Andererseits kam einem jeder Ort wie ein Dorf vor, wenn man Paris kannte. Doch der Anblick war hübsch und willkommen zugleich. Der See war rein und klar, die Berge ringsum blau und strahlend weiß, der Himmel perlgrau.

Als Sylvie sich dem Stadttor näherte, nahm sie die Nonnenhaube ab, versteckte das Brustkreuz unter ihrem Kleid und band sich ein gelbes Tuch um Kopf und Hals, damit sie nicht länger wie eine Nonne aussah, sondern wie eine schlecht gekleidete Laiin.

Man ließ sie ohne Schwierigkeiten in die Stadt ein. Sie fand Unterkunft in einem Gasthaus, das einer Frau gehörte. Am nächsten Tag besorgte sie sich eine rote Wollmütze, die ihren kurzen Nonnenhaarschnitt bedeckte und besser wärmte als das gelbe Tuch.

Ein kalter, steifer Wind wehte aus dem Rhonetal, peitschte die Seeoberfläche zu schäumenden Wellen auf und ließ die Stadt frösteln. Die Menschen hier waren so kühl wie das Klima, fand Sylvie. Sie hätte ihnen am liebsten zugerufen, dass man auch als Protestant nicht gleich sauertöpfisch zu sein brauchte.

In der Stadt wimmelte es von Druckern und Buchhändlern. Sie druckten Bibeln und andere Literatur auf Französisch, Englisch und Deutsch und verschickten ihre Bücher zum Verkauf nach ganz Europa. Sylvie betrat die Druckerei, die ihrem Gasthaus am nächsten war, und fand einen Mann und seinen Lehrling an der Presse vor, umgeben von Bücherstapeln. Sie fragte nach dem Preis für eine Bibel auf Französisch.

Der Drucker musterte ihr grobes graues Gewand. »Zu teuer für Euch.«

Der Lehrling kicherte gehässig.

»Es ist mein Ernst«, beteuerte Sylvie.

»Danach seht Ihr gar nicht aus. Aber gut, zwei Livres.«

»Und wenn ich einhundert kaufe?«

Der Mann drehte sich halb von ihr weg und zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine hundert.«

»Na gut. Ich mache ohnehin keine Geschäfte mit jemandem, der nicht daran interessiert ist«, sagte Sylvie gereizt und ging.

Beim nächsten Drucker war es das Gleiche. Es war unerklärlich. Sylvie konnte es nicht fassen, weshalb diese Leute ihre Bücher nicht verkaufen wollten. Wenn sie ihnen begreiflich zu machen versuchte, dass sie von Paris hierhergereist war, glaubten sie ihr nicht. Sagte sie ihnen, sie habe die heilige Mission, den fehlgeleiteten französischen Katholiken das Wort Gottes in ihrer Sprache zu bringen, wurde sie ausgelacht.

Nach einem fruchtlosen Tag kehrte Sylvie zum Gasthaus zurück. Sie war tief enttäuscht und fühlte sich hilflos. Sollte sie den langen Weg umsonst zurückgelegt haben? Erschöpft, wie sie war, schlief sie tief und fest. Als sie erwachte, war sie entschlossen, ihr Glück auf andere Weise zu versuchen.

Sie suchte den Temple de l’Auditoire auf, den Versammlungsort der Genfer Pastoren, deren Auftrag darin bestand, den wahren Glauben zu verbreiten. Dort würde man ihr sicher helfen wollen. In dem bescheidenen Gebäude entdeckte sie jemanden, der ihr bekannt vorkam. Sie brauchte einen Moment, bis ihr klar wurde, dass es sich um den jungen Missionar handelte, der vor fast drei Jahren in den Buchladen ihres Vaters gekommen war und sich als Guillaume von Genf vorgestellt hatte. Voller Freude und Erleichterung begrüßte sie ihn.

Guillaume betrachtete Sylvies unvermitteltes Auftauchen als Zeichen Gottes. Nachdem er zweimal als Missionar nach Frankreich gezogen war, unterrichtete er nun jüngere Männer, damit sie in seine Fußstapfen treten konnten. Dieses angenehmeren und leichteren Lebens wegen hatte Guillaume seine frühere protestantische Strenge eingebüßt; auch war er nicht mehr spindeldürr, sondern wirkte füllig und zufrieden. Sylvies Ankunft schien sein Glück vollkommen zu machen.

Voller Entsetzen hörte er von Pierres Verrat, konnte seine Genugtuung aber nicht verbergen, dass sein ach so glanzvoller Rivale sich als Heuchler entpuppt hatte. Dann wieder traten ihm Tränen in die Augen, als Sylvie ihm vom Märtyrertod ihres Vaters erzählte.

Als sie ihm schließlich von ihren Erlebnissen mit Genfer Buchhändlern berichtete, zeigte er sich ein wenig erstaunt darüber, was ihr widerfahren war. »Das liegt sicher daran, dass du sie als gleichgestellt behandelst«, meinte er.

Sylvie hatte die Erfahrung gemacht, dass man gewissen Männern gegenüber furchtlos und selbstbewusst auftreten musste, da sie sich anders nicht von dem Versuch abhalten ließen, sie auszunutzen. Deshalb fragte sie nun verwundert: »Was soll falsch daran sein?«

»Nun, von einer Frau erwarten sie Bescheidenheit und Demut.«

»Das erwarten die Männer auch in Paris, aber deshalb weisen sie keine Kundinnen ab. Wenn eine Frau Geld hat, und sie wollen etwas verkaufen, machen sie das Geschäft.«

»Genf ist anders als Paris.«

Offensichtlich, dachte Sylvie.

Guillaume erklärte sich bereit, ihr zu helfen, sagte seine Vorlesungen für den Tag ab und brachte sie zu einem ihm bekannten Drucker. Sylvie hielt sich zurück und ließ ihn reden.

Sie wollte zwei große Kontingente unterschiedlicher Bibeln: eine, die so günstig war, dass fast jeder sie sich leisten konnte, und eine andere für die wohlhabenden Käufer, eine gebundene Luxusausgabe mit aufwändigem Druck. Ihren Anweisungen folgend feilschte Guillaume, so gut er konnte, und schlug einen Preis heraus, den Sylvie in Paris verdreifachen konnte. Sie erwarb tausend Bibeln der billigen Ausgabe sowie hundert Luxusexemplare.

Zu ihrer Freude entdeckte sie im gleichen Geschäft eine Ausgabe der Psalmen in der Übersetzung des französischen Dichters Clément Marot. Ihr Vater hatte mit dem Verkauf dieses Buches einen beachtlichen geschäftlichen Erfolg erzielt; von daher wusste Sylvie, dass sie viele Exemplare an den Mann bringen konnte. Sie kaufte fünfhundert Stück.

Als sie beobachtete, wie die Kisten aus dem Lagerraum in die Werkstatt gebracht wurden, erfasste sie ein Hochgefühl. Ihre Reise war zwar noch nicht vorbei, bislang aber erfolgreich verlaufen. Es war der richtige Entschluss gewesen, an ihrer Mission festzuhalten. Mit ihren neuen Bibeln und der Ausgabe der Psalmen konnte sie den wahren Glauben in die Herzen Hunderter Menschen bringen. Außerdem konnten sie und ihre Mutter ein Jahr oder länger davon leben. Welch ein Triumph!

Zuvor aber musste sie die Bücher nach Paris schaffen – und zu diesem Zweck war einiges an Täuschung erforderlich.

Zusätzlich zu den Büchern erwarb sie hundert Ries Papier, das sie im Laden an der Rue Serpente verkaufen konnten. Auf ihre Bitte wies Guillaume den Drucker an, die Bücher in jeder Kiste mit Papierpaketen zu bedecken, damit die verbotenen Druckwerke nicht schon auf den ersten Blick zu sehen waren, sollte eine Kiste geöffnet werden, aus welchem Grund auch immer. In die Wände jeder Kiste ließ sie die italienischen Wörter Carta di Fabriano brennen: Die Stadt Fabriano war berühmt für ihr hochwertiges Papier. Doch Sylvie wusste, dass ihre Täuschung, wenn überhaupt, nur bei einer oberflächlichen Inspektion verfing. Wurden die Kisten genau durchsucht, war sie am Ende.

Am Abend nahm Guillaume sie zum Essen mit ins Haus seiner Eltern.

Die Einladung konnte Sylvie nicht ablehnen, denn Guillaume war freundlich zu ihr gewesen, und ohne seine Hilfe wäre sie möglicherweise gescheitert. Aber ganz wohl war ihr dabei nicht. Sie wusste, dass Guillaume etwas für sie empfand; er hatte Paris beinahe fluchtartig verlassen, nachdem sie damals ihre Verlobung mit Pierre bekanntgegeben hatte. Offenbar waren seine Gefühle für sie neu entflammt – vielleicht waren sie nie erloschen.

Guillaume war ein Einzelkind, und seine Eltern beteten ihn an. Sie waren warmherzige und freundliche Menschen, die offensichtlich wussten, dass ihr Sohn von Sylvie verzaubert war. Erneut musste sie vom Martyrium ihres Vaters berichten und davon, wie sie und ihre Mutter sich ein neues Leben aufzubauen versuchten. Guillaumes Vater, ein Juwelier, war so stolz auf Sylvie, als wäre sie bereits seine Schwiegertochter. Seine Mutter bewunderte zwar ihren Mut, doch in ihren Augen stand das traurige, aber unanfechtbare Wissen, dass es ihrem Sohn nicht gelungen war, Sylvies Herz zu erobern.

Sie luden Sylvie ein, bei ihnen zu wohnen, doch sie lehnte ab: Sie wollte keine falschen Hoffnungen wecken.

In der Nacht fragte sie sich, weshalb sie Guillaume nicht lieben konnte. Sie beide hatten vieles gemeinsam: Sie kamen aus wohlhabenden bürgerlichen Familien und hatten beide ihr Leben der Aufgabe geweiht, den wahren Glauben zu verbreiten. Beide hatte sie die Entbehrungen und Risiken langer Reisen auf sich genommen. Beide kannten sie Gefahr und hatten Gewalt erlebt. Dennoch hatte sie, Sylvie, diesen tapferen, klugen und anständigen Mann zurückgewiesen und ihm einen glattzüngigen Lügner und Spitzel vorgezogen. Stimmte etwas nicht mit ihr? War es ihr nicht vergönnt, zu lieben und zu heiraten?

Am nächsten Tag brachte Guillaume sie zum Hafen und stellte sie einem Schiffer vor, den er für vertrauenswürdig hielt. Der Mann, seine Frau und die Kinder gingen in die gleiche Kirche wie Guillaume. Wenn du diesem Mann nicht vertrauen kannst, sagte sich Sylvie, wem dann?

Ihre schwere Bücherladung war mit einem Karren herkömmlicher Bauart nicht zu transportieren, also blieb ihr der Weg über die Straßen versperrt. Sie musste mit dem Schiff nach Paris zurückkehren. Der Flusskahn würde sie stromabwärts nach Marseille bringen; dort würde sie ihre Bücher auf ein Schiff umladen müssen, das auf dem Seeweg nach Rouen an der nordfranzösischen Küste fuhr. Von dort konnte sie die Seine aufwärts bis Paris fahren.

Tags darauf wurden Sylvies Kisten verladen. Am nächsten Morgen brachte Guillaume sie an Bord. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, dass sie so viel Hilfe von ihm annahm, während sie selbst nicht die Absicht hegte, ihm zu geben, was er sich ersehnte. Sie versuchte, sich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass sie Guillaume keine Hoffnungen gemacht hatte. Was er getan hatte, war freiwillig geschehen. Dennoch fühlte sie sich schuldig.

»Schreib mir, wenn du alle Bücher verkauft hast«, sagte er. »Und lass mich wissen, was du brauchst. Dann bringe ich dir die nächste Lieferung persönlich nach Paris.«

Doch Sylvie wollte nicht, dass Guillaume nach Paris kam. Er würde sie beharrlich umwerben, und sie könnte sich seiner Gesellschaft nicht so mühelos entziehen. Diese peinliche Situation stand ihr sofort vor Augen; dennoch konnte sie sein Angebot nicht ablehnen: Sie würde mit Büchern versorgt werden, ohne die lange und beschwerliche Reise auf sich nehmen zu müssen.

Wäre es unredlich, das Angebot anzunehmen? Sie wusste genau, weshalb Guillaume ihr seinen Vorschlag machte. Aber sie durfte nicht nur an sich selbst denken. Guillaume und sie teilten eine heilige Pflicht. »Das wäre wunderbar«, sagte sie. »Ich werde dir schreiben.«

»Ich freue mich schon sehr auf deinen Brief«, entgegnete er. »Ich bete, dass er bald eintrifft.«

Sylvie lächelte ihn wehmütig an. »Lebwohl, Guillaume.«
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Alison befürchtete, dass König François bald sterben würde. Maria wäre dann Witwe und nicht mehr Königin von Frankreich, und Alison wäre nichts weiter als die Freundin der ehemaligen Königin. Aber sie beide hatten es doch wohl verdient, länger im Sonnenschein zu wandeln?

Alle waren besorgt wegen François’ schwerer Krankheit. Der Tod eines Königs bedeutete stets eine Zeit großer Unsicherheit, denn wieder würden die Brüder Guise mit den Bourbonen und den Montmorencys um die Vorherrschaft kämpfen; erneut müsste der wahre Glaube gegen die Ketzerei bestehen; erneut würden Macht und Reichtum denen zufallen, die am schnellsten handelten und am härtesten zuschlugen.

Als es François immer schlechter ging, wurde Alison zur Königinmutter Caterina gerufen, die ein kostbares schwarzes Seidenkleid mit funkelndem Diamantbesatz trug. »Überbringt Eurem Freund Pierre eine Botschaft von mir«, sagte sie.

»Gewiss, Hoheit«, antwortete Alison ehrerbietig.

Caterina hatte zweifellos erraten, dass Alison Gefühle für Pierre hegte. Doch die Königinmutter kannte jedes Gerücht; daher wusste sie mit Sicherheit, dass Pierre verheiratet war und eine Verbindung zwischen Alison und ihm nicht infrage kam.

Pierres Geständnis hatte Alison verstört. Sie hatte sich die Schwäche erlaubt, sich zu ihm hingezogen zu fühlen. Er war klug und charmant, sah gut aus und kleidete sich geschmackvoll. Sie hatte einen Tagtraum gehegt, in dem sie beide das mächtige Paar hinter dem Thron waren, nur dem König und der Königin unterworfen. Dieser Traum war nun verpufft.

»Sagt ihm«, riss Caterinas Stimme Alison aus ihren Gedanken, »dass ich Kardinal Charles und Herzog François in einer Stunde im Audienzsaal sprechen will.«

»Soll ich ihm sagen, worum es geht?«

Die Königinmutter lächelte. »Wenn er Euch fragt, dann sagt ihm, Ihr wisst es nicht.«

Alison verließ Caterinas Gemächer und durchquerte die Gänge des Château Groslot. Männer verbeugten sich, wenn sie an ihnen vorüberging, und Frauen knicksten. Alison konnte nicht anders – sie genoss diese Unterwürfigkeit, besonders jetzt, da sie wusste, dass es mit diesen Ehrerbietungen bald ein Ende haben könnte.

Was Caterina wohl vorhatte? Die Königinmutter war verschlagen und hartnäckig. Nach Henris Tod hatte sie sich aus einem Gefühl der Schwäche heraus mit den Brüdern Guise verbündet, was sich im Nachhinein als Fehler erwiesen hatte, denn Charles und François hatten sie ausmanövriert und beherrschten den König, indem sie Einfluss auf Königin Maria nahmen. Alison hatte nicht den Eindruck, als würde Caterina sich ein zweites Mal so leicht täuschen lassen.

Die Brüder Guise bewohnten gemeinsam mit der königlichen Familie Gemächer im Palast. Sie wussten, wie entscheidend wichtig es war, dem König räumlich nahe zu sein. Pierre wiederum wusste, dass er die Nähe des Kardinals suchen musste. Er selbst logierte im Gasthaus Sainte Jeanne gleich neben der Kathedrale, kam aber jeden Morgen ins Château, bevor die Brüder Guise aufstanden, und blieb bis abends, bis sie zu Bett gegangen waren. Auf diese Weise entging ihm nichts.

Alison traf Pierre zusammen mit anderen Schreibern und Dienern in Kardinal Charles’ Empfangszimmer an. Er trug ein blaues, ärmelloses Wams über einem weißen Hemd, das blau bestickt war, dazu eine Halskrause. Er sah immer großartig aus, besonders aber in Blau.

Der Kardinal weilte noch in seinem Schlafgemach, obwohl er zweifellos angezogen war und Besucher empfing: Charles war alles andere als ein Faulpelz. »Ich werde gleich zu ihm hineingehen«, sagte Pierre zu Alison und stand auf. »Was wünscht die Königinmutter?«

»Sie gab sich geheimnisvoll«, antwortete Alison. »Ambroise Paré hat Seine Majestät heute Morgen untersucht.« Paré war der königliche Leibarzt. »Bisher aber kennt nur Caterina das Ergebnis.«

»Vielleicht erholt Seine Majestät sich.«

»Vielleicht auch nicht.« Alisons Status und das Glück Maria Stuarts hingen von François’ ungewisser Gesundheit ab. Hätte Maria einen Sohn gehabt, wäre alles anders gewesen, aber sie war noch nicht schwanger geworden. Sie hatte zwar den Arzt konsultiert, den Caterina ihr empfohlen hatte, wollte Alison aber nicht anvertrauen, was der ihr gesagt hatte.

Nachdenklich meinte Pierre: »Wenn François stirbt, ohne Vater eines Sohnes geworden zu sein, folgt sein Bruder Charles ihm auf den Thron.«

Alison nickte. »Aber Charles ist erst zehn, deshalb müsste jemand in seinem Namen als Regent herrschen.«

»Und dieses Amt geht an den ersten Prinzen von Geblüt, der zufälligerweise Antoine de Bourbon ist.«

»Unser größter Feind.« Alison malte sich einen Albtraum aus, in dem das Haus Guise sämtlichen Einfluss verloren hatte und sie und Maria Stuart zu bedeutungslosen Figuren geschrumpft waren, vor denen niemand mehr auch nur den Kopf neigte.

Mit Sicherheit plagten Pierre ähnliche Schreckgespenster, doch Alison merkte ihm an, dass er bereits darüber nachdachte, wie man die Krise am besten abwenden könnte. Er schien nie vor etwas zurückzuschrecken, und das gefiel ihr. Nun sagte er: »Falls François stirbt, stellt sich uns die Herausforderung, Antoine kaltzustellen. Glaubt Ihr, das ist es, was die Königinmutter mit den Brüdern Guise bereden möchte?«

Alison lächelte. »Wenn jemand Euch fragt, könnt Ihr sagen, Ihr wisst es nicht.«

Eine Stunde später standen Alison und Pierre im prächtigen Audienzsaal Seite an Seite vor Herzog Narbengesicht und Kardinal Charles. Im großen Kamin brannte ein Kohlefeuer. Zu Alisons Erstaunen war auch Antoine de Bourbon zugegen. Die Rivalen maßen einander mit Blicken. Narbengesicht war rot vor Wut, und Charles strich sich den Bart zu einer Spitze, was er nur tat, wenn er sehr zornig war. Antoine hingegen wirkte ängstlich.

Wieso brachte Caterina die Todfeinde zusammen? Wollte sie einen Gladiatorenkampf heraufbeschwören, der darüber entschied, welche Partei nach François’ Tod den Sieg davontrug?

Die anderen Anwesenden waren hochrangige Höflinge, die meisten davon Angehörige des Kronrats; alle wirkten ratlos. Niemand schien zu begreifen, was vor sich ging. Sollte Antoine de Bourbon vor so vielen Leuten ermordet werden? Aber Charles de Louviers, der Meuchelmörder, hielt sich doch gar nicht im Saal auf.

Es war nicht zu verkennen, dass etwas Großes bevorstand, aber Caterina hatte sich alle Mühe gegeben, geheim zu halten, um was es sich handeln könnte. Selbst Pierre, der fast immer alles wusste, ahnte nichts.

Es sah Caterina gar nicht ähnlich, von sich aus aktiv zu werden. Doch die Königinmutter konnte erfinderisch sein. Alison erinnerte sich an das blutgefüllte Beutelchen, das Caterina für Marias Hochzeitsnacht bereitgestellt hatte. Auch die Kätzchen fielen ihr wieder ein, und sie wurde sich einmal mehr bewusst, dass Caterina überaus hart und entschlossen sein konnte, was sie jedoch geschickt zu verbergen verstand.

Als die Königinmutter eintrat, verneigten sich alle Anwesenden. Alison hatte Caterina noch nie so gebieterisch erlebt; sie hatte die schwarze Seide und die Diamanten sichtlich mit Bedacht gewählt, um ihre Autorität zu unterstreichen. Auch diesmal trug sie dieses Gewand, dazu einen Kopfputz, der wie eine Krone aussah. Nun durchquerte sie den Raum, gefolgt von vier Soldaten, die Alison nie zuvor gesehen hatte. Woher waren sie gekommen? Den Soldaten wiederum folgten zwei Sekretäre mit einem Schreibpult und Papier.

Caterina nahm auf dem Thron Platz, auf dem üblicherweise François saß, womit sie erregtes Getuschel hervorrief.

Die Sekretäre stellten das Pult ab; die Leibwächter postierten sich hinter der Königinmutter.

»Mein Sohn François ist sehr krank«, begann sie.

Alison und Pierre tauschten einen Blick. Mein Sohn? Nicht Seine Majestät der König?

»Die Ärzte können nichts für ihn tun …« In einem Anflug mütterlicher Schwäche versagte ihr für einen Moment die Stimme, und sie tupfte sich mit einem Spitzentaschentuch die Augen ab. »Doktor Paré hat mir eröffnet, dass François im Laufe der nächsten Tage sterben wird.«

Das also ist es, erkannte Alison. Es geht um die Thronfolge.

»Ich habe meinen zweiten Sohn Charles-Maximilien vom Schloss Saint-Germain-en-Laye hierherbringen lassen, und nun ist er bei mir.«

Das war Alison neu. Caterina hatte rasch und vorausschauend gehandelt. In jenem gefährlichen Augenblick, wenn ein König dem anderen nachfolgte, konnte die Macht dem zufallen, der Besitz von der Person des neuen Monarchen ergriff. Diesmal aber war Caterina allen anderen zuvorgekommen.

Alison blickte zu Pierre und sah, dass ihm vor Überraschung der Mund offen stand.

Neben ihm wisperte Kardinal Charles verärgert: »Keiner von deinen Spionen hat uns das gemeldet!«

»Sie werden bezahlt, die Protestanten im Auge zu behalten, und nicht, um das Königshaus auszuhorchen«, erwiderte Pierre.

Caterina nahm die beiden Schreiben, die sie in der Hand hielt, und hielt eines davon hoch, damit alle es sehen konnten. »Wie auch immer«, sagte sie, »König François hat die Kraft gefunden, das Todesurteil gegen Louis de Bourbon, Prinz von Condé, zu unterzeichnen.«

Erregtes Getuschel. Mehrere Höflinge schnappten nach Luft. Louis war des Hochverrats für schuldig befunden worden, doch bis jetzt hatte der König gezaudert, ihn hinrichten zu lassen. Einen Prinzen von Geblüt zu töten war ein extremer Schritt: Ganz Europa wäre entsetzt. Zwar wollten nur die Brüder Guise Louis tot sehen, doch es schien, als würden sie ihren Willen bekommen, wie fast immer. Offenbar wollte Caterina dafür sorgen, dass die Übermacht des Hauses Guise fortbestand.

Caterina schwenkte das Schreiben. Alison hätte zu gern gewusst, ob der König es wirklich unterschrieben hatte. Sehen konnte es keiner der Anwesenden.

Antoine ergriff das Wort. »Ich flehe Euch an, Majestät, richtet meinen Bruder nicht hin. Ich schwöre, er ist unschuldig.«

»Keiner von Euch ist unschuldig!«, fuhr Caterina ihn an. Alison hatte sie noch nie in einem solchen Ton reden hören. »Die einzige Frage, die sich meinem Sohn stellt, ist die, ob Ihr beide sterben solltet.«

Antoine war kühn auf dem Schlachtfeld, überall sonst jedoch zaghaft, und jetzt wand er sich. »Ich bitte Eure Majestät inständig, verschont uns. Wir sind dem König treu, ich schwöre es!«

Alison schaute zu den Brüdern Guise. Sie konnten ihr Frohlocken kaum verbergen. Ihre Feinde wurden über offener Flamme geröstet – genau im richtigen Moment.

»Wenn König François stirbt«, sagte Caterina, »und mein zehnjähriger Sohn als König Charles IX. den Thon besteigt – wie könntet Ihr, Antoine, Charles’ Regent sein, wenn Ihr an einer Verschwörung gegen seinen Vorgänger teilgenommen habt?«

Es gab keinen Beweis, dass Antoine oder Louis sich gegen König François verschworen hatten, doch Antoine ergriff sofort die Rettungsleine, die ihm hingeworfen wurde. »Ich will kein Regent sein«, sprudelte er verzweifelt hervor. »Ich verzichte auf die Regentschaft. Nur, bitte, verschont das Leben meines Bruders und das meine.«

»Ihr würdet auf die Regentschaft verzichten?«

»Ja, gewiss. Wenn Eure Majestät es wünschen.«

Alison vermutete, dass Caterina diese Zusammenkunft von vornherein in der Absicht einberufen hatte, Antoine zu genau der Aussage zu verleiten, die er soeben getan hatte. Ihre Vermutung wurde bestätigt, als sie sah, was Caterina als Nächstes tat.

Die Königinmutter schwenkte das andere Blatt Papier. »In diesem Fall werdet Ihr hier und jetzt vor den Augen des Hofstaats dieses Dokument unterzeichnen. Darin erklärt Ihr, dass Ihr Euer Recht auf Regentschaft abtretet an … jemanden, der ihrer würdig ist.« Sie blickte dem Herzog von Guise in die Augen, nannte aber nicht seinen Namen.

»Ich unterzeichne alles«, sagte Antoine.

Alison sah, wie sich ein breites Lächeln auf Kardinal Charles’ Gesicht legte. Genau das hatten die Brüder Guise gewollt. Sie würden den neuen König lenken und ihre Politik der Protestantenverfolgung fortsetzen. Pierre jedoch runzelte die Stirn. »Warum tut Caterina das auf eigene Faust?«, flüsterte er Alison zu. »Wieso schließt sie die Guise nicht in den Plan ein?«

»Vielleicht will sie es ihnen zeigen«, sagte Alison. »Seit König Henris Tod haben beide sie kaum beachtet.«

Caterina reichte dem Sekretär das Dokument, und Antoine trat vor. Er las das Schreiben durch. Es war kurz. An einer Stelle schien er überrascht, hob den Kopf und blickte Caterina an.

In schroffem Tonfall sagte sie: »Unterzeichnet!«

Ein Sekretär tauchte eine Feder in ein Tintenfass und reichte sie Antoine.

Der unterschrieb.

Caterina erhob sich vom Thron, das Todesurteil in der Hand, ging zum Kamin und warf das Schriftstück auf die brennenden Kohlen. Es loderte auf und zerfiel zu Asche.

Jetzt wird niemand je erfahren, ob François es wirklich unterzeichnet hatte, ging es Alison durch den Kopf.

Caterina ließ sich wieder auf dem Thron nieder. Offenkundig war sie noch nicht fertig. »Mit der Thronbesteigung von König Charles IX. beginnt in Frankreich ein Zeitalter der Versöhnung.«

Versöhnung? Was hier vor sich ging, kam Alison nicht wie eine Versöhnung vor, sondern wie ein überwältigender Triumph des Hauses Guise.

»Antoine de Bourbon«, fuhr Caterina fort, »in Anerkennung Eurer Bereitschaft zur gütlichen Einigung werdet Ihr zum Generalstatthalter des Reiches ernannt.«

Das also ist seine Belohnung, dachte Alison: der Trostpreis. Aber es hält ihn vielleicht von der Rebellion ab. Sie schaute auf die Brüder Guise. Sie waren wenig erfreut über diese Entwicklung, aber im Vergleich zur Regentschaft war das Amt des Generalstatthalters eine Lappalie.

»Antoine de Bourbon«, sagte Caterina, »bitte lest das Dokument vor, das Ihr soeben vor dem Hofstaat unterzeichnet habt.«

Antoine nahm das Schriftstück und wandte sich den Anwesenden zu. Er wirkte zufrieden. Vielleicht hatte er das Amt des Generalstatthalters angestrebt. »Ich, Antoine von Bourbon, Herzog von Vendôme, Titularkönig von Navarra …«

»Kommt gleich zum wesentlichen Teil«, unterbrach Caterina ihn.

»Ich entsage meines Anspruchs auf die Regentschaft und übertrage alle meine diesbezüglichen Befugnisse auf Ihre Königliche Hoheit Caterina de’ Medici, die Königinmutter.«

Alison schnappte nach Luft.

Der Herzog von Guise sprang auf. »Was?«, rief er. »Nicht mir?«

»Nicht Euch«, sagte Antoine ruhig.

Narbengesicht trat auf ihn zu, doch Antoine reichte das Dokument an Caterina, worauf der Herzog sich nun ihr zuwandte. Sofort traten ihre Leibwächter näher; offensichtlich waren sie auf diese Entwicklung vorbereitet. Der Herzog stand hilflos vor der Königinmutter. Die Narben auf seinem Gesicht nahmen die Farbe frischer Leber an, als ihm vor Zorn das Blut in den Kopf schoss. »Das ist ungeheuerlich!«, polterte er.

»Seid still!«, fuhr Caterina ihn an. »Ich habe Euch nicht aufgefordert, Euch zu äußern!«

Alison konnte es nicht fassen. Caterina hatte alle getäuscht und eigenständig die Macht ergriffen, hatten sich gewissermaßen selbst zur Herrscherin von Frankreich erklärt. Die neue Macht in Frankreich hieß weder Guise noch Bourbon-Montmorency, sondern Caterina de’ Medici. Sie hatte sich zwischen die beiden Giganten geschlichen und beide kampfuntüchtig gemacht. Wie verschlagen! Nichts hatte auf ihre Absichten hingedeutet. Mit Geschick und Entschlossenheit hatte sie ein Manöver ausgeführt, das nichts Geringeres war als ein Umsturz. So verärgert und enttäuscht Alison auch war, sie kam nicht umhin, Caterinas strategisches Können zu bewundern.

Doch Caterina war noch nicht fertig.

»Und nun«, sagte sie, »wird der Herzog von Guise den König von Navarra umarmen, um den Frieden zu besiegeln, der heute errungen wurde.«

Für Narbengesicht war es der Höhepunkt der Demütigungen.

Er und Antoine funkelten einander an.

»Meine Herren!«, forderte Caterina die beiden Männer auf. »Ich befehle es.«

Antoine bewegte sich als Erster. Über den farbig gefliesten Boden trat er auf Narbengesicht zu. Die beiden Männer waren fast im gleichen Alter, aber damit endeten auch schon die Ähnlichkeiten. Narbengesicht war sonnengebräunt, hager, entstellt und heimtückisch. Antoine hingegen machte einen völlig teilnahmslosen Eindruck; sein Schnurrbart verzog sich nur wenig, als er nun ein verkrampftes, säuerliches Lächeln aufsetzte. Doch er war nicht dumm. Einen Schritt vor dem Herzog blieb er stehen, breitete die Arme aus und sagte: »Ich gehorche Ihrer Majestät, der Königinmutter.«

Narbengesicht konnte schwerlich erklären, bei ihm wäre es anders.

Er trat auf Antoine zu, und die beiden Männer umarmten sich so kurz, wie es nur möglich war, und wichen dann so schnell voneinander zurück, als hätten sie Angst, sich beim anderen mit der Pest anzustecken.

Caterina lächelte und applaudierte. Der Hof tat es ihr gleich.
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Im geschäftigen Mittelmeerhafen von Marseille ließ Sylvie ihre Fracht vom Flussschiff auf einen seetüchtigen Kauffahrer umladen, mit dem sie die Straße von Gibraltar, den Golf von Biskaya – wo sie furchtbar seekrank wurde – und den Ärmelkanal durchquerte. Danach ging es die Seine hinauf bis Rouen, dem wichtigsten Hafen in Nordfrankreich.

Die Stadt war zu einem Drittel protestantisch, und Sylvie konnte an einem Sonntagsgottesdienst teilnehmen, der in einer richtigen Kirche stattfand und bei dem es kaum nötig war, seine wahre Natur zu verbergen. Sie hätte hier alle ihre Bücher verkaufen können, doch im katholischen Paris sehnte man sich noch mehr danach. Außerdem konnte sie dort höhere Preise erzielen.

Es war Januar 1561, und es gab lauter gute Neuigkeiten. Nach dem Tod von König François II. hatte dessen Mutter, Königin Caterina, die Regentschaft übernommen und die Brüder Guise aus einigen ihrer politischen Ämter entfernt. Sie hatte neue Bestimmungen erlassen, die den Protestanten das Leben erleichterten, auch wenn daraus noch keine gültigen Gesetze geworden waren. Wer aus Glaubensgründen in Haft saß, musste entlassen werden. Ketzerprozesse wurden ausgesetzt, die Todesstrafe für Ketzerei abgeschafft. Die Protestanten, die nun immer häufiger mit dem Spitznamen »Hugenotten« – als Haus-oder Eidgenossen – bezeichnet wurden, frohlockten.

Der Verkauf verbotener Bücher galt jedoch weiterhin als schwere Ketzerei – und als Verbrechen.

Als Sylvie mit einem Flusskahn, in dessen Laderaum sich ihre Bücherkisten stapelten, das letzte Teilstück ihres Wegs nach Paris zurücklegte, verspürte sie Furcht und Hoffnung zugleich. Schließlich, an einem kühlen Februarmorgen, erreichte sie den Quai de Gèvres, wo Dutzende Boote und Schiffe am Ufer lagen oder im Fluss ankerten.

Sylvie schickte ihrer Mutter eine Nachricht, dass sie angekommen sei, sowie eine Botschaft an Luc Mauriac, dass sie hoffe, ihm bald persönlich danken zu können, denn ohne seine Hilfe bei der Planung wäre ihre Reise niemals erfolgreich verlaufen. Dann machte sie sich auf den kurzen Weg zum Zollhaus auf der Place de Grève. Wenn sie überhaupt Schwierigkeiten bekam, dann hier.

Sie besaß Quittungen, die sie mit Guillaumes Hilfe gefälscht hatte und die auswiesen, dass sie einhundertzehn Kisten Schreibpapier einer erfundenen Papiermühle in Fabriano in die Stadt brachte. Außerdem hatte sie ihre Börse dabei, um den Einfuhrzoll zu zahlen.

Als sie die Quittungen einem Schreiber vorlegte, fragte der: »Papier? Einfaches Papier, unbeschriftet, unbedruckt?«

»Ja. Meine Mutter und ich verkaufen Tinte und Papier an die Studenten.«

»Ihr habt sehr viel gekauft.«

Sylvie wagte ein Lächeln. »In Paris gibt es sehr viele Studenten – zu unserem Glück.«

»Und Ihr seid weit gereist, um es zu holen. Wir haben doch eigene Papiermühlen in Saint-Marcel.«

»Italienisches Papier ist besser und billiger.«

»Ihr müsst mit dem Amtsleiter sprechen.« Der Mann gab ihr die Quittung zurück und deutete auf eine Bank. »Wartet dort.«

Sylvie setzte sich, erfüllt vom Gefühl eines bevorstehenden Unheils. Sie brauchten ja nur die Kisten zu öffnen und einen genauen Blick hineinzuwerfen! Ihr kam es vor, als wäre sie bereits schuldig gesprochen und erwartete nun das Urteil. Die Anspannung war kaum zu ertragen. Beinahe wünschte sie sich, die Zöllner würden es endlich hinter sich bringen und sie in den Kerker werfen.

Sylvie versuchte, sich abzulenken, indem sie beobachtete, wie die Dinge hier abliefen. Sie bemerkte, dass die meisten Männer, die zur Tür hereinkamen, den Schreibern bekannt waren. Ihre Papiere wurden schnell, fast beiläufig abgewickelt; sie zahlten ihre Gebühren und gingen wieder. Sylvie seufzte. Was hatten diese Leute für ein Glück!

Eine schier ewig lange Stunde später wurde Sylvie nach oben und in eine größere Schreibstube geführt, in welcher der Stellvertreter des Zolleintreibers saß, Claude Ronsard, ein mürrisch dreinblickender Mann in braunem Wams und Samtkappe. Während er Sylvie sämtliche Fragen noch einmal stellte, fragte sie sich voller Unbehagen, ob ein Bestechungsgeld von ihr erwartet wurde. Unten im Gebäude war ihr nichts aufgefallen, das diesen Verdacht gerechtfertigt hätte, aber so etwas ging schließlich nicht offen über die Bühne.

Ronsard sagte: »Eure Ladung muss inspiziert werden.«

»Ja, natürlich.« Sylvie versuchte, unbekümmert zu klingen, als wäre es nur eine kleine Unannehmlichkeit, doch ihr schlug das Herz bis zum Hals. Leise klingelte sie mit dem Geld in ihrer Börse – ein diskreter Hinweis auf ihre Bereitschaft, Bestechungsgeld zu zahlen. Doch Ronsard schien nichts davon zu bemerken. Vielleicht nahm er nur von Leuten Geld, die er gut kannte. Sylvie wusste nicht mehr, was sie tun sollte, um ihre Fracht und ihr Leben zu retten.

»Kommt mit«, sagte Ronsard und erhob sich, und beide verließen die Schreibstube. Sylvie war ängstlich und verunsichert, doch Ronsard schien ihre Beklemmung nicht zu bemerken. Er rief den Schreiber zu sich, bei dem Sylvie vorstellig geworden war, und gemeinsam gingen sie über den Kai zum Flusskahn.

Zu Sylvies Erstaunen wartete dort ihre Mutter. Sie hatte einen Fuhrmann mit einem schweren vierrädrigen Wagen mitgebracht, der die Kisten in das Lagerhaus an der Rue du Mur schaffen sollte. Als Sylvie erklärte, was vor sich ging, verlor Isabelle vor Schreck die Farbe.

Ronsard und der Schreiber gingen an Bord und wählten eine Kiste aus, die abgeladen und überprüft werden sollte. Der Fuhrmann trug sie ans Ufer und stellte sie auf dem Kaipflaster ab. Sie war zugenagelt und bestand aus hellem Holz, in das die italienischen Wörter Carta di Fabriano eingebrannt waren.

Das ist das Ende, durchfuhr es Sylvie. Sie werden kaum die Mühe auf sich nehmen hierherzukommen, ohne die Kiste zu leeren – und dann finden sie darin vierzig Genfer Bibeln auf Französisch samt den flammenden protestantischen Kommentaren an den Seitenrändern.

Der Fuhrmann öffnete die Kiste mithilfe einer Brechstange. Ganz oben lagen die Pakete mit weißem Papier. Und darunter lauerte der Tod.

Der Fuhrmann streckte die Hand nach dem Papier aus.

In diesem Moment traf Luc Mauriac ein.

»Ronsard, mein Freund, ich habe Euch gesucht!«, rief er fröhlich und wedelte mit einer Flasche, die er in der Hand hielt. »Eine Ladung Wein aus Jerez ist eingetroffen. Ich dachte, Ihr mögt ihn kosten, um sicherzustellen, dass er … Ihr wisst schon, so ist, wie er sein sollte.« Er zwinkerte Ronsard verschwörerisch zu.

Sylvie konnte den Blick nicht von der Kiste nehmen. Sie zitterte am ganzen Körper. Gleich unter dem Papier lagen die Bibeln, die sie auf den Scheiterhaufen bringen konnten.

Ronsard schüttelte Mauriac erfreut die Hand und stellte den Schreiber vor, ehe er die Flasche nahm. »Wir überprüfen erst noch die Ladung dieser Dame«, sagte er und wies auf Sylvie.

Luc schaute Sylvie an, als hätte er sie jetzt erst bemerkt, und heuchelte Erstaunen. »Bonjour, Mademoiselle. Ihr seid wieder da?« Er wandte sich wieder Ronsard zu. »Macht Euch keine Gedanken um sie. Ich kenne sie gut – sie verkauft Papier und Tinte an die Studenten am Linken Ufer.«

»Stimmt das wirklich?«

»Aber ja, ich verbürge mich für sie. Hört zu, alter Freund, ich habe gerade erst eine Ladung Pelze aus dem Baltikum bekommen. Ich habe da einen hellen Wolfspelz, der an Madame Ronsard ganz vorzüglich aussehen würde. Ich kann schon jetzt vor mir sehen, wie wundervoll ihr Haar mit dem Pelzkragen harmoniert. Wenn Ihr mögt, gibt der Schiffer ihn Euch. Eine kleine Geste der Freundschaft, gegen die niemand etwas haben kann. Kommt mit, und seht ihn Euch an.«

»Das werde ich, Monsieur Mauriac.« Ronsard wandte sich dem Schreiber zu. »Unterzeichnet ihre Papiere.«

Arm in Arm gingen die beiden Männer davon.

Sylvie wäre vor Erleichterung fast ohnmächtig geworden.

Sie zahlte dem Schreiber die Zollgebühren. Er verlangte einen Goldecu »für Tinte«, eine offensichtliche Erpressung, aber Sylvie zahlte ohne Widerspruch, und der Mann ging zufrieden davon.

Der Fuhrmann machte sich daran, die Kisten auf seinen Wagen zu laden, während die beiden Frauen ihn dabei beobachteten, Tränen der Erleichterung in den Augen.
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Zu Beginn des Jahres 1561 wurde Ned Willard mit seiner ersten Auslandsmission für Königin Elizabeth betraut. Das Gewicht der Verantwortung lastete schwer auf seinen Schultern, doch er war entschlossen, die Mission erfolgreich zu Ende zu führen.

Sir William Cecil hatte Ned in sein hübsches neues Haus an der Strand, einer der Hauptstraßen von London, eingeladen, um ihn in den Auftrag einzuweisen. Sie saßen an einem Erkerfenster und blickten über die Felder von Covent Garden. »Wir möchten, dass Maria Stuart in Frankreich bleibt«, erklärte Cecil. »Würde sie als Königin nach Schottland zurückkehren, könnte das schlimme Folgen haben. Das religiöse Gleichgewicht dort ist höchst empfindlich, und eine streng katholische Monarchin würde vermutlich einen Bürgerkrieg auslösen. Und hat Maria erst die Protestanten besiegt und den Bürgerkrieg gewonnen, könnte sie den Blick auf England richten.«

Ned verstand. Maria Stuart war in den Augen der katholischen Herrscher Europas, die Elizabeth als illegitim ansahen, die rechtmäßige Königin von England. Wenn sie den Ärmelkanal überquerte, wäre sie eine ernst zu nehmende Bedrohung für Elizabeths Krone. »Ich nehme an«, sagte Ned, »aus dem gleichen Grund möchte das Haus Guise genau das, was wir nicht wollen, nämlich dass Maria nach Schottland geht.«

»So ist es. Deshalb sollt Ihr Maria überzeugen, dass es besser für sie wäre, wenn sie bliebe, wo sie ist.«

»Ich werde mein Bestes tun«, versprach Ned, obwohl er sich unmöglich vorstellen konnte, wie er das zuwege bringen sollte.

»Marias Bruder wird Euch begleiten.«

»Bruder? Sie hat doch gar keinen Bruder.« Soviel Ned wusste, war Maria das einzige Kind von König James V. von Schottland und seiner Gemahlin Marie de Guise.

»Oh, sie hat sogar viele Brüder.« Cecil schnaufte missbilligend. »Halbbrüder, um genau zu sein. Ihr Vater war seiner Frau untreu, und das in einem Umfang, der selbst nach den Maßstäben gekrönter Häupter nur als spektakulär bezeichnet werden kann. Er hat mindestens neun uneheliche Söhne gezeugt.« Cecil, der Enkelsohn eines Gastwirts, teilte die Missbilligung des gehobenen Bürgertums gegenüber königlichen Ausschweifungen. »Der fragliche Bastard heißt James Stuart. Maria mag ihn, obwohl er Protestant ist. Auch James möchte, dass sie in Frankreich bleibt, wo sie nicht viel Ärger stiften kann. Ihr werdet Euch als James’ Sekretär ausgeben. Die Franzosen dürfen auf keinen Fall erfahren, dass Königin Elizabeth sich nun persönlich in diese Angelegenheit einbringt.«

James Stuart erwies sich als ernster Mann Ende zwanzig mit sandfarbenen Haaren; er trug ein kastanienbraunes, mit Juwelen besetztes Wams. Alle schottischen Edelleute sprachen Französisch, nur klang es bei James ein wenig holprig, und er sprach mit breitem Akzent, doch Ned würde ihm da aushelfen können.

Sie fuhren mit dem Schiff nach Paris – eine unbeschwerliche Reise, nachdem England und Frankreich nicht mehr miteinander im Krieg lagen. In der Hauptstadt erfuhr Ned zu seiner Enttäuschung, dass Maria Stuart über das Osterfest nach Reims gefahren war. »Die Guise-Dynastie hat sich in hellen Scharen in die Champagne zurückgezogen und leckt dort ihre Wunden«, hörte er von Sir Nicholas Throckmorton, dem englischen Gesandten. Throckmorton war Mitte vierzig; ein Mann mit scharfen Augen, dessen Bart noch immer jugendliches Rotbraun zeigte. Er trug ein schwarzes Wams mit kleinen, kunstvoll bestickten Krausen an Hals und Ärmeln. »Königin Caterina hat sie in Orléans bewundernswert ausmanövriert und ist seitdem auf keinen ernsthaften Widerstand mehr gestoßen – sehr zur Enttäuschung der Guise.«

»Wir haben gehört, zu Ostern gab es Protestantenaufstände.«

Throckmorton nickte. »In Angers, Le Mans, Beauvais und Pontoise.« Ned war beeindruckt von den detaillierten Kenntnissen des Mannes. »Wie Ihr wisst, lieben die abergläubischen Katholiken Prozessionen, bei denen heilige Gegenstände durch die Straßen getragen werden. Wir aufgeklärten Protestanten jedoch wissen, dass das Verehren von Bildnissen und Reliquien der Sünde der Götzenanbetung gleichkommt. Deshalb haben einige unserer … sagen wir, leidenschaftlicheren Brüder die Prozessionen angegriffen.«

Die Vorstellung gewalttätiger Protestanten weckte Neds Zorn. »Weshalb können sie sich nicht damit begnügen, in ihren eigenen götzenlosen Gotteshäusern zu beten? Sie sollten Gott über jene richten lassen, die es anders halten.«

»Vielleicht.« Throckmorton war ein strengerer Protestant als Ned. Das galt für viele Männer, die in Schlüsselstellungen für Elizabeth arbeiteten, einschließlich Cecil – sie waren glaubensstrenger als die Königin selbst.

»Aber Caterina scheint diese Auswüchse eingedämmt zu haben«, sagte Ned.

»Ja, das ist wahr. Sie zögert, Gewalt mit Gewalt zu beantworten. Sie ist immer bemüht, eine Zuspitzung zu verhindern. Nach dem Osterfest haben sich die Leute wieder beruhigt.«

»Eine vernünftige Frau.«

»Vielleicht«, sagte Throckmorton wieder.

Als Ned sich verabschiedete, fügte der Gesandte hinzu: »Wenn Ihr in Reims seid, achtet auf Pierre Aumande de Guise. Der Bursche ist ein paar Jahre älter als Ihr und erledigt die Schmutzarbeit für die Familie.«

»Warum sollte ich auf ihn achten?«

»Der Mann ist gefährlicher als eine Giftschlange.«

»Danke für die Warnung.«

Ned und James nahmen einen Flusskahn nach Reims, der erst die Seine, dann die Marne befuhr – eine langsame Art zu reisen, aber bequemer als drei oder vier Tage im Sattel. Als sie die große Stadt in der Champagne erreichten, erwartete sie allerdings eine neue Enttäuschung: Maria Stuart war bereits aufgebrochen und unterwegs zu ihrem Onkel Charles, dem Herzog von Lothringen.

Als sie auf dem Pferderücken Marias Fährte folgten, sprach Ned mit jedem, dem er begegnete, und sammelte wie immer Informationen und Neuigkeiten. Zu seiner Beunruhigung erfuhr er, dass sie nicht die Einzigen waren, die Maria Stuart folgten: Ihnen einen Tag voraus war ein gewisser John Leslie, ein schottischer Priester, den, wie Ned vermutete, die schottischen Katholiken entsandt hatten. Wahrscheinlich brachte er Maria eine Nachricht, die Neds Botschaft zuwiderlief.

Ned und James holten Maria schließlich in der Königsburg von Saint-Dizier ein, einer Festung mit acht Türmen. Sie nannten ihre Namen und wurden in eine Halle geführt, wo man sie Platz zu nehmen bat. Kurz darauf sprach sie ein gut aussehender, blonder, überheblicher junger Mann an, der wenig erfreut schien, sie zu sehen. »Ich bin Pierre Aumande de Guise«, stellte er sich vor.

James und Ned erhoben sich. »Ein Verwandter meiner Schwester, Königin Maria?«, fragte James.

»Selbstverständlich.« Pierre wandte sich Ned zu. »Und wer seid Ihr, Monsieur?«

»Ned Willard, Sekretär von James Stuart.«

»Was suchen zwei schottische Protestanten hier?«

Ned war froh, dass Aumande seine Geschichte anstandslos akzeptierte. Maria war möglicherweise leichter zu überzeugen, wenn sie glaubte, die Botschaft käme von einem schottischen Verwandten und nicht von ihrer englischen Rivalin Elizabeth.

James ging gar nicht erst auf Aumandes Grobheit ein. »Ich bin hier, um meine Schwester zu sprechen«, sagte er ruhig.

»Mit welcher Absicht?«

James lächelte. »Sagt ihr einfach, James Stuart ist hier.«

Aumande rümpfte die Nase. »Ich werde Ihre Hoheit Königin Maria fragen, ob sie bereit ist, Euch eine Audienz zu gewähren.« Für Ned stand fest, dass Aumande sein Möglichstes tun würde, eine Zusammenkunft zu verhindern.

James Stuart nahm wieder Platz und schenkte Aumande keinerlei Beachtung mehr. Bastard hin oder her – James war von königlichem Blut und hatte schon mehr Höflichkeit auf diesen jungen Lakaien verwendet, als nötig gewesen wäre.

Pierre blickte wütend drein, verschwand dann aber, ohne noch ein Wort zu sagen.

Ned setzte sich und wartete. In der Burg ging es betriebsam zu; Scharen von Dienern mit Aufträgen für den königlichen Gast eilten durch die Halle. Eine Stunde verging, dann noch eine. Schließlich kam eine junge Frau in Neds Alter zu ihnen. An ihrem Kleid aus rosa Seide und dem Perlenkopfputz, der ihr dunkles Haar schmückte, war deutlich zu erkennen, dass sie keine Dienerin war. In den blauen Augen, deren Blick sie auf Ned richtete, stand ein Ausdruck gewitzter Aufmerksamkeit. Als sie James entdeckte, legte sich ein Lächeln auf ihr Gesicht. »Was für eine Überraschung!«, sagte sie. »Lord James! Erinnert Ihr Euch an mich? Alison McKay – wir haben uns bei Marias Vermählung kennengelernt.«

James stand auf und verbeugte sich. Ned tat es ihm gleich. »Natürlich erinnere ich mich an Euch«, sagte James.

»Wir wussten gar nicht, dass Ihr hier seid!«

»Tatsächlich? Ich habe meinen Namen vorhin erst einem gewissen Pierre Soundso genannt.«

»Oh! Er hat den Auftrag, Maria Bittsteller vom Leib zu halten. Aber Euch wird sie natürlich empfangen. Lasst mich ihr ausrichten, dass Ihr da seid, dann schicke ich jemanden, der Euch und … Euch beide abholt.« Sie schaute Ned fragend an.

»Mein Sekretär«, erklärte James, »Ned Willard.«

Ned verbeugte sich erneut. Alison nickte ihm knapp zu und ging.

»Dieser Aumande hat Maria nicht einmal mitgeteilt, dass wir eingetroffen sind!«, machte James seinem Zorn Luft.

»Offenbar wurde ich nicht umsonst vor dem Kerl gewarnt«, meinte Ned.

Es dauerte nicht lange, und ein Diener führte sie aus der Halle in ein kleines, gemütliches Empfangszimmer. Ned war angespannt. Für diese Begegnung hatte er die weite Reise auf sich genommen. Sowohl seine Königin, Elizabeth, als auch sein Dienstherr und Mentor, Sir William Cecil, setzten ihr Vertrauen in ihn. Er wünschte nur, er könnte ebenso fest an sich glauben, wie sie es taten.

Bald darauf trat Maria Stuart ein.

Ned hatte sie schon einmal gesehen, doch wieder musste er staunen, wie hochgewachsen und unglaublich schön diese Frau war. Sie hatte milchweiße Haut und rotes Haar. Obwohl sie erst achtzehn war, zeigte sie eine wahrhaft königliche Haltung und bewegte sich voller Anmut, den Kopf hoch erhoben auf ihrem langen schlanken Hals. Ihre offizielle Trauerzeit war vorüber, aber sie trug noch immer Weiß.

Alison McKay und Pierre Aumande de Guise kamen hinter ihr in das Empfangsgemach.

James verbeugte sich tief, doch Maria ging direkt auf ihn zu und küsste ihn. »Du bist so hartnäckig, James, wie du klug bist«, sagte sie. »Woher wusstest du, dass ich auf Saint-Dizier bin?«

Er lächelte. »Ich habe eine ganze Weile gebraucht, um dich einzuholen.«

Maria setzte sich und bat alle anderen, ebenfalls Platz zu nehmen. »Mir wurde gesagt, ich soll nach Schottland zurückkehren wie die aufgehende Sonne, um die düsteren Wolken religiöser Zwietracht zu vertreiben, die sich über dem Land zusammenbrauen.«

»Dann hast du wohl mit John Leslie gesprochen«, sagte James. Genau das hatte Ned befürchtet. Leslie, der Priester, war zuerst bei ihr gewesen, und seine Worte hatten sie verständlicherweise in seinen Bann geschlagen.

»Du weißt einfach alles!« Maria lächelte. Offensichtlich bewunderte sie ihren Halbbruder. »Er sagt, wenn ich nach Aberdeen fahre, erwartet er mich dort mit einem Heer von zwanzigtausend Mann, die mit mir gen Edinburgh marschieren wollen, um in einer riesigen Woge christlicher Glorie das protestantische Parlament hinwegzuspülen.«

»Aber das glaubst du nicht wirklich, oder?«

Doch, ging es Ned durch den Kopf. Ich befürchte, sie glaubt es. Er hatte rasch den Eindruck gewonnen, dass Maria leicht zu beeindrucken war. Ihre Körperhaltung und ihre Anmut gereichten einer Königin zur Ehre, aber bisher hatte Ned kein Anzeichen dafür entdecken können, dass sie auch die kluge Zurückhaltung und das gesunde Misstrauen besaß, die für umschmeichelte Monarchen so wichtig waren.

Fröhlich überging Maria James’ Frage. »Wenn ich nach Schottland zurückkehre«, sagte sie, »mache ich dich zum Erzbischof.«

Jeder im Zimmer war erstaunt. Als Königin von Schottland konnte Maria keine Bischöfe ernennen – im Gegensatz zum König von Frankreich, der diese Macht besaß. Und James führte nun ein weiteres unüberwindliches Hindernis an: »Ich bin kein Katholik.«

»Dann musst du einer werden«, sagte Maria unbekümmert.

James widersetzte sich ihrer Leichtfertigkeit. »Ich bin hierhergekommen«, sagte er ernst, »weil ich dich bitten möchte, zum Protestantismus überzutreten.«

Ned runzelte die Stirn. Das war nicht ihr Auftrag!

Marias Antwort war entschieden: »Ich bin katholisch, und meine Familie ist katholisch. Ich kann nicht konvertieren.«

Ned sah, wie Pierre nickte. Ohne Zweifel war ihm die Vorstellung ein Gräuel, eine Guise könnte Protestantin werden.

»Wenn du nicht Protestantin werden möchtest, kannst du dich dann wenigstens duldsam zeigen? Die Protestanten würden dir ihre Treue schenken, wenn du ihnen erlaubst, ihren Glauben auszuüben, wie sie es wüschen.«

Ned gefiel es gar nicht, welche Richtung James einschlug. Ihr Auftrag lautete, Maria zu überzeugen, in Frankreich zu bleiben.

Auch Pierre schien sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen, wenn auch aus einem anderen Grund: Der Gedanke an Toleranz war jedem Erzkatholiken zuwider.

»Würden die Protestanten die Katholiken mit der gleichen Duldsamkeit behandeln?«, fragte Maria ihren Bruder.

Ned ergriff das Wort. »Keinesfalls«, sagte er. »Im protestantischen Schottland gilt es jetzt als Verbrechen, die heilige Messe zu feiern.«

Pierre Aumande widersprach ihm. »Da irrt Ihr Euch, Monsieur Willard. Die Messe ist kein Verbrechen.«

»Das schottische Parlament hat ein entsprechendes Gesetz verabschiedet.«

»Das selbsternannte Parlament mag eine entsprechende Vorlage verabschiedet haben«, wandte Pierre ein, »aber nur die Monarchin kann einen Antrag zum Gesetz machen, und Königin Maria hat ihre Zustimmung nicht gegeben.«

»So gesehen habt Ihr recht«, räumte Ned ein. »Ich möchte auch nur verhindern, dass Ihre Hoheit einen falschen Eindruck über das Ausmaß der Toleranz in Schottland erhält.«

»Für wen sprecht Ihr, wenn Ihr das sagt, Monsieur Willard?«

Pierre schien erraten zu haben, dass Ned mehr war als ein Sekretär. Doch Ned ließ seine Frage unbeantwortet. Er sprach Maria direkt an. »Eure Majestät sind hier in Frankreich eine Herzogin. Ihr habt Land, Geld und die Unterstützung reicher und einflussreicher Verwandter. In Schottland erwartet Euch nichts als Hader.«

»In Frankreich bin ich die Witwe des Königs«, sagte Maria. »In Schottland bin ich die Königin.«

Ned erkannte, dass es ihm nicht gelingen würde, sie zu überzeugen.

»Was würde denn Königin Elizabeth davon halten, Monsieur Willard, wenn Königin Maria nach Schottland zurückkehrt?«, fragte Pierre.

Er stellte geschickte Fragen. Wenn Ned sie wahrheitsgemäß beantwortete, musste er offenlegen, dass er in Elizabeths Auftrag unterwegs war. Also täuschte er Unwissenheit vor. »Wir Schotten wissen nur, was wir hören. Vergesst nicht, dass Ihr in Reims näher an London seid als wir in Edinburgh.«

Pierre ließ sich durch Entfernungsangaben nicht von seiner Frage abbringen. »Was hört Ihr Schotten denn?«

Ned überlegte sich seine Antwort genau. »Kein Monarch lässt sich gern sagen, dass jemand anderer den Thron beansprucht. Und Königin Elizabeth war sichtlich bestürzt, als François und Maria sich nicht nur als König und Königin von Frankreich und Schottland bezeichnet haben, sondern auch als Herrscher über England und Irland. Dennoch sind wir überzeugt, dass Elizabeth fest an das Recht Marias glaubt, Schottland zu regieren, und sich ihr nicht in den Weg stellen würde.«

Aber das entsprach nicht der Wahrheit. Elizabeth war hin und her gerissen: Ihr Glaube an das Primat der königlichen Erbfolge stand im Widerstreit mit ihrer Furcht vor Maria als Rivalin um den englischen Thron. Aus diesem Grund wollte sie unbedingt, dass Maria in Frankreich blieb.

Pierre wusste das vermutlich, heuchelte jedoch, Neds Worte ernst zu nehmen. »Das ist gut zu wissen«, sagte er, »denn die Schotten lieben ihre Königin.« Er wandte sich Maria zu. »Sie werden sie mit Jubelrufen und Freudenfeuern willkommen heißen.«

Maria lächelte. »Ja«, sagte sie, »das glaube ich auch.«

Du arme Närrin, dachte Ned.

James ergriff das Wort, zweifellos, um laut auszusprechen, was Ned soeben nur gedacht hatte, doch Maria unterbrach ihn. »Wir haben Mittag«, erklärte sie. »Essen wir gemeinsam. Dabei können wir unser Gespräch fortsetzen.« Sie erhob sich, und alle leisteten ihr Folge.

Ned wusste, dass er verloren hatte; trotzdem unternahm er einen letzten Versuch. »Eure Hoheit«, sagte er, »ich glaube, es wäre höchst unklug von Euch, nach Schottland zurückzukehren.«

»Ach, glaubt Ihr das?«, fragte Maria hoheitsvoll. »Dennoch werde ich genau das tun.«
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Pierre blieb den größten Teil des Jahres in der Champagne – und hasste es. Im August machte Maria Stuart ihre Ankündigung wahr und reiste nach Schottland ab. Die Guise hatten allen Einfluss bei Hof verloren, und Königin Caterina hielt mühsam den Frieden zwischen Katholiken und Protestanten aufrecht. Pierre konnte daran nichts ändern, während er hundert Meilen von Paris vor sich hin vegetierte. Davon abgesehen mochte er es nicht, so nahe am Ort seiner Geburt zu sein, wo jeder von seiner niederen Abkunft wusste.

Ende Februar 1562 schloss er sich Narbengesicht an, dem Herzog von Guise, als dieser von seinem Landsitz in Joinville aufbrach und sich zur Hauptstadt begab. Endlich sah Pierre die Gelegenheit, wieder ins Spiel zu kommen.

Die Reise begann an einem kalten, sonnigen Tag auf einem Feldweg, der sich zwischen frisch gepflügten Äckern und winterlichen Weinbergen hindurchwand, auf denen noch kein grünes Blatt zu sehen war. Zweihundert Männer unter Waffen, geführt von Gaston Le Pin, begleiteten den Herzog. Einige von ihnen führten das modische schmale Schwert, das als Rapier bekannt war. Eine Uniform trugen sie nicht, aber viele trugen die Farben des Herzogs, rot und gelb. Sie sahen aus wie die Vorhut eines Heerbanns, der ins Land einfiel.

Narbengesicht verbrachte die letzte Februarnacht im Dorf Donmartin. Dort schloss sich ihm ein jüngerer Bruder an, Kardinal Louis de Lorraine-Guise, den man wegen seiner Vorliebe für den Rebensaft auch Cardinal des bouteilles, Kardinal der Flaschen, nannte. Er verstärkte die Streitmacht durch eine Abteilung Schützen mit Arkebusen, langläufigen Feuerwaffen, deren Kolben gekrümmt war, sodass sie aus der Ferne wie ein großes J erschienen. Sie waren leicht genug, um von der Schulter abgefeuert zu werden, im Gegensatz zu Musketen, die auf einen Gabelstock gestützt werden mussten, den man in den Boden rammte.

Der nächste Tag, der erste März, war ein Sonntag, und sie brachen früh auf. Bei Wassy sollte eine Abteilung schwerer Reiterei zu ihnen stoßen. Wenn Narbengesicht in Paris eintraf, hätte er genügend Soldaten, um seine Feinde abzuschrecken, sodass sie es nicht wagten, gegen ihn vorzugehen.

Wassy war ein kleines Städtchen an der Blaise, einem Nebenlauf der Marne, mit Schmieden in der Vorstadt und Wassermühlen am Flussufer. Als das Heer der Guise auf das Südtor zumarschierte, hörte man Glockenschlag. Wenn Kirchen zur falschen Zeit läuteten, war es oft ein Zeichen für Unheil; deshalb fragte Narbengesicht einen Mann, der ihnen entgegenkam, was vor sich gehe. »Das werden die Protestanten sein. Sie rufen ihre Gemeinde zum Gottesdienst«, sagte der Mann.

Der Herzog lief rot an vor Zorn, und die Narben in seinem verwüsteten Gesicht färbten sich dunkel. »Protestantische Glocken?«, fragte er. »Wo haben sie die Glocken her?«

Der Mann sah verängstigt aus. »Das weiß ich nicht, Monseigneur.«

Das war genau die Art protestantischer Herausforderung, die zu Aufständen führte. Pierre wagte zu hoffen. Die Begebenheit könnte einen Zwischenfall auslösen, der die Gemüter weiter erhitzte.

»Selbst wenn das Toleranzedikt zum Gesetz wird – was vielleicht nie geschieht –, sind sie aufgefordert, ihre blasphemischen Riten zurückhaltend zu praktizieren!«, rief der Herzog. »Was soll an diesem Geläute zurückhaltend sein?«

Der Mann gab keine Antwort, aber Narbengesichts Bemerkung war ohnehin nicht mehr an ihn gerichtet, sondern Ausdruck seiner Empörung. Pierre wusste genau, wieso Herzog François so erzürnt war: Die Stadt Wassy war Eigentum von Maria Stuart, und nun, da Maria in Schottland war, fungierte François, ihr ältester Onkel, als Verwalter ihrer Besitztümer; deshalb ereignete sich der protestantische Übergriff auf seinem Land.

Pierre rieb es ihm auch gleich unter die Nase. »Die Protestanten müssen wie jeder in der Stadt wissen, dass Eure Hoheit heute Morgen hier erwartet wird«, sagte er. »Es sieht sehr nach einer beabsichtigten persönlichen Beleidigung aus.«

Gaston Le Pin hörte genau zu. Er war ein Soldat, der Gewalt zu vermeiden suchte, wann immer möglich – was der Grund sein mochte, dass er mit seinen dreiunddreißig Jahren noch lebte. »Wir könnten die Stadt umgehen, Monseigneur«, meldete er sich zu Wort. »Wir sollten nicht riskieren, Männer zu verlieren, noch ehe wir Paris erreichen. Wir müssen dort Stärke beweisen.«

Pierre gefiel seine Argumentation nicht. »Hoheit können diesen Affront nicht übergehen«, erklärte er. »Ihr würdet schwach erscheinen.«

»Und wenn ich etwas nicht ausstehen kann, dann ist es Schwäche!«, rief Narbengesicht hitzig und trieb sein Pferd an.

Le Pin bedachte Pierre mit einem finsteren Blick, doch seine Soldaten folgten Narbengesicht. Die Aussicht auf einen Kampf hob ihre Stimmung. Pierre beschloss, die Männer auf unauffällige Weise weiter zu ermutigen. Er ließ sich zurückfallen und rief einem Trupp zu: »Ich wittere Beute!« Die Männer lachten und feixten: Pierre hatte sie daran erinnert, dass es da, wo gekämpft wurde, meist auch etwas zu plündern gab.

Als die Soldaten in die Stadt einrückten, verstummte das Glockengeläut. »Ruft mir den Pfarrer!«, befahl der Herzog.

Die Kolonne zog langsam über die Straße zur Stadtmitte. In einem ummauerten Bereich standen ein königlicher Gerichtshof, eine Burg und eine Kirche. Am Marktplatz westlich der Kirche stießen sie auf die schweren Reiter, die sie hier abholen sollten: fünfzig Mann, jeder mit zwei Streitrössern und einem Packtier, das mit der Rüstung beladen war. Die großen Pferde wieherten und scharrten mit den Hufen, als sie die Neuankömmlinge witterten.

Le Pin befahl den herzoglichen Soldaten, auf dem teilweise überdachten Markt von den Pferden zu steigen, und postierte Kardinal Louis’ Arkebusiere auf dem Friedhof an der Südseite der Kirche. Ein paar Männer verschwanden im Schwan, einer Taverne am Marktplatz, um sich zum Frühstück an Schinken und Bier zu laben.

Der Pfarrer kam herbeigerannt, mit fettglänzenden Lippen und Brotkrumen auf dem Chorhemd. Der Burgvogt folgte ihm dichtauf. Narbengesicht sprach sie an: »Nun sagt mir, halten die Protestanten hier in Wassy an diesem Morgen einen ketzerischen Gottesdienst ab?«

»Ja«, antwortete der Priester.

»Ich kann sie nicht hindern«, erklärte der Burgvogt. »Sie hören nicht auf mich.«

»Das Toleranzedikt, das noch gar nicht unterzeichnet ist, wie Ihr wohl wisst, würde solche Gottesdienste nur außerhalb der Stadt erlauben«, sagte der Herzog.

»Streng genommen sind die Ketzer auch nicht in der Stadt«, entgegnete der Vogt.

»Wo sind sie denn?«

»Innerhalb der Burg, die vom Gesetz her nicht als Teil der Stadt betrachtet wird. Das zumindest führen sie an.«

»Eine juristische Spitzfindigkeit«, warf Pierre ein.

Ungeduldig fragte Narbengesicht: »Aber wo sind sie genau?«

Der Vogt wies über den Friedhof zu einer großen, baufälligen Scheune mit mannsgroßen Löchern im Dach, die sich schwächlich gegen die Wehrmauer lehnte. »Da. Die Scheune steht auf dem Gelände der Burg.«

»Und das heißt, es ist meine Scheune!«, fuhr Narbengesicht wütend auf. »Das ist unannehmbar!«

Pierre erkannte eine Möglichkeit, die Situation weiter auf die Spitze zu treiben. »Das Toleranzedikt verleiht königlichen Beamten das Recht der Aufsicht über protestantische Versammlungen, Monseigneur. Ihr hättet jedes Recht, den Gottesdienst zu inspizieren, den diese Ketzer dort feiern.«

Wieder versuchte Le Pin zu beschwichtigen. »Das würde mit Sicherheit zu unnötigem Widerstand reizen.«

Dem Burgvogt jedoch gefiel Pierres Vorschlag. »Wenn Ihr Auge in Auge mit ihnen sprecht, Monseigneur, Eure Soldaten hinter Euch, dann schüchtert Ihr sie vielleicht genügend ein, dass sie sich in Zukunft an das Gesetz halten.«

»Ja, ganz recht«, pflichtete Pierre ihm bei. »Hoheit haben eine heilige Pflicht.«

Le Pin rieb sich das verstümmelte Ohr, als würde es jucken. »Schlafende Hunde soll man nicht wecken.«

Narbengesicht wirkte nachdenklich und wog die einander widersprechenden Ratschläge ab. Pierre fürchtete schon, er könnte sich beruhigen und sich Le Pins vorsichtiger Einschätzung anschließen, als die Protestanten einen Gesang anstimmten.

Dass die Gemeinde sang, kam in katholischen Gottesdiensten nicht vor, die Protestanten aber sangen laut und begeistert einen Psalm – auf Französisch. Hunderte Stimmen, zum Gesang erhoben, trugen klar über den Friedhof zum Marktplatz. Narbengesichts Wut kochte über. »Diese Götzenanbeter halten sich allesamt für Priester!«, rief er.

»Eine nicht hinnehmbare Unverschämtheit«, stichelte Pierre.

»Und ob!«, rief Narbengesicht. »Na, das werde ich denen schon beibringen.«

»In diesem Fall, Monseigneur«, sagte Le Pin, »lasst mich mit ein paar Männern vorangehen, um sie auf Eure Ankunft vorzubereiten. Wenn sie begreifen, dass Ihr das Recht habt, zu ihnen zu sprechen, und sie bereit sind, Euch in Frieden anzuhören, lässt sich Blutvergießen vielleicht vermeiden.«

»Sehr gut«, lobte der Herzog.

Le Pin wies auf zwei Männer, die mit Rapieren bewaffnet waren. »Rasteau, Brocard – folgt mir.«

Pierre erkannte sie als das Duo, das ihn damals von der Taverne Saint-Étienne durch die Straßen von Paris zum Palast der Familie Guise abgeführt hatte. Vier Jahre lag das nun zurück, doch niemals würde er diese Demütigung vergessen. Als er sich klarmachte, wie hoch er jetzt über diesen Schlägern stand, lächelte er. Wie hatte sein Leben sich verändert!

Die Männer marschierten über den Friedhof, und Pierre schloss sich ihnen an.

»Ich habe Euch nicht gebeten, mich zu begleiten«, sagte Le Pin unwirsch.

»Und ich habe Euch nicht nach Euren Wünschen gefragt«, erwiderte Pierre.

Die Scheune war baufällig. In den Wänden fehlten Balken, das Tor hing schief in den Angeln; davor lag ein großer Berg Mauerschutt. Je mehr sie sich dem alten Heuschober näherten, desto deutlicher war Pierre sich bewusst, dass sie von den Soldaten vor der Kirche und den Arkebusieren auf dem Friedhof genau beobachtet wurden.

Der Psalm endete. Stille senkte sich herab, als die Gruppe das Scheunentor erreichte.

Le Pin bedeutete den anderen zurückzubleiben und zog das Tor auf.

In der Scheune standen um die fünfhundert Männer, Frauen und Kinder – Kirchenbänke gab es nicht. An ihrer Kleidung war zu sehen, dass Arm und Reich sich unterschiedslos mischten, anders als in einer katholischen Kirche, wo die Bessergestellten eigene Plätze hatten. Am einen Ende der Scheune entdeckte Pierre eine behelfsmäßige Kanzel; als er hinschaute, begann ein Pastor in einer Soutane seine Predigt.

Im nächsten Augenblick bemerkten mehrere Männer nahe der Tür die Neuankömmlinge und stellten sich ihnen in den Weg.

Le Pin wich ein paar Schritte zurück, um einen unmittelbaren Zusammenstoß zu vermeiden. Rasteau und Brocard taten es ihm gleich. Dann verkündete Le Pin: »Der Herzog von Guise kommt hierher, um zu euch zu sprechen. Bereitet die Versammlung vor, dass sie ihn empfängt, wie es ihm gebührt.«

»Ruhe!«, rief ein junger Mann mit schwarzem Bart. »Pastor Morel predigt!«

»Gebt bloß acht«, warnte Le Pin. »Der Herzog ist schon zornig genug, dass ihr widerrechtlich euren Gottesdienst in seiner Scheune abhaltet. Ich rate euch, ihn nicht noch mehr zu ärgern.«

»Wartet, bis der Pastor fertig ist.«

Laut rief Pierre: »Der Herzog wartet nicht auf Gesindel wie euch!«

Weitere Gemeindemitglieder postierten sich drohend am Scheunentor.

»Hier kommt niemand herein!«, rief Schwarzbart.

Le Pin trat langsam und zielstrebig vor, bewegte sich direkt auf den jungen Kerl zu. »Ich schon«, sagte er bedächtig.

Der junge Mann stieß Le Pin mit überraschender Kraft zurück, und der Hauptmann stolperte einen Schritt nach hinten.

Pierre hörte wütende Rufe und Schreie von den zuschauenden Soldaten auf dem Marktplatz. Aus dem Augenwinkel sah er, dass einige von ihnen in Richtung Friedhof rannten.

»Das hättest du nicht tun sollen«, sagte Le Pin. Mit unerwarteter Schnelligkeit schlug er mit der Faust zu und traf den jungen Mann mitten aufs Kinn. Sein dichter Bart schützte ihn nicht vor dem wuchtigen Hieb. Er ging schwer zu Boden.

»Und jetzt«, sagte Le Pin, »komme ich hinein.«

Zu Pierres Erstaunen – und Entzücken – hatten die Protestanten nicht den Verstand, Le Pin seinen Willen zu lassen. Stattdessen hoben sie Steine vom aufgeschütteten Berg vor der Scheune. Erst jetzt erkannte Pierre, dass seine Vermutung, es handle sich lediglich um Schutt von dem zerfallenden Gebäude, falsch gewesen war: Es waren Geröllsteine und Mauerbrocken. Ungläubig schaute er zu. Wollten sie wirklich einen Kampf gegen Hunderte Bewaffneter vom Zaun brechen?

»Aus dem Weg!«, brüllte Le Pin und trat vor.

Die Protestanten schleuderten die Steine.

Mehrere Wurfgeschosse trafen Le Pin. Einer prallte ihm mit voller Wucht gegen den Kopf, und er ging zu Boden.

Pierre, der kein Schwert trug, zog sich zurück.

Rasteau und Brocard brüllten vor Wut über den Angriff auf ihren Hauptmann, zogen ihre Rapiere blank und stürmten vor.

Wieder warfen die Protestanten mit den Mauerbrocken. Die beiden Guise’schen Haussoldaten wurden von einem Steinhagel getroffen. Einer riss Rasteau, dem Mann ohne Nase und älteren von beiden, die Wange auf. Ein anderer traf Brocard am Knie, und er stürzte laut fluchend. Immer mehr Männer kamen aus der Kirche und griffen sich Steine.

Rasteau stürmte vor. Er bot einen schrecklichen Anblick mit seinem blutigen, verstümmelten Gesicht und dem vorgestreckten Rapier. In wilder Wut rammte er dem jungen Burschen mit dem schwarzen Bart die Klinge in den Bauch. Der Mann stieß einen furchtbaren Schrei aus. Die schlanke Klinge durchbohrte ihn; die blutige Spitze trat aus dem Rücken hervor. Blitzartig fiel Pierre ein, wie Rasteau und Brocard an jenem verhängnisvollen Tag vor vier Jahren über den Kampf mit dem Rapier gesprochen hatten. Vergiss das Herz, hatte Rasteau damals gesagt. Ich ziele auf den Bauch. Ein Stich in die Eingeweide bringt einen Mann nicht sofort um, aber der Schmerz lähmt ihn. Es tut so weh, dass er an nichts anderes mehr denken kann.

Und dann hatte er gekichert.

Es gab ein schmatzendes Geräusch, als Rasteau das Rapier aus dem Bauch des Mannes zog. Pierre hätte sich am liebsten übergeben. Augenblicklich stürzten sechs, sieben Protestanten sich auf Rasteau und schlugen mit Steinen auf ihn ein. Rasteau verteidigte sich mit einiger Mühe und wich zurück.

Die Haussoldaten des Herzogs stürmten in vollem Lauf über den Friedhof heran. Sie übersprangen Grabsteine, zückten im Rennen die Waffen und brüllten nach Rache für ihre gefallenen Kameraden. Kardinal Louis’ Arkebusiere machten ihre Waffen schussbereit, während immer mehr Protestanten aus der Scheune strömten und in selbstmörderischer Furchtlosigkeit Steine aufhoben, um sie auf die anrückenden Soldaten zu schleudern.

Le Pin hatte sich von dem Treffer am Kopf erholt, rappelte sich auf und wich geschickt zwei weiteren Steinen aus. Zufrieden erkannte Pierre, dass der Hauptmann wieder im Vollbesitz seiner Kräfte war.

Le Pin zog das Rapier blank, unternahm zu Pierres Entsetzen dann aber noch einen Versuch, weiteres Blutvergießen zu verhindern. Er reckte das Rapier in die Höhe und rief den Kämpfenden zu: »Aufhören! Lasst die Steine fallen! Steckt die Klingen weg!«

Niemand achtete auf ihn. Als einzige Antwort wurde ein weiterer großer Stein auf Le Pin geschleudert. Wieder wich der Hauptmann aus.

Dann stürmte er vor, und das Unheil nahm seinen Lauf.

Pierre wurde angst und bange, als er sah, mit welcher Schnelligkeit und Brutalität Le Pin attackierte. Seine Klinge blitzte im Sonnenlicht. Er stach, schnitt und hackte, und mit jedem Schwung seines Armes wurde ein Mann getötet oder verstümmelt.

Dann trafen die anderen Soldaten ein. Pierre rief ihnen ermutigend zu: »Tötet die Ketzer! Schickt sie zur Hölle, die Gotteslästerer!«

Das Gemetzel breitete sich immer weiter aus. Die Soldaten des Herzogs bahnten sich einen Weg in die Scheune und schlachteten Männer, Frauen und Kinder ab. Pierre beobachtete, wie Rasteau eine junge Frau mit grauenerregender Wildheit misshandelte und ihr immer wieder die Klinge seines Parierdolchs durchs Gesicht zog.

Pierre folgte dem Pulk Soldaten, achtete aber darauf, stets mehrere Schritt hinter der vordersten Linie zu bleiben: Er hatte nicht vor, sein Leben im Kampf zu riskieren. In der Scheune wehrten sich mehrere Protestanten mit Schwert und Dolch, die meisten aber waren unbewaffnet. Hunderte Menschen schrien vor Angst und Schmerz. Es dauerte nicht lange, und die Scheunenwände waren mit Blutspritzern übersät.

Am anderen Ende des Gebäudes entdeckte Pierre eine Holztreppe, die zu einem Heuboden hinaufführte. Auf den Stufen drängten sich Menschen. Einige trugen Säuglinge auf den Armen oder hielten Kleinkinder an der Hand. Vom Heuboden aus flohen sie durch die Löcher im Dach. Noch während Pierre beobachtete, hörte er eine Salve Büchsenfeuer. Zwei Getroffene stürzten durch das Dach zurück und krachten auf den Scheunenboden: Die Arkebusiere des Kardinals der Flaschen setzten ihr Pulver und Blei ein.

Pierre wandte sich um, drängte sich durch die Masse der Soldaten, die weiter in die Scheune strömten, und kämpfte sich ins Freie, damit er besser sehen konnte.

Noch immer suchten Protestanten den Ausweg durchs Dach. Einige versuchten, außen an der Scheunenwand hinunterzuklettern; andere sprangen auf den Wehrgang der Burg. Die Arkebusiere des Kardinals schossen auf jeden Flüchtenden. Die leichten Flinten mit ihren zuverlässigen Luntenschlössern ließen sich schnell nachladen, sodass ständig Kugeln flogen, die fast alle trafen, die sich auf das Dach wagten.

Pierre blickte über den Friedhof hinweg zum Marktplatz. Städter rannten herbei, zweifelsohne von den Schüssen aufgeschreckt. Gleichzeitig strömten Soldaten aus dem Gasthof Zum Schwan; einige kauten noch auf ihrem Frühstück. Es kam zu Rangeleien, als Soldaten versuchten, die Städter daran zu hindern, den Protestanten zu Hilfe zu eilen.

Dann stieß ein Reiter in seine Trompete und blies das Signal zum Sammeln.

Der Kampf endete so schnell, wie er begonnen hatte. Hauptmann Le Pin zerrte den Pastor aus der Scheune und hielt ihn mit eisernem Griff am Arm. Abgekämpfte Soldaten folgten ihm ins Freie. Die Fluchtversuche durch die Löcher im Dach endeten, und die Arkebusiere stellten ihr Feuer ein. Auf dem Marktplatz herrschten die Hauptleute ihre Männer an und ließen sie Aufstellung nehmen, um ihre Kampfeswut zu zügeln; den Städtern befahlen sie, in ihre Häuser zurückzukehren.

Bei einem Blick in die Scheune sah Pierre, dass der Kampf vorüber war. Die Protestanten, die sich noch rühren konnten, beugten sich über die am Boden Liegenden, versuchten, den Verletzten zu helfen, und beweinten die Toten. Blutlachen glänzten auf dem Boden. Die Schreie wichen nach und nach schmerzerfülltem Stöhnen und dem Schluchzen von Trauernden.

Pierre hatte auf nichts Besseres hoffen können. Seiner Schätzung nach hatten ungefähr fünfzig Protestanten den Tod gefunden, darunter Frauen und Kinder, und mehr als hundert waren verletzt worden. Die meisten Opfer hatten keine Waffen getragen. Die Neuigkeit würde sich binnen weniger Tage in ganz Frankreich verbreiten.

Unwillkürlich musste Pierre daran denken, wie entsetzt er vor vier Jahren gewesen wäre, hätte er dieses Blutbad mitansehen müssen. Heute erfreute es ihn. Wie sehr er sich verändert hatte! Stellte sich nur die Frage, wie Gott diesen neuen Pierre bewertete. Würde Gott einen solchen Menschen gutheißen? Eine dumpfe, namenlose Angst erfasste Pierre und drang in die Tiefen seines Inneren, so wie das dunkelnde, klebrige Blut in den Scheunenboden sickerte. Er schob diese Gedanken und Bilder entschlossen beiseite. Was geschehen war, war der Wille Gottes – so musste es sein.

Pierre konnte sich jetzt schon die achtseitigen Pamphlete vorstellen, die bald aus den Druckpressen der Protestanten quellen würden, jede mit einem abstoßenden Holzschnitt des Massakers in der Scheune von Wassy auf dem Titelblatt. Die unbekannte Stadt würde zum Gegenstand Tausender Predigten in ganz Europa werden. Die Protestanten würden bewaffnete Bürgerwehren aufstellen und behaupten, anders nicht für ihre Sicherheit sorgen zu können. Als Antwort darauf würden die Katholiken wiederum ihre Kräfte zusammenziehen.

Ein Bürgerkrieg war unvermeidlich.

Genau, wie Pierre es wollte.
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Sylvie saß in der Taverne Saint-Étienne, einen Teller Räucherfisch und einen Becher Wein vor sich, beides noch unberührt. Sie empfand eine alles durchdringende Hilflosigkeit.

Würde die Gewalt jemals enden? Die meisten Franzosen wollten doch nur in Frieden mit ihren Nachbarn leben, welcher Konfession sie auch angehörten, aber jeder Versuch zur Versöhnung wurde von Männern wie den Brüdern Guise vereitelt, für die der Glaube nichts weiter war als ein Mittel, um zu Macht und Reichtum zu gelangen.

Sylvie und ihre Freunde mussten vordringlich herausfinden, wie viel die Behörden über sie wussten. Wann immer sie konnte, besuchte sie Tavernen wie diese und sprach mit Leuten, die mit der Jagd nach Ketzern zu tun hatten: Angehörige der Stadtwache, Anhänger des Hauses Guise und jeder, der mit Pierre zu tun hatte. Ihre losen Zungen verrieten Sylvie viel. Doch ihr fehlte jemand, der in diesen Kreisen verkehrte und gleichzeitig zu ihr hielt.

Als sie vom Tisch aufblickte, entdeckte sie Nath, Pierres Magd, die mit einem blauen Auge in die Taverne kam.

Zwar grüßten die Frauen einander, doch unterhalten hatten sie sich noch nie. Diesmal aber packte Sylvie die Gelegenheit beim Schopf. »Das sieht ja schlimm aus«, sagte sie. »Komm, trink einen Becher mit mir. Der Wein tut gut gegen den Schmerz.«

Nath brach in Tränen aus.

Sylvie legte den Arm um das Mädchen. »Schon gut«, murmelte sie. Ihre Anteilnahme war nicht geheuchelt; sie und ihre Mutter hatten von Giles oft Schläge erdulden müssen.

Die Schankmagd brachte Wein, und Nath nahm einen großen Schluck. »Danke«, sagte sie.

»Was ist geschehen?«, fragte Sylvie.

»Monsieur hat mich geschlagen.«

»Schlägt er Madame auch?«

Nath schüttelte den Kopf. »Dazu hat er zu viel Angst. Sie würde sich ja wehren.«

Nath war erst sechzehn, klein und mager; sie hätte einen Mann wohl nicht einmal schlagen können, wenn sie es gewollt hätte – genauso, wie Sylvie ihrem Vater gegenüber ohnmächtig gewesen war. Die bloße Erinnerung machte sie wütend.

»Trink noch einen Schluck«, sagte sie.

Nath gehorchte und stürzte den Wein hinunter. »Ich hasse ihn«, stieß sie hervor.

Das Herz schlug Sylvie bis zum Hals. Mehr als ein Jahr lang wartete sie schon auf einen Augenblick wie diesen. Sie hatte gewusst, dass er kommen würde, wenn sie nur geduldig blieb, denn Pierre war überall verhasst; früher oder später musste jemand ihn verraten.

Jetzt endlich bot sich die Gelegenheit, aber sie musste es richtig anpacken. Sie durfte weder zu eifrig sein, noch durfte sie sich zu leicht durchschauen lassen. Gleichzeitig musste sie ein Wagnis eingehen.

»Damit bist du nicht allein. Viele Menschen hassen Pierre Aumande, deinen Herrn«, begann sie vorsichtig. »Er stehe hinter den Verfolgungen der Hugenotten, heißt es.« Das war kein bloßes Gerücht: Halb Paris sprach davon.

»Das stimmt ja auch«, sagte Nath. »Er hat eine Liste.«

Sylvie stockte der Atem. Natürlich musste Pierre eine Liste haben, aber was wusste Nath darüber? »Eine Liste?« Sylvie sprach so leise, dass sie beinahe flüsterte. »Woher weißt du das?«

»Ich habe sie gesehen. Ein schwarzes Notizbuch voller Namen und Anschriften.«

Das war wie pures Gold! Der Versuch, Nath einzuspannen, war riskant, aber Sylvie konnte nicht widerstehen, und so tat sie den Schritt, von dem es kein Zurück mehr gab. Im Plauderton sagte sie: »Wenn du dich rächen willst, dann gib das Notizbuch doch den Protestanten.«

»Das würde ich auch, wenn ich den Mut hätte.«

Würdest du das wirklich?, dachte Sylvie. Wie brächtest du das mit deinem Gewissen in Einklang? Leise sagte sie: »Aber das wäre eine Tat wider die Kirche, nicht wahr?«

»Ich glaube an Gott«, entgegnete Nath. »Aber Gott ist nicht in der Kirche.«

Sylvie konnte kaum noch atmen. »Wie kannst du so etwas sagen?«

»Als ich elf war, hat mir der Pfarrer Gewalt angetan. Ich hatte noch nicht mal Haare zwischen den Beinen. War Gott dabei? Ich glaube nicht.«

Sylvie leerte ihren Becher, stellte ihn ab und sagte: »Ich habe eine Freundin, der wäre es zehn Goldecus wert, wenn sie einen Blick in das Notizbuch werfen dürfte.« Sie würde die Summe schon zusammenbringen. Das Geschäft warf Gewinn ab, und ihre Mutter würde ihr beipflichten, dass das Geld für diesen Zweck nicht verschwendet war.

Nath riss die Augen auf. »Zehn Goldecus?« Das war viel mehr, als sie in einem Jahr verdiente.

Sylvie nickte; dann fügte sie dem Anreiz des Geldes eine moralische Rechtfertigung hinzu: »Meine Freundin ist der Überzeugung, viele Menschen vor dem Feuertod retten zu können.«

Doch Nath kam es mehr auf das Geld an. »Das mit den zehn Ecus stimmt doch, oder?«

»Oh ja, auf jeden Fall. Nur könntest du dieses Notizbuch sicher gar nicht in die Hände bekommen …«

»Doch.«

»Wo ist es?«

»Er bewahrt es im Haus auf.«

»Wo im Haus?«

»In einer verschlossenen Truhe.«

»Aber wenn sie abgeschlossen ist, wie kommst du dann an das Notizbuch heran?«

»Ich kann sie aufschließen.«

»Wie denn?«

»Mit einer Nadel«, sagte Nath.

[image: ]

Der Bürgerkrieg lieferte alles, worauf Pierre gehofft hatte. Ein Jahr nach dem Blutbad von Wassy standen die Katholiken, vom Herzog von Guise angeführt, vor dem Sieg. Anfang 1563 belagerte Narbengesicht die Stadt Orléans, das letzte Bollwerk der Hugenotten, wo Admiral Gaspard de Coligny sich verkrochen hatte. Am 18. Februar, einem Donnerstag, besichtigte der Feldherr die Verteidigungsanlagen und verkündete, die Festung werde am nächsten Tag gestürmt.

Pierre war bei ihm. Er hatte das Gefühl, dass der endgültige Triumph in Reichweite lag.

Als der Abend dämmerte, zogen sie sich zu ihrem Quartier im Château de Vaslins zurück. Herzog François trug ein lohfarbenes Wams und einen Hut mit langer Feder. Es war ein viel zu auffälliger Aufzug für ein Schlachtfeld, doch er wollte sich am Abend mit seiner Frau Anna treffen. Ihr ältester Sohn Henri, mittlerweile zwölf, sollte mit ihr aufs Château kommen. Pierre hatte viel Zeit und Mühe darauf verwendet, sich bei dem Erben des Herzogs einzuschmeicheln, seit sie einander vor vier Jahren während des Turniers kennengelernt hatten, bei dem König Henri II. tödlich verletzt worden war.

Sie mussten einen schmalen Fluss mittels einer Fähre überqueren, auf der nur drei Personen Platz fanden. Pierre, der Herzog und Gaston Le Pin warteten, während andere Gefolgsleute die Pferde übersetzen ließen. Narbengesicht sagte beiläufig: »Ihr habt sicher gehört, dass Königin Caterina es gern sähe, wenn wir Frieden schlössen.«

Pierre lachte spöttisch. »Frieden schließt man, wenn man verliert, und nicht, wenn man siegt.«

Narbengesicht nickte. »Morgen nehmen wir Paris und sichern den Lauf der Loire. Von dort stoßen wir nach Norden in die Normandie vor und zermalmen die Reste des Hugenottenheeres.«

»Und genau davor fürchtet sich Caterina«, sagte Pierre. »Wenn wir das Land erobert und die Hugenotten vernichtet haben, seid Ihr, Monseigneur, mächtiger als der König. Ihr werdet über Frankreich herrschen.«

Und ich bin einer deiner engsten Berater, fügte er in Gedanken hinzu.

Als die Pferde sicher am anderen Ufer waren, stiegen die drei Männer auf die kleine Fähre. »Ich habe noch gar keine Nachricht von Seiner Eminenz«, bemerkte Pierre.

Kardinal Charles weilte in Italien, in der Stadt Trient, und nahm an einem Konzil teil, das Papst Pius IV. einberufen hatte, um auf die Bestrebungen der Reformation zu reagieren. Verächtlich sagte Narbengesicht: »Reden, reden, reden. Inzwischen töten wir die Ketzer.«

Pierre wagte einen Einwand: »Vergesst nicht, wie wichtig es für uns ist, dass die Kirche unnachgiebig bleibt. Andernfalls untergraben schwache Männer mit ihren Wahnvorstellungen von Toleranz und Entgegenkommen unseren Triumph.«

Der Herzog wirkte unschlüssig. Längst schon hörten er und sein Bruder zu, wenn Pierre etwas sagte. Pierre hatte sein politisches Urteilsvermögen mehrmals unter Beweis gestellt und wurde nicht mehr wie ein frecher Emporkömmling behandelt – ein Gedanke, der Pierre tiefe Genugtuung verschaffte.

Narbengesicht öffnete den Mund, um auf Pierres Bemerkung zu antworten, als ein Schuss fiel.

Der Knall schien von dem Flussufer zu kommen, von dem sie gerade erst abgelegt hatten. Pierre und Le Pin drehten sich um. Obwohl es schon dunkel war, konnte Pierre die Gestalt am Wasserrand deutlich erkennen: ein kleiner Mann Mitte zwanzig mit dunkler Haut und einem dichten Büschel steil hochstehender Haare. Im nächsten Moment rannte er davon. Erst jetzt sah Pierre, dass der Mann eine Pistole in der Hand hielt.

Narbengesicht brach zusammen.

Le Pin fluchte und beugte sich über ihn.

Pierre sah, dass den Herzog eine Kugel in den Rücken getroffen hatte. Auf diese kurze Entfernung war es ein einfacher Schuss gewesen, und die helle Kleidung Narbengesichts hatte es dem Schützen noch leichter gemacht.

»Er lebt«, sagte Le Pin. Pierre sah, wie der Hauptmann wieder zum Ufer blickte; er schien sich zu fragen, ob er die wenigen Schritte waten oder schwimmen konnte, um die Verfolgung des Schützen aufzunehmen, ehe dieser entkam. Dann hörten sie Hufschlag und erkannten, dass der Meuchler nicht weit entfernt ein Pferd angebunden haben musste. Ihre Reittiere waren bereits am anderen Ufer, also konnten sie den Unbekannten unmöglich einholen. Der Anschlag war sorgfältig geplant gewesen.

Le Pin brüllte den Fährmann an: »Fahr, Kerl, fahr schneller!« Der Mann trieb das Floß mit seiner Stange energischer voran. Zweifellos fürchtete er, man könnte ihn beschuldigen, an dem Mordplan beteiligt zu sein.

Die Wunde war gleich unterhalb der rechten Schulter des Herzogs, doch die Kugel schien das Herz verfehlt zu haben. Blut lief auf das lohfarbene Wams – ein gutes Zeichen, wie Pierre wusste: Tote Männer bluteten nicht.

Dennoch war denkbar, dass Narbengesicht sich nicht mehr erholte. Selbst oberflächliche Wunden konnten brandig werden, Fieber verursachen und zum Tod führen. Pierre war den Tränen nahe. Wie konnte Gott zulassen, dass sie ihren heldenhaften Anführer verloren, wo sie so kurz vor dem Sieg standen?

Als die Fähre sich dem Ufer näherte, überschütteten die Männer, die dort standen, sie mit Fragen. Pierre beachtete sie nicht. Ihm schwirrten selbst genug Fragen im Kopf herum.

Was würde geschehen, wenn Narbengesicht starb? Dann würde der junge Henri mit seinen zwölf Jahren Herzog. Er war im gleichen Alter wie König Charles IX. und zu jung, um am Bürgerkrieg teilzunehmen, ganz gleich in welcher Eigenschaft. Kardinal Charles war in Trient, zu weit weg, und Louis, der Kardinal der Flaschen, trank zu viel. Starb Narbengesicht, würden die Guise von einem Augenblick auf den anderen sämtlichen Einfluss verlieren. Macht war etwas schrecklich Zerbrechliches.

Pierre kämpfte gegen eine aufkeimende Verzweiflung und zwang sich, ruhig und kühl vorauszudenken. Er wusste, sobald das Haus Guise hilflos am Boden lag, würde Königin Caterina mit Gaspard de Coligny Frieden schließen und das Toleranzedikt wieder in Kraft setzen, was allein den Ketzern zugutekäme. Die Bourbonen und die Montmorencys ständen wieder in ihrer Gunst, und die Protestanten dürften ihre Psalmen so laut singen, als wären es Gassenhauer. Der Fluch sollte Caterina treffen! Alles, wofür Pierre sich in den vergangenen fünf Jahren abgemüht hatte, wäre auf einen Schlag zunichtegemacht. Was konnte er tun?

Als Erstes musste er für den Erhalt seines Ranges als wichtigster Ratgeber des Hauses sorgen.

Kaum berührte das Floß das andere Ufer, erteilte Pierre Befehle. In einer Notlage gehorchten verängstigte Menschen jedem, der so entschieden auftrat, als wüsste er, was zu tun ist. »Der Herzog muss so schnell wie möglich zum Château getragen werden – aber behutsam!«, sagte er. »Jeder Stoß kann zur Folge haben, dass er verblutet. Und wir brauchen ein mannshohes Brett.« Er blickte sich um. Im äußersten Notfall konnten sie die kleine Fähre zerlegen. Dann aber entdeckte er eine Kate in der Nähe und wies darauf. »Schlagt die Tür da aus den Angeln, und bettet den Herzog auf sie. Dann könnten sechs Mann ihn tragen.«

Die Männer beeilten sich, ihm zu gehorchen, froh, dass jemand ihnen sagte, was sie tun sollten.

Gaston Le Pin jedoch, das wusste Pierre, würde sich nicht herumkommandieren lassen; deshalb erteilte er ihm keine Befehle, sondern machte ihm Vorschläge. »Ich glaube, Ihr solltet mit einem oder zwei berittenen Männern noch einmal den Fluss überqueren und den Attentäter jagen. Habt Ihr ihn gut erkennen können?«

»Klein, dunkel, um die fünfundzwanzig, steil hochstehendes Haar.«

»Genau das habe ich auch gesehen.«

»Ich reite ihm nach.« Le Pin wandte sich seinen Spießgesellen zu. »Rasteau, Brocard – bringt drei Gäule auf die Fähre.«

»Ich brauche das beste Pferd«, sagte Pierre. »Welches ist das schnellste?«

»Canon, das Streitross des Herzogs. Aber wozu braucht Ihr ihn? Ich soll den Schützen doch jagen.«

»Die Genesung des Herzogs steht an oberster Stelle. Ich will zum Château vorausreiten und nach Ärzten schicken lassen.«

Das leuchtete dem Hauptmann ein. »Also gut.«

Pierre schwang sich auf den Hengst und gab ihm die Sporen. Er war kein besonders guter Reiter, und Canon hatte seinen eigenen Willen, aber zum Glück war das Tier nach dem langen Tag müde und fügte sich Pierres Willen ohne großen Widerstand. Canon trottete los, und Pierre trieb ihn zum Galopp an.

Nach wenigen Minuten hatte er das Château erreicht, sprang aus dem Sattel und eilte in die Halle.

»Der Herzog ist verwundet!«, rief er. »Er wird bald hier sein. Schickt sofort nach den Leibärzten! Bereitet dem Herzog im Erdgeschoss ein Schlafgemach!«

Die Diener waren vor Schreck wie gelähmt, sodass Pierre die Befehle wiederholen musste, was Anna d’Este, die Herzogin, aufschreckte. Vom Tumult alarmiert kam sie die Treppe heruntergeeilt. Narbengesichts Frau war eine unscheinbare Italienerin von einunddreißig Jahren. Die Heirat war arrangiert gewesen und der Herzog nicht treuer als viele andere Männer mit Macht und Reichtum; dennoch waren er und Anna einander sehr zugetan.

Der junge Henri kam gleich hinter seiner Mutter, ein hübscher Junge mit hellem, gewelltem Haar.

Noch nie hatte Herzogin Anna das Wort an Pierre gerichtet oder auch nur zu erkennen gegeben, seine Existenz wahrgenommen zu haben; deshalb war es wichtig für ihn, dass er sich ihr als Mann der Tat präsentierte, auf den sie sich in Zeiten der Not verlassen konnte. Pierre verbeugte sich und sagte: »Madame, junger Herr – zu meinem Bedauern muss ich Euch mitteilen, dass der Herzog verletzt wurde.«

Henri wirkte verängstigt. Pierre erinnerte sich an ihn als Knaben von acht Jahren, der sich darüber beklagt hatte, dass er als zu jung galt, um am Lanzenstechen teilzunehmen. Er besaß Kampfgeist; vielleicht wurde er eines Tages ein würdiger Nachfolger seines kriegerischen Vaters. Bis dahin aber würde noch viel Zeit vergehen.

Der Junge fragte mit zittriger Stimme: »Wie denn? Wo? Wer war es?«

Pierre überhörte ihn, wandte sich stattdessen an die Fürstin. »Ich habe nach den Leibärzten geschickt. Und Euren Dienern habe ich befohlen, hier im Erdgeschoss ein Bett zu bereiten, damit der Herzog nicht die Treppe hinaufgetragen werden muss.«

»Wie schwer ist er verletzt?«, fragte Anna.

»Er wurde in den Rücken geschossen. Als ich ihn in der Obhut meiner Männer ließ, war er ohne Bewusstsein.«

Die Herzogin schluchzte auf, riss sich dann aber zusammen. »Wo ist er? Ich muss zu ihm.«

»Er wird in Kürze hier sein. Ich habe den Männern befohlen, eine Trage zu bauen, damit sein verwundeter Rücken ruhig liegt.«

»Wie ist es geschehen? Gab es ein Gefecht?«

Henri rief: »Mein Vater wäre in einem Kampf nie in den Rücken geschossen worden!«

»Pssst«, machte seine Mutter. »Leise, Henri.«

»Ihr habt recht, Prinz Henri«, sagte Pierre. »Euer Vater versäumt es nie, dem Feind im Kampf sein Gesicht zu zeigen. Ich muss Euch leider sagen, es war Verrat im Spiel.« Er berichtete, wie der Attentäter sich versteckt und erst geschossen hatte, als die Fähre auf dem Fluss war. »Ich habe einen Trupp Soldaten auf die Spur dieses Verbrechers gesetzt.«

Unter Tränen rief Henri: »Wenn wir ihn fassen, soll ihm bei lebendigem Leib die Haut abgezogen werden!«

In diesem Augenblick wurde Pierre blitzartig klar, wie der Tod Narbengesichts in einen Vorteil verwandelt werden konnte. »Gehäutet? Ja, sicher – aber erst, nachdem er uns gesagt hat, von wem er den Befehl hatte. Ich glaube, ich kann jetzt schon sagen, dass der Schütze ein Niemand ist. Der wahre Verbrecher ist sein Auftraggeber.«

Ehe Pierre den Namen nennen konnte, den er im Sinn hatte, kam die Herzogin ihm zuvor. Voller Hass rief sie: »Gaspard de Coligny!«

Da Antoine de Bourbon mittlerweile tot und sein Bruder Louis noch immer Gefangener war, kam der Hugenottenfeldherr Coligny tatsächlich als Hauptverdächtiger infrage. Doch die Wahrheit spielte eine untergeordnete Rolle. Coligny gab eine nützliche Hassfigur für die Guise ab, besonders für den leicht zu beeindruckenden Henri, dessen Vater man niedergeschossen hatte.

In Pierres unermüdlichem Verstand bildete sich ein Plan heraus, als ihm plötzlich Rufe von draußen verrieten, dass der verwundete Herzog eingetroffen war.

Pierre hielt sich nahe bei der Herzogin, als Narbengesicht ins Château getragen und in ein Bett gelegt wurde. Dann wachten beide bei dem Schwerverletzten. Jedes Mal, wenn die Herzogin einen Wunsch zum Ausdruck brachte, wiederholte Pierre ihn laut als Befehl und erweckte auf diese Weise der Dienerschaft gegenüber den Eindruck, als hätte die Herzogin ihn zu ihrem Vertrauten gemacht. Anna war zu verstört, als dass sie es bemerkt oder sich daran gestoßen hätte; im Gegenteil schien sie froh zu sein, jemanden bei sich zu haben, der zu wissen schien, was zu tun war.

Narbengesicht erlangte für einige Zeit das Bewusstsein wieder, sodass er mit Frau und Sohn sprechen konnte. Dann trafen die Ärzte ein, schauten sich den Verwundeten an und erklärten, die Wunde sähe nicht tödlich aus. Doch jeder wusste, wie schnell solche Verletzungen brandig werden konnten, und niemand brach in Jubel aus.

Gaston Le Pin und seine beiden Männer kehrten gegen Mitternacht mit leeren Händen zurück. Pierre zog Le Pin in eine Ecke der Halle und sagte: »Sucht morgen früh weiter. Der Zustand des Herzogs hat sich verschlechtert. Es wird morgen keine Schlacht geben. Also habt Ihr genügend Männer zur Verfügung. Reitet früh los. Wir müssen diesen kleinen Mann mit der seltsamen Frisur finden – unbedingt.«

Le Pin nickte.

Pierre blieb die ganze Nacht am Bett des Herzogs. Als der Morgen graute, traf er in der Halle erneut auf Le Pin, der sich für den Abritt bereitmachte. »Falls Ihr den Mörder fasst, verhöre ich ihn«, sagte er. »Die Herzogin hat es so befohlen.« Le Pin glaubte ihm, obwohl es eine Lüge war. »Sperrt ihn irgendwo in der Nähe ein, sobald Ihr ihn habt, und kommt dann zu mir.«

Le Pin nickte. »Zu Befehl.«

Pierre gab ihm Rasteau und Brocard mit auf den Weg, um unterwegs die Soldaten zusammenzuziehen, die mit ihnen Jagd auf den Attentäter machen sollten. Dann ging er zu Bett.

In den nächsten Tagen würde er einen wachen Verstand und standfeste Beine brauchen.

Le Pin weckte ihn schon gegen Mittag. »Wir haben ihn«, sagte er zufrieden.

Pierre sprang auf. »Wer ist es?«

»Er nennt sich Jean de Poltrot, Sieur de Méré.«

»Ich nehme an, Ihr habt ihn nicht ins Château gebracht.«

»Nein. Der junge Henri könnte versuchen, den Kerl umzubringen. Er liegt im Haus des Priesters in Ketten.«

Pierre zog sich rasch an und folgte Le Pin ins nahe Dorf. Kaum war er allein mit Poltrot, fragte er: »Es war Gaspard de Coligny, der Euch befohlen hat, den Herzog zu töten, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Poltrot.

Schon bald war offensichtlich, dass Poltrot alles Mögliche auszusagen bereit war. Pierre kannte diese Sorte; der Mann war ein Fantast. Vermutlich hatte er für die Hugenotten spioniert, nur ließ sich nicht herausfinden, welcher Hugenottenführer ihm den Befehl erteilt hatte, Narbengesicht zu töten. Es konnte Coligny gewesen sein, wie Poltrot behauptete, um es dann wieder zu leugnen; es kamen aber auch andere einflussreiche Hugenotten infrage. Es war sogar möglich, dass Poltrot den Mordplan allein gefasst hatte.

An diesem Nachmittag und im Laufe der nächsten Tage sagte Poltrot bereitwillig aus. Wahrscheinlich war die Hälfte von dem, was er sagte, frei erfunden, um Pierre zufriedenzustellen, während die andere Hälfte dazu diente, sich selbst im bestmöglichen Licht darzustellen. Was Poltrot am einen Tag erzählte, widersprach allem, was er am nächsten Tag aussagte. Es war wirr und widersprüchlich.

Was aber kein Problem darstellte.

Pierre verfasste Poltrots Geständnis, in dem dieser erklärte, Gaspard de Coligny habe ihn bezahlt, den Herzog von Guise zu ermorden. Als Pierre fertig war, unterschrieb Poltrot.

Am nächsten Tag bekam Narbengesicht hohes Fieber. Die Ärzte rieten ihm, er solle sich darauf vorbereiten, seinem Schöpfer gegenüberzutreten. Sein Bruder, Kardinal Louis, erteilte ihm die Letzte Ölung. Anschließend nahm der sterbende Herzog von Frau und Sohn Abschied.

Als Anna und Henri unter Tränen das Krankenzimmer verließen, trat Pierre ihnen entgegen, legte ihnen Poltrots Geständnis vor und sagte zu Anna: »Coligny hat Euren Gemahl auf dem Gewissen.«

Was dann geschah, überstieg seine kühnsten Erwartungen. Die Herzogin wurde ausfallend und stieß hervor: »Coligny muss sterben! Krepieren soll er!«

Pierre goss weiter Öl ins Feuer, indem er ihr mitteilte, Königin Caterina stehe bereits in Friedensgesprächen mit den Hugenotten; als Teil der Abmachungen werde Coligny sehr wahrscheinlich einer Bestrafung entgehen.

Als Henri das hörte, verlor er die Beherrschung und schrie mit hoher Jungenstimme: »Ich bringe ihn um! Ich bringe ihn eigenhändig um!«

»Ja, eines Tages, Prinz Henri«, sagte Pierre. »Und dann werde ich Euch zur Seite stehen.«

Am nächsten Tag starb Narbengesicht.

Kardinal Louis zeichnete für die Beisetzungsfeierlichkeiten verantwortlich, war aber zu selten nüchtern, als dass er sich groß darum gekümmert hätte. Deshalb nahm Pierre die Sache in die Hand, ohne auf großen Widerstand zu treffen. Mit Herzogin Annas Unterstützung ersann er einen prächtigen Abschied des Herzogs von dieser Welt. Sein Leichnam wurde zuerst nach Paris überführt, wo sein Herz in der Kathedrale Notre-Dame verwahrt werden sollte. Von dort aus sollte der Sarg mit großem Pomp in die Champagne überführt werden; die Beisetzung würde in Joinville stattfinden. Ein solch bombastisches Leichenbegängnis gab es sonst nur für Könige, und zweifellos hätte Caterina weniger Prachtentfaltung vorgezogen, doch Pierre besprach sich gar nicht erst mit ihr – was Caterina vermutlich recht war, ging sie Streitigkeiten doch tunlichst aus dem Weg. Wahrscheinlich war es ihr wichtiger, dass Narbengesicht keinen Schaden mehr anrichten konnte, ob er nun zu Grabe getragen wurde wie ein König oder nicht.

Pierres Plan jedoch, aus Coligny eine verhasste Gestalt zu machen, ging nicht so glatt auf. Erneut zeigte Caterina, dass sie genauso verschlagen sein konnte wie er. Sie schickte eine Abschrift von Poltrots Geständnis an Coligny, der sich ins hugenottische Hinterland der Normandie zurückgezogen hatte, und bat ihn, darauf zu antworten.

Sie plante bereits seine glorreiche Rückkehr in die Politik.

Doch die Guise vergaßen nie.

Pierre reiste der Leiche des Herzogs nach Paris voraus, um dort alle Vorbereitungen zu treffen. Poltrot hatte er bereits dorthin bringen lassen; er war in der berüchtigten Conciergerie an der Westspitze der Île de la Cité eingekerkert worden. Pierre bestand auf schwerer Bewachung, denn die erzkatholischen Pariser hatten Narbengesicht zutiefst verehrt. Wäre Poltrot der Menge in die Hände gefallen, hätte sie ihn in Stücke gerissen.

Während der Leichnam des Herzogs auf dem Weg nach Paris war, verfasste Coligny eine Erklärung, in der er seine Beteiligung an dem Mordanschlag bestritt, und sandte Königin Caterina und anderen wichtigen Personen Abschriften. Coligny verteidigte sich energisch, und Pierre musste zugeben – was er natürlich nur sich selbst gegenüber tat –, dass die Argumente überzeugend waren. Coligny war ein Ketzer, aber kein Narr; hätte er die Absicht gehabt, Narbengesicht zu töten, hätte er einen Mörder beauftragt, der schlagkräftiger gewesen wäre als der schwächliche Poltrot.

Der letzte Teil von Colignys Erklärung war besonders gefährlich. Er wies darauf hin, dass es ihm von Rechts wegen zustehe, dem Mann, der ihn beschuldigte, vor Gericht gegenüberzutreten. Er bat Caterina, für die Sicherheit Poltrots zu garantieren und dafür zu sorgen, dass der Mann lange genug am Leben blieb, um bei einer amtlichem Untersuchung des Attentats auszusagen.

Eine amtliche Untersuchung wollte Pierre am allerwenigsten.

Und wie um alles noch schlimmer zu machen, widerrief Poltrot in der Conciergerie sein Geständnis.

Pierre musste dieser Entwicklung schnellstens entgegenwirken. Er ging vor das oberste Gericht, das Parlament de Paris, und beantragte die sofortige Aburteilung Poltrots. Dabei wies er auf die Gefahr hin, dass es zu Unruhen kommen könne, falls der Mörder ungestraft blieb – spätestens, wenn der Leichnam des Herzogs in Paris eintraf. Die Richter gaben ihm recht.

In den frühen Morgenstunden des 18. März erreichte der Sarg mit Herzog François’ sterblichen Überresten die südlichen Außenbezirke von Paris und wurde in einem Kloster aufgebahrt.

Am nächsten Morgen befand man Poltrot für schuldig und verurteilte ihn zum Tod durch Vierteilen.

Das Urteil wurde auf der Place de Grève vor einer ausgelassen jubelnden Menge vollstreckt. Auch Pierre war dort, um sich zu vergewissern, dass der Meuchelmörder tatsächlich das Zeitliche segnete. Poltrots Arme und Beine wurden an vier Pferde gebunden, die in den vier Himmelsrichtungen standen; dann wurden die Tiere mit Peitschenhieben in Bewegung gesetzt. Wäre alles nach Plan verlaufen, wären dem Delinquenten die Gliedmaßen vom Torso gerissen worden, der dann ausgeblutet wäre. Doch der Scharfrichter hatte miserable Knoten geknüpft, und die Seile lösten sich. Ein Schwert wurde herbeigebracht, und der Henker schlug Poltrot mit der Klinge Arme und Beine ab. Die Menge feuerte ihn an, doch es war eine unbeholfene, grausame Prozedur. Irgendwann während der halben Stunde, die der Henker benötigte, verstummten Poltrots Schreie, und er verlor das Bewusstsein. Zuletzt wurde ihm der Kopf abgeschlagen und auf einen Pflock gespießt.

Am nächsten Tag brachte man die Leiche von Herzog François in die Stadt.
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Als Sylvie sich den Leichenzug anschaute, hoffte sie auf eine bessere Zukunft.

Die Trauerprozession kam von Süden nach Paris, gelangte durch die Porte Saint-Martin in die Stadt und durchquerte das Universitätsviertel, wo sich Sylvies Laden befand. Das Ehrengeleit begann mit zweiundzwanzig Stadtschreiern, gekleidet in der weißen Farbe der Trauer, die mit ernsten Gesichtern Handglocken läuteten und den Bürgern zuriefen, für die Seele des verstorbenen Helden zu beten. Es folgten Priester aus sämtlichen Pfarreien der Stadt. Jeder hielt ein Kruzifix vor sich. Zweihundert ausgewählte Bürger von Paris kamen als Nächste. Sie trugen blakende Fackeln, von denen schwarzer Rauch aufstieg, der wie ein dunkles Bahrtuch das Antlitz des Himmels verdeckte. Die Heere, die Narbengesicht zu so vielen Siegen verholfen hatten, wurden durch sechstausend Soldaten vertreten, die mit gesenkten Bannern marschierten. Sie rührten gedämpfte Trommeln, deren Schlag sich wie ferner Geschützdonner anhörte. Danach kam die Stadtwache mit einem Meer aus schwarzen Flaggen, die im Märzwind flatterten, der von der kalten Seine herüberwehte.

An den Straßenrändern drängten sich die trauernden Pariser, doch Sylvie wusste, dass viele von ihnen insgeheim froh über den Tod von Narbengesicht waren, genau wie sie selbst. Der Mordanschlag hatte Frieden gebracht, vorerst zumindest. Wenige Tage nach dem Attentat hatte Königin Caterina sich mit Gaspard de Coligny getroffen, um ein neues Toleranzedikt zu besprechen.

Während des Bürgerkriegs waren die Verfolgungen schlimmer geworden, aber die Hugenotten in Sylvies Freundes-und Bekanntenkreis genossen inzwischen ein wenig Schutz. Einmal, als Pierre mit Narbengesicht unterwegs war und Odette mit ihren Freundinnen außer Haus speiste, hatte Sylvie sich an Pierres Schreibpult gesetzt und sein kleines schwarzes Notizbuch Wort für Wort abgeschrieben. Nath hatte währenddessen mit dem kleinen Alain gespielt, der aber noch nicht gut genug sprechen konnte, als dass er das Geheimnis von Sylvies Besuch hätte verraten können.

Die meisten Namen waren Sylvie unbekannt. Vermutlich waren einige falsch, denn die Hugenotten wussten, dass man sie bespitzelte, nannten deshalb oft erfundene Namen und gaben andere irreführende Informationen – so nannten Sylvie und ihre Mutter sich zum Beispiel Thérèse und Jacqueline und verloren kein Wort über ihre Papierhandlung. Deshalb konnte Sylvie unmöglich wissen, welche der ihr unbekannten Namen in Pierres Buch echt waren.

Doch viele der verzeichneten Personen waren Freunde und Gemeindemitglieder. Sie waren heimlich gewarnt worden, nachdem Sylvie ihre Namen in Pierres Buch entdeckt hatte. Einige waren vor Angst aus der Gemeinde ausgetreten und hatten wieder den katholischen Glauben angenommen; andere waren fortgezogen und hatten ihre Namen geändert; wieder andere hatten Paris verlassen und sich in Städten angesiedelt, in denen mehr religiöse Toleranz herrschte.

Auf lange Sicht von größerer Bedeutung war allerdings, dass Nath sich der Gemeinde angeschlossen hatte, die sich auf dem Heuboden traf, wo sie nun ebenso laut wie falsch die Psalmen mitsang. Nachdem sie in den Besitz von zehn goldenen Ecus gelangt war, hatte sie Andeutungen gemacht, aus Pierres Diensten ausscheiden zu wollen, sich dann aber von Sylvie überzeugen lassen, bei ihm zu bleiben und ihn weiterhin für die Hugenotten auszuspionieren.

Die Atmosphäre relativer Sicherheit förderte die Buchverkäufe, und Sylvie war froh, dass Guillaume ihr neue Ware aus Genf geliefert hatte. Der Arme war noch immer in sie verliebt. Sylvie mochte ihn und war froh, ihn zum Verbündeten zu haben, aber sie konnte seine Liebe unmöglich erwidern. Isabelle gefiel es nicht, dass ihre Tochter einen Mann zurückwies, der so wunderbar zu ihr gepasst hätte – einen gut aussehenden, klugen, wohlhabenden jungen Burschen gleichen Glaubens mit den gleichen Idealen. Was könne sie mehr verlangen? Diese Frage stellte Sylvie sich allerdings auch.

Endlich zog der Sarg vorbei. Mit einem Banner drapiert, auf dem das Wappen der Guise prangte, ruhte er auf einer Geschützlafette, die von sechs weißen Pferden gezogen wurde. Sylvie betete nicht für die Seele des Herzogs; stattdessen dankte sie Gott, dass er Narbengesicht zu sich befohlen hatte. Vielleicht würde nun endlich eine Zeit des Friedens und der gegenseitigen Rücksichtnahme anbrechen.

Hinter dem Sarg ritt die in Weiß gekleidete Witwe, Hofdamen zu beiden Seiten. Ihr folgte ein Junge mit hübschem Gesicht und hellem Haar, bei dem es sich um Narbengesichts Erben und Nachfolger handeln musste, Henri de Lorraine, den neuen Herzog von Guise. Neben ihm, in einem weißen Wams mit hellem Pelzkragen, ritt ein gut aussehender Mann Mitte zwanzig mit dichtem blonden Haar.

Abscheu und Entsetzen überfielen Sylvie, als sie diesen Mann erkannte.

Es war Pierre.
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Barney war sicher, dass es nirgendwo auf der Welt heißer sein konnte als auf der Karibikinsel Hispaniola.

Im Sommer 1563 war er noch immer Kanonier und Schiffsschmied auf der Hawk, wie seit nunmehr drei Jahren, als er in Antwerpen an Bord des Schiffes gegangen war, nur dass er mittlerweile als Erster Kanonier die anderen Schützen der Hawk befehligte. Barney sehnte sich nach der Heimat und seiner Familie, war merkwürdigerweise aber nicht mehr allzu zornig darüber, dass man ihn mit einer List dazu gebracht hatte, Besatzungsmitglied zu werden. Das Leben auf See war gefährlich und oft grausam, aber es hatte etwas, das Barney gefiel. Er wachte gern am Morgen auf, ohne zu wissen, was der neue Tag bereithielt. Immer mehr hatte er das Gefühl, dass der traurige Zusammenbruch des mütterlichen Geschäfts ein Neuanfang für ihn gewesen war.

Was ihm jedoch gegen den Strich ging, war die reine Männerwelt an Bord des Schiffes. Barney hatte immer schon die Gesellschaft von Frauen geliebt, und Frauen fühlten sich zu ihm hingezogen. Anders als viele Seeleute ging er nicht zu Hafenhuren, deren Freier sich oft schlimme Krankheiten einfingen. Barney wollte einfach nur mit einem Mädchen an seiner Seite eine Straße entlangschlendern und auf die Gelegenheit warten, ihr einen Kuss oder mehr zu rauben.

Die Hawk war von Antwerpen nach Sevilla gefahren und von dort weiter zu den Kanarischen Inseln, von wo sie einträgliche Rundfahrten unternahm: Sie hatte Messer, Tonfliesen und Kleidung von Sevilla zu den Inseln gebracht und war mit Fässern voll starkem kanarischen Wein zurückkehrt. Es war ein friedlicher Handel, der Barneys Fähigkeiten als Kanonier nicht erforderlich machte; dennoch hielt er die Bestückung des Schiffes in Schuss. Durch Unfälle und Krankheiten, die alltäglichen Gefahren auf See, war die Besatzung von fünfzig auf vierzig Mann geschrumpft, aber Kämpfe hatte es nicht gegeben.

Dann war Captain Bacon auf den Gedanken verfallen, das große Geld mit Sklaven zu verdienen. Auf Teneriffa hatte er die Bekanntschaft eines portugiesischen Lotsen namens Duarte gemacht, der mit der Küste Afrikas ebenso vertraut war wie mit den Schiffsrouten über den Atlantik. Die Besatzung stand der Aussicht auf ein so gefahrvolles Unternehmen anfangs ablehnend gegenüber, zumal sie schon sehr lange auf See war, doch Bacon hatte versprochen, die Hawk werde nach nur einer Fahrt in die Heimat zurückkehren, wo auf die Mannschaft eine Prämie wartete.

Sklaverei war in Westafrika weit verbreitet. Seit Menschengedenken hatten die Könige und Häuptlinge dieser Weltgegend ihre Mitmenschen an arabische Händler verkauft, die sie dann auf die Sklavenmärkte des Nahen Ostens brachten. Die neuen Sklavenhändler aus Europa beteiligten sich letztendlich nur an einem Geschäft, das seit Jahrhunderten blühte.

Bacon kaufte in Sierra Leone dreihundertundzwanzig Männer, Frauen und Kinder. Mit dieser Fracht fuhr die Hawk über den Atlantik nach Westen zu dem unerforschten Land, das man Neuspanien nannte.

Der Mannschaft behagte das Sklavengeschäft noch immer nicht. Die bejammernswerten Gestalten wurden im Laderaum in Schmutz und Dunkelheit zusammengepfercht und in Ketten gelegt. Jeder Matrose an Bord hörte die Kinder weinen und die Frauen wehklagen. Manchmal stimmten sie traurige Lieder an, um sich Mut zu machen, was beinahe noch schlimmer war. Alle paar Tage starb einer von ihnen, und sein Leichnam wurde ohne großes Aufheben über Bord geworfen. »Die sind nur Vieh«, sagte Bacon, wenn jemand sich beschwerte – nur dass Vieh keine Klagelieder sang.

Die ersten Europäer, die den Atlantik überquert hatten, waren dem Irrtum erlegen, in Indien gelandet zu sein, als sie an Land gingen; deshalb hatten sie die Inseln »Westindien« genannt. Heute, nachdem Magellan und Elcano den Globus umrundet hatten, wusste man es besser, doch der Name war geblieben.

Hispaniola war die am weitesten entwickelte der vielen Inseln Westindiens, von denen nur wenige einen eigenen Namen trugen. Ihre Hauptstadt Santo Domingo war die erste europäische Stadt in Neuspanien und nannte sogar eine Kathedrale ihr Eigen, doch Barney bekam sie zu seiner Enttäuschung nicht zu Gesicht: Duarte, der Lotse, steuerte die Hawk von der Stadt weg, weil es gegen das Gesetz verstieß, was die Besatzung tat. Hispaniola war Herrschaftsgebiet des spanischen Königs, und englischen Kaufleuten war es bei Strafe verboten, hier Handel zu treiben. Deshalb riet Duarte dem Captain, zur Nordküste zu fahren, so weit von Recht und Gesetz entfernt, wie es auf Hispaniola nur möglich war.

Die Besitzer der Zuckerrohrplantagen suchten händeringend nach Arbeitskräften. Barney kannte den Grund dafür; er hatte gehört, dass ungefähr die Hälfte aller Europäer, die auf die Westindischen Inseln auswanderten, binnen zweier Jahre starben. Die Sterberate unter den Afrikanern war fast genauso hoch; sie widerstanden den meisten der in Neuspanien grassierenden Krankheiten nur wenig besser als Weiße. Aus diesem Grund hatten die Pflanzer keine Skrupel, mit illegal angelandeten englischen Händlern Geschäfte zu machen. Schon einen Tag, nachdem die Hawk in einem kleinen Hafen angelegt hatte, der hier »Puerto« genannt wurde, verkaufte Bacon achtzig Sklaven gegen Gold, Perlen und Tierhäute.

Jonathan Greenland, der Erste Offizier, besorgte in der Stadt Vorräte, und die Mannschaft genoss die ersten frischen Nahrungsmittel seit zwei Monaten.

Am nächsten Morgen stand Barney in der Kuhl, dem niedrigen Mittelteil des Oberdecks, und besprach sich besorgt mit Jonathan. Von dort, wo sie waren, konnten sie den größten Teil der kleinen Siedlung sehen, vor der sie ankerten. Ein hölzerner Pier führte zu einem schmalen Strand, hinter dem sich ein Platz ausbreitete. Sämtliche Gebäude der Ansiedlung waren aus Holz – nur eines nicht, ein kleiner Palast aus dem blassgoldenen Kalkstein eines Korallenriffs.

»Es gefällt mir nicht, dass wir hier unerlaubte Geschäfte treiben«, sagte Barney. »Wir könnten in einem spanischen Kerker enden, und wer weiß, wann wir da wieder rauskämen.«

»Und das alles für nichts«, schimpfte Jonathan. Die Mannschaft bekam keinen Anteil am regulären Handel, nur am Prisengeld für aufgebrachte Schiffe; deshalb war Greenland enttäuscht, dass die Reise bisher so friedlich verlaufen war.

Während sie sprachen, kam ein junger Mann in priesterlichem Schwarz aus dem Haupteingang des Palasts, blickte herablassend um sich, überquerte in überheblicher Pose den Platz und näherte sich der Hawk. Vor der Planke zögerte er kurz, stieg dann hinauf und kam an Deck.

»Ich muss Euren Kapitän sprechen«, sagte er auf Spanisch.

Barney antwortete in der gleichen Sprache: »Captain Bacon ist in seiner Kajüte. Wer seid Ihr?«

Der Mann wirkte gekränkt, dass man ihm diese Frage stellte. »Ich bin Pater Ignacio, und ich bringe eine Botschaft von Don Alfonso.«

Barney vermutete, dass Alfonso der örtliche Vertreter der spanischen Krone war und Ignacio sein Schreiber. »Sagt mir, um was es geht, Pater, und ich richte es dem Captain aus.«

»Don Alfonso bestellt Euren Kapitän zu sich. Jetzt gleich.«

Barney war bemüht, jeden Zwist mit den Behörden zu vermeiden; deshalb überging er Ignacios Hochmut. »Wenn Ihr einen Moment warten wollt …«

Er ging zu Bacons Kajüte. Der Captain war angekleidet und aß gebratene Kochbananen mit frischem Brot. Barney übermittelte ihm die Botschaft, worauf Bacon erklärte: »Ihr begleitet mich. Ihr sprecht besser Spanisch.«

Als Barney wenig später auf dem Pier stand, spürte er die Wärme der aufgehenden Sonne im Gesicht. Auch dieser Tag versprach glühend heiß zu werden. Er und Bacon folgten Ignacio zur Ansiedlung. Ein paar Frühaufsteher beobachteten sie mit lebhafter Neugier. Offenbar waren Fremde hier sehr selten.

Als sie den staubigen Platz überquerten, fiel Barneys Blick auf eine junge Frau in einem gelben Kleid. Sie war Afrikanerin, wunderschön und mit goldener Haut, aber zu gut gekleidet für eine Sklavin. Sie rollte ein kleines Fass aus der Eingangstür eines Hauses zu einem bereitstehenden Karren und schaute kurz zu den Neuankömmlingen, wobei sie Barneys Blick mit furchtloser Miene begegnete. Erstaunt sah er, dass sie blaue Augen hatte.

Kurz darauf führte Ignacio ihn und Bacon durch das Tor des kleinen Palasts. Zwei bewaffnete Posten, die vor dem Gebäude standen und mit schmalen Augen ins grelle Sonnenlicht blinzelten, beobachteten sie stumm. Barney fühlte sich wie der Gesetzesbrecher, der er war, und fragte sich ängstlich, ob er mit der gleichen Mühelosigkeit aus diesem Palast herauskommen würde, mit der er ihn nun betrat.

Dank hoher Decken und steinerner Fußböden war es im Innern des Gebäudes kühl. Fliesen in strahlendem Blau und Goldgelb bedeckten die Wände. Barney erkannte sie als Ware aus Sevilla. Ignacio führte sie eine breite Treppe hinauf, wo er sie auf einer hölzernen Bank zu warten hieß. Barney hielt es für eine bewusste Kränkung; schließlich stand hier keine Menschenschlange an, die Don Alfonso sprechen wollte. Offenbar ließ Ignacio sie nur deshalb warten, um ihnen zu zeigen, dass er die Macht dazu besaß. Barney wertete es als gutes Zeichen: Mit einem Mann, den man in den Kerker werfen wollte, machte man nicht solche Umstände.

Nach einer Viertelstunde kam Ignacio zurück. »Don Alfonso wird Euch nun empfangen.« Er führte sie in ein geräumiges Zimmer mit hohen, von Läden verschlossenen Fenstern.

Don Alfonso war ein fetter Mann um die fünfzig mit silbrigem Haar und blauen Augen. Er saß in einem Sessel, der eigens gezimmert zu sein schien, um seine gewaltigen Körpermassen aufnehmen zu können. Zwei kräftige Gehstöcke auf einem Tischchen neben ihm ließen erkennen, dass er ohne Stütze nicht mehr gehen konnte. Er blätterte in einem Stapel Papiere, während Barney, Bacon und Ignacio dastanden und darauf warteten, dass er sie ansprach. Wieder hatte Barney den Eindruck, dass sie es mit einer Machtdemonstration zu tun hatten.

Endlich schaute Alfonso von den Papieren auf. »Ihr seid verhaftet«, sagte er. »Wegen gesetzeswidrigen Handels.«

Genau davor hatte Barney sich gefürchtet.

Er dolmetschte für Bacon, worauf dieser erwiderte: »Wenn der Kerl versucht, mich zu verhaften, macht die Hawk dieses Nest dem Erdboden gleich.«

Der Captain übertrieb. Die Geschütze der Hawk waren Minions, kleine Kanonen, die kein massives Bauwerk zerstören konnten. Sie waren sogar zu leicht, um ein Schiff zu versenken, allenfalls durch einen Glückstreffer. Die vierpfündigen Kanonenkugeln eigneten sich nur dazu, ein Feindschiff zu lähmen, indem sie ihm Masten und Takelage zerschossen oder die Mannschaft so sehr entmutigten, dass sie ihrem Kapitän nicht mehr gehorchte. Dennoch konnte die Hawk auch mit ihrer leichten Bestückung unerfreuliche Schäden anrichten.

Barney bemühte sich, Bacons Erwiderung ein wenig netter zu formulieren. Nach kurzem Nachdenken sagte er auf Spanisch: »Euer Gnaden, Capitán Bacon schlägt vor, dass Ihr seiner Besatzung eine Botschaft schickt. Teilt den Leuten mit, dass der Captain nach Recht und Gesetz von Euch festgehalten wird, und bittet sie, nicht die Schiffskanonen auf Eure Ortschaft abzufeuern, egal, wie wütend sie sind.«

»Das hat er so nicht gesagt, Señor.« Ein wenig Englisch verstand Don Alfonso offensichtlich doch.

»Er hat es aber so gemeint, Euer Gnaden.«

Ungeduldig sagte Bacon: »Fragt ihn, was es kostet, ihn zu bestechen, Mr. Willard.«

Erneut fiel Barneys Übersetzung erheblich taktvoller aus. »Capitán Bacon lässt fragen, was es kosten würde, eine Handelslizenz zu erwerben.«

Was folgte, war Schweigen. Würde Don Alfonso sie nun wütend abweisen und nicht nur wegen illegalen Handels, sondern auch wegen des Bestechungsversuchs einkerkern?

»Fünf Escudos für jeden Sklaven«, sagte der fette Mann. »Zahlbar an mich.«

Dem Himmel sei Dank, dachte Barney.

Der Preis war hoch, aber nicht unverschämt.

Bacon antwortete: »Mehr als einen Escudo kann ich nicht zahlen.«

»Drei.«

»Einverstanden.«

»Noch etwas …«

»Verdammt«, schimpfte Bacon. »Ich habe zu schnell ja gesagt. Jetzt kommt er mit einer Zusatzgebühr, was wollen wir wetten?«

Auf Spanisch sagte Barney: »Mehr zahlt Capitán Bacon nicht, Euer Gnaden.«

Alfonso sagte: »Ihr müsst damit drohen, die Siedlung zu vernichten.«

»Wie bitte?«, fragte Barney verwirrt.

»Falls die Behörden in Santo Domingo mich anklagen, ich hätte gesetzeswidrige Geschäfte erlaubt, will ich zu meiner Verteidigung sagen können, dass ich es nur getan hätte, um die Siedlung vor dem Zorn wilder englischer Piraten zu schützen.«

Barney dolmetschte, und Bacon erklärte sich einverstanden.

»Ich brauche das schriftlich«, sagte Alfonso.

Bacon nickte.

Barney runzelte die Stirn. Ihm gefiel die Vorstellung nicht, ein Verbrechen schriftlich zu gestehen, das sie gar nicht begehen wollten. Doch er sah keine Möglichkeit, darum herumzukommen.

Die Tür öffnete sich, und das Mädchen im gelben Kleid kam herein. Ignacio blickte sie ohne erkennbares Interesse an. Alfonso jedoch lächelte liebevoll. Das Mädchen durchquerte das Zimmer so unbefangen, als gehöre sie zur Familie, und küsste ihn auf die Stirn.

»Meine Nichte Bella«, sagte Don Alfonso.

Barney vermutete, dass »Nichte« eine behutsame Umschreibung für »uneheliche Tochter« war: Alfonso hatte offenbar ein Kind mit einer schönen Sklavin. Barney erinnerte sich, was Ebrima gesagt hatte: Viele Sklaven werden benutzt, um fleischliche Gelüste zu befriedigen.

Bella hatte eine Flasche dabei, die sie jetzt auf das Tischchen mit den Gehstöcken stellte. »Ich dachte mir, Ihr braucht vielleicht ein bisschen Rum, Onkel.« Sie sprach das Spanisch einer gebildeten Frau; allerdings schwang der Hauch irgendeines Akzents darin mit, den Barney nicht erkannte. Als sie ihn offen anschaute, bemerkte er, dass sie und Don Alfonso die gleichen blauen Augen hatten. »Trinkt auf die Gesundheit«, sagte Bella und ging hinaus.

»Ihre Mutter war ein Satansbraten – bei Gott, ja. Möge sie in Frieden ruhen«, sagte Alfonso und schwieg einen Augenblick, in Erinnerungen versunken. Dann sagte er: »Wenn Ihr Rum kauft, nehmt den von Bella. Er ist der beste. Lasst ihn uns kosten!«

Barney entspannte sich allmählich. Die Stimmung war jetzt umgeschlagen: Sie waren keine Gegner mehr, sondern Mitverschwörer.

Ignacio nahm drei Gläser aus einem Schrank, zog den Korken aus der Flasche und schenkte den Männern großzügig ein. Sie tranken. Es war sehr guter Rum, würzig, aber mild, mit einem langen, weichen Abgang.

»Es ist ein Vergnügen, Geschäfte mit Euch zu machen, Don Alfonso«, sagte Barney.

Alfonso lächelte. »Soviel ich weiß, habt Ihr achtzig Sklaven verkauft.«

Barney suchte nach Ausflüchten. »Nun ja, wir wussten nichts von irgendwelchen Verboten …«

Alfonso beachtete ihn gar nicht. »Das bedeutet, dass Ihr mir bereits zweihundertundvierzig Escudos schuldet. Ihr könnt die Summe gleich hier begleichen.«

Bacon runzelte die Stirn. »Das dürfte schwierig sein. Ich fürchte, so viel …«

Alfonso unterbrach ihn, ehe Barney zum Dolmetschen ansetzen konnte. »Ihr habt für die Sklaven viertausend Escudos kassiert.«

Viertausend? Barney runzelte die Stirn. Er hatte gar nicht gewusst, dass Bacon so viel eingenommen hatte. Der Captain war in Gelddingen überaus verschwiegen.

»Ihr könnt es Euch also bequem leisten«, fuhr Alfonso fort, »mir hier und jetzt meine zweihundertundvierzig zu bezahlen, Capitán.«

Bacon seufzte, holte eine dicke Börse hervor und zählte das Geld langsam auf den Tisch, das meiste in den schwereren Münzen, die Dublonen hießen, eine Viertelunze Gold enthielten und zwei Escudos wert waren. Er zog dabei eine Grimasse, als hätte er Magenschmerzen. Es quälte ihn, eine so hohe Bestechungssumme zahlen zu müssen.

Ignacio zählte und nickte Alfonso zu.

Bacon erhob sich, um zu gehen.

»Schickt mir Euren Drohbrief«, sagte Alfonso, »ehe Ihr weitere Sklaven veräußert.«

Bacon zuckte mit den Schultern.

Barney verzog gequält das Gesicht. Grobheiten verärgerten die Spanier, die großen Wert auf gute Umgangsformen legten. Bacon durfte nicht alles verderben, indem er Alfonsos Zartgefühl kurz vor ihrem Aufbruch verletzte. Außerdem befanden sie sich nach wie vor unter spanischer Gerichtsbarkeit. Barney bemühte sich um Höflichkeit. »Wir danken Euch für die Güte, uns empfangen zu haben, Don Alfonso«, sagte er steif. »Eure Gastfreundschaft war eine große Ehre.«

Alfonso entließ sie mit herablassender Abschiedsgeste, und Ignacio führte sie hinaus.

Barney fühlte sich besser, auch wenn er nicht sicher war, ob sie es wirklich hinter sich hatten. Vor allem aber wollte er das schöne Mädchen namens Bella wiedersehen. Ob sie einen Verehrer hatte? War sie vielleicht schon verheiratet? Barney hielt sie für um die zwanzig, aber dunkle Haut täuschte, sie machte oft jünger. Wie gern hätte er mehr über dieses Mädchen erfahren!

Als sie auf dem Platz waren, sagte er zu Bacon: »Wir brauchen Rum, Käpt’n, es ist fast keiner mehr an Bord. Soll ich dieser Frau ein Fass abkaufen? Der Nichte? Wie hieß sie gleich … Bella?«

Der Captain ließ sich nicht täuschen. »Na, dann los, du geiler junger Hengst.«

Während Bacon zur Hawk zurückkehrte, eilte Barney zu der Eingangstür, aus der er Bella hatte kommen sehen. Das Haus war aus Holz, glich in seiner Aufteilung aber dem Haus von Carlos Cruz in Sevilla: Auch hier gelangte man durch einen Torbogen zu einer Werkstatt auf dem Hof. Es war das typische Haus eines Handwerkers.

Barney nahm den erdigen Geruch von Melasse wahr, dem bitteren schwarzen Sirup, der beim zweiten Auskochen von Zuckerrohr gewonnen und hauptsächlich zur Herstellung von Rum verwendet wurde. Der Geruch stammte offenbar von den gewaltigen Fässern, die auf einer Seite des Hofes aufgereiht standen. Auf der anderen Seite sah er kleinere Fässer und gestapelte Flaschen, in denen wahrscheinlich der Rum abgefüllt wurde. Der Hof grenzte an einen kleinen Hain aus Limettenbäumen.

Mitten auf dem Hof standen zwei große Behälter. Einer war hüfthoch, aus Brettern gezimmert, die mit geteertem Werg abgedichtet waren, und mit irgendeiner zähen Mixtur gefüllt. Ein Schwarzer war damit beschäftigt, die Mischung im Behälter mit einem langen Holzpaddel umzurühren. Sie roch stark nach Hefe; Barney vermutete, dass in den Behältern die Gärung stattfand. Daneben hing ein eiserner Kessel über einem Feuer. Auf dem Kessel saß ein kegelförmiger Deckel, der mit seiner langen Tülle wie ein Helm aussah. Aus dieser Tülle tropfte eine farblose Flüssigkeit in einen Eimer. Eine feuchte Matte kühlte das Ablaufrohr. Barney nahm an, dass in dem Kessel die vergorene Maische destilliert wurde, um den Rum zu gewinnen.

Bella stand an dem Eimer und schnüffelte. Barney betrachtete sie und genoss ihren Anblick in vollen Zügen. Sie war schlank, aber kräftig. Die starken Beine und Arme hatte sie zweifellos vom Bewegen der Fässer. Irgendetwas an ihrer hohen Stirn erinnerte ihn an Ebrima, und aus einer plötzlichen Regung heraus sprach er sie auf Manding an. »I be nyaadi?«, fragte er. »Wie geht es dir?«

Sie fuhr erschrocken auf. Als sie sich halbwegs gefasst hatte, antwortete sie irgendetwas, ebenfalls auf Manding.

Barney sagte, diesmal auf Spanisch: »Ich spreche die Sprache gar nicht, tut mir leid. Ich habe in Sevilla nur ein paar Wörter von einem Freund aufgeschnappt.«

»Meine Mutter hat Manding gesprochen«, entgegnete Bella, ebenfalls auf Spanisch. »Sie ist tot. Ihr habt mich erschreckt.«

»Tut mir leid.«

Sie musterte ihn nachdenklich. »Nicht viele Europäer machen sich die Mühe, auch nur ein paar Wörter aus einer afrikanischen Sprache aufzuschnappen.«

»Mein Vater hat uns beigebracht, so viel wie möglich aus jeder Sprache zu lernen, der wir begegnen. Das zahlt sich mehr aus als Geld auf der Bank, sagte er immer.«

»Seid Ihr Spanier? Mit dem roten Bart seht Ihr nicht so aus.«

»Ich bin Engländer.«

»Ich bin noch nie einem Engländer begegnet.« Sie nahm den Eimer zu ihren Füßen hoch, roch daran und schüttete den Inhalt schwungvoll auf den Boden.

»Stimmt etwas nicht mit dem Rum?«, fragte Barney.

»Was beim Brennen als Erstes übergeht, muss man weggießen. Der Vorlauf ist giftig. Man kann das Zeug sammeln und damit seine Stiefel putzen, aber dann trinkt es früher oder später irgendein Dummkopf und bringt sich damit um oder wird blind davon. Deshalb kippe ich es weg.« Sie berührte mit der Spitze eines zierlichen Fingers die Tülle und roch daran. »Schon besser«, sagte sie, rollte ein leeres Fass unter die Öffnung und wandte sich Barney wieder zu. »Möchtet Ihr Rum kaufen?«

»Ja, bitte.«

»Kommt mit. Ich zeige Euch, wie man ihn am besten trinkt.«

Sie führte ihn an das andere Ende des Hofes, pflückte kleine hellgrüne Limetten von einem der Bäume und reichte sie ihm eine nach der anderen. Barney beobachtete das Mädchen gebannt. Ihre Bewegungen waren geschmeidig und voller Anmut. Sie hielt inne, als ungefähr ein Dutzend Früchte in Barneys Handflächen lagen. »Ihr habt große Hände«, sagte sie und schaute genauer hin. »Aber sie sind verletzt. Was ist geschehen?«

»Das sind Brandnarben. Ich war früher Kanonier in der spanischen Armee. Das ist wie bei einem Koch – andauernd verbrennt man sich.«

»Zu schade«, sagte sie. »Das macht Eure Hände hässlich.«

Barney lächelte. Sie war keck, aber es gefiel ihm.

Er folgte ihr ins Haus. Der Fußboden im Wohnzimmer bestand aus gestampfter Erde, und die schlichten Möbel waren offenbar selbst gebaut, aber sie hatte das Zimmer mit Bougainvilleablüten und bunten Kissen fröhlicher gestaltet. Von einem Ehemann sah Barney keine Spur: keine Stiefel in der Ecke, kein Schwert an einem Haken an der Wand, kein breitkrempiger gefiederter Hut.

Bella zeigte auf einen groben Holzstuhl. Nachdem Barney sich gesetzt hatte, holte sie zwei hohe Gläser aus einem Schrank. Barney staunte: Glas war ein Luxus und ziemlich teuer. Andererseits durfte sie nicht daran sparen, wollte sie ihren selbst gebrannten Rum an den Mann bringen. Aus Gläsern schmeckte jedes Getränk besser.

Sie nahm Barney die Limetten ab und zerschnitt sie mit einem Messer; dann presste sie den Saft der Früchte in einen irdenen Krug. Sie wusste genau, dass Barney den Blick nicht von ihr ließ, doch es schien ihr nichts auszumachen.

Sie schenkte den Rum einen Zoll hoch in jedes Glas, rührte einen Löffel Zucker hinein und füllte das Glas mit Limettensaft auf.

Barney nahm sich eines der Gläser und trank. Es war das köstlichste Getränk, das er je probiert hatte. »Bei meiner Seele«, sagte er leise, mit geschlossenen Augen. »So trinkt man ihn wirklich am besten.«

»Soll ich heute Nachmittag Rum auf die Hawk schicken? Mein bester kostet einen halben Escudo für ein Fass mit vierunddreißig Gallonen.«

Barney fand den Preis sehr günstig. Der Rum war ungefähr so teuer wie Bier in Kingsbridge. Auf dieser Zuckerrohrinsel kostete Melasse wahrscheinlich so gut wie nichts. »Lieber zwei Fässer.«

»Gern.«

Er nahm noch einen Schluck von dem köstlichen Getränk. »Wie seid Ihr in dieses Geschäft gekommen?«

»Als meine Mutter im Sterben lag, versprach Don Alfonso, ihr jeden Wunsch zu erfüllen. Sie hat ihn gebeten, mir die Freiheit zu schenken und eine Möglichkeit zu verschaffen, meinen Lebensunterhalt selbst zu verdienen.«

»Und da ist ihm das hier eingefallen.«

Sie lachte und ließ ihre weißen Zähne blitzen. »Nein, er hat mir Näharbeiten vorgeschlagen. Das mit dem Brennen war meine Idee. Und Ihr? Was führt Euch nach Hispaniola?«

»Ein Unglück.«

»Wirklich?«

»Na ja, eher eine Kette von Unglücken.«

»Wie kann das sein?«

Barney dachte an Sancho Sanchez’ Intrige in Sevilla, an die José y Maria, an den Tod von Eisenhand Gómez und das Floß auf der Leie, an die Familie Wolman in Antwerpen und an Captain Bacons List. »Das ist eine lange Geschichte.«

»Ich würde sie gern hören.«

»Und ich würde sie Euch gern erzählen, aber ich muss wieder an Bord.«

»Gibt der Kapitän Euch denn nie frei?«

»Normalerweise an den Abenden.«

»Wenn ich Abendessen mache, erzählt Ihr mir dann Eure Geschichte?«

Barneys Herz schlug schneller. »Sehr gern.«

»Heute Abend?«

»Ja.« Er stand auf.

Zu seiner Überraschung küsste sie ihn auf die Lippen, kurz und weich und warm. »Komm bei Sonnenuntergang«, flüsterte sie.
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»Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick?«, wollte Barney drei Wochen später von Bella wissen.

»Vielleicht«, antwortete sie. »Ich weiß es nicht.«

Sie lagen in Bellas Bett, und gerade eben war die Sonne aufgegangen. Der neue Tag war jetzt schon warm; sie hatten die Bettdecke zu Boden geworfen und schliefen nackt. In diesem Klima brauchte es keine Nachtwäsche.

Barney hatte nie etwas Schöneres gesehen als Bellas goldbraunen Körper, als sie sich nun im sanften Morgenlicht unbefangen auf dem Laken aus Leinen rekelte. Er wurde es nie müde, sie anzuschauen, und sie schien es nie zu stören.

»Als ich damals zum ersten Mal zu Don Alfonso unterwegs war«, sagte er leise, »und dich auf dem Platz gesehen habe, wie du ein Fass aus dem Haus gerollt hast und wie du mir dann in die Augen geschaut hast … in diesem Moment war es um mich geschehen. Dabei wusste ich kein bisschen über dich, nicht mal deinen Namen.«

»Und wenn ich mich als Hexe entpuppt hätte?«

»Was hast du gedacht, als ich dich so angestarrt habe?«

»Sag ich nicht, sonst schwillt dir noch der Kamm.«

»Das ist es mir wert. Also, was hast du gedacht?«

»Als ich dich sah, konnte ich überhaupt nichts mehr denken. Mein Herz schlug so schnell, dass ich kaum noch Luft bekam. Ich sagte mir, das ist doch nur ein weißer Mann mit einem Bart von seltsamer Farbe und einem Ring im Ohr, deshalb muss dein Herz doch nicht gleich bis zum Hals schlagen. Und als du dann weggeschaut hast, als hättest du mich nicht gesehen, da sagte ich mir: Siehst du, jetzt musst du dir keine Gedanken mehr machen.«

Barney war sehr in sie verliebt und sie in ihn, das wusste er. Er wusste nur nicht, wie es weitergehen sollte.

Kapitän Bacon hatte fast alle Sklaven verkauft; die Übriggebliebenen wollte wie immer niemand haben. Es waren schwangere Frauen, Männer, die auf der Reise erkrankt waren, und Kinder, die sich nach der Trennung von ihren Eltern vor Kummer verzehrten. Inzwischen barst der Laderaum der Hawk vor Gold, Zucker und Tierhäuten. Bald würde das Schiff nach Europa zurückkehren, und diesmal schien Bacon tatsächlich Combe Harbour anlaufen zu wollen.

Ob Bella ihn nach Hause begleiten würde? Es würde für sie bedeuten, alles hinter sich zu lassen, was sie kannte und liebte, und mehr noch: Sie müsste ihr gut gehendes Geschäft aufgeben. Barney fürchtete sich, ihr die Frage zu stellen, ob sie mit ihm käme. Er wusste nicht einmal, ob Bacon überhaupt gestatten würde, dass eine Frau an Bord der Hawk kam.

Die andere Möglichkeit war, dass er, Barney, sein bisheriges Leben aufgab und sich hier auf Hispaniola niederließ. Er könnte Bella beim Rumgeschäft helfen. Er könnte selbst Zuckerrohr anbauen, auch wenn er kein Geld besaß, das er in eine Plantage stecken konnte. Nach nicht mal einem Monat auf der Insel wäre das ein waghalsiger Schritt, der über sein weiteres Leben entschied. Trotzdem, er wollte sein Leben mit Bella verbringen, und nur mit ihr.

Was sollte er tun?

Er musste mit ihr über die Zukunft reden. Die unausgesprochene Frage geisterte ihm ständig durch den Kopf – vielleicht auch ihr. Früher oder später mussten sie sich dieser Frage stellen.

Tu es jetzt, sagte er sich. Noch hast du den Mut.

Er öffnete den Mund, als Jonathan Greenland ins Zimmer platzte.

»Barney!«, rief der Erste Offizier der Hawk. »Du musst sofort mitkommen.« Dann erst sah er Bella. »Oh, bei allen Heiligen, ist diese Frau schön!«

Es war eine dusselige Bemerkung, doch Bellas Reize konnten einen Mann auch dann verzaubern, wenn sie vollständig angezogen war, wie Barney nur zu gut wusste. Er unterdrückte ein Grinsen. »Mach, dass du rauskommst. Das ist der Schlafraum einer Dame.«

Jonathan drehte sich um, ging aber nicht. »Tut mir leid, Señorita, aber es ist wirklich ein Notfall.«

»Schon gut.« Bella zog die Decke über sich. »Was ist denn passiert?«

»Eine Galeone nähert sich unserem Schiff.«

Barney sprang aus dem Bett, stieg in die Hose und zog sich die Stiefel an. »Ich komme wieder«, versprach er Bella. »So schnell es geht.«

»Sei vorsichtig«, sagte sie nur.

Barney und Greenland eilten aus dem Haus und rannten über den Platz. Die Hawk lichtete bereits den Anker. Die meisten Matrosen waren an Deck oder in der Takelage und setzten Segel. Die Leinen waren schon von der Mole gelöst; die beiden Nachzügler mussten springen, um noch an Bord zu kommen.

Nachdem sie sicher an Deck standen, blickte Barney über das Meer hinweg. Eine Meile ostwärts entdeckte er eine spanische Galeone, die vor Kanonen nur so strotzte und die sich der Hawk mit hoher Geschwindigkeit vor dem Wind näherte. Drei Wochen lang hatte er die Gefahr vergessen, in der er und der Rest der Mannschaft schwebten. Jetzt war er zurück in der Welt von Befehl und Gehorsam.

Die Mannschaft stieß die Hawk mit langen Stangen vom Steg ab ins tiefere Wasser. Captain Bacon ließ das Schiff nach Osten drehen, und der Wind blähte die Segel.

Die Galeone lag hoch im Wasser – ein Hinweis darauf, dass sie wenig oder gar keine Fracht an Bord hatte. Vier Masten ragten aus dem Deck, und sie trug mehr Segel, als Barney auf einen Blick zählen konnte. Das Schiff war breit, mit hohem Heckkastell, was seine Wendigkeit beeinträchtigte, nicht aber die Schnelligkeit: Bei einer Hetzjagd würde es die Hawk über kurz oder lang einholen.

Barney hörte gedämpften Donner in der Ferne, den er als Kanonenschuss erkannte. Sekunden später krachte es unmittelbar in seiner Nähe. Holz barst, Splitter wirbelten umher, und von der Besatzung stieg ein Chor aus Schreckensrufen auf. Eine riesige Kanonenkugel hatte Barney um ein Yard verfehlt, die Wand des Vorschiffs durchschlagen und war verschwunden.

Das Geschoss war weit größer gewesen als die vierpfündigen Kugeln, die die Kanonen der Hawk verschossen; wie erwartet besaß die Galeone schwerere Geschütze. Doch der Kanonier musste großes Glück gehabt haben, auf eine Meile Entfernung einen Treffer zu erzielen.

Im nächsten Moment zog die Hawk scharf nach Backbord, und Barney verlor das Gleichgewicht. Augenblicklich überkam ihn die Angst, das Schiff könnte schwer beschädigt und steuerlos sein, vielleicht sogar sinken. Die Aussicht, auf See zu sterben, schreckte ihn, doch als er sah, dass Captain Bacon am Ruder stand und Richtung Norden drehte, sodass der Wind von der Breitseite kam, wich Barneys Angst der Verwirrung. Bacon wusste natürlich, dass er dem Spanier nicht entrinnen konnte, aber was hatte er vor? Wollte er sich mit den lächerlichen Vierpfündern der Hawk dem übermächtigen Gegner zum Kampf stellen?

Barney fuhr heftig zusammen, als Jonathan Greenland ihn unvermittelt anbrüllte: »Glotz dir nicht die Augen aus dem Kopf, du Trampel! Runter aufs Batteriedeck, wo du hingehörst!«

Barney erkannte, dass ihm sein erstes Seegefecht bevorstand. Wahrscheinlich auch sein letztes. Wie gern hätte er noch einmal seine Lieben wiedergesehen, seine Heimat Kingsbridge. Doch er verscheuchte Angst und Sehnsucht. Jetzt galt es, seine Pflicht zu tun.

Zuerst stieg er in die Kombüse im Vorschiff hinunter. Ein umherfliegender Splitter hatte dem Koch eine blutende Wunde zugefügt, aber die Kombüse war nicht verwüstet, sodass Barney eine dicke Kerze am Feuer entzünden konnte. In diesem Moment hörte er ein zweites fernes Donnergrollen und spannte sich an, schloss die Augen, wartete auf den Einschlag, den Schmerz, die Dunkelheit – aber die Kugel verfehlte die Hawk.

Im Laderaum drängten sich die wenigen verbliebenen Sklaven. Sie hatte begriffen, was vor sich ging, und schrien vor Angst, glaubten sie doch, sterben zu müssen, angekettet in einem sinkenden Schiff.

Ein dritter Donnerschlag war zu hören, näher diesmal, doch wieder blieb der Einschlag aus. Barney sah seine Vermutung bestätigt: Die erste Kugel hatte nur mit Glück getroffen. Ein vierter Schuss blieb aus. Wahrscheinlich wollten die Kanoniere der Galeone ihre Munition für bessere Gelegenheiten aufsparen.

Barney ging zur Kuhl zurück, wobei er die Kerzenflamme mit der Hand abschirmte. Der Großteil der Besatzung war an Deck oder auf den Rahen und führte die Segelmanöver aus, die Captain Bacon mit lauter Stimme befahl. Barney eilte zum Niedergang, dem geschützten Luk, unter dem eine Leiter in die unteren Decks führte.

Die Geschützmannschaften hatten die Stückpforten bereits geöffnet und die Seile entfernt, mit denen die Kanonen festgezurrt waren, wenn sie nicht benutzt wurden. Jetzt, von den Seilen befreit, konnten die schweren Lafetten beim Rückstoß auf ihren Rollen nach hinten schnellen. Jeder, der bei Verstand war, bewegte sich auf dem Batteriedeck äußerst vorsichtig, wenn die Geschütze ausgerannt waren: Wer beim Abfeuern hinter einer Kanone stand, den konnte sie zermalmen oder zum Krüppel machen, wenn sie zurückschnellte.

Neben jeder Kanone stand eine Truhe, die alles enthielt, was zum Schießen benötigt wurde: ein Pulvereimer aus Leder mit Deckel, ein Bündel Lumpen, eine langsam brennende Lunte aus dreisträngigem Baumwollseil, das mit einer Mischung aus Salpeter und gelöschtem Kalk in Wasser getränkt war, Werkzeug zum Reinigen und Nachladen des Rohres und schließlich ein Wassereimer. Die Kanonenkugeln lagen in einer großen Truhe, die neben einem Fass Schießpulver mitten auf dem Deck stand.

An jedem Geschütz standen zwei Männer. Der eine schaufelte mit einer langstieligen Kelle die exakte Menge Schießpulver in die Kanone – genauso viel, wie das Geschoss wog. Allerdings schlugen gute Kanoniere ein wenig »Kraut« auf oder ab, wenn sie das Geschütz gut kannten. Danach stopfte der andere Mann ein paar Lumpen in den Lauf, gefolgt von der Kugel.

Es dauerte nicht lange, und die Steuerbordkanonen waren geladen und feuerbereit. Barney ging mit seiner Kerze von einem Geschütz zum anderen und entzündete die Lunten. Die meisten Kanoniere wanden die Lunte um eine gegabelte Stange, die man Zündeisen nannte, damit sie weitab von der Kanone standen, wenn sie die Glut ans Zündloch hielten.

Barney spähte durch seine Stückpforte. Die Hawk stand nun seitlich zum steifen Ostwind und machte acht oder neun Knoten, während die schnellere Galeone noch eine halbe Meile entfernt war und sich von Steuerbord näherte.

Barney wartete. Auf diese Entfernung konnte er die Galeone treffen, vielleicht sogar kleinere Schäden verursachen; aber je näher er den Spanier herankommen ließ, desto wirksamer konnte er seine Geschütze einsetzen.

Das angreifende Schiff lief mit dem Bug voran auf die Hawk zu und konnte deshalb die starke Bewaffnung seiner Breitseiten nicht einsetzen. Zwei Feuerblitze, gefolgt von dumpfen Donnerschlägen, ließen erkennen, dass der gegnerische Kanonier tatsächlich mit den Geschützen auf dem Vorderdeck feuerte, aber Barney sah an den gischtenden Fontänen, dass die Kugeln harmlos ins Meer einschlugen.

Trotzdem würde ihnen das schnelle Schiff bald so nahe sein, dass es beidrehen und ihnen die Breitseite zuwenden konnte, was höchstwahrscheinlich das Ende der Hawk bedeuten würde. Barney schüttelte verzweifelt den Kopf. Was, zur Hölle, plante Captain Bacon? Vielleicht hatte der alte Narr gar keinen Plan. Barney kämpfte gegen aufkeimende Panik an.

Ein Kanonier fragte ihn ungeduldig: »Sollen wir schießen, Sir?«

Barney beherrschte sich nur mit Mühe. »Noch nicht, Silas.« Er klang zuversichtlicher, als er sich fühlte. »Sie sind noch zu weit weg.«

Von oben brüllte Bacon: »Noch nicht feuern, Kanoniere! Immer ruhig!« Er konnte Silas unmöglich gehört haben, aber seine Erfahrung sagte ihm, dass das Batteriedeck allmählich unruhig wurde.

Als die Galeone dichter aufschloss, wurde der Winkel für die Beschießung günstiger.

Dann, auf sechshundert Yards, feuerte das spanische Schiff.

Wieder ein dumpfer Knall, wieder eine Feuerzunge, wieder eine Rauchwolke. Die Kugel bewegte sich so langsam am Himmel, dass sie sichtbar wurde. Barney beobachtete, wie sie in hohem Bogen in die Luft stieg. Er widerstand der Versuchung, sich zu ducken, schaute weiter hin. Noch ehe die Kugel näher kam, sah er, dass sie treffen würde. Doch der spanische Kanonier hatte eine Winzigkeit zu hoch gehalten, und das Geschoss fetzte durch die Takelage. Leinwand und Taue rissen vernehmlich, aber es war kein Krachen von Holz zu hören; offenbar hatten weder Masten noch Rahen den Treffer abbekommen.

Barney wollte zurückfeuern, zögerte jedoch, als er hörte, wie Bacon rasch hintereinander mehrere Befehle brüllte. Wieder ging ein Ruck durch die Hawk, und sie drehte nach Lee. Ein paar Augenblicke lief sie vor dem Wind, doch Bacon ließ eine vollständige Kehrtwende machen und fuhr nach Süden, zurück zur Insel.

Ohne dass man es ihnen befehlen musste, wechselten die Kanoniere auf die Backbordseite des Batteriedecks und machten die anderen sechs Minions feuerklar.

Was hatte Bacon vor?

Als Barney zur Galeone blickte, sah er, wie sie die Fahrtrichtung änderte. Ihr Bug schwenkte herum, um die Hawk auf ihrem neuen Kurs abzufangen.

Mit einem Mal begriff er, was Bacon plante.

Er legte sich den Spanier als perfektes Ziel zurecht: In einer oder zwei Minuten würde die Hawk mit der Breitseite zum Bug des gegnerischen Schiffes stehen, und das nur dreihundert Yards entfernt. Und das bedeutete, Barney konnte mit vernichtendem Feuer angreifen und eine Kugel nach der anderen in den schwachen Bug der Galeone jagen, wo die Geschosse auf ganzer Länge bis zum Heck durch ihre Decks fegen und Takelage wie Besatzung fürchterliche Schäden zufügen würden.

Wenn er alles richtig machte.

Der Abstand war jetzt so gering, dass Barney den Kanonen nicht mehr die Richtkeile unterschieben musste, um die Geschützläufe anzuheben, denn auf diese Entfernung waren waagerechte Schüsse perfekt. Aber das Ziel war schmal.

»Jetzt, Sir?«, fragte Silas.

»Nein.« Barney schüttelte den Kopf. »Haltet euch bereit, und bleibt ruhig.«

Er kniete neben der bugnächsten Kanone und blickte zum spanischen Schiff hinüber, maß mit bloßem Auge den Winkel, in dem die Galeone stand. Sein Herz pochte wild. An Bord eines Schiffes zu zielen war viel schwieriger als an Land, wo Geschütz und Ziel nicht mit den Wellen stiegen und sanken.

Das feindliche Schiff schien langsam zu drehen. Barney kämpfte gegen die Versuchung an, verfrüht schießen zu lassen, und behielt die vier Masten im Auge. Er würde feuern, kurz bevor sie auf einer Linie standen und der vorderste die übrigen verdeckte, denn er musste einrechnen, dass die Kugel Zeit brauchte, um den Abstand zwischen der Hawk und der Galeone zu überwinden.

Silas rief: »Klar zum Feuern, Sir!«

»Bereithalten.« In atemlosem Schweigen wartete Barney, bis die Masten der Galeone fast eine Linie bildeten. Dann war es so weit. »Feuer!« Er hieb Silas die Hand auf die Schulter.

Der Kanonier hielt das glimmende Ende seiner Lunte an das Zündloch im Geschützrohr.

Im beengten Batteriedeck klang der Abschuss ohrenbetäubend laut, und der Rückstoß schleuderte das Geschütz mit schrecklicher Wucht nach hinten.

Barney spähte neben dem Rohr durch die Pforte. Die Kugel schlug im Vorschiff der Galeone ein. Jubel stieg von der Mannschaft der Hawk auf.

Barney eilte zum nächsten Geschütz, schlug auch hier dem Kanonier die Hand auf die Schulter: »Feuer!«

Die zweite Kugel lag höher und krachte in die Masten der Galeone. Wieder ertönten heisere Schreie und Jubel an Deck.

Barney bewegte sich die Reihe der sechs Geschütze heckwärts entlang und achtete bei jeder Kanone darauf, dass der Abschuss auf den Sekundenbruchteil genau erfolgte, bis alle Geschütze abgefeuert waren.

Dann ging er zur ersten Kanone zurück in der Erwartung, Silas und dessen Kameraden beim Nachladen vorzufinden. Zu seiner Bestürzung schüttelten die beiden einander die Hände und beglückwünschten sich gegenseitig. »Nachladen!«, brüllte Barney. »Noch ist das Schwein nicht tot!«

Hastig ergriff Silas einen Krätzer, ein Werkzeug mit langem Stiel und spitzer, spiraliger Klinge, und zog damit die Reste der Lumpen aus dem Rohr, die noch rauchten und glommen. Er trat sie mit seinen hornigen nackten Füßen aus, offenbar ohne Schmerz zu verspüren. Sein Kamerad hatte bereits mit dem Wischer gewartet, einem langen Stab, dessen Ende dick mit Lumpen umwickelt war. Nun tauchte er den Wischer in den Wassereimer und stieß ihn dann in den Kanonenlauf, um verbliebene Glut und brennende Reste zu löschen, die sonst die nächste Pulverladung vorzeitig gezündet hätten. Als er den Wischer herauszog, ließ die Hitze des Kanonenlaufs die Wasserspuren in Windeseile verdampfen. Sofort luden die beiden Männer die nun gereinigte Kanone nach.

Barney schaute zum gegnerischen Schiff. Der Bug der Galeone war an zwei Stellen durchschlagen, und der vorderste Mast neigte sich zur Seite. Vom Deck, das nur noch zweihundert Yards entfernt war, wehten die Schreie der Verletzten und die ängstlichen Rufe der Überlebenden herüber. Aber das Schiff fuhr noch, und sein Kapitän verlor nicht den Mut. Mit kaum verringerter Geschwindigkeit näherte die Galeone sich weiterhin der Hawk.

Barney beobachtete sorgenvoll, wie lange seine Kanoniere zum Nachladen brauchten. Seine Erfahrungen auf dem Schlachtfeld hatten ihn gelehrt, dass man mit einer einzigen Salve keinen Kampf gewann: Soldaten stürmten weiter, auch wenn sie beschossen wurden. Doch wiederholter Beschuss – eine Salve nach der anderen, die ihre Reihen lichtete und ihre Kameraden tötete – zerstörte die Moral und brachte Männer dazu, die Flucht zu ergreifen oder sich zu ergeben. Wiederholung war alles. Die Mannschaft der Hawk jedoch bestand aus Seeleuten, nicht aus Artilleristen; niemand hatte ihnen beigebracht, wie wichtig schnelles und diszipliniertes Nachladen war.

Die Galeone hielt genau auf die Hawk zu. Ihr Kapitän versuchte jetzt nicht mehr, die schweren Jagdgeschütze einzusetzen. Natürlich nicht, dachte Barney: Die Spanier wollten die Hawk nicht versenken. Viel lieber würden sie das Schiff kapern und die Schätze beschlagnahmen, welche die Besatzung der Hawk sich widerrechtlich angeeignet hatte. Sie feuerten weiterhin mit den Geschützen auf dem Vorderdeck. Mehrere Kugeln fuhren in die Takelage, aber die Hawk war klein, und bei einem kleinen Ziel beging man schnell den Fehler, zu weit oder zu kurz zu schießen. Wahrscheinlich legte der Kapitän der Galeone es darauf an, die Hawk zu rammen und dann zu entern.

Bis die Geschütze der Hawk wieder klar zum Feuern waren, wäre die Galeone keine hundert Yards mehr entfernt. Aber sie war höher als die Hawk, und Barney wollte nicht den Rumpf, sondern das Deck treffen, also musste er die Läufe der eigenen Geschütze ein wenig höher stellen. Er eilte die Reihe der Kanonen entlang und setzte die passenden Richtkeile ein.

Die nächsten Minuten kamen ihm endlos lang vor. Die Galeone machte schnelle Fahrt, neun oder zehn Knoten, und ihr Bug schäumte die Dünung auf, aber sie schien kaum näher zu kommen. An Deck drängten sich Matrosen und Soldaten; sie konnten es offenbar nicht erwarten, an Bord der Hawk zu springen und jeden Engländer umzubringen. Silas und die anderen Kanoniere blickten zwischen der Galeone und Barney hin und her: Es juckte sie in den Fingern, ihre Lunten an die Zündlöcher zu halten.

»Wartet auf meinen Befehl!«, rief Barney. Ein verfrühter Schuss war das größte denkbare Geschenk an den Feind, denn er erlaubte ihm, sich ungefährdet zu nähern, während die gegnerischen Kanoniere nachladen mussten.

Als die Galeone nur noch hundert Yards entfernt war, gab Barney den Feuerbefehl.

Erneut hatte Captain Bacon ihm das perfekte Ziel geliefert. Die Galeone lief direkt auf die Geschützmündungen der Hawk zu. Auf solch kurze Entfernung konnten Barneys Kanoniere gar nicht danebenschießen. Alle sechs Geschütze entluden sich in rascher Abfolge. Sofort brüllte Barney: »Nachladen! Nachladen!«

Als er zur Galeone hinüberschaute, sah er, dass seine Kugeln besser getroffen hatten als erhofft. Ein Geschoss hatte den Großmast erwischt, der jetzt vom Wind umgeknickt wurde. Segel fielen zusammen, und die Galeone wurde langsamer. Der Großmast stürzte auf die Takelage am beschädigten Vordermast, der nun seinerseits ins Wanken geriet. Das Schiff war jetzt noch fünfzig Yards entfernt, zu weit, als dass seine Besatzung an Bord der Hawk gelangen konnte, und kaum noch manövrierfähig; dennoch trieb sie auf eine Kollision mit der Hawk zu, die trotz allem geentert würde, sobald der Spanier nahe genug heran war.

Wieder handelte Bacon. Er drehte die Hawk nach Lee. Der Wind füllte die Segel, und das Schiff nahm Fahrt auf und hielt wenig später mit hohem Tempo nach Osten.

Die beschädigte Galeone konnte die Hawk nicht einholen.

War das Gefecht vorüber?

Barney ging hoch an Deck und wurde von der Besatzung bejubelt. Sie waren die Sieger; sie hatten ein größeres, schnelleres Schiff besiegt, und ihr Erster Kanonier war ihr Held. Doch Barney wusste, dass in Wahrheit Bacons Können und sein bewegliches Schiff den Kampf entschieden hatten.

Barney blickte nach achtern. Die Galeone trieb langsam zum Hafen. Es war vorbei.

Bald schon blieb Hispaniola hinter der Hawk zurück.

Und Bella, wie Barney sich voller Sehnsucht bewusst machte.

Er trat zu Bacon an den Ruderstand. »Wohin fahren wir, Captain?«

»Nach Hause«, sagte Bacon. »Nach Combe Harbour.« Als Barney nicht antwortete, fügte er hinzu: »Dahin wolltet Ihr doch immer.«

Barney blickte zurück auf Hispaniola, das bereits im Dunst unter der karibischen Sonne verschwand. »Ja, dahin wollte ich«, sagte er.
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Margery wusste, dass sie ein Verbrechen beging, als sie den Besen nahm und die Kapelle ausfegte, um sie für die heilige Messe vorzubereiten.

Die Kapelle gehörte zum Herrenhaus der Shirings, denn das Dorf Tench hatte keine Kirche. Graf Swithin kam nur selten nach Tench, und die Kapelle war schmutzig und feucht. Nachdem Margery den Boden gereinigt hatte, öffnete sie ein Fenster und ließ frische Luft herein. Im sanften Licht der Morgendämmerung wirkte die Kapelle schon mehr wie ein heiliger Ort.

Stephen Lincoln stellte zu beiden Seiten eines mit Juwelen besetzten Kruzifixes Kerzen auf den kleinen Altar. Das Kruzifix hatte er in der Anfangszeit der Regentschaft Elizabeths aus der Kathedrale von Kingsbridge mitgehen lassen, ehe er offiziell das Priesteramt aufgegeben hatte. Um die Schultern trug er ein prächtiges Pluviale – ein Chorgewand, das er vor einer protestantischen Veranstaltung gerettet hatte, bei der solche geistlichen Gewänder verbrannt worden waren. Es war wunderschön, mit Gold-und Silberfäden durchwirkt und mit farbiger Seide bestickt. Die Stickereien stellten das Martyrium des heiligen Thomas Becket dar, außerdem kunstvoll verschlungenes Blattwerk sowie, aus unerfindlichen Gründen, mehrere Papageien.

Margery zog sich einen Holzstuhl heran und setzte sich, um sich auf die Messe einzustimmen.

In Tench gab es keine Uhren, aber den Sonnenaufgang sah jeder. Als bald darauf das blasse Licht des Sommermorgens durch das Ostfenster fiel und die grauen Steinmauern golden färbte, kamen die Dörfler mit ihren Familien zur Kapelle und grüßten still ihre Nachbarn. Stephen Lincoln stand mit dem Rücken zur Gemeinde; die Gläubigen schauten andächtig auf die bunten Stickereien seines Chorgewandes.

Margery wusste, wie viele Menschen in Tench lebten, denn das Dorf gehörte zur Grafschaft Shiring. Deshalb freute es sie, dass alle Einwohner gekommen waren, sogar die Älteste, Granny Harborough, die hereingetragen werden musste und als einziges Gemeindemitglied den Gottesdienst im Sitzen verbrachte.

Father Stephen sprach die Gebete. Margery schloss die Augen, ließ den vertrauten Klang der lateinischen Worte auf sich einwirken und genoss die kostbaren Augenblicke, in stillem Einklang mit Gott zu sein.

Bei ihren Reisen durch die Grafschaft – manchmal allein, manchmal in Begleitung ihres Mannes Bart – sprach Margery mit den Menschen über deren religiöse Empfindungen. Männer wie Frauen mochten sie und öffneten sich ihr bereitwillig, war sie doch eine angenehme junge Frau, die in einer Welt voller Gefahren keine Bedrohung ausstrahlte. In den Weilern der Grafschaft suchte Margery zuerst die Dorfvögte auf, die dafür bezahlt wurden, dass sie die Belange des Grafen durchsetzten. Diese Männer wussten, dass ihr Brotgeber und seine Familie streng katholisch waren, und wenn Margery behutsam mit ihnen umging, verrieten sie ihr, welcher Konfession die Dörfler angehörten. In armen, abgelegenen Flecken wie Tench erwies sich nur zu oft, dass alle katholisch waren. Dann sorgte Margery dafür, dass Stephen den Gläubigen die Sakramente brachte.

Was sie tat, war verboten, das wusste sie, doch welche Gefahren sie damit für sich selbst heraufbeschwor, war weitgehend unklar. In den fünf Jahren, seit Elizabeth den Thron bestiegen hatte, war niemand hingerichtet worden, nur weil er dem katholischen Glauben anhing. Stephen hatte im Gespräch mit anderen ehemaligen Priestern den Eindruck gewonnen, dass heimliche Gottesdienste keine Seltenheit waren. Doch es gab keine Strafen von Amts wegen oder gar einen Feldzug, um sie zu verhindern; vielmehr schien Königin Elizabeth gewillt, solche Dinge zu dulden.

Ned Willard hatte es ebenfalls angedeutet. Ein oder zwei Mal im Jahr kam er nach Kingsbridge, und Margery traf ihn dann meist in der Kathedrale. Sie sprach mit ihm, obwohl sein Gesicht und seine Stimme sündige Gedanken in ihr weckten. Beim letzten Treffen hatte Ned ihr erklärt, Königin Elizabeth habe keineswegs die Absicht, die Katholiken zu verfolgen. Allerdings müsse jeder, der Elizabeths Autorität als Haupt der Kirche von England infrage stelle oder gar ihr Recht auf den Thron in Zweifel ziehe, mit harter Bestrafung rechnen.

Margery hatte nicht die Absicht, eine politische Erklärung abzugeben, war aber verunsichert. Ein Nachlassen in der Wachsamkeit konnte sich als verhängnisvoller Fehler erweisen, denn Elizabeth könnte ihre Meinung schnell ändern, so wie alle Monarchen.

Die Angst war in Margerys Leben so allgegenwärtig wie eine Glocke in der Ferne, die zu einem Begräbnis rief, aber dadurch ließ sie sich nicht von ihrer Pflicht abhalten. Sie war dankbar, dass sie auserwählt war, den wahren Glauben in der Grafschaft Shiring zu bewahren, und nahm die Gefahr als Teil dieses Auftrags hin.

Die Gemeinde hier in Tench würde sich schützen, indem sie später am Morgen ins nächste Dorf ging, wo ein Priester einen protestantischen Gottesdienst abhielt – mit dem Gebetbuch, das Elizabeth genehmigt hatte, sowie der Bibel in englischer Sprache, die von ihrem sündigen Vater, König Heinrich VIII., eingeführt worden war. Der Besuch dieser Messe war gewissermaßen Pflicht, denn die Strafgebühr für einen versäumten Kirchenbesuch betrug einen Shilling, und niemand in Tench konnte einen Shilling entbehren.

Doch hier und jetzt, in der kleinen Kapelle, ging Margery als Erste zum Abendmahl, um den anderen Mut zu machen und ihnen mit gutem Beispiel voranzugehen. Anschließend trat sie beiseite und beobachtete in stiller Freude die Gemeindemitglieder, deren verwitterte Bauerngesichter leuchteten, als sie das Sakrament erhielten, das ihnen so lange verwehrt worden war. Zum Schluss trug man Granny Harborough nach vorn, die wohl zum letzten Mal an der Kommunion teilnahm. Auf ihrem runzligen Gesicht lag ein Ausdruck überwältigender Glückseligkeit. Margery konnte sich vorstellen, was die alte Frau verspürte. Ihre Seele war gerettet, und sie war im Frieden mit Gott.

Nun konnte sie leichten Herzens sterben.
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Eines Morgens sagte Susannah, die Witwe des Earls von Brecknock, während sie sich im Bett neben Ned rekelte: »Wenn ich zwanzig Jahre jünger wäre, würde ich dich heiraten, Ned Willard. Das ist mein Ernst.«

Susannah war fünfundvierzig und eine Cousine von Graf Swithin. Ned kannte sie seit seiner Kindheit vom Sehen, hätte sich aber niemals träumen lassen, dass er irgendwann ihr Geliebter sein würde. Nun lag sie neben ihm, den Kopf auf seiner Brust, einen prallen Schenkel über seinen Knien. Ned konnte sich gut vorstellen, ihr Ehemann zu sein: Susannah war klug, humorvoll und geil wie eine Straßenkatze. Im Bett beherrschte sie Künste, von denen er nie gehört, geschweige denn sie jemals praktiziert hatte, und sie brachte ihn dazu, Spiele zu treiben, auf die er selbst niemals gekommen wäre. Ihr Gesicht war sinnlich, ihre Augen waren von einem warmen Braun, ihre Brüste groß und weich. Vor allem lenkte sie ihn davon ab, sich Margery vorzustellen, wie sie mit Bart im Bett lag.

»Aber das ist eine dumme und schreckliche Idee«, fuhr sie fort. »Ich bin über das Alter hinaus, in dem ich dir Kinder schenken könnte. Sicher, ich könnte einem jungen Mann im Beruf auf die Sprünge helfen, aber du brauchst keine Hilfe, solange William Cecil dein Mentor ist. Und ich habe nicht einmal ein Vermögen, das ich dir hinterlassen könnte.«

Und wir lieben uns nicht, dachte Ned, sprach es aber nicht aus. Er mochte Susannah sehr, und sie hatte ihm ein Jahr voller Lust und Leidenschaft geschenkt, aber Liebe war nicht im Spiel, weder von seiner Seite noch von ihrer. Er hatte nicht gewusst, dass eine Beziehung wie diese überhaupt möglich war. Er hatte viel von Susannah gelernt.

»Außerdem«, sagte sie, »bin ich mir nicht sicher, ob du je über die arme Margery hinwegkommst.«

Eine ältere Geliebte hatte den Nachteil, dass man ihr kaum etwas verheimlichen konnte. Ned hatte keine Ahnung, wie Susannah es anstellte, aber sie erriet einfach alles, besonders Dinge, von denen sie nichts erfahren sollte.

»Margery ist ein liebes Mädchen, und sie hätte dich verdient«, fuhr Susannah fort. »Aber ihre Familie wollte ja unbedingt zum Adel gehören und hat die Arme schamlos ausgenutzt, um dieses Ziel zu erreichen.«

»Die Männer der Fitzgeralds sind Abschaum.« Ned machte keinen Hehl aus seiner Abneigung. »Ich kenne sie verdammt gut, viel zu gut.«

»Das glaube ich dir. Leider geht es bei einer Ehe nicht nur um Liebe. Ich zum Beispiel muss unbedingt wieder heiraten.«

»Wieso?«

»Eine Witwe ist eine Plage. Ich könnte bei meinem Sohn wohnen, aber kein junger Mann will die ganze Zeit seine Mutter um sich haben. Und Elizabeth mag mich, aber eine alleinstehende Frau wie ich wird bei Hof überall herumgereicht. Auch dort würde ich keine engen Freunde finden. Und wenn man noch dazu gut aussieht, ist man den verheirateten Frauen ein Dorn im Auge. Nein, ich brauche einen Ehemann, und Robin Twyford ist wie geschaffen für mich.«

»Du heiratest Lord Twyford?«

»Ich nehme es an.«

»Weiß er das schon?«

Sie lachte. »Nein, aber er hält mich für umwerfend.«

»Das bist du. Deshalb wärst du an Robin Twyford ja auch verschwendet.«

»Sei nicht so hochmütig. Ja, sicher, er ist fünfundfünfzig, aber er ist rüstig und klug und bringt mich zum Lachen.«

Ned erkannte, dass es besser war, wenn er sich großmütig gab. »Dann hoffe ich, mein Schatz, dass du glücklich wirst.«

»Danke.«

»Gehst du heute Abend zur Aufführung?«

»Ja.« Susannah liebte Theaterstücke, genau wie Ned.

»Dann sehen wir uns.«

»Möglich. Sei bitte nett zu Twyford, falls auch er kommt. Keine alberne Eifersucht.«

Neds Eifersucht galt einer anderen, aber auch das behielt er für sich. »Ich verspreche es.«

»Danke.« Sie saugte an seiner Brustwarze.

»Fühlt sich gut an«, murmelte er und hörte in diesem Moment die Glocke von St. Martin-in-the-Fields. »Nur muss ich mich leider bei Ihrer Majestät melden.«

»Nein, musst du nicht … noch nicht.« Sie saugte an der anderen Brustwarze.

»Aber bald.«

»Keine Sorge.« Sie rollte sich auf ihn. »Ich beeil mich.«

Eine halbe Stunde später ging Ned forschen Schrittes die Strand entlang. Die Königin hatte noch keinen neuen Bischof von Kingsbridge ernannt, der Julius ersetzte; Ned hätte es gern gesehen, wenn der Dekan von Kingsbridge, Luke Richards, das Amt erhielt. Dekan Luke war der richtige Mann und obendrein ein Freund der Familie Willard.

Jeder bei Hofe war bemüht, seinen Freunden gute Posten zu verschaffen; deshalb zögerte Ned, die Königin mit seinen persönlichen Favoriten zu behelligen. Fünf Jahre im Dienst Elizabeths hatten ihn gelehrt, wie rasch die Freundlichkeit der Königin ins Gegenteil umschlagen konnte, wenn ein Höfling aus den Augen verlor, wem er in Wahrheit diente. Deshalb hatte Ned sich zurückgehalten. An diesem Tag aber wollte die Königin mit ihrem Staatssekretär William Cecil über die Bischofsnachfolge in Kingsbridge sprechen, und Cecil hatte Ned zu diesem Gespräch bestellt.

Der Palast namens White Hall bestand aus Dutzenden von Gebäuden, Innenhöfen und Gärten; es gab sogar einen Tennisplatz. Ned kannte den Weg zu den Gemächern der Königin und durchquerte zuerst eine Wachstube, an die sich ein großer Warteraum anschloss.

Zu seiner Erleichterung war Cecil noch nicht eingetroffen. Doch der spanische Gesandte, Álvaro de la Cuadra, wartete bereits, schritt ruhelos auf und ab und machte einen ziemlich übelgelaunten Eindruck. Ned hatte den Verdacht, dass der Zorn zumindest teilweise vorgetäuscht war. Auch in dieser Hinsicht hatte ein Gesandter eine schwierige Aufgabe, wie Ned wusste: War sein Dienstherr gereizt, musste er diese Gereiztheit vermitteln, ob er sie teilte oder nicht.

Wenige Minuten später trat Cecil ein, der Staatssekretär, und nahm Ned mit ins Audienzzimmer, wo Elizabeth sie erwartete.

Die Königin war mittlerweile dreißig und hatte das Mädchenhafte eingebüßt, das sie in früheren Jahren so anziehend gemacht hatte. Sie war schwerer geworden, und wegen ihrer Vorliebe für Süßigkeiten hatte sie schlechte Zähne. An diesem Tag aber war sie guter Laune.

»Ehe wir zu den Bischöfen kommen, wollen wir den spanischen Gesandten empfangen«, erklärte sie. Ned hegte den Verdacht, dass sie auf Cecil gewartet hatte, weil sie Cuadra, der den mächtigsten König Europas vertrat, nicht allein gegenübertreten wollte.

Cuadras Begrüßung der Königin fiel dermaßen knapp aus, dass es an Beleidigung grenzte, und ohne Umschweife brachte er sein Anliegen vor. »Ein englisches Schiff hat eine spanische Galeone angegriffen!«

»Das bedaure ich sehr«, entgegnete Elizabeth.

»Drei Adlige wurden getötet! Obendrein kamen mehrere Seeleute zu Tode, und das Schiff wurde schwer beschädigt, bevor die Piraten die Flucht ergriffen haben.«

Ned las zwischen den Zeilen, dass die Galeone bei dem Gefecht ein schlechtes Bild abgegeben hatte. König Philipp war in seinem Stolz verletzt – deshalb der Zorn seines Gesandten.

»Ich fürchte«, sagte Elizabeth, »dass ich keinen Einfluss habe auf das, was meine Untertanen tun, wenn sie auf See und fern der Heimat sind. Das gilt für alle Herrscher.«

Was die Königin sagte, war nur die halbe Wahrheit. Natürlich war es schwierig, Schiffe auf hoher See in die Schranken zu weisen; andererseits gab Elizabeth sich in dieser Hinsicht keine allzu große Mühe. Kauffahrern lasse man sogar Mord durchgehen, hieß es, manchmal im wörtlichen Sinne, denn sie waren einfach zu wichtig für die Verteidigung des Königreichs. In Kriegszeiten konnte Elizabeth jedem Handelsschiff befehlen, sich der Kriegsflotte anzuschließen. Gemeinsam bildeten sie die wichtigste Verteidigung des Inselstaates, der kein stehendes Heer besaß. Und einem bissigen Hund, der Einbrecher abschrecken sollte, durfte man nicht die Zähne ziehen.

Elizabeth fuhr fort: »Wo hat sich dieser bedauerliche Vorfall zugetragen?«

»Vor der Küste von Hispaniola.«

Cecil, der am Gray’s Inn die Rechte studiert hatte, erkundigte sich: »Und wer hat den ersten Schuss abgefeuert?«

Es war eine scharfsinnige Frage. Cuadra antwortete: »Das ist mir nicht bekannt.«

Für Ned war damit klar, dass die Spanier als Erste gefeuert hatten. Cuadra bestätigte diesen Verdacht, indem er hervorstieß: »In jedem Fall hätte eine Galeone Seiner Majestät das Recht, auf ein Schiff zu feuern, das dem Verbrechen frönt!«

»Von welchem Verbrechen sprechen wir?«

»Das englische Schiff hatte keine Genehmigung, nach Neuspanien zu fahren. Das ist keinem ausländischen Schiff erlaubt.«

»Und wissen wir, was der Kapitän in der Neuen Welt vorhatte?«

»Er wollte Sklaven verkaufen!«

»Nur damit ich Euch richtig verstehe«, entgegnete Elizabeth, und Ned fragte sich, ob Cuadra so deutlich wie er den gefährlichen Unterton in ihrer Stimme hörte. »Ein englisches Schiff, das mit einvernehmlichen Geschäftspartnern auf Hispaniola freundlichen Handel treibt, wird von einer spanischen Galeone beschossen – und Ihr beschwert Euch bei mir, dass die Engländer zurückgefeuert haben?«

»Sie haben sich schon durch ihre bloße Anwesenheit eines Verbrechens schuldig gemacht! Eure Majestät wissen sehr wohl, dass Seine Heiligkeit der Papst den Königen von Spanien und Portugal die Rechtshoheit über die gesamte Neue Welt übertragen hat.«

Die Stimme der Königin wurde eisig. »Und Seine Majestät König Philipp weiß sehr wohl, dass der Papst nicht die Autorität besitzt, diesen oder jenen Teil von Gottes Erde dem einen oder anderen Monarchen zuzueignen, wie es ihm gerade beliebt.«

»Der Heilige Vater hat in seiner Weisheit …«

»Heiliger Strohsack!«, brach aus Elizabeth ein Fluch hervor, den Katholiken wie Cuadra aus tiefster Seele verabscheuten. »Wenn Ihr auf Engländer schießt, nur weil sie in der Neuen Welt sind, müssen Eure Schiffe die Folgen tragen! Beklagt Euch nicht bei mir darüber. Ihr könnt gehen.«

Cuadra verneigte sich, blickte dann aber verschlagen auf. »Wollen Eure Majestät nicht den Namen des Schiffes hören?«

»Nennt ihn.«

»Es war die Hawk mit dem Heimathafen Combe Harbour. Ihr Kapitän ist Jonas Bacon.« Cuadra blickte Ned an. »Der Erste Kanonier ist ein Mann namens Barnabas Willard.«

»Mein Bruder?«, stieß Ned hervor.

»Euer Bruder«, sagte Cuadra mit offensichtlicher Genugtuung, »und nach Recht und Gesetz ein Pirat.« Wieder verneigte er sich vor der Königin. »Ich wünsche Eurer Majestät untertänigst einen guten Tag.«

Kaum hatte er das Audienzzimmer verlassen, wandte Elizabeth sich Ned zu. »Habt Ihr davon gewusst?«

»Zum Teil.« Ned versuchte, seine Gedanken zu ordnen. »Vor drei Jahren schrieb uns mein Onkel in Antwerpen, Barney sei an Bord der Hawk auf dem Heimweg. Nach so langer Zeit sind wir natürlich davon ausgegangen, dass das Schiff einen anderen Kurs eingeschlagen hatte. Wir haben allerdings nicht geahnt, dass es über den Atlantik gesegelt war.«

»Ich hoffe, Euer Bruder kommt unversehrt nach Hause«, sagte die Königin. »Da wir schon von Kingsbridge sprechen – wen könnten wir als Bischof einsetzen?«

Noch ganz unter dem Eindruck der Neuigkeiten über Barney überhörte Ned sein Stichwort. Nach kurzem Schweigen baute ihm Cecil eine Brücke, indem er sagte: »Ned wüsste einen geeigneten Kandidaten.«

Ned riss sich zusammen. »Luke Richards, fünfundvierzig Jahre alt. Er ist bereits Dekan in Kingsbridge.«

»Euer Freund, nehme ich an«, bemerkte die Königin spitz.

»In der Tat, Majestät.«

»Wo steht er in Glaubensdingen?«

»Er ist ein Gemäßigter. Ein guter Protestant – aber die Ehrlichkeit zwingt mich, Eurer Majestät mitzuteilen, dass er vor fünf Jahren noch ein guter Katholik gewesen ist.«

Cecil runzelte missbilligend die Stirn, doch Elizabeth lachte herzhaft. »Ausgezeichnet!«, rief sie. »Das ist ein Bischof nach meinem Herzen!«
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Seit fünf Jahren war Margery verheiratet, und an jedem einzelnen Tag hatte sie mit dem Gedanken gespielt davonzulaufen.

Im Grunde war Bart Shiring kein schlechter Ehemann. Er schlug Margery nie. Hin und wieder musste sie sich ihm hingeben, meist aber suchte er sein Vergnügen bei anderen Frauen. Was das anging, war er nicht anders als andere Adlige. Besonders enttäuscht war er darüber, dass sie keine Kinder hatten. Und wie alle Männer glaubte auch er, die Schuld sei bei der Frau zu suchen. Aber er bezichtigte Margery wenigstens nicht der Hexerei, wie manche Männer es getan hätten. Dennoch verabscheute Margery ihn aus tiefster Seele.

Ihr Traum von einer Flucht hatte mit der Zeit vielerlei Gestalten angenommen. Sie hatte darüber nachgedacht, in ein französisches Nonnenkloster einzutreten, nur dass Bart sie dort gefunden und zurückgeholt hätte. Sie hatte daran gedacht, sich das Haar abzuschneiden, als Junge zu verkleiden und zur See zu fahren; doch an Bord eines Schiffes gab es keine Abgeschiedenheit, und in null Komma nichts hätte man entdeckt, dass der neue Mann an Bord einen Busen hatte. Sicher, sie hätte eines Morgens einfach ihr Lieblingspferd satteln, davongaloppieren und nie wieder zurückkehren können, aber wohin sollte sie reiten? London war verlockend, aber wovon sollte sie dort leben? Sie wusste kaum etwas über die Welt. Und es war allgemein bekannt, dass Mädchen, die in eine große Stadt flohen, oft als Dirnen endeten.

Manchmal war Margery sogar versucht, die Sünde des Selbstmords zu begehen.

Am Leben hielt sie nur ihr heimliches Werk der Fürsorge für Englands geschundene Katholiken. Ihnen die Sakramente zu verschaffen, die ihnen versagt blieben, gab Margerys Leben einen Sinn. Obendrein war es reizvoll und prickelnd. Es machte sie zu einer Abenteurerin, einer Gesetzlosen, einer geheimen Dienerin Gottes. Ohne diese Aufgabe wäre sie nur ein bedauernswertes Opfer der Umstände gewesen.

Wenn Bart nicht zu Hause war, fühlte Margery sich beinahe glücklich. Sie hatte das Bett für sich allein; niemand schnarchte neben ihr, rülpste oder wälzte sich mitten in der Nacht hinaus, um pladdernd in den Topf zu pinkeln. Sie genoss es, am Morgen allein zu sein, wenn sie sich wusch und anzog. Sie mochte ihr Boudoir mit seinem kleinen Bücherregal und dem Schmuck von grünen Zweigen, die in Krügen steckten. Sie kehrte gern nachmittags in ihr Gemach zurück, saß allein da, las Gedichte oder studierte ihre lateinische Bibel, ohne dass jemand sie verächtlich fragte, wie ein normaler Mensch Gefallen daran finden könne.

Leider kam es nicht oft dazu. Wenn Bart verreiste, dann meist nach Kingsbridge, und Margery begleitete ihn, weil sie auf diese Weise Freundinnen wiedersah und mit den heimlichen Katholiken der Stadt sprechen konnte. Diesmal aber war Bart nach Combe Harbour unterwegs, und Margery erfreute sich an ihrer eigenen Gesellschaft.

Natürlich erschien sie zum gemeinsamen Abendessen. Graf Swithin war wieder verwitwet; zwar hatte er ein zweites Mal geheiratet – ein Mädchen, dem selbst Margery an Jahren voraus war –, aber die junge Frau war bei der Geburt ihres ersten Kindes gestorben, und das Kind war tot auf die Welt gekommen. Daher war Margery nun wieder Burgherrin, und der Haushalt fiel in ihre Verantwortung.

Für diesen Abend hatte sie Lamm mit Zimt und Honig auftischen lassen. Am Tisch saßen nur Graf Swithin und Stephen Lincoln, der katholische Geistliche, der nun auf New Castle wohnte. Offiziell arbeitete er als Sekretär, tatsächlich aber war er der Priester des Grafen. Jeden Sonntag las er in der Kapelle die Messe für die gräfliche Familie und ihre Dienerschaft, es sei denn, Margery und er waren unterwegs, den Bewohnern der Grafschaft die Sakramente zu bringen.

Auch wenn alle den Mund hielten, konnte so etwas nicht ewig verborgen bleiben. Mittlerweile wussten oder ahnten viele, dass auf New Castle katholische Gottesdienste abgehalten wurden – und nicht nur dort, sondern vermutlich in ganz England. Die Puritaner im Parlament, ausnahmslos Männer, schäumten vor Zorn. Doch Königin Elizabeth weigerte sich, die Gesetze durchzupauken. Es war ein Kompromiss, wie Margery ihn immer mehr als typisch für Elizabeth erkannte. Die Königin war eine Ketzerin, aber auch eine Frau mit Verstand, und dafür dankte Margery dem Herrn.

Kaum dass die Höflichkeit es erlaubte, verließ sie die Tafel. Sie hatte einen guten Vorwand: Die Haushälterin war krank, lag vermutlich im Sterben, und Margery wollte dafür sorgen, dass die arme Frau es in der Nacht so bequem wie möglich hatte.

Sie begab sich zur Unterkunft der Dienerschaft. Sal Brendon lag in einer Nische in der Küchenwand. Margery und Sal waren vor fünf Jahren nicht sehr gut miteinander ausgekommen, doch mit der Zeit hatte Margery sie zur Verbündeten gewonnen, und am Ende hatten sie den Haushalt gemeinsam geführt. Leider hatte sich in einer von Sals üppigen Brüsten eine Geschwulst gebildet; während des vergangenen Jahres hatte sie sich von einem fülligen Männertraum mittleren Alters in einen Schatten ihrer selbst verwandelt. Jetzt war sie nur noch Haut und Knochen.

Sals Tumor war durch die Haut gebrochen und hatte sich auf die Schulter ausgebreitet. Er war dick verbunden, um den üblen Gestank einzudämmen, den er verströmte. Margery drängte Sal, einen Schluck Sherry zu trinken, und unterhielt sich eine Zeit lang mit ihr. Sal erklärte voller Niedergeschlagenheit, der Graf habe sich seit Wochen nicht mehr die Mühe gemacht, sie zu besuchen. Sie habe das Gefühl, ihr Leben sei verschwendet, weil sie versucht habe, einen undankbaren Mann glücklich zu machen.

Margery zog sich in ihr Zimmer zurück und heiterte sich mit einem urkomischen französischen Buch auf, das Pantagruel hieß und von einem Volk aus lauter Riesen erzählte – ein unanständiges, schamloses, ganz und gar schockierendes und deshalb umso reizvolleres Werk, zumindest für Margery. Stephen Lincoln hätte das Buch missbilligt, aber es schadete im Grunde nicht. Margery las eine Stunde bei Kerzenschein darin und lenkte sich dabei ein wenig ab; dann kleidete sie sich aus. Sie schlief in einem knielangen Hemd aus Linnen. Das Bett hatte Vorhänge, die Margery jedoch zurückgebunden ließ, um das Mondlicht zu genießen. Das Haus besaß hohe Fenster, und ein Halbmond stand am Himmel. Sein silbriges Licht fiel ins Zimmer, sodass es nicht stockdunkel war.

Margery kroch unter die Bettdecke und schloss die Augen. Wie gern hätte sie Ned Willard Pantagruel gezeigt. Er hätte die fantasievollen und komischen Einfälle sicher ebenso sehr genossen wie damals das Theaterstück um Maria Magdalena, das sie hier auf New Castle gesehen hatten. Wie lange schien das her zu sein!

In den Nächten dachte Margery oft an Ned. Törichterweise hatte sie das Gefühl, ihre sündigen Gedanken blieben eher verborgen, wenn sie ihnen in der Dunkelheit nachhing, während sie hier lag. Sie dachte an das erste Mal, als sie und Ned einander geküsst und sich berührt hatten, versteckt in dem alten Ofen, und Wehmut überkam sie. Wie sehr sie sich wünschte, sie und Ned wären damals weiter gegangen!

Bei diesem Gedanken und den Bildern, die sie sich dabei ausmalte, wurde ihr warm, und Erregung erfasste sie, heimlich und süß und verboten. Obwohl es eine Sünde war, sich selbst zu berühren, gab sie sich dem Verlangen hin und stellte sich dabei vor, wie es hätte sein können, wären Ned und sie ein Paar geworden, und dass sie heute, in dieser Mondnacht, miteinander schliefen, und so presste sie die Schenkel zusammen, liebkoste sich selbst und ließ sich von den Wogen der Lust davontragen.

Danach befiel sie Trauer und Leere. Sie dachte an Sal Brendons Reue und stellte sich vor, wie sie selbst auf dem Sterbebett lag. Ob sie dann die gleiche Bitterkeit empfinden würde? Ihr kamen die Tränen. Sie griff nach der kleinen Truhe neben ihrem Bett, in der sie ihre Sachen aufbewahrte, und nahm das Taschentuch heraus, das mit Eicheln bestickt war und das Ned ihr einst geliehen hatte, ohne dass sie es ihm je zurückgegeben hätte. Sie vergrub das Gesicht darin, dachte an Ned, malte sich aus, wie er sanft ihre Wangen berührte und ihre Tränen trocknete.

In diesem Augenblick hörte sie das hechelnde Atmen.

In New Castle gab es keine Schlösser, doch Margery machte stets die Tür zu. Nur hatte sie jetzt nicht gehört, dass sie geöffnet worden war. Vielleicht hatte sie einen Spalt weit offen gestanden. Aber wer würde es wagen, geräuschlos in ihr Schlafgemach einzudringen?

Das schnelle Atmen konnte von einem Hund kommen. Die Hunde des Grafen durften nachts durch die Gänge streichen. Vielleicht hatte einer aus Neugier die Nase in ihr Zimmer gesteckt.

Margery lauschte. Das Atmen klang jetzt unterdrückt – wie von einem Mann, der versuchte, leise zu sein. Ein Hund tat das nicht.

Sie öffnete die Augen, setzte sich auf, ließ den Blick schweifen.

Ihr stockte das Herz. Im silbrigen Mondschein sah sie eine Männergestalt in einem Nachthemd. »Raus aus meinem Zimmer!«, sagte sie grob, doch ihre Stimme bebte.

Ein paar Sekunden völliger Stille folgten. Oh Gott, wer war das? Um den Mann zu erkennen, war es zu dunkel. War Bart unerwartet nach Hause gekommen? Nein, nach Anbruch der Dunkelheit reiste niemand. Ein Diener konnte es auch nicht sein; er hätte sein Leben riskiert, hätte er bei Nacht das Schlafgemach einer Edelfrau betreten. Stephen Lincoln schied ebenfalls aus: Margery war sicher, dass es ihn nicht in die Betten von Frauen zog. Wenn er sündigte, dann eher mit einem hübschen Jungen.

»Hab keine Angst«, sagte der Mann.

Es war Swithin.

»Geht weg«, stieß Margery hervor, die ihren ungehobelten Schwiegervater niemals in vertraulicher Form anredete.

Er setzte sich auf die Bettkante. »Wir sind beide einsam, du und ich …« Er lallte leicht – wie immer, wenn der Abend zu Ende ging.

Margery wollte aufstehen, aber er drückte sie mit starkem Arm zurück.

»Nun gib schon zu, dass du scharf darauf bist«, sagte er.

»Oh Gott! Nein, ich will das nicht!« Margery wehrte sich gegen seinen Griff, aber er war groß und kräftig und hatte nicht so viel getrunken, dass es ihn schwächte.

Er lachte. »Ich mag es, wenn ihr Weiber euch ziert.«

»Lasst mich los!«, schrie sie.

Mit der freien Hand riss er die Bettdecke herunter. Ihr Nachthemd war ihr zu den Hüften hochgerutscht, und er starrte gierig auf ihre nackten Schenkel. Margery schämte sich schrecklich und versuchte, ihre Blöße mit den Händen zu bedecken. »Oho«, sagte er entzückt. »Eine von der schüchternen Sorte.«

Sie wusste nicht, was sie tun sollte, um ihn loszuwerden.

Mit überraschender Schnelligkeit packte er sie an den Fußknöcheln und zerrte daran. Margery wurde so heftig nach vorn gerissen, dass sie rücklings auf die Matratze geschleudert wurde. Während sie noch starr vor Schreck dalag, warf Swithin sich aufs Bett und schob sich keuchend auf sie. Er war schwer und stank aus dem Mund. Mit seiner verstümmelten Hand streichelte er grob ihre Brüste.

Margerys schrille Stimme kippte über: »Geht, oder ich schreie, und jeder erfährt davon.«

»Ich sage allen, du hättest mich verführt«, schnaufte er. »Mir werden sie glauben, nicht dir.«

Margery wusste, er hatte recht. Immer hieß es, nur Frauen könnten ihre Gier nicht beherrschen. Dabei war es umgekehrt. Trotzdem konnte sie sich Klage und Gegenklage ausmalen: Die Männer würden sich auf die Seite des Grafen stellen, und die Frauen würden sie mit Misstrauen betrachten. Und Bart? Der wäre hin und her gerissen, denn er kannte seinen Vater, aber letztes Endes mangelte es ihm an dem nötigen Mut, sich gegen ihn zu stellen.

Margery spürte, wie Swithin sein Nachthemd hochzog. Vielleicht ist er zu besoffen, dachte sie mit der Hoffnung der Verzweifelten. Manchmal war auch Bart unfähig, den Akt zu vollziehen, wenn er zu viel Wein getrunken hatte; immer dann gab er ihr die Schuld, ihrer angeblichen Kälte.

Swithin hatte viel getrunken, aber nicht genug. Sie merkte, wie er sein hartes Glied verlangend gegen sie drückte, und ihre Hoffnung verflog.

Sie presste die Beine zusammen. Swithin versuchte, sie auseinanderzuzwingen, aber es gelang ihm nicht, denn er musste sein ganzes Gewicht auf einen Ellbogen stützen, während er Margery die freie Hand zwischen die Schenkel schob. Er stieß ein unwilliges Grunzen aus. Margery fasste neue Hoffnung. Wenn sie sich heftig genug wehrte, verlor er vielleicht die Lust und gab auf.

»Mach die Beine breit, Miststück«, stieß er schwer atmend hervor.

Margery drückte die Schenkel noch fester zusammen.

Swithin ballte die freie Hand zur Faust und schlug ihr ins Gesicht.

Margery hatte das Gefühl, von einem Hammer getroffen zu werden. Swithin war kräftig, hatte breite Schultern und starke Arme, und schon sein Leben lang prügelte er andere Menschen. Margery hatte nicht geahnt, dass ein Hieb so wehtun konnte. Ihr war, als hätte seine Faust ihr der Kopf abgerissen. Sie schmeckte Blut. Für einen Moment gab sie allen Widerstand auf – und in diesem Augenblick riss er ihr die Schenkel auseinander und drang in sie ein.

Danach dauerte es nicht mehr lange. Hilflos und benommen ließ Margery seine Stöße über sich ergehen. Ihr Gesicht tat so weh, dass sie den Rest ihres Körpers kaum noch spürte. Dann endlich war ihr Peiniger fertig und wälzte sich schnaufend von ihr herunter.

Margery sprang aus dem Bett, floh in die Ecke des Zimmers, setzte sich auf den Boden und hielt sich den schmerzenden Kopf. Kurz darauf hörte sie, wie Swithin aus dem Zimmer schlurfte. Er schnaufte noch immer.

Sie wischte sich das Gesicht mit dem Taschentuch ab, das sie zu ihrem eigenen Erstaunen noch in der verkrampften Hand hielt. Als sie sicher war, dass Swithin nicht zurückkam, kroch sie zurück ins Bett. Dann lag sie da und weinte leise, bis endlich der Schlaf der Erschöpfung kam und sie in die erlösende Welt des Vergessens entführte.

Am Morgen hätte sie gern geglaubt, alles nur geträumt zu haben, nur dass die eine Hälfte ihres Gesichts vor Schmerz pochte. Sie blickte in ein Glas und sah, dass die Haut geschwollen und verfärbt war. Beim Frühstück behauptete sie, aus dem Bett gefallen zu sein. Es war ihr gleich, ob jemand ihr glaubte, aber wenn sie den Grafen beschuldigt hätte, wäre sie nur in noch größere Schwierigkeiten geraten.

Swithin frühstückte mit herzhaftem Appetit und gab sich, als wäre nichts geschehen.

Kaum hatte er den Tisch verlassen, schickte Margery die Dienerin davon, setzte sich neben Stephen Lincoln und vertraute sich ihm an. »Heute Nacht ist Swithin zu mir ins Zimmer gekommen.«

»Aus welchem Grund?«, fragte er.

Sie betrachtete ihn ungläubig. Sicher, er war Priester, aber er war achtundzwanzig Jahre alt und hatte in Oxford studiert. Er konnte nicht vollkommen unwissend sein.

Nach kurzem Zögern sagte er: »Oh!«

»Er hat sich mir aufgezwungen.«

»Habt Ihr Euch gewehrt?«

»Was denkt Ihr! Aber er ist stärker als ich.« Sie berührte ihr geschwollenes Gesicht mit den Fingerspitzen, ganz vorsichtig, damit sie keinen Druck ausübte. »Ich bin nicht aus dem Bett gefallen. Das hier war seine Faust.«

»Habt Ihr denn nicht geschrien?«

»Nur damit gedroht. Er sagte, er würde behaupten, ich hätte ihn verführt. Und dass man ihm glauben würde, nicht mir. Damit hat er recht, wie Ihr wissen müsst.«

Stephen blickte unangenehm berührt drein.

Eine Zeit lang herrschte verlegenes Schweigen. Schließlich fragte Margery: »Was soll ich jetzt tun?«

»Betet um Vergebung«, sagte Stephen.

Sie runzelte die Stirn. »Was meint Ihr damit?«

»Bittet um Vergebung für die Sünde, und Gott wird Euch Gnade gewähren.«

Margery hob die Stimme. »Welche Sünde? Ich habe mich nicht versündigt. Ich bin das Opfer einer Sünde! Wie könnt Ihr mir da sagen, ich soll um Vergebung bitten?«

»Erhebt nicht die Stimme vor mir. Ich sage Euch, Gott wird Euch den Ehebruch vergeben.«

»Und was ist mit seiner Sünde? Er hat eine viel schlimmere Sünde begangen als Ehebruch. Was werdet Ihr deswegen unternehmen?«

»Ich bin Priester, kein Sheriff.«

Margery starrte ihn fassungslos an. »Das ist alles? Das ist Eure ganze Antwort? Euer Rat an eine Frau, der vom eigenen Schwiegervater Gewalt angetan wurde? Ihr sagt ihr einfach: Ich bin kein Sheriff?«

Er blickte weg.

Margery erhob sich. »Ein Wurm seid Ihr«, sagte sie. »Ein feiger Wurm.« Sie stürmte aus dem Zimmer.

Ihr war danach, ihrer Religion zu entsagen, sie verwarf den Gedanken aber rasch wieder. Wenn jeder, der es mit einem kleinmütigen Priester zu tun bekam, Gott abschwor, gäbe es nicht viele Christen.

Aber was sollte sie tun? Bart kam erst morgen zurück. Was, wenn Swithin sie in dieser Nacht wieder heimsuchte?

Den ganzen Tag schmiedete sie Pläne. Sie befahl einer jungen Magd namens Peggy, im gleichen Zimmer mit ihr zu schlafen, auf einem Strohsack am Fußende ihres Bettes. Für alleinstehende Frauen aus wohlhabendem Hause war es üblich, nachts eine Dienerin bei sich zu haben, nur hatte es Margery bisher nie behagt. Jetzt aber erkannte sie den Grund dafür.

Sogar einen jungen Hund holte sie sich auf ihr Zimmer. In der Burg gab es immer ein paar Welpen, und Margery suchte sich ein Hündchen aus, das jung genug war, sie als Herrin anzuerkennen. Das Tier hatte keinen Namen, und so nannte sie ihn Mick. Er würde keinen Angreifer vertreiben, aber Lärm schlagen konnte er bereits, und mit der Zeit ließ er sich vielleicht dazu abrichten, Margery zu beschützen.

Während des Tages wunderte sie sich über Swithins Verhalten, als sie ihn beim Mittagessen und beim Nachtmahl wiedersah. Er sprach kaum mit ihr, was nicht ungewöhnlich war, sondern redete mit Stephen Lincoln über die Neue Welt, den Schiffbau und Königin Elizabeths anhaltende Unentschlossenheit, wen sie heiraten sollte. Es schien, als hätte Swithin das Verbrechen, das er in der Nacht begangen hatte, schon vergessen.

Als Margery zu Bett ging, schloss sie die Tür zu ihrem Zimmer, so fest es ging, und schob dann mit Peggys Hilfe eine schwere Truhe davor. Zuletzt legte sie sich einen Gürtel um ihr Nachthemd und befestigte ein kleines Messer daran, das in einer Scheide steckte.

Die arme Peggy hatte schreckliche Angst, zumal Margery ihr nicht anvertraut hatte, weshalb sie diese Vorsichtsmaßnahmen ergriff. Aber hätte sie es getan, hätte sie Swithin beschuldigen müssen.

Die Frauen gingen zu Bett. Peggy blies die Kerzen aus und rollte sich auf dem Strohsack zusammen. Mick, der junge Hund, schien über sein neues Quartier erstaunt zu sein, nahm die Veränderung dann aber mit hündischer Gelassenheit hin und legte sich vor dem Kamin schlafen.

Für Margery drohte auch diese Nacht zur Qual zu werden. Sie konnte sich nicht auf die linke Seite drehen, denn jede Berührung, sogar die eines Federkissens, schmerzte in ihrem geschwollenen Gesicht. Also lag sie mit offenen Augen auf dem Rücken und wartete auf den Schlaf, der nicht kommen wollte.

Wenn sie nur die Nacht durchstand! Morgen kam Bart zurück; dann würde sie dafür sorgen, dass sie nie wieder allein mit Swithin im Haus blieb. Doch schon in dem Moment, als Margery diesen Entschluss fasste, wurde ihr klar, dass er sich niemals verwirklichen ließe: Bart entschied darüber, ob sie ihn auf Reisen begleitete, und er fragte sie kaum einmal nach ihren Wünschen. Vermutlich ließ er sie gern zu Hause zurück, erst recht, wenn er vorhatte, eine Mätresse aufzusuchen, seine Freunde in ein Bordell einzuladen oder sich einer anderen Lustbarkeit hinzugeben, bei der seine Frau nur im Weg gewesen wäre. Ohne triftigen Grund konnte Margery sich jedenfalls nicht gegen Barts Wünsche stellen – und den einzigen Grund, den sie anführen konnte, durfte sie ihm niemals offenbaren. Margery saß in der Falle, und das wusste Swithin genau.

Ihr blieb nur ein Ausweg: Sie musste den Grafen töten. Dann aber würde sie gehenkt. Keine Rechtfertigung würde sie vor dieser Strafe schützen.

Es sei denn, sie konnte es wie einen Unfall aussehen lassen.

Würde Gott ihr vergeben? Vielleicht. Aber es konnte nicht Gottes Wille sein, dass sie vom eigenen Schwiegervater geschändet wurde.

Margery dachte noch darüber nach, als plötzlich die Türklinke ratterte.

Mick hob den Kopf, sprang auf und bellte.

Jemand versuchte, ins Zimmer zu kommen. Mit ängstlicher Stimme stieß Peggy hervor: »Wer kann das sein?«

Wieder wurde die Klinke gedrückt. Dann war ein dumpfer Knall zu hören, als die Tür gegen die Truhe stieß, die eine Handbreit vom Türblatt entfernt im Zimmer stand.

»Geht weg!«, rief Margery. »Lasst mich in Ruhe!«

Sie hörte ein Ächzen und Keuchen wie von jemandem, der sich abmühte. Dann wieder ein dumpfer Knall, gefolgt von einem Poltern, als die Truhe über die Dielen ins Zimmer rutschte.

Peggy schrie auf.

Mick bellte.

Margery sprang aus dem Bett.

Mit weit aufgerissenen Augen beobachtete sie, wie die Truhe über den Boden scharrte, vom Türblatt geschoben. Dann stand die Tür weit genug offen, dass ein Mann sich hindurchzwängen konnte, und Swithin kam in seinem Nachthemd ins Zimmer.

Mick kläffte ihn an. Swithin trat zu und traf den kleinen Hund am Bauch. Mick jaulte auf und flitzte durch den Türspalt hinaus auf den Gang.

Swithin starrte Peggy an. »Raus mit dir, sonst kriegst du den nächsten Tritt.«

Peggy ergriff die Flucht.

Swithin trat auf Margery zu.

Sie zückte ihr Messer. »Wenn Ihr nicht geht, töte ich Euch.«

Swithin schlug mit dem linken Arm zu, ein weit ausholender Hieb, der Margerys Handgelenk mit der Wucht eines Knüppels traf. Das Messer flog ihr aus der Hand. Er packte sie bei den Oberarmen, hob sie mühelos vom Boden und schleuderte sie aufs Bett. Dann warf er sich auf sie.

»Mach die Beine breit«, verlangte er. »Du weißt doch, dass du es willst.«

»Ich hasse Euch!«, stieß sie hervor.

Swithin hob die Faust. »Mach endlich die Beine breit, oder ich hau dir noch mal auf die gleiche Stelle!«

Margery bäumte sich auf, schüttelte wild den Kopf. »Nein! Nein!«

Er schlug zu. Der Schmerz war so grauenhaft, dass ihr übel davon wurde. Grelle Sterne explodierten vor ihren Augen.

Margery sah ein, dass alle Gegenwehr sinnlos war. Sie brach in Tränen aus, schluchzte in hilfloser Not und öffnete ihre Schenkel.
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Rollo Fitzgerald tat, was er konnte, um die Puritaner von Kingsbridge im Auge zu behalten. Sein wichtigster Informant war Donal Gloster, Dan Cobleys Erster Sekretär, der die Cobleys hasste, weil sie ihn als Schwiegersohn verschmäht hatten. Außerdem gierte er nach Rollos Geld, weil Dan ihn schlecht bezahlte.

Rollo traf Donal regelmäßig in einer Schänke namens Cock in Gallows Cross. Die Schänke war in Wahrheit ein Bordell; Rollo konnte dort ein Zimmer mieten, in dem sie sich unbeobachtet und unbelauscht unterhalten konnten. Sollte eines der Mädchen über ihre Treffen tratschen, würden die Leute annehmen, sie frönten dort der Männerliebe. Das war zwar eine Sünde und ein Verbrechen, doch es war kaum damit zu rechnen, dass einer der Kunden sich darüber erregte, denn wer sich mit Dirnen abgab, konnte schwerlich den Moralapostel spielen.

»Dan Cobley ist wütend, weil Dekan Luke zum Bischof gesalbt werden soll«, berichtete Donal bei einem seiner Treffen mit Rollo im Herbst 1563. »Die Puritaner sind der Meinung, dass Luke sein Mäntelchen immer nach dem Wind hängt.«

»Da haben sie recht«, sagte Rollo verächtlich. Er verabscheute Menschen, die ihren Glauben mit jedem neuen Monarchen wechselten, je nachdem, welche Konfession ihnen Vorteile brachte. »Ich nehme an, die Königin hat sich für Luke entschieden, weil er ein erbärmlicher Jasager ist. Wen wollte Dan Cobley als Bischof?«

»Father Jeremiah.«

Rollo nickte. Jeremiah war Pfarrer von St. John’s in Loversfield, dem Nachbarort Kingsbridges im Süden. Er war immer ein Reformer gewesen, hatte die Kirche aber nie verlassen. Er wäre ein extrem protestantischer Bischof geworden, unduldsam und hart. »Dann können wir dem Himmel danken, dass Dan seinen Willen nicht bekommen hat.«

»Aber er hat noch nicht aufgegeben.«

»Wie meint Ihr das? Die Entscheidung ist getroffen. Die Königin hat sie verkündet. Übermorgen wird Luke gesalbt.«

»Dan hat trotzdem Pläne. Deshalb wollte ich Euch ja treffen. Ihr werdet erstaunt sein.«

»Lasst hören.«

»Bei der Weihe eines neuen Bischofs stellen die Geistlichen in Kingsbridge seit langer Zeit die Reliquie von Sankt Adolphus zur Schau.«

»Oh ja.« Seit Jahrhunderten wurden in der Kathedrale von Kingsbridge die Gebeine des heiligen Adolphus verwahrt. Sie befanden sich in einem juwelenbesetzten Reliquienschrein, der im Altarraum ausgestellt wurde. Aus ganz Europa kamen Pilger, um bei dem Heiligen Gesundheit und Glück zu erbitten. »Aber vielleicht lässt Luke als neuer Bischof die Knochen diesmal, wo sie sind.«

Donal schüttelte den Kopf. »Luke wird sie zur Prozession aus der Kathedrale tragen lassen, das erwarten die Menschen in Kingsbridge. Dem Vorwurf, es sei Götzenanbetung, will Luke begegnen, indem er erklärt, dass niemand die Gebeine selbst verehre, sondern das Andenken des Heiligen.«

»Er versteht sich immer wieder auf Haarspaltereien, unser Luke.«

»Die Puritaner halten es trotzdem für gotteslästerlich.«

»Das wundert mich nicht.«

»Am Sonntag wollen sie einschreiten.«

»Einschreiten?« Rollo zog die Brauen hoch. »Was haben sie denn vor?«

»Sie wollen Adophus’ Gebeine während der Zeremonie an sich bringen und die Überreste des Heiligen entweihen, wobei sie Gott anrufen werden, er möge sie tot umfallen lassen, wenn ihm ihr Tun missfällt.«

Rollo war schockiert. »Sie wollen eine Reliquie schänden, die fünfhundert Jahre lang von den Geistlichen in Kingsbridge gehegt und verehrt wurde?«

»So ist es.«

Selbst Königin Elizabeth missbilligte so etwas. Während der Herrschaft ihres Halbbruders Edward VI. war es zu einer ganzen Reihe solcher Entweihungen gekommen, doch Elizabeth hatte ein Gesetz verabschieden lassen, das es zu einem Verbrechen erklärte, Bilder und Gegenstände zu vernichten, die der Kirche gehörten. Sie hatte damit allerdings nur einen Teilerfolg erzielt: Es gab einfach zu viele Erzprotestanten.

Rollo griff in die Tasche und reichte Donal fünf Goldmünzen, die Angel hießen, jede zehn Shilling oder ein halbes Pfund wert. »Gut gemacht«, sagte er.

Zufrieden steckte Donal das Geld ein. Rollo musste dabei unwillkürlich an Judas Ischariot und seine dreißig Silberlinge denken. »Meldet Euch wieder«, sagte er und machte sich auf den Heimweg.

Über Merthins Brücke gelangte er ins Stadtzentrum und ging die Main Street entlang, wobei seine Gedanken unablässig um den teuflischen Plan der Puritaner kreisten. Rollo war aufgeregt, und die herbstliche Kühle, die in der Luft lag, stachelte seine Erregung zusätzlich an. Als sein Blick sich die alten, verwitterten Steine der Kathedrale hinauftastete, ließ der Gedanke an die geplante Blasphemie ihn vor Entsetzen schaudern, und er schwor sich, den Anschlag auf Adolphus’ Überreste zu vereiteln.

Im nächsten Moment kam ihm der Gedanke, dass er sogar mehr tun könnte, als den schändlichen Überfall nur zu verhindern. War es vielleicht möglich, die Sache zu seinem eigenen Vorteil zu nutzen?

Langsamen Schrittes und tief in Gedanken versunken ging Rollo zu Priory Gate, dem Haus seines Vaters, das so teuer gewesen war, dass es die Fitzgeralds beinahe um ihr Vermögen gebracht hätte. Am Ende aber hatte der Ruin nicht die Fitzgeralds, sondern die Willards ereilt. Fünf Jahre war das Haus jetzt alt; es hatte den Glanz des Neuen verloren und die erste Patina angesetzt. Das helle Grau seiner Steine, die aus dem gleichen Steinbruch stammten wie die der Kathedrale, war vom englischen Regen und dem Rauch aus zweitausend Kingsbridger Kaminen bereits ein wenig nachgedunkelt.

Graf Swithin war mit Bart und Margery zu Besuch gekommen. Die drei hielten sich in Kingsbridge auf, um an der Weihe des neuen Bischofs teilzunehmen. Sie wohnten im Haus des Grafen auf Leper Island, verbrachten einen Großteil ihrer Zeit aber bei den Fitzgeralds in Priory Gate. Rollo hoffte, dass sie auch jetzt zugegen waren, denn er konnte es kaum erwarten, Swithin die Neuigkeiten mitzuteilen, die er von Donal erfahren hatte. Der Graf würde vor Wut platzen!

Rollo stieg die marmorne Treppe hinauf und betrat das Empfangszimmer seines Vaters, Sir Reginald Fitzgerald. Obwohl es im Haus fürstlichere Räume gab, wurden die wichtigen Dinge hier besprochen. Im Kamin brannte ein Feuer, denn Sir Reginald hatte mittlerweile ein Alter erreicht, das ihn empfindlich gegen Kälte werden ließ. Zu Rollos Freude waren auch Swithin, Bart und Margery anwesend. Auf einem Beistelltisch stand ein Krug Wein.

Rollo war stolz, dass der Lehnsherr ihrer Grafschaft ihnen in ihrem Haus seine Aufwartung machte. Sein Vater empfand genauso, das wusste Rollo. In Swithins Gesellschaft hielt er sich zurück, gab sich als weiser, erfahrener Ratgeber und unterdrückte sein aufbrausendes Temperament.

Bart saß an Swithins Seite, nach außen hin ein jüngeres Abbild des Grafen, aber bei Weitem keine so starke Persönlichkeit. Bart verehrte seinen mächtigen, selbstsicheren Vater, konnte ihm aber in keiner Weise das Wasser reichen.

Noch gibt es die alten katholischen Recken – trotz Elizabeth, ging es Rollo durch den Kopf. Sie hatten Rückschläge erlitten, aber besiegt waren sie noch lange nicht.

Er setzte sich neben seine Schwester Margery und ließ sich von seiner Mutter einen Becher Wein reichen. Margery bereitete ihm ein wenig Sorgen. Sie war erst zwanzig, wirkte in letzter Zeit aber viel älter. Sie hatte Gewicht verloren; ihre Wangen zeigten kaum noch Farbe, und an ihrem Kinn prangte ein verräterischer blauer Fleck. Sie war immer stolz auf ihr Erscheinungsbild gewesen, bis an die Grenze zur Eitelkeit, aber heute trug sie ein schlichtes Kleid, und ihr Haar war fettig und ungekämmt.

Rollo hatte sie geradeheraus gefragt, ob Bart sie schlecht behandle, aber sie hatte entschieden verneint und behauptet, Bart sei ein anständiger Ehemann. Vielleicht war sie einfach nur enttäuscht, dass sie noch kein Kind empfangen hatte, und ließ sich deshalb gehen. Was immer der Grund für ihre Traurigkeit und die Vernachlässigung sein mochte – Rollo hoffte, dass sie keine Schwierigkeiten machte bei dem, was er jetzt vorzubringen hatte.

Er trank einen Schluck Wein, ehe er verkündete: »Ich habe beunruhigende Neuigkeiten. Heute habe ich mit Donal Gloster gesprochen.«

»Eine erbärmliche Gestalt«, bemerkte sein Vater.

»Verachtenswert, ja, aber nützlich. Ohne ihn wüssten wir nicht, dass Dan Cobley und die Puritaner am Sonntag bei der Bischofsweihe von Luke Richards einen Anschlag planen. Für ihren Geschmack ist Luke nicht protestantisch genug.«

»Einen Anschlag?«, fragte sein Vater. »Auf wen?«

»Den heiligen Adolphus. Sie wollen seine Reliquie entweihen.«

Gelähmtes Schweigen.

Dann flüsterte Margery: »Nein!«

Graf Swithin stieß hervor: »Wenn Cobley das versucht, gebe ich ihm mein Schwert zu schmecken.«

Rollo riss die Augen auf. Er hatte nicht bedacht, dass die Bereitschaft zur Gewalt auch von der anderen Seite kommen könnte.

Streitlustig ergriff seine Mutter das Wort. »Wenn Ihr einen Mann in der Kirche tötet, Graf Swithin, wird man Euch hinrichten. Nicht einmal ein Graf kann sich das erlauben.« Ihr vorwitziger Charme gestattete ihr immer wieder solch unmissverständliche Bemerkungen.

Swithin senkte den Blick. »Verdammt, ja, Ihr habt recht, Lady Jane.«

»Ich glaube eher, dass Mutter sich irrt, Mylord«, sagte Rollo.

»Wieso?«

»Ja, wieso?« Lady Jane wölbte die Augenbrauen. »Erkläre uns, wieso ich mich irre, mein kluger Sohn.«

Rollo dachte fieberhaft nach. Sein Plan bildete sich heraus, noch während er sprach: »Es stimmt, für einen vorsätzlichen Mord in einer Kirche könnte selbst ein Graf hingerichtet werden. Aber der Bürgermeister von Kingsbridge könnte etwas anderes aussagen …«

Swithin schaute verwirrt drein, Sir Reginald aber meinte: »Das hört sich interessant an«, und bat Rollo fortzufahren.

»Nun, jeder Vorfall kann gut oder schlecht sein, das hängt vom Standpunkt des Betrachters ab. Überlegt einmal Folgendes: Eine Bande bewaffneter Unholde dringt in eine Stadt ein, mordet die Männer, schändet die Frauen, plündert alles, was von Wert ist, und macht sich dann davon. Für uns wären sie schändliche Verbrecher – es sei denn, die Stadt läge irgendwo in Arabien und die Opfer wären Heiden. In diesem Fall wären die Bewaffneten keine Verbrecher, sondern Kreuzfahrer und Helden.«

»Ich fürchte, er meint das nicht mal spöttisch«, murmelte Margery.

Rollo wusste nicht, was sie damit sagen wollte.

»Und weiter?«, fragte sein Vater ungeduldig.

»Am Sonntag werden die Puritaner den Klerus angreifen und versuchen, die Reliquie des heiligen Adolphus zu rauben, womit sie sich eines schweren Verstoßes gegen das Gesetz schuldig machen, das Königin Elizabeth erlassen hat. Aber gläubige Christen in der Gemeinde werden sich erheben, um den neuen, von Elizabeth ernannten Bischof zu schützen und die Gebeine des Heiligen zu retten. Natürlich wäre es zu begrüßen, wenn dabei keine Waffen zur Anwendung kämen, aber es ist nun mal so, dass jeder Mann das Messer bei sich trägt, mit dem er bei Tisch sein Fleisch schneidet. Leider wird Dan Cobley sich in dem Handgemenge am Sonntag eine tödliche Stichwunde einfangen. Aber da er der Rädelsführer des Angriffs auf die Reliquie war, werden die Leute sagen, es sei Gottes Wille gewesen. Außerdem wird niemand feststellen können, wer den tödlichen Stich geführt hat. Und du, Vater, als Bürgermeister von Kingsbridge, schreibst dann einen Bericht an die Königin, in dem du ihr diese simple Geschichte schilderst.«

Nachdenklich sagte Sir Reginald: »Der Tod Dan Cobleys wäre ein Gottesgeschenk. Er ist der Anführer der Puritaner hier in Kingsbridge.«

»Und der schlimmste Feind unserer Familie«, fügte Rollo hinzu.

Margery warf ein: »Seid ihr von Sinnen? Dabei könnten Unschuldige zu Tode kommen!«

Rollo überraschte die Missbilligung seiner Schwester nicht. Sie war strenggläubig, lehnte es jedoch ab, den katholischen Glauben mit Mitteln der Gewalt zu verbreiten.

»Sie hat recht, es ist gefährlich«, sagte Graf Swithin. »Aber davon können wir uns nicht abhalten lassen.« Er lächelte. »Frauen sorgen sich nun einmal um solche Dinge. Deshalb hat Gott den Mann ja über sie gestellt.«
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Margery lag im Bett und dachte über die Ereignisse des Tages nach. Sie verabscheute Dan Cobley und die Puritaner dafür, dass sie die Absicht hatten, die Reliquie zu entweihen. Doch ihren Vater und ihren Bruder verachtete sie kaum weniger, hatten die beiden doch den nicht minder schändlichen Plan, sich das Sakrileg der Puritaner zunutze zu machen, um einen politischen Schlag zu landen.

Hinzu kam, dass Rollo und Sir Reginald in dem Handgemenge verletzt werden konnten, aber das war Margery mehr oder weniger gleichgültig. Beiden brachte sie keine Gefühle mehr entgegen. Sie hatten sie rücksichtslos ausgenutzt, um gesellschaftlich aufzusteigen – genauso, wie sie nun planten, den Anschlag der Puritaner auf Adolphus’ Überreste für eigene Interessen auszubeuten. Dass sie Margerys Leben zerstört hatten, schien sie nicht zu bekümmern. Die Fürsorge, die sie ihr als Kind entgegengebracht hatten, hätten sie auch einem Fohlen zukommen lassen, das eines Tages ein nützliches Zugpferd zu werden versprach. Margery kamen die Tränen, als sie wehmütig an ihre Kindheit dachte. Damals hatte sie noch geglaubt, Vater und Bruder läge etwas an ihr.

Und Swithin? Zu ihrer Schande musste Margery sich eingestehen, dass ihr der Gedanke, Swithin könne verletzt oder getötet werden, mehr als gefiel. Ja, sie wünschte sich aus tiefstem Herzen, dass er starb oder wenigstens so schwer verstümmelt wurde, dass er ihr nie wieder Gewalt antun konnte. In ihren Gebeten flehte sie Gott an, er möge Swithin am Sonntagmorgen zur Hölle schicken.

Als sie an diesem Abend einschlief, träumte sie von einer Zukunft, in der sie von ihrem Peiniger befreit war.

Am Morgen wusste sie, dass es an ihr lag, ihren Traum Wirklichkeit werden zu lassen.

Swithin begab sich in Gefahr. Jetzt musste sie nur noch dafür sorgen, dass er darin umkam. Wegen ihrer geheimen Zusammenarbeit mit Stephen Lincoln betrachteten Rollo und ihr Vater sie als zuverlässige Verbündete; sie wären nie auf den Gedanken gekommen, ihr etwas zu verheimlichen. Margery kannte das Geheimnis; jetzt musste sie es nutzen.

Sie stand früh auf. Ihre Mutter stand bereits in der Küche und erteilte Anweisungen für den Tag. Lady Jane entging so schnell nichts. Sie musste längst erkannt haben, dass in Margerys Leben irgendetwas furchtbar schiefgegangen war, aber sie bohrte nicht nach. Bat man sie um Rat, knauserte sie nicht damit; aber sie mischte sich nie in die Angelegenheiten anderer. Auch in ihrem Eheleben gab es Dinge, die sie lieber für sich behielt.

Lady Jane bat Margery, zum Markt zu gehen und frischen Fisch zu kaufen, falls es welchen gab. Es war ein regnerischer Samstagmorgen, und Margery zog sich einen alten Mantel über, ehe sie den Fischkorb nahm und sich auf den Weg machte. Auf dem Marktplatz bauten die Händler bereits ihre Stände auf, doch Margery bekam es kaum mit. Sie zerbrach sich den Kopf über die Frage, wie sie die Puritaner vor der Falle warnen konnte, die in der Kathedrale auf sie wartete, damit sie bewaffnet dorthin kamen und sich verteidigen konnten. Aber sie konnte nicht einfach an Dan Cobleys Tür klopfen und ihm das Geheimnis anvertrauen. Man würde sie dabei beobachten, und ein Besuch Margery of Shirings bei Dan Cobley wäre so ungewöhnlich, dass diese Neuigkeit sich binnen kürzester Zeit in der Stadt herumgesprochen hätte. Zum anderen würde Dan ihr ohnehin nicht glauben, sondern eine Täuschung wittern. Sie musste ihm unauffällig eine Warnung zukommen lassen, ohne dass er wusste, von wem sie kam. Doch ihr wollte nichts einfallen.

Margery überquerte den Marktplatz, als eine Stimme sie aus ihren Gedanken riss. Der vertraute Klang ließ ihr Herz schneller schlagen. »Margery! Wie schön, dich zu sehen!«

Vor ihr stand, in einen edlen schwarzen Mantel gehüllt und gut aussehend wie eh und je, Ned Willard. Margery kam er wie ein Schutzengel vor, den Gott ihr geschickt hatte. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie schlampig sie aussehen musste: der alte Mantel; ihr Haar, das sie hochgebunden unter einem Tuch trug. Zum Glück schien Ned es nicht zu bemerken, oder es störte ihn nicht: Er stand da und strahlte sie an.

In diesem Moment fiel Margery etwas auf. »Du trägst jetzt ein Schwert?«

Ned zuckte mit den Schultern. »Bei Hofe ist das üblich. Ich habe sogar Fechtunterricht genommen.«

Margery nickte bloß. Nachdem sie die Überraschung über Neds plötzliches Auftauchen überwunden hatte, versuchte sie, nüchtern zu denken. Ihr war klar geworden, dass Ned der Schlüssel zum Erfolg sein könnte. Niemand würde ihre Begegnung hier auf dem Marktplatz damit in Verbindung bringen; in Kingsbridge wusste jeder, einschließlich ihrer Familie, dass sie und Ned sich noch immer nahestanden. Margery wusste nur nicht, wie viel sie ihm anvertrauen durfte.

»Hör zu.« Sie beugte sich verschwörerisch zu ihm vor. »Bei der Bischofsweihe am Sonntag wird es zu einem Handgemenge kommen. Dan Cobley will versuchen, die Gebeine des heiligen Adolphus zu entweihen.«

»Woher weißt du das?«

»Donal Gloster hat es Rollo gesagt.«

»Was du nicht sagst!« Ned hob die Augenbrauen. Wenn er bis jetzt nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte, dass Gloster, Dan Cobleys rechte Hand, für die Katholiken spionierte, tat er nun so, als hätte er fast schon damit gerechnet.

»Und Rollo wiederum hat es Swithin gesagt«, fuhr Margery fort. »Und Swithin will es nun als Vorwand nutzen, um einen Kampf zu entfesseln, bei dem Dan Cobley getötet wird.«

»In der Kathedrale?«

»Ja. Swithin glaubt, er kommt damit durch, weil er dadurch die Priester und die Reliquie schützt.«

»Er hat nicht genug Verstand, um sich so etwas einfallen zu lassen.«

»Stimmt, das war Rollos Idee.«

»Dieser Satan!«

»Seit ich von der Sache weiß«, sagte Margery, »frage ich mich, wie ich die Puritaner warnen kann, damit sie am Sonntag bewaffnet in die Kirche kommen. Aber jetzt könntest du das vielleicht übernehmen …«

»Ja«, erwiderte Ned. »Überlass die Sache mir.«

Margery widerstand der Versuchung, ihm um den Hals zu fallen und ihn zu küssen.
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»Wir müssen die Zeremonie absagen«, erklärte Dekan Luke, nachdem Ned ihm berichtet hatte, was geschehen sollte.

»Wann wollt Ihr sie dann neu ansetzen?«

»Das weiß ich noch nicht.«

Sie standen im Altarraum, neben einer der mächtigen Säulen, die den Turm der Kathedrale trugen, der auch Merthins Turm genannt wurde: Merthin, der legendäre Baumeister aus Kingsbridge, hatte ihn neu errichtet, nachdem der alte Turm eingestürzt war – so stand es in Timothys Buch, der Chronik von Kingsbridge. Merthin hatte offenbar gut gearbeitet, denn das war jetzt zweihundert Jahre her.

Ned richtete den Blick wieder auf Lukes besorgtes Gesicht mit den sanften blauen Augen. Luke war ein Mann, der Auseinandersetzungen am liebsten aus dem Weg ging. »Wir können die Bischofsweihe nicht verschieben«, sagte Ned. »Das wäre ein Schlag gegen die Königin. Die Leute würden behaupten, die Puritaner von Kingsbridge hätten sie daran gehindert, den Bischof ihrer Wahl ins Amt zu bringen. Dann könnten die Erzprotestanten in anderen Städten auf den Gedanken kommen, auch sie hätten das Recht, ihren Bischof selbst zu bestimmen, und es käme dort womöglich zu ähnlichen Vorfällen. Die Königin würde mich und Euch ans Kreuz schlagen, wenn wir so etwas zuließen.«

»Du meine Güte«, sagte Luke. »Dann lassen wir den Heiligen wohl lieber hinter seinem eisernen Schutz.«

Ned blickte auf das Grabmal des Sankt Adolphus, das durch ein verschlossenes Eisengitter vor jedem Zugriff gesichert war. Eine kleine Pilgergruppe hatte sich davor niedergekniet und betrachtete durch das Gitterwerk den Reliquienschrein: ein goldener Sarg in Gestalt einer Kathedrale mit Bogengängen, Fialen und einem kleinen Turm. Die Perlen, Rubine und Saphire, mit denen der Sarg besetzt war, funkelten und schimmerten im matten Sonnenlicht, das durch das große Ostfenster fiel.

»Ich bin mir nicht sicher, ob dieser Schutz reicht«, sagte Ned. »Jetzt, wo die Puritaner wild entschlossen sind, reißen sie das Gitter vielleicht nieder.«

»Ich kann doch während meiner Weihe keinen Aufruhr zulassen!«, stieß Luke hervor.

»Allerdings nicht. Aus Sicht der Königin wäre das fast so schlecht wie eine Absage.«

»Was bleibt mir dann?«

Ned wusste bereits, was er tun könnte, zögerte jedoch. Margery hatte ihm nicht alles gesagt. Sie hatte den geplanten Vorfall nicht verhindern wollen; stattdessen wollte sie dafür sorgen, dass die Puritaner bewaffnet in die Kathedrale kamen. Ned konnte nur staunen. Eigentlich lehnte Margery Gewaltanwendung aus religiösen Motiven streng ab. Dieser Widerspruch war Ned vorhin schon bewusst geworden, als er mit ihr gesprochen hatte, aber jetzt, im Nachhinein, sah er ihn noch deutlicher. Hier ging es nicht nur um eine Reliquie. Hier war mehr im Spiel, nur wusste er nicht, was. Doch er durfte seine nächsten Schritte nicht auf Annahmen gründen.

Entschlossen schob Ned die Gedanken an Margery beiseite. Jetzt galt es erst einmal, Luke einen Ausweg zu bieten. »Wir nehmen das Schießpulver aus der Kanone«, sagte er.

»Wie meint Ihr das?«

»Wir entledigen uns der Reliquie.«

Luke starrte ihn entsetzt an. »Wir können sie doch nicht einfach wegwerfen!«

»Natürlich nicht. Wir können sie aber bestatten – in aller Form. Haltet morgen früh beim ersten Tageslicht ein Begräbnis ab, nur Ihr und ein, zwei Priester. Heute Nacht soll George Cox irgendwo im Innern der Kathedrale ein Loch ausheben – verratet niemandem, an welcher Stelle genau.« George Cox war der Totengräber. »Versenkt dort Adolphus’ Gebeine mitsamt dem goldenen Sarg und lasst George dann alles wieder so herrichten, dass niemand sehen kann, wo sich das Grab befindet.«

Luke furchte die Stirn, als er darüber nachdachte. »Also gut«, sagt er schließlich. »Bis die Leute zur Weihe kommen, sind wir damit fertig. Aber was werden sie sagen? Sie sehen doch, dass der Heilige verschwunden ist.«

»Bringt eine Botschaft an dem Eisengitter an, die besagt, dass Sankt Adolphus hier in der Kathedrale begraben liegt. In Eurer Predigt erklärt Ihr dann, dass der Heilige nach wie vor hier ist und uns mit seiner Gegenwart segnet, dass er nun aber in einem verborgenen Grab ruht, wo seine sterblichen Überreste vor böswilligen Menschen geschützt sind, die vorhaben könnten, sie zu entweihen.«

»Ein kluger Plan«, sagte Luke bewundernd. »Die Leute werden zufrieden sein, und die Puritaner können nichts einwenden. Ihr Protest wird so wirksam sein wie Schießpulver, wenn es nass geworden ist!«

»Ein schöner Vergleich«, lobte Ned. »Benutzt ihn in Eurer Predigt.«

Luke nickte.

»Dann ist es abgemacht«, sagte Ned.

»Ich muss die Sache nur noch mit dem Kapitel besprechen.«

Ned verkniff sich eine ungeduldige Bemerkung. »Wieso? Ihr seid der designierte Bischof.« Er lächelte. »Ihr habt das Sagen.«

Luke schüttelte den Kopf. »Wenn man den Leuten Befehle erteilt, ist es immer besser, ihnen die Gründe dafür darzulegen.«

Ned beschloss, auf Wortgeplänkel zu verzichten. »Macht es, wie es Euch gefällt. Ich komme bei Sonnenaufgang wieder, um am Begräbnis teilzunehmen.«

»Ja, gut.«

Ned war sich keineswegs sicher, ob Luke die Sache durchstand. Vielleicht half es, wenn er den angehenden Bischof daran erinnerte, dass dieser tief in seiner Schuld stand. »Ich bin froh, dass ich die Königin überzeugen konnte, mit Euch den richtigen Mann für das Bischofsamt in Kingsbridge gefunden zu haben.«

»Und ich bin Euch überaus dankbar, Ned, dass Ihr Vertrauen in mich gesetzt habt.«

»Ich glaube, wir werden in den kommenden Jahren gut zusammenarbeiten, um religiösen Hass zu verhindern.«

»Amen.«

Ned wusste, Luke konnte es sich immer noch anders überlegen, sollte einer seiner Mitgeistlichen Einwände gegen die Beisetzung der Reliquien vorbringen, aber im Augenblick konnte er nichts weiter tun. Er beschloss, Luke vor Einbruch der Nacht noch einmal aufzusuchen und sich zu vergewissern, dass er sich an ihre Vereinbarung hielt.

Er verabschiedete sich und ging durch das Mittelschiff zwischen den Säulengängen, Bögen und Fenstern hindurch, die im Sonnenlicht strahlten, und sann darüber nach, wie viel Gutes und Böses dieses Gotteshaus in den letzten vierhundert Jahren gesehen hatte. Als er die Kathedrale schließlich durch die Westtür verließ, sah er Margery. Sie trug den Fischkorb unter dem Arm und war offenbar auf dem Nachhauseweg. Als sie Neds Blick begegnete, kam sie eilig auf ihn zu. »Und?«

»Ich glaube, ich konnte den Gewaltausbruch am Sonntag verhindern«, sagte Ned. »Ich habe Luke überredet, dass er die Gebeine morgen früh heimlich bestattet. Dann gibt es nichts mehr, um das gekämpft werden könnte.«

Ned hatte eigentlich erwartet, dass sie sich froh und dankbar zeigte, doch zu seinem Erstaunen starrte sie ihn an, einen Ausdruck des Entsetzens auf dem Gesicht, schwieg einen langen Augenblick und sagte dann: »Nein! Das geht nicht!«

»Wie meinst du das?«

»Es muss zum Kampf kommen.«

»Aber du warst doch immer gegen jede Gewalt.«

»Swithin muss sterben!«, stieß sie wild hervor.

»Pssst!« Er nahm sie am Arm und zog sie in die Kathedrale. Im Nordschiff gab es eine Seitenkapelle, die der heiligen Dymphna geweiht war, Patronin der seelisch Kranken – keine sonderlich beliebte Gestalt, sodass niemand sich in der kleinen Räumlichkeit aufhielt. Das Gemälde, auf dem gezeigt wurde, wie die Heilige enthauptet wurde, hatte man zur Beschwichtigung der Puritaner abgehängt.

Ned stellte sich vor Margery und nahm ihre Hände. »Sag mir, was geschehen ist. Warum muss Swithin sterben?«

Sie antwortete nicht, doch er konnte in ihrem Gesicht ablesen, welcher Kampf in ihrem Innern tobte, und wartete.

Schließlich flüsterte sie: »Wenn Bart nicht zu Hause ist, kommt Swithin nachts in meine Kammer.«

Ned starrte sie an. Sie wurde missbraucht – vom eigenen Schwiegervater? Unfassbar! Zorn schoss in ihm hoch, und er musste seine Gefühle zügeln, um halbwegs klar denken zu können. Fragen über Fragen wirbelten ihm durch den Kopf, aber die Antworten waren nur zu offensichtlich. »Du wehrst dich, aber er ist zu stark, nicht wahr? Und er droht dir, dass er behauptet, du hättest ihn verführt, wenn du schreist, und dass jeder ihm glauben wird?«

»Ja.« Tränen liefen ihr über die Wangen. »Ich wusste, du verstehst es.«

»Dieser Mann ist ein Ungeheuer!«

»Ich hätte es dir nicht sagen dürfen. Aber vielleicht nimmt Gott ihm ja morgen das Leben.«

Und wenn Gott es nicht tut, tue ich es, schwor sich Ned, sprach es aber nicht aus. Stattdessen sagte er: »Ich rede noch einmal mit Luke. Ich werde schon irgendwie dafür sorgen, dass es zu einem Kampf kommt.«

»Und wie?«

»Das weiß ich noch nicht. Ich muss darüber nachdenken.«

»Setz nicht dein Leben aufs Spiel, Ned. Wenn dir etwas geschieht, das wäre das Allerschlimmste!«

»Bring deinen Fisch nach Hause.«

Sie zögerte einen Augenblick; dann sagte sie: »Du bist der einzige Mensch, dem ich vertrauen kann.«

Er nickte. »Das kannst du. Geh jetzt.«

Sie wischte sich die Augen mit dem Ärmel ab und verließ die Kathedrale.

Ned folgte ihr kurz darauf. Wäre er in diesem Augenblick Swithin begegnet, er hätte sich auf ihn gestürzt, ihm die Hände um den Hals gelegt und das Leben aus ihm herausgepresst – oder er selbst wäre vom Grafen mit dem Schwert durchbohrt worden. Aber Ned war zu wütend, um sich davor oder vor sonst etwas zu fürchten.

Er drehte sich um und blickte noch einmal auf die mächtige Westfassade der Kathedrale, die feucht war vom beharrlichen englischen Nieselregen. Es war das Tor, durch das die Menschen zu Gott gelangen wollten. Wie konnte er hier an Mord denken? Dennoch drehten seine Gedanken sich um nichts anderes.

Er versuchte, kühl und sachlich zu argumentieren. Sieh es doch ein, sagte er sich, im Zweikampf gegen Swithin ziehst du wahrscheinlich den Kürzeren, und wenn nicht, wirst du gehenkt, weil du einen Adligen auf dem Gewissen hast. Aber du bist schlau, und Swithin ist dumm, also lass dir etwas einfallen, wie du ihn ins Jenseits befördern kannst.

Er wandte sich ab und überquerte den Marktplatz. Hier war es jeden Samstag voll; an diesem Tag aber wimmelte es geradezu von Besuchern, die wegen der morgigen Zeremonie nach Kingsbridge gekommen waren. Wie jedes Mal, wenn Ned zwischen den Ständen hindurchschlenderte, besah er sich auch diesmal im Vorübergehen flüchtig die Preise, registrierte beiläufig, welche Waren knapp waren und welche es im Überfluss gab, und beobachtete, wie viel Geld wer hatte und wofür er es ausgab, doch heute war es anders. Bekannte grüßten ihn, aber er war zu tief in Gedanken versunken, um die Geste zu erwidern; er winkte nur beiläufig oder nickte geistesabwesend.

Schließlich gelangte er an die Tür des Hauses seiner Familie. Seine Mutter war alt und gebeugt geworden, geplagt von Sorgen und Nöten, und schien in ihrer Haut geschrumpft zu sein. Alice hatte offenbar jedes Interesse an der Welt außerhalb des Hauses verloren. Sie stellte Ned eher aus Höflichkeit Fragen über seine Arbeit für die Königin und hörte kaum hin, wenn er antwortete. Früher hätte sie alles dafür gegeben, von den politischen Ränkespielen zu erfahren, und hätte Ned unerbittlich darüber ausgefragt, wie Elizabeth ihren Haushalt führte.

Doch seit Ned an diesem Morgen das Haus verlassen hatte, schien sich irgendetwas ereignet zu haben. Alice stand mit den drei Dienstboten in der Eingangshalle: Janet Fife, der Haushälterin, ihrem Mann, dem lahmen Malcolm, und ihrer sechzehnjährigen Tochter Eileen. Alle vier wirkten aufgeregt. Ned vermutete sofort, dass sie gute Nachrichten bekommen hatten. Kaum sah seine Mutter ihn, rief sie: »Barney ist wieder in England!«

Es gibt doch noch frohe Kunde, ging es Ned durch den Kopf. Er rang sich ein Lächeln ab. »Wo ist er?«

»Er ist in Combe Harbour gelandet, mit der Hawk. Er wartet nur noch auf seine Heuer – für drei Jahre, stell dir vor! Dann kommt er nach Hause.«

»Und er ist wohlauf? Soviel ich gehört habe, war er in der Neuen Welt.«

»Aber er ist unbeschadet nach Hause gekommen!«

»Dann müssen wir ein Fest vorbereiten. Schlachtet das gemästete Kalb!«

Der Frohsinn seiner Mutter verflog. »Wir haben kein Kalb, gemästet oder nicht.«

Die junge Eileen, die Barney einst jungmädchenhaft angehimmelt hatte, rief aufgeregt: »Wir haben aber hinten das halbjährige Schweinchen, das meine Mutter für Winterspeck mästet. Wir könnten ein Spanferkel braten.«

»Gute Idee!«, sagte Alice.

Sosehr Ned sich freute – kaum hatte er sich mit seiner Mutter zum Mittagessen gesetzt, als ihm Margerys Nöte wieder in den Sinn kamen. Während Alice fröhlich schwatzte und sich in Spekulationen darüber erging, welche Abenteuer Barney wohl in Sevilla, in Antwerpen und auf Hispaniola erlebt haben mochte, brütete Ned über seinem Problem.

Margery hatte die Puritaner warnen wollen, damit sie bewaffnet kamen, und darauf gehofft, dass Swithin bei dem Kampf, der entbrannte, den Tod fand. Ned hatte Margerys Hoffnungen in bester Absicht vereitelt, da er anfangs die Zusammenhänge nicht gekannt hatte. Nun würde es keinen Kampf geben, denn die Reliquie würde auf der Bischofsweihe nicht gezeigt, also würden die Puritaner nicht protestieren, und Swithin hätte keinen Vorwand, sie anzugreifen.

Ned überlegte. Wie konnte er seinen Fehler rückgängig machen? Dekan Luke würde sich auf jeden Fall weigern, zum ursprünglich geplanten Ablauf der Zeremonie zurückzukehren, wusste er doch, dass es in diesem Fall zum Aufruhr kommen würde.

Es gab nur eine Möglichkeit, den Kampf doch noch herbeizuführen: Ned musste beiden Seiten mitteilen, dass die Reliquie im Morgengrauen bestattet werden sollte. Einen Nachteil hatte die Sache allerdings: Ein Handgemenge war immer unvorhersehbar. Swithins Ableben war keinesfalls sicher; er wurde möglicherweise nur verletzt, vielleicht nicht einmal das. Doch um Margerys willen musste Ned für klare Verhältnisse sorgen.

Gab es eine Möglichkeit, die morgige Bestattung in eine Falle für Swithin zu verwandeln?

Ned dachte angestrengt nach. Vielleicht konnte er Swithin mit einer List zur Kathedrale locken. Nur dass die Katholiken ihm, Ned, nicht trauen würden. Wem vertrauten sie dann?

Ihm fiel ein, dass Margery erwähnt hatte, Donal Gloster sei ein Spion, der für Rollo Fitzgerald arbeite. Ihm würde Rollo trauen. Und Rollo würde die Nachricht an Swithin weiterleiten.

Ned fasste neue Hoffnung.

Er verließ den Mittagstisch so früh wie möglich, ging die Main Street hinunter zum Slaughterhouse Wharf und an den Anlegestegen vorbei zur Tannery, dem Viertel am Fluss, wo sämtliche Handwerksbetriebe angesiedelt waren, die die Luft verpesteten. Dort klopfte er an Donals Tür. Seine Mutter öffnete, eine gut aussehende Frau mittleren Alters, von der Donal seine vollen Lippen und sein dichtes dunkles Haar geerbt hatte. Sie musterte Ned argwöhnisch. »Was führt Euch hierher, Mr. Willard?«

»Guten Tag, Witwe Gloster. Könnte ich mit Donal sprechen?«

»Er ist bei der Arbeit. Ihr wisst ja, wo Dan Cobley sein Geschäft hat.«

»Ja.« Dan besaß ein Lagerhaus am Hafen. »Ich möchte ihn aber nicht bei der Arbeit stören. Wann kommt er nach Hause?«

»Wenn die Sonne untergeht, ist sein Tag vorbei. Aber meist geht er dann noch ins Slaughterhouse und trinkt etwas, ehe er sich auf den Heimweg macht. Was wollt Ihr denn von ihm?«

»Keine Sorge, ich will ihm nichts Böses.«

»Da bin ich ja beruhigt«, sagte die Frau, doch sie klang unsicher, und Ned hatte den Eindruck, dass sie ihm nicht glaubte.

Er machte sich auf den Weg zurück zum Hafen und setzte sich dort auf eine Taurolle. Immer wieder ging er seinen Plan in Gedanken durch, der unsicher und gefährlich war, während er das geschäftige Treiben beobachtete und den Booten, Karren und Wagen zuschaute, die Getreide und Kohle, Quader aus dem Steinbruch, Holz aus dem Wald, Tuchballen und Weinfässer ab-oder aufluden. Hier war seine Familie zu Wohlstand gelangt. Hier hatte sie gekauft, was sie anderswo verkauft hatte, und den Preisunterschied einbehalten. Ein simples Geschäft, aber der beste Weg, reich zu werden, wenn man kein Edelmann war, der die Leute zwingen konnte, Pacht für das Land zu zahlen, das sie bestellten.

Der Nachmittag wich dem Abend. Die Luken wurden geschlossen, die Lagerhäuser verriegelt. Die Männer verließen den Hafen. In den Gesichtern war zu lesen, wie sehr sie sich auf ihr Zuhause freuten, auf das Abendbrot, auf die Schenke, auf Lachen und Gesang, auf die Ehefrau oder Geliebte.

Dann sah Ned, wie Donal aus dem Gebäude der Cobleys kam und zielstrebig zum Slaughterhouse ging wie jemand, der keine Entscheidung zu treffen brauchte, weil er einfach das Gleiche tat wie jeden Tag.

Ned folgte ihm in die Gaststube und trat an ihn heran. »Ein Wort unter vier Augen, Donal, wenn es gestattet ist.« Heutzutage verweigerte niemand Ned Willard ein Wort unter vier Augen. Er war ein Mann von Rang und Einfluss geworden, und ganz Kingsbridge wusste es, was Ned aber wenig bedeutete. Manche Männer gierten nach Macht, andere nach Wein und schönen Frauen, wieder andere nach einem Leben in mönchischer Stille. Ned verlangte es nach Gerechtigkeit.

Er zahlte für zwei Krüge Bier und führte Donal in eine Ecke. Kaum saßen sie, sagte er: »Ihr führt ein gefährliches Leben, Donal.«

»Ned Willard, immer schon der hellste Kopf der Klasse«, erwiderte Donal und grinste krampfhaft.

»Wir sind nicht mehr in der Schule. Damals bekamen wir Schläge, wenn wir Fehler gemacht haben. Heute können Fehler uns Kopf und Kragen kosten.«

Donal wirkte eingeschüchtert, setzte aber ein trotziges Lächeln auf. »Wie gut, dass ich keine Fehler mache.«

»Das hoffe ich für Euch. Weil Dan Cobley Euch in Stücke reißt, wenn er erfährt, dass Ihr für Rollo Fitzgerald spioniert.«

Donal wurde kreidebleich. Als er schließlich den Mund öffnete, um zu antworten, schnitt Ned ihm das Wort ab. »Bestreitet es nicht. Damit verschwendet Ihr nur Eure und meine Zeit. Hört lieber zu, was Ihr tun müsst, damit ich Euer Geheimnis für mich behalte.«

Donal nickte mit einiger Mühe.

»Was Ihr Rollo Fitzgerald gestern mitgeteilt habt über den geplanten Vorfall in der Kathedrale – gestern hat es noch gestimmt. Jetzt stimmt es nicht mehr.«

Donal riss den Mund auf. »Wie …«

»Es geht Euch nichts an, woher ich weiß, was Ihr Rollo verraten habt. Wichtig für Euch ist nur, dass die Reliquien des heiligen Adolphus morgen entweiht werden sollen, allerdings zu einer anderen Zeit, nämlich bei Sonnenaufgang, wenn nur wenige Leute zugegen sind.«

»Wieso sagt Ihr mir das?«

»Damit Ihr es Rollo sagt.«

»Aber Ihr hasst die Fitzgeralds! Sie haben Eure Mutter ins Verderben gestürzt.«

»Versucht gar nicht erst, es zu verstehen. Tut einfach, was Euch gesagt wird, und Ihr rettet Eure Haut.«

»Rollo wird mich fragen, woher ich von der Änderung des Plans weiß.«

»Sagt ihm, Ihr hättet Dan Cobley belauscht, als er davon gesprochen hat.«

»Ja, gut.«

»Geht jetzt sofort zu Rollo. Ihr habt sicher eine Möglichkeit, ihn wissen zu lassen, dass Ihr ihn dringend sprechen müsst.«

»Ja … ja, habe ich. Ich trinke nur rasch aus.«

»Wollt Ihr nicht lieber nüchtern zu ihm?«

Donal blickte bedauernd in seinen Krug.

»Stocknüchtern, Donal«, sagte Ned.

Donal stand auf und verließ die Schänke.

Ned folgte ihm kurz darauf. Wieder ging er die Main Street hinauf. Unbehagen beschlich ihn. Er hatte einen guten Plan, aber dessen Gelingen hing davon ab, dass viele Personen das taten, was er erwartete: Dekan Luke, Donal Gloster, Rollo Fitzgerald und schließlich, am wichtigsten von allen und zugleich am unberechenbarsten, Swithin. Wenn nur ein Glied der Kette ausfiel, scheiterte der ganze Plan.

Und nun musste er der Kette ein weiteres Glied hinzufügen.

Ned ging an der Kathedrale vorbei, am Gasthaus Bell, an Priory Gate, dem neuen Haus der Fitzgeralds, und betrat schließlich die Ratshalle, wo er an die Tür von Sheriff Matthewsons Amtsstube klopfte. Er trat ein, ohne auf die entsprechende Aufforderung zu warten. Der Sheriff aß ein frühes Abendessen, Brot und kalten Braten. Als er Ned sah, legte er das Messer weg und wischte sich über den Mund. »Guten Abend, Mr. Willard. Ich hoffe, es geht Euch gut.«

»Bestens, Sheriff.«

»Kann ich Euch zu Diensten sein?«

»Der Königin, Sheriff, nicht mir. Ihre Majestät hat heute Nacht eine Aufgabe für Euch.«
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Unruhig berührte Rollo den Griff seines Rapiers. Wie die meisten Söhne reicher Leute hatte er bereits als Junge Fechten geübt, zuerst mit einer Holzwaffe, später mit einer echten Klinge. Aber im Kampf auf Leben und Tod besaß er keine Erfahrung.

In Sir Reginalds unbeleuchtetem Schlafgemach herrschte drangvolle Enge. Fünf Männer waren bei Rollo: sein Vater Sir Reginald, sein Schwager Bart Shiring, Barts Vater Earl Swithin sowie zwei von Swithins vertrauenswürdigsten Gefolgsleuten. Alle trugen Rapier und Dolch.

Von den Fenstern des Schlafgemachs hatte man einen großartigen Blick auf die Nord-und Westfassade der Kathedrale von Kingsbridge. Die Nacht war klar, und das bleiche Sternenlicht enthüllte Rollos ans Dunkel gewöhnten Augen schwach, aber deutlich die Konturen des riesenhaften Gotteshauses. Die Türen und Fenster unter den Spitzbögen waren stille, dunkle Tümpel aus undurchdringlicher Schwärze – wie die Augenhöhlen eines geblendeten Geldfälschers. Hoch darüber zeichneten sich die Türme mit ihren Krabben und Fialen schwarz vor dem Nachthimmel ab.

In der Nacht, als die Glocke vier schlug, hatte Stephen Lincoln tief im Innern der Kathedrale die Messe für die sechs Männer gelesen und ihnen Absolution für die Sünden erteilt, die zu begehen sie im Begriff standen. Seitdem lagen sie hier auf der Lauer.

Die Frauen des Hauses, Lady Jane und Margery, waren zu Bett gegangen, doch Rollo bezweifelte, dass sie schliefen.

Der Marktplatz, bei Tag so laut und belebt, lag jetzt leer und still da. Drüben, auf der anderen Seite, standen schwarz und stumm die Schule und der Bischofspalast. Hinter ihnen fiel die Stadt zum dunklen Flussufer ab; die Dächer der dicht an dicht stehenden Häuser sahen aus wie die gefliesten Stufen einer Treppe für Riesen.

Rollo hoffte, dass Bart, Swithin und die Gefolgsleute, die Blut und Gewalt kannten, das Fechten übernahmen.

Das erste Licht des neuen Tages ließ die Sternenkuppel verblassen und färbte das schwarze Gebirge der Kathedrale grau. Bald darauf flüsterte jemand: »Da!« Rollo entdeckte eine stille Prozession, die aus dem Bischofspalast kam: sechs dunkle Gestalten, von denen jede eine Kerzenlampe hielt. Sie überquerten den Platz und betraten die Kathedrale durch den Westeingang; der Schein der Lampen verschwand so abrupt, als wären sie gelöscht worden.

Rollo runzelte die Stirn. Dan Cobley und die anderen Puritaner mussten bereits in der Kathedrale sein. Vielleicht waren sie durch die Klosterruinen geschlichen und durch eine Tür auf der anderen Seite eingedrungen, ohne von Priory Gate aus gesehen werden zu können. Ihm war unbehaglich, weil er es nicht sicher wusste, aber wenn er zu diesem späten Zeitpunkt Einwände erhob, würden die anderen es zweifellos als Feigheit betrachten, also bewahrte er Schweigen.

Graf Swithin sagte: »Wir warten noch ein wenig. Lassen wir ihnen Zeit, mit ihrem satanischen Treiben zu beginnen.«

Er hatte recht. Es wäre ein Fehler, vorschnell zu handeln und in die Kathedrale einzudringen, ehe die Reliquie aus dem Schrein geholt war und die Schändung begonnen hatte.

Rollo stellte sich vor, wie die Priester langsam das Mittelschiff zum Ostende der Kathedrale hinunterschritten, die Eisengitter aufschlossen und den Reliquienschrein anhoben. Was würden sie als Nächstes tun? Die Gebeine in den Fluss werfen?

»Also los, gehen wir«, sagte Swithin.

Er übernahm die Führung; die anderen folgten ihm die Treppe hinunter und hinaus auf die Straße. Kaum waren sie draußen, rannten sie los. Ihre Schritte klangen überlaut in der Stille der Nacht. Rollo fragte sich bange, ob die in der Kathedrale Versammelten sie hören konnten und klug genug waren, mit dem aufzuhören, was immer sie taten, und die Flucht zu ergreifen.

Swithin zog ächzend die schwere Tür der Kathedrale auf, und die Männer zückten ihre Klingen und stürmten hinein.

Sie kamen gerade rechtzeitig. Dekan Luke stand mitten im Hauptschiff vor dem niedrigen Altar, auf dem mehrere Kerzen brannten, und hielt das goldene Reliquiar hoch erhoben, während die anderen dumpf und gleichförmig vor sich hin murmelten – zweifellos Sprüche, die zu ihrem teufelsanbeterischen Ritual gehörten. Im flackernden Licht war nur schwer zu erkennen, wie viele Personen sich in den Schatten des Gotteshauses verbargen.

Als Swithin und die anderen durch das Hauptschiff vorrückten und sich den Männern am Altar näherten, die nun erschrocken die Köpfe hochrissen, entdeckte Rollo, dass jemand im Boden des Gotteshauses ein Loch ausgehoben hatte; ein großer Pflasterstein, auf die Kante gestellt, lehnte an einer Säule. Neben der Säule stand George Cox, der Totengräber, auf eine Schaufel gestützt. Rollos Stirn furchte sich. Das alles war ein wenig anders als erwartet. Egal, sagte er sich: Was Dekan Luke hier trieb, offenbarte eindeutig seine blasphemischen Absichten.

An der Spitze seiner Gruppe stürmte Swithin mit erhobenem Rapier auf Luke zu. Der drehte sich um, das Reliquiar noch immer hoch über dem Kopf erhoben.

George Cox riss seine Schaufel hoch und rannte dem Grafen entgegen.

In diesem Augenblick hörte Rollo einen verwirrenden Ruf: »Halt, im Namen der Königin!« Er konnte nicht sehen, woher die Stimme kam.

Swithin hatte Luke nun erreicht und schlug mit dem Rapier nach ihm. Im letzten Augenblick sprang der Dekan zurück, doch die Klinge traf ihn am linken Arm, zerriss den schwarzen Stoff seiner Soutane und schnitt ihm tief ins Fleisch. Er schrie vor Schmerz und ließ das Reliquiar fallen, das mit dumpfem Krachen auf den Kirchenboden prallte. Kostbare Edelsteine platzten aus ihren Fassungen und kullerten über den gepflasterten Untergrund.

Aus dem Augenwinkel sah Rollo Bewegung im südlichen Seitenschiff. Im nächsten Moment erblickte er eine Gruppe von zehn oder zwölf Männern, die durchs Hauptschiff herangestürmt kamen, wobei sie Seitschwerter und Knüppel schwangen. Dann erklang die gleiche Stimme wie eben und verlangte, im Namen der Königin innezuhalten. Diesmal erkannte Rollo den Mann, der diesen sinnlosen Befehl rief: Sheriff Matthewson. Was tat er hier?

Nun schwang George Cox seine Schaufel und schlug nach dem Kopf des Grafen. Swithin wich aus, wurde jedoch an der linken Schulter getroffen. Brüllend vor Zorn stach er mit seinem Rapier zu. Starr vor Entsetzen sah Rollo, wie die Klinge in den Bauch des Totengräbers drang und am Rücken hervortrat.

Die anderen Priester knieten sich derweil neben das Reliquiar auf den Boden, als wollten sie es mit ihren Körpern schützen.

Der Sheriff und seine Leute stürmten nun auf Rollo und die Gruppe des Grafen zu. Rollo, der das Geschehen atemlos verfolgte, entdeckte den Lederhelm des Kommandanten der Stadtwache, Osmund Carter, zwischen den schwach beleuchteten Köpfen der Herannahenden. Und neben Carter – war das nicht das rote Haar von Ned Willard?

Rollo sah, dass der Sheriff und seine Leute zwei zu eins in der Überzahl waren, und schloss insgeheim mit dem Leben ab. Aber wenn er schon sterben musste, würde Gott ihn belohnen!

Er wollte sich gerade in den Kampf werfen, als ihm ein Gedanke kam. Was hatte Ned Willard hier eigentlich zu suchen? Dann konnte das hier doch gar keine Falle sein? Und wo steckten die Puritaner? Wenn sie sich im Dunkeln verborgen hielten, wären sie doch jetzt ins Licht gestürmt. Doch Rollo sah nur die Männer des Grafen auf der einen Seite, die des Sheriffs auf der anderen und zwischen ihnen die verängstigten Priester.

Hatte Donal Gloster sich geirrt? Aber die Priester waren doch bei Sonnenaufgang gekommen, ganz wie Donal es gesagt hatte, und sie stellten zweifellos irgendetwas Finsteres mit der Reliquie an. Hatte Dan Cobley es sich vielleicht anders überlegt und sich gesagt, dass ein Protest in einer leeren Kirche kaum der Mühe wert sei? Noch erstaunlicher aber war die Anwesenheit des Sheriffs. Hatte er Wind davon bekommen, was Swithin vorhatte? Wohl kaum: Die Einzigen, die außerhalb der Familie davon wussten, waren die beiden Gefolgsleute und Stephen Lincoln, und die waren durch und durch vertrauenswürdig. Dekan Luke musste beschlossen haben, übervorsichtig zu sein. Ein schlechtes Gewissen war stets voller Furcht.

War das jetzt eine Falle, oder hatte sich ein dreistes Abenteuer in ein Fiasko verwandelt? Letztlich spielte es keine Rolle: Der Kampf entbrannte.

Der Sheriff stürzte sich zuerst auf Swithin. Der zerrte noch an seinem Rapier und versuchte, die Waffe aus George Cox’ Körper zu ziehen, als die Klinge des Sheriffs auf seine rechte Hand niederfuhr. Swithin brüllte vor Schmerz und ließ das Heft seiner Waffe los. Rollo sah, wie ein abgetrennter Daumen zwischen die Edelsteine auf den Boden fiel.

In diesem Augenblick löste sich Ned Willard aus der Traube der Männer, die mit dem Sheriff herangestürmt waren, und ging mit erhobenem Rapier auf Swithin los. Mutig sprang Rollo vor, verstellte Ned den Weg und schützte den verwundeten Grafen. Ned stockte mitten in der Bewegung, und die beiden jungen Männer maßen einander mit Blicken.

Rollo war größer und schwerer. Auf der Schule hatte er den kleinen Neddy Willard schikanieren können, aber der Blick, mit dem Ned ihn jetzt bedachte, war dazu angetan, Rollos Überlegenheitsgefühl zu untergraben.

Beide umschlichen einander, die Klingen vorgestreckt, und lauerten auf eine Gelegenheit zum Angriff. Rollo entdeckte die Abscheu in Neds Gesicht, was kein Wunder war, schließlich hatte er, Rollo, Margery zur Ehe mit Bart gezwungen, die Willards durch den Vorwurf des Wuchers in den Ruin getrieben und zu verhindern versucht, dass Elizabeth Tudor den Thron bestieg.

Als Rollo lautes Gebrüll im Rücken hörte, blickte er unwillkürlich über die Schulter. Swithin kämpfte noch immer, trotz seiner Verletzung. Die Waffe hielt er unbeholfen in der verstümmelten Linken, aber es war ihm gelungen, dem Sheriff einen Schnitt an der Stirn beizubringen. Die Wunde war nicht tief, blutete aber heftig, was dem Sheriff die Sicht behinderte. Die beiden verletzten Männer kämpften ungelenk wie Betrunkene.

Rollos Blick nach hinten erwies sich als Fehler. Ned griff unvermittelt und wütend an; das schwere Rapier blitzte im Kerzenlicht, als er zustach, schlug, fintierte. Rollo verteidigte sich, parierte die Hiebe und wich zurück. Dann, unerwartet, gab irgendetwas unter seiner rechten Stiefelsohle nach – ein Edelstein, der vom Reliquiar abgeplatzt war, wie er mit einem Mal begriff. Das Bein rutschte unter ihm weg. Er fiel auf den Rücken und verlor das Rapier, das klirrend über die Steine schlitterte. Mit ausgebreiteten Armen lag er da, wehrlos, und erwartete den Tod.

Zu seinem Erstaunen stieg Ned über ihn hinweg.

Rollo erhob sich auf die Knie, drehte den Kopf und sah, wie Ned den Grafen voller Wildheit attackierte, während der Sheriff abseits stand und versuchte, sich das Blut aus den Augen zu wischen. Swithin wich zurück, bis eine Säule ihm den Weg versperrte. Ein Hieb Neds, und Swithin flog das Rapier aus der linken Hand. Blitzschnell setzte Ned dem Gegner die Spitze seiner Klinge an die Kehle.

»Nehmt ihn fest!«, rief der Sheriff.

Neds Rapierspitze schlitzte die Haut über Swithins Adamsapfel auf. Blut sickerte hervor. Ned beherrschte sich nur mit sichtlicher Mühe. Einen Augenblick lang trennte Swithin nur eine Haaresbreite vom Tod, dann sagte Ned: »Befehlt Euren Leuten, die Waffen fallen zu lassen.«

»Ergebt euch!«, rief Swithin. »Ergebt euch!«

Der Kampfeslärm verebbte. Das Klirren, mit dem die stählernen Klingen auf den Steinboden fielen, hallte durch die dunkle Kathedrale. Rollo blickte sich um. Sein Vater, Sir Reginald, kniete am Boden und hielt sich den blutigen Kopf.

Ned nahm die Augen nicht von Swithin, als er sagte: »Im Namen der Königin verhafte ich Euch wegen Gotteslästerung, Entweihung und Mord.«

Rollo sprang auf. »Wir haben keine Gotteslästerung begangen!«

»Nein?«, entgegnete Ned erstaunlich gefasst. »Ihr seid mit blanken Waffen in die Kirche gestürmt, habt den designierten Bischof verletzt, den Totengräber ermordet und dafür gesorgt, dass die heilige Reliquie zu Boden gefallen ist.«

»Und Ihr? Was ist mit Euch?«

»Der Sheriff, seine Leute und ich wollten die Priester und die Reliquie schützen. Gut, dass wir es getan haben.«

Rollo fehlten die Worte. Wie hatte sein Plan so katastrophal fehlschlagen können?

»Osmund«, rief Ned dem Kommandanten der Stadtwache zu. »Fesselt die Kerle, bringt sie zur Ratshalle, und sperrt sie in den Kerker.«

Osmund holte eine Rolle aus festem Seil hervor.

»Dann schickt nach dem Arzt«, fuhr Ned fort, »und sorgt dafür, dass er sich zuerst um den Dekan kümmert.«

Ein Ausdruck grimmiger Zufriedenheit lag auf Neds Gesicht, als Rollo die Hände auf den Rücken gefesselt wurden. Rollos Gedanken überschlugen sich, während er nach Erklärungen suchte. War der Sheriff über Swithins Absichten informiert worden, oder hatte der furchtsame Dekan Luke ihn aus Besorgnis herbestellt? Waren die Puritaner gewarnt worden, oder hatten sie einfach nur beschlossen, nicht zu erscheinen?

Hatte Ned Willard dieses Desaster womöglich geplant?

Rollo wusste es nicht.

Graf Swithin wurde hingerichtet, und ich war verantwortlich für seinen Tod. Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich nicht, dass er nur der Erste von vielen sein sollte.

Rollo, Bart und Sir Reginald wurden vom Gericht mit hohen Geldstrafen belegt, aber einer aus der Gruppe musste sterben, und der Graf hatte auf heiligem Boden einen Mann ermordet. Das jedenfalls war die Begründung für sein Todesurteil; in Wahrheit jedoch hatte seine Widerspenstigkeit gegenüber der Königin sein Schicksal besiegelt. Nach Elizabeths Willen sollte jedem in England unmissverständlich klargemacht werden, dass sie, und nur sie das Recht hatte, Bischöfe zu ernennen, und dass jeder, der in ihr Vorrecht eingriff, mit seinem Leben spielte. So schockierend es war, einen Grafen aufs Schafott zu bringen – um ihretwillen musste Swithin sterben.

Ich sorgte dafür, dass der Richter von den Wünschen der Königin erfuhr.

Als die Leute sich vor der Kathedrale zusammenscharten, um der Hinrichtung beizuwohnen, musterte Rollo mich durchdringend. Er hegte den Verdacht, dass er und seine Mitverschwörer in eine Falle gelockt worden waren, aber ich bezweifle, dass er je durchschaut hat, was ihnen tatsächlich widerfahren war.

Auch Sir Reginald war anwesend. Eine lange, hässliche Narbe zog sich über seinen Scheitel, wo nie mehr auch nur ein Haar wachsen würde. Doch die Verletzung hatte nicht nur seine Kopfhaut in Mitleidenschaft gezogen, sie hatte auch das Gehirn beschädigt; nie wieder sollte er seine geistigen Fähigkeiten in vollem Ausmaß wiedererlangen. Ich weiß, dass Rollo mir ewig die Schuld daran geben wird.

Bart und Margery schauten ebenfalls zu.

Bart weinte. Swithin war ein schlechter Mensch, aber er war sein Vater.

Margery sah aus wie eine Frau, die soeben aus einem schrecklichen Verlies entlassen worden war und nach langer Zeit die Sonne wiedersah und frische Luft atmete. Sie hatte ihr kränkliches Aussehen verloren, und auch wenn sie Trauerfarben trug, so hatte sie doch ihren alten Schwung wiedergewonnen; sogar der schwarze Hut mit der schwarzen Feder sah bei ihr keck aus. Margerys Peiniger war auf dem Weg in die Hölle, wohin er gehörte. Sie war endlich von ihm befreit.

Swithin wurde aus der Ratshalle herangeführt. Ich habe keinen Zweifel, dass der demütigende Gang über die Main Street bis zum Platz vor der Kathedrale, während ein Gewimmel gaffender und feixender Menschen ihn verhöhnte – Leute, die er stets als weit unter seinem Stand betrachtet hatte –, die schlimmste Strafe für ihn war. Ihm wurde der Kopf abgeschlagen; der rasche und gnädige Tod durch Enthauptung war dem Adel vorbehalten. Ich nehme an, sein Ende war eine Erlösung für ihn.

Der Gerechtigkeit war Genüge getan. Swithin war ein Mörder und Frauenschänder, der den Tod verdient hatte. Dennoch war mein Gewissen nicht rein, hatte ich Swithin doch in einen Hinterhalt gelockt. In gewisser Weise war der Tod des armen George Cox mein Verschulden. Ich hatte mich in Dinge eingemischt, die man lieber dem Gesetz überließ oder, sollte es versagen, Gott dem Herrn.

Mag sein, dass ich für meine Sünden in der Hölle büßen muss. Aber würde ich diese Zeit noch einmal durchleben, würde ich wieder das Gleiche tun, um Margerys Marter zu beenden. Ich zog es vor, selbst zu leiden, als in dem Wissen zu leben, dass ihre Qualen anhielten. Ihr Wohlergehen war mir wichtiger als das meine.

Und das ist das Wesen der Liebe, wie ich im Laufe eines langen Lebens gelernt habe.
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Ebrima Dabo lebte seinen Traum. Er war frei, reich und glücklich.

An einem Sonntagnachmittag im Sommer 1566 machten er und Carlos Cruz, sein Geschäftspartner, zu Fuß einen Ausflug aufs Land. Sie waren zwei wohlhabende, gut gekleidete Bürger einer der reichsten Städte auf Erden. Ihnen beiden gehörte die größte Eisenhütte von Antwerpen. Was den Verstand anging, standen sie einander in nichts nach: Was Ebrima an Reife und Weisheit besaß, machte Carlos durch die kühne Fantasie der Jugend wett.

Carlos hatte Imke geheiratet, die Tochter seines entfernten Cousins Jan Wolman, und war nun Vater zweier kleiner Kinder. Ebrima, der im kommenden Jahr fünfzig wurde, hatte Evi Dirks zur Frau genommen, die Witwe aus Amsterdam, die in seinem Alter war, und hatte nun einen halbwüchsigen Stiefsohn, der in seiner Eisenhütte arbeitete.

Oft dachte Ebrima wehmütig an das Dorf, in dem er zur Welt gekommen war. Hätte er die Zeit zurückdrehen und vermeiden können, im Krieg gefangen genommen und in die Sklaverei verkauft zu werden, hätte er ein langes, ereignisloses und zufriedenes Leben in diesem Dorf geführt. Immer wenn er daran dachte, befiel ihn Traurigkeit. Doch der Rückweg dorthin war ihm versperrt, hätte er doch nicht einmal sagen können, wo sein Dorf lag. Und das war noch nicht alles: Er wusste zu viel. Er hatte die Frucht vom Baum der Erkenntnis gekostet wie Eva in dem Mythos, an den die Christen glaubten; deshalb durfte er, Ebrima Dabo, den Garten Eden nie wieder betreten. Er beherrschte Spanisch, Französisch und den hiesigen Brabanter Dialekt des Niederländischen und hatte seit Jahren kein Wort Manding mehr gesprochen. In seinem Haus hingen Ölgemälde; er hörte gern Kapellen, die komplette Musikstücke spielten, und war wählerisch, was die Qualität seines Weins anging. Er war ein anderer Mensch als früher.

Mit Verstand, Fleiß und Glück hatte er sich ein neues Leben geschaffen. Nun wollte er einfach nur behalten, was er errungen hatte. Doch er befürchtete, dass ihm dies nicht vergönnt sein würde.

Carlos und er waren nicht die Einzigen, die an diesem Tag der Stadt den Rücken kehrten. Antwerpener zog es bei gutem Wetter oft zu Spaziergängen aufs Land, aber heute waren ungewöhnlich viele Menschen unterwegs. Hunderte drängten sich auf der schmalen Landstraße. Ebrima kannte viele von ihnen, darunter Händler, die ihm Eisenerz und Holzkohle lieferten, und andere, die ihm sein Eisen abnahmen; Familien, die in seiner Straße wohnten; Ladenbesitzer, bei denen er Fleisch und Handschuhe und Glaswaren kaufte. Alle hatten das gleiche Ziel – eine große Wiese, die als das Hubertusfeld bekannt war; hier ließ Carlos sich an schönen Tagen gern mit seiner Familie nieder, um in der Sonne zu essen und zu trinken. Die hellen Scharen jedoch, die an diesem Tag über die Straße zogen, waren aus anderen Gründen gekommen.

Sie waren Protestanten.

Viele hatten ein kleines Buch dabei: die Psalmen in der französischen Übersetzung des Dichters Clément Marot, gedruckt in Antwerpen. Der Besitz des Büchleins verstieß gegen das Gesetz, sein Verkauf wurde sogar mit dem Tod bestraft; trotzdem war es leicht zu bekommen und für jeden erschwinglich.

Die meisten jüngeren Männer trugen außerdem Waffen.

Ebrima vermutete, dass das Hubertusfeld für dieses Treffen ausgewählt worden war, weil es außerhalb der Gerichtsbarkeit der Stadt Antwerpen lag, sodass die Stadtwache dort nichts zu sagen hatte; die Landbüttel wiederum zählten nicht genügend Köpfe, um eine so große Menge auseinanderzutreiben. Dennoch bestand jederzeit die Gefahr gewalttätiger Übergriffe: Das Blutbad von Wassy war noch in aller Munde. Und einige junge Männer hätten es zweifellos gern auf einen Kampf angelegt.

Carlos war Katholik. Ebrima war, was die Christen einen Heiden genannt hätten, wären sie imstande gewesen, ihm ins Herz zu blicken, doch er gab vor, genauso fromm zu sein wie Carlos. Selbst Evi, Ebrimas Frau, wusste nichts von seinem wahren Glauben; falls sie sich wunderte, weshalb er Sonntagmorgens so gern allein an der Schelde entlangspazierte, war sie taktvoll genug, ihm keine Fragen zu stellen.

Ebrima und Carlos gingen mit ihren Familien regelmäßig in die Pfarrkirche ihrer Gemeinde, bei großen Anlässen auch in die Kathedrale von Antwerpen. Beide galten als gute Gläubige. Und beide hegten die Angst, ein Religionskrieg in den Niederlanden könnte ihr Glück zerstören – so, wie es vielen Menschen hinter der Grenze zu Frankreich ergangen war.

Carlos hatte ein eher schlichtes Gemüt, was spirituelle Dinge anging; er konnte nicht begreifen, weshalb es manche Menschen danach verlangte, einen anderen Glauben anzunehmen. Ebrima hingegen sah mit Traurigkeit, vor allem mit Besorgnis, warum es so viele Niederländer zum Protestantismus zog: Der Katholizismus war der Glaube ihrer spanischen Herren, und viele Niederländer verabscheuten die Fremdherrschaft. Außerdem waren Niederländer dem Fortschritt zugewandt, während die katholische Kirche in fast allen Dingen am Althergebrachten festhielt, neue Ideen allzu gern verurteilte und sich nur langsam veränderte. Vor allem stand der Klerus dem Handel, der viele Niederländer reich gemacht hatte, ablehnend gegenüber, insbesondere dem Bankwesen, das nicht existieren konnte, ohne dass jemand sich der Sünde des Wuchers schuldig machte. Der einflussreiche Jean Calvin hingegen, bis zu seinem Tod vor zwei Jahren geistiger Führer der Genfer Protestanten, hatte stets erlaubt, auf Darlehen Zinsen zu erheben.

In diesem Sommer war eine neue Woge umherziehender calvinistischer Geistlicher aus Genf über die Niederlande hinweggeschwappt; viele von ihnen hielten nun freie Predigten in den Wäldern und auf den Feldern. Aus dem spärlichen Rinnsal, als das sich der Protestantismus anfangs ausgebreitet hatte, war eine Flut geworden.

Die Verfolgung der Protestanten war hart und unerbittlich, doch gab es immer wieder Zeiten der Duldung. Statthalterin der habsburgischen Niederlande war Margherita, die Herzogin von Parma, eine illegitime Halbschwester des spanischen Königs Philipp. Sie neigte dazu, um eines ruhigen und friedlichen Lebens willen den Ketzern gegenüber Nachsicht walten zu lassen. Ihr Bruder hingegen war entschlossen, die Ketzerei in sämtlichen Territorien, über die er herrschte, mit Stumpf und Stiel auszurotten. Als Margherita zu duldsam wurde, griff der blutrünstige Großinquisitor Pieter Titelmans erbarmungslos durch: Protestanten wurden gefoltert, verstümmelt und verbrannt. Aber nicht einmal die Katholiken standen hinter dieser harten Linie der Kirche, und meist wurden die Gesetze eher lasch gehandhabt. Männer wie Carlos interessierten sich mehr für die Herstellung und den Verkauf handfester Dinge als für Spiritualität. Die neue Religion wuchs.

Wie groß aber war sie mittlerweile? Um diese Frage zu beantworten, waren Ebrima und Carlos zu dieser Versammlung unter freiem Himmel unterwegs. Der Stadtrat wollte wissen, wie beliebt die neue Religion wirklich war. Es ließ sich schwer sagen, weil der Protestantismus sich meist versteckte; die heutige Zusammenkunft war eine seltene Gelegenheit, sich ein Bild davon zu machen, wie viele Protestanten es tatsächlich gab. Genau darum hatte ein Ratsherr Carlos und Ebrima als verlässliche katholische Bürger ohne Amt inoffiziell gebeten.

Dem Gewühl auf der Straße nach zu urteilen, musste die Zahl der Protestanten weit größer sein als angenommen.

Während sie nebeneinanderher gingen, fragte Ebrima: »Wie geht es mit dem Gemälde voran?«

»Fast fertig.« Carlos hatte einen bedeutenden Antwerpener Künstler beauftragt, ein Bild für die Kathedrale zu malen.

Ebrima wusste, dass Carlos Gott für dessen Gaben dankte und zu ihm betete, sie behalten zu dürfen. Wie Ebrima betrachtete er seinen Wohlstand nicht als selbstverständlich. Manchmal zitierte er aus dem Buch Hiob, das von jenem Mann erzählte, der alles hatte und alles verlor: »Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.« Ebrima fand es nur erstaunlich, dass Carlos nach der Verfolgung, die er in Sevilla erlitten hatte, die Kirche nicht gänzlich ablehnte.

»Was soll das Gemälde denn nun zeigen?«, fragte Ebrima. »Hast du dich endlich entschieden?«

»Es zeigt die Hochzeit zu Kana, als Jesus Wasser in Wein verwandelt hat.«

Ebrima lachte auf. »Deine Lieblingsgeschichte aus der Bibel. Warum ist sie das bloß?« Carlos’ Liebe zum Wein war allgemein bekannt.

Carlos lächelte. »Nächste Woche wird das Gemälde in der Kathedrale enthüllt.«

Das Bild würde offiziell als Stiftung der städtischen Eisenhüttner gelten, aber jeder würde wissen, dass Carlos es aus eigener Tasche bezahlt hatte – ein Beweis dafür, wie rasch er zu einem führenden Bürger Antwerpens aufgestiegen war. Carlos war liebenswürdig, gesellig und klug; vielleicht würde er es eines Tages sogar zum Stadtrat bringen.

Ebrima war ganz anders: still, in sich gekehrt, vorsichtig. Er war so klug wie Carlos, hatte aber nicht den Ehrgeiz aufzusteigen. Außerdem zog er es vor, sein Geld für sich selbst zu behalten.

»Nach der Enthüllung des Bildes gebe ich ein großes Fest«, fuhr Carlos fort. »Ich hoffe, ihr kommt auch, du und Evi.«

»Sehr gern.«

Sie hörten den Gesang, noch ehe sie ihr Ziel erreicht hatten. Ebrima spürte, wie ihn ein Schauder überlief. Der Klang war wie das Brausen des Windes bei einem aufkommenden Sturm, bedrohlich, gewaltig und ehrfurchtgebietend. Er kannte viele Chöre, die in katholischen Kirchen sangen – große Chöre sogar, die in den Kathedralen auftraten –, aber dies hier war etwas vollkommen anderes: Noch nie hatte er vernommen, wie Tausende Kehlen das gleiche Lied anstimmten.

Die Straße führte durch ein Wäldchen und kam an der Kuppe einer flachen Erhebung wieder zwischen den Bäumen hervor; von hier hatte man einen Blick über die gesamte Aue. Sie fiel zu einem schmalen Fluss hin ab und stieg am anderen Ufer wieder sanft empor; und die gesamte Fläche von zehn Morgen oder mehr war schwarz von Menschen – Männern, Frauen und Kindern. Am anderen Ende der Menge stand ein Prediger auf einer behelfsmäßigen Plattform und gab beim Gesang den Takt vor, indem er die Arme schwenkte.

Der Text des Liedes war französisch:

Si seurement, que quand au val viendroye

D’umbre de mort, rien de mal ne craindroye.

Ebrima verstand diese Sprache und erkannte die Zeilen als Übersetzung aus dem vertrauten Latein des dreiundzwanzigsten Psalms, den er in der Kirche oft gehört hatte – nur nicht so. Der Klang erschien ihm wie eine machtvolle Naturkraft und ließ ihn an einen Sturm über dem Meer denken. Diese Menschen glaubten wirklich und wahrhaftig, was sie sangen: Sie fürchteten kein Unheil, während sie im finsteren Tal wanderten.

Nicht weit entfernt entdeckte Ebrima seinen Stiefsohn Matthus. Matthus ging noch immer mit Mutter und Stiefvater zur Messe, jeden Sonntag, doch in letzter Zeit fand er an der katholischen Kirche immer mehr auszusetzen. Seine Mutter ermahnte ihn, seine Zweifel für sich zu behalten, doch Matthus konnte es nicht: Er war siebzehn und voller Leben; für ihn war richtig richtig und falsch falsch, Zwischentöne gab es nicht. In Ebrima erwachte Besorgnis, dass Matthus sich inmitten einer Gruppe Halbwüchsiger aufhielt, die Unheil verheißende Knüppel bei sich trugen.

Auch Carlos entdeckte den Jungen. »Die Burschen da drüben scheinen auf einen Kampf aus zu sein«, sagte er beunruhigt.

Ebrima nickte, doch die Stimmung in der Aue war froh und friedlich, und so meinte er hoffnungsvoll: »Ich glaube, heute werden sie enttäuscht.«

»Dein Wort in Gottes Ohr.« Carlos ließ den Blick schweifen. »Was für eine gewaltige Menschenansammlung.«

»Was meinst du, wie viele es sind?«

»Tausende.«

»Wie sollen wir die bloß zählen?«

Carlos, der sich gut auf den Umgang mit Zahlen verstand, antwortete: »Sagen wir, die Hälfte ist auf unserer Seite des Baches, die andere auf der anderen. Jetzt stell dir eine Linie von hier bis zum Prediger vor. Wie viele sind in dem näheren Viertel? Unterteile es noch einmal in vier.«

Ebrima schätzte. »Fünfhundert in jedem Sechzehntel?«

Carlos gab keine Antwort; stattdessen sagte er: »Wir bekommen Ärger.«

Ebrima sah, dass der Freund ihm über die Schulter blickte, und drehte sich um. Er entdeckte auf den ersten Blick den Grund für Carlos’ Besorgnis: Auf der Straße zog eine kleine Gruppe von Priestern und Soldaten heran.

Wenn die Männer gekommen waren, um die Zusammenkunft aufzulösen, waren sie zu wenige. Die bewaffnete Menge, berauscht vom Gefühl der eigenen Rechtschaffenheit, würde sie vernichten. Dennoch strahlten sie etwas Bedrohliches aus, vor allem der Mann in der Mitte der Gruppe, ein Priester in den Sechzigern, der ein auffälliges Silberkreuz auf der schwarzen Soutane trug. Je näher er kam, umso deutlicher schälte sich sein asketisches, hartes Gesicht aus der flimmernden Luft: die schmale Nase, die tief liegenden Augen, der dünne, verkniffene Mund. Ebrima kannte den Mann nicht, wohl aber Carlos. »Das ist Pieter Titelmans, der Dekan von Ronse«, sagte er. »Der Großinquisitor.«

Ebrima warf einen besorgten Blick auf Matthus und dessen Freunde. Sie hatten die Neuankömmlinge noch nicht entdeckt. Was würden sie tun, wenn sie begriffen, dass ein Inquisitor gekommen war, um ihre Versammlung zu beobachten?

Carlos, der die näher kommende Gruppe nicht aus den Augen ließ, sagte: »Gehen wir ihm lieber aus dem Weg, der Kerl kennt mich.«

Doch es war zu spät. Titelmans riss die Augen auf, als er Carlos sah, und kam mit schnellen Schritten heran. Erstaunen und Abscheu spiegelten sich auf seinem Gesicht. »Ich bin enttäuscht«, sagte er, »dich in diesem Pfuhl der Sünde und Gottlosigkeit zu erblicken.«

»Ich bin ein guter Katholik«, erwiderte Carlos.

Ohne den Blick auch nur eine Sekunde von Carlos zu nehmen, legte Titelmans den Kopf in den Nacken und fragte lauernd: »Und was hat ein guter Katholik auf einer protestantischen Gesangsorgie wie dieser zu suchen?«

Ebrima meldete sich zu Wort: »Der Stadtrat will wissen, wie viele Protestanten es in Antwerpen gibt. Man hat uns geschickt, um sie zu zählen.«

Titelmans musterte ihn herablassend und wandte sich dann wieder Carlos zu. »Warum sollte ich diesem Äthiopier glauben? Wahrscheinlich ist er Muslim.«

Wenn du wüsstest, dachte Ebrima und ließ den Blick über die Gesichter der Männer in Titelmans Gefolge schweifen. Zu seinem Erstaunen erkannte er einen von ihnen, einen Mann mittleren Alters mit grau meliertem Haar und dem geröteten Gesicht des Weinliebhabers. »Pater Huus dort, der kennt mich«, sagte er. Huus war ein Kanonikus der Antwerpener Kathedrale.

»In der Tat«, sagte Huus zum Inquisitor. »Diese beiden Männer sind gute Katholiken, Euer Gnaden. Sie besuchen die Pfarrkirche des heiligen Jakob.«

In diesem Moment endete der tausendstimmige Gesang, und der Prediger ergriff das Wort. Viele Zuhörer drängten näher, um ihn besser verstehen zu können, während er seine Worte über das weite Feld rief. Andere hatten mittlerweile Titelmans mit seinem großen Silberkreuz bemerkt und starrten drohend zu ihm und zu den anderen hinüber.

Besorgt sagte Huus: »Euer Gnaden, hier sind viel mehr Protestanten, als wir es für möglich gehalten haben. Sollte Gewalt ausbrechen, sind wir zu wenige, um Euch zu beschützen.«

Titelmans beachtete ihn gar nicht. Mit listiger Miene sagte er zu Carlos: »Wenn ihr beide wirklich die seid, die ihr zu sein behauptet, könnt ihr mir gewiss die Namen einiger dieser Sünder nennen.« Mit einem Schwenk seines Armes wies er auf die Gemeinde.

Ebrima hatte nicht die Absicht, seine Nachbarn an einen Folterer zu verraten, und er wusste, dass Carlos nicht anders dachte. Als er sah, dass sein Freund zu einer zornigen Erwiderung ansetzte, kam er ihm hastig zuvor: »Gewiss, Euer Gnaden! Wir werden Euch gern Namen nennen.« Er schaute sich angelegentlich um und fuhr schließlich fort: »Nur sehe ich zurzeit leider niemanden, den ich kenne.«

»Unsinn!«, fuhr Titelmans auf. »Hier müssen sieben-oder achttausend Ketzer versammelt sein!«

»Antwerpen ist eine Stadt von achtzigtausend Einwohnern. Ich kenne sie nicht alle.«

»Rede nicht, Kerl! Du musst einige wiedererkennen.«

»Nein, Euer Gnaden, es tut mir leid. Vielleicht liegt es daran, dass ich nur Katholiken zu Freunden habe.«

Titelmans wusste offenbar nicht, was er erwidern sollte. Ebrima schöpfte Hoffnung. Wie es schien, hatte er das Verhör hinter sich.

Im nächsten Moment rief jemand im Brabanter Dialekt: »Carlos! Ebrima! Guten Tag!«

Ebrima drehte sich um und sah Albert Willemsen, seinen Schwager, den Eisenhüttner, der ihm unter die Arme gegriffen hatte, als er vor sechs Jahren mittellos nach Antwerpen gekommen war. Albert hatte einen Gebläseofen nach dem Entwurf von Carlos und Ebrima gebaut – ein sehr erfolgreiches und gewinnträchtiges Unterfangen für sie alle. Albert wurde von seiner Frau Betje und ihrer gemeinsamen Tochter Drike begleitet, die mittlerweile vierzehn war, ein hübsches schlankes Mädchen mit einem Gesicht wie ein Engel. Albert und die Seinen hingen dem Protestantismus an.

»Wundervoll, findet ihr nicht auch?«, begeisterte er sich. Den Inquisitor und dessen Gefolge schien er noch gar nicht bemerkt zu haben. »So viele Menschen, die Gottes Wort preisen, ohne dass ihnen jemand befiehlt, den Mund zu halten.«

Carlos warnte ihn leise: »Albert! Sei vorsichtig mit dem, was du sagst!«

Doch der überschwängliche Albert schien noch immer nichts bemerkt zu haben. »Ach, komm schon, Carlos, tu nicht so. Du bist doch sonst keiner von diesen katholischen Glaubenswächtern. Oder siehst du hier vielleicht irgendetwas, was eines liebenden Gottes Missfallen erregen könnte?«

»Halt den Mund!«, sagte Ebrima mit Nachdruck.

Albert wirkte gekränkt und verwirrt. Dann aber stieß seine Frau ihn an und zeigte auf den Inquisitor. Albert wurde blass.

Doch auch andere bemerkten Titelmans. Die meisten Umstehenden hatten sich vom Prediger abgewandt und starrten auf den Inquisitor. Matthus und seine Freunde näherten sich, die Knüppel erhoben. »Bleibt weg, Jungs«, rief Ebrima, »ich will euch hier nicht haben!«

Matthus beachtete seinen Stiefvater nicht und stellte sich beschützend neben Drike. Er war ein kräftiger Bursche, dessen körperliche Entwicklung der des Verstandes vorausgeeilt war; sein junges Gesicht zeigte einen teils drohenden, teils ängstlichen Ausdruck. Doch er schien wild entschlossen, Drike zu beschützen. Ebrima fragte sich, ob der Junge sich verliebt hatte.

»Wir sollten zur Stadt zurückkehren, Euer Gnaden«, riet Pater Huus.

Doch Titelmans war offenbar entschlossen, nicht mit leeren Händen zu gehen. Er wies auf Albert. »Sagt mir, Pater Huus, wie ist der Name dieses Mannes?«

»Ich bitte um Vergebung, Euer Gnaden, aber ich kenne ihn nicht.«

Ebrima wusste, dass es eine mutige Lüge war.

Titelmans wandte sich Carlos zu. »Aber Ihr müsst ihn kennen. Er spricht zu Euch wie mit einem alten Freund. Wer ist der Mann?«

Carlos zögerte.

Titelmans hat recht, erkannte Ebrima. Carlos konnte nach der überschwänglichen Begrüßung tatsächlich nicht abstreiten, dass er Albert kannte.

»Nun sagt schon«, drängte Titelmans. »Wenn Ihr ein so guter Katholik sein wollt, wie Ihr behauptet, werdet Ihr mit Freuden solch einen Ketzer benennen. Wenn nicht, lasse ich Euch an einem anderen Ort vernehmen, wo wir Mittel und Wege haben, Euch zu einer ehrlichen Aussage zu bewegen.«

Carlos schauderte. Ebrima nahm an, dass er an Pedro Ruiz dachte, der in Sevilla der Wasserfolter unterzogen worden war.

Mutig ergriff Albert das Wort. »Ich lasse nicht zu, dass meine Freunde meinetwegen gefoltert werden. Mein Name ist Albert Willemsen.«

»Beruf?«

»Eisenhüttner.«

»Und die beiden Frauen?«

»Lasst sie aus der Sache heraus!«, rief Albert.

»Niemand wird aus der Gnade Gottes ausgeschlossen«, entgegnete Titelmans.

Albert blickte sich verzweifelt um. »Ich weiß nicht, wer sie sind«, sagte er dann mit zittriger Stimme. »Es sind zwei Sünderinnen, die ich auf der Straße aufgelesen habe.«

»Was Ihr nicht sagt. Sie sehen gar nicht aus wie Dirnen. Aber ich werde die Wahrheit schon noch herausfinden.« Titelmans wandte sich an Huus. »Notiert Euch den Namen: Albert Willemsen, Eisenhüttner.« Er hob den Saum seiner Soutane, wandte sich um und schlug den Weg ein, den er gekommen war. Seine kleine Entourage folgte ihm auf dem Fuß.

Die anderen schauten ihm hinterher.

»Scheiße«, sagte Carlos.
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Der Nordturm der Kathedrale von Antwerpen war mehr als vierhundert Fuß hoch. Eigentlich hätten es Zwillingstürme werden sollen, aber der zweite Turm war nie vollendet worden. Doch Ebrima fand ihn so, wie er war, viel beeindruckender – ein ausgestreckter Finger, der zum Himmel wies.

Als er das Gotteshaus betrat, lief ihm ein Schauder der Ehrfurcht über den Rücken. Das schmale Kirchenschiff hatte eine himmelhohe, fantastisch anmutende Gewölbedecke, die beinahe zu schweben schien. Manchmal fragte sich Ebrima, ob der Gott der Christen vielleicht doch existierte, sagte sich dann aber, dass selbst dieses von Menschen geschaffene Werk nicht an die Kraft und Majestät eines Flusses heranreichte.

Über dem Hochaltar war der Stolz der Stadt zu bewundern: eine gewaltige Schnitzerei, die den gekreuzigten Christus zwischen den Schächern darstellte. Antwerpen war wohlhabend und kultiviert, und die Kathedrale war reich an Schätzen: Gemälde, Skulpturen, Buntglasfenster und kostbare Gegenstände aller Art.

Und heute würde Carlos, Ebrimas Freund und Geschäftspartner, diese Schätze um ein Geschenk bereichern.

Ebrima hoffte, dass dieses Geschenk den widerwärtigen Großinquisitor Pieter Titelmans ein wenig milder stimmte. Es gab nichts Gefährlicheres, als einen solchen Fanatiker zum Feind zu haben.

Auf der Südseite der Kathedrale befand sich eine Kapelle, die dem heiligen Urban, dem Schutzheiligen der Winzer, geweiht war. Dort hing ein neues Gemälde, noch mit einem roten Samttuch verhüllt. Die Bänke in der kleinen Kapelle waren für Carlos’ Familie und Freunde sowie für Vertreter der Eisengießerzunft reserviert. Außerdem hatten sich gut einhundert Nachbarn und Handwerksbrüder dort eingefunden. Alle trugen ihren Sonntagsstaat und warteten gespannt auf die Enthüllung des Gemäldes.

Ebrima sah, dass Carlos vor Glück strahlte. Er saß auf dem Ehrenplatz in der Kirche, die den Mittelpunkt dieser großartigen Stadt bildete, und die bevorstehende Zeremonie würde bestätigen, dass er hierhergehörte. Carlos fühlte sich geliebt, geachtet und sicher.

Kurz darauf erschien Pater Huus, der den Einweihungsgottesdienst hielt. In seiner kurzen Predigt lobte er Carlos als guten Christen, der seine Kinder zu Frömmigkeit erziehe und sein Vermögen zum Wohl der Kathedrale einsetze. Er deutete sogar an, Carlos könnte eines Tages eine wichtige Rolle im Stadtrat spielen. Ebrima mochte Huus. Zwar predigte er oft gegen den Protestantismus, beließ es aber bei Worten. Ebrima war sicher, dass er Titelmans nur widerwillig half, vielleicht sogar vom Großinquisitor unter Druck gesetzt wurde.

Während der Gebete, obendrein auf Latein gesprochen, wurden die Kinder immer zappeliger. Carlos, ein gutmütiger Vater, ermahnte sie leise, ruhig zu sein.

Als der Gottesdienst sich dem Ende näherte, wandte Huus sich an Carlos. Er bat ihn, vorzutreten und das Gemälde zu enthüllen.

Carlos ergriff eine Ecke des roten Samttuchs und zog daran – zögernd zuerst, dann entschlossener. Das Tuch fiel herab wie ein Schwall aus blutrotem Wasser, und das Gemälde bot sich den Blicken dar. Es zeigte die Hochzeit zu Kana, gefeiert in einem herrschaftlichen Haus, das einem Bankier aus Antwerpen hätte gehören können. Am Kopf des Tisches war Jesus in einem blauen Gewand zu sehen. Der Gastgeber, der neben ihm saß, war ein breitschultriger Mann mit buschigem schwarzen Bart, der Carlos verblüffend ähnlich sah. Neben Carlos saß eine lächelnde blonde Frau, die stark an Imke erinnerte.

Ein Raunen durchlief die Reihen der Zuschauer im Kirchenschiff; sie lächelten und tuschelten miteinander, als sie mehr und mehr Gesichter auf dem Bild erkannten: Da war Ebrima mit einem Hut, wie man ihn in Arabien trug, daneben Evi in einem Gewand, das ihren üppigen Busen hervorhob. Bei dem prachtvoll gekleideten Mann neben Imke handelte es sich zweifellos um Jan Wolman, ihren Vater, und die leeren Weinkrüge wurden von einem großen, hageren, bestürzt dreinblickenden Verwalter inspiziert, der aussah wie Adam Smits, der bekannteste Weinhändler Antwerpens. Selbst der Hund auf dem Gemälde ähnelte Carlos’ Samson.

Das Bild machte sich gut in der Kapelle und vor dem grauen Stein der Kathedrale. Im Licht des Südfensters schien es von innen heraus zu leuchten. Die Roben der Gäste erstrahlten orange und blau und grün vor dem Weiß der Tischdecke und den bleichen Wänden des Speisesaals zu Kana.

Carlos lächelte glückstrahlend, als Pater Huus ihm die Hand schüttelte und sich verabschiedete. Nun wollten alle anderen Carlos ebenfalls beglückwünschen, und so ging er durch die Menge und genoss die Ovationen seiner Mitbürger. Schließlich klatschte er in die Hände und rief: »Liebe Brüder und Schwestern in Christo, ihr alle seid in mein Haus eingeladen! Und ich verspreche, uns wird der Wein nicht ausgehen!«

Gemeinsam zogen sie in langer Prozession durch die gewundenen Straßen des Stadtzentrums. Zu Hause angekommen führte Carlos seine Gäste in den geräumigen Wohnraum im ersten Stock, wo Speisen und Wein bereits aufgetragen waren. Begeistert machten sich die Gäste darüber her. Mehrere Protestanten, die nicht in der Kathedrale gewesen waren, gesellten sich zu ihnen, darunter Albert und seine Familie.

Ebrima nahm sich einen Kelch, trank einen kräftigen Schluck und wischte sich mit dem Ärmel den Mund ab. Der Wein war ausgezeichnet, wärmte sein Inneres und entspannte ihn. Gelöst plauderte er mit Jan Wolman über die Geschäfte, mit Imke über deren Kinder und kurz auch mit Carlos über einen Kunden, der mit der Zahlung im Rückstand war. Besagter Kunde war sogar anwesend und genoss Carlos’ Gastfreundschaft. Ebrima fand, es sei eine gute Gelegenheit, den Mann wegen seiner Schulden zur Rede zu stellen, doch Carlos wollte die Stimmung nicht verderben.

Die Gäste wurden immer ausgelassener. Kinder lachten und kreischten; junge Burschen machten den Mädchen schöne Augen; verheiratete Männer versuchten, mit den Frauen ihrer Freunde anzubändeln. Bei Feiern, ging es Ebrima durch den Kopf, ist es überall das Gleiche, ob hier oder in Afrika.

Dann kam Pieter Titelmans.

Beim Erscheinen des Großinquisitors senkte sich Stille herab wie ein finsterer Schatten, den eine Wolke wirft und dessen Schwärze bald auch den kleinsten Winkel ausfüllt. Ebrima unterhielt sich gerade mit Albert darüber, welche Vorteile aus Eisen gegossene Kanonen gegenüber solchen aus Bronze hatten, als die Stimmung abrupt umschlug. Sie schauten zur Tür und sahen Titelmans dort stehen; hinter ihm drängten sich Pater Huus und vier Soldaten. Der Inquisitor trug ein großes Silberkreuz.

»Was will dieser Teufel hier?«, flüsterte Ebrima.

»Vielleicht will er Carlos zum Gemälde beglückwünschen«, meinte Albert verängstigt, doch mit leiser Hoffnung.

Carlos drängte sich durch die erstarrte Menge und begrüßte Titelmans mit verkrampfter, beinahe verzweifelter Freundlichkeit. »Dekan Pieter! Einen guten Tag wünsche ich Euch. Willkommen in meinem Haus. Darf ich Euch einen Becher Wein anbieten?«

Titelmans schien ihn nicht gehört zu haben. »Sind hier Protestanten?«

»Soviel ich weiß, nein«, antwortete Carlos. »Wir kommen gerade aus der Kathedrale, wo wir …«

»Ich weiß, was Ihr dort getan habt«, unterbrach Titelmans ihn schroff. »Sind hier Protestanten?«

»Ich kann Euch versichern …«

»Still«, fuhr Titelmans ihm ins Wort. »Ihr wollt mich belügen. Ich kann es riechen.«

»Wenn Ihr mir nicht glaubt, wieso fragt Ihr mich dann?«

»Um Euch auf die Probe zu stellen. Und jetzt haltet den Mund.«

Carlos’ gutmütige Fassade bekam Risse. »Das hier ist mein Haus.«

Titelmans hob die Stimme, sodass alle ihn hören konnten. »Ich suche Albert Willemsen.«

Der Großinquisitor schien nicht genau zu wissen, wer Albert war – er hatte ihn nur einmal und nur für wenige Minuten auf der großen Weide gesehen, die man Hubertusfeld nannte. Für einen Moment hegte Ebrima die Hoffnung, sie alle könnten einfach so tun, als wären Titelmans und seine Handlanger gar nicht anwesend. Doch andere Gäste waren nicht so geistesgegenwärtig; sie drehten sich zu Albert um und schauten ihn an.

Nach kurzem Zögern trat Albert vor. Mit bemühter Tapferkeit und kehliger Stimme sagte er: »Hier bin ich. Was wollt Ihr von mir?«

»Ich bin nicht nur wegen Euch hier.« Titelmans deutete über Alberts Schulter hinweg auf eine Frau hinter ihm. »Auch wegen Eures Weibes.«

Titelmans hatte aufs Geratewohl auf die Frau gezeigt, traf aber ins Schwarze. Es war tatsächlich Betje Willemsen, die genau hinter ihrem Mann gestanden hatte. Bleich, voller Angst, trat auch sie vor.

»Jetzt noch die Tochter«, sagte Titelmans.

Zum Glück stand Drike nicht bei ihren Eltern. Und dass Titelmans sich an ein vierzehnjähriges Mädchen erinnerte, war nicht anzunehmen.

»Sie ist nicht hier«, log Carlos.

Ebrima, der atemlos zuschaute, fasste Hoffnung. Vielleicht blieb das Mädchen verschont!

In diesem Augenblick rief eine kindliche Stimme: »Ich bin Drike Willemsen!«

Ebrima drehte den Kopf und stöhnte auf, als er das Mädchen am Fenster sah, Carlos’ Katze in den Armen. Drike trug ein weißes Kleid und hatte sich mit Matthus unterhalten.

»Sie ist doch bloß ein Kind, Dekan«, sagte Carlos. »Ihr könnt doch nicht …«

Aber Drike war noch nicht fertig. »Und ich bin Protestantin«, rief sie trotzig. »Dafür danke ich dem Herrn.«

Ein leises Raunen, in dem sich Bewunderung und Furcht mischten, durchlief die Schar der Gäste.

»Komm her«, befahl Titelmans.

Hoch erhobenen Hauptes schritt Drike durch das Zimmer und stellte sich zu ihren Eltern.

Mein Gott, schoss es Ebrima durch den Kopf. Willst du sterben, Mädchen?

Titelmans nickte seinen Leuten zu. »Bringt sie weg.«

Jemand rief: »Warum lasst Ihr uns nicht endlich in Ruhe?«

Titelmans starrte zornig in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war, konnte den Rufer aber nicht ausmachen. Doch Ebrima hatte die Stimme auf Anhieb erkannt. Sie gehörte Matthus.

Ein anderer Mann rief: »Macht, dass Ihr wieder nach Ronse kommt! Packt Euch fort!«

Damit war der Bann gebrochen. Die Gäste schrien, grölten und buhten den Großinquisitor aus, der es plötzlich eilig hatte. Seine Soldaten führten die Willemsens aus dem Raum. Als Titelmans sich umdrehte, um ihnen zu folgen, warf Matthus ein Stück Brot nach ihm und traf ihn am Rücken. Titelmans tat, als würde er es nicht bemerken; dann aber flog ein Kelch durch die Luft, prallte gegen die Wand neben Titelmans Kopf und übergoss ihn mit Rotwein. Das Gebrüll wurde lauter, feindseliger. Titelmans hatte alle Mühe, Würde zu bewahren, als er zur Tür eilte, bevor Schlimmeres geschehen konnte.

Nachdem er verschwunden war, lachten und klatschten die Leute.

Doch Ebrima wusste, dass es nichts zu lachen gab.
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In zwei Wochen sollte die junge Drike auf dem Scheiterhaufen sterben.

So wurde es in der Kathedrale vom Großinquisitor verkündet. Titelmans erklärte, Albert und Betje Willemsen hätten dem Protestantismus abgeschworen, Gott um Vergebung gebeten und demütig ersucht, wieder in den Schoß der wahren Kirche aufgenommen zu werden. Vermutlich wusste Titelmans, dass die Willemsens sich nur zum Schein von ihrem Glauben abgewendet hatten; dennoch musste er sie nach Zahlung eines Bußgeldes in Ruhe lassen. Drike aber hatte sich zum Entsetzen aller geweigert, ihrem Glauben abzuschwören.

Titelmans gestattete niemandem, sie im Kerker zu besuchen, doch Albert bestach die Wachen und drang bis zu dem Mädchen vor. Es gelang ihm allerdings nicht, Drike umzustimmen. Voll jugendlichem Idealismus erklärte sie, eher sterben zu wollen, als ihren Herrn und Gott zu verraten.

Am Tag vor der Hinrichtung suchten Ebrima und Evi die Eltern auf, um sie zu unterstützen und zu trösten, doch es war hoffnungslos. Betje weinte herzzerreißend, und Albert brachte kein Wort hervor. Drike war ihr einziges Kind.

Am selben Tag wurde in der Stadtmitte ein Pfahl aufgestellt, genau zwischen Kathedrale, Gildenhaus und dem prächtigen, aber noch unfertigen Stadhuis. Dann wurde eine Wagenladung Feuerholz um den Pfahl herum aufgeschichtet.

Die Hinrichtung war für den Sonnenaufgang angesetzt, und schon im frühen Morgengrauen versammelten sich die ersten Zuschauer. Die Stimmung war düster. Wenn verhasste Verbrecher – Raubmörder oder Vergewaltiger – dem Henker überantwortet wurden, verspotteten die Zuschauer sie und bejubelten ihre Todesqualen, heute aber würde es anders sein. In der wachsenden Menge waren viele Protestanten, die befürchten mussten, eines Tages selbst an einem solchen Pfahl zu stehen. Die Katholiken wiederum waren wütend und besorgt wegen der Probleme, die sie den Protestanten verdankten; insbesondere befürchteten sie, die französischen Religionskriege könnten auf die Niederlande übergreifen. Aber die Wenigsten von ihnen hielten es für rechtens, ein Kind auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen.

Drike wurde von Egmont, dem Henker, aus dem Stadhuis geführt, einem großen Mann in einem Lederkittel und mit einer brennenden Fackel in der Hand. Drike trug das weiße Kleid, in dem sie verhaftet worden war. Ebrima sah auf den ersten Blick, dass Titelmans in seiner Überheblichkeit einen Fehler begangen hatte: Das Mädchen sah wie eine Jungfrau aus – was sie ohne Zweifel auch war – und besaß eine bleiche Schönheit, wie man sie auf Gemälden der Gottesmutter bewundern konnte. Vielen Zuschauern stockte der Atem, als sie Drike erblickten.

»Titelmans verbrennt diesmal keine Ketzerin«, sagte Ebrima zu Evi, seiner Frau, »sondern eine Märtyrerin.« Er schaute zu Matthus und sah, dass dem Jungen Tränen in den Augen standen.

Eines der beiden Westportale der Kathedrale öffnete sich, und Titelmans schritt an der Spitze einer kleinen Schar von Priestern ins Freie, die in ihrer schwarzen Kleidung wie ein Schwarm Krähen aussahen.

Zwei Soldaten banden Drike an den Pfahl und legten Holz um ihre Füße.

Währenddessen begann Titelmans, der Menge über Wahrheit und Ketzerei zu predigen. Ebrima fiel auf, dass dieser Mann nicht die leiseste Ahnung hatte, welche Wirkung er auf die Menschen ausübte. Alles an ihm war eine einzige Beleidigung: sein herablassender Tonfall, sein überhebliches Auftreten, ja, sogar die schlichte Tatsache, dass er nicht aus dieser Stadt stammte.

Dann, unerwartet, erhob Drike die Stimme. Mühelos übertönte sie Titelmans Sermon, als sie auf Französisch betete:

Mon Dieu me paist soubs sa puissance haute,

C’est mon berger, de rien je n’auray faute.

Es war der Psalm, den die Menschen auf dem Hubertusfeld gesungen hatten, Psalm dreiundzwanzig, der mit den Worten begann: Der Herr ist mein Hirte.

Eine Woge von Emotionen brandete über die Zuschauer hinweg: Mitleid, Hass, Furcht und Schmerz. Nun stiegen auch Ebrima Tränen in die Augen. Andere weinten ganz offen. Jeder, der an diesem Morgen hier war, schien das Gefühl zu haben, Zeuge einer Tragödie zu werden, die Gott so niemals gewollt hatte.

Titelmans, außer sich vor Wut, fuhr zum Henker herum und brüllte ihn an: »Du solltest ihr doch die Zunge rausreißen!« Dabei war ihm bewusst, dass Ebrima nahe genug bei ihnen stand, um jedes Wort verstehen zu können.

Es gab ein besonderes Werkzeug, das dazu diente, einem Menschen die Zunge zu entfernen, eine Art Klaue. Eigentlich war es die Bestrafung für Lügner; manchmal brachte man auf diese Weise aber auch Ketzer zum Schweigen, damit sie im Todeskampf nicht noch zur Menge predigen konnten.

»Das wird nur auf besonderen Befehl gemacht«, gab Egmont mürrisch zurück.

Drike sprach weiter:

En tect bien seur, joignant les beaulx herbages,

Coucher me faict, me meine aux claires rivages.

Sie blickte zum Himmel. Ebrima war sicher, dass sie die grüne Aue und das frische Wasser sah, von denen sie sprach.

»Brich ihr den Kiefer!«, befahl Titelmans.

»Wenn’s sein muss.« Natürlich war Egmont durch sein blutiges Handwerk abgestumpft, aber dieser Befehl ging ihm doch zu weit, und er versuchte nicht einmal, seine Abscheu zu verbergen. Trotzdem gab er seine Fackel einem Soldaten und gehorchte.

Matthus, der bei Ebrima stand, drehte sich um und rief der Menge zu: »Sie wollen ihr den Kiefer brechen!«

»Sei still!«, zischte seine Mutter ängstlich, doch Matthus’ Stimme war laut und fest. Ein wütender Schrei ging durch die Menge. Die Worte des Jungen gingen von einem zum anderen, bis jeder wusste, was Titelmans befohlen hatte.

»Lasst sie beten!«, verlangte Matthus, und die Menge nahm den Ruf auf: »Lasst sie beten! Lasst sie beten!«

»Sei still! Willst du auch sterben?«, mahnte Evi verzweifelt.

Egmont stand inzwischen bei Drike und packte ihr Gesicht, drückte ihr die Daumen in den Mund und schickte sich an, ihr den Kiefer aus dem Gelenk zu brechen.

In diesem Moment spürte Ebrima eine Bewegung hinter sich; irgendetwas flog in hohem Bogen durch die Luft. Dann wurde Egmont von einem Stein am Hinterkopf getroffen und wankte.

Matthus, durchfuhr es Ebrima.

Es war ein großer Stein, gut gezielt und vom starken Arm eines Siebzehnjährigen geschleudert. Deutlich hörte Ebrima, wie der Stein den Schädel traf. Benommen geriet der Henker ins Taumeln und ließ die Hände fallen, mit denen er Drikes Gesicht gepackt hatte.

Die Menge jubelte.

Titelmans erkannte, dass ihm alles zu entgleiten drohte. »Schnell!«, rief er Egmont zu. »Entzünde das Feuer!«

»Nein!«, schrie Matthus.

Wieder flogen Steine. Diesmal aber verfehlten sie ihr Ziel.

Egmont, der die Benommenheit abgeschüttelt hatte, riss dem Soldaten die Fackel aus der Hand und hielt sie ans Holz. Sofort fingen die trockenen Zweige Feuer.

In diesem Augenblick drängte Matthus sich an Ebrima vorbei, löste sich aus der Menge und rannte auf Drike zu.

»Bleib stehen!«, schrie Evi, doch ihr Sohn beachtete sie nicht.

Die Soldaten zogen ihre Waffen, aber Matthus war zu schnell für sie. Er trat das brennende Holz von Drikes Füßen weg, warf sich herum, als Arme nach ihm griffen, huschte davon und verschwand in der Menge.

Die Soldaten hetzten ihm fluchend hinterher. Erschrocken sprangen die Zuschauer zur Seite. »Sie werden meinen Jungen töten!«, kreischte die verzweifelte Evi.

Ebrima wusste, es gab nur eine Möglichkeit, Matthus zu retten: Er musste einen Aufstand anzetteln. Schwer war das nicht; die Menge stand ohnehin kurz davor, außer Rand und Band zu geraten.

Ebrima kämpfte sich nach vorn zum unbewachten Scheiterhaufen. Andere drängten ihm nach und sahen, wie Ebrima seinen Dolch zog und Drikes Fesseln zerschnitt. Im gleichen Augenblick war Albert zur Stelle und riss das zierliche Mädchen hoch. Gemeinsam verschwanden sie in der Menge.

Die Stimmung schlug nun vollends um. Die Leute wandten sich gegen die Priester, schlugen sie, stießen sie herum. Daraufhin gaben die Soldaten die Jagd nach Matthus auf und eilten zurück, um die Kirchenmänner zu verteidigen.

Doch Titelmans floh bereits zur Kathedrale, und die Priester folgten ihm. Die Angst ließ sie rennen wie die Hasen. Die Menge ließ sie ziehen und johlte spöttisch, als die Fliehenden die reich verzierte Tür aufstießen und in der Dunkelheit des Gotteshauses verschwanden.
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In dieser Nacht verließen Albert und seine Familie Antwerpen.

Ebrima gehörte zu der Handvoll Personen, die wussten, dass die Willemsens nach Amsterdam flohen. Amsterdam war kleiner, lag aber weiter im Nordosten und somit nicht so nahe am Zentrum der spanischen Macht in Brüssel. Das war auch der Grund, warum Amsterdam so schnell wuchs und gedieh.

Ebrima und Carlos kauften Alberts Eisenhütte. Sie bezahlten ihn in Gold, das Albert in abschließbaren Satteltaschen auf seinem kräftigen Pony verstaute.

Der liebeskranke Matthus wollte die Willemsens begleiten. Ebrima hätte es ihm erlaubt, erinnerte er sich doch gut an die Macht junger Liebe. Doch Albert erklärte, Drike sei zu jung zum Heiraten und müsse mindestens noch ein Jahr warten; erst dann könne Matthus nach Amsterdam kommen und um ihre Hand anhalten, sofern er dann noch den Wunsch dazu verspüre. Matthus schwor es, doch seine Mutter meinte nur: »Wir werden sehen.«

Titelmans war untergetaucht. Es gab keine weiteren Zusammenstöße und Verhaftungen mehr. Vielleicht hatte der Großinquisitor endlich erkannt, dass sein Fanatismus den Katholiken von Antwerpen ein Dorn im Auge war. Vielleicht wartete er aber auch nur auf den richtigen Zeitpunkt, um erneut loszuschlagen.

Ebrima hoffte, dass die Protestanten sich ruhig verhielten, doch sie waren selbstbewusster geworden, fast schon überheblich. Sie verlangten die Duldung ihrer Religion und das Recht zu beten, wie sie es wollten. Nur würden sie sich damit niemals zufriedengeben, dachte Ebrima verbittert. Sie waren überzeugt, dass ihre Gegner sich irrten, ja, mehr noch: Sie hielten sie für böse und verderbt. In ihren Augen waren die uralten Riten katholischer Gottesverehrung nichts als Blasphemie und mussten deshalb abgeschafft werden. Viele Protestanten predigten Toleranz, überlegte Ebrima, hielten sich selbst aber nicht daran.

Es erfüllte ihn mit Sorge, dass den spanischen Oberherren und ihren Verbündeten in der katholischen Priesterschaft die Kontrolle zu entgleiten drohte. Unter der Oberfläche des Stadtlebens gärten Hass und Gewalt. Wie alle Handwerker und Kaufleute wünschte sich auch Ebrima Frieden und Beständigkeit, um in Ruhe seinen Geschäften nachgehen zu können.

Genau das tat er im Augenblick. Er verhandelte mit einem Kunden in der Gießerei und schwitzte in der drückenden Sommerhitze. Es war der 20. August – der Tag, an dem der Ärger erneut überkochte, schlimmer als je zuvor.

Ebrima erschrak, als er den Tumult auf der Straße hörte: schnelle Schritte, das Bersten von Glas, die wilden Schreie aufgeregter Männer. Er stürmte aus der Werkstatt, um nachzusehen, gefolgt von Carlos und Matthus. Mehrere Hundert junge Männer und eine Handvoll Mädchen rannten die Straße hinunter. Sie hatten Leitern, Flaschenzüge und Seile dabei, außerdem grobe Werkzeuge wie Vorschlaghämmer, Brecheisen und Eisenketten.

»Was tut ihr da?«, rief Ebrima ihnen zu, doch niemand antwortete.

Das Glas, das so lautstark zerborsten war, gehörte zu einem Fenster am Haus von Pater Huus, der in der gleichen Straße wohnte, in der sich Ebrimas Gießerei befand. Doch der Mob schien die Scheibe aus Übermut eingeschlagen zu haben, nicht aus Hass auf den Pater, denn die Meute hielt zielstrebig auf die Stadtmitte zu.

»Was haben die vor?«, fragte Carlos ängstlich.

Eine düstere Ahnung stieg in Ebrima auf. Waren das die berüchtigten Bilderstürmer? Er konnte nur hoffen, dass er mit seinem Verdacht falschlag.

Die drei Männer folgten dem Mob zum Marktplatz bis zu der Stelle, wo Drike dem Scheiterhaufen entronnen war. Dort versammelte sich die Meute. Dann bat einer von ihnen Gott um seinen Segen für ihn selbst und seine Gefährten. Seinem Dialekt nach zu urteilen, stammte er aus Brabant. Bei den Protestanten durfte jeder predigen, auch wenn er kein Priester war, obendrein in der Muttersprache, nicht nur auf Latein.

Ebrima hatte befürchtet, der Mob könne zum Marktplatz gezogen sein, weil sein Ziel die Kathedrale war; diese Befürchtung sollte sich nun bewahrheiten: Nach dem Gebet strebte die Meute zum altehrwürdigen Gotteshaus. Offenbar folgte sie einem Plan.

Das Portal der Kathedrale besaß die Form eines Spitzbogens, in dessen Stein Figuren gemeißelt waren: Oben auf dem Tympanon war Gott im Himmel abgebildet, und die gestaffelten Gewände zeigten Engel und Heilige. Ebrima ballte in hilfloser Wut die Fäuste, und Carlos ließ ein ersticktes Schluchzen hören, als die Bilderstürmer sich nun mit Hämmern und Brecheisen auf die Figuren stürzten. Während sie die Kunstwerke zerschlugen, riefen sie Bibelverse, als wäre die Heilige Schrift ein Buch aus Flüchen.

Carlos nahm allen Mut zusammen und rief der Horde zu: »Hört auf, sonst werdet ihr es büßen!« Doch niemand beachtete ihn.

Ebrima sah, dass Matthus sich der Meute nur zu gern angeschlossen hätte. Als der Junge tatsächlich einen Schritt nach vorn machte, packte Ebrima ihn mit der Kraft eines Eisengießers am Arm und fuhr ihn an: »Was würde deine Mutter sagen? Sie betet hier! Denk nach, Dummkopf!«

»Diese Leute tun Gottes Werk«, protestierte Matthus.

Ebrima antwortete nicht, denn er sah erleichtert, dass die Bilderstürmer erfolglos in die Kathedrale einzudringen versuchten. Offenbar hatten die Priester sie gehört und das Portal verriegelt. Ebrima atmete auf. Wenigstens konnte der Mob im Kircheninnern keinen Schaden anrichten. Vielleicht würde der Pöbel sogar abziehen. Ebrima ließ Matthus los.

Doch die Meute stürmte zur Nordseite der Kathedrale und suchte nach einem anderen Weg ins Innere. Die Zuschauer folgten ihnen, auch Ebrima, Carlos und Matthus. Und tatsächlich – zu Ebrimas Entsetzen entdeckten die Bilderstürmer einen unverschlossenen Eingang, den die Priester in ihrer Aufregung vergessen hatten.

Der Mob drängte johlend in die Kirche. Matthus rannte los und schloss sich der Horde an.

Als schließlich auch Ebrima das Kirchenschiff betrat, voller banger Ahnungen, hatten die Bilderstürmer sich im Innern des Gotteshauses verteilt, grölten triumphierend und droschen auf die Kunstwerke ein, wie besessen von blinder Zerstörungswut. Carlos, Ebrima und andere besonnene Bürger beschworen sie aufzuhören, doch ihre Rufe und Bitten blieben unbeachtet.

Offenbar hatten sich einige Priester in den Chor zurückgezogen, denn Ebrima sah, wie sie durchs Südportal flohen – alle bis auf einen, der den Mut hatte, dem Mob entgegenzutreten. Mit erhobenen Armen versuchte Pater Huus, die Meute aufzuhalten. »Ich flehe euch an, hört auf«, beschwor er den Pöbel. »Lasst uns reden.« Doch ein großer Kerl stieß ihn grob zu Boden, und die anderen trampelten über ihn hinweg.

Die Bilderstürmer rissen die kostbaren Wandbehänge herunter und warfen sie unter dem Kreuzgewölbe auf einen Haufen. Mädchen zündeten den Stoff mit den Altarkerzen an. Holzstatuen wurden zerschmettert, uralte Bücher zerfetzt, kostbare Gewänder zerschnitten. Die Reste endeten in den Flammen.

Ebrima war angewidert – nicht nur von der Zerstörung, auch vom Fanatismus dieser Meute. Die Folgen würden so unvermeidlich wie schrecklich sein; man würde diesen Narren niemals durchgehen lassen, was sie getan hatten. Es war eine dreiste Provokation gegenüber König Philipp und Papst Pius, den beiden mächtigsten Männern Europas. Ganz Antwerpen würde einen hohen Preis dafür bezahlen. Es mochte seine Zeit dauern, denn die Mühlen der Mächtigen mahlten langsam, aber dass die Rache kam, stand außer Frage – und sie würde furchtbar sein.

Doch es kam noch schlimmer. Einige Fanatiker versammelten sich um den Hochaltar. Ihr Ziel war die unersetzliche Figurengruppe. Starr vor Schreck beobachteten Ebrima und die anderen, wie Leitern am Altar aufgestellt und Flaschenzüge befestigt wurden. Fassungslos rief Carlos: »Sie wollen den Gekreuzigten entweihen!« Mit weit aufgerissenen Augen beobachtete er, wie junge Männer Seile um den Körper Jesu schlangen und ihm die Beine abhackten, um die Statue besser vom Kreuz reißen zu können. Dabei riefen sie Parolen über Götzenanbetung und Irrglauben, aber selbst einem Heiden wie Ebrima war längst klar, dass es die zerstörerische Horde war, die sich der Gotteslästerung schuldig machte. Mit fanatischer Entschlossenheit spannten die jungen Männer die Seile, bis der sterbende Jesus nach vorn kippte; mit lautem Krachen zerbrachen die Knie, und mit dem Gesicht nach unten schlug der schwere Körper auf den Steinboden.

Doch auch das reichte den Bilderstürmern nicht. Mit Hämmern droschen sie auf Arme und Kopf der Figur ein. Dabei zeigten sie eine solch unheilige Freude, ja, Begeisterung, dass es in Ebrimas Augen schon etwas Teuflisches hatte.

Die ebenfalls aus Holz geschnitzten Schächer zu beiden Seiten des Gekreuzigten schienen voller Mitleid auf den geschundenen Heiland hinunterzublicken.

Jemand brachte eine Flasche Messwein und einen goldenen Kelch, und lachend stießen die Bilderstürmer auf ihre Taten an.

Ein Schrei vom Südende der Kathedrale riss Ebrima und die anderen aus ihrer Benommenheit. Sie erlebten den nächsten Schock, als sie sahen, dass sich ein Teil der Meute in der Kapelle des heiligen Urban versammelt hatte und über das Bild spottete, das Carlos von der Hochzeit zu Kana hatte malen lassen.

»Nein!«, rief Carlos, doch niemand hörte ihn.

Er und die anderen eilten durch das Kirchenschiff in Richtung der Kapelle, doch als sie ihr Ziel erreichten, hatte einer der Fanatiker bereits seinen Dolch gezückt und die Leinwand von links nach rechts aufgeschlitzt. Blind vor Wut, stürzte Carlos sich auf den Jungen und riss ihn zu Boden. Der Dolch flog in hohem Bogen durch die Luft. Doch Augenblicke später waren Carlos und Ebrima überwältigt und wurden von kräftigen Armen festgehalten.

Der Junge, den Carlos angegriffen hatte, rappelte sich auf, offensichtlich unverletzt. Er nahm seinen Dolch und setzte sein Zerstörungswerk fort, zerschnitt die liebvoll gemalten Gesichter von Jesus und seinen Jüngern, von Carlos und seiner Familie, seinen Freunden und die der Hochzeitsgäste.

Eine junge Frau kam mit einer Kerze und hielt sie an die zerstörte Leinwand. Erst schwelte und qualmte sie nur; dann züngelte eine kleine Flamme auf und fraß sich voran. Bald brannte das Bild lichterloh.

Ebrima wehrte sich nicht mehr. Er schaute zu Carlos, der die Augen geschlossen hielt, im Griff zweier junger Burschen hing und ebenfalls keine Gegenwehr mehr leistete.

Endlich ließen die Bilderstürmer von den beiden Männern ab und suchten sich neue Ziele für ihre Zerstörungswut.

Carlos sank auf die Knie und weinte.
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Alison war in Haft. Und mit ihr Maria Stuart, die Königin der Schotten.

Man hatte sie in einer alten Burg eingesperrt, auf einer Insel inmitten eines schottischen Sees mit Namen Loch Leven. Dort wurden sie Tag und Nacht von fünfzehn Soldaten bewacht – mehr als genug, um auf zwei junge Frauen aufzupassen.

Zwei junge Frauen, die fliehen wollten.

Maria war mutig und unbeugsam, doch ihr Urteilsvermögen ließ zu wünschen übrig. In den dunkelsten Stunden der Nacht musste Alison sich eingestehen, dass so ziemlich jede Entscheidung der Königin falsch gewesen war. Doch Maria gab niemals auf, und das liebte Alison an ihr.

Loch Leven Castle war ein düsterer Ort. Die beiden Frauen waren in dem viereckigen Turm aus grauem Stein untergebracht, der aus der dreihundert Fuß breiten Burganlage aufragte und dessen kleine Fenster, die wie bösartige Augen aussahen, den kalten Wind draußen hielten, der selbst im Sommer über den See wehte. Vor der Mauer, die Loch Leven Castle umschloss, zog sich ein schmaler Uferstreifen hin, der bei Sturm überflutet wurde, sodass die Wellen tosend gegen die Außenmauern brandeten. Der See war groß; selbst ein starker Mann brauchte eine Stunde, um von der Insel zum Festland zu rudern.

Aus diesem Gefängnis gab es kein Entrinnen. Die beiden Frauen wollten es dennoch versuchen; sie fühlten sich verlassen, krank und elend. Alison hatte sich nie auch nur vorstellen können, dass Langweile einen Menschen an den Rand des Selbstmords treiben könnte.

Sie und Maria waren im Prunk und Reichtum des französischen Hofes aufgewachsen, umgeben von Menschen in prachtvollen Kleidern, behangen mit kostbaren Juwelen; jeden Tag hatte man sie zu Banketten, Bällen und Theateraufführungen eingeladen. Höfische Intrigen hatten ihre Gespräche bestimmt. Die Männer um sie herum hatten Kriege begonnen und beendet; die Frauen waren Königinnen gewesen oder Mütter von Königen. Nach all diesem Glanz war Loch Leven eine trostlose Einöde.

Man schrieb das Jahr 1568. Alison war siebenundzwanzig, Maria fünfundzwanzig. Seit fast einem Jahr hielten sie sich nun in der Burg auf. Alison hatte in dieser Zeit viel darüber nachgedacht, wann das Verhängnis, dem sie beide ihren Aufenthalt in Loch Leven Castle verdankten, eigentlich seinen Anfang genommen hatte.

Marias erster Fehler war die Ehe mit Henry Lord Darnley gewesen, Elizabeths Cousin, einem charmanten Burschen, aber einem Trinker, der obendrein an der Syphilis litt. Alison war damals hin und her gerissen gewesen. Einerseits war sie hocherfreut, dass Maria diesen Mann aufrichtig liebte und glücklich mit ihm war; andererseits hatte Darnley sie abgestoßen.

Die Liebe zwischen den beiden schwand dann auch rasch. Als Maria schwanger wurde, verdächtigte Darnley ihren Privatsekretär, der Vater zu sein, und ermordete den Mann. Und was tat Maria? Sie ermutigte ausgerechnet den einzigen schottischen Edelmann, der noch schlimmer war als Darnley, diesen umzubringen: den streitsüchtigen, gewalttätigen Earl of Bothwell. Immerhin hatte Bothwell Erfolg.

Bedauerlicherweise wusste jeder – oder vermutete zumindest –, was geschehen war. Dennoch hatten weder Maria noch Alison die harsche Reaktion der Schotten vorausgeahnt. Schottland war ein aufrechtes Land, und Katholiken wie Protestanten missbilligten Marias königliche Unmoral. Ihr guter Ruf bei den Schotten war dahin.

Als Bothwell sie dann auch noch entführte und zwang, die Nacht mit ihm zu verbringen, hatte Alison das Gefühl gehabt, von Gott verlassen zu sein. Unter anderen Umständen hätte dieser Angriff auf die Königin das schottische Volk empört, und es wäre zu Marias Verteidigung geeilt, doch nach dem Mord an Darnley geschah das nicht mehr. Maria erhielt keinerlei Unterstützung. Gemeinsam kamen die beiden Frauen zu dem Schluss, dass Maria ihre Ehre nur wiederherstellen könne, indem sie Bothwell heiratete und vorgab, er habe sie gar nicht vergewaltigt.

Gesagt, getan. Bothwells Frau, die ohnehin genug hatte von ihrem Gemahl, wurde eine rasche und problemlose Scheidung ermöglicht, die allerdings von der katholischen Kirche nicht anerkannt wurde – was Maria und Bothwell aber nicht daran hinderte, bei nächster Gelegenheit zu heiraten.

Das war der dritte Fehler.

Sechsundzwanzig wütende schottische Adelige stellten eine Armee auf und fügten der Streitmacht von Bothwell und Maria eine vernichtende Niederlage zu. Die siegreichen Adeligen nahmen Maria gefangen, zwangen sie zur Abdankung zugunsten ihres einjährigen Sohnes James und sperrten sie ein.

Hier, in Loch Leven Castle, ohne ihren kleinen Jungen.

All diese Ereignisse wurden von Königin Elizabeth zweifellos aufmerksam verfolgt. Grundsätzlich unterstützte Elizabeth Maria zwar als rechtmäßige Königin von Schottland, sie eilte ihr aber nicht zu Hilfe. Vermutlich dachte sie ähnlich wie jemand, vor dessen Tür sich zwei Betrunkene prügeln: Es ist einerlei, wer gewinnt, solange keiner versucht, ins Haus einzudringen.

Zu der Zeit, als Maria noch mit Darnley zusammen gewesen war, hatte auch Alison geheiratet – einen guten Katholiken, einen Mann mit haselnussbraunen Augen und blonder Mähne, der sie stark an Pierre Aumande erinnerte. Er war ein guter, liebevoller Mann, erwartete jedoch von Alison, nicht Maria zu dienen, sondern ihm – ein Wunsch, der Alison zwar nicht überraschte, den sie ihm aber nicht ohne Weiteres erfüllen konnte.

Alison wurde schwanger, erlitt aber nach vier Monaten eine Fehlgeburt. Kurz darauf starb ihr Gemahl bei einem Jagdunfall. Es war beinahe eine Erleichterung für Alison, als sie nun wieder den vertrauten Platz an Marias Seite einnehmen konnte.

Und jetzt das.

»Niemand hat mich je so geliebt wie du, Alison«, sagte Maria an einem der langen, düsteren, schottischen Abende auf der Burg von Loch Leven, worauf Alison errötet war. »Mein Vater ist gestorben, als ich noch klein war«, fuhr Maria fort, »und meine Mutter hat die meiste Zeit woanders gelebt. Und meine drei Ehemänner waren schwach, einer wie der andere, wenn auch auf unterschiedliche Weise. Du, Alison, warst mir immer Mutter, Vater und Ehemann zugleich. Ist das nicht seltsam?«

Alison brach in Tränen aus.

Ihr Kerkermeister war Sir William Douglas, der Herr von Loch Leven Castle. Maria war es schon immer leichtgefallen, die Zuneigung anderer zu gewinnen, und Sir William bildete da keine Ausnahme. Bei Maria benahm er sich stets wie ein guter Gastgeber gegenüber einem geschätzten Gast. Und seine Töchter vergötterten Maria – sie fanden die Vorstellung einer gefangenen Königin schrecklich romantisch. Nur Williams Frau, Lady Agnes, ließ sich nicht von Maria umgarnen. Sie besaß ein ausgeprägtes Pflichtbewusstsein und blieb stets wachsam. Allerdings hatte sie gerade erst ihr siebtes Kind zur Welt gebracht und durfte ihr Gemach noch nicht verlassen.

Genau das bot eine Gelegenheit zur Flucht.

Maria wurde noch immer von Captain Drysdale und seinen Männern bewacht, doch heute war Sonntag, der 2. Mai, und die Soldaten erfreuten sich an den Maifeiern und tranken viel. Alison hoffte, dass sie spätestens am Nachmittag alle Vorsicht über Bord warfen, denn für diese Zeit hatten sie und Maria ihre Flucht geplant.

Es war nicht einfach, aber sie hatten Mitverschwörer.

In Loch Leven Castle wohnten auch Sir Williams gut aussehender Halbbruder George, genannt der »hübsche Georgie«, sowie Willie Douglas, ein groß gewachsener, fünfzehnjähriger Waisenjunge, von dem Alison vermutete, dass er Sir Williams unehelicher Sohn war.

Maria hatte es sich zum Ziel gesetzt, das Herz des hübschen Georgie zu erobern, und kleidete sich entsprechend elegant, wenn sie ihm begegnete. Nicht, dass er eine große Herausforderung für Maria darstellte. Sie war schon immer verführerisch gewesen, und hier, auf der winzigen Insel, hatte sie keine Konkurrenz. Bei so vielen Menschen auf so engem Raum kochten romantische Gefühle rasch über. Alison vermutete, dass es Maria keineswegs unangenehm war, ihr Spiel mit George zu treiben, denn er war galant und sah obendrein gut aus. Vielleicht waren Marias Gefühle für ihn sogar echt.

Alison wusste nicht genau, welche Gefälligkeiten Maria dem hübschen Georgie gewährte, aber es blieb bestimmt nicht nur bei Küssen, denn George war ein erwachsener Mann. Dass die beiden Geschlechtsverkehr hatten, bezweifelte Alison jedoch. Marias Ruf war so schon schlecht genug; da konnte sie sich keine weitere außereheliche Schwangerschaft leisten.

Doch Alison fragte die Königin nicht nach Einzelheiten. Die unbeschwerte Zeit in Paris, als sie zwei heranwachsende Mädchen gewesen waren, die einander alles anvertraut hatten, war längst vorbei. Im Augenblick zählte ohnehin nur, dass George hinreichend verzaubert war, um den galanten Ritter zu spielen, der seine Geliebte aus dem Kerker befreien wollte.

Alison selbst hatte sich derweil um Willie gekümmert, den Waisenjungen. Auch das war keine große Herausforderung gewesen, obwohl sie fast doppelt so alt war wie er. Willie war gerade erst zum Mann geworden, und so verliebte er sich auf den ersten Blick in jede hübsche Frau, die ihm ein wenig Aufmerksamkeit schenkte. Alison musste nur mit Willie reden, ihn nach seinem Leben fragen und dabei ein bisschen näher an ihn heranrücken, als schicklich war. Dann ein kleiner schwesterlicher Kuss, ein Lächeln, wenn er auf ihre Brüste starrte, eine Bemerkung von wegen »ihr Männer« – schon fühlte Willie sich ermutigt. Sexuelle Gefälligkeiten musste Alison dem Jungen jedoch nicht erweisen, was sie tief im Innern sogar ein wenig bedauerte, auch wenn es ihr peinlich war. Wie auch immer, Willie hatte sich nur zu gern den Kopf verdrehen lassen, und jetzt war er Alison zu Willen.

George und Willie schmuggelten schon seit Monaten Briefe in die Burg und hinaus, was schwierig genug war; doch eine Flucht würde ungleich schwieriger werden.

Maria konnte die kleine Burganlage nicht durchqueren, ohne gesehen zu werden, denn gut fünfzig Menschen lebten hier: neben der Familie Douglas und den Soldaten auch noch Sir Williams Schreiber und Gehilfen sowie die Dienerschaft. Das Tor war stets verschlossen; jeder, der kam oder ging, musste es entweder öffnen lassen oder über die Mauer klettern. Am Seeufer lagen drei oder vier Boote, doch um sie nutzen zu können, hätten die beiden Frauen einen kräftigen Gefährten gebraucht. Außerdem würde man sie schon nach kurzer Zeit verfolgen. Deshalb mussten sie auf Pferde umsteigen, sobald sie auf festem Land waren, um so schnell wie möglich in ein sicheres Versteck zu gelangen.

Alison seufzte. Es konnte so viel schiefgehen!

Während der Morgenmesse in der Kapelle konnte sie vor Unruhe kaum stillsitzen. Sie wollte nichts als fliehen, hatte aber auch Angst vor den Konsequenzen, sollte man sie und Maria fassen. Vermutlich würde man sie beide in einem einzigen Raum einsperren, sie vielleicht sogar trennen, was noch schlimmer wäre, und ihnen die Spaziergänge auf der Außenmauer der Burg verbieten, die in dieser Abgeschiedenheit zwar deprimierend waren, ihnen aber wenigstens frische Luft und einen Blick auf die Freiheit weit draußen am fernen Ufer boten.

Alison wusste, dass Maria bereit war, jedes Wagnis einzugehen – was aber nichts daran änderte, dass die Folgen eines Scheiterns schrecklich sein würden.

Nach der Messe begann die Maifeier. Willie tat sich als Narrenprinz hervor und spielte einen sehr glaubhaften Trunkenbold, obwohl er einer der wenigen auf der Insel war, die nüchtern blieben.

Der hübsche Georgie war derweil auf dem Festland; inzwischen musste er das Dorf Kinross erreicht haben. Seine Aufgabe war, Pferde und Männer zu besorgen, um Maria und Alison in Sicherheit zu bringen. Alison brannte darauf zu erfahren, ob Georgie seinen Teil des Plans erfüllt hatte, und wartete voller Ungeduld auf ein Zeichen von ihm.

Am frühen Nachmittag speiste Maria mit Sir William und seiner Familie; Alison und Willie halfen beim Auftragen. Der Speisesaal befand sich im Obergeschoss des viereckigen Wohnturms, aus dessen kleinen Fenstern man das Festland sehen konnte – eine Notwendigkeit im Fall eines feindlichen Angriffs. Alison musste sich zusammenreißen, um nicht ständig hinauszuschauen.

Als der erste Gang beendet war, verließ Willie den Raum. Dem Plan zufolge sollte er über die Mauer klettern und draußen auf ein Boot warten, welches die Nachricht von George brachte, dass alles bereit sei.

Bei der Planung der Flucht hatte Willie vorgeschlagen, Maria solle von der Mauer hinunter in die Freiheit springen – ein Sprung aus gut sieben Fuß Höhe, der für Willie kein Problem war. Alison hatte es einmal zur Probe versucht und sich dabei den Knöchel verstaucht. Da sie nicht riskieren durften, dass Maria sich eine Verletzung zuzog, hatten sie Willies Idee rasch wieder verworfen. Stattdessen wollten sie die Burganlage durch das Tor verlassen. Also brauchten sie den Schlüssel.

Als Edelfrau und Vertrauter Marias war es Alison erlaubt, sich nach der Mahlzeit zu den Herrschaften an den Tisch zu setzen. Sie knabberten Nüsse, aßen Obst und plauderten, wobei Sir William sich einen Becher Wein zu Gemüte führte. In Loch Leven Castle gab es nicht viel Gesprächsstoff; eine solch zwanglose Plauderei gehörte zu den wenigen Vergnügungen.

Es war Sir Williams Mutter, Lady Margaret, die beiläufig aus dem Fenster schaute und am gegenüberliegenden Ufer etwas erblickte, das ihre Neugier erregte und ihr die Frage entlockte: »Was sind denn das für Reiter?«

Alison erstarrte. Wie konnte George so unvorsichtig sein? Er sollte seine Männer doch außer Sicht halten! Wenn Sir William misstrauisch wurde, könnte er auf die Idee verfallen, Maria in ihrem Zimmer einzusperren; dann wäre ihr Plan durchkreuzt. So weit durfte es nicht kommen!

Sir William schaute nun ebenfalls aus dem Fenster und zog die Stirn kraus. »Keine Ahnung, was die wollen.«

Geistesgegenwärtig rettete Maria die Situation. »Lady Margaret, ich muss mit Euch sprechen«, sagte sie drängend. »Über Euren Sohn James, meinen Bruder.«

Augenblicklich hatte sie die ungeteilte Aufmerksamkeit. In ihrer Jugend war Lady Margaret eine der vielen Mätressen von Marias Vater, König James V., gewesen. Sie hatte ihm einen unehelichen Sohn geboren, James Stuart – den Halbbruder, dem Alison in Saint-Dizier zusammen mit dem rätselhaften Ned Willard begegnet war. Damals hatten die beiden jungen Männer Maria zu überreden versucht, nicht nach Schottland zurückzukehren. Dass Maria dieses Thema nun ansprach, zeugte nicht gerade von Fingerspitzengefühl.

Ein wenig pikiert sagte Lady Margaret: »James ist in Frankreich.«

»Um Admiral Coligny aufzusuchen, den Helden der Hugenotten!«, rief Maria vorwurfsvoll.

»Wie Ihr sicher wisst, Mylady«, entgegnete Margaret kühl, »entzieht sich James meinem Einfluss.«

Maria sorgte dafür, dass alle den Blick auf sie richteten, statt aus dem Fenster zu schauen, indem sie empört hervorstieß: »Ich habe ihn immer gemocht. Ich habe ihn sogar zum Earl of Moray ernannt!«

Die plötzlich zornige junge Königin schüchterte Margaret ein. Rasch erwiderte sie: »Und für diese Gnade ist James Euch sehr dankbar.«

Jetzt schaute niemand mehr aus dem Fenster.

»Warum hat er sich dann gegen mich verschworen?«, rief Maria. Alison wusste, dass die Wut ihrer Königin nicht nur berechnend war, sie war obendrein echt. »Er hat mich gezwungen, meine Abdankung zu unterzeichnen. Er hat meinen kleinen Sohn zum König gekrönt und sich selbst zum Regenten gemacht. Er ist jetzt König von Schottland, wenn auch nicht dem Titel nach.«

Sir William und Margaret billigten zweifellos, was James Stuart getan hatte, und schauten entsprechend verlegen drein – was sehr zu begrüßen war, fand Alison, denn darüber hatten sie die Reiter am Ufer vollkommen vergessen.

Sir William versuchte zu vermitteln. »Gewiss habt Ihr Euch das nicht so gewünscht«, sagte er zu Maria. »Andererseits ist Euer Sohn jetzt König und Euer Bruder Regent. Und dies nach Recht und Gesetz.«

Alison wagte einen Blick aus dem Fenster. Von den Reitern war nichts mehr zu sehen. Vermutlich hatte ein wütender George ihnen befohlen, sich so schnell wie möglich vom Ufer zu entfernen. Oder sie waren ungeduldig geworden, nachdem sie ein, zwei Stunden in Kinross gewartet hatten, und hatten darüber ihre Disziplin vergessen.

Wie auch immer, die Krise war überstanden. Doch sie hatte gezeigt, wie waghalsig ihr Plan war, und das machte Alison noch unruhiger als ohnehin schon.

Maria schien die Geduld zu verlieren. »Ich bin müde. Die Maifeierlichkeiten waren anstrengend.« Sie stand auf. »Ich werde mich ein wenig ausruhen.«

Alison begleitete sie. Vor der Tür führte eine dunkle, schmale Wendeltreppe in die anderen Stockwerke. Die beiden Frauen stiegen zu den Gemächern der Königin hinauf.

Doch Maria war kein bisschen müde, sondern aufgeregt und angespannt. Immer wieder sprang sie auf, ging von ihrem Stuhl zum Fenster und wieder zurück.

Alison überprüfte derweil ein letztes Mal ihre Verkleidungen, die sie in einer Truhe unter Marias Gewändern versteckt hatte. Sie hatten sich ein paar Frauenkleider besorgt, derb und schlicht und von der Art, wie die Dienerinnen in der Burg sie über ihren Röcken trugen – einschließlich der Kopfbedeckungen, die man als flämische Hauben kannte. Sie verdeckten das Haar und erschwerten es, das Gesicht der Trägerin zu sehen, wenn man nicht gerade unmittelbar vor ihr stand. Meist trugen die Dienerinnen feste Lederstiefel – so hart, dass Maria und Alison kaum darin laufen konnten; zum Glück benutzten sie aber auch die abgelegten Seiden-und Samtschuhe ihrer Herrinnen, wie auch Alison und Maria sie seit Wochen trugen, wann immer sie allein waren. Bis sie die Flucht antraten, sollten diese Schuhe so ausgetreten sein, dass sie nicht mehr auffielen.

Die größte Schwierigkeit bereitete ihnen Marias Körpergröße, die sich unmöglich verbergen ließ. Keine andere Frau auf der Insel war auch nur annähernd so hochgewachsen. Alison hatte keine Ahnung, wie sie damit durchkommen sollten.

Sie packte die Verkleidungen wieder weg. Maria und sie mussten sich noch eine Stunde gedulden. Dann, um sechs, wurde Maria das Abendessen aufs Zimmer gebracht.

Tatsächlich erschien Sir William ein Stunde später, um Maria persönlich die Speisen aufzutragen – eine Geste der Höflichkeit des Kerkermeisters gegenüber seiner königlichen Gefangenen. Währenddessen verließ Alison das Zimmer und suchte nach Willie, um in Erfahrung zu bringen, wie weit die Vorbereitungen gediehen waren. Draußen wurde Handball gespielt, Soldaten gegen Diener; die Zuschauer feuerten ihre Favoriten an. Alison fiel auf, dass Drysdale, der eigentlich Maria im Auge behalten sollte, als Mannschaftskapitän der Soldaten auf dem Platz stand, was Alison sehr begrüßte, denn auf diese Weise war er abgelenkt.

Willie kam über den Hof auf sie zu. Er wirkte nervös. »Es ist so weit«, flüsterte er und zeigte Alison einen Perlenohrring.

Das Zeichen von George! Der Ohrring bedeutete, dass alles für Marias Flucht bereit war. Doch Willie war nicht gerade diskret und hielt den Ring für alle sichtbar in der offenen Hand. »Mach die Hand zu!«, zischte Alison ihn an. »Wir wollen doch nicht, dass jemand Fragen stellt.«

Zum Glück war die allgemeine Aufmerksamkeit auf das Spiel gerichtet.

»Tut mir leid.« Willie schloss die Finger um das Schmuckstück und gab es übertrieben unauffällig an Alison weiter.

»Und jetzt mach, dass du über die Mauer kommst. Und sorg dafür, dass die Boote nicht aufs Wasser können – bis auf eins«, befahl Alison.

»Wird erledigt«, sagte Willie und schlug den Mantel beiseite, sodass Alison den Hammer unter seinem Gürtel sehen konnte, mit dem er offenbar die Bordwände zerschlagen wollte.

Alison kehrte in Marias Gemach zurück. Maria hatte kaum etwas gegessen. Alison konnte sich denken, warum. Sie war selbst so angespannt, dass sie keinen Bissen herunterbekam. Sie reichte Maria den Ohrring. »Hier ist das gute Stück, das Ihr verloren habt. Einer der Jungen hat es gefunden.«

Maria wusste sofort, was das bedeutete. »Wie schön!«, rief sie und strahlte übers ganze Gesicht.

Sir William, der aus dem Fenster schaute, gab plötzlich einen Laut des Erstaunens von sich. »Was macht dieser närrische Junge denn da?«, murmelte er in einer Mischung aus Zuneigung und Zorn.

Alison folgte seinem Blick. Willie kniete in einem der drei Boote, die am Seeufer lagen. Was genau der Junge tat, war aus dieser Entfernung nicht zu erkennen, doch Alison wusste auch so, dass er ein Loch in den Rumpf schlug, damit ihnen niemand folgen konnte. Ein Anflug von Panik überkam sie. Für einen Moment wusste sie nicht, was sie tun sollte. Schließlich drehte sie sich zu Maria um und formte mit den Lippen: »Willie.«

Natürlich wusste auch Maria, dass der Junge die Boote außer Gefecht setzen sollte, und erneut bewies sie Geistesgegenwart. »Ich glaube, mir wird schwindelig«, brachte sie mühsam hervor und ließ sich mit geschlossenen Augen auf den Stuhl sinken.

Alison erkannte, was ihre Herrin vorhatte, und fragte mit gespielt banger Stimme: »Mein Gott! Was ist mit Euch?«

Der ahnungslose Sir William eilte an Marias Seite. Er wusste, wenn sie in seiner Obhut starb, war er in argen Schwierigkeiten. James Stuart, der Regent, würde leugnen müssen, mit Marias Tod zu tun zu haben, und ihn, Sir William, bestrafen, vielleicht sogar hinrichten lassen, um seine Aufrichtigkeit zu demonstrieren.

»Was ist geschehen?«, fragte Sir William.

»Sie braucht einen kräftigen Schluck Wein«, sagte Alison. »Der wird ihre Lebensgeister wecken. Habt Ihr Rotwein?«

»Ja, sicher. Ich hole ihn sofort!« Sir William eilte aus dem Zimmer.

»Gut gemacht«, flüsterte Alison Maria zu.

»Ist Willie noch bei den Booten?«

Alison schaute zum Fenster hinaus. Der Junge schlug inzwischen auf ein zweites Boot ein. »Beeil dich, Willie!«, murmelte sie. Konnte es wirklich so lange dauern, ein Loch in ein Boot zu schlagen?

Sir William kam mit einem Kammerdiener zurück, der ein Tablett mit Wein und einem Becher brachte. »Meine Hände zittern«, sagte Alison. »Würdet Ihr meiner Herrin den Becher an die Lippen halten, Sir William?«

William kam der Bitte nach. Sanft legte er Maria die Hand hinter den Kopf, um sie zu stützen. Er dachte nicht einmal daran, aus dem Fenster zu schauen.

Maria trank einen Schluck, hustete und tat so, als würde Williams Fürsorge ihr tatsächlich helfen.

Alison legte Maria die Hand auf die Stirn und fühlte ihren Puls. »Ihr werdet Euch bald wieder besser fühlen, Majestät. Aber ich halte es für klüger, dass Ihr Euch jetzt für die Nacht zurückzieht.«

»Wie Ihr meint«, erwiderte Maria schwach.

Sir William wirkte erleichtert. »Dann werde ich Euch jetzt allein lassen«, sagte er. »Ich wünsche Euch eine gute Nacht, werte Damen.« Bevor er zur Tür ging, schaute er aus dem Fenster. Alison tat es ihm gleich und stellte fest, dass Willie nicht mehr zu sehen war. Ob er mit seiner Zerstörungsaktion Erfolg gehabt hatte?

Sir William verließ das Zimmer. Der Diener räumte den Tisch ab und folgte seinem Herrn. Alison und Maria waren allein.

»Ob wir damit durchgekommen sind?«, fragte Maria.

»Ich glaube schon«, entgegnete Alison. »Sir William wird bestimmt vergessen, was er draußen gesehen hat. Er hat den ganzen Nachmittag getrunken und dürfte zumindest leicht benebelt sein.«

»Ich hoffe, sein Misstrauen macht ihn nicht wachsam. Willie muss noch den Schlüssel für uns stehlen.«

Sir William hatte den Torschlüssel stets in seiner Nähe. Wenn jemand vom Festland kam oder dorthin wollte, öffnete er das Tor entweder persönlich oder gab den Schlüssel für ein paar Minuten einer Wache, der er vertraute. Ansonsten musste nur sehr selten jemand die Burganlage verlassen. Es gab hier auf der Insel nichts außer den Booten.

Und zu den Booten mussten Maria und Alison erst einmal gelangen. Obendrein hatte Alison mit ihrem missglückten Sprung bewiesen, dass sie nicht einfach über die Mauer klettern konnten. Also blieb nur der Weg durchs Tor. Willie hatte Alison und Maria versichert, den Schlüssel stehlen zu können, ohne dass Sir William etwas bemerkte. Nun hing ihr weiteres Schicksal von Willie ab.

»Wir sollten uns jetzt umziehen«, meinte Alison.

Die beiden Frauen legten ihre kostbaren Kleider ab, zogen die dicken Wollsachen über, tauschten ihre neuen Schuhe gegen alte und setzten die flämischen Hauben auf, die ihre Köpfe bedeckten und Marias auffallendes rotbraunes Haar verbargen.

Dann konnten sie nur noch warten.

Sir William ließ sich gerne von Willie das Essen auftragen. Die Zuneigung, die er dem Jungen gegenüber an den Tag legte, verstärkte den Verdacht, dass die beiden tatsächlich Vater und Sohn waren. Doch Alison hatte Willies Ergebenheit gegenüber Sir William einen ziemlichen Schlag versetzt. Sie stellte sich vor, wie Willie in genau diesem Augenblick Teller und Krüge zu seinem Vater brachte. Vielleicht lag der Schlüssel ja neben Sir Williams Becher auf dem Tisch. Vor ihrem geistigen Auge sah Alison, wie Willie eine Serviette über den Schlüssel fallen ließ und ihn dann ungesehen an sich nahm.

Würde er damit durchkommen? Wie betrunken war Sir William? Sie konnten nur warten.

Wenn der Plan aufging, würde Marias Flucht an den europäischen Königshöfen ein Erdbeben auslösen. Sie würde erklären, man habe sie zur Abdankung gezwungen, und ihren rechtmäßigen Thronanspruch verkünden. James, ihr Halbbruder, würde daraufhin eine protestantische Armee aufstellen, während die Katholiken sich um Maria scharten – jedenfalls diejenigen, die noch Vertrauen in sie hatten. Und dann würde der Bürgerkrieg wieder von vorne beginnen. Marias Schwager, der König von Frankreich, würde sie bejubeln, zumal er einen ähnlich langen Krieg gegen die Hugenotten führte, und der Papst würde Marias Ehe mit Bothwell nur zu gerne annullieren. Und an den Königshöfen von Rom bis Stockholm würde man sich erneut über geeignete Heiratskandidaten für Maria den Kopf zerbrechen. Das Machtgleichgewicht in Europa würde sich dramatisch verschieben, und Königin Elizabeth wäre außer sich vor Wut.

Und das alles hing von Willie Douglas ab, einem fünfzehnjährigen Waisenjungen.

Alison öffnete, als jemand leise anklopfte. Willie stand vor ihr. Er strahlte und hielt einen großen Eisenschlüssel in die Höhe, ehe er eintrat. Alison schloss hinter ihm die Tür.

Maria stand auf und sagte ungeduldig: »Lasst uns jetzt sofort gehen.«

»Nein, noch nicht«, widersprach Willie. »Sie sitzen noch am Tisch. Sir William ist über seinem Wein eingeschlafen, aber Lady Margaret unterhält sich noch mit ihren Enkelinnen. Wenn wir jetzt runtergehen, könnten sie uns durch die offene Tür sehen.«

Die Wendeltreppe, das wussten Maria und Alison, führte durch den gesamten Wohnturm.

»Aber jetzt wäre genau der richtige Zeitpunkt«, wandte Alison ein. »Die Soldaten spielen immer noch Handball.«

»Ja, wir müssen das Wagnis eingehen«, erklärte Maria entschlossen. »Kommt!«

Willie schaute sie kläglich an. »Ich hätte die Tür zumachen sollen. Tut mir leid, ich habe nicht daran gedacht.«

»Mach dir keine Vorwürfe.« Alison lächelte. »Du machst deine Sache großartig.« Sie hauchte ihm einen Kuss auf die Lippen – für Willie der Himmel auf Erden.

Alison öffnete die Tür, und gemeinsam verließen sie das Zimmer.

Willie ging voraus, gefolgt von Maria. Alison bildete den Schluss. Sie versuchten, sich so leise wie möglich zu bewegen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Als sie sich der offenen Tür des Speisesaals näherten, zogen die beiden Frauen sich die Hauben ins Gesicht.

Licht strömte aus der Tür, und Alison hörte leise Frauenstimmen. Willie huschte an dem Zimmer vorbei, ohne einen Blick hineinzuwerfen. Maria war die Nächste; sie hob die Hand vor das Gesicht, als Licht auf sie fiel. Alison rechnete jeden Augenblick mit einem Schrei, doch er blieb aus. Auch sie kam an der Tür vorbei, ohne dass Alarm geschlagen wurde, und folgte den anderen die Treppe hinunter. Als hinter ihnen Gelächter aufbrandete, überkam sie die Angst, dass Lady Margaret sie doch bemerkt hatte und sich nun über ihren armseligen Verkleidungsversuch lustig machte, ehe sie die Wachen rief, aber nichts geschah.

Sie verließen unbemerkt den Turm.

Bis zum Tor waren es jetzt nur noch ein paar Schritte, doch es kam ihnen vor wie eine Ewigkeit, denn nun lag der Hof vor ihnen. Dort schauten alle dem Handballspiel zu; jeder feuerte lautstark seine Mannschaft an. Alison entdeckte Drysdale, der den Ball aus der Luft fischte. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf das Spiel gerichtet.

Dann endlich erreichten sie das Tor.

Willie schob den Eisenschlüssel ins große Schloss und drehte ihn. Alison kehrte der Menge auf dem Platz dabei den Rücken zu, sodass sie nicht wissen konnte, ob jemand in ihre Richtung schaute. Es kostete sie ihre ganze Selbstbeherrschung, nicht über die Schulter zu schauen.

Dann öffnete sich das schwere Tor mit lautem Knarren. Die Flüchtigen zuckten zusammen. Hatte jemand das Geräusch gehört? Zumindest folgte ihnen niemand. Willie drückte das Tor hinter sich zu.

»Schließ ab«, sagte Alison. »Vielleicht hält sie das ein wenig auf.«

Willie gehorchte und warf den Schlüssel dann in den Lauf einer Kanone, die neben dem Eingang stand.

Niemand hat uns gesehen, dachte Alison triumphierend. Wir haben es fast geschafft!

Sie rannten zum Strand.

Dort angekommen schob Willie das unbeschädigte Boot ins Wasser und hielt es fest, sodass der Bug gerade noch das Ufer berührte. Alison stieg als Erste hinein, drehte sich um und half Maria an Bord. Zum Schluss stieß Willie das Boot vom Ufer ab, sprang hinein, setzte sich ans Ruder und legte sich in die Riemen.

Alison schaute zurück. Nichts deutete darauf hin, dass man sie vermisste. Niemand war auf den Wehrgängen; niemand schaute aus einem der Fenster; niemand lief ihnen hinterher.

Die Sonne war noch nicht untergegangen, und vor ihnen lag ein langer Frühlingsabend. Eine steife, aber warme Brise wehte über den See. Willie ruderte mit aller Kraft, angetrieben von der Liebe. Trotzdem kamen sie nur quälend langsam voran. Alison schaute immer wieder zurück: Von Verfolgern war noch immer nichts zu sehen. Doch selbst wenn man auf der Insel bemerkte, dass Maria verschwunden war – was sollten sie schon tun? Bevor sie sich an die Verfolgung machen konnten, mussten sie die Boote flicken.

Zum ersten Mal war Alison sicher, dass sie es geschafft hatten.

Doch als das Boot sich dem Festland näherte, sah sie am Ufer einen Mann, den sie nicht kannte. Offenbar wartete er auf sie. »Verdammt!«, fluchte sie lauthals. »Wer ist der Kerl?« Die Angst, in eine Falle zu laufen, überfiel sie wie ein wildes Tier. Sie waren so weit gekommen!

Willie schaute über die Schulter. »Ach, der. Das ist Alistair Hoey. Er gehört zu George.«

Alisons rasender Puls beruhigte sich ein wenig.

Sie erreichten das Ufer, sprangen aus dem Boot. Alistair führte sie über einen Pfad und zwischen ein paar Häusern hindurch. In einiger Entfernung hörte Alison Pferde schnauben und ungeduldig mit den Hufen scharren. Kurz darauf erreichten die Flüchtigen die Hauptstraße, die mitten durch das Dorf führte – und dann stand der hübsche Georgie vor ihnen, inmitten von Bewaffneten, und lächelte triumphierend.

Gesattelte Pferde warteten auf sie. George half Maria beim Aufsteigen, während Willie das Vergnügen hatte, Alisons Fuß zu halten, als auch sie sich in den Sattel schwang.

Dann ritten sie aus dem Dorf in die Freiheit.
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Es war genau zwei Wochen später, als Alison befürchtete, dass Maria den größten Fehler ihres Lebens beging.

Die beiden Frauen waren in Dundrennan Abbey an der Südküste Schottlands, auf der Ostseite des Solway Firth, jenes Meeresarms, der Schottland von England trennt. Das Kloster hatte zwar keinen eigenen Abt mehr, sondern wurde in Kommende verwaltet, aber die gotische Kirche war noch immer prächtig anzuschauen, und es gab eine ganze Reihe behaglicher Zimmer.

Alison und Maria saßen in den einstigen Gemächern des Abts und schauten einer düsteren Zukunft entgegen. Für Maria war wieder einmal alles schiefgegangen. Ihre Armee hatte sich bei einem Dorf namens Langside, nicht weit von Glasgow, dem Heer ihres Halbbruders gestellt. Maria war mit ihren Männern geritten und voller Kampfeslust gewesen, sodass man sie nur mit Mühe davon hatte abhalten können, den Angriff persönlich zu führen. Aller Tapferkeit zum Trotz hatte Maria die Schlacht verloren, und jetzt waren sie und Alison erneut auf der Flucht. Durch öde, windgepeitschte Moore waren sie nach Süden geritten; Maria hatte alle Brücken hinter sich niederbrennen lassen, um es ihren Verfolgern möglichst schwer zu machen. An einem besonders düsteren Abend hatte Alison ihrer Königin das schöne rotbraune Haar abgeschnitten, damit sie nicht mehr so leicht zu erkennen war; jetzt trug sie eine einfache braune Perücke. Irgendwie passte das zu all dem Elend.

Maria wollte nach England, doch Alison versuchte, ihr dieses Vorhaben auszureden.

»Du hast noch immer Tausende von Anhängern«, sagte sie mit einem Lächeln. »Die meisten Schotten sind katholisch. Nur Emporkömmlinge und Kaufleute sind Protestanten.«

»Das ist übertrieben«, erwiderte Maria, »auch wenn es ein Körnchen Wahrheit enthält.«

»Du kannst eine neue, größere Armee aufstellen und es noch einmal versuchen.«

Maria schüttelte den Kopf. »Diese Armee hatte ich schon bei Langside. Offenbar kann ich den Bürgerkrieg ohne Hilfe von außen nicht gewinnen.«

»Dann lass uns wieder nach Frankreich gehen. Dort hast du Ländereien und Geld.«

»In Frankreich bin ich nur die Königinwitwe, eine ehemalige Königin. Für diese Rolle fühle ich mich zu jung.«

Du bist überall eine ehemalige Königin, dachte Alison, sprach es aber nicht aus. »Deine französischen Verwandten sind die mächtigste Familie im Land. Wenn du sie persönlich darum bittest, stellen sie möglicherweise eine Armee auf, um dich zu unterstützen.«

»Wenn ich jetzt nach Frankreich gehe, kehre ich nie mehr nach Schottland zurück, das weiß ich.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich gehe nach England. Elizabeth mag Protestantin sein, aber genau wie ich ist sie der Überzeugung, dass ein Monarch, der mit heiligem Öl gesalbt ist, von Gottes Gnaden herrscht. Einen Thronräuber wie meinen Bruder James kann sie unmöglich anerkennen. Die Gefahr ist viel zu groß, dass sie ein ähnliches Schicksal ereilt.«

Alison wusste nicht, wie gefährdet Elizabeth tatsächlich war. Immerhin saß sie seit nunmehr zehn Jahren auf dem Thron, und das ohne nennenswerten Widerstand. Aber vielleicht fühlten sich alle Herrscher verwundbar.

»Elizabeth muss mir helfen, meinen Thron zurückzuerobern«, erklärte Maria.

»Außer dir glaubt das niemand.«

Das stimmte. Die Edelleute, die bei Langside gekämpft und Maria auf ihrer Flucht begleitet hatten, waren gegen ihren Plan. Doch Maria ließ sich auch diesmal nicht von ihrer Meinung abbringen. »Ich habe recht, und die anderen liegen falsch.«

Du bist immer schon stur gewesen, Maria, aber diesmal ist es Selbstmord, dachte Alison, sprach es aber nicht aus.

Maria stand auf. »Lass uns gehen.«

George und Willie warteten vor der Kirche auf sie, zusammen mit einer Gruppe Adeliger, die sich von ihrer Königin verabschieden wollten, und einer kleinen Schar Bediensteter, die Maria nach England begleiten würden. Sie stiegen auf ihre Pferde und folgten dem überwucherten Pfad an einem kleinen Fluss vorbei, der plätschernd und gurgelnd über das Gelände der Abtei in Richtung Meer strömte. Der Weg führte durch grünes Waldland voller Wildblumen; dann lösten Ginsterbüsche die Bäume ab. Es war Frühling, und die leuchtenden Blüten kündeten von Hoffnung und Neubeginn.

Doch Alison hatte keine Hoffnung mehr. Diesmal gab es keinen Neubeginn.

Sie erreichten den Kiesstrand, wo der kleine Fluss ins Meer strömte. An einem schlichten Steg wartete ein Fischerboot.

Auf dem Steg blieb Maria noch einmal kurz stehen, drehte sich zu Alison um und sagte mit leiser Stimme: »Du musst nicht mitkommen.«

Alison nickte. Sie wusste, sie hätte jetzt gehen können. Marias Feinde würden sie nicht als Gefahr betrachten und in Ruhe lassen. Nie und nimmer würden sie befürchten, eine einfache Hofdame könne eine weitere Rebellion entfachen. Alison hatte einen Onkel in Stirling, der sie aufnehmen würde. Vielleicht könnte sie noch einmal heiraten. Jung genug war sie.

Doch Alison konnte sich eine Freiheit ohne Maria nicht vorstellen. Schon der Gedanke war unerträglich. Sie hatte Maria ihr Leben lang gedient; selbst in den langen, öden Monaten am Loch Leven hatte sie nichts anderes gewollt. Sie war gefangen – nicht hinter Steinmauern, sondern durch ihre Liebe.

»Und?«, fragte Maria. »Kommst du mit mir?«

»Was denn sonst«, antwortete Alison.

Sie stiegen ins Boot.

»Wir könnten immer noch nach Frankreich«, wagte Alison einen letzten, verzweifelten Versuch.

Maria lächelte. »Du übersiehst dabei eines«, sagte sie. »Der Papst hat die Scheidung König Heinrichs VIII. von seiner ersten Frau nie anerkannt. Die Kirche und sämtliche Herrscher Europas betrachten Elizabeth als unehelich geboren, als Bastard, der kein Recht auf den englischen Thron hat.« Sie hielt kurz inne, schaute über die zwanzig Meilen des Meeresarmes hinweg. Alison folgte ihrem Blick und sah die grünen Hügel Englands im fernen Dunst.

»Und wenn nicht Elizabeth die rechtmäßige Königin Englands ist«, hörte sie Maria sagen, »bin ich es.«
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»Die schottische Maria ist in Carlisle eingetroffen, Majestät«, verkündete Sir Ned Willard im Audienzsaal des White-Hall-Palasts.

Elizabeth erwartete von Ned nichts weniger, als jederzeit mit solch bedeutsamen Informationen aufwarten zu können – eine Aufgabe, die er bisher mit Bravour erfüllt hatte. Deshalb hatte sie Ned zum Ritter geschlagen.

»Sie wohnt dort in der Burg«, fuhr Sir Ned fort. »Der Statthalter von Carlisle hat Euch geschrieben und bittet um Anweisung, was mit ihr geschehen soll.«

Carlisle lag im äußersten Nordwesten Englands, nahe der schottischen Grenze. Deshalb stand dort diese Festung.

Elizabeth ging unruhig auf und ab. Das prächtige Seidengewand raschelte bei jedem ihrer Schritte. »Und was soll ich ihm antworten?«

Elizabeth war jetzt vierunddreißig. Seit zehn Jahren herrschte sie mit harter Hand über England, beteiligte sich selbstbewusst an den europäischen Machtspielen und meisterte dank ihres Steuermanns William Cecil auch die stürmischsten Gewässer. Nur was Maria Stuart betraf, wusste Elizabeth nicht, was sie tun sollte. Die schottische Maria war ein Problem, für das es keine zufriedenstellende Lösung zu geben schien.

»Ich kann sie doch nicht einfach in England herumlaufen lassen!«, rief Elizabeth. »Das wird den Unfrieden unter den Katholiken schüren. Sie würden verbreiten, dass Maria die rechtmäßige Königin sei, und bevor wir uns versehen, hätten wir es mit offener Rebellion zu tun.«

Cecil, der Rechtsgelehrte, warf ein: »Ihr müsst sie ja nicht bleiben lassen. Maria ist eine ausländische Herrscherin, die sich ohne Eure Erlaubnis auf englischem Boden aufhält. Das kann man unhöflich nennen, oder aufdringlich, oder unerhört. Wenn man böswillig genug ist, könnte man es sogar als Invasion betrachten.«

»Aber wenn ich sie fortschicke«, entgegnete Elizabeth, »und den schottischen Wölfen zum Fraß vorwerfe, würde man mich herzlos nennen.«

Das bist du doch auch, dachte Ned, wenn es dir einen Vorteil verschafft. Er wusste aber auch, dass Elizabeth stets darauf achtete, wie das englische Volk über sie und ihre Taten dachte.

»Was Maria will, dürfte klar sein«, sagt er. »Sie will, dass Ihr, Majestät, eine englische Armee nach Schottland schickt, um sie wieder auf den Thron zu bringen.«

»Dafür habe ich kein Geld.« Elizabeth schüttelte den Kopf. Sie hasste den Krieg, und sie hasste Ausgaben. Deshalb waren weder Ned noch Cecil sonderlich überrascht von ihrer Reaktion.

»Aber wenn Ihr Maria nicht helft«, erklärte Cecil, »könnte sie ihre französischen Verwandten um Hilfe bitten. Und eine französische Armee in Schottland wollen wir noch viel weniger.«

»Das möge Gott verhüten!«

»Und lasst uns nicht vergessen«, fuhr Cecil fort, »dass Maria und François sich König und Königin von Frankreich, Schottland, England und Irland genannt haben. Maria hat es sogar in ihr Geschirr gravieren lassen. Ich fürchte, der Ehrgeiz von Marias französischer Familie ist grenzenlos.«

»Ja, sie ist ein Dorn in meinem Fleisch.« Elizabeth seufzte. »Was soll ich nur tun?«

Ned erinnerte sich an seine Begegnung mit Maria vor sieben Jahren in Saint-Dizier. Sie hatte atemberaubend ausgesehen, schlank, hochgewachsen, größer noch als er selbst und von beinahe ätherischer Schönheit. Und was ihr Wesen betraf, hatte Ned sie als mutig, aber sprunghaft eingeschätzt – eine Frau, die zu kühnen, zugleich aber unklugen Entscheidungen neigte. Die Flucht nach England war eindeutig der falsche Schritt.

Ned erinnerte sich auch an Marias Gefährtin, Alison McKay, eine Frau in seinem Alter, dunkelhaarig, mit blauen Augen. Sie war nicht so schön wie Maria, aber vermutlich kühler, vielleicht auch klüger. Und da war ein junger, überheblicher Höfling namens Pierre Aumande de Guise gewesen, vor dem ihn der englische Gesandte zuvor gewarnt hatte. Ned hatte ihn auf den ersten Blick verabscheut.

Er und Cecil wussten bereits, welche Entscheidung Elizabeth nun treffen musste; aber sie kannten die Königin zu gut, als dass sie ihr zu irgendetwas geraten hätten. Stattdessen zählten sie die Möglichkeiten auf und überließen Elizabeth die letztendliche Entscheidung.

Nun brachte Cecil die seines Erachtens beste Option zur Sprache – die, von der er hoffte, dass Elizabeth sich dafür entschied: »Natürlich könntet Ihr Maria auch festsetzen.«

»Hier in England?«

»Ja. Lasst sie bleiben, aber unter Bewachung, als Gefangene. Das hat gewisse Vorteile.« Cecil und Ned hatten sich bereits im Vorfeld über diese Möglichkeit unterhalten, doch Cecil redete, als würden ihm diese Gedanken gerade erst kommen. »Ihr würdet jederzeit wissen, wo Maria sich aufhält. Sie könnte sich nicht frei bewegen und keine Aufstände anzetteln. Obendrein würde es die schottischen Katholiken schwächen, wenn sie wissen, dass ihre Galionsfigur in fremden Händen ist.«

»Aber sie wäre dann immer noch hier, und die englischen Katholiken wüssten es.«

»Zugegeben, das ist der Nachteil«, räumte Cecil ein. »Aber vielleicht können wir Maßnahmen ergreifen, um zu verhindern, dass Maria Verbindung mit den Unzufriedenen aufnimmt – oder mit sonst jemandem, wenn wir schon dabei sind.«

Ned vermutete stark, dass es in Wirklichkeit nicht ganz so einfach war, eine Gefangene völlig von der Außenwelt abzuschneiden; doch Elizabeths Gedanken gingen ohnehin in eine andere Richtung. »Es wäre in der Tat mein gutes Recht, sie einzusperren«, sagte sie nachdenklich. »Maria hat sich selbst als Königin von England bezeichnet. Was würde Philipp mit einem Mann machen, der sich der rechtmäßige König von Spanien nennt?«

»Er würde ihn fraglos hinrichten lassen«, sagte Cecil.

»Allerdings. Deshalb wäre es beinahe schon gnädig von mir, Maria nur einzukerkern.«

»In der Tat«, gab Cecil ihr recht. »Ich denke, so würde man es sehen.«

»Dann ist das die Lösung«, erklärte Elizabeth. »Danke, Cecil. Was würde ich ohne Euch tun.«

»Euer Majestät ist zu gütig.«

Die Königin wandte sich Ned zu. »Ihr solltet jetzt nach Carlisle reiten und dafür sorgen, Sir Ned, dass man sich angemessen um Maria kümmert.«

»Wie Ihr wünscht, Majestät.« Ned verbeugte sich. »Und welchen Grund soll ich für ihre Inhaftierung nennen? Wir wollen doch nicht, dass die Bevölkerung Marias Einkerkerung für unrechtmäßig hält.«

»Ihr habt recht.« Elizabeth dachte nach. »Nur fällt mir nichts ein.«

»Ich glaube«, sagte Cecil, »ich habe da eine Idee.«
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Carlisle Castle war eine beeindruckende Festung, in deren Mauer es nur ein einziges Tor gab. Die Burg war aus dem gleichen roten Sandstein erbaut, aus dem auch die Kathedrale der Stadt errichtet worden war. Innerhalb der Burgmauern erhob sich ein viereckiger Turm, dessen Dach mit Kanonen bestückt war, die allesamt nach Schottland ausgerichtet waren.

Alison und Maria waren in einem kleineren Turm in einem Winkel der Burganlage untergebracht. Hier war es genauso düster wie in Loch Leven Castle und selbst im Juni kalt. Alison wünschte sich, sie hätten Pferde, um ausreiten zu können. Die gemeinsamen Ausritte hatte Maria immer geliebt und am Loch Leven mehr als alles andere vermisst. Aber sie mussten sich mit Spaziergängen zufriedengeben, bei denen sie von englischen Soldaten eskortiert wurden. Dennoch wollte Maria sich nicht bei Elizabeth beschweren. Viel wichtiger war, dass die englische Königin ihr half, den schottischen Thron zurückzugewinnen.

Heute erwarteten sie Elizabeths Gesandten. Er war bereits gestern Nacht eingetroffen, hatte sich aber sofort zurückgezogen.

Es war Alison gelungen, Marias Freunden in Schottland Nachrichten zu schicken, mit dem Erfolg, dass nun Kleider und Perücken eingetroffen waren. Marias Schmuck – darunter viele Geschenke ihres verstorbenen Gemahls, König François II. von Frankreich – war allerdings noch in Händen ihres protestantischen Halbbruders. Trotzdem sah sie an diesem Morgen königlich aus.

Nach dem Frühstück saßen Maria und Alison in der schäbigen kleinen Kammer, in die man sie gesperrt hatte, und harrten der Dinge, die da kamen. Seit nunmehr einem Monat hatten die beiden Frauen Tag und Nacht über Elizabeth diskutiert, über ihre religiösen Überzeugungen, ihre Vorstellungen von Monarchie, ihre angebliche Bildung und ihre berühmte herrische Natur. Sie hatten versucht zu erraten, welche Entscheidung Elizabeth wohl treffen würde. Würde sie Maria helfen, ihren Thron zurückzugewinnen? Sie waren zu keinem endgültigen Schluss gelangt – oder besser gesagt, jeden Tag zu einem anderen Schluss.

Nun aber würden sie die Antworten auf ihre Fragen erhalten.

Elizabeths Gesandter war ein wenig älter als Alison – an die dreißig, schätzte sie. Er war schlank, hatte ein angenehmes Lächeln und goldbraune Augen. Seine Kleidung war exquisit, aber unaufdringlich. Als Alison sich ihn nun genauer anschaute, stellte sie erstaunt fest, dass sie ihn kannte. Sie blickte zu Maria und sah, dass auch sie den Fremden verwundert musterte, wobei sie angestrengt nachzudenken schien. Offenbar war auch ihr der Mann kein Unbekannter, und nun versuchte auch sie sich zu erinnern, wo er ihr schon einmal begegnet war.

Als der Mann sich vor Maria verneigte, fiel es Alison wieder ein. »Saint-Dizier«, sagte sie. »Nicht wahr?«

»Ja.« Der Gesandte lächelte. »Vor sechs Jahren.« Er sprach französisch. Offenbar wusste er – oder hatte zutreffend vermutet –, dass Maria sich in dieser Sprache am wohlsten fühlte. Gälisch war ihre zweite Sprache. Zwar beherrschte sie auch Englisch, aber es hatte ihr nie viel bedeutet. »Ich bin Sir Ned Willard«, stellte der Gesandte sich vor.

Alison vermutete, dass unter seiner Schale höflicher Gewandtheit eine gefährliche Härte schlummerte – wie ein stählernes Schwert, das in einer samtenen Scheide steckt. Um ihn mild zu stimmen, sagte sie lächelnd: »Sir Ned? Meinen Glückwunsch.«

»Ihr seid zu freundlich.«

Alison erinnerte sich, dass Ned damals so getan hatte, als wäre er einer der Schreiber von James Stuart. Dass es nicht so war, hatte sich gezeigt, als er sich von Pierre Aumande nicht hatte einschüchtern lassen.

»Ihr habt mich damals zu überreden versucht, nicht nach Schottland zurückzukehren«, sagte Maria.

»Ihr hättet meinen Rat beherzigen sollen«, erwiderte Ned ernst.

Maria überging die Bemerkung und kam direkt auf den Punkt. »Ich bin die Königin der Schotten. Elizabeth wird es nicht abstreiten.«

»Selbstverständlich nicht.«

»Verräterische Untertanen von mir haben mich widerrechtlich gefangen gesetzt. Ich gehe davon aus, dass meine Cousine Elizabeth auch in diesem Punkt mit mir übereinstimmt.«

Natürlich waren sie keine Cousinen, nur entfernt verwandt. Elizabeths Großvater, König Heinrich VII. von England, war Marias Ururgroßvater. Doch solche Haarspaltereien interessierten Ned nicht.

»Ich bin aus freien Stücken nach England gekommen«, fuhr Maria fort, »und ich wünsche lediglich, persönlich mit Elizabeth zu sprechen, da ich sie um Unterstützung ersuchen möchte.«

»Ich werde Ihrer Majestät diese Botschaft übermitteln«, versprach Ned.

Alison konnte ihre Enttäuschung kaum verbergen. Der Mann machte Ausflüchte.

Maria reagierte entsprechend aufgebracht. »Ihr die Botschaft übermitteln? Ich bin davon ausgegangen, dass Ihr mir Elizabeths Entscheidung überbringt!«

Ned ließ sich nicht aus der Ruhe bringen; er hatte es nicht das erste Mal mit einer zornigen Königin zu tun. »Ihre Majestät kann eine solche Entscheidung nicht sofort treffen«, erwiderte er mit ruhiger Stimme.

»Warum nicht?«

»Zuerst müssen einige Fragen geklärt werden.«

»Was denn für Fragen?«

Widerwillig antwortete Ned: »Der Tod Eures Gemahls, Lord Darnley, Prinzgemahl von Schottland und Cousin Ihrer Majestät Königin Elizabeth, ist nach wie vor ungeklärt.«

»Das hat nichts mit mir zu tun!«, fuhr Maria auf.

»Das glaube ich Euch unbenommen«, erklärte Ned gelassen, doch Alison nahm an, dass das genaue Gegenteil der Fall war. »Und Ihre Majestät glaubt Euch ebenfalls.« Was genauso wenig stimmte. »Aber wir müssen zuerst die Tatsachen klären, bevor man Euch am Hof Ihrer Majestät empfangen kann. Ihre Majestät hofft zuversichtlich auf Euer Verständnis, da ihr selbst Königin seid.«

Das war eine klare Abfuhr. Beinahe hätte Alison ihre Wut und Enttäuschung herausgeschrien. Der Mord an Darnley war gar nicht das Problem; das war nur ein Vorwand. Tatsache war, dass Elizabeth sich nicht mit Maria treffen wollte.

Und das wiederum bedeutete, dass sie gar nicht die Absicht hatte, Maria zu helfen.

Maria kam zu dem gleichen Schluss. »Das ist grausam und ungerecht!«, rief sie und sprang auf. Ihr Gesicht lief rot an. Tränen stiegen ihr in die Augen. »Wie kann meine Cousine so kalt zu mir sein!«

»Sie bittet Euch lediglich um Geduld. Bis dahin wird sie Euch mit allem versorgen, was Ihr benötigt.«

Maria schüttelte den Kopf. »Ich nehme diese Entscheidung nicht hin. Ich werde nach Frankreich fahren. Meine Familie dort wird mir die Hilfe gewähren, die Elizabeth mir verweigert.«

»Ihre Majestät wünscht nicht, dass Ihr eine französische Armee nach Schottland führt«, wandte Ned ein.

»Dann gehe ich nach Edinburgh zurück und versuche mein Glück mit meinem verräterischen Halbbruder, Eurem Freund James Stuart!«

Ned zögerte und verschränkte die Hände hinter dem Rücken. Alison sah, dass er blass geworden war. Kein Wunder, dachte sie, der Zorn einer Königin ist angsteinflößend. Doch Ned hielt alle Trümpfe in der Hand. Als er wieder sprach, klang seine Stimme fest, und seine Worte waren unmissverständlich: »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein.«

Nun war es an Maria, Angst zu bekommen. »Um Jesu willen, was meint Ihr damit?«

»Die Order Ihrer Majestät lautet, dass Ihr vorerst hierbleibt, bis ein englisches Gericht Euch von der Mittäterschaft an der Ermordung Lord Darnleys freigesprochen hat.«

Alison spürte, wie ihr Tränen in die Augen schossen. »Nein!«, rief sie. Schlimmer konnte es nicht kommen.

»Es tut mir aufrichtig leid, Euch keine besseren Nachrichten überbringen zu können«, sagte Ned, und Alison spürte, dass er es ernst meinte.

Marias Stimme bebte. »Dann wird Königin Elizabeth mich nicht bei Hofe empfangen?«

»Nein«, bestätigte Ned.

»Und sie wird mich nicht nach Frankreich fahren lassen?«

»Nein.«

»Ich darf auch nicht in meine schottische Heimat zurück?«

»Nein.«

»Ich bin also eine Gefangene.« Diesmal war es keine Frage, sondern eine Feststellung. »Schon wieder.«

»So kann man es ausdrücken«, sagte Ned.
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Der Tod seiner Mutter erfüllte Ned mit tiefer Trauer. Er fühlte sich leer und allein, vor allem aber war er zornig. Das hatte Alice nicht verdient! Sie hätte ihre letzten Jahre zufrieden und in Wohlstand verbringen sollen; stattdessen hatte ein dummer Streit über Religionsfragen alles zunichtegemacht, und sie war in dem Glauben gestorben, versagt zu haben.

Es war Ostern 1570. Barney war gerade von einer langen Seereise nach Hause gekommen. Am Ostermontag feierten die Brüder die Auferstehung Jesu in der Kathedrale von Kingsbridge, und schon am nächsten Tag standen sie Seite an Seite auf dem Friedhof, als der Sarg ihrer Mutter in das Grab hinabgelassen wurde, in dem schon ihr Vater lag.

Ned kochte das Blut in den Adern. Er schwor sich erneut, nie wieder zuzulassen, dass Menschen wie Bischof Julius die Macht besaßen, ehrliche Kaufleute wie Alice Willard zu vernichten.

Als sie sich vom Grab entfernten, versuchte Ned, sich auf praktische Dinge zu konzentrieren. »Das Haus gehört natürlich dir«, sagte er zu Barney.

Barney, der ältere der beiden Brüder, hatte sich den buschigen Bart abrasiert; darunter war ein von Salzwasser, Wind und Sonne gegerbtes Gesicht zum Vorschein gekommen. »Ich weiß.« Er nickte. »Aber ich habe keine Verwendung dafür. Bitte, du kannst dort wohnen, wann immer du in Kingsbridge bist.«

»Dann ist die Seefahrt tatsächlich dein Leben?«

»Ja.«

Barney ging es gut. Nach den Jahren auf der Hawk hatte man ihn zum Kapitän eines anderen Schiffes ernannt und ihm einen Anteil am Gewinn ausgezahlt, von dem er sich ein eigenes Schiff gekauft hatte. Barney hatte den Geschäftssinn ihrer Mutter geerbt.

Ned schaute über den Marktplatz hinweg zu seinem Geburtshaus. Er liebte das alte Gebäude, das einen Blick auf die Kathedrale gewährte. »Dann werde ich mich an deiner Stelle um das Haus kümmern«, versprach er. »Wird mir eine Freude sein. Die Fifes werden die Arbeit tun, und ich halte ein Auge auf sie.«

Janet und Malcom Fife waren noch immer Haushälterin und Stallmeister der Familie.

»Nur dass sie langsam alt werden«, bemerkte Barney.

»Ja, sie sind Mitte fünfzig, aber Eileen ist erst einundzwanzig.«

»Und vielleicht heiratet sie einen Mann, der Malcolms Posten übernehmen kann.«

Ned wusste, dass es niemals dazu kommen würde. »Eileen würde nur dich heiraten, Barney, sonst niemanden.«

Barney zuckte mit den Schultern. Schon viele Frauen hatten sich hoffnungslos in ihn verliebt. Die arme Eileen war nur eine von ihnen.

»Hast du eigentlich nie daran gedacht, eine Familie zu gründen?«, fragte Ned.

»Was hätte das für einen Sinn? Ein Seemann sieht seine Frau nur alle Jubeljahre. Was ist mit dir?«

Ned fragte sich wieder einmal, ob er tatsächlich das Leben führte, das er führen wollte, und seine Antwort überraschte ihn selbst. »Ich will, was unsere Eltern hatten.« Er schaute zurück zum Grab. »Ein Leben lang Zweisamkeit.«

»Ja, aber die beiden hatten früh angefangen.« Barney lachte auf. »Sie haben mit zwanzig oder so geheiratet, nicht wahr? Da bist du jetzt schon zehn Jahre zu spät.«

»Ich lebe nicht gerade wie ein Mönch …«

»Freut mich zu hören.«

»Aber aus irgendeinem Grund bin ich nie einer Frau begegnet, mit der ich mein ganzes Leben verbringen wollte.«

»Mit einer Ausnahme.« Barney schaute über Neds Schulter.

Ned drehte sich um und sah Margery Shiring. Sie musste während des Gottesdienstes in der Kirche gewesen sein, aber er schien sie in der Menge übersehen zu haben. Bei Margerys Anblick ging ihm das Herz auf. Sie hatte sich dem Anlass entsprechend gekleidet, und wie immer trug sie eine Kopfbedeckung, an diesem Tag eine lila Samtkappe, die mit Nadeln an ihren üppigen Locken festgesteckt war. Sie unterhielt sich mit dem alten Father Paul, einem ehemaligen Mönch aus der Priorei von Kingsbridge, der jetzt als Kapitular in der Kathedrale tätig und insgeheim wohl immer noch katholisch war. Margerys sturer Katholizismus hätte Ned eigentlich sauer aufstoßen müssen; stattdessen bewunderte er sie für ihren Idealismus.

»Ich fürchte, eine Frau wie sie gibt es nur einmal. Außerdem ist sie schon verheiratet«, sagte er, denn er wusste, dieses Gespräch führte zu nichts. »Wohin zieht es dich als Nächstes?«

»Ich will wieder in die Neue Welt«, antwortete Barney. »Ich mag den Sklavenhandel nicht. Die Ware stirbt viel zu schnell auf der langen Fahrt. Aber da drüben können sie bis auf Zucker fast alles gebrauchen.«

Ned lächelte. »Und wenn ich mich recht entsinne, hast du da ein Mädchen erwähnt …«

»Ach ja? Wann?«

Ned lachte. »Na, sag schon.«

Barney schaute verlegen drein. »Nun ja, jemanden wie Bella habe ich noch nie getroffen.«

»Das war vor sieben Jahren.«

»Ja. Wahrscheinlich hat sie inzwischen einen reichen Plantagenbesitzer geheiratet und zwei, drei Kinder.«

»Aber du willst dich davon überzeugen, ob deine Vermutung stimmt.« Ned war ein wenig überrascht. »Anscheinend unterscheiden wir uns doch nicht so sehr.«

Langsam näherten sie sich dem verfallenen Kloster, und Ned wechselte das Thema. »Die Kirche hat diese alten Gemäuer nie genutzt«, sagte er. »Mutter hat immer davon geträumt, sie in eine Markthalle zu verwandeln.«

»Sie war sehr klug. Das ist eine großartige Idee, die wir irgendwann aufgreifen sollten.«

»Und wie? Für so etwas werde ich nie genug Geld haben.«

»Aber ich vielleicht, falls die See mir gewogen ist.«

Margery kam auf sie zu, gefolgt von einer Zofe und einem Soldaten. Nun, da sie Gräfin von Shiring war, ging sie nur noch selten allein aus dem Haus. Ihr kleines Gefolge blieb ein paar Schritte zurück, als sie erst Barney, dann Ned die Hand schüttelte. »Was für ein trauriger Tag«, sagte sie ernst. »Mein Beileid.«

»Danke, Margery«, erwiderte Barney.

»Aber es tut gut, so viele Leute bei der Beerdigung zu sehen. Eure Mutter war eine sehr beliebte Frau.«

»Da hast du recht.«

»Bart bittet um Verständnis, dass er nicht hier sein kann. Er musste nach Winchester.«

»Würdet ihr mich bitte entschuldigen?«, sagte Barney. »Ich muss mit Dan Cobley reden. Mal sehen, ob ich ihn dazu bringen kann, dass er Geld in meine nächste Reise steckt, dann tragen mehrere Schultern das Risiko.« Mit diesen Worten ging er davon und ließ Ned mit Margery allein.

Sofort bekam Margerys Stimme einen vertraulichen Beiklang. »Wie geht es dir, Ned?«

»Ganz gut. Meine Mutter war fast sechzig. Es war kein allzu großer Schock für mich.« Das sagte Ned zu jedem, obwohl es gelogen war. Er seufzte. »Aber man hat nur eine Mutter.«

»Ja. Ich konnte meinen Vater nicht besonders leiden, erst recht nicht, nachdem er mich gezwungen hatte, Bart zu heiraten, aber als er starb, habe ich mir die Augen ausgeweint.«

»Diese Generation ist jetzt beinahe ausgestorben.« Ned lächelte. »Erinnerst du dich an die Feier zum Dreikönigsfest vor zwölf Jahren, als William Cecil nach Kingsbridge kam? Damals waren sie für uns die Herren der Welt – dein Vater, Barts Vater und meine Mutter.«

Ein Funkeln erschien in Margerys Augen. »Natürlich erinnere ich mich.«

Ned wusste, woran sie dachte: an die kurze, leidenschaftliche Episode, als sie sich in dem riesigen alten Backofen geküsst hatten. Er lächelte. »Komm doch auf einen Becher Wein mit ins Haus. Dann können wir über die alten Zeiten reden. Heute ist ein Tag wie geschaffen für Erinnerungen.«

Seite an Seite schlenderten sie über den Markt, auf dem reges Treiben herrschte: Wegen einer Beerdigung wurden die Geschäfte nicht unterbrochen. Ned und Margery überquerten die Main Street, betraten das Haus der Willards und begaben sich in den kleinen Salon, in dem Neds Mutter so gern gesessen hatte und von dem aus man die Westfront der Kathedrale bewundern konnte.

Margery wandte sich ihren beiden Dienern zu. »Ihr könnt in die Küche gehen.«

Ned ergänzte: »Janet wird euch einen Becher Wein und etwas zu essen geben. Und sagt ihr, sie soll eurer Herrin und mir Wein heraufschicken.«

Die beiden Diener verneigten sich und verließen das Zimmer, und Ned schloss die Tür. »Wie geht es deinem Baby?«, fragte er.

»Baby?« Margery lachte. »Bartlet ist sechs Jahre alt, spricht wie ein Erwachsener und fuchtelt immer mit einem Holzschwert herum.«

»Und Bart hat keine Ahnung …?«

»Sprich es nicht aus.« Margery senkte die Stimme. »Nach Swithins Tod sind wir beide, du und ich, die Einzigen, die davon wissen. Wir müssen dieses Geheimnis für immer wahren.«

»Ja.«

Margery war überzeugt, dass nicht Bart, sondern Swithin der Vater des Jungen war, und Neds Vermutung ging ebenfalls in diese Richtung. In zwölf Jahren Ehe hatte Margery nur ein Kind geboren – genau neun Monate, nachdem ihr Schwiegervater sie vergewaltigt hatte.

»Ändert das etwas an deinen Gefühlen?«, fragte Ned.

»Für Bartlet, meinst du? Nein. Ich habe ihn von Anfang an geliebt.«

»Und Bart?«

»Bart vergöttert den Jungen. Keiner findet etwas daran, dass Bartlet wie Swithin aussieht. Und Bart will den Jungen in ein Ebenbild seiner selbst verwandeln …«

»Das ist normal.«

»Hör zu, Ned. Ich weiß, dass Männer glauben, wenn eine Frau ein Kind empfängt, hätte sie den Geschlechtsverkehr genossen.«

»Ich glaube das nicht.«

»Es stimmt auch nicht. Da kannst du jede Frau fragen.«

Ned sah, dass Margery nach Bestätigung suchte. »Ja, sicher«, sagte er. »Ich weiß das, glaub mir.«

»Du glaubst aber nicht, dass ich meinen Schwiegervater verführt habe, oder?«

»Natürlich nicht.«

»Bist du sicher?«

»Voll und ganz.«

Margery stiegen Tränen in die Augen. »Danke.«

Ned nahm ihre Hand.

Nach längerem Schweigen fragte Margery: »Darf ich dir noch eine Frage stellen?«

»Natürlich.«

»Gab es andere Frauen?«

Ned zögerte.

Das genügte Margery. »Also ja.«

»Tut mir leid, ich bin kein Mönch.«

»Es war also mehr als eine.«

Ned schwieg.

»Vor ein paar Jahren erzählte mir Susannah Brecknock, sie habe einen Liebhaber, nur halb so alt wie sie. Das warst du, nicht wahr?«

Ned staunte. »Woher weißt du das?«

»Es passte alles zusammen. Susannah sagte mir damals, der Mann liebe sie nicht, aber das sei ihr egal, weil er so gut im Bett sei.«

Es war Ned peinlich, dass zwei Frauen so über ihn gesprochen hatten. »Bist du wütend?«, fragte er.

»Dazu habe ich kein Recht. Ich schlafe mit Bart. Warum solltest du im Zölibat leben?«

»Aber man hat dich zur Ehe gezwungen.«

»Und du wurdest von einer älteren Frau verführt, die dich nicht schnell genug ins Bett bekommen konnte. Ich bin nicht wütend auf Susannah. Ich beneide sie nur.«

Ned hob ihre Hand an seine Lippen – und zog sie hastig wieder weg, als die Tür geöffnet wurde.

Janet, die Haushälterin, brachte einen Krug Wein und einen Teller mit Nüssen und Trockenobst.

»Heute muss auch für dich ein trauriger Tag sein, Janet«, sagte Margery voller Wärme.

Janet brach in Tränen aus und flüchtete wortlos aus dem Zimmer.

»Das arme Ding.« Margery seufzte.

»Sie hat für meine Mutter gearbeitet, seit sie ein Mädchen war.« Ned hätte gern wieder Margerys Hand genommen, hielt sich diesmal aber zurück und wechselte das Thema. »Ich muss mit Bart über ein kleines Problem sprechen.«

»Über welches?«

»Die Königin hat mich zum Herrn von Wigleigh ernannt.«

»Meinen Glückwunsch! Dann bist du jetzt reich?«

»Nicht reich, aber ich komme zurecht.« Ned konnte nun von sämtlichen Bauern im Dorf die Pacht eintreiben. Könige bezahlten ihre Berater häufig so, besonders, wenn sie Geizhälse waren wie Elizabeth.

Margery lächelte. »Dann bist du jetzt Sir Ned Willard of Wigleigh.«

»Mein Vater hat immer gesagt, Wigleigh würde eigentlich uns gehören, weil wir von Merthin dem Brückenbauer abstammen. Timothys Buch zufolge, der Chronik von Kingsbridge, war Merthins Bruder Ralph der Herr von Wigleigh, und Merthin hat die Wassermühle gebaut, die immer noch dort steht.«

»Dann stammst du also aus dem Adel.«

»Dem Landadel zumindest.«

»Über welches Problem musst du mit Bart sprechen?«

»Einer meiner Pächter hat ein Stück Wald hinter dem Fluss gerodet, auf Land, das euch gehört. Er hatte natürlich kein Recht dazu.« Pächter versuchten stets, ihr Land unauffällig zu vergrößern. »Aber ich möchte den Fleiß und die Tatkraft dieses Mannes nicht bestrafen. Deshalb will ich mit Bart einen Vergleich aushandeln.«

»Wie wär’s, wenn du nächste Woche nach New Castle kommst, mit uns isst und mit Bart redest?«

»Das wäre großartig.«

»Freitag? Um die Mittagszeit?«

Ned war glücklich. »Freitag passt mir gut.«
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Margery war so aufgeregt über Neds Besuch, dass sie sich beinahe dafür schämte.

Sie glaubte an eheliche Treue. Obwohl man sie zur Heirat mit Bart gezwungen hatte, war es ihre Pflicht, ihm treu zu sein. Daran änderte auch die Tatsache nichts, dass Bart mehr und mehr nach seinem Vater kam, denn er war grob, launisch und lüstern. Für Margery war das indes keine Entschuldigung für Ehebruch. Eine Sünde blieb eine Sünde.

Es war ihr peinlich, als sie nun daran dachte, welch unziemliches Verlangen sie erfüllt hatte, als Ned seine Zusage gab, nach New Castle zu kommen. Sie nahm sich fest vor, ihm höflich, aber mit Zurückhaltung zu begegnen und ihn zu behandeln wie jeden anderen Gast. Sie wünschte sich sogar, er würde sich endlich in jemanden verlieben, heiraten und das Interesse an ihr verlieren. Vielleicht würden sie beide sich entspannter an die alten Zeiten erinnern können, wenn die Flamme ihrer Leidenschaft erloschen war.

Tags zuvor hatte Margery dem Koch befohlen, zwei fette Gänse zu schlachten. Als sie am Morgen zur Küche ging, um ihm weitere Anweisungen zu erteilen, kam ein Mädchen aus Barts Gemach. Es war Nora Josephs, mit fünfzehn Jahren die jüngste Bedienstete im Haus. Ihr Haar war zerzaust, und sie hatte sich in sichtlicher Hast angekleidet. Nora war nicht hübsch, besaß aber genau den jungen, molligen Körper, den Bart so anziehend fand.

Margery und Bart schliefen nun schon seit fünf Jahren in getrennten Zimmern, und ihr war es recht so. Dann und wann stieg Bart zwar noch zu ihr ins Bett, aber diese Gelegenheiten wurden immer seltener. Margery wusste, dass er andere Frauen hatte, sagte sich aber, dass es ihr egal sei, denn sie liebte ihn nicht. Trotzdem wünschte sie sich nichts sehnlicher als eine andere Art von Ehe.

Soweit Margery wusste, war keine von Barts Geliebten je schwanger geworden. Doch Bart schien sich nie zu fragen, warum das so war. Möglicherweise interessierte es ihn nicht, und falls doch, sagte er sich vermutlich, es sei der Wille Gottes.

Nun musterte Margery das Mädchen. Eigentlich hatte sie vorgeben wollen, nichts bemerkt zu haben, aber Nora musterte sie dreist, und Margery hatte nicht die Absicht, sich von einer Dienstmagd demütigen zu lassen. Sie sagte sich, dass es besser sei, sich gleich hier und jetzt mit Nora zu befassen.

Es war nicht das erste Mal, dass Margery sich in dieser Lage befand; deshalb wusste sie, was zu tun war. »Komm mit, Mädchen«, befahl sie, und Nora wagte es nicht, ihr den Gehorsam zu verweigern. Sie gingen ins Ankleidezimmer.

Margery setzte sich, während Nora stehen bleiben musste. Inzwischen sah das Mädchen verängstigt aus. Vielleicht gab es ja noch Hoffnung für sie. »Hör mir gut zu«, begann Margery, »denn der Rest deines Lebens hängt davon ab, wie du dich nun verhältst. Hast du verstanden?«

»Ja, Mylady.«

»Also, wenn du willst, kannst du mit deiner Beziehung zum Grafen prahlen. Du kannst ihn vor den Augen der anderen Diener berühren. Du kannst die Geschenke herumzeigen, die er dir macht. Du kannst mich sogar beschämen, indem du ihn in meinem Beisein küsst. Alle im Haus und die Hälfte der Bevölkerung von Shiring werden dann wissen, dass du die Geliebte des Grafen bist. Würde dich das stolz machen?«

Sie hielt inne. Nora konnte ihr nicht in die Augen schauen.

»Was aber wird geschehen, wenn er dich leid ist? Er wird dich aus dem Haus werfen, und Bart wird es egal sein. Und du musst dann versuchen, Arbeit in einem anderen Haus zu finden, nur wirst du die Erfahrung machen, dass keine Frau dich einstellt, weil sie alle befürchten, dass du ihre Ehemänner verführst. Weißt du, wo du dann endest?«

Wieder hielt sie kurz inne, und Nora flüsterte. »Nein, Mylady.«

»In einem Puff in Combe Harbour. Dort wirst du zehn Seemännern pro Nacht den Schwanz lutschen und irgendwann an einer Lustseuche krepieren.«

Margery wusste nicht genau, was in Bordellen vor sich ging, gab sich aber alle Mühe, so zu tun, als wüsste sie Bescheid. Offenbar mit Erfolg, denn Nora kämpfte mit den Tränen.

Margery fuhr fort: »Die andere Möglichkeit ist, mich mit Respekt zu behandeln. Wenn der Graf dich in sein Bett holt, dann lass ihn allein, sobald er eingeschlafen ist. Weigere dich, die Fragen anderer zu beantworten. Schau den Grafen tagsüber nicht an. Sprich nicht mit ihm. Berühre ihn niemals in meinem Beisein oder wenn sonst jemand zugegen ist. Wenn du dich daran hältst, hast du immer noch einen Platz hier, wenn der Graf dich irgendwann leid geworden ist, und dein Leben wird sein wie früher. Hast du verstanden, vor welcher Wahl du stehst?«

»Ja, Mylady«, flüsterte Nora.

»Und jetzt fort mit dir.« Als das Mädchen die Tür öffnete, fügte Margery verbittert hinzu: »Und wenn du dir selbst einen Mann nimmst, dann such dir einen, der nicht so ist wie meiner.«

Nora huschte davon, und Margery konnte endlich zur Küche gehen, um nach den Gänsen zu schauen.

Als Ned gegen Mittag eintraf, trug er einen teuren schwarzen Mantel und einen weißen Spitzenkragen – ein Aufzug, der bei wohlhabenden Protestanten immer beliebter wurde, wie Margery bemerkt hatte. Bei Ned wirkte dieser Aufzug allerdings ein bisschen zu streng. Margery gefiel er in warmen Farben besser, in Grün und Gold.

Mick, Margerys Hund, leckte Ned die Hand. Auch Bart hieß Ned freundlich willkommen und ließ zum Essen seinen besten Wein kredenzen. Das war ein Hoffnungsschimmer. Vielleicht hatte Bart vergessen, dass Margery einmal Ned hatte heiraten wollen. Oder es kümmerte ihn nicht, schließlich hatte er sie ja bekommen. Für Männer wie Bart war der Sieg das Wichtigste.

Doch er war kein Denker und hatte nie auch nur den Verdacht geschöpft, Ned könne den Niedergang und die Hinrichtung Swithins geplant haben. Bart hatte eine andere Theorie. Er war davon überzeugt, dass Dan Cobley, der führende Kopf der Puritaner in der Stadt, seinem Vater eine Falle gestellt hatte, um an Sir Reginald und Rollo Rache für die Hinrichtung seines eigenen Vaters zu nehmen. Und tatsächlich hegte Dan Cobley bis heute brennenden Hass auf Rollo.

Als Stephen Lincoln, der Priester, sich zu ihnen an den Tisch setzte, wurde Margery noch unruhiger, als sie es ohnehin schon war. Ned erriet vermutlich, welche Rolle Stephen im Haushalt des Grafen spielte, würde es aber nicht ansprechen. Dass Priester in den Häusern katholischer Adeliger lebten, war allgemein bekannt, wurde allerdings nicht gutgeheißen.

Normalerweise mochte Margery keine Heuchelei – der Waise etwa, dessen Vater bekannt war, ohne dass jemals sein Name genannt wurde; die Nonnen, die einander liebten, ohne dass jemand es je zu bemerken schien; die ledige Haushälterin, die ein Kind bekam, das dem Priester, für den sie arbeitete, wie aus dem Gesicht geschnitten ähnelte. In Stephens Fall jedoch kam die Heuchelei Margery selbst zugute. Allerdings war sie nicht sicher, ob Stephen genauso taktvoll sein würde wie Ned. Stephen hasste Königin Elizabeth, der Ned seinen Aufstieg zu verdanken hatte. Und Ned seinerseits hatte allen Grund, die katholische Kirche zu hassen, die seine Mutter wegen Wucherei so hart bestraft hatte. Es drohte ein angespanntes Mahl zu werden.

Bart sagte: »Wie mir zu Ohren kam, Ned, seid Ihr jetzt einer der wichtigsten Berater der Königin.« Seine Stimme war freundlich, doch ein Hauch von Unmut schwang darin mit, denn Bart war der Ansicht, die Berater der Königin sollten allesamt Earls sein, nicht Söhne von Kaufleuten. Auf der anderen Seite war Bart sich bewusst, dass er selbst die Königin in Fragen der Staatsführung niemals würde beraten können.

»Ich arbeite seit nunmehr zwölf Jahren mit Sir William Cecil zusammen«, antwortete Ned. »Er ist der wichtige Berater der Königin, nicht ich.«

»Aber sie hat Euch zum Ritter geschlagen. Jetzt seid Ihr Herr von Wigleigh.«

»Und dafür bin Ihrer Majestät sehr dankbar.«

»Was genau macht Ihr denn für Elizabeth, Sir Ned?«, wollte Stephen wissen.

»Ich versuche, sie vor Problemen zu warnen, ehe diese entstehen können.«

Für Margery klang es einstudiert, als hätte Ned diese Frage schon oft gehört und als würde er stets die gleiche Antwort geben.

»Bedeutet das, Ihr spioniert Menschen aus, die anderer Meinung sind als die Königin?«, hakte Stephen nach.

Margery stöhnte innerlich auf. Offenbar war Stephen auf Streit aus.

Ned lehnte sich zurück und straffte die Schultern. »Der Königin ist es gleich, ob die Leute ihrer Meinung sind oder nicht, solange sie ihre Ansichten für sich behalten. Ich dachte, das wüsstet Ihr, Mister Lincoln, zumal Graf Bart jede Woche einen Shilling dafür zahlt, dass er nicht in die Kirche geht.«

»Bei großen Ereignissen gehe ich durchaus in die Kathedrale!«, empörte sich Bart.

»Und das ist klug von Euch, wenn ich das sagen darf. Aber in Elizabeths England wird niemand seiner Religion wegen gefoltert, und es wird auch niemand auf dem Scheiterhaufen verbrannt … ganz im Unterschied zu damals, zur Regierungszeit ihrer Vorgängerin, Königin Mary.«

»Was ist mit dem Aufstand im Norden?«, fragte Bart.

Margery wusste, was er meinte. Kurz vor Weihnachten hatte eine Gruppe katholischer Adeliger die Waffen gegen Königin Elizabeth erhoben – die bis jetzt einzige Rebellion während ihrer Herrschaftszeit. Die Aufständischen hatten in der Kathedrale von Durham eine lateinische Messe gefeiert, mehrere Städte im Norden erobert und waren schließlich nach Tutworth marschiert, wo die schottische Maria gefangen gehalten wurde. Offensichtlich hatten sie Maria befreien und zur englischen Königin ausrufen wollen, aber der Aufstand hatte nur wenig Unterstützung erhalten. Elizabeths Armee hatte ihn rasch niedergeschlagen, und Maria Stuart war nach wie vor eine Gefangene.

»Der Aufstand im Norden hat zu nichts geführt«, antwortete Ned.

»Fünfhundert Männer wurden gehängt!«, empörte sich Bart. »Und das von einer Königin, die sich über die Grausamkeit der Bloody Mary beklagt!«

Mit sanftem Tadel erwiderte Ned: »Wenn jemand versucht, einen Monarchen zu stürzen, wird er üblicherweise hingerichtet. Ich glaube, das ist in jedem Land so.«

Genau wie sein Vater war Bart ein schlechter Zuhörer, denn er schimpfte einfach weiter: »Der Norden ist so schon arm genug. Jetzt hat man ihn auch noch gnadenlos geplündert. Ländereien wurden beschlagnahmt und Vieh in den Süden getrieben!«

Ned ließ sich von Barts taktloser Tirade nicht aus der Ruhe bringen. Margery nahm an, dass er an Elizabeths intrigantem Hof gelernt hatte, Gelassenheit zu wahren, selbst wenn die Diskussion hitzig wurde. »Ich kann Euch versichern, Bart, dass die Königin nicht viel von der Beute gesehen hat«, erklärte er sachlich. »Jedenfalls nicht annähernd genug, um die enormen Kosten des Feldzugs decken zu können.«

»Der Norden ist Teil von England. Dort sollte man nicht plündern wie in einem fremden Reich!«

»Dann sollten die Menschen im Norden sich wie Engländer benehmen und ihrer Königin gehorchen.«

Margery sagte sich, dass es an der Zeit sei, das Thema zu wechseln. »Ned, erzähl Bart doch mal von dem Problem in Wigleigh.«

»Das ist rasch erklärt.« Ned blickte Bart fest an. »Einer meiner Pächter hat sich auf Euer Land gewagt und ein paar Morgen Wald auf Eurer Seite des Flusses gerodet.«

»Dann werft ihn da runter«, forderte Bart.

»Wenn Ihr es wünscht, werde ich ihm natürlich sagen, dass er das Land nicht weiter nutzen darf.«

»Und wenn er nicht gehorcht?«

»Dann lasse ich seine Felder verbrennen.«

Margery wusste, dass Ned den harten Mann nur spielte, um Bart zu beruhigen.

»Das hat der Kerl nicht besser verdient«, sagte Bart denn auch zufrieden. »Diese Bauern kennen die Grundstücksgrenzen besser als alle anderen. Wenn er auf mein Gebiet vorgedrungen ist, hat er es mit Absicht getan.«

»Das sehe ich genauso, aber ich denke, es gibt eine bessere Lösung«, erklärte Ned in einem Tonfall, als wäre ihm die Sache im Grunde egal. »Wenn es den Bauern gut geht, geht es schließlich auch ihren Herren gut. Ich mache Euch einen Vorschlag. Wie wäre es, wenn ich Euch vier Morgen Waldland an einer anderen Stelle gebe, um Eure Verluste auszugleichen? Auf diese Weise gewinnen wir beide.«

Bart schien der Vorschlag nicht zu gefallen, doch ihm fiel kein Gegenargument ein. Er beschloss, Zeit zu schinden. »Lasst uns gemeinsam nach Wigleigh reiten. Ich will mir das Land, um das es geht, erst einmal selbst ansehen.«

»Gern«, erwiderte Ned. »Allerdings müsste das recht bald sein. Ich muss wieder zurück nach London.«

Margery war enttäuscht. Sie hatte gehofft, Ned würde noch ein wenig länger in Kingsbridge bleiben.

»Wie wäre es mit nächstem Freitag?«, schlug Bart vor.

Ned war ungeduldig, versuchte aber, sich nichts anmerken zu lassen. Margery konnte es ihm dennoch ansehen: Ned hätte diese unbedeutende Angelegenheit lieber hier und jetzt erledigt, damit er sich wieder den Staatsgeschäften widmen konnte. »Wie wäre es mit Montag?«, versuchte er den Termin vorzuziehen.

Bart musterte ihn verärgert. Margery wusste, dass er sich beleidigt fühlte, weil ein einfacher Ritter ihn, einen Earl, zur Eile drängte. »Ich fürchte, da kann ich nicht!«

»Also gut«, sagte Ned. »Dann am Freitag.«
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In der ersten Zeit nach der Beisetzung seiner Mutter dachte Ned manchmal an den Tag, an dem er selbst seinem Schöpfer gegenübertreten musste. Er fragte sich, ob er dann stolz auf das Leben sein würde, das er geführt hatte. Bisher hatte er dieses Leben einem Ideal gewidmet, das er mit Königin Elizabeth teilte – dem Ideal eines England, in dem niemand seiner Religion wegen getötet wurde. Konnte er wirklich sagen, dass er alles in seiner Macht Stehende getan hatte, um dieses Ideal zu verteidigen?

Die vielleicht größte Gefahr war König Philipp von Spanien. Philipp führte ständig Krieg, und das oft aus Gründen der Religion. Im Mittelmeer kämpfte er gegen die Osmanen, in den Niederlanden gegen die Protestanten. Früher oder später würde er seinen Blick auf England und die anglikanische Kirche richten, davon war Ned überzeugt. Spanien war das reichste und mächtigste Land auf Erden, und niemand wusste, wie man England gegen einen solchen Feind verteidigen sollte.

»Es gibt nur eins, wofür Elizabeth Geld auszugeben bereit ist, und das ist die Flotte«, sagte er eines Morgens zu Barney, der seine Besorgnis teilte. »Aber wir werden nie genug Schiffe haben, um es mit Philipps Galeonen aufnehmen zu können.«

Sie saßen im Speisezimmer und hatten gerade gefrühstückt. Barney wollte nach Combe Harbour aufbrechen, wo sein Schiff für die nächste Fahrt beladen wurde. Er hatte es Alice getauft, nach ihrer Mutter.

»England braucht keine Galeonen«, sagte Barney.

Ned, der gerade Maddie, der Schildpattkatze und Tochter, vielleicht sogar Enkelin der Katze aus seiner Kindheit, ein Stück Räucherfisch geben wollte, hielt überrascht inne. »Was dann?«

»Die spanische Strategie beruht auf großen Schiffen mit Hunderten von Soldaten«, erklärte Barney. »Ihre Taktik ist das Rammen, damit die Soldaten das gegnerische Schiff entern und die Mannschaft überwältigen können.«

»Verstehe. Und weiter?«

»Oft funktioniert das auch. Aber Galeonen haben hohe Achterkastelle. Diese Aufbauten sind wie ein Segel, das man nicht ausrichten kann. Sie drücken das Schiff in Windrichtung, egal, wohin der Kapitän fahren will. Anders ausgedrückt: Das Achterkastell macht ein Schiff schwer steuerbar.«

Die hungrige Katze miaute, und Ned gab ihr den Fisch. »Wenn wir keine Galeonen brauchen«, sagte er dabei, »womit sollen wir uns dann schützen?«

»Die Königin sollte kleine, flache Schiffe bauen lassen, die sehr viel beweglicher sind. Ein wendiges Schiff kann eine schwerfällige Galeone ausmanövrieren und auf sie feuern, ohne so nahe herankommen zu müssen, dass der Gegner entern könnte.«

»Das klingt plausibel«, räumte Ned ein.

»Eine zweite Sache, die bei Seeschlachten zählt, ist die Ladegeschwindigkeit.«

»Nicht das Kaliber?«

»Nein. Die Ladegeschwindigkeit ist deutlich wichtiger als die Schwere der Geschütze. Dafür braucht es einheitliche Kanonen und Kugeln, anders als bei den Spaniern, und Seeleute, die dafür ausgebildet sind, die Rohre so schnell und sicher wie möglich zu säubern und nachzuladen. Mit ein bisschen Übung schaffen meine Leute es in weniger als fünf Minuten. Ist man erst einmal nahe genug an einem Gegner, geht es nur noch darum, wie oft man feuern kann. Eine gnadenlose Kanonade demoralisiert rasch jeden Feind und vernichtet ihn schließlich.«

Ned war fasziniert. Elizabeth verfügte über kein stehendes Heer. Die Kriegsmarine war Englands einzige Streitmacht, die ständig kampfbereit war. Nach europäischen Maßstäben war England nicht reich, aber was es an Wohlstand besaß, verdankte es dem Überseehandel. Die Flotte schreckte jeden ab, der auch nur daran dachte, englische Kauffahrer zu kapern. Vor allem verschaffte die Flotte England die Vorherrschaft im Kanal, dem Wasserweg, der das Land von Europa trennte. Elizabeth war zwar äußerst sparsam, wusste aber, worauf es ankam, und so schenkte sie ihren Schiffen besondere Aufmerksamkeit.

»Ich muss los.« Barney erhob sich. »Ich weiß nicht, wann ich dich wiedersehen werde.«

Und ich weiß nicht, ob ich dich überhaupt jemals wiedersehe, dachte Ned. Er griff nach Barneys schwerem Reisemantel und half ihm hinein. »Pass auf dich auf.«

Sie verabschiedeten sich herzlich, doch ohne großes Aufsehen.

Ned ging ins vordere Empfangszimmer und setzte sich an das Schreibpult, das seine Mutter so viele Jahre benutzt hatte. Er wollte sich Notizen zu Barneys Ideen machen, solange er das Gespräch noch frisch im Kopf hatte.

Als er fertig war, schaute er nachdenklich aus dem Fenster und auf die Westfassade der Kathedrale. Er war jetzt dreißig Jahre alt. Als sein Vater in diesem Alter gewesen war, hatte er schon zwei Söhne gehabt, Barney und ihn, Ned. In weiteren dreißig Jahren lag er vermutlich neben seinen Eltern. Und wer stand dann an seinem Grab?

Ned sah Dan Cobley auf das Haus zukommen und schob die düsteren Gedanken beiseite.

»Barney ist gerade weg«, sagte er, als Dan kurz darauf ins Zimmer kam. Wahrscheinlich wollte Dan über die Investition reden, die er in Barneys Unternehmung gesteckt hatte. »Er will mit der Alice nach Combe Harbour. Wenn du dich beeilst, erwischst du ihn vielleicht noch.«

»Nein, meine Geschäfte mit Barney sind zu unser beider Zufriedenheit geregelt«, erklärte Dan. »Ich wollte zu dir.«

»Wenn das so ist … setz dich bitte.«

Mit zweiunddreißig Jahren war Dan rundlicher denn je, und er hatte noch immer das besserwisserische Auftreten, das Ned als überheblich empfand. Aber er war ein guter Kaufmann und hatte sein Erbe geschickt vermehrt. Vermutlich war er mittlerweile der reichste Mann in Kingsbridge. Dan war auf der Suche nach einem größeren Haus und hatte einen guten Preis für Priory Gate geboten, doch Rollo wollte nicht verkaufen. Außerdem war er der führende Kopf der Puritaner von Kingsbridge, die sich gern in der St. John’s im Vorort Loversfield zum Gebet trafen.

Wie Ned befürchtet hatte, war Dan gekommen, um über Religion zu reden, denn er beugte sich dramatisch vor und verkündete: »Es gibt einen Katholiken unter den Priestern an der Kathedrale.«

»Ach ja?« Ned seufzte. »Woher weißt du das?«

Dan überging die Frage. »Sein Name ist Father Paul.«

Paul Watson war ein sanftmütiger alter Mönch. Er war der letzte Prior von Kingsbridge gewesen und hatte den Protestantismus wahrscheinlich nie wirklich akzeptiert. »Und welchen Verbrechens hat Father Paul sich schuldig gemacht?«

»Er feiert insgeheim die Messe«, antwortete Dan triumphierend. »In der Krypta. Hinter verschlossenen Türen!«

»Er ist ein alter Mann«, erwiderte Ned erschöpft. »Alten Menschen fällt es schwer, ihre religiösen Überzeugungen zu ändern.«

»Er ist ein Gotteslästerer!«, rief Dan.

»Mag sein.« Aus theologischer Sicht musste Ned ihm sogar recht geben, aber ganz und gar nicht, wenn es um die Art und Weise der Durchsetzung religiöser Überzeugungen ging.

»Er praktiziert verbotene Riten!«

»Hast du diese verbotenen Riten mit eigenen Augen gesehen?«

»Ich habe gesehen, wie sich Leute sonntags bei Sonnenaufgang durch eine Seitentür in die Kathedrale geschlichen haben … darunter mehrere Personen, die ich schon lange der Götzenanbetung verdächtige. Rollo Fitzgerald zum Beispiel und seine Mutter, Lady Jane.«

»Hast du es Bischof Luke gemeldet?«

»Nein. Ich bin sicher, er duldet diese Schändlichkeit.«

»Und was schlägst du vor?«

»Bischof Luke muss weg.«

»Ich nehme an, Vater Jeremiah von St. John soll sein Nachfolger werden.«

Dan zögerte, sichtlich überrascht, dass Ned ihn so schnell durchschaut hatte. Er räusperte sich. »Diese … äh … Entscheidung obliegt natürlich Ihrer Majestät«, sagte er mit gespielter Unterwürfigkeit. »Wie du weißt, kann nur der König oder die Königin einen Bischof der anglikanischen Kirche einsetzen oder abberufen. Aber ich will, dass du der Königin berichtest, was hier geschieht. Wenn du es nicht tust, tue ich es!«

»Ich will dir mal etwas erklären, Dan, auch wenn es dir nicht gefallen wird. Elizabeth liebt Katholiken vielleicht nicht gerade, Puritaner aber hasst sie. Wenn ich mit dieser Geschichte zu ihr gehe, wird sie mich hinauswerfen. Sie will nur eines: Frieden.«

»Aber diese Messe ist ungesetzlich. Das ist Ketzerei!«

»Ja, so steht es im Gesetz. Aber es wird nicht durchgesetzt. Ist dir das bis jetzt entgangen?«

»Was ist der Sinn eines Gesetzes, wenn ihm keine Geltung verschafft wird?«

»Es geht um Kompromisse, Dan. Es geht darum, dass alle zumindest halbwegs zufrieden sein müssen. Die Protestanten, weil die Messe verboten ist. Die Katholiken, weil sie trotzdem zur Messe gehen können. Und die Königin, weil alle sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern, anstatt sich wegen der Religion die Köpfe einzuschlagen. Ich rate dir dringend, dich nicht bei ihr zu beschweren. Sie wird nichts gegen Father Paul unternehmen, vielleicht aber gegen dich.«

»Das ist ungeheuerlich!« Dan sprang auf.

Ned hatte nicht die Absicht, mit ihm zu streiten. »Tut mir leid, dass ich dich mit so einer Antwort davonschicken muss, aber so sind die Dinge nun einmal. Würde ich etwas anderes sagen, wäre es eine Lüge.«

»Ich teile zwar nicht deine Ansichten, weiß deine Offenheit aber zu schätzen«, sagte Dan zum Abschied, der sich deshalb einigermaßen freundlich gestaltete.

Fünf Minuten später verließ auch Ned das Haus. Er ging die Main Street hinauf und an Priory Gate vorbei, das ihn für immer schmerzlich daran erinnern würde, dass es mit Geld erbaut worden war, das man seiner Mutter gestohlen hatte. Gerade eben kam Rollo Fitzgerald heraus. Er war jetzt Mitte dreißig, und sein schwarzes Haar wurde bereits dünner. Als sein Vater, Sir Reginald, gestorben war, hatte Rollo sich um dessen Stelle als Zolleintreiber in Combe Harbour beworben, doch einen so einträglichen Posten vergab die Königin nur, um Treue zu belohnen, und so war das Amt – wenig überraschend – an einen überzeugten Protestanten gegangen. Doch die Fitzgeralds waren noch immer wohlhabende Wollhändler, und Rollo führte die Geschäfte gut, auf jedem Fall besser als sein Vater.

Ned sprach gar nicht erst mit Rollo, sondern eilte weiter die Main Street hinauf zu einem großen alten Haus neben der Kirche St. Mark’s. Hier wohnten die kläglichen Reste der einst so mächtigen Mönche von Kingsbridge. König Heinrich VIII. hatte den Enteigneten ein paar Pfründe belassen, sodass die wenigen Überlebenden noch immer regelmäßig kleine Geldsummen erhielten.

Father Paul kam an die Tür, eine gebeugte Gestalt mit roter Nase und dünnem Haar. Er bat Ned in den Wohnraum. »Mein Beileid zum Verlust Eurer Mutter«, sagte er schlicht, nachdem sie Platz genommen hatten. »Sie war eine gute Frau.«

Julius, der ehemalige Bischof, wohnte ebenfalls hier. Er saß in einer Ecke und starrte ins Leere. Julius war geistig verwirrt und brachte keinen zusammenhängenden Satz mehr zustande, hatte das Gesicht aber wütend verzogen und schimpfte Unverständliches vor sich hin, das mit Sicherheit kein Gebet war.

»Es ist gut, dass Ihr Euch um Julius kümmert«, sagte Ned zu Father Paul.

»Krankenpflege und Armenhilfe sind die Pflichten eines Mönchs.«

Hätten sich mehr von euch früher daran erinnert, hätten wir vielleicht noch ein Kloster, dachte Ned, behielt es aber für sich. »Ich weiß«, sagte er. »Schließlich war die legendäre Caris, die das Hospital gegründet hat, Nonne in Kingsbridge.«

»Gott schenke ihrer Seele Frieden.« Der alte Pater blickte Ned hoffnungsvoll an. »Darf ich Euch einen Becher Wein anbieten?«

Ned hasste Wein am Morgen. Er brauchte einen klaren Kopf. »Danke, nein. Ich bleibe nicht lange. Ich bin nur gekommen, um Euch zu warnen.«

Besorgt legte der Pater die Stirn in Falten. »Bei allen Heiligen, das hört sich ja beängstigend an!«

»Ist es auch. Man hat mir berichtet, dass sonntags, kurz nach Sonnenaufgang, in der Krypta eine … nun ja, Versammlung stattfindet.«

Father Paul wurde bleich. »Ich habe keine Ahnung …«

Ned hob die Hand. »Ich will nicht wissen, ob es stimmt. Ihr müsst nichts sagen.«

Father Paul war sichtlich verschreckt, riss sich aber zusammen. »Wie Ihr wünscht.«

»Egal, wer die Krypta um diese Zeit nutzt, und egal zu welchem Zweck – der Betreffende sollte wissen, dass die Puritaner von Kingsbridge Verdacht geschöpft haben. Falls es also um Gottesdienste geht, gleich welcher Art, sollte man sie besser an einen anderen Ort verlegen, um Ärger zu vermeiden.«

Father Paul schluckte. »Verstehe.«

»Ihre Majestät, die Königin, vertritt die Meinung, dass die Religion uns in diesem Leben trösten und im nächsten Leben zur Erlösung verhelfen soll. Sie ist der Ansicht, dass wir uns zwar über den Glauben streiten können, aber niemals mit Gewalt, schon gar nicht unter Engländern.«

»Verstehe«, wiederholte Father Paul.

»Und noch etwas: Es wäre das Beste, wenn Ihr niemandem erzählt, dass ich hier war.«

»Gewiss.«

Ned schüttelte dem Pater die Hand. »Ich bin froh, dass wir Gelegenheit hatten, ein bisschen zu plaudern.«

»Ich auch.«

»Lebt wohl, Father Paul.«

»Gott segne Euch, Sir Ned.«
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Am Freitagmorgen fühlte Bart sich schlecht. Das war nichts Ungewöhnliches, erst recht nicht nach einer üppigen Mahlzeit mit Unmengen Wein am Abend zuvor. An diesem Tag allerdings sollte Bart nach Wigleigh reiten, um sich mit Sir Ned Willard zu treffen.

»Du kannst ihn doch nicht versetzen«, sagte Margery. »Er ist bestimmt schon auf dem Weg dorthin.«

»Dann musst du an meiner Stelle gehen«, jammerte Bart und drehte sich im Bett auf die Seite. »Du kannst mir dann ja erzählen, um was es geht.« Er zog sich die Decke über den Kopf.

Die Aussicht, ein paar Stunden mit Ned zu verbringen, ließ Margery schwindlig werden. Ihr Herz schlug heftiger, ihr Gesicht rötete sich, ihr Atem ging schneller. Zum Glück bekam Bart unter seiner Decke nichts davon mit.

Doch ihre körperlichen Reaktionen zeigten Margery auch, wie gefährlich es wäre, Ned zu treffen. »Leider passt mir das gar nicht«, schwindelte sie also. »Ich habe hier so viel zu tun.«

Mit stumpfer, von der Decke gedämpfter Stimme sagte Bart: »Unsinn. Du reitest.«

Margery musste ihrem Mann gehorchen.

Sie befahl, ihr das beste Pferd zu satteln, eine große Stute mit Namen Russet. Dann rief sie die Zofe und den Soldaten zu sich, die sie auch sonst begleiteten. Das sollte reichen, um sie vor Schwierigkeiten zu bewahren. Sie zog ihre Reitkleider an, dazu einen langen blauen Mantel und einen Hut, um ihr Haar vor dem Staub der Straßen und Wege zu schützen. Es war eine äußerst praktische Kluft, ganz auf die Reise ausgerichtet, doch Margery konnte nicht anders, als sich zu fragen, ob die Farben zu ihrem Teint passten und ob ihr der Hut stand.

Sie gab Bart zum Abschied einen Kuss. Dann pfiff sie nach Mick, ihrem Hund, der es liebte, sie auf einem Ritt zu begleiten, und machte sich auf den Weg.

Es war ein herrlicher Frühlingstag. Margery beschloss, sich keine Sorgen mehr zu machen und stattdessen die Sonne und die frische Luft zu genießen. Sie war Gräfin, siebenundzwanzig Jahre alt, wohlhabend, gesund und gut aussehend. Wenn sie nicht glücklich sein konnte, wer dann?

Margery machte in einem Gasthof Station, um sich einen Becher Bier und ein Stück Käse zu gönnen. Mick, der schier unermüdlich war, trank am Teich, und der Soldat gab den Pferden je eine Handvoll Hafer.

Am frühen Nachmittag erreichten sie das wohlhabende Dorf Wigleigh. Einige Felder wurden noch auf traditionelle Weise in Gemeinschaft bestellt; andere gehörten einzelnen Bauern. Ein munterer Bach trieb eine alte Wassermühle an, die man Merthins Mühle nannte und in der noch heute Tücher gewalkt wurden. In der Dorfmitte standen ein Gasthof, die Kirche und ein kleines Herrenhaus.

Ned wartete im Gasthof. »Wo ist Bart?«, lautete seine erste Frage.

»Bart ist krank«, antwortete Margery.

Ned wirkte anfangs überrascht, dann erfreut, dann besorgt, alles rasch hintereinander, während er diese Nachricht verdaute. Margery wusste, warum er sich Sorgen machte. Er hatte Angst vor der Versuchung. Schließlich ging es ihr nicht anders.

»Ich hoffe, es ist nichts Ernstes«, bemerkte Ned.

»Aber nein. Es ist die Art von Krankheit, die jeden Mann befällt, wenn er zu viel getrunken hat.«

»Verstehe.«

»Stattdessen hast du nun mich – einen armseligen Ersatz«, sagte Margery mit gespielter Bescheidenheit.

Ned schmunzelte. »Ich werde mich ganz bestimmt nicht beschweren.«

»Sollen wir uns das Grundstück ansehen?«

»Möchtest du nicht erst etwas essen und trinken?«

Margery wollte nicht in einer stickigen kleinen Gaststube hocken, den neugierigen Blicken von einem Dutzend Bauern ausgeliefert. »Ich bin nicht hungrig«, sagte sie.

Gemeinsam ritten sie über einen Pfad zwischen den Feldern. »Wirst du in das Herrenhaus einziehen?«, fragte Margery nach einiger Zeit.

»Nein. Dafür mag ich das alte Haus in Kingsbridge viel zu sehr. Ich werde hier höchstens die ein oder andere Nacht verbringen, wenn ich etwas erledigen muss.«

Margery stellte sich vor, wie sie sich nachts in Neds Haus schlich, bebend vor Ungeduld, verdrängte ihre unkeuschen Gedanken aber rasch.

Sie erreichten den Waldrand. Der Bach, der die Mühle antrieb, markierte zugleich die Grenze zwischen Wigleigh und dem Land des Grafen. Sie folgten dem Bach etwa eine Meile weit bis zu der umstrittenen Stelle. Margery sah sofort, was geschehen war. Ein Bauer, deutlich unternehmungslustiger oder gieriger als die anderen, hatte ein Stück Wald auf dem Land des Grafen gerodet und ließ dort Schafe grasen, die über den Bach gesprungen waren.

»Da drüben ist das Stück Land, das ich Bart zum Tausch anbiete«, sagte Ned und streckte den Arm aus. »Komm, ich zeig es dir.«

Margery blickte auf einen bewaldeten Geländestreifen auf der Bachseite von Wigleigh. Sie ritten dorthin, stiegen von den Pferden und führten die Tiere an den Zügeln weiter. Als sie zwischen den Bäumen hindurchschlenderten, fielen Margery einige alte Eichen auf, die wertvolles Holz geben würden. Auf einer malerischen Lichtung voller Wildblumen bleiben sie stehen. Sie lag direkt am Ufer.

»Also, ich sehe keinen Grund, weshalb Bart etwas gegen den Tausch haben sollte«, erklärte Margery. »Ich glaube, er macht dabei sogar das bessere Geschäft.«

»Von mir aus gern«, entgegnete Ned. »Sollen wir es uns ein bisschen gemütlich machen?«

Diese Aussicht erfüllte Margery mit Entzücken. »Ja, bitte.«

Sie banden die Pferde an, sodass die Tiere grasen konnten.

»Wir sollten deine Leute zum Gasthof schicken. Sie könnten uns etwas zu essen und zu trinken holen«, schlug Ned vor.

»Gute Idee.« Margery drehte sich zu dem Soldaten und ihrer Zofe um, die sie bis hierher begleitet hatten. »Ihr zwei geht ins Dorf zurück. Ihr könnt zu Fuß laufen. Die Pferde brauchen eine Pause. Bringt uns einen Krug Ale, dazu Brot und Schinken. Besorgt euch auch etwas.«

Die beiden Bediensteten verschwanden zwischen den Bäumen.

Dann saß Margery im Gras am Bachufer, und Ned lag neben ihr. Der Wald war still. Bis auf das Murmeln des Baches und das Flüstern der Frühlingsbrise in den Wipfeln der Bäume war nichts zu hören. Mick legte sich ebenfalls nieder und döste, blieb aber wachsam. Sollte jemand sich den beiden nähern, würde er Alarm schlagen.

»Ned«, sagte Margery schließlich, »ich weiß, was du für Father Paul getan hast.«

Ned hob die Brauen. »Offenbar spricht sich so etwas hier schnell herum.«

»Ich möchte dir dafür danken.«

»Ich nehme an, du besorgst die Hostien.«

Margery war nicht sicher, was sie darauf erwidern sollte, doch Ned fügte rasch hinzu: »Die Einzelheiten will ich gar nicht wissen. Vergiss, was ich gesagt habe.«

»Solange du weißt, dass ich mich nie gegen Elizabeth stellen würde.« Margery war es wichtig, dass Ned das wusste. »Sie ist unsere gesalbte Königin. Ich mag mich vielleicht fragen, warum der Herr in seiner Weisheit eine Ketzerin auf den Thron erhoben hat, aber es steht mir nicht zu, Gottes Wahl infrage zu stellen.«

Ned, der immer noch im Gras lag, schaute zu ihr auf und lächelte. »Das freut mich zu hören.« Er berührte ihren Arm.

Margery blickte in sein geliebtes, kluges Gesicht und erschrak, als sie das Verlangen in seinen Augen sah – so aufrichtig und innig, dass ihr für einen Moment der Atem stockte. So tief, das wusste sie, hatte noch nie jemand für sie empfunden. Sie hatte in den letzten Stunden mehr als einmal sündhaften Gedanken nachgehangen, aber in diesem Augenblick schien es nur eine Sünde zu geben – die, sich ihrer Leidenschaft zu verweigern.

Margery senkte den Kopf, küsste Ned auf die Lippen und schloss die Augen, gab sich ganz der Liebe hin, die ihr Inneres erfüllte wie das Blut ihre Adern. So war es schon damals gewesen, vor Jahren, als sie sich das letzte Mal geküsst hatten, nur war es diesmal unendlich viel süßer. Sie sog an Neds Unterlippe, liebkoste die Oberlippe mit der Zunge und schob sie ihm dann in den Mund. Sie konnte einfach nicht genug von ihm bekommen.

Dann, unvermittelt, packte Ned ihre Schultern und zog sie zu sich herunter, bis sie mit dem ganzen Körper auf ihm lag. Margery spürte seine Erregung durch ihren Unterrock hindurch. Sie befürchtete, Ned wehzutun, und wollte sich von ihm lösen, doch er hielt sie fest, und bald gab sie sich ganz dem wundervollen Gefühl hin, seine Härte zu spüren, die Hitze seines Körpers, seinen Atem, seine aufflammende Leidenschaft; sie genoss es, ihm so nahe zu sein, als würden sie miteinander verschmelzen. Für einen kostbaren Augenblick waren sie ganz allein auf der Welt.

Doch selbst das befriedigte Margery nicht lange – nicht dieses Mal. Sie wollte mehr. Zitternd vor Lust kauerte sie sich auf Neds Knie, öffnete seine Hose, ergriff sein Glied, streichelte es, liebevoll zuerst, dann verlangend, und spürte sein immer stärkeres Pulsieren, das auch ihre eigene Erregung wachsen ließ. Sie beugte sich vor, küsste die empfindliche Spitze und hörte Ned vor Wonne stöhnen. Ein winziger Samentropfen erschien, und sie leckte ihn ab, zärtlich und zügellos zugleich.

Bald wurde Margerys Lust stärker als ihre Scham. Sie schob ihr Becken bis zu Neds Hüften hinunter, warf ihren Rock auf seine Brust und führte sein Glied in sich ein, leicht und schnell und ohne Schmerz, denn sie war feucht und glatt. Am ganzen Körper bebend beugte sie sich vor, um ihn erneut zu küssen, diesmal voller Leidenschaft, wobei sie ihr Becken vor und zurück bewegte, langsam und sinnlich zuerst, dann schneller und verlangender, und Ned fiel in ihren Rhythmus ein.

Dann war es Ned, der mehr wollte. Für einen Moment zog er sich aus ihr zurück, packte ihre Hüften mit beiden Händen, drehte sie auf den Rücken und schob sich auf sie. Sie spreizte die Beine, so weit sie konnte, und zog die Knie an, um Ned so tief wie möglich in sich zu spüren. Als sie bemerkte, dass er sich dem Höhepunkt näherte, schaute sie ihm in die Augen und keuchte: »Du bist es, Ned, oh, du bist es …«

Dann spürte sie sein Aufbäumen, sein letztes kräftiges Zustoßen und seinen warmen Erguss. Wenige Atemzüge später verlor auch sie sich in ihrer Lust, und für einen kostbaren, flüchtigen Augenblick war sie glücklich, unendlich glücklich, zum ersten Mal seit Jahren.
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Rollo Fitzgerald wäre lieber gestorben, als seinen Glauben zu verraten. Für ihn gab es keinen Mittelweg. Die katholische Kirche hatte recht, ihre Rivalen unrecht. Das war offensichtlich – und Gott vergab keinem Menschen, der das Offensichtliche leugnete. Jeder hielt seine Seele in der Hand wie eine Perle; wenn er diese Perle ins Meer warf, bekam er sie nie mehr zurück.

Rollo konnte kaum glauben, dass Elizabeth Tudor nun schon zwölf Jahre lang als unrechtmäßige Königin Englands auf dem Thron saß. Sie hatte ihren Untertanen ein gewisses Maß an Duldsamkeit anderen Glaubensrichtungen gegenüber zugestanden, und erstaunlicherweise war diese religiöse Ordnung noch nicht zusammengebrochen. Dem katholischen Adel Englands war es nicht gelungen, Elizabeth zu stürzen, und die anderen europäischen Herrscher hatten gezögert, weil die Königin sie in dem Glauben gewiegt hatte, sie wolle einen guten Katholiken heiraten. Es war eine schreckliche Enttäuschung. Wäre es nicht Blasphemie gewesen, hätte Rollo gesagt: Gott schläft.

Dann aber, im Mai 1570, änderte sich alles. Nicht nur für Rollo, sondern für ganz England.

Rollo erhielt die Nachricht zum Frühstück in Priory Gate. Margery, seine Schwester, saß mit ihm am Tisch. Sie war zu einem längeren Besuch in Kingsbridge, um sich um Lady Jane, ihre kranke Mutter, zu kümmern. Diese hatte sich inzwischen wieder weit genug erholt, um mit ihnen zu frühstücken, doch Margery machte keine Anstalten, die Abreise anzutreten.

Peggy, die Dienerin, kam ins Zimmer und reichte Rollo einen Brief mit der Bemerkung, ein Kurier habe ihn aus London gebracht. Besagter Brief war ein großes Stück schweres Papier, das von den Ecken in die Mitte gefaltet und mit rotem Wachs verschlossen war. Darauf war das Siegel der Fitzgeralds zu sehen. Die Handschrift gehörte Davy Miller, dem Beauftragten der Familie in London.

Normalerweise drehten sich Davys Briefe um Wollpreise, doch dieser war anders. Der Papst hatte eine Bulle erlassen. Natürlich wurde so etwas in England nicht bekannt gemacht, doch Rollo hatte bereits Gerüchte darüber gehört. Und jetzt schrieb Davy, jemand habe mutig eine Abschrift der Bulle an das Tor des Bischofspalasts in London genagelt, damit jeder sie lesen könne.

Rollo hätte die ganze Welt umarmen können, als er Davys wichtigste Mitteilung las: Papst Pius V. hatte Königin Elizabeth exkommuniziert.

»Das sind ja wunderbare Neuigkeiten!«, rief Rollo. »Der Papst bezeichnet Elizabeth als ›unrechtmäßige Königin von England und Gotteslästerin‹. Endlich!«

»Elizabeth ist bestimmt außer sich vor Wut«, bemerkte Margery. »Ich frage mich, ob Ned Willard davon weiß.«

»Ned Willard weiß alles«, erklärte Lady Jane düster.

»Es kommt noch besser«, fuhr Rollo triumphierend fort. »Der Papst entbindet die Engländer von ihrer Gehorsamspflicht, selbst wenn sie Elizabeth persönlich die Treue geschworen haben.«

Margery legte die Stirn in Falten. »Ich finde, du solltest dich nicht allzu sehr freuen. Was da steht, bedeutet nämlich Ärger.«

»Aber es stimmt doch! Elizabeth ist eine Ketzerin und Thronräuberin. Niemand sollte ihr gehorchen.«

»Deine Schwester hat recht, Rollo«, sagte Lady Jane. »Für uns sind das vielleicht keine so guten Neuigkeiten.«

Rollo las weiter. »Hört mal, hier: Der Papst befiehlt den Leuten sogar, Elizabeth nicht zu gehorchen. Jeder, der es trotzdem tut, wird ebenfalls exkommuniziert.«

»Eine Katastrophe!«, stieß Margery entsetzt hervor.

Rollo verstand die beiden Frauen nicht. »Wieso? Das musste doch mal ausgesprochen werden. Und genau das hat der Papst jetzt endlich getan! Wie kann das etwas Schlechtes sein?«

»Verstehst du denn nicht, was es bedeutet, Rollo?«, fragte Margery. »Der Papst hat jeden Katholiken in England zu einem möglichen Hochverräter erklärt!«

»Er spricht nur aus, was ohnehin schon jeder weiß.«

»Manchmal ist es besser, den Mund zu halten.«

»Was soll das jetzt heißen?«

»Jeder weiß, dass Father Paul die Messe für uns liest und Stephen Lincoln ebenfalls, aber niemand verliert ein Wort darüber. Nur aus diesem Grund sind wir bisher damit durchgekommen. Jetzt ist das alles in Gefahr. Man könnte uns alle des Hochverrats anklagen!«

Endlich erkannte Rollo, worauf die Frauen hinauswollten. Aber sie irrten sich. Die Menschen waren dumm, und Freiheit war ein gefährlicher Wahn. Elizabeths Ketzerei musste bekämpft werden, auch wenn es unangenehm, beschwerlich, sogar riskant war. »Ihr Frauen habt einfach keine Ahnung von Politik«, lautete Rollos Kommentar.

Bartlet, Margerys Sohn, kam ins Zimmer. Rollo betrachtete den Jungen voller Stolz. Schließlich war Bartlet sein Neffe und würde eines Tages Graf von Shiring sein.

»Dürfen wir heute mit den Kätzchen spielen?«, fragte Bartlet.

»Aber sicher, mein Schatz«, antwortete Margery und erklärte Rollo und ihrer Mutter: »Neds Schildpattkatze hat Junge bekommen. Bartlet ist ganz verliebt in die Tierchen.«

»Ich an deiner Stelle«, bemerkte Lady Jane, »würde nicht allzu lange im Haus der Willards bleiben.«

Rollo fragte sich, warum der Tonfall seiner Mutter so frostig war; dann erinnerte er sich an den Streit von damals, als Margery nicht Bart, sondern Ned hatte heiraten wollen. Das war zwar lange her, aber vermutlich hatte seine Mutter Angst, die Leute könnten glauben, Margery habe einen bestimmten Grund, Zeit in Neds Haus zu verbringen.

Vielleicht stimmte das sogar.

Doch Rollo schob diesen Gedanken beiseite. Er hatte Wichtigeres zu tun. »Ich muss zu einer Stadtratssitzung«, verkündete er. »Ich sehe euch dann beim Abendessen.« Er küsste seine Mutter und machte sich auf den Weg.

Die Geschicke Kingsbridges wurden von einem Rat aus zwölf Ratsherren gelenkt, allesamt Kaufleute; der Bürgermeister hatte den Vorsitz. Rollo hatte den Platz seines Vaters als Ratsherr eingenommen, als er das Geschäft der Familie geerbt hatte. Doch Bürgermeister war derzeit Elijah Cordwainer, ein Spießgeselle von Dan Cobley.

Rollo betrat das Gildenhaus, in dem seit Jahrhunderten der Stadtrat zusammentraf, und stieg die Treppe zum Ratssaal hinauf. Dabei war er sich bewusst, dass er Teil einer altehrwürdigen Tradition war. Der Saal war mit Holz getäfelt, das beinahe schwarz war von Tabakrauch. Lederstühle standen um einen großen Tisch voller uralter Kritzeleien, und auf einer Anrichte standen ein Rinderbraten und ein Krug Ale für jene Ratsherren bereit, die keine Zeit zum Frühstücken gehabt hatten.

Rollo setzte sich an seinen Platz. Er war der einzige Katholik unter den Anwesenden. Keiner der anderen Ratsherren hatte je eine der geheimen Messen von Father Paul besucht. Rollo war beklommen, fühlte sich wie ein Spion unter Feinden. So hatte er noch nie empfunden. Ob die päpstliche Bulle schuld daran war? Vielleicht hatte Margery recht.

Der Rat regelte den Handel und das Handwerk in der Stadt; an diesem Morgen ging es um Gewichte und Maßeinheiten, um Löhne und Preise, um Meister und Lehrlinge. Zuerst wurden Berichte besprochen, denen zufolge ein auswärtiger Händler auf dem Markt von Kingsbridge das verbotene Towerpfund benutzt hatte, das leichter war als das zugelassene Troy-Pfund. Anschließend diskutierten sie ein Gerücht, wonach Königin Elizabeth die Meile auf 5280 statt 5000 Fuß festlegen wolle.

Gerade als die Stadträte in die Mittagspause gehen wollten, verkündete Bürgermeister Cordwainer, dass noch ein weiterer Punkt zu besprechen sei: die päpstliche Bulle.

Rollo war verwirrt. Im Stadtrat ging es sonst nie um Religion. Was war hier los?

»Unglücklicherweise«, begann Cordwainer, »hat der Papst in Rom es für notwendig erachtet, den Engländern zu befehlen, Ihrer Majestät, Königin Elizabeth, den Gehorsam zu verweigern.«

»Was hat das mit dem Rat zu tun?«, rief Rollo gereizt.

Cordwainer schaute verlegen drein. »Nun ja … Ratsherr Cobley meint, die Sache könne Fragen aufwerfen …«

Dan Cobley! Also führt er etwas im Schilde, dachte Rollo. Der Gedanke machte ihn noch beklommener, als er ohnehin schon war. Dan Cobley gab ihm noch immer die Schuld an Philberts Hinrichtung, und er gierte nach Rache.

Alle schauten auf Dan.

»Es wäre von großem Übel, wenn der Schatten eines Verrats auf Kingsbridge fallen würde«, erklärte dieser, wobei er sich offenbar an eine vorbereitete Rede hielt. »Ich bin sicher, da sind wir uns alle einig.«

Zustimmendes Raunen erklang am Versammlungstisch der Ratsherren. Rollo erinnerte sich an Margerys Worte beim Frühstück, die päpstliche Bulle werde sämtliche Katholiken zu Hochverrätern machen, und eine dunkle Vorahnung überkam ihn.

»Um allem Verdacht vorzubeugen«, fuhr Dan fort, »schlage ich Folgendes vor: Alle Kaufleute in Kingsbridge sollen auf die Neununddreißig Artikel schwören.«

Stille senkte sich herab. Alle wussten, was das hieß. Es war ein direkter Angriff auf Rollo. Die Neununddreißig Artikel waren die Glaubensgrundsätze der anglikanischen Kirche. Jeder Katholik, der sie akzeptierte, verriet seinen Glauben. Rollo würde lieber sterben, als einen solchen Eid zu leisten.

Und das wusste jeder der hier Versammelten.

Nicht alle Protestanten in Kingsbridge waren so verbohrt wie Dan Cobley. Die meisten wollten einfach nur in Ruhe und Frieden ihren Geschäften nachgehen. Aber Dan konnte auf seine hinterlistige Art sehr überzeugend sein.

Paul Tinsley, der Advokat, der in der Stadt als Friedensrichter fungierte, meldete sich zu Wort. »Das Parlament hat schon mehrmals versucht, jeden, der ein öffentliches Amt bekleidet, zur Anerkennung der Neununddreißig Artikel zu zwingen, aber die Königin hat ein dahingehendes Gesetz stets abgelehnt.«

»Wenn es das nächste Mal zur Sprache kommt, wird sie es nicht mehr ablehnen«, erklärte Dan. »Nicht nach dieser Bulle. Sie muss hart durchgreifen.«

»Mag sein«, erwiderte Tinsley. »Aber wir sollten warten, bis das Parlament eine solche Entscheidung trifft, und ihm nicht vorgreifen.«

»Wieso warten?«, wollte Dan wissen. »Es gibt doch sicher niemanden an diesem Tisch, der die Wahrheit der Neununddreißig Artikel anzweifelt, oder irre ich mich? Falls ja, müssen wir uns fragen, ob der Betreffende nach der päpstlichen Bulle überhaupt noch Handel treiben darf.«

Mit ruhiger Stimme erwiderte Tinsley: »Da mögt Ihr recht haben, Ratsherr Cobley. Ich schlage ja auch nur vor, dass wir nicht überstürzt handeln.«

Jetzt meldete Rollo sich zu Wort. »Ratsherr Tinsley hat recht. Was mich betrifft, werde ich ganz sicher keine Erklärung religiösen Inhalts unterzeichnen, die Ratsherr Cobley mir vorlegt.« Dann fügte er hinzu: »Sollte allerdings Ihre Majestät mich darum bitten, wäre es etwas anderes.« Das war natürlich eine Lüge, doch Rollo war verzweifelt. Seine Existenz war in Gefahr.

»Und wenn nun bekannt wird, dass wir diese Diskussion hatten, aber nicht gehandelt haben?«, fragte Dan in die Runde. »Stünden wir dann nicht alle unter Verdacht?«

Widerwillig nickten einige der Ratsherren. In Rollo stieg die Ahnung auf, dass Dan mit seinem Antrag durchkommen würde.

Cordwainer verkündete: »Ich denke, wir sollten darüber abstimmen. Jene, die Ratsherr Cobleys Antrag unterstützen, möchte ich bitten, die Hände zu heben.«

Zehn Arme hoben sich. Nur Rollo und Tinsley waren dagegen.

»Damit ist es beschlossen«, erklärte Cordwainer.

Rollo stand auf und ging.
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Es war an einem Julimorgen auf New Castle, dem Anwesen des Grafen von Shiring. Margery lag im Bett und lauschte dem Gesang der Vögel. Sie fühlte sich glücklich und schuldig zugleich, und sie hatte Angst.

Glücklich war sie, weil sie Ned liebte und er sie. Er war den ganzen Mai in Kingsbridge geblieben, und sie hatten sich jede Woche zwei-, dreimal getroffen. Zwischendurch war Ned zur Südküste befohlen worden, um einen Bericht über die dortigen Verteidigungsanlagen zu schreiben, war nun aber zurückgekehrt.

Mindestens einmal die Woche besuchte Margery eine Messe, die Stephen Lincoln in abgelegenen Dörfern oder Scheunen in den Vorstädten las; immer dann richteten sie und Ned es so ein, dass ihre Wege sich kreuzten, und verbrachten eine gemeinsame Nacht in der gleichen Stadt oder einem Dorf in der Nähe. Nach Einbruch der Nacht, wenn alles schlief, trafen sie sich. War Margery in einem Gasthof abgestiegen, schlich Ned sich auf ihr Zimmer. Manchmal, in warmen Nächten, trafen sie sich im Wald. Die Geheimniskrämerei machte ihre Schäferstündchen beinahe unerträglich erregend.

Auch an diesem Morgen hoffte Margery, sich unter einem Vorwand davonschleichen und Ned noch heute sehen zu können. Sie lebte in ständiger Angst, entdeckt zu werden, und bekam kaum noch einen Bissen herunter, obwohl sie sich nur noch von Weizenbrot, Butter und verdünntem Wein ernährte.

Bart schien von alledem nichts zu bemerken. Niemals würde er auf den Gedanken kommen, seine Frau könne ihm untreu sein; das war für ihn so undenkbar, wie von seinem eigenen Hund gebissen zu werden. Margerys Mutter hingegen, Lady Jane, hegte bestimmt einen Verdacht, würde aber den Mund halten, damit es keinen Ärger gab.

Natürlich wusste Margery, dass sie und Ned nicht ewig so weitermachen konnten. Vielleicht ging es noch ein Jahr gut, vielleicht nur eine Woche. Früher oder später würde man sie erwischen. Trotzdem konnte sie einfach nicht mit Ned Schluss machen.

Margery war glücklich. Zugleich quälte sie ihr schlechtes Gewissen. Oft dachte sie an jenen Tag, als sie vom Pfad der Tugend abgewichen war, damals in dem Waldstück, als sie ihre Zofe und den Soldaten nach Wigleigh geschickt hatte, um mit Ned allein sein zu können. Sie hatte im Voraus gewusst, dass sie sich lieben würden, inmitten der Waldblumen an dem stillen Bachufer. Die Versuchung war zu groß gewesen. Sie hatte nicht den steilen, dornigen Pfad in den Himmel gewählt, sondern war den blumengeschmückten Weg eines verbotenen Abenteuers gegangen. Sie hatte damals gesündigt, und sie tat es noch immer und genoss es in vollen Zügen. Jeden Tag schwor sie sich, das Verhältnis mit Ned zu beenden, doch jedes Mal, wenn sie bei ihm war, wichen die guten Vorsätze ihrem zügellosen Verlangen.

Aber sie hatte Angst vor den Folgen – in dieser Welt wie auch in der nächsten. Gott würde sie für den Ehebruch bestrafen, davon war sie überzeugt. Vielleicht schickte er ihr eine schreckliche Krankheit, die ihr den Verstand raubte, oder schlug sie mit Blindheit. Manchmal war ihre Angst so groß, dass sie rasendes Kopfweh davon bekam.

Und es gab noch weitere Gründe, sich zu ängstigen. Margerys dunkle Vorahnung, was die Folgen der päpstlichen Bulle betraf, hatte sich auf tragische Art und Weise bestätigt. Die Puritaner konnten jetzt schadenfroh mit dem Finger auf die Katholiken zeigen und sie als Gefahr für England bezeichnen. Ihre Voreingenommenheit und Engstirnigkeit waren nun gewissermaßen von höchster Stelle abgesegnet.

Und was Bart betraf, musste er statt einem Shilling, so wie früher, jetzt ein ganzes Pfund die Woche dafür zahlen, dass er nicht zur Kirche ging. Ein Pfund! Dafür bekam man eine Arkebuse, ein schmuckes Hemd oder ein kleines Pony. Und es war viel, sogar für Bart, denn seine Pachteinkünfte beliefen sich auf nur fünfzig Pfund die Woche. Der Kirchenvorsteher von Shiring hatte Respekt vor dem Grafen, was ihn jedoch nicht daran hinderte, einmal die Woche in die Burg zu kommen und das Geld einzufordern. Und Bart musste zahlen.

Die Auswirkungen auf Rollo aber waren weitaus schlimmer. Er hatte seine Existenz verloren, weil er nicht auf die Neununddreißig Artikel schwören konnte. Er hatte sogar Priory Gate verkaufen müssen. Dan Cobley hatte es liebend gern übernommen. Lady Jane lebte jetzt mit Margery und Bart in New Castle, während Rollo fortgegangen war. Wohin, wusste nicht einmal seine Mutter.

Ned war außer sich. Königin Elizabeth hatte alles aufs Spiel gesetzt, um das Ideal der Religionsfreiheit zu verwirklichen. Sie hatte es ein Jahrzehnt lang aufrechterhalten und bewiesen, dass ein friedliches Nebeneinander der Religionen möglich war. Und jetzt wurde das alles zunichtegemacht – ausgerechnet durch den Papst!

Margery mochte es nicht, wenn Ned den Papst kritisierte, auch wenn sie ihm insgeheim beipflichtete. Deshalb versuchte sie stets, dieses Thema gar nicht erst anzuschneiden – wie sie überhaupt allen ernsten Themen auswich. Ihr ging es nur um die Liebe. Wenn sie nicht mit Ned zusammen war, gab sie sich Tagträumen von ihrer nächsten Begegnung hin.

Auch jetzt wieder stellte sie sich vor, wie ihr nächstes Stelldichein verlaufen würde. Sie hörte bereits die Zärtlichkeiten, die Ned ihr ins Ohr flüstern würde, während er sie berührte, und spürte das inzwischen vertraute Verlangen, die Hitze, dieses Ziehen in ihrem Schoß. Ihre Hand wanderte unwillkürlich zu der Stelle zwischen ihren Schenkeln, wo dieses Verlangen seinen Ursprung hatte, denn nicht einmal ihre Treffen mit Ned konnten dieses Verlangen vollends stillen, und sie berührte sich selbst, häufiger noch, als sie es früher getan hatte. Es war, als brächte eine Sünde die andere hervor.

Auch diesmal gab Margery sich wieder ihrer Lust hin, als plötzlich Mick, ihr Hund, der neben dem Bett lag, den Kopf hob und knurrte.

»Pssst«, flüsterte Margery. »Sei still!«

Statt zu gehorchen, bellte Mick. Im gleichen Moment klopfte jemand lautstark an die Haustür. Allein das Geräusch verriet Margery, dass draußen Ärger wartete: Das Klopfen war beharrlich, aufdringlich. Nur wenige Leute wagten es, auf eine solch respektlose Art und Weise an die Tür eines Grafen zu hämmern.

Margery sprang aus dem Bett und lief ans Fenster. Draußen stand Sheriff Matthewson mit einer Gruppe von zehn Männern. Natürlich wusste sie nicht, was der Sheriff wollte, aber der Verdacht lag nahe, dass es mit Religion zu tun hatte.

Margery eilte aus dem Zimmer und warf sich eine Decke über ihr Nachtgewand. Ein Stück den Flur hinunter lugte Bart aus der Tür. »Was ist?«, fragte er verschlafen.

»Mach nicht auf, Bart!«, sagte Margery.

Unten wurde noch immer vehement geklopft.

Margery eilte zu Stephen Lincolns Zimmer und trat ein, ohne anzuklopfen. Für Höflichkeiten war keine Zeit. Doch Stephen war schon auf. Fertig angezogen kniete er an seinem Betpult.

»Der Sheriff steht unten!«, stieß Margery hervor. »Kommt mit. Und vergesst das Sakrament nicht.«

Stephen schnappte sich die Kiste, die alles enthielt, was er zur Feier einer Messe brauchte, und folgte Margery.

Bartlet stand auf dem Flur und schaute sie fragend an. Er war im Nachthemd; seine verschlafene Amme stand bei ihm. »Geh wieder in dein Zimmer, Barty«, sagte Margery. »Wenn das Frühstück fertig ist, komme ich dich holen.«

Sie eilte die Treppe hinunter und betete stumm, dass die Diener den Sheriff nicht bereits ins Haus gelassen hatten.

Beinahe wäre sie zu spät gekommen: Die junge Nora Josephs war bereits auf dem Weg, die Tür zu öffnen.

»Ist ja gut«, schimpfte Nora. »Ich komme ja schon.«

»Lass die Tür zu!«, zischte Margery. »Mach nicht auf, bevor ich zurück bin!«

Nora verharrte erschrocken. Wie alle Diener war auch sie katholisch. Sie würde begreifen, was hier los war, und nichts verraten von dem, was sie wusste.

Gefolgt von Stephen Lincoln rannte Margery über den Flur und durch einen Lagerraum zur Wendeltreppe. Sie eilte die Stufen hinauf und gelangte über eine weitere Treppe in einen Gang, der in einer Sackgasse endete. Hier befand sich die Backstube der alten Burg, die seit ewigen Zeiten nicht mehr benutzt wurde. Margery zog die Eisentür des schweren Ofens auf, in dem sie Ned vor vielen Jahren geküsst hatte. »Da rein!«, drängte sie Stephen. »Versteckt Euch!«

»Wird der Sheriff hier nicht suchen?«

»Kriecht ganz bis zum Ende und drückt gegen die Wand. Dahinter ist ein Geheimraum. Rasch!«

Stephen gehorchte. Margery schloss die Ofentür hinter ihm und eilte keuchend vor Anstrengung in die Eingangshalle zurück, wo sich inzwischen Lady Jane eingefunden hatte, das Haar unter einer Schlafmütze verborgen. Sie sah besorgt aus.

Margery zog sich die Decke straffer um die Schultern und nickte Nora zu. »Jetzt kannst du aufmachen.«

Das Mädchen öffnete.

Freundlich sagte Margery: »Guten Morgen, Sheriff. Ihr habt ja stürmisch geklopft! Habt Ihr es eilig?«

Matthewson war ein großer, kräftiger Mann, der bei Verbrechern hart durchgriff, doch mit einem Mal der Gräfin gegenüberzustehen schien ihn unsicher werden zu lassen. Dann aber hob er trotzig das Kinn und verkündete: »Ihre Majestät, die Königin, hat die Verhaftung des katholischen Priesters Stephen Lincoln befohlen. Er steht im Verdacht, sich mit der Königin von Schottland zum Hochverrat verschworen zu haben.«

Der Vorwurf war lächerlich. Stephen hatte Maria Stuart nie gesehen. Außerdem hatte er gar nicht den Mut für eine Verschwörung. Die Anklage war böswillig, und Margery vermutete sofort, dass Dan Cobley dahintersteckte. Dennoch lächelte sie und entgegnete: »Dann hättet Ihr uns nicht so früh zu wecken brauchen. Stephen Lincoln ist kein Priester. Außerdem ist er gar nicht hier.«

»Aber er wohnt doch hier!«

»Früher einmal. Er war der Schreiber des Grafen. Aber er ist fortgegangen nach …« Margery überlegte fieberhaft. »Ich glaube, nach Canterbury.« Das genügt, sagte sie sich, genauer brauchst du nicht zu werden. »Und ich bin sicher, dass er nie etwas mit der Königin von Schottland zu schaffen hatte. Tut mir leid, dass Ihr umsonst gekommen seid. Aber da Ihr nun schon hier seid … Darf ich Euch und Euren Männern ein Frühstück anbieten, Sheriff?«

»Nein, danke.« Matthewson drehte sich zu seinen Leuten um. »Durchsucht das Haus.«

Margery wurde schwindlig vor Angst.

»Nichts da!«, hörte sie in diesem Moment Barts Stimme. »Kommt nicht infrage.« Margery drehte sich um und sah ihren Mann die Treppe herunterkommen. Er hatte seinen Degen umgeschnallt und trug Hose und Stiefel. »Für wen haltet Ihr Euch, Matthewson, zum Teufel noch mal?«

»Ich führe nur die Befehle der Königin aus, Mylord, und ich hoffe, Ihr werdet Ihre Majestät nicht beleidigen, indem Ihr mich behindert.«

Margery stellte sich zwischen den Sheriff und ihren Mann. »Leg dich nicht mit ihm an«, raunte sie ihm zu, »sonst wird man dich hinrichten wie deinen Vater. Lass ihn das Haus durchsuchen. Er findet sowieso nichts.«

»Zur Hölle damit«, zischte Bart.

»Ihr steht im Verdacht, einen katholischen Priester namens Stephen Lincoln zu beherbergen«, meldete Matthewson sich wieder zu Wort, »einen Hochverräter. Es wäre besser für Euch, uns diesen Mann auszuliefern.«

Margery verlieh ihrer Stimme wieder die gewohnte Lautstärke. »Ich habe dem Sheriff bereits gesagt, dass Stephen kein Priester ist und dass er ohnehin nicht mehr hier wohnt.«

Bart musterte sie verwirrt, beugte sich zu ihr vor und raunte: »Aber was ist mit …«

»Pssst. Vertrau mir«, gab Margery ebenso leise zurück.

Der Sheriff beobachtete die beiden argwöhnisch, sagte aber nichts.

Margery hob erneut die Stimme. »Vielleicht sollten wir dem Sheriff gestatten, sich zu vergewissern, dass wir die Wahrheit sagen. Dann sind alle zufrieden.«

Bart verstand allmählich. Mit den Lippen formte er: »Im alten Ofen?«

Margery nickte bloß und sagte: »Lassen wir den Sheriff suchen.«

Bart schaute zu Matthewson. »Also gut. Aber ich werde das nicht vergessen. Besonders nicht, welche Rolle Ihr dabei gespielt habt.«

»Ich tue das nicht aus eigenem Entschluss, Mylord.«

Bart grunzte verächtlich.

»Vorwärts, Männer«, befahl der Sheriff. »Sucht besonders gründlich im alten Teil der Burg. Dort dürfte es eine Menge Verstecke geben.« Matthewson war kein Dummkopf.

Margery wandte sich an Nora. »Du kannst jetzt das Frühstück auftragen. Aber nur für die Familie, für sonst niemanden.« Wozu jetzt noch den guten Gastgeber spielen, sagte sie sich.

Übelgelaunt stapfte Bart in den Speisesaal. Lady Jane folgte ihm, doch Margery war der Appetit vergangen. Sie würde nicht einfach dasitzen und frühstücken können, während die Männer des Sheriffs nach Stephen suchten, also folgte sie ihnen.

Die Soldaten durchsuchten das neue Herrenhaus, doch Matthewson war mehr an der alten Burg interessiert. Mit seiner Laterne leuchtete er auch in die dunkelsten Ecken. Zuerst durchsuchte er die Kapelle. Das Grab eines vergessenen Ahnherrn erregte seine Aufmerksamkeit; er legte die Finger um die kleine Steinfigur des hier ruhenden Ritters, die aus der Grabplatte herausgemeißelt war, und versuchte, die schwere Platte zu bewegen. Wie zu erwarten gewesen war, rührte sie sich keinen Zoll.

Einige Zeit später war nur noch das alte Backhaus übrig. Der Sheriff öffnete die Eisentür des Ofens und leuchtete mit der Laterne ins Innere. Margery spielte die Unwissende, bebte innerlich aber vor Angst. War die Tür an der Rückwand des Ofens wirklich so unsichtbar, wie sie sich zu erinnern glaubte?

Matthewson beugte sich vor, steckte Kopf und Schultern in den Ofen und schwenkte die Laterne hin und her. Plötzlich gab er einen grunzenden Laut von sich. Margery konnte das Geräusch nicht deuten und erstarrte, doch der Sheriff zog den Oberkörper aus dem Ofen und schlug kommentarlos die Tür zu. Offenbar hatte er nichts bemerkt.

Margery fasste neuen Mut. »Habt Ihr wirklich geglaubt, wir hätten einen Priester im Ofen?«, fragte sie kichernd und hoffte, dass der Sheriff das Zittern ihrer Stimme nicht bemerkte.

Matthewson funkelte sie verärgert an, hüllte sich aber in Schweigen.

Sie kehrten in die Eingangshalle zurück. Der Sheriff kochte vor Wut. Er hatte eine Ahnung, dass er getäuscht worden war, konnte aber nichts beweisen.

Er wollte gerade das Haus verlassen, als sich die Tür öffnete. Sir Ned Willard kam herein.

Margery starrte ihn erschrocken an. Ned kannte das Geheimnis der alten Bäckerei. War er deshalb gekommen?

Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn; sein Atem ging keuchend. Offensichtlich war er geritten, so schnell er konnte. Margery nahm an, dass er von der Mission des Sheriffs erfahren hatte – aber warum war er ihm gefolgt? Sie wusste, dass Ned sich um sie sorgte, aber er war auch überzeugter Protestant. Ging es ihm um Stephen? Würde er versuchen, den flüchtigen Priester aus seinem Versteck zu holen? Ned war der Königin treu ergeben; man konnte beinahe schon von Liebe sprechen. War die Liebe zu Elizabeth größer als die zu ihr, Margery?

Ned funkelte Matthewson feindselig an. »Was ist hier los?«

Der Sheriff wiederholte seine Erklärung. »Stephen Lincoln wird des Hochverrats verdächtigt.«

»Davon weiß ich nichts«, sagte Ned.

»Nun, wenn ich richtig gehört habe, Sir Ned, wart Ihr kurz vor Ostern das letzte Mal in London. Vielleicht wisst Ihr deshalb nichts davon.« Die Worte des Sheriffs waren höflich, doch die Häme war deutlich herauszuhören.

Ned kam sich vor wie ein Narr, Margery sah es deutlich. Er war sonst immer stolz darauf, als Erster informiert zu sein, jetzt aber war er nachlässig geworden – und ohne Zweifel war sie, Margery, der Grund dafür.

»Stephen Lincoln ist nicht hier«, sagte sie nun. »Der Sheriff hat mein Haus gründlich durchsucht. Hätten wir eine katholische Maus in der Speisekammer, hätte er sie gefunden.«

»Freut mich, dass Ihr die Befehle der Königin so pflichtgetreu ausführt«, wandte Ned sich an Matthewson. Offenbar wechselte er die Seiten. »Gut gemacht, Sheriff.«

Margery hielt den Atem an. Würde Ned jetzt den Sheriff fragen, ob er im Geheimraum hinter dem alten Backofen nachgeschaut hatte? Sie musste zusehen, dass Matthewson und seine Leute so schnell wie möglich das Haus verließen.

»Wenn das alles ist, Sheriff …«, sagte sie.

Matthewson zögerte, doch ihm blieb nichts mehr zu tun. Zornig, ohne ein Wort des Abschieds, verließ er das Haus. Einer nach dem anderen folgten ihm seine Männer.

Bart kam aus dem Speisesaal. »Sind sie weg?«, wollte er wissen.

Margery zitterte am ganzen Körper, brachte kein Wort mehr hervor. Dann brach sie in Tränen aus.

Bart umarmte sie. »Es wird alles wieder gut«, sagte er tröstend. »Du warst großartig.«

Margery schaute über seine Schulter auf Ned und sah, dass er Bescheid wusste. Gequält verzog er das Gesicht, hin-und hergerissen zwischen Zuneigung und Pflicht.
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Rollo würde seine Rache bekommen.

Er war erschöpft, durstig und voller Zorn und Hass, als er im Juli 1570 in Douai eintraf, einer Universitätsstadt im französisch sprechenden Südwesten der spanischen Niederlande. Die Stadt erinnerte ihn an Oxford, wo er studiert hatte. Es gab viele Kirchen, prächtige Kollegien, Gärten und Obsthaine, durch die Lehrer und Studenten schlenderten und diskutierten.

Oxford, das waren goldene Zeiten, dachte Rollo verbittert. Damals hatte sein Vater noch gelebt; sie hatten Geld gehabt, und auf dem englischen Thron hatte eine gute Katholikin gesessen. Damals hatte Rollo noch eine Zukunft gehabt.

Er war den weiten Weg durch Flandern zu Fuß gegangen, doch seine Füße waren nicht annähernd so wund wie sein Herz. Die Protestanten sind nie zufrieden, dachte er zornig. England hatte eine protestantische Königin, ihr hörige Bischöfe, eine englische Bibel und ein reformiertes Gebetbuch. Die Gemälde in den Kirchen waren heruntergerissen, die Statuen geköpft, die goldenen Kruzifixe eingeschmolzen worden. Trotzdem reichte ihnen das nicht. Sie hatten ihm, Rollo, auch noch sein Heim und seine Existenz genommen und ihn aus dem Land vertrieben.

Eines Tages würden sie dafür bezahlen, das schwor er sich.

In einem Kauderwelsch aus Französisch und Englisch erfragte Rollo sich den Weg an sein Ziel, ein Stadthaus, groß, aber wenig ansehnlich, in einer Straße voller Kaufmannsläden und Mietshäuser. All seine Hoffnungen, ja, seine ganze Zukunft, wenn nicht sogar die Zukunft Englands ruhten auf diesem enttäuschend schlichten Gebäude. Hier würde es sich entscheiden. Wenn England wieder zum rechten Glauben zurückfinden und er, Rollo, seine Rache bekommen sollte, musste es in diesem Gebäude seinen Anfang nehmen.

Die Tür stand offen.

Im Flur traf Rollo auf einen lebhaften rotgesichtigen Mann, ungefähr zehn Jahre jünger als er selbst mit seinen nun fünfunddreißig Jahren.

»Bonjour, Monsieur«, sagte Rollo höflich.

»Ihr seid Engländer, nicht wahr?«, fragte der Angesprochene und lächelte. »Ich kann es hören.«

»Bin ich hier richtig am Englischen Kolleg?«

»So ist es.«

»Dem Himmel sei Dank.« Rollo war erleichtert. Es war eine lange Reise gewesen, aber jetzt war er endlich am Ziel. Jetzt musste er nur noch herausfinden, ob das Kolleg seine Hoffnungen erfüllen konnte.

»Mein Name ist Leonard Price, aber Ihr könnt mich ruhig Lenny nennen«, sagte der junge Mann. »Was macht Ihr hier, wenn ich fragen darf?«

»Ich wollte zu Euch. Es geht um mein Leben, meinen Glauben, meine Zukunft. Ich habe meine Existenz verloren, daheim in Kingsbridge, weil ich die Neununddreißig Artikel nicht unterschreiben wollte …«

»Ein aufrechter Katholik? Guter Mann!«

»Nun würde ich gerne dabei helfen, England zum rechten Glauben zurückzuführen. Man hat mir gesagt, dass sei Eure Mission hier.«

»In der Tat. Wir bilden Priester aus und schicken sie in die Heimat – im Geheimen, versteht sich –, um den treuen Katholiken dort das Sakrament zu bringen.«

Genau das fand Rollo so aufregend. Nun, da Königin Elizabeth ihre wahre, tyrannische Natur gezeigt hatte, musste die katholische Kirche zurückschlagen, und Rollo wollte ein Teil davon sein. Sein Leben war zerstört. Er hatte nichts mehr zu verlieren. Er hätte ein wohlhabender Stadtrat in Kingsbridge sein können, hätte im schönsten Haus der Stadt wohnen sollen. Ihm war es bestimmt gewesen, Bürgermeister zu werden, so wie sein Vater. Stattdessen war er ein Geächteter, der verloren über die staubigen Straßen eines fremden Landes streifte. Eines Tages würde er den Spieß umdrehen.

Lenny senkte die Stimme. »Wenn Ihr William Allen fragt, unseren Gründer, wird er Euch sagen, die Priesterausbildung sei unsere einzige Mission. Aber einige von uns haben Größeres im Sinn.«

»Was meint Ihr damit?«

»Die Tyrannin Elizabeth muss abgesetzt werden. Maria von Schottland gehört auf den Thron Englands.«

Genau das hatte Rollo hören wollen. »Und das plant Ihr hier?«

Lenny zögerte. Offenbar wurde ihm erst jetzt bewusst, wie unvorsichtig er gewesen war. »Nennt es einen Traum«, erwiderte er schließlich, »einen Traum, den viele Menschen teilen.«

So war es tatsächlich. Marias Thronanspruch war das Gesprächsthema unter Englands Katholiken. Voller Eifer fragte Rollo: »Wann kann ich mit William Allen reden?«

»Fragen wir ihn jetzt gleich. Er hat einen wichtigen Besucher, aber vielleicht würden die beiden ja gerne mit Euch reden, wo Ihr Interesse habt, ein Rekrut zu werden. Kommt mit.«

Lenny führte Rollo in den nächsten Stock. Rollo war aufgeregt, aber guter Dinge. Vielleicht war sein Leben ja doch nicht zu Ende.

Lenny klopfte an eine Tür und öffnete. Dahinter verbarg sich ein heller Raum, an dessen Wänden sich Buchregale reihten. Zwei Männer saßen dort in ein Gespräch vertieft. Lenny sprach einen von ihnen an, einen Mann mit schmalem Gesicht, der ein paar Jahre älter zu sein schien als Rollo und unordentlich gekleidet war, wie Rollo es oft bei seinen Lehrern in Oxford gesehen hatte.

»Verzeiht die Störung, Sir«, sagte Lenny, »aber ich dachte mir, dass Ihr gerne jemanden kennenlernen möchtet, der soeben frisch aus England eingetroffen ist.«

Der Angesprochene, bei dem es sich um William Allen handeln musste, wandte sich seinem Besucher zu und sagte auf Französisch: »Wenn Ihr erlaubt …?«

Der andere Mann war jünger und besser gekleidet in seinem grünen, gelb bestickten Wams – ein gut aussehender Bursche mit hellbraunen Augen und dichtem blonden Haar. Er musterte Rollo und zuckte mit den Schultern. »Wie Ihr wünscht.«

Rollo trat vor und hielt Allen die Hand hin. »Mein Name ist Fitzgerald, Rollo Fitzgerald aus Kingsbridge.«

»William Allen.« Sie schüttelten einander die Hand, dann deutete Allen auf seinen Gast. »Das ist ein Besucher aus Paris, Pierre Aumande de Guise, ein großer Freund des Kollegs.«

Der Franzose nickte Rollo kühl zu, ohne ihm die Hand hinzuhalten.

»Rollo hat alles verloren – aus Glaubensgründen. Er hatte sich geweigert, die Neununddreißig Artikel zu unterschreiben«, erklärte Lenny.

»Tatsächlich?«, sagte Allen. »Sehr lobenswert.«

»Und er möchte sich uns anschließen.«

Allen nickte. »Nehmt beide Platz, bitte.«

Aumande de Guise fragte auf Englisch: »Was seid Ihr von Beruf, Mister Fitzgerald?«

»Ich war in Oxford und habe dann Jurisprudenz an der Gray’s Inn studiert, bevor ich das Geschäft meines Vaters übernommen habe. Die heiligen Gelübde habe ich nie abgelegt, möchte es jetzt aber nachholen.«

»Sehr gut.« Aumande schien ein wenig aufzutauen.

»Die Mission, die unsere Studenten am Ende ihrer Ausbildung erwartet«, übernahm Allen das Wort, »ist lebensgefährlich. Ist Euch das bewusst? Wenn man Euch erwischt, werdet Ihr hingerichtet. Bitte, schließt Euch uns nicht an, wenn Ihr nicht bereit seid, dieses Schicksal hinzunehmen.«

Rollo dachte nach, bevor er antwortete: »Ich wäre ein Narr, würde ich so etwas auf die leichte Schulter nehmen.« Allen nickte, und Rollo fügte hinzu: »Aber mit Gottes Hilfe werde ich mich dieser Gefahr stellen können.«

Wieder meldete Aumande sich zu Wort. »Wie denkt Ihr über Protestanten? Ihr persönlich.«

»Ich persönlich?« Rollo legte sich eine Antwort zurecht, konnte seine Gefühle dann aber nicht mehr im Zaum halten, ballte die Fäuste und stieß hervor: »Ich hasse sie!« Er war so aufgewühlt, dass er kaum sprechen konnte. »Ich will sie zertreten, vernichten, vom Angesicht der Erde tilgen! Jeden von ihnen! Mann, Frau und Kind! Brennen sollen sie! So denke ich über Protestanten!«

Aumande hätte beinahe gelächelt. »In diesem Fall würde ich sagen, wir haben einen Platz für Euch.«

Rollos fanatischer Hass war offenbar kein Hinderungsgrund.

»Nun«, sagte Allen, der, wie es aussah, der Besonnenere von beiden war, »ich hoffe, Ihr werdet ein paar Tage bei uns bleiben, damit wir einander besser kennenlernen. Dann können wir über Eure Zukunft reden.«

»Er braucht einen Tarnnamen«, sagte Aumande.

»Jetzt schon?« Allen hob die Brauen.

»Je weniger Menschen seinen richtigen Namen kennen, desto besser.«

»Ja.« Allen nickte. »Ihr habt recht.«

»Nennt ihn Jean Langlais.«

»John der Engländer? Ausgezeichnet!« Allen lächelte und schaute Rollo an. »Von nun an werdet Ihr Euch Jean Langlais nennen.«

»Wieso?«, fragte Rollo verwundert.

Aumande antwortete: »Das werdet Ihr dann sehen. Alles zu seiner Zeit.«
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In diesem Sommer wurde England von der Angst vor einer Invasion heimgesucht. Die Menschen auf der Insel betrachteten die päpstliche Bulle als Aufforderung an die katholischen Länder, England anzugreifen. Jeden Tag rechneten sie damit, Galeonen voller bis an die Zähne bewaffneter Soldaten am Horizont zu sehen, die darauf brannten, zu plündern und zu vergewaltigen, zu brennen und zu morden. Entlang der Südküste setzten Steinmetze und andere Handwerker alte Wehranlagen instand. Verrostete Hafengeschütze wurden gesäubert, geölt und probegeschossen. Stämmige Bauernburschen meldeten sich zu den Milizen und übten sich an Sonntagnachmittagen eifrig im Bogenschießen.

Die Gräfin von Shiring hatte derweil eine andere Art von Eifer entwickelt. Auf dem Weg zu einem ihrer geheimen Schäferstündchen mit Ned malte sie sich einmal mehr die leidenschaftlichen Stunden aus, die sie beide verbringen würden, und spürte erneut das süße, verlangende Ziehen im Unterleib und die prickelnde, schwindelerregende Hitze im ganzen Körper. Sie hatte gehört, dass französische Kurtisanen sich jeden Tag an den intimsten Stellen des Körpers wuschen und parfümierten, falls die Männer sie dort küssen wollten. Damals hatte sie diese Geschichte nicht geglaubt, und Bart hatte sie auch niemals geküsst, nicht dort … aber Ned tat es.

Wieder hing Margery voller sündhaftem Verlangen ihren Gedanken nach, betörenden, verlockenden, zugleich verbotenen Gedanken und Gelüsten, die jedoch so unwiderstehlich waren, dass es ihr in dem Augenblick gleich war, ob sie eines Tages dafür bestraft wurde oder nicht, sei es in dieser Welt oder der nächsten. Sie wusste, sie würde der Versuchung ohnehin nicht widerstehen können, und wollte es auch gar nicht. Also schob sie diese Gedanken energisch beiseite und überließ sich ganz ihren Sehnsüchten und der betörenden Wirkung der Bilder von Neds nacktem Körper, die ihr verlockend vor Augen standen. Für Reue war später noch Zeit.

Margery ritt nach Kingsbridge und wohnte in dem Haus, das Bart auf Leper Island besaß. Der Vorwand für ihren Aufenthalt war ein Besuch bei Guillaume Forneron, einem protestantischen Flüchtling aus Frankreich, der das feinste Batist in Südengland herstellte. Margery kaufte Hemden für Bart sowie Unterröcke und Nachthemden für sich.

Am zweiten Morgen verließ sie das Haus allein, um sich bei ihrer Freundin Susannah, inzwischen Lady Twyford, mit Ned zu treffen. Susannah besaß noch immer das Haus in Kingsbridge, das sie von ihrem Vater geerbt hatte; für gewöhnlich wohnte sie dort, wenn ihr Gemahl auf Reisen war. Ned hatte dieses Rendezvous vorgeschlagen; wie Margery war auch er sicher, dass Susannah sie nicht verraten würde.

Inzwischen hatte Margery sich an den Gedanken gewöhnt, dass Susannah einst Neds Geliebte gewesen war. Sie hatte ihr sogar anvertraut, dass sie die Wahrheit geahnt habe, worauf Susannah beschämt erklärt hatte: »Du hast sein Herz, ich hatte nur seinen Körper. Zum Glück wollte ich nichts anderes.«

An diesem Tag empfing Susannah sie in ihrem Salon, küsste sie auf die Lippen und sagte lächelnd: »Lass uns nicht lange reden. Geh schon rauf, du Glückliche.«

Eine Treppe führte geradewegs in Susannahs Ankleidezimmer, wo Ned bereits wartete.

Margery fiel ihm um den Hals. Sie küssten sich begierig, voller Verlangen, ehe Ned sie in Susannahs Schlafzimmer zog, wo beide sich die Kleider vom Leib rissen. Neds Körper war schlank, seine Haut weiß, seine Brust von dichtem schwarzen Haar bedeckt. Margery liebte es, ihn einfach nur anzuschauen.

Doch so zärtlich Ned auch war – sie spürte, dass es heute anders war als sonst. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm, erkannte sie besorgt. Bei Bart kam es des Öfteren vor, dass er nicht imstande war, mit ihr zu schlafen, vor allem, wenn er getrunken hatte, aber es war das erste Mal, dass Margery diese betrübliche Beobachtung bei Ned machen musste. Kurz entschlossen kniete sie sich vor ihn und nahm sein Glied in den Mund, wie Bart es ihr gezeigt hatte. Bei ihm hatte es manchmal eine geradezu erhebende Wirkung, bei Ned aber schlug es fehl, jedenfalls an diesem Tag.

Margery stand auf, nahm Neds Gesicht zwischen die Hände und schaute ihm in die Augen. Es war nicht zu übersehen, dass ihm die Sache peinlich war.

»Was ist, Liebling?«, fragte sie.

»Es gibt da etwas, das ich einfach nicht aus dem Kopf bekomme.«

»Und was?«

»Die Frage nach unserer Zukunft.«

»Warum zerbrichst du dir darüber den Kopf? Ich möchte, dass du mich liebst, hier und jetzt, nur das zählt.«

Ned schüttelte den Kopf. »Ich muss eine Entscheidung treffen.« Er zog einen Brief aus einer Tasche seines Mantels.

»Von der Königin?«, riet Margery.

»Von William Cecil.«

Margery hatte das Gefühl, als hätte ein eisiger Winterwind den warmen Sommertag hinweggefegt. »Schlechte Neuigkeiten?«

Ned warf den Brief aufs Bett. »Ich weiß nicht, ob es gut oder schlecht ist.«

Margery starrte auf das Schreiben. Wie ein toter Vogel lag es auf der Tagesdecke. Die gefalteten Ecken ragten wie steife Flügel empor, und das zerbrochene Siegel erinnerte an einen Blutfleck. Irgendwie ahnte Margery, dass dieser Brief ihr Schicksal besiegelte. Leise bat sie: »Sag mir, was darin steht.«

Ned setzte sich aufs Bett. »Es geht um Frankreich«, begann er. »Die Protestanten dort, die Hugenotten, sind auf dem besten Weg, den Bürgerkrieg zu gewinnen – mithilfe eines großzügigen Kredits unserer Königin.«

Das wusste Margery bereits. Und dieser Gedanke erfüllte sie mit Schrecken – anders als Ned, der allen Grund hatte, sich über den Erfolg der Ketzer zu freuen. Deshalb versuchte Margery, gar nicht erst daran zu denken – und auch sonst an nichts, was sie voneinander trennen könnte.

Ned fuhr fort: »Glücklicherweise hat der katholische König Friedensgespräche mit dem führenden Kopf der Protestanten angesetzt, einem Mann mit Namen Gaspard de Coligny.«

Zumindest das begrüßten sie beide. Schließlich war es ihrer beider Wunsch, dass Christen einander nicht mehr gegenseitig abschlachteten. Aber worauf spielte Ned an? Wie könnte es ihre Liebe beeinträchtigen, wenn die verfeindeten Religionen einander näherkamen?

»Königin Elizabeth«, fuhr Ned fort, »schickt einen von uns als Vermittler zu diesen Gesprächen.«

»Und wen?«

»Sir Francis Walsingham.«

Margery verstand nicht. »Brauchen die Franzosen einen Engländer bei ihren Friedensverhandlungen?«

»Nein, das ist nur Schein.« Ned zögerte und schaute auf den Brief. »Cecil führt es in seinem Schreiben nicht näher aus, aber ich ahne die Wahrheit. Ich würde dir gerne anvertrauen, was ich denke, aber vorher musst du mir versprechen, mit niemandem darüber zu reden.«

»Ich verspreche es«, sagte Margery.

»Walsingham ist ein Spion. Die Königin will wissen, was der König von Frankreich bezüglich der schottischen Maria zu unternehmen gedenkt. Sollten die Katholiken und Hugenotten wirklich Frieden schließen, könnte der König seine Aufmerksamkeit auf Schottland richten, vielleicht sogar auf England. Und Elizabeth will stets auf der Höhe sein und wissen, was andere im Schilde führen.«

»Und deshalb schickt die Königin einen Spion in geheimer Mission nach Frankreich?«

Ned lächelte. »So wie du es ausdrückst, wäre es keine geheime Mission.«

»Also gut. Ich werde mit niemandem darüber reden. Aber was hat das mit uns zu tun, um Himmels willen?«

»Walsingham braucht einen Helfer. Und der muss fließend Französisch sprechen.«

»So wie du.«

»Cecil will, dass ich Walsingham begleite. Ich glaube, es gefällt ihm nicht, dass ich so lange aus London fort war.«

»Dann verlässt du mich?« Margerys Stimme wurde leise, als sie ihre schlimmste Angst in Worte fasste.

»Ich muss nicht. Wir könnten weitermachen wie bisher, könnten uns weiterhin lieben, uns weiter heimlich treffen …«

Margery schüttelte den Kopf. Zum ersten Mal seit Wochen dachte sie klar und kühl. »Wir gehen jedes Mal ein großes Wagnis ein. Eines Tages erwischen sie uns. Dann wird Bart dich töten, sich von mir scheiden lassen und mir Bartlet wegnehmen.«

»Wir gehen weg von hier. Wir erzählen den Leuten, wir seien verheiratet … Mister und Misstress Weaver. Wir könnten mit dem Schiff nach Antwerpen fahren. Ich habe dort einen Vetter, Jan Wolman, der wird mir Arbeit geben.«

»Und Bartlet?«

»Wir nehmen ihn mit. Er ist ja ohnehin nicht Barts Sohn.«

»Dann würden wir den Erben der Grafschaft entführen. Das ist ein Schwerverbrechen. Darauf steht der Tod.«

»Wenn wir nach Combe Harbour reiten, könnten wir verschwunden sein, bevor überhaupt jemand bemerkt, dass wir weg sind.«

Margery hätte nichts lieber getan. In den vergangenen drei Monaten hatte sie zum ersten Mal seit langer Zeit – seit sie ein Mädchen von fünfzehn Jahren gewesen war – wieder Liebe und Glück erfahren. Das Verlangen, mit Ned zusammen zu sein, beherrschte sie wie ein Fieber, berauschte sie wie süßer Wein, erfüllte ihren Verstand, ihren Körper, jede Faser ihres Seins. Aber sie wusste, es würde Ned nicht glücklich machen, in Antwerpen für seinen Cousin zu arbeiten, auch wenn er es jetzt, in diesem Augenblick, anders sah. Sein bisheriges Leben lang hatte er im Dienst Englands gestanden, hatte alles für sein Land und seine Königin gegeben. Er vergötterte Elizabeth, er verehrte William Cecil, und er war fasziniert von den Herausforderungen, denen sie sich stellen mussten. Wenn sie ihm das wegnahm, wäre es sein Ende.

Und auch sie selbst hatte eine Aufgabe. In der letzten Zeit hatte sie ihre heilige Mission schändlicherweise als Vorwand für ihre ehebrecherischen Treffen benutzt. Doch sie war nach wie vor entschlossen, die Aufgabe zu erfüllen, die Gott ihr zugedacht hatte. Ihr Ziel aufzugeben wäre eine ebenso große Sünde gewesen wie der Ehebruch.

Es war an der Zeit, ein Ende zu machen. Margery würde ihre Vergehen beichten und Gott um Vergebung bitten. Sie würde sich wieder ganz ihrer heiligen Pflicht widmen, den geknechteten englischen Katholiken die Sakramente zu bringen. Vielleicht, sagte sie sich, verzeiht Gott mir dann irgendwann meine Unkeuschheit und Lüsternheit.

Ihr Schmerz wurde übermächtig, und sie brach in Tränen aus.

»Nicht weinen«, sagte Ned. »Wir finden eine Lösung.«

Margery schwieg. Ned irrte sich. Es gab keine Lösung – nicht für dieses Problem. Sie umarmte ihn, zog ihn an sich, hielt ihn fest, als wollte sie ihn nie wieder loslassen.

»Oh, Ned, geliebter Ned …«, flüsterte sie.

Sie küssten sich, und Margerys Tränen nässten sein Gesicht. Als sie sich wie haltsuchend an ihn drängte, spürte sie die Hitze seines Körpers, sein heftiges Verlangen.

»Ich will dich«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ich brauche dich.«

Obwohl sie sich wehrte, erwachte nun auch Margerys Verlangen, und sie ergab sich seinem Drängen. »Ein letztes Mal«, flüsterte sie. »Nur dieses eine Mal noch.«

»Es wird nicht das letzte Mal sein.« Ned lächelte und zog sie an sich.

Doch, dachte Margery. Wir werden uns nie mehr so nahe sein wie jetzt.

Dann gab sie sich ganz einem Gefühl hin, das Schmerz und Kummer, Lust und Sinnlichkeit zugleich war.
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Sechs Wochen später wusste Margery, dass sie schwanger war.
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Sir Francis Walsingham glaubte an Listen – genauso fest, wie er an die Evangelien glaubte. Er fertigte Listen von Menschen an, die er tags zuvor getroffen hatte, und Listen von Leuten, die er tags darauf treffen würde. Außerdem verfügten er und Sir Ned Willard über Listen mit den Namen jedes verdächtigen Engländers in Paris.

Im Jahre 1572 diente Walsingham als Gesandter Elizabeths in Paris, und Ned war sein Stellvertreter. Ned respektierte Walsingham genauso, wie er Sir William Cecil respektiert hatte, verspürte aber nicht die gleiche Hingabe für ihn. Zwar war er Walsingham ergeben, er betete ihn aber nicht an. Er bewunderte ihn, hegte aber keine Ehrfurcht vor ihm.

Natürlich unterschieden sich Walsingham und Cecil sehr, aber auch Ned hatte sich verändert: Der Mann, der Walsingham nun als Stellvertreter diente, war nicht mehr der eilfertige junge Bursche, den Cecil einst unter seine Fittiche genommen hatte. Ned war erwachsen geworden.

Von Anfang an hatte er geheime Aufträge der Königin übernommen. Nun saßen Walsingham und er im Zentrum eines rasch wachsenden geheimen Netzwerks, das gesponnen worden war, um Elizabeth und ihre Regierung vor einem gewaltsamen Umsturz zu schützen.

Die päpstliche Bulle hatte den Frieden zwischen Katholiken und Protestanten nahezu zerstört – einen Frieden, der das erste Jahrzehnt der Regierungszeit Elizabeths bestimmt hatte. Mittlerweile hatte es bereits eine ernst zu nehmende Verschwörung gegen die Königin gegeben: Roberto Ridolfi, ein Agent des Papstes, hatte sie ermorden und Maria Stuart auf den Thron setzen wollen. Anschließend sollte Maria den Duke of Norfolk heiraten. Zum Glück hatten die Spione der Krone den Plan aufgedeckt, und erst vor wenigen Tagen war Norfolk enthauptet worden. Doch niemand glaubte, dass die Angelegenheit damit erledigt war.

Wie die anderen Berater der Königin hatte auch Ned die allergrößte Angst vor Verschwörungen. Alles, wofür sie in den letzten vierzehn Jahren gearbeitet hatten, war nun in Gefahr. Der Traum von religiöser Freiheit könnte sich über Nacht in einen Albtraum aus Inquisition und Folter verwandeln, und der Geruch des Fleisches unschuldiger Opfer, die bei lebendigem Leib verbrannt wurden, würde wieder durch Englands Straßen ziehen.

Dutzende wohlhabender Katholiken waren aus England geflohen, die meisten von ihnen nach Frankreich. Ned und Walsingham vermuteten, die nächste Verschwörung gegen Elizabeth würde in Paris ihren Anfang nehmen. Nun lautete ihr Auftrag, die dortigen Verschwörer ausfindig zu machen, ihre Pläne aufzudecken und möglichst zu durchkreuzen.

Die englische Gesandtschaft war in einem großen Haus am linken Ufer der Seine im Universitätsviertel untergebracht. Walsingham war kein reicher Mann und England kein reiches Land; deshalb konnten sie sich das teurere rechte Ufer, wo die Paläste der französischen Adligen standen, nicht leisten.

Heute würden Ned und Walsingham an den französischen Hof im Louvre gehen. Ned freute sich darauf. Bei einer Versammlung der mächtigsten Frauen und Männer Frankreichs würde er ausgiebig Gelegenheit bekommen, Informationen zu sammeln. Höflinge liebten Gerüchte, und einige verplapperten sich gern. Ned würde mit jedem reden, der ihm die Gelegenheit bot, und zwischen den Zeilen zu lesen versuchen.

Er war aufgeregt und angespannt – nicht aus Sorge um sich selbst, sondern seines Herrn wegen. Der nunmehr vierzigjährige Walsingham besaß einen überragenden Verstand, doch es mangelte ihm an Weltgewandtheit und Eleganz. Sein erster Auftritt vor König Charles IX. war schlichtweg peinlich gewesen. Als steifer Puritaner hatte Walsingham sich ganz in Schwarz gekleidet, wie immer und überall, doch am prunksüchtigen französischen Hof hatte man dies als protestantischen Tadel verstanden.

Ned, der Walsingham begleitete, hatte bei dieser Gelegenheit Pierre Aumande de Guise erkannt, den er in Saint-Dizier mit Maria Stuart gesehen hatte. Das lag zwar schon zwölf Jahre zurück, doch Ned erinnerte sich noch lebhaft an Aumande. Der Mann hatte gut ausgesehen und war erlesen gekleidet gewesen, hatte aber etwas Unheimliches an sich gehabt.

König Charles hatte Walsingham damals geradeheraus gefragt, ob Elizabeth es wirklich für nötig erachte, Maria Stuart einzusperren, seine Schwägerin, die einstige Königin von Frankreich und abgesetzte Königin der Schotten. Eigentlich hätte Walsingham, der fromme Protestant, die Sprüche Salomons kennen und wissen müssen, dass eine linde Antwort den Zorn stillt; stattdessen hatte er sich in seiner Selbstgerechtigkeit empört gezeigt – immer schon eine Schwäche der Puritaner –, und König Charles hatte frostig darauf reagiert.

Seitdem hatte Ned es sich zur Aufgabe gemacht, deutlich liebenswürdiger aufzutreten als sein gestrenger Vorgesetzter. Zudem kleidete er sich wie die anderen niederen Diplomaten bei Hofe und richtete sich nicht nach irgendeiner strengen religiösen Bekleidungsvorschrift. An diesem Tag entschied er sich für ein pastellblaues Wams mit hellbraunen Stickereien, ziemlich bescheiden für Pariser Verhältnisse, doch er hoffte, es wäre elegant genug, um von Walsinghams trister Erscheinung abzulenken, der sich weiterhin stur in Schwarz kleidete.

Vom Fenster seiner Dachwohnung aus konnte Ned über die Seine bis zu den Türmen der Kathedrale Notre-Dame schauen. Neben seinem matten Spiegel stand ein Miniaturporträt, das Margery ihm gegeben hatte. Es war übertrieben schmeichelhaft – Margerys Haut war unnatürlich weiß und ihre Wangen rosa –, doch der Künstler hatte ihre Lockenpracht ebenso gut eingefangen wie ihr schelmisches Lächeln, das Ned so sehr mochte.

Ned liebte sie noch immer. Vor nunmehr zwei Jahren hatte er akzeptieren müssen, dass sie ihren Mann niemals verlassen würde, und angesichts dieser Aussichtslosigkeit loderten die Flammen der Leidenschaft nicht mehr ganz so hell. Aber sie waren nie erloschen. Vielleicht würden sie glühen, solange er lebte.

Ned hatte nichts aus Kingsbridge gehört, und auch von Barney hatte er keine Nachricht; vermutlich befand sein Bruder sich immer noch auf See. Und was Margery betraf, waren sie übereingekommen, einander nicht unnötig zu quälen, indem sie sich schrieben. Bevor Ned aus England abgereist war, hatte er als Letztes die Anklage gegen Stephen Lincoln zerschlagen. Die vermeintlichen »Beweise«, die ihr zugrunde lagen, hatte Dan Cobley ohnehin frei erfunden. Wenn Margery es als ihre heilige Pflicht betrachtete, den darbenden Katholiken Trost zu bringen, würde Ned nicht zulassen, dass Cobley sie daran hinderte.

Er zupfte seinen Spitzenkragen vor dem Spiegel zurecht und lächelte, als er sich an das Theaterstück erinnerte, das er am Abend zuvor gesehen hatte. Es hieß Die Rivalen – eine ausgesprochen erfindungsreiche Komödie über normale Menschen, die normal sprachen, nicht in Versen. Es ging um zwei junge Männer, die beide dasselbe Mädchen entführen wollten, das sich schlussendlich als die Schwester eines der beiden erwies – was auch die Pointe war, die zum Schluss offenbar wurde. Das ganze Stück spielte an nur einem Ort, einem kleinen Straßenabschnitt, und in einem Zeitraum von nur vierundzwanzig Stunden. Bislang hatte Ned weder in London noch in Paris etwas so Einfallsreiches gesehen.

Er wollte gerade gehen, als ein Bediensteter ins Zimmer kam. »Unten ist eine Frau, die Papier und Tinte günstiger verkauft als sonst jemand in Paris. Jedenfalls behauptet sie das«, sagte der Mann auf Französisch. »Wollt Ihr sie sehen?«

Ned verbrauchte Mengen an kostspieligem Papier und Tinte, denn er hatte die Aufgabe, Walsinghams vertrauliche Briefe an die Königin und an Sir William Cecil aufzusetzen und zu verschlüsseln. Und die Königin war bei ihren Spionen genauso knauserig wie bei allem anderen auch. Daher war Ned stets an günstigen Angeboten interessiert. »Was macht Sir Francis?«

»Er liest in der Bibel.«

»Dann habe ich Zeit. Schick die Dame herauf.«

Kurz darauf betrat eine Frau um die dreißig das Zimmer. Ned musterte sie interessiert. Sie war keine Schönheit im üblichen Sinn, aber durchaus anziehend und sittsam gekleidet. In ihren blauen Augen spiegelte sich Entschlossenheit. Nachdem sie sich als Thérèse Saint-Quentin vorgestellt hatte, holte sie Muster ihres Papiers und ihrer Tinte aus einer Ledertasche und forderte Ned auf, sich von deren Güte zu überzeugen.

Ned setzte sich ans Schreibpult. Papier und Tinte schienen tatsächlich von guter Qualität zu sein. »Woher bekommt Ihr Euer Material?«, erkundigte er sich.

»Das Papier wird außerhalb von Paris hergestellt, in Saint-Marcel. Aber ich habe auch wundervolles italienisches Papier aus Fabriano«, sie lächelte, »wenn Euch der Sinn danach steht, Liebesbriefe zu schreiben.«

Das grenzte fast schon an einen Versuch, mit ihm anzubändeln, wie Ned belustigt registrierte, doch die Frau war nicht kokett; offenbar war es Teil ihrer Verkaufsstrategie. »Und die Tinte?«, fragte er.

»Die stelle ich selbst her. Deshalb ist sie so günstig, obwohl von hervorragender Qualität.«

Ned verglich ihre Preise mit denen, die er für gewöhnlich zahlte, und stellte fest, dass ihr Angebot tatsächlich günstig war. Er gab eine Bestellung auf.

»Ich werde Euch noch heute alles bringen«, versprach die Frau. Dann senkte sie die Stimme. »Habt Ihr die Bibel auf Französisch?«

Erstaunt hob Ned die Augenbrauen. Handelte die so achtbar wirkende Frau etwa mit verbotenen Büchern? »Das ist gegen das Gesetz«, sagte er streng.

Gelassen erwiderte sie: »Aber nach dem Frieden von Saint-Germain droht einem nicht mehr die Todesstrafe, wenn man gegen dieses Gesetz verstößt.«

Sie sprach von der Vereinbarung, die man nach den Friedensgesprächen getroffen hatte, deretwegen Ned und Walsingham damals nach Saint-Germain geschickt worden waren. Ned kannte die Einzelheiten also bestens. Der Vertrag räumte den Hugenotten begrenzte Freiheiten in ihrer Religionsausübung ein. Für Ned war ein katholisches Land, das Protestanten duldete, genauso begrüßenswert wie ein protestantisches Land, das Katholiken tolerierte. Was zählte, war die Freiheit an sich. Doch die Freiheit war ein zerbrechliches Gut. Frankreich hatte bereits einige Friedensverträge gesehen, und alle hatten nur kurz gehalten. In Paris wetterten Hetzprediger wie immer gegen jeden Versuch einer Versöhnung. Dieser Vertrag jedoch sollte mit einer Ehe besiegelt werden – die leichtlebige Schwester des Königs, Prinzessin Margot, war dem unbekümmerten Henri de Bourbon versprochen worden, dem protestantischen König von Navarra. Doch nun waren achtzehn Monate vergangen, und die Hochzeit hatte noch immer nicht stattgefunden.

»Dieser Friedensvertrag könnte jederzeit wieder aufgekündigt werden«, sagte Ned, »und dann wird man wieder Jagd auf Leute wie Euch machen.«

»Eine Überraschung wäre das nicht«, erwiderte sie.

Wieso nicht?, fragte sich Ned und wollte sie nach dem Grund fragen, doch sie gab ihm nicht die Gelegenheit, sondern fuhr fort: »Ich habe das Gefühl, dass ich Euch vertrauen kann. Ihr seid ein Gesandter der Königin Elizabeth. Also müsst Ihr Protestant sein.«

»Warum interessiert Euch das?«, hakte Ned vorsichtig nach.

»Wenn Ihr eine französische Bibel wollt, kann ich Euch eine besorgen.«

Die Kühnheit dieser Frau erstaunte Ned. Und eine französische Bibel konnte er tatsächlich gebrauchen. Hinzu kam, dass er als ausländischer Diplomat keinen Ärger bekam, wenn er ein solches Buch besaß. Ned beherrschte die Sprache zwar gut genug, um als Einheimischer zu gelten, doch manchmal verstand er die Bibelzitate nicht, die Protestanten ständig in ihre Gespräche einfließen ließen. Er hatte schon oft daran gedacht, zumindest die bekannteren Abschnitte der Heiligen Schrift auf Französisch zu lesen, um mitreden zu können.

»Wie viel?«, fragte er.

»Ich habe zwei Ausgaben, beide in Genf gedruckt. Eine schlichte, die nur zwei Livres kostet, und ein wundervoll gebundenes Exemplar, gedruckt mit Tinte in zwei verschiedenen Farben und mit Illustrationen, für nur sieben Livres. Wenn Ihr wollt, bringe ich Euch beide Exemplare vorbei, damit Ihr sie Euch anschauen könnt.«

»Einverstanden.«

»Wie ich sehe, wollt Ihr ausgehen. Dem schönen Wams nach in den Louvre, nicht wahr?«

»Ja.«

»Seid Ihr zum Mittagessen zurück?«

»Wahrscheinlich.«

Ned bemerkte mit einiger Belustigung, dass die Frau die Gesprächsführung übernommen hatte. Er nickte nur noch bei allem, was sie vorschlug. Sie war zwar ein wenig aufdringlich, doch ihrer offenen Art wegen konnte er ihr nicht böse sein.

»Ich werde Euch dann also Eure Bestellung bringen. Dazu die beiden Bibeln, damit Ihr Euch eine aussuchen könnt.«

Ned stutzte. Hatte er ihr zugesagt, ihr eine Bibel abkaufen zu wollen? »In Ordnung«, sagte er dennoch. »Ich freue mich darauf, die Bücher zu sehen.«

»Heute Nachmittag komme ich wieder.«

Ihre Ruhe war beeindruckend. »Ihr seid sehr tapfer«, bemerkte Ned.

»Der Herr gibt mir Kraft.«

Ja, dachte Ned, ohne Zweifel. Aber diese Frau musste vorher schon stark gewesen sein.

»Ich möchte Euch eine persönliche Frage stellen.« Er beugte sich vor. »Wie kommt es, dass Ihr mit verbotenen Büchern handelt?«

»Mein Vater war Drucker. 1559 hat man ihn als Ketzer verbrannt und seinen ganzen Besitz beschlagnahmt. Meine Mutter und ich waren mittellos. Wir hatten nur noch ein paar Bibeln, die Vater gedruckt hatte.«

»Ihr macht das schon seit dreizehn Jahren?«

»Ja, fast.«

»Aber Ihr und Eure Mutter, Ihr könntet doch sicher als unbescholtene Kaufleute leben und nur Papier und Tinte verkaufen.«

»Könnten wir, aber wir glauben an das Recht jedes Menschen, Gottes Wort in seiner Muttersprache zu lesen und selbst zu entscheiden, was das wahre Evangelium ist.«

Das war auch Neds Überzeugung. »Und Ihr seid bereit, für dieses Ideal Euer Leben zu riskieren?«

»Ja«, antwortete die Frau.

Ned betrachtete sie fasziniert. Kühn erwiderte sie seinen Blick, schaute dann aber zur Seite und sagte: »Wir sehen uns heute Nachmittag.«

»Ja. Auf Wiedersehen.«

Nachdem die Papierhändlerin das Zimmer verlassen hatte, ging Ned zum Fenster und ließ den Blick über den Obst-und Gemüsemarkt auf dem Place Maubert schweifen. Die Frau schien keine große Angst vor einem Schlag gegen die Protestanten zu haben. Eine Überraschung wäre das nicht, hatte sie gesagt.

Ned fragte sich, ob sie über Informationsquellen verfügte, die sie vor einem Angriff der Katholiken warnen würden – und wenn ja, welche.

Kurz darauf kam sie unten aus der Tür und ging mit entschlossenen Schritten davon – eine kleine, aufrechte Gestalt.

Diese Frau war bereit, für ihr Ideal der Toleranz zu sterben, für die Achtung und den Respekt gegenüber anderen Menschen und ihren Glaubensvorstellungen – ein Ideal, das Ned teilte.

Wie mutig diese Frau ist, dachte er bewundernd. Wie stark.

Er schaute ihr nach, bis sie verschwunden war.
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Pierre Aumande de Guise stutzte sich den blonden Bart für seinen bevorstehenden Besuch am königlichen Hof im Louvre. Er trug stets einen gepflegten Spitzbart, um mehr wie sein junger Herr und ein entfernter Verwandter Henris auszusehen, des einundzwanzigjährigen Herzogs von Guise.

Pierre betrachtete sein Gesicht im Spiegel. Er litt unter krankhaft trockener Haut; rote Flecken in den Augenwinkeln, am Mund und auf der Stirn verunzierten seinen Anblick. Inzwischen waren diese Flecken auch in den Kniekehlen und Armbeugen aufgetaucht, und sie juckten fürchterlich. Der Arzt der Familie Guise hatte bei Pierre »zu viel innere Hitze« diagnostiziert und ihm eine Salbe verabreicht, die alles nur noch schlimmer gemacht hatte.

Alain, Pierres zwölfjähriger Stiefsohn, betrat das Zimmer. Alain war ein kleiner Kerl, viel zu schwächlich und schüchtern und erinnerte in seiner Art manchmal eher an ein Mädchen. Pierre hatte ihn zur Molkerei an der Ecke geschickt, um Milch und Käse zu kaufen; jetzt hatte der kleine Junge einen Krug und einen Becher dabei. »Wo ist der Käse?«, fragte Pierre.

Alain zögerte, sagte dann verängstigt und leise: »Heute gab’s keinen.«

Pierre starrte ihm ins Gesicht. »Lügner. Du hast ihn vergessen!«

Der eingeschüchterte Junge zitterte. »Nein!« Er brach in Tränen aus. »Ich hab’s nicht vergessen, ehrlich!«

Nath, die magere Zofe, kam besorgt ins Zimmer. »Alain, mein Schatz, was ist denn?«

»Der hässliche Zwerg hat mich angelogen«, schimpfte Pierre, »und jetzt hat er Angst vor einer Tracht Prügel. Was willst du, Nath?«

»Unten wartet ein Priester auf Euch, Monsieur. Ein Mann namens Jean Langlais.«

Das war der Tarnname, den Pierre dem hoffnungsvollsten Studenten am Englischen Kolleg gegeben hatte: Rollo Fitzgerald. »Schick ihn herauf. Nimm das verheulte Balg mit. Und besorg mir Käse zum Frühstück!«

Pierre hatte Rollo seit ihrer ersten Begegnung noch zweimal getroffen, und beide Male hatte der Engländer ihn beeindruckt. Er war klug und begeisterungsfähig; in seinen Augen brannte das Feuer seiner heiligen Mission. Er hasste die Protestanten aus vollem Herzen, was ohne Zweifel daran lag, dass die Puritaner seine Familie ins Verderben gestürzt hatten. Pierre hegte große Hoffnungen für Rollo Fitzgerald.

Einen Augenblick später trat Fitzgerald ein. Er trug eine lange Soutane, dazu ein Holzkreuz um den Hals.

Die beiden Männer schüttelten einander die Hand, und Pierre schloss die Tür.

»Ist die junge Dame, die mich hereingeführt hat, Eure Frau?«, erkundigte sich Rollo.

»Aber nein, Gott bewahre«, antwortete Pierre. »Madame Aumande, meine Gemahlin, war Hofdame bei Véronique de Guise.« Das war gelogen; Odette war nur einfache Dienerin gewesen, keine Hofdame, doch Pierre wollte um keinen Preis, dass es jemand erfuhr. »Sie ist derzeit außer Haus.« Odette war zum Fischmarkt gegangen. »Die Frau, die Euch hereingelassen hat, ist eine Zofe.«

Rollo war sein Fehler peinlich. »Bitte verzeiht.«

»Schon gut. Willkommen in meinem bescheidenen Heim, Monsieur. Ich hätte Euch zu gern ins Palais meiner Familie in der Rue Vieille du Temple bestellt, aber dort hätten uns zwei Dutzend und mehr Leute gesehen. Dieses Haus hier ist bescheiden und unscheinbar, aber es hat immerhin den Vorteil, dass niemand auf den Gedanken kommt, hier zu spionieren.« Tatsächlich brannte Pierre darauf, diese armselige Hütte endlich zu verlassen, nur hatte er Herzog Henri noch nicht überreden können, ihm Gemächer im Palast zuzuteilen. Pierre war inzwischen höchster Ratgeber der Familie de Guise, aber wie immer taten sie sich schwer, ihm den Status zu gewähren, den er durch seine Arbeit verdient hätte. »Wie steht es in Douai?«

»Ausgezeichnet. Seit der Papst Elizabeth exkommuniziert hat, haben sich uns fünfzehn tapfere junge Katholiken angeschlossen. Das ist auch der Grund, dass Father Allen mich hergeschickt hat. Ich soll Euch davon in Kenntnis setzen, dass wir in Kürze die erste Gruppe nach England schicken werden.«

»Wer trägt die Verantwortung?«

»Ich. Father Allen hat mir das Kommando über dieses Unternehmen anvertraut.«

Pierre hielt es für eine gute Wahl; Rollo Fitzgerald schien zu Höherem berufen. »Und wie sieht Euer Plan aus?«

»Wir werden die Männer bei Sonnenuntergang an einem einsamen Strand absetzen. Von dort werden sie während der Nacht zur Burg meiner Schwester marschieren, der Gräfin von Shiring. Sie richtet seit Jahren geheime Gottesdienste aus und verfügt über ein Netz von Priestern, die im Verborgenen arbeiten. Von dort werden die Männer dann über ganz England verteilt.«

»Ist Eure Schwester zuverlässig?«

»Ja, solange es nicht zum Blutvergießen kommt. Ich fürchte, diese Grenze wird sie niemals überschreiten. Sie hat nie begriffen, dass man im Dienst der Kirche manchmal zu Mitteln der Gewalt greifen muss.«

»Sie ist eine Frau«, bemerkte Pierre, froh, dass wenigstens Rollo die Notwendigkeit von Gewalt einzusehen schien.

»Wie steht es in Paris?«, erkundigte sich Rollo. »In Douai hörte man beunruhigende Neuigkeiten von hier.«

»Der Frieden von Saint-Germain war leider eine schwere Niederlage für uns. Das Vorgehen von Papst Pius lässt keinen Zweifel an seinem Ziel, die Protestanten auszurotten. König Charles IX. aber hat sich für eine Politik des friedlichen Miteinanders der Konfessionen entschieden.«

Rollo nickte. »Wahrscheinlich hat die militärische Niederlage den König dazu gezwungen.«

»Ja. Es ist ein Unglück, dass Coligny, der Feldherr der Hugenotten, sich als so tüchtig und diszipliniert erwiesen hat. Und Caterina, die Königinmutter, ist eine treibende Kraft der Nachsicht und Toleranz. Sie will diese üble protestantische Ketzerei sogar auf Dauer dulden.« Pierre seufzte; manchmal hatte er den Eindruck, die ganze Welt hätte sich gegen ihn verschworen. »Aber es gab auch früher schon Erlasse, in denen religiösen Minderheiten Duldung zugesichert wurde, und keiner davon hatte Bestand«, fügte er zuversichtlich hinzu.

»Wird Prinzessin Margot wirklich Henri de Bourbon heiraten?« Marguerite de Valois, die Schwester des Königs, wurde von allen nur Margot genannt.

Rollo stellte genau die richtigen Fragen: Henri war der Sohn des verstorbenen Antoine de Bourbon, und als König von Navarra war er der höchste Vertreter der Allianz aus Bourbonen und Montmorencys, den größten Fürsprechern einer Politik der Toleranz. Sollte Henri tatsächlich in die königliche Familie einheiraten, hätte der Frieden von Saint-Germain vermutlich Bestand, und die vereinigten Häuser Bourbon, Montmorency und Valois wären stark genug, die Guise zu zerschmettern. »Wir haben getan, was in unserer Macht stand, um die Hochzeit hinauszuzögern«, sagte Pierre. »Aber im Hintergrund lauert Coligny. Er ist eine ständige Bedrohung.«

»Es ist eine Schande, dass ihm nicht jemand ein Messer ins Herz rammt.«

»Viele Leute warten nur darauf«, sagte Pierre, der Coligny zu gerne eigenhändig beseitigt hätte, »aber der Mann ist gerissen. Er gibt seinen Gegnern keine Gelegenheit. Und er kommt nur selten nach Paris.« Die Kirchenglocke von Saint-Étienne schlug zehn. »Oh, so spät schon. Ich muss an den Hof«, sagte Pierre. »Wo seid Ihr untergekommen?«

Rollo schaute sich um. Offenbar hatte er damit gerechnet, bei Pierre wohnen zu können, musste nun aber einsehen, dass das Haus zu klein war. »Ich habe noch keine Bleibe.«

»Der Comte de Beaulieu hat stets eine offene Tür für englische Katholiken. Außerdem werdet Ihr dort Leute kennenlernen, die Euch sehr nützlich sein könnten. Aber gebt auf englische Protestanten acht!«

»Gibt es viele davon in Paris?«

»Ein paar, hauptsächlich in der englischen Gesandtschaft. Sir Francis Walsingham ist der Gesandte. Ein richtiger Griesgram, wenn Ihr mich fragt, aber er hat einen scharfen Verstand.«

»Und er ist ein ketzerischer Puritaner.«

»Ja. Ich halte ein waches Auge auf ihn. Aber noch gefährlicher ist sein Stellvertreter, Sir Ned Willard. Der Mann ist nicht nur äußerst klug, er ist obendrein charmant.«

Überrascht hob Rollo die Augenbrauen. »Ned Willard ist englischer Gesandter?«

»Ihr kennt ihn?«

»Er stammt aus Kingsbridge, meinem Heimatort. Ich wusste noch gar nicht, dass er ein so wichtiger Mann geworden ist.«

»Oh, das ist er.« Pierre erinnerte sich gut an den jungen Burschen, der in Saint-Dizier einen schottischen Protestanten gespielt hatte. Später hatte Pierre in einem geschmuggelten Brief von Alison McKay gelesen, dass Ned Willard nach Carlisle Castle gekommen war, um Maria Stuart zu verkünden, sie sei von Stund an Gefangene. Und jetzt war dieser Mann in Paris. »Wie dem auch sei, wir dürfen diesen Willard nicht unterschätzen.«

»Früher in der Schule habe ich ihn immer verprügelt.«

»Tatsächlich?«

»Jetzt wünschte ich, ich hätte ihn totgeschlagen.«

Pierre lächelte und erhob sich. »Der Comte de Beaulieu wohnt in der Rue Saint-Denis. Kommt, ich zeige Euch den Weg.« Er führte Rollo nach unten und hinaus auf die Straße. »Schaut noch einmal bei mir vorbei, bevor Ihr Paris wieder verlasst. Dann gebe ich Euch Post für Father Allen mit.« Er erklärte Rollo den Weg zum Palais der Beaulieus, und die beiden Männer schüttelten einander die Hand zum Abschied.

Nachdem Rollo sich auf den Weg gemacht hatte, bemerkte Pierre eine Frau, die in die gleiche Richtung ging. Er sah sie nur von hinten, doch sie kam ihm irgendwie bekannt vor. Die Frau bog um eine Hausecke und war verschwunden, bevor Pierre sich überzeugen konnte, wer sie war. Auf jeden Fall war sie bescheiden gekleidet; also war sie wohl auch nicht wichtig.

Pierre ging zurück ins Haus und hatte die Frau bald vergessen. Er traf Alain in der Küche an. Freundlicher als sonst sagte er: »Leider habe ich schlechte Nachrichten für dich. Es gab einen Unfall. Deine Mutter wurde von einem Pferd getreten. Ich fürchte, sie ist tot.«

Alain starrte ihn mit großen Augen an. Dann verzerrte sich sein Gesicht vor Schmerz, und er schrie kläglich: »Mama! Mama! Mama!«

»Es ist sinnlos, nach ihr zu rufen«, sagte Pierre, jetzt wieder in dem gereizten Tonfall, den er die meiste Zeit gegenüber dem Jungen anschlug. »Sie kann dich nicht mehr hören. Sie ist tot, verschwunden, fort, für immer. Wir werden sie nie wiedersehen.«

Alain schluchzte herzzerreißend. Pierres Lüge hatte eine so verheerende Wirkung auf den Jungen, dass er sie beinahe schon bereute.

Augenblicke später stürmte Odette mit ihrem Einkaufskorb herein. »Was ist? Alain, was ist denn?«, rief sie.

Der Junge riss die Augen auf, erblickte seine Mutter und fiel ihr mit einem Schrei um den Hals. »Er hat gesagt«, brachte er hervor, schluchzend vor Erleichterung, »du bist tot!«

»Du grausamer Mistkerl!«, fauchte Odette ihren Mann an. »Warum hast du das getan?«

»Um dem Jungen etwas beizubringen«, antwortete Pierre selbstgerecht. »Er hat mich angelogen, und ich habe ihm Gleiches mit Gleichem vergolten. So schnell belügt er mich nicht wieder.«
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Der Louvre war eine mittelalterliche Festung von rechteckigem Grundriss mit runden Ecktürmen. Walsingham und Ned gingen über die Zugbrücke auf den Hof. Ned war wachsam und aufgeregt zugleich und brannte vor Unternehmungslust. Hier war das Zentrum der Macht. In diesem Gebäude lebten Männer, die Armeen befehligten und Kriege erklärten, die ihre Freunde zu Ruhm und Reichtum führen und ihre Feinde zerschmettern konnten. Männer, die über Leben und Tod entschieden. Und Ned würde gleich mit ihnen sprechen.

Der verstorbene König Henri II. hatte den Westflügel der alten Burg einreißen und durch einen modernen Palast im italienischen Stil ersetzen lassen, mit kannelierten Säulen, großen Fenstern und einer unglaublichen Zahl an Skulpturen. Vor Kurzem hatte Charles IX., der Sohn Henris II., das neue Gebäude sogar noch erweitert. In London, überlegte Ned, gab es nichts Vergleichbares.

Wie immer war der Hofstaat über mehrere aufeinanderfolgende Bereiche des Louvre verteilt, die zugleich die Rangfolge bei Hofe widerspiegelten. Die Stallburschen, Mägde und Leibwächter blieben draußen auf dem Hof, egal wie das Wetter war. Im Ballsaal, den Ned und Walsingham durch das Hauptportal betraten, hielten sich die höheren Bediensteten sowie die Hofdamen auf. Es war ein riesiger Raum, der das gesamte Erdgeschoss des Westflügels einnahm. Auf dem Weg zum nächsten Bereich bemerkte Ned eine wunderschöne Frau. Sie fing seinen Blick auf. Ned sah, wie ein Ausdruck der Verwirrung, aber auch der Freude über ihr Gesicht huschte.

Ned musterte sie von Kopf bis Fuß. Sie war ungefähr in seinem Alter und eine klassische südländische Schönheit mit rabenschwarzem Haar, feurigen Augen und sinnlichen Lippen. Sie trug ein elegantes Kleid, leuchtend rot und schwarz, und war die am auffälligsten gekleidete Frau im Saal, auch wenn ihre Kleider nicht die kostbarsten waren. Irgendetwas an ihr sagte Ned, dass sie mehr war als nur eine einfache Hofdame.

Ihr Akzent war weder Französisch noch Englisch, als sie ihn ansprach: »Jetzt bin ich mir sicher. Ihr seid nicht Barney.«

Es war eine seltsame Bemerkung, doch Ned wusste sofort, worauf die Frau anspielte. »Ihr meint bestimmt meinen Bruder. Aber Barney ist größer als ich und hübscher.«

»Dann müsst Ihr Ned sein.«

Ned ordnete ihren Akzent als spanisch ein. »Der bin ich, Señorita.« Er verneigte sich.

»Barney hat oft von Euch gesprochen. Er hat seinen kleinen Bruder sehr geliebt.«

Walsingham, der bis jetzt gewartet hatte, unterbrach die beiden ungeduldig. »Ich gehe schon voraus«, sagte er zu Ned. »Lasst Euch nicht zu viel Zeit.«

Die Frau lächelte Ned an. »Ich bin Jerónima Ruiz.«

Der Name kam Ned bekannt vor. »Habt Ihr Barney in Sevilla gekannt?«

»Gekannt? Ich wollte ihn heiraten! Aber das Schicksal hatte anderes mit uns vor.«

»Und so hat es Euch nach Paris verschlagen.«

»Ja. Ich bin die Nichte von Kardinal Romero und auf diplomatischer Mission für Seine Majestät, König Felipe.«

Sicher nicht offiziell, sagte sich Ned, sonst hätte er davon gehört. Vorsichtig hakte er nach: »Ich nehme an, König Philipp will nicht, dass Prinzessin Margot einen Hugenotten heiratet.« Politik war wie ein Schachspiel; der König von Spanien unterstützte die Katholiken genauso wie die Königin von England die Protestanten.

»Als einfache Frau interessieren mich solche Dinge nicht.«

Ned lächelte. »Eine Antwort, die eines gestandenen Diplomaten würdig ist.«

»Ich spiele nur die Rolle der Gastgeberin an der Tafel meines Onkels. Als Kardinal hat er nun einmal keine Gemahlin.« Sie schaute Ned herausfordernd an. »Im Gegensatz zu den Priestern bei Euch in England. Die dürfen ja alles.«

Sie war durchaus verführerisch, fand Ned. »Warum habt Ihr Barney nicht geheiratet?«

Ein abweisender Ausdruck erschien auf ihrem Gesicht. »Mein Vater ist bei einer … Befragung«, sie spie das Wort hervor, »durch die Inquisition gestorben. Meine Familie hat alles verloren. Romero, damals noch Erzdiakon, nahm mich bei sich auf, und da war an Heirat nicht mehr zu denken.«

Ned verstand. Jerónima war nicht die Nichte des Kardinals, sie war seine Geliebte. Als ihre Welt zusammenbrach, hatte Romero ihre Notlage ausgenutzt. Ned schaute ihr in die Augen und sah den Schmerz darin. »Dann ist Euch Schlimmes widerfahren«, sagte er mitfühlend.

»Es war meine Entscheidung.«

Ned fragte sich, ob ihre Erfahrungen sie gegen die katholische Kirche aufgebracht hatten, und falls ja, ob sie Rache nehmen würde, indem sie der protestantischen Sache half. Aber er zögerte, sie danach zu fragen. »Ich hoffe, ich bekomme noch einmal Gelegenheit, mit Euch zu plaudern«, sagte er stattdessen.

Señorita Ruiz musterte ihn aufmerksam. Ned hatte das unangenehme Gefühl, dass sie seine Gedanken lesen konnte. »Es wäre mir ein Vergnügen«, sagte sie schließlich.

Ned verneigte sich zum Abschied. Er ging unter der Orchestergalerie hindurch, die von vier aus Stein gehauenen Frauenfiguren gestützt wurde, und stieg die Treppe hinauf, in Gedanken noch immer bei Jerónima. Wie wunderschön sie war – obwohl sie Barney bestimmt noch mehr gefiel als ihm. Und welche Frau gefällt mir ganz besonders?, fragte er sich, um sich gleich selbst die Antwort zu geben: Margery.

Er durchquerte die Wachstube mit den Schweizer Söldnern, der persönlichen Leibwache des Königs, und gelangte in einen großen, hell erleuchteten Raum, die sogenannte Garderobe. Hier warteten Besucher, die darauf hoffen durften, eine Audienz zu erhalten, sowie niedere Adlige und Bittsteller.

Walsingham begrüßte Ned mit der mürrischen Bemerkung: »Ihr habt Euch mit diesem spanischen Augenstern ja ganz schön Zeit gelassen.«

»Es war die Zeit wert.«

»Ach?« Zweifelnd hob Walsingham die Brauen.

»Sie ist die Geliebte von Kardinal Romero. Ich glaube, ich könnte sie als Zuträgerin für uns gewinnen.«

Walsinghams Tonfall änderte sich sofort. »Sehr gut. Ich würde wirklich gerne wissen, was dieser schleimige spanische Pfaffe im Schilde führt.« Sein Blick fiel auf den Marquis de Lagny, einen korpulenten, liebenswürdigen Mann, der seinen kahlen Kopf unter einer mit Juwelen bestickten Kappe verbarg. Lagny war Protestant und stand dem Feldherrn Gaspard de Coligny nahe, doch adlige Hugenotten mussten am Hof geduldet werden, solange sie dem König nicht den Gehorsam verweigerten. »Kommt mit«, sagte Walsingham zu Ned, und sie durchquerten den Raum.

Walsingham begrüßte den Marquis in akzentfreiem Französisch; er hatte fast die gesamte Regierungszeit von Mary Tudor, Elizabeths katholischer Schwester, im Exil verbracht und beherrschte mehrere Sprachen fließend. Nun sprach er Lagny auf das Thema an, das alle bewegte: die Spanischen Niederlande. König Philipps ebenso rücksichtsloser wie erfolgreicher General, der Herzog von Alba, zerschlug dort gnadenlos die protestantischen Rebellen. Eine französisch-protestantische Armee unter der Führung von Jean d’Hangest, dem Herrn von Genlis, war bereits auf dem Marsch dorthin, um den Aufständischen zur Seite zu stehen.

»Coligny hat d’Hangest befohlen, seine Kräfte mit denen Wilhelms von Oranien zu vereinen«, sagte Lagny. Der Prinz von Oranien war Heerführer der Niederländer. »Oranien hat bei Königin Elizabeth um einen Kredit von dreißigtausend Pfund ersucht. Was meint Ihr, Sir Francis? Wird sie ihm diesen Kredit gewähren?«

»Vielleicht«, antwortete Walsingham. Ned hielt es für eher unwahrscheinlich. Vermutlich hatte Elizabeth keine dreißigtausend Pfund übrig; falls doch, würde sie eine bessere Verwendung dafür haben.

Ned wurde von einer modisch gekleideten Dame mittleren Alters abgelenkt, die ihn auf Englisch ansprach. »Sir Ned«, sagte sie. »Was für ein schmuckes Wams!«

Ned verbeugte sich vor Marianne, der Comtesse de Beaulieu, einer englischen Katholikin, die einen französischen Adligen geheiratet hatte. Sie war in Begleitung ihrer Tochter gekommen, einer molligen, temperamentvollen jungen Frau von achtzehn Jahren mit Namen Aphrodite – ihr Vater war ein eifriger Student des Altgriechischen. Die Comtesse hatte einen Narren an Ned gefressen und ermutigte ihn, sich mit Aphrodite zu unterhalten. Natürlich würde sie ihre Tochter niemals einem Protestanten zur Frau geben, aber sie glaubte zweifellos, dass Ned konvertieren würde.

Ned mochte Aphrodite, hatte aber kein romantisches Interesse an ihr. Sie war ein fröhliches, sorgloses Mädchen ohne ernsthafte Interessen, und sie langweilte ihn. Trotzdem machte er Mutter und Tochter Komplimente und tändelte mit ihnen herum, da er dem Haus der Beaulieus in der Rue Saint-Denis, einem Zufluchtsort für englische Katholiken im Exil, zu gern einen Besuch abgestattet hätte. Es war durchaus möglich, dass man dort zurzeit die nächste Verschwörung gegen Elizabeth plante. Bis jetzt aber hatten die Beaulieus ihn nicht eingeladen.

Ned unterhielt sich mit ihnen über das schlechtest gehütete Geheimnis von Paris: die Affäre zwischen Prinzessin Margot und Herzog Henri de Guise. Die Comtesse raunte verschwörerisch: »Herzog Henri ist, weiß Gott, nicht der erste Mann, der Prinzessin Margot den Hof macht.«

Die junge Aphrodite zeigte sich schockiert und aufgeregt zugleich. Schließlich hatte ihre Mutter soeben angedeutet, die Schwester des Königs sei mannstoll. »Mutter!«, rief sie vorwurfsvoll. »Du solltest dich an solchem Gerede nicht beteiligen. Margot ist Henri de Bourbon versprochen!«

Ned murmelte: »Vielleicht hat sie die beiden Henris verwechselt.«

Die Comtesse kicherte. »Ja, es gibt fraglos zu viele Henris in diesem Land.«

Ned lächelte. Dass Margot es vermutlich noch viel schlimmer trieb, ließ er unerwähnt. Es kursierte das schockierende Gerücht, dass Margot neben ihren Liebschaften obendrein eine inzestuöse Beziehung zu ihrem siebzehnjährigen Bruder François-Hercule unterhielt.

Die beiden Frauen wurden abgelenkt, als Bernard Housse sich ihnen näherte, ein junger, aufstrebender Höfling, der sehr genau wusste, wie er sich beim König nützlich machen konnte. Aphrodite begrüßte ihn mit einem aufreizenden Lächeln. Die beiden, ging es Ned durch den Kopf, würden gut zusammenpassen.

Er entdeckte die Marquise de Nîmes, eine protestantische Adlige, und ging zu ihr hinüber. Louise de Nîmes, ungefähr so alt wie Ned und üppig gebaut, war die zweite Frau des wesentlich älteren Marquis. Ihr Vater war, genau wie Neds eigener, ein wohlhabender Kaufmann gewesen. Sofort versorgte die Marquise Ned mit den neuesten Gerüchten: »Der König hat die Affäre zwischen Margot und Henri de Guise herausgefunden!«

»Ach? Und was hat er getan?«

»Er hat sie aus dem Bett gezerrt und verprügeln lassen.«

»Meine Güte. Sie ist doch schon achtzehn, nicht wahr? Ist sie da nicht ein bisschen zu alt für Prügel?«

»Ein König kann tun und lassen, was er will.« Louise schaute über Neds Schulter, und ihr Lächeln erlosch. Plötzlich sah sie aus, als hätte sie eine tote Ratte erblickt.

Die Veränderung war so auffallend, dass Ned sich umdrehte, um den Grund für Louises Erschrecken zu erfahren. Es war Pierre Aumande. »Ich nehme an, Ihr mögt Monsieur Aumande de Guise nicht«, bemerkte er.

»Er ist eine falsche Schlange. Und er ist kein Guise. Ich stamme aus dem gleichen Teil der Welt wie er, und ich kenne seine Herkunft.«

»Wirklich? Erzählt.«

»Sein Vater ist der uneheliche Sohn eines Guise, ein Bastard. Die Familie hat ihn später auf die Schule geschickt und zum Gemeindepfarrer von Thonnance-lès-Joinville gemacht.«

»Wenn er Priester ist, wie kann er dann Pierres Vater sein?«

»Weil Pierres Mutter seine Haushälterin ist.«

»Dann ist Pierre der illegitime Sohn eines illegitimen Sohnes der Guise?«

»Exakt. Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, haben sie Pierre gezwungen, eine Dienerin zu heiraten, die von einem anderen geilen de Guise geschwängert worden ist.«

»Faszinierend.« Ned drehte sich um und betrachtete Pierre, der ein paar Schritte entfernt an ihnen vorüberstolzierte. Er trug ein kostbares lavendelfarbenes Wams mit purpurrotem Futter. »Seine niedere Herkunft war ihm offenbar kein Hindernis.«

»Er ist ein schrecklicher Mensch«, bemerkte die Marquise. »Einmal war er dermaßen rüpelhaft mir gegenüber, dass ich ihn zurechtweisen musste. Seitdem hasst mich dieser Mensch.«

Pierre sprach mittlerweile mit einem kräftigen Mann, der für diese Gesellschaft eindeutig nicht gut genug gekleidet war. »Für mich hat er etwas Bedrohliches«, sagte Ned.

Louise nickte. »Kann man wohl sagen!«

Ned sah, dass Walsingham ihm winkte. Er verabschiedete sich von der Marquise und ging zu der Tür, die in die letzte und wichtigste Räumlichkeit für alle Wartenden und Bittsteller führte: den Audienzsaal des Königs.
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Pierre beobachtete, wie Walsingham mit Ned Willard, seinem Handlanger, den Audienzsaal betrat. Er war so angewidert, dass sich ihm der Magen umdrehte. Diese beiden Männer waren die Feinde von allem, was Macht und Wohlstand der Guise begründete. Sie waren nicht von Adel, sie kamen aus einem armen, rückständigen Land, und sie waren Ketzer. Pierre fürchtete und verachtete sie zugleich.

Er stand bei seinem obersten Spion, Georges Biron, dem Herrn von Montagny, einem kleinen Dorf im Poitou. Biron war nur ein kleiner Chevalier ohne erwähnenswertes Einkommen. Sein einziger Vorzug war seine Fähigkeit, sich gewandt in adliger Gesellschaft bewegen zu können. Doch unter Pierres Anleitung hatte er sich inzwischen auch Verschlagenheit und Gnadenlosigkeit angeeignet.

»Ich lasse Walsingham nun schon seit einem Monat beobachten«, berichtete Biron. »Es gibt nichts, was wir gegen ihn verwenden könnten. Er hat keine Affären, weder mit Männern noch mit Frauen, er spielt und trinkt nicht, und er macht keine Anstalten, die Diener des Königs oder sonst jemanden zu bestechen. Entweder er ist tatsächlich unschuldig, oder er geht äußerst diskret vor.«

»Ich vermute Letzteres«, sagte Pierre.

Biron zuckte mit den Schultern.

Pierre hatte die dunkle Vorahnung, dass die beiden englischen Protestanten etwas im Schilde führten, und traf eine rasche Entscheidung. »Beobachtet vorerst nicht mehr Walsingham, sondern seinen Stellvertreter.«

»Willard?« Der Name war für einen Franzosen nur schwer auszusprechen.

»Ja. Macht es genauso wie bei Walsingham. Vierundzwanzig Stunden am Tag. Findet heraus, welche Schwächen der Mann hat.«

»Wie Ihr wünscht, Monsieur.«

Pierre ließ Biron allein und folgte Walsingham in den Audienzsaal. Er war stolz, zu den wenigen Bevorzugten zu gehören, die nahezu uneingeschränkten Zugang zu diesem Saal hatten. Zugleich erinnerte es ihn schmerzlich an die glorreiche Zeit, da er und die Brüder Guise zusammen mit der königlichen Familie im Palast gelebt hatten.

Aber wir kommen zurück, schwor er sich.

Pierre durchquerte den Audienzsaal und verneigte sich vor Henri, dem jungen Herzog von Guise. Henri war zwölf Jahre alt gewesen, als Pierre ihm die Nachricht von der Ermordung seines Vaters überbracht hatte; er hatte ihm auch den Namen des Verantwortlichen für diesen feigen Mord genannt: Gaspard de Coligny. Jetzt war Henri einundzwanzig, aber er hatte seinen Racheschwur nicht vergessen – dafür hatte Pierre gesorgt.

Herzog Henri ähnelte seinem ermordeten Vater. Er war groß, blond, gut aussehend und streitlustig. Schon mit fünfzehn Jahren hatte er in Ungarn gegen die Türken gekämpft. Ihm fehlte nur noch eine Kriegsverletzung wie die, welche Herzog François den Spitznamen »Narbengesicht« eingebracht hatte. Man hatte Henri gelehrt, dass es seine Pflicht sei, die katholische Kirche und die Familie Guise zu schützen und zu verteidigen, und das hatte er nie infrage gestellt.

Seine Affäre mit Prinzessin Margot sei ein sicheres Zeichen für großen Mut, hatte einmal ein Witzbold bei Hofe gesagt, denn Margot sei wie ein wildes Tier. Pierre nahm an, dass die beiden eine recht stürmische Beziehung führten.

Eine Tür öffnete sich, eine Fanfare ertönte, und alle verstummten, als König Charles den Audienzsaal betrat.

Charles war zehn Jahre alt gewesen, als man ihn zum König gekrönt hatte. Damals hatten andere die Entscheidungen für ihn getroffen, allen voran seine Mutter Caterina. Unglücklicherweise hatte die Familie Guise nicht zu diesem Kreis gehört.

Der König begann die Audienz mit dem Austausch von Höflichkeiten und der Erledigung von Alltagsgeschäften, wobei er auf einem reich verzierten Stuhl saß, während alle anderen standen. Gelegentlich stieß er ein heiseres Husten aus. Er wirkte ein wenig angespannt, und Pierre spürte, dass er etwas Bedeutsames mitzuteilen hatte. Es sollte nicht lange dauern, bis er seine Vermutung bestätigt fand. »Die Ehe Unserer Schwester Margot mit Henri de Bourbon, dem König von Navarra«, verkündete Charles, »wurde im August vor zwei Jahren vereinbart.«

Pierre hörte, wie neben ihm Henri de Guise nach Luft schnappte. Es lag nicht nur daran, dass er Margots Geliebter war; der Grund war vor allem, dass die Bourbonen die Erzfeinde der Guise waren. Schon lange tobte zwischen beiden Familien ein erbitterter Kampf, wer im Rang der Erste nächst dem König war.

Charles fuhr fort: »Die Ehe Margots mit Henri de Bourbon wird die Versöhnung zwischen den Religionen im Königreich stärken.«

Genau das war es, wovor die Guise so viel Angst hatten. Pierre erkannte den friedensstiftenden Geist von Königin Caterina hinter den förmlichen Worten des Königs.

»Daher haben Wir beschlossen, dass die Hochzeit am 18. August diesen Jahres stattfinden wird.«

Ein Raunen ging durch den Audienzsaal. Das waren große Neuigkeiten. Viele hatten gehofft – auch gefürchtet –, dass diese Hochzeit nie stattfinden würde; jetzt war sogar ein Termin festgelegt. Es war ein Triumph für die Bourbonen und ein Schlag ins Gesicht für die Guise.

Henri war außer sich. »Nicht zu fassen. Ein ketzerischer Bourbone soll in die königliche Familie von Frankreich einheiraten«, stieß er wütend hervor.

Auch Pierre konnte es kaum glauben. Angst überfiel ihn. Eine Bedrohung für die Guise war auch eine Bedrohung für ihn. Er schwebte in Gefahr, alles zu verlieren, was er sich so hart erarbeitet hatte. »Als unsere schottische Cousine Maria Stuart François geheiratet hat, da hat uns das zur ersten Familie Frankreichs gemacht«, flüsterte er Herzog Henri zu.

Henri nickte; seine Miene war düster. »Und jetzt werden die Bourbonen die erste Familie sein.«

Seine Einschätzung traf zu, doch seine Wut wurde ohne Zweifel auch durch Eifersucht angefacht: Margot war den Gerüchte zufolge eine sinnliche, aufregende, leidenschaftliche Geliebte. Und jetzt hatte jemand sie ihm weggenommen – ausgerechnet ein Bourbone.

Doch im Unterschied zu Henri gelang es Pierre, einen klaren Kopf zu bewahren. Deshalb wurde ihm mit einem Mal etwas bewusst, was Henri wahrscheinlich entgangen war: »Diese Ankündigung bedeutet noch lange nicht, dass die Hochzeit tatsächlich stattfinden wird.«

Genau wie sein Vater war Henri vor allem Soldat, und als solcher hasste er es, wenn jemand um den heißen Brei herumredete. »Was meinst du damit?«

»Die Hochzeit wird das größte Ereignis in der Geschichte des französischen Protestantismus. Das ist ein Triumph für die Hugenotten.«

»Und was soll daran gut sein?«

»Sie werden aus dem ganzen Land nach Paris strömen … als geladene Gäste, aber auch als Zuschauer, die einfach nur die Prozession sehen und feiern wollen.«

»Ja, was für ein unglückseliges Spektakel. Ich sehe förmlich vor mir, wie sie in ihren schwarzen Kleidern, die Nasen gen Himmel, durch die Straßen stolzieren.«

Pierre senkte die Stimme. »Und deshalb wird es Ärger geben.«

Endlich verstand Henri. »Du glaubst, es könnte zwischen den siegestrunkenen Protestanten und den verbitterten Katholiken von Paris zu Gewaltausbrüchen kommen?«

»Ja«, bestätigte Pierre. »Und das ist die Gelegenheit für uns.«
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Auf dem Weg zum Lagerhaus machte Sylvie Rast in der Taverne von Saint-Étienne und bestellte sich einen Teller Räucheraal zum Mittagessen. Außerdem ließ sie sich einen Krug Bier bringen und gab dem Schankburschen ein Trinkgeld, damit er den Krug zur Hintertür des Hauses von Pierre Aumande brachte. Dies war das Zeichen für Nath, Pierres Dienerin, in die Taverne zu kommen, falls sie die Möglichkeit hatte. Tatsächlich tauchte sie wenige Minuten später auf.

Nath war jetzt Mitte zwanzig und mager wie eh und je, schaute aber nicht mehr so ängstlich in die Welt. Sie war eine Stütze der protestantischen Gemeinde, die sich auf dem Heuboden über dem Stall versammelte. Endlich Freunde zu haben hatte Nath ein wenig Selbstvertrauen gegeben. Die Freundschaft zu Sylvie tat ihr Übriges.

Sylvie kam ohne Umschweife zur Sache. »Heute Morgen habe ich Pierre mit einem Priester gesehen, den ich nicht kannte. Ich kam gerade an der Tür vorbei, als sie aus dem Haus gekommen sind.« Irgendetwas an dem Mann hatte Sylvie gestört. Er hatte schütteres dunkles Haar und einen rotbraunen Bart, und sein Gesicht war unscheinbar, aber da war ein verräterisches Funkeln in seinen Augen gewesen. Sylvie war überzeugt, dass der Mann ein gefährlicher Eiferer war.

»Ja, ich wollte dir schon von ihm erzählen«, sagte Nath. »Er ist Engländer.«

»Was du nicht sagst. Hast du auch seinen Namen mitbekommen?«

»Jean Langlais.«

»Langlais? Ernsthaft? Das klingt mir nach einem Decknamen.«

»Er war noch nie bei uns in der Gemeinde, aber Pierre schien ihn zu kennen.«

»Hast du gehört, was sie geredet haben?«

Nath schüttelte den Kopf. »Pierre hat die Tür zugemacht.«

»Schade.«

Nath musterte sie besorgt. »Hat Pierre dich gesehen, als du vorbeigegangen bist?«

Sylvie schaute sie an. Nath hat recht, dass sie sich Sorgen macht, überlegte sie. Pierre durfte auf keinen Fall erfahren, wie wachsam die Protestanten ihn beobachteten. »Ich glaube nicht«, antwortete sie. »Jedenfalls habe ich ihm nicht in die Augen geschaut. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass er mich von hinten erkannt hat.«

»Vergessen hat er dich wohl nicht.«

»Wahrscheinlich nicht. Immerhin hat er mich geheiratet.« Bei dieser scheußlichen Erinnerung verzog Sylvie das Gesicht.

»Andererseits hat er dich nie erwähnt.«

»Weil er mich nicht mehr für wichtig hält – was mir nur recht sein soll.«

Sylvie beendete ihre Mahlzeit, und beide Frauen verließen getrennt die Taverne. Sylvie ging nach Norden zur Rue du Mur: Ned Willard war bestimmt sehr am Besuch des englischen Priesters interessiert.

Ned hatte Sylvie auf Anhieb gefallen. Für viele Männer war eine Frau, die ihnen etwas verkaufen wollte, Freiwild – als wenn sie, Sylvie, einen Mann mit dem Mund befriedigen würde, nur um ihm ein Fläschchen Tinte anzudrehen! Aber Ned hatte sich ehrlich interessiert gezeigt und respektvoll mit ihr geredet. Er war ein wichtiger Mann, der über einige Macht verfügte, ohne überheblich zu sein. Tatsächlich hatte er sogar ziemlich bescheiden auf Sylvie gewirkt – was durchaus seinen Reiz hatte. Auf der anderen Seite musste er hart und entschlossen sein, sonst hätte er es nie so weit gebracht. Sie hatte ein Rapier an der Wand neben seinem Mantel gesehen, außerdem einen langen spanischen Dolch, der offenbar nicht nur zur Zierde gedacht war.

In der Rue du Mur war niemand zu sehen, als Sylvie den Schlüssel hinter dem losen Ziegelstein hervorholte und den alten, fensterlosen Stall betrat, der ihr nun schon viele Jahre lang als Versteck für ihre verbotenen Bücher diente.

Ihre Vorräte gingen schon wieder zur Neige. Sie musste eine neue Bestellung bei Guillaume in Genf aufgeben.

Die Geschäfte und die Korrespondenz zwischen Sylvie und Guillaume liefen über einen protestantischen Bankier in Rouen und dessen Cousin in Genf: Der Bankier nahm das Geld von Sylvie, und sein Vetter bezahlte Guillaume. Zwar musste Sylvie dafür noch immer die Seine hinunter bis nach Rouen, aber das war viel einfacher als eine Reise nach Genf. Ihre Bestellungen holte sie stets persönlich ab und brachte sie über den Fluss nach Paris. Mit Hilfe des Frachtmaklers Luc Mauriac zahlte sie alle notwendigen Bestechungsgelder, um sicherzustellen, dass ihre Waren nicht beim Zoll überprüft wurden. Das war zwar riskant, aber bis jetzt war sie noch jedes Mal davongekommen.

Sylvie suchte zwei Bibeln heraus, verstaute sie in ihrer Tasche und schlenderte zum Laden in der Rue Serpente, einer schmalen Straße im Universitätsviertel. Sie ging direkt zur Hintertür und rief ihrer Mutter zu: »Ich bin’s, Sylvie!«

»Ich habe Kundschaft.«

Sylvie suchte das Papier und die Tinte heraus, die Ned bestellt hatte, und stapelte die Päckchen auf einen kleinen Handkarren. Dabei überlegte sie, ob sie ihrer Mutter von der großen Bestellung des attraktiven Engländers erzählen sollte, verwarf den Gedanke dann aber: Sie kam sich ein bisschen dumm vor, so eingenommen von Ned zu sein, obwohl sie ihn kaum kannte. Stattdessen rief sie ihrer Mutter zu: »Ich muss etwas ausliefern!«, und verließ den Laden.

Sie schob den Handkarren durch die Rue Serpente, vorbei an der großen Pfarrkirche von Saint-Sévérin, über die breite Rue Saint-Jacques, an der kleinen Kirche von Saint-Julien-le-Pauvre vorüber und über den Markt auf dem Place Maubert, auf dem es von Leuten nur so wimmelte, zur englischen Gesandtschaft. Es war harte Arbeit, den Wagen über das Kopfsteinpflaster zu schieben, aber Sylvie war es gewöhnt.

Sie war nur ein paar Minuten unterwegs; deshalb war Ned noch nicht aus dem Louvre zurück, als Sylvie ihr Ziel erreichte. Sie lud die Waren ab, und ein Diener half ihr, alles nach oben zu tragen.

Dann setzte sie sich im Flur auf eine Bank, die Tasche zu ihren Füßen, und wartete. Die Tasche hatte einen Riemen, den Sylvie sich manchmal ums Handgelenk band, damit Tasche und Inhalt nicht gestohlen werden konnten. Bücher waren kostbar, und in Paris wimmelte es von Dieben. Aber hier, vermutete Sylvie, war sie sicher.

Ein paar Minuten später kam Walsingham. Er hatte ein hartes Gesicht und wache Augen, aus denen ein scharfer Verstand sprach. Sylvie schätzte ihn als einen Mann ein, den man immer auf der Rechnung haben musste. Walsingham trug Schwarz; sein weißer Kragen war aus schlichtem Leinen, nicht aus Spitze. Dazu trug er eine schmucklose Kappe. Offensichtlich wollte er, dass jeder ihn sofort als Puritaner erkannte.

Ned kam gleich hinter ihm. Er trug noch immer das blaue Wams. Als er Sylvie sah, lächelte er. »Das ist die junge Dame, von der ich Euch erzählt habe«, sagte er zu Walsingham. Höflicherweise sprach er Französisch, damit Sylvie ihn verstand. »Mademoiselle Saint-Quentin.«

Walsingham schüttelte ihr die Hand. »Ihr seid sehr tapfer. Macht so weiter«, sagte er, nickte ihr zu und ging davon.

Ned führte Sylvie in das Zimmer, das ihm als Arbeits-und Ankleideraum zugleich zu dienen schien. Die Ware lag bereits auf seinem Schreibpult. »Seine Majestät hat endlich ein Datum für die Hochzeit festgesetzt«, berichtete er. »Den 18. August.«

Sylvie wusste sofort, von welcher Hochzeit er sprach. »Das sind ja wundervolle Neuigkeiten. Vielleicht ist dieser Frieden endlich von Dauer.«

Ned hob warnend die Hand. »Noch ist es nicht so weit.«

»Trotzdem. Ich kann es gar nicht erwarten, meiner Mutter davon zu erzählen.«

»Bitte setzt Euch«, forderte Ned sie auf.

Sylvie nahm Platz. »Es gibt Neuigkeiten, die Euch vielleicht interessieren«, begann sie. »Kennt Ihr einen Pierre Aumande de Guise?«

»Ja«, antwortete Ned. »Warum?«

»Ein katholischer Priester, ein Engländer namens Jean Langlais, hat ihn heute Morgen besucht. Ich war gerade unterwegs und kam in dem Augenblick am Haus vorbei, als dieser Priester herauskam. Dabei habe ich Pierre gesehen.«

»Wie sieht er aus?«

»Er hat eine Soutane getragen und ein Holzkreuz um den Hals. Außerdem ist er ein bisschen größer als die meisten Männer. Ansonsten ist mir nichts Besonderes an ihm aufgefallen. Ich habe ja nur einen kurzen Blick auf ihn werfen können.«

»Würdet Ihr diesen Priester wiedererkennen?«

»Ich glaube schon.«

»Danke, dass Ihr mir davon berichtet habt. Ihr seid gut informiert. Woher kennt Ihr Pierre Aumande?«

Die Antwort auf diese Frage war persönlich und ein wenig schmerzhaft; Sylvie kannte Ned nicht gut genug, als dass sie sich darauf einlassen wollte. »Das ist eine lange Geschichte«, antwortete sie ausweichend und wechselte das Thema. »Ist Eure Gemahlin auch hier in Paris?«

»Ich bin nicht verheiratet.«

Sylvie machte ein erstauntes Gesicht.

»Aber es gab da ein Mädchen, das ich gern zur Frau gehabt hätte«, fügte Ned hinzu. »In Kingsbridge. Da stamme ich her.«

»Das Mädchen dort auf dem Bild?«

Ned schien verblüfft zu sein, als hätte er Sylvie nicht zugetraut, das kleine Gemälde neben dem Spiegel richtig zu deuten. »Ja. Sie hat einen anderen geheiratet.«

»Wie traurig.«

»Es ist lange her.«

»Wie lange, wenn ich fragen darf?«

»Vierzehn Jahre.«

Sylvie hätte am liebsten nachgefragt, weshalb er dann noch immer ein Bild von ihr hatte, doch sie biss sich auf die Zunge, öffnete stattdessen die Tasche, nahm die beiden Bücher heraus und kam zum eigentlichen Grund ihres Besuchs. »Also, diese schlichte Bibel hier ist eine sehr günstige Gelegenheit«, begann sie. »Großartig übersetzt und mit klarem Druckbild, wie geschaffen für eine Familie, die nicht viel Geld hat.« Nun schlug sie das kostbare Exemplar auf – die Bibel, die sie Ned eigentlich verkaufen wollte. »Diese Ausgabe hier ist ein wahres Prunkstück. Sie würde zu Euch passen. Ein wundervoller Band, der angemessene Rahmen für das Wort Gottes. Ein außergewöhnliches Buch für außergewöhnliche Menschen.«

Sylvie mochte Ned, aber sie musste auch verkaufen – und das erreichte man am besten, indem man an die Eitelkeit appellierte, wie sie aus Erfahrung wusste. Allerdings machte Ned nicht den Eindruck, besonders eitel zu sein. Einen Versuch war es trotzdem wert.

Ned kaufte die teure Bibel.

Sylvie rechnete die Gesamtsumme aus und ging zur Tür, nachdem alles bezahlt war.

»Wo ist Euer Laden?«, fragte Ned beim Abschied. »Vielleicht schaue ich mal bei Euch vorbei.«

»In der Rue Serpente. Wir würden uns freuen, Euch zu sehen.«

In bester Laune ging Sylvie nach Hause, schob den Karren beschwingt vor sich her und dachte dabei an die große Neuigkeit. Eine katholische Prinzessin würde einen protestantischen König heiraten – und das in Paris. Vielleicht war die Zeit der Verfolgungen ja wirklich vorbei. Außerdem hatte sie einen neuen Kunden gefunden und ein gutes Geschäft gemacht. Neds Goldmünzen klimperten fröhlich in ihrer Tasche.

Dieser Ned war ein wirklich liebenswerter Bursche. Ob er tatsächlich zu ihr in den Laden kam? Wie sehr er wohl das Mädchen noch liebte, dessen Bild er schon so lange bei sich trug?

Sylvie freute sich darauf, ihrer Mutter von der königlichen Hochzeit zu erzählen; aber was Ned Willard betraf, wusste sie nicht, was sie sagen sollte. Sie und Isabelle hatten viel durchgemacht und standen sich sehr nahe. Es war nicht Sylvies Art, Isabelle etwas zu verschweigen. Nur war sie sich über ihre Gefühle für Ned nicht im Klaren.

Zu Hause angekommen stellte sie den Karren im Schuppen hinter dem Gebäude ab und betrat das Haus. »Ich bin wieder da!«, rief sie und ging nach vorn in den Laden, den soeben ein Kunde verließ.

Isabelle drehte sich um, schaute ihre Tochter an und lachte auf. »Meine Güte, du strahlt ja vor Glück«, bemerkte sie. »Hast du dich verliebt?«
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Barney Willard war mit der Alice in einer Bucht vor der Siedlung namens Puerto auf Hispaniola vor Anker gegangen. Er wollte Bella sehen.

Die Anlegestelle hatte Barney mit Absicht nicht angelaufen; dort hätte man sein Schiff viel zu leicht entern können. Die Alice lag so, dass ihre Steuerbordgeschütze genau auf den kleinen Palast aus gelbem Kalkstein gerichtet waren, der noch immer das Hauptgebäude war. Die Backbordbreitseite zeigte aufs Meer für den Fall, dass sich von dort jemand näherte.

Barney war vorsichtig, auch wenn er hier nicht mit Schwierigkeiten rechnete.

Die Alice war ein dreimastiger Kauffahrer. Sie verdrängte einhundertsechzig Tonnen und war neunzig Fuß lang. Barney hatte das Schiff für seine Bedürfnisse umbauen und Bug-sowie Achterkastell verkleinern lassen. Anschließend war die Alice mit sechzehn Geschützen mittlerer Größe auf Radlafetten ausgerüstet worden, sogenannten Kolubrinen, die achtzehn Pfund schwere Geschosse abfeuern konnten. Dabei hatte Barney darauf geachtet, dass die Kanonen fünfzehn Fuß lange Rohre bekamen, denn Kanonen mit langen Rohren feuerten weiter und genauer, und Barney wusste aus Erfahrung, dass man die mächtigen spanischen Galeonen nur besiegen konnte, indem man ihnen so viel Schaden wie möglich zufügte, bevor sie in Kampfweite waren. Da der Rumpf des Schiffes nur dreißig Fuß breit war, hatte man die Geschütze versetzt einbauen müssen, damit sie durch den Rückstoß nicht mit verheerender Wucht gegeneinanderstießen.

Die Besatzung der Alice bestand aus nur zwanzig Mann. Die meisten Schiffe ihrer Größe hatten eine Mannschaft von vierzig Leuten oder mehr. Zwar brauchte ein solches Schiff keine allzu große Besatzung, aber Kapitäne nahmen häufig mehr Matrosen als nötig mit an Bord, um Verluste durch Todesfälle wettzumachen, mit denen man auf See stets rechnen musste: Bei einer langen Fahrt übers Meer drohten zahllose Gefahren. Immer wieder verloren Matrosen ihr Leben, nicht nur bei Kämpfen, auch durch Krankheiten.

Doch Barney schlug einen anderen Weg ein, diesen Gefahren zu begegnen. Je mehr Männer sich auf engem Raum drängten, sagte er sich, umso größer war die Gefahr von Krankheiten. Tatsächlich hatte sich herausgestellt, dass es besser war, mit kleiner Besatzung auf große Fahrt zu gehen, weil dadurch die Reinlichkeit an Bord besser wurde. Außerdem hatte Barney stets Vieh und Fässer mit Äpfeln und Birnen an Bord, als frischen Proviant für seine Besatzung. Das hatte er dem Piraten John Hawkins abgeschaut. Und wenn er trotz seiner Vorsichtsmaßnahmen doch einmal Matrosen verlor, heuerte er in der nächsten Hafenstadt neue Männer an, was die Erklärung dafür war, dass die Alice zurzeit drei schwarzhäutige Afrikaner aus Agadir an Bord hatte.

Am späten Nachmittag schickte Barney ein paar Matrosen mit dem Boot an Land. Sie kauften Hühner und Ananas; dann scheuerten sie die Trinkwasserfässer aus und füllten sie an dem klaren Fluss, der durch die Stadt strömte, mit frischem Wasser. Bei ihrer Rückkehr berichteten sie, die Einwohner seien jetzt schon außer Rand und Band wegen der Ladung der Alice, die aus Scheren und Messern aus Toledostahl, Ballen feinsten niederländischen Tuchs, Hüten, Schuhen und Handschuhen bestand – alles Dinge, die es auf den karibischen Inseln nicht gab, ob es nun Gegenstände des täglichen Bedarfs oder Luxusartikel waren.

Am liebsten wäre Barney sofort an Land gegangen, um nach Bella zu suchen. Auf der Fahrt über den Atlantik hatte seine Neugier sich in brennende Sehnsucht verwandelt, doch er zwang sich zu warten. Er wusste nicht, womit er zu rechnen hatte. Vielleicht hatte Bella inzwischen geheiratet. Schließlich war sie jung und hübsch gewesen, als er Hispaniola verlassen hatte, und viele Männer hatten ein Auge auf sie geworfen. Und es wäre unhöflich von ihm, nun in ihre glückliche Familie hineinzuplatzen. Auf der anderen Seite hatte Bella ihre Rumbrennerei, die ihr genug Geld einbrachte, um allein über die Runden zu kommen. Sie brauchte keinen Ernährer. Barney hoffte, dass sie ihre Unabhängigkeit nicht aufgegeben hatte. Entschlossen und mutig genug war sie.

Vielleicht, sagte sich Barney, wurde er mit allem, was in der Zwischenzeit geschehen sein mochte, am besten fertig, wenn er sich einfach nur als alten Freund Bellas betrachtete. Falls sie verheiratet war, würde er seine Enttäuschung verbergen, ihr die Hand schütteln und ihrem Gatten zu seinem Glück gratulieren. Sollte sie aber noch allein leben, würde er sie in die Arme schließen – und wäre der glücklichste Mann auf Erden.

Am Morgen zog Barney einen grünen Mantel mit goldenen Knöpfen an. Der Mantel verlieh ihm etwas Würdevolles und verbarg zumindest teilweise das Rapier an seinem Gürtel. Dann machten er und Jonathan Greenland sich auf den Weg, um dem Bürgermeister ihre Aufwartung zu machen.

Die Stadt war größer geworden, hatte sich ansonsten aber kaum verändert. Als die beiden Engländer den Marktplatz überquerten, wurden sie genauso angestarrt wie neun Jahre zuvor, vermutlich von denselben Leuten. Diesmal jedoch erwiderte Barney die Blicke und hielt Ausschau nach einer schönen Afrikanerin mit blauen Augen. Doch er konnte sie nirgendwo entdecken.

Im kühlen Innern des Palasts ließ man sie lange genug warten, um sie mit dem hohen Rang jenes Mannes zu beeindrucken, den sie sprechen wollten.

Endlich führte ein junger Mann im Priestergewand sie nach oben. Entweder war er Vater Ignacio oder sein Nachfolger … Barney erinnerte sich nicht gut genug an den Mann von damals.

Woran er sich hingegen noch lebhaft erinnerte, war der dicke Alfonso, Bellas Vater. Der Mann aber, auf den er im Arbeitszimmer des Bürgermeisters traf, war ein anderer.

»Don Alfonso ist tot«, erklärte der Fremde, der auf Alfonsos Stuhl saß. »Er ist vor fünf Jahren gestorben.«

Barney war nicht allzu überrascht. Neueinwanderer in der Karibik waren besonders anfällig für die seltsamen Krankheiten, die in den Tropen grassierten.

»Ich bin jetzt der Bürgermeister.« Alfonsos Nachfolger war noch jung, aber auch ihm schien ein kurzes Leben bevorzustehen: Seine Haut zeigte einen leichten Gelbton, ein sicheres Zeichen für Gelbsucht. »Mein Name ist Don Jordi. Und wer seid Ihr?«

Barney stellte sich und Jonathan vor; dann begann der rituelle Tanz um die Bestechungsgelder. Don Jordi tat so, als wollte er keines, und Barney tat so, als biete er ihm keines an. Schließlich einigten sie sich auf einen Preis für eine »kurzfristige Handelserlaubnis«, und der Priester brachte eine Flasche Rum und Gläser.

Barney nahm einen Schluck und fragte: »Hat Bella diesen Rum gebrannt?«

»Keine Ahnung«, antwortete Don Jordi. »Wer ist Bella?«

Ein schlechtes Zeichen. »Sie hat hier den besten Rum weit und breit gebrannt.« Barney ließ sich seine Besorgnis nicht anmerken. »Vielleicht ist sie weggezogen.«

»Kann sein. Schmeckt Euch der Rum denn nicht?«

»Doch, vorzüglich. Auf die Freundschaft.«

Nachdem Barney und Jonathan sich verabschiedet hatten, gingen sie über den Platz zu dem Haus, in dem Bella einst gewohnt und ihren Rum gebrannt hatte. Sie betraten den Hinterhof. Die Brennerei hatte sich vergrößert: Jetzt tropfte der Rum aus zwei Apparaten in die Fässer, nicht mehr nur aus einem.

Ein Mann, der offenbar etwas zu sagen hatte, trat auf die beiden Engländer zu. Er war um die dreißig und hatte dunkle, fast schwarze Haut und glattes Haar – eine Kombination, die nahelegte, dass er der Sohn eines Pflanzers und einer Sklavin war. Er lächelte freundlich. »Guten Tag. Ich nehme an, Ihr seid hier, um den besten Rum der Welt zu kaufen.« Genau die Art von Mann, dachte Barney besorgt, die Bella geheiratet hätte.

»So ist es«, bestätigte er. »Vielleicht seid Ihr im Gegenzug an zwei spanischen Pistolen interessiert.«

»Kommt erst einmal herein und probiert«, forderte der Mann sie auf. »Mein Name ist Pablo Trujillo. Ich bin der Eigentümer dieser Brennerei.«

Der Eigentümer? Barney konnte sich nicht mehr zurückhalten: »Was ist aus Bella geworden?«

»Ich habe ihr die Brennerei vor zwei Jahren abgekauft. Aber ich brenne noch immer nach ihrem Rezept.« Er führte die beiden Besucher ins Haus.

»Und wo ist sie jetzt?«, fragte Barney.

»Sie wohnt in einem Haus auf Don Alfonsos alter Plantage. Alfonso ist tot, die Plantage verkauft, aber das Haus hat der Alte ihr hinterlassen.«

Barney hatte das Gefühl, dass Pablo ihm irgendetwas verschwieg. »Ist sie verheiratet?«, fragte er.

»Ich glaube nicht.« Pablo holte eine Flasche Rum und Gläser.

Es war Barney peinlich, so viele Fragen über Bella zu stellen. Er wollte nicht, dass die Leute ihn für weichherzig hielten, weil er den Atlantik wegen einer Frau überquert hatte. Also verkniff er sich weitere Fragen. Stattdessen probierte er den Rum und kaufte anschließend zwei Fässer zu einem aberwitzig niedrigen Preis.

Als sie sich verabschieden wollten, schluckte Barney seinen Stolz hinunter und sagte: »Vielleicht schaue ich bei Bella vorbei. Gibt es hier jemanden, der mich zu ihr führen kann?«

»Ja, gleich nebenan. Mauricio Martínez bringt mit seinem Maultier alle paar Tage Vorräte auf die Plantage.«

»Danke.«

Das Nachbargebäude war ein verführerisch duftender Krämerladen. Hier gab es Fässer voller Reis, Bohnen, Kräuterbündel, Kochtöpfe, Nägel und bunte Schleifen. Mauricio erklärte sich bereit, den Laden jetzt gleich zu schließen und Barney zur Plantage zu bringen. »Muss sowieso dorthin«, erklärte er. »Mehl und Olivenöl bringen.« Er sprach nur in kurzen, knappen Sätzen, als stünde er unter Zeitdruck.

Barney schickte Jonathan zum Hafen zurück. Er sollte sich um die Alice kümmern.

Mauricio sattelte ein Pferd für Barney. Er selbst ging zu Fuß und führte das Maultier an der Leine. Sie folgten einer staubigen Straße aus der Stadt hinaus und in die Hügel. Barney hatte keine Lust auf ein Gespräch, doch der bisher so wortkarge Mauricio hatte plötzlich viel zu erzählen. Zum Glück kümmerte es ihn nicht, ob Barney ihm antwortete oder ihn auch nur verstand. Also erging Barney sich in Erinnerungen.

Kurz darauf ritten sie zwischen Zuckerrohrfeldern hindurch. Die grünen Stängel reichten Barney bis zum Kopf. Afrikaner arbeiteten zwischen den schier endlosen Reihen und kümmerten sich um die Zuckerrohrpflanzen. Die Männer trugen zerlumpte Hosen, die Frauen unansehnliche Kleider, und die Kinder waren nackt. Selbstgemachte Strohhüte schützten die Köpfe. Auf einem Feld hoben mehrere Männer Löcher für neue Pflanzen aus, wobei sie in der prallen Sonne schwitzten. Eine andere Gruppe bediente eine große Zuckerpresse aus Holz. Barney und Maurico kamen an einem Gebäude vorbei, in dem ein Feuer loderte; Dampf quoll zwischen den Balken und Brettern hervor und trieb über die Plantage hinweg. »Kocher«, erklärte Mauricio auf seine knappe Art, als er Barneys fragenden Blick bemerkte.

»Kaum zu glauben, dass die Leute bei dieser Hitze und der harten Arbeit so lange überleben«, bemerkte Barney.

»Tun sie gar nicht«, erwiderte Mauricio. »Dumme Sache. In der Kocherei sterben ständig Sklaven. Geht ins Geld.«

Schließlich kam das Herrenhaus in Sicht, ein zweistöckiges Gebäude aus dem gleichen gelblich weißen Kalkstein wie der Palast des Bürgermeisters. Als sie näher kamen, deutete Mauricio auf ein kleines Holzhaus im Schatten eines Palmenhains. »Bella«, sagte er nur. »Da vorn.« Er selbst ritt zum Herrenhaus weiter.

Barneys Kehle war wie zugeschnürt, als er abstieg und sein Pferd an eine Palme band. Neun Jahre, ging es ihm durch den Kopf. In neun Jahren konnte sehr viel geschehen.

Er ging zum Haus. Die Tür stand offen, und er trat ein.

Auf einem schmalen Bett in der Ecke lag eine alte Frau. Außer ihr war niemand im Zimmer. »Wo ist Bella?«, fragte Barney auf Spanisch.

Die Frau betrachtete ihn lange und ausgiebig. Schließlich sagte sie: »Ich habe immer gewusst, dass du wiederkommst.«

Die Stimme traf Barney wie ein Schlag ins Gesicht. Ungläubig riss er die Augen auf. »Bella?«

»Ich sterbe«, sagte sie leise.

Mit zwei Schritten durchquerte Barney den kleinen Raum und kniete sich an ihr Bett.

Die Frau war tatsächlich Bella. Ihr Haar war so dünn, dass sie beinahe kahl aussah; ihre einst goldene Haut hatte die Farbe von altem Pergament angenommen, und ihr früher so fester Körper war schlaff und ausgezehrt. Aber Barney erkannte ihre blauen Augen. »Oh Gott, Bella. Was ist geschehen?«

»Dandy-Fieber.«

Barney hatte noch nie davon gehört, aber was spielte das für eine Rolle? Bella war dem Tod näher als dem Leben.

Barney beugte sich vor, um sie zu küssen, doch sie drehte den Kopf weg. »Nicht. Ich sehe furchtbar aus.«

Er küsste sie auf die Wange. »Oh Bella … Bella.« Barney war so von Trauer überwältigt, dass er kaum noch sprechen konnte. Er rang mit den Tränen. »Kann ich etwas für dich tun?«, brachte er mühsam hervor.

»Ja. Du könntest mir einen Gefallen erweisen.«

»Was immer du willst.«

Bevor sie etwas erwidern konnte, hörte Barney eine Kinderstimme in seinem Rücken: »Wer bist du?«

Er drehte sich um. Ein kleiner Junge stand in der Tür. Er hatte bronzene Haut; sein dichtes krauses Haar war rotbraun, seine Augen grün.

Barney schaute Bella an. »Er ist ungefähr acht …«

Sie nickte. »Und er heißt Barnardo Alfonso Willard. Kümmere dich um ihn.«

Barney wurde schwindlig, und für einen Moment hatte er das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Es war einfach zu viel: Bella lag im Sterben, und er hatte einen Sohn … In nur einer Minute war sein ganzes Leben auf den Kopf gestellt worden.

»Alfo«, sagte Bella liebevoll zu dem Jungen, »das ist dein Vater. Ich habe dir doch von ihm erzählt …«

Alfo funkelte Barney wütend an. »Was willst du hier? Sie hat auf dich gewartet … und jetzt ist sie bald tot!«

»Alfo«, ermahnte Bella ihn sanft, »sei still.«

»Geh weg!«, schrie der Junge Barney an. »Geh in dein Land zurück! Wir wollen dich hier nicht!«

»Alfo!«, stieß Bella verzweifelt hervor.

»Lass nur, Bella«, sagte Barney und schaute den Jungen an. »Auch meine Mutter ist gestorben, Alfo. Ich weiß, wie du dich fühlst.«

Die Wut des Jungen verwandelte sich in Trauer. Er brach in Tränen aus, warf sich neben seine Mutter aufs Bett. Bella legte ihm den dünnen Arm um die Schultern. Alfo vergrub das Gesicht an ihrer Brust und schluchzte.

Barney streichelte dem Jungen über das Haar. Es war weich und federnd. Alfonso, dachte er. Mein Sohn. Mein armer Sohn.

Lange Zeit sagte niemand ein Wort. Irgendwann verstummte Alfos Schluchzen. Er nuckelte am Daumen und blickte Barney an.

Bella schloss die Augen.

So ist es gut, dachte Barney. Ruhe dich aus.

Schlaf schön, süße Bella.
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Sylvie hatte viel zu tun, und was sie tat, war lebensgefährlich.

Paris erlebte eine Invasion der Hugenotten, die in Scharen zur königlichen Hochzeit in die Stadt gekommen waren. Viele von ihnen besuchten den kleinen Laden an der Rue Serpente und kauften große Mengen Papier und Tinte. Außerdem wollten sie verbotene Bücher – nicht nur die Bibel auf Französisch, auch die Brandschriften von Jean Calvin und Martin Luther, in denen beide Reformatoren die katholische Kirche angriffen. Sylvie lief sich die Füße wund, so oft musste sie zum Lagerhaus an der Rue du Mur und Bücher in protestantische Häuser liefern.

Und bei alledem musste sie so vorsichtig sein, wie es nur ging. Sicher, das war sie gewöhnt, aber nicht unter solchem Druck. Sie ging das Risiko einer Verhaftung jetzt dreimal am Tag ein, nicht nur dreimal die Woche, und war zu Tode erschöpft.

Wenn sie dann endlich Zeit mit Ned verbrachte, kam sie sich vor wie auf einer Insel der Ruhe und Sicherheit. Ned zeigte sich nie besorgt oder aufgeregt, geriet nie aus der Fassung. Und Sylvie hielt er für sehr tapfer, hatte sie sogar eine Heldin genannt. Sie freute sich über seine Bewunderung, auch wenn sie wusste, dass sie in Wahrheit nur ein ängstliches Mädchen war.

Bei Neds drittem Besuch im Laden verriet Sylvies Mutter ihm ihre wirklichen Namen und bat ihn, zum Mittagessen zu bleiben. Sie hatte es vorher nicht mit ihrer Tochter besprochen; umso überraschter war Sylvie – und umso glücklicher, als Ned die Einladung annahm.

Sie schlossen den Laden ab und zogen sich in das Zimmer hinter dem Verkaufsraum zurück. Isabelle briet eine frische Flussforelle, die an diesem Morgen gefangen worden war, und würzte sie mit Fenchel. Ned langte herzhaft zu. Anschließend gab es gelbe Edelpflaumen, dazu eine Flasche Brandy. Normalerweise hatten die beiden Frauen keinen Branntwein im Haus; sie tranken selten etwas Stärkeres als Wein, und dann verdünnten sie ihn mit Wasser. Offensichtlich hatte Isabelle diese Mahlzeit schon länger geplant.

Ned berichtete ihnen Neues aus den Niederlanden, und es waren keine guten Neuigkeiten. »D’Hangest hat Colignys Befehle missachtet. Er ist direkt in einen Hinterhalt marschiert und wurde vernichtend geschlagen. Jetzt ist er ein Gefangener.«

Isabelle interessierte sich mehr für Ned als für d’Hangest, den hugenottischen Feldherrn. »Wie lange bleibt Ihr noch in Paris?«, wollte sie wissen.

»Solange Königin Elizabeth mich hier haben will.«

»Und dann kehrt Ihr nach England zurück?«

»Ich werde gehen, wohin die Königin mich schickt.«

»Ihr seid ihr sehr ergeben.«

»Ich schätze mich glücklich, ihr dienen zu dürfen.«

Isabelle wechselte das Thema. »Unterscheiden sich englische Häuser eigentlich sehr von denen in Frankreich? Wie muss ich mir Euer Heim vorstellen?«

»Ich bin in einem großen Haus gegenüber der Kathedrale von Kingsbridge geboren. Es gehört jetzt meinem älteren Bruder Barney, aber ich wohne dort, wann immer ich in der Stadt bin. Es ist ein schönes Haus in wundervoller Lage. Ich sitze gern in der alten Registratur meiner Mutter und schaue auf die Kathedrale.«

»Was war Euer Vater von Beruf?«

»Mutter!«, protestierte Sylvie. »Das hier ist doch nicht die Inquisition!«

»Oh, ich erzähle es gern«, sagte Ned. »Mein Vater war Kaufmann. Er hatte ein Kontor in Calais. Nach seinem Tod hat meine Mutter zehn Jahre lang die Geschäfte geführt.« Er lächelte wehmütig. »Aber nach der Eroberung von Calais durch die Franzosen hat sie alles verloren.«

»Gibt es in Kingsbridge auch Franzosen?«

»Oh ja. Verfolgte Hugenotten haben in ganz England Zuflucht gesucht. Ein Mann namens Guillaume Forneron hat eine Batistmanufaktur in Loversfield, einem Vorort von Kingsbridge. Jetzt wollen alle nur noch Hemden von Forneron.«

»Und Euer Bruder? Womit verdient er seinen Lebensunterhalt?«

»Er ist Kapitän mit einem eigenen Schiff, der Alice.«

»Ein eigenes Schiff?«

»Ja.«

»Sylvie hat mir auch etwas von einem Herrenhaus erzählt«, warf Isabelle ein.

»Königin Elizabeth hat mich zum Lord eines Dorfes mit Namen Wigleigh ernannt, nicht weit von Kingsbridge. Es ist nur ein kleiner Ort, aber es gibt dort tatsächlich ein Herrenhaus, in dem ich zwei-, dreimal im Jahr wohne.«

»In Frankreich wärt Ihr der Chevalier de Wigleigh.«

Ned lächelte. Der Name Wigleigh war für Franzosen genauso schwer auszusprechen wie Willard.

»Ihr und Euer Bruder«, sagte Isabelle, »habt Euch wirklich gut von den Schicksalsschlägen erholt, die Eure Familie getroffen haben. Ihr seid ein wichtiger Mann geworden, und Euer Bruder ist Kapitän mit einem eigenen Schiff!«

Sylvie war das Gespräch ein wenig peinlich. Ned hatte sicher längst erkannt, dass ihre Mutter herauszufinden versuchte, ob er in der Lage wäre, eine Familie zu ernähren. Wenigstens schien es ihm nichts auszumachen, im Gegenteil. Trotzdem schämte Sylvie sich ein wenig. Schließlich konnte Ned auf den Gedanken kommen, dass man von ihm erwartete, sie zu heiraten. Um das Verhör zu beenden, sagte sie: »Wir müssen den Laden jetzt wieder aufmachen, Mutter.«

Isabelle erhob sich. »Das übernehme ich. Bleibt ihr nur sitzen, und unterhaltet euch weiter. Wenn ich dich brauche, Sylvie, rufe ich dich.« Sie ging hinaus.

»Tut mir leid«, murmelte Sylvie.

Ned wusste, was sie meinte, und lächelte sie an. »Es gibt keinen Grund, sich zu entschuldigen. Eine Mutter hat das Recht, alles über einen jungen Mann zu erfahren, mit dem ihre Tochter sich so oft trifft.«

»Das ist nett von Euch.«

»Außerdem bin ich bestimmt nicht der erste Mann, den sie auf diese Weise ausfragt.«

Sylvie wusste, dass sie ihm früher oder später ihre Geschichte erzählten musste. »Nun ja, es gab da jemanden, vor langer Zeit … nur war es da noch mein Vater, der ihn gelöchert hat.«

»Darf ich fragen, warum nichts daraus geworden ist?«

»Der Mann war Pierre Aumande.«

»Gütiger Himmel. War er damals Protestant?«

»Nein, aber er hat sich bei uns eingeschlichen, um unsere Gemeinde auszuspionieren. Eine Stunde nach der Hochzeit wurden wir alle verhaftet.«

Ned nahm ihre Hand. »Das war grausam. Es tut mir leid.«

»Er hat mir das Herz gebrochen.«

»Ich habe einiges über ihn herausgefunden. Sein Vater ist Geistlicher irgendwo auf dem Land, das uneheliche Kind eines Guise. Pierres Mutter ist die Haushälterin diese Priesters.«

»Woher wisst Ihr das?«

»Die Marquise de Nîmes hat er mir erzählt.«

»Louise? Sie gehört zu unserer Gemeinde, aber mir hat sie das nie gesagt.«

»Vielleicht dachte sie, es wäre Euch peinlich, über Pierre zu reden.«

»Pierre hat mir furchtbar viele Lügen erzählt. Vermutlich ist das der Grund dafür, dass ich später niemandem mehr vertraut habe.«

Ned schaute sie neugierig an. Sylvie wusste, was er dachte: Und was ist mit mir? Aber sie war noch nicht bereit, ihm diese Frage zu beantworten.

Ned wartete noch ein paar Augenblicke, bis ihm klar wurde, dass sie nichts mehr dazu sagen würde. »Tja, dann.« Er stand auf. »Es war ein wundervolles Essen. Ich danke Euch.«

Sylvie erhob sich ebenfalls, um sich von ihm zu verabschieden. Ned wirkte ein wenig enttäuscht, schaute sie fragend an, druckste herum. In diesem Moment verspürte sie eine so plötzliche und heftige Woge der Zuneigung, dass sie um den Tisch herumkam und Ned küsste.

Es hatte nur ein freundschaftlicher Kuss auf die Wange sein sollen, aber dabei blieb es nicht. Sie küsste ihn auf die Lippen. Ned schmeckte süß und berauschend, und augenblicklich erwachte in Sylvie das Verlangen. Ned schien es zu spüren, legte beide Hände sanft auf ihre Wangen. Behutsam zog er sie an sich, tastete mit der Zungenspitze, spürte ihr Nachgeben und liebkoste ihre Zunge mit der seinen.

Sie drängte sich an ihn, verlor sich ganz in seinem Kuss und der Umarmung. Ned bewegte die Hände langsam ihren Hals hinunter bis zu den Brüsten, streichelte sie sanft. Sylvie verspürte etwas, das sie lange vermisst hatte: die Lust auf den Körper eines Mannes. Ihr Verlangen wurde schier übermächtig. Nicht mehr lange, und alle Schranken würden fallen, sie konnte es spüren.

Dieser Gedanke ließ sie innehalten. Hastig löste sie sich von Ned, schob ihn von sich weg und sagte atemlos: »Ich … das wollte ich nicht …«

Ned erwiderte nichts darauf, lächelte nur.

Sylvie erkannte, dass sie ihm genau die Botschaft vermittelt hatte, die sie eigentlich hatte vermeiden wollen, aber nun war es ihr egal. »Du solltest jetzt lieber gehen, bevor ich es bereue.«

Diese Vorstellung schien Ned sogar noch glücklicher zu machen. »Wenn du möchtest«, erwiderte er. »Wann sehe ich dich wieder?«

»Bald. So, und jetzt verabschiede dich von meiner Mutter.«

Ned versuchte, sie noch einmal zu küssen, doch Sylvie legte ihm die Hand auf die Brust und drückte ihn weg. »Nein.«

Ned ging in den Laden, wo er sich von Isabelle verabschiedete. »Vielen Dank für Ihre Gastfreundschaft, Madame«, hörte Sylvie ihn sagen. Dann schlug die Ladentür zu.

Sylvie ließ sich auf den Stuhl sinken, als auch schon ihre Mutter ins Hinterzimmer kam. Sie sah zufrieden aus. »Er kommt bestimmt wieder.«

»Ich habe ihn geküsst«, beichtete Sylvie.

»Das dachte ich mir schon. So, wie der gegrinst hat.«

»Ich hätte es nicht tun sollen.«

»Warum nicht? Wäre ich zwanzig Jahre jünger, ich hätte mich nicht zurückhalten können.«

»Sei nicht so gewöhnlich, Mutter! Jedenfalls wird er jetzt von mir erwarten, dass ich ihn heirate.«

»Also, ich an deiner Stelle würde keine Sekunde zögern. Sonst schnappt ihn dir eine andere weg.«

»Hör auf damit. Du weißt genau, weshalb ich ihn nicht heiraten kann.«

»Ich weiß gar nichts. Wovon redest du?«

»Wir haben eine Mission. Wir müssen das wahre Evangelium in die Welt tragen.«

»Vielleicht haben wir ja genug getan.«

Sylvie war entsetzt. So hatte ihre Mutter noch nie gesprochen.

Isabelle war Sylvies Reaktion nicht entgangen, und so fügte sie zu ihrer Verteidigung hinzu: »Selbst Gott hat nach der Erschaffung der Welt am siebten Tag geruht.«

»Unsere Arbeit ist noch nicht zu Ende.«

»Vielleicht wird das erst der Fall sein, wenn die Posaunen des Jüngsten Gerichts erschallen.«

»Ein Grund mehr, um weiterzumachen.«

»Ich will doch nur, dass du glücklich bist, Sylvie. Du bist mein kleines Mädchen.«

»Und was will Gott? Du hast mich gelehrt, mir immer erst diese Frage zu stellen.«

Isabelle seufzte. »Ja, ich weiß. In jungen Jahren war ich strenger als heute.«

»Nein, du warst weise. Ich kann nicht heiraten. Ich habe eine Mission.«

»Eines Tages findest du vielleicht einen anderen Weg, Gottes Werk zu tun, und dieser Weg lässt Platz für eine Familie.«

»Mag sein, aber ich sehe meinen Weg jetzt noch nicht.«

»Das gilt für uns alle. Vielleicht wird es uns irgendwann offenbart.«

»Es liegt in Gottes Hand, nicht wahr, Mutter?«

»Ja.«

»Und wir müssen zufrieden damit sein.«

Isabelle seufzte erneut. »Amen.« Doch Sylvie war nicht sicher, ob sie es auch so meinte.
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Als Ned den Laden verließ, bemerkte er einen heruntergekommenen jungen Mann auf der anderen Straßenseite, der vor einer Taverne herumlungerte. Ned ging nach Osten in Richtung der englischen Gesandtschaft. Als er zurückschaute, sah er, dass der junge Mann denselben Weg eingeschlagen hatte, dachte sich aber nichts dabei.

Er war bester Laune. Sylvie hatte ihn leidenschaftlich geküsst und ihn spüren lassen, dass sie ihn mochte. Er vergötterte sie. Zum ersten Mal hatte er ein Mädchen getroffen, das es mit Margery aufnehmen konnte. Sylvie war nicht nur klug und mutig, sie war auch sinnlich. Ned konnte es kaum erwarten, sie wiederzusehen.

Natürlich hatte er Margery nicht vergessen. Das würde er nie. Aber sie hatte sich geweigert, mit ihm davonzulaufen, und jetzt musste er für den Rest seines Lebens ohne sie auskommen. Er hatte das Recht, eine andere zu lieben.

Er dachte kurz an Isabelle, Sylvies Mutter, die ihn ihre Sympathie so deutlich hatte spüren lassen. Trotz ihres Alters war sie noch immer attraktiv. Sie war üppig und hatte ein hübsches Gesicht, und die Falten um ihre Augen zeugten von Charakter. Und sie hatte deutlich gemacht, dass sie ihn als Sylvies Ehemann gutheißen würde.

Doch was Sylvie ihm über Pierre Aumande erzählt hatte, hatte Ned mit Wut erfüllt. Der Kerl hatte sie tatsächlich geheiratet! Kein Wunder, dass Sylvie jetzt vor der Ehe zurückschreckte. Der Gedanke, dass sie an ihrem Hochzeitstag schändlich verraten worden war, erweckte in Ned den Wunsch, Aumande mit eigenen Händen zu erwürgen.

Doch er verscheuchte diese Gedanken. Es gab zu viele Gründe, glücklich zu sein. Nicht nur wegen Sylvie – es war auch die Hoffnung, dass es den Menschen in Frankreich bald freistand, welcher Glaubensrichtung sie sich anschließen wollten.

Ned überquerte die Rue Saint-Jacques und warf einen Blick über die Schulter.

Und entdeckte erneut den schäbigen jungen Burschen aus der Rue Serpente.

Er musste etwas tun.

Auf der anderen Straßenseite blieb er stehen und schaute zur Kirche von Saint-Séverin zurück. Der junge Mann huschte über die Straße, mied Neds Blick und schlüpfte in eine Gasse.

Ned ging weiter, näherte sich der kleinen Kirche von Saint-Julien-le-Pauvre und schlenderte über den menschenleeren Friedhof. Dann bog er um die Ostecke des Kirchengebäudes und versteckte sich unter dem Bogen der Seitentür. Er zückte seinen Dolch, drehte ihn so, dass der Knauf zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand herausragte.

Als der schmuddelige junge Mann in Höhe der Tür war, trat Ned aus seinem Versteck und schmetterte ihm den Knauf seines Dolchs mitten ins Gesicht. Der Mann schrie, taumelte zurück. Er blutete aus Mund und Nase, fing sich aber rasch und rannte davon. Ned setzte ihm nach und brachte ihn nach wenigen Schritten zu Fall. Als sein Gegner am Boden lag, kniete Ned sich auf dessen Rücken, hielt ihm den Dolch an den Hals und fragte: »Wer hat dich geschickt?«

Der Mann spuckte Blut. Stockend antwortete er: »Ich weiß nicht, was Ihr meint … Warum greift Ihr mich an?«

Ned ritzte die Haut des Mannes, und Blut lief ihm über den Hals.

»Nein!«, schrie er. »Bitte!«

»Hier sieht uns niemand. Ich bringe dich um und verschwinde. Oder du sagst mir, wer dir befohlen hat, mir zu folgen.«

»Georges … Georges Biron.«

»Wer soll das sein?«

»Der Herr von Montagny.«

Ned horchte auf. »Wieso interessiert er sich dafür, wohin ich gehe?«

»Ich weiß es nicht! Ich schwör’s! Er sagt uns nie, worum es geht. Er schickt uns einfach immer los.«

Uns. Der schmuddelige Kerl gehörte also zu einer Gruppe, und Biron war ihr Anführer. Und der wiederum – oder jemand, in dessen Auftrag er handelte – ließ Ned beobachten. »Wen beobachtet ihr sonst noch?«

»Bis vor Kurzem war es Walsingham, dann wurden wir auf Euch angesetzt.«

»Arbeitet Biron für jemanden?«

»Möglich. Aber er sagt uns nichts. Bitte … das ist die Wahrheit!«

Ned glaube dem Mann sogar. Biron hatte keinen Grund, einem so erbärmlichen Kerl wie diesem hier irgendetwas anzuvertrauen.

Ned stand auf, steckte seinen Dolch weg und setzte seinen Weg zur Gesandtschaft fort. Kurt darauf überquerte er den Place Maubert, betrat das Gebäude und traf Walsingham in der Eingangshalle an. »Könnt Ihr mir irgendetwas über Georges Biron sagen, den Herrn von Montagny?«, fragte er ohne Umschweife.

»Allerdings«, antwortete Walsingham. »Er gehört zu Pierre Aumande de Guise.«

»Oh! Das erklärt alles.«

»Das erklärt was?«

»Weshalb er Euch und mich beschatten lässt.«
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Pierre betrachtete den kleinen Laden in der Rue Serpente. Er kannte die Straße. Während seines Studiums war dies hier sein Viertel gewesen. Er war oft in den Gasthof gegenüber eingekehrt; den Laden aber hatte es damals nicht gegeben.

Überhaupt hatte sich vieles verändert, ging es Pierre durch den Kopf. Vieles von dem, wonach er sich damals als Student gesehnt hatte, war Wirklichkeit geworden. Er war der wichtigste Ratgeber der Familie Guise. Er besaß die schönste Kleidung und trug sie, wann immer er vor den König trat. Er hatte Geld und Macht.

Aber er hatte auch Sorgen. Die Hugenotten waren noch immer nicht besiegt. Im Gegenteil, sie waren erstarkt. Die skandinavischen Länder und einige Fürstentümer im Heiligen Römischen Reich waren streng protestantisch. Ebenso das Königreich Navarra. In Schottland und den Niederlanden wurde noch gekämpft.

Doch aus den Niederlanden gab es auch gute Neuigkeiten: Der militärische Führer der Hugenotten, d’Hangest, war bei Mons besiegt worden; jetzt schmachtete er mit einigen seiner Offiziere im Kerker und wurde vom Herzog von Alba gefoltert. Zum Zeichen ihres Triumphs sangen die Pariser Katholiken jeden Abend in den Tavernen ein Spottlied auf d’Hangest:

Hangest!

Ha! Ha! Ha!

Hangest!

Ha! Ha! Ha!

Aber die Schlacht bei Mons war keine Entscheidungsschlacht gewesen, der Aufstand noch lange nicht zerschlagen.

Und das Schlimmste von allem: Auch Frankreich war ins Wanken geraten. Wie ein Betrunkener taumelte es einen Schritt vorwärts und zwei zurück. In Fragen der Religion näherte das Land sich immer mehr jenem Mittelweg, den Königin Elizabeth in England eingeschlagen hatte. Irgendwann würde Frankreich weder protestantisch noch katholisch sein, sondern eine Mischung von beidem. Die königliche Hochzeit war nur noch wenige Tage entfernt, und bis jetzt hatte es keine Unruhen gegeben, die als Grund für eine Absage hätten herhalten können.

Aber diese Unruhen werden schon noch kommen, dachte Pierre. Und wenn es so weit ist, bin ich bereit.

Seine schwarze Liste der Protestanten in Paris war dank der emsigen Besucher noch viel länger geworden. Außerdem hatten Pierre und Herzog Henri in den letzten Tagen neue Pläne geschmiedet und weitere Schritte unternommen. So hatten sie zum Beispiel eine zweite Liste erstellt, diesmal von erzkatholischen Adligen – Männern, denen man bedenkenlos einen Mord anvertrauen konnte. Sobald die Hugenotten den Aufstand wagten, würde die Glocke der Kirche von Saint-Germain-l’Auxerrois läuten, und jeder katholische Edelmann würde den ihm zugewiesenen Hugenotten töten.

Alles war besprochen und vorbereitet. Natürlich wusste Pierre, dass nicht jeder sein Versprechen einhalten würde, aber es würde trotzdem reichen. Sobald die Hugenotten rebellierten, würden die Katholiken zuschlagen. Sie würden der Bestie den Kopf abhacken, und die Miliz der Stadt würde sich um das Fußvolk kümmern. Dann wäre die verderbliche Politik der Toleranz vorbei, und die Guise würden wieder die mächtigste Familie Frankreichs sein.

Und hier, direkt vor ihm, lag nun eine weitere Adresse für Pierres schwarze Liste.

»Der Engländer hat sich verliebt«, hatte Georges Biron ihm berichtet.

»In wen?«, hatte Pierre gefragt. »Ist es jemand, den wir erpressen können?«

»Es ist eine Frau. Sie hat einen Laden am linken Ufer.«

»Wie heißt sie?«

»Thérèse Saint-Quentin. Sie führt den Laden zusammen mit ihrer Mutter Jacqueline.«

»Sie müssen Protestanten sein. Der Engländer würde sich niemals mit einem katholischen Mädchen einlassen.«

»Soll ich sie mir genauer anschauen?«

»Nein. Das übernehme ich selbst.«

Die Saint-Quentins besaßen ein bescheidenes Haus mit nur zwei Stockwerken. Eine schmale Gasse, durch die gerade mal ein Handkarren passte, führte zum Hinterhof. Die Fassade war gut in Schuss, das Fachwerk frisch gestrichen. Den Frauen ging es anscheinend gut. Die Tür stand in der Augusthitze offen. In einem Fenster waren Papier, ein Strauß Federkiele und Tintenfässer ausgestellt.

»Wartet hier«, sagte Pierre zu seinen Leibwächtern, die ihn begleitet hatten, und betrat den Laden.

Als er Sylvie Palot erblickte, riss er die Augen auf.

Sylvie musste inzwischen einunddreißig sein, schätzte er, aber sie sah älter aus – ohne Zweifel, weil sie so viel durchgemacht hatte. Und sie war schmal geworden. In ihrem Gesicht waren die ersten Fältchen zu sehen, doch ihre Augen waren noch immer strahlend blau. Sie trug ein schlichtes blaues Kleid.

Einen Augenblick lang reiste Pierre in die Zeit vor vierzehn Jahren zurück – zu dem Fischmarkt, wo er zum ersten Mal mit Sylvie gesprochen hatte; zu der Buchhandlung im Schatten der Kathedrale; zu der verbotenen Messe in der Jagdhütte und zu einem jüngeren, unwissenderen Pierre, der nichts gehabt, aber alles gewollt hatte.

Sylvie war allein im Laden. Sie stand an einem Tisch und notierte Zahlen in ein Buch. Noch hob sie nicht den Blick, schrieb unbeirrt weiter.

Pierre betrachtete sie eingehend. Irgendwie hatte sie den Tod ihres Vaters und die Beschlagnahmung des elterlichen Ladens überwunden. Sie hatte einen falschen Namen angenommen und sich ein neues Geschäft aufgebaut, und es lief offenbar recht gut. Es verwirrte und ärgerte Pierre, dass Gott so vielen Ketzern geschäftlichen Erfolg bescherte. Und dann nutzten sie ihre Gewinne, um ihre Pastoren zu bezahlen, Versammlungsräume für geheime Messen zu bauen und verbotene Bücher zu drucken. Pierre verzog das Gesicht. Manchmal fiel es einem wirklich schwer, an Gottes Gerechtigkeit zu glauben.

Und als wäre das noch nicht genug, hatte Sylvie einen Verehrer – einen Feind, den Pierre zutiefst verabscheute.

Schließlich sagte er: »Sylvie?«

Obwohl sein Tonfall freundlich war, stieß Sylvie einen ängstlichen Schrei aus. Sie hatte seine Stimme auf Anhieb erkannt.

Pierre genoss die Angst in ihren Augen.

»Was machst du hier?«, fragte Sylvie mit zitternder Stimme.

»Ich komme zufällig hier vorbei. Was für eine schöne Überraschung.«

»Ich habe keine Angst vor dir«, erklärte Sylvie, und Pierre freute sich zu sehen, dass es gelogen war. »Was könntest du mir jetzt noch antun?«, fuhr sie fort. »Du hast mein Leben ja schon ruiniert.«

»Ich könnte es wieder tun.«

»Nicht nach dem Frieden von Saint-Germain.«

»Es ist immer noch ein Verbrechen, verbotene Bücher zu verkaufen.«

»Wir verkaufen hier keine Bücher.«

Pierre schaute sich um. Wie es aussah, standen tatsächlich keine gedruckten Bücher zum Verkauf, nur leere Kontobücher wie das, in das Sylvie gerade geschrieben hatte, sowie kleinere Notizbücher, die man Livres de Raison nannte. Vielleicht war Sylvies protestantischer Eifer ja erloschen, als sie gesehen hatte, wie ihr Vater zu Asche verbrannt war. Genau darauf hoffte die Kirche schließlich. Doch manchmal hatten solche Hinrichtungen genau die entgegengesetzte Wirkung. Manchmal wurde auf diese Weise ein Märtyrer geboren. Hatte Sylvie es sich zur Aufgabe gemacht, die Mission ihres Vaters weiterzuführen? Pierre hätte sie Tag und Nacht beschatten lassen können, um das herauszufinden, aber nun war sie gewarnt und würde entsprechende Vorsichtsmaßnahmen treffen.

Pierre änderte die Angriffsrichtung. »Du hast mich einmal geliebt.«

Sylvie wurde bleich. »Möge Gott es mir verzeihen.«

»Ach, komm. Du hast mich gern geküsst.«

»Schierling in Honig.«

Drohend trat Pierre einen Schritt vor. Er wollte sie nicht wirklich küssen – das hatte er nie gewollt. Es erregte ihn einfach, sie zu verängstigen. »Und du würdest mich wieder küssen. Ich weiß es.«

»Eher würde ich dir die Nase abbeißen.«

Pierre hatte das Gefühl, als meinte sie es ernst, ließ sich aber nicht abschrecken. »Ich habe dich alles gelehrt, was du über die Liebe weißt.«

»Du hast mich gelehrt, dass ein Mann ein Christ und ein elender Lügner zugleich sein kann.«

»Wir alle sind Sünder. Deshalb beten wir ja auch um Gottes Gnade.«

»Nur dass einige Sünder schlimmer sind als andere, und manche fahren zur Hölle.«

»Küsst du auch deinen englischen Verehrer?«

Zufrieden sah Pierre, dass sie jetzt wirklich Angst bekam. Offensichtlich hatte sie nicht damit gerechnet, dass er über Willard Bescheid wusste. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

»Oh doch. Das weißt du ganz genau.«

Sylvie riss sich zusammen. »Und? Bist du mit deinem Judaslohn zufrieden, Pierre?« Sie deutete auf seinen Mantel. »Du hast teure Kleider, und ich habe dich neben dem Herzog von Guise gesehen. Du hast, was du immer schon wolltest. War es all das Böse wert, das du dafür getan hast?«

Pierre konnte der Versuchung nicht widerstehen zu prahlen. »Ich habe mehr Geld und Macht, als ich mir je erträumen konnte.«

»Nur war es nicht das, wonach du dich wirklich gesehnt hast. Du vergisst, wie gut ich dich kenne.«

Jetzt war es Pierre, der unruhig wurde.

Sylvie bohrte tiefer in die Wunde: »Du wolltest immer nur einer von ihnen sein, nicht wahr? Ein Guise. Ein Angehöriger der Familie, die dich als Neugeborenen verstoßen hat.«

»Ich bin jetzt einer von ihnen.«

»Nein, das ist nicht wahr«, widersprach Sylvie. »Sie alle wissen, woher du kommst, nicht wahr?«

Jetzt spiegelte sich nackte Angst auf Pierres Gesicht. »Ich bin der wichtigste Ratgeber des Herzogs!«

»Aber nicht sein Vetter. Wenn sie deine schönen Kleider sehen, erinnern sie sich daran, dass du der Bastard eines Bastards bist, und sie lachen über deine Anmaßung.«

Pierre war blass geworden. »Wer hat dir solche Lügen erzählt?«

»Die Marquise de Nîmes weiß alles über dich. Sie stammt aus derselben Gegend wie du. Du hast wieder geheiratet, nicht wahr?«

Pierre zuckte zusammen. Hatte sie nur geraten, oder wusste sie Bescheid?

»Könnte es sein, dass deine Ehe unglücklich ist?«, fuhr Sylvie fort. Pierre konnte seine Gefühle nicht verbergen, und sie deutete seine Miene richtig. »Sie ist keine edle Dame, nicht wahr? Du hast eine einfache Frau geheiratet, und deshalb hasst du sie.«

Sylvie hatte recht. Für den Fall, dass er je vergessen sollte, wie er das Recht erworben hatte, den Namen Guise zu tragen, hatte man ihm ein erbärmliches Weib und einen widerlichen Stiefsohn gegeben. Unwillkürlich verzog Pierre das Gesicht.

Sylvie entging es nicht. »Die arme, arme Frau«, sagte sie.

Er hätte sich auf sie stürzen, sie niederschlagen und seine Leibwächter rufen sollen, um sie verprügeln zu lassen, doch er brachte nicht mehr die Kraft auf. Stattdessen überkamen ihn lähmende Selbstzweifel. Sylvie hatte recht. Sie kannte ihn viel zu gut. Sie hatte ihn verletzt, und er wäre am liebsten davongekrochen und hätte sich in einem dunklen Versteck die Wunden geleckt.

Pierre wandte sich gerade zum Gehen, als Sylvies Mutter aus dem Hinterzimmer kam. Sie erkannte ihn sofort und wich erschrocken einen Schritt zurück. Sie wirkte ängstlich und angewidert zugleich, als hätte sie einen tollwütigen Hund vor sich. Doch ihre Abscheu schlug augenblicklich in blanken Zorn um. »Du Teufel!«, schrie sie. »Du hast meinen Giles ermordet! Du hast das Leben meiner Tochter ruiniert!« Ihre Stimme wurde immer lauter, immer schriller, als stünde sie am Abgrund des Wahnsinns, und Pierre wich unwillkürlich vor ihr zurück. »Hätte ich ein Messer, ich würde dir die stinkenden Gedärme rausschneiden!« Isabelles Stimme überschlug sich. »Du Abschaum! Du Ausgeburt einer verseuchten Hure! Du widerwärtiger Kadaver von einem Mann! Ich drehe dir den Hals um!«

Pierre stürmte aus dem Laden und knallte die Tür hinter sich zu.
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Die Hochzeit stand von Anfang an unter keinem guten Stern.

Die Zuschauer versammelten sich bereits am frühen Montagmorgen; ein solches Spektakel wollten die Pariser sich nicht entgehen lassen. Auf dem Platz vor der Kathedrale von Notre-Dame hatte man eine Zuschauertribüne aus Holz errichtet. Golddurchwirktes Leinen diente als Sonnenschutz, und erhöhte Laufstege führten zur Kirche und zum Bischofspalast unmittelbar daneben. Als niederer Würdenträger nahm Ned seinen Platz auf der Tribüne schon Stunden vor dem Ereignis ein. Am Himmel war keine Wolke zu sehen, und alle litten unter der Hitze. Der Platz um die riesige Holzkonstruktion war voller verschwitzter Bürger. Andere verfolgten das Geschehen aus den Fenstern ihrer Häuser oder von den Dächern aus. Es herrschte eine drückende, beinahe unheimliche Stille. Die erzkatholischen Pariser wollten nicht sehen, wie ihr hübscher, frecher Liebling Margot einen protestantischen Schuft heiratete, und ihre Wut war jeden Sonntag von Predigern geschürt worden, die diese Eheschließung eine »Abscheulichkeit« nannten.

Ned konnte noch immer nicht glauben, dass die Hochzeit wirklich stattfand. Vielleicht würde die Menge ja den Aufstand wagen und die Zeremonie verhindern. Es gab sogar Gerüchte, dass Prinzessin Margot drohte, sich noch in allerletzter Minute zu verweigern.

Die Tribünen füllten sich immer mehr, und gegen drei Uhr nachmittags fand Ned sich mit einem Mal neben Jerónima Ruiz wieder. Nach ihrem letzten Gespräch im Louvre hatte Ned ohnehin noch einmal mit ihr reden wollen, doch bis jetzt hatte sich keine Gelegenheit ergeben. Er begrüßte sie mit einem freundlichen Lächeln.

»Ihr lächelt genau wie Barney«, meinte Jerónima in wehmütiger Erinnerung.

»Kardinal Romero ist bestimmt sehr enttäuscht«, sagte Ned. »Die Hochzeit scheint tatsächlich stattzufinden.«

Jerónima senkte die Stimme. »Er hat mir etwas erzählt, das Euch interessieren dürfte.«

»Und was, wenn ich fragen darf?« Ned hatte gehofft, sie behutsam überreden zu können, für ihn und Walsingham zu spionieren, aber das schien gar nicht nötig zu sein.

»Der Herzog von Guise besitzt eine Liste mit den Namen und Anschriften der führenden Protestanten in Paris. Jedem von ihnen wurde ein katholischer Adliger zugeteilt. Falls es zu Unruhen kommt, werden diese Adeligen die Hugenotten ermorden.«

»Das ist nicht Euer Ernst!«, stieß Ned hervor. »So kaltblütig kann doch niemand sein.«

»Die Guise schon.«

»Und Ihr habt diese Information von Romero?«

Jerónima nickte. »Ich würde diesen Bastard zu gern umbringen, aber das geht leider nicht. Ich brauche ihn«, erklärte sie. »Aber Euch zu helfen ist immerhin ein Ersatz dafür.«

Mit einer Mischung aus Faszination, Entsetzen und Abscheu starrte Ned sie an. Offensichtlich waren nicht nur die Guise kaltblütig und gewissenlos. Aber viel schlimmer noch war der Gedanke an das, was geschehen könnte, sollte Jerónimas Information zutreffen. Es käme zu einem Gemetzel unvorstellbaren Ausmaßes. Paris würde in Blut ertrinken. Ned schauderte bei dem bloßen Gedanken.

In diesem Moment ging ein Raunen durch die Menge. Alle drehten die Köpfe, um den Bräutigam und sein riesiges Gefolge zu bewundern, die aus Richtung des Louvre heranzogen. Henri de Bourbon, König von Navarra, trug ein gelbes, mit Silber, Perlen und Edelsteinen besticktes Seidenwams. Er wurde von protestantischen Edelmännern eskortiert, darunter der Marquis de Nîmes und der Comte de Beaulieu. Stumm beobachteten die Bürger von Paris das bombastische Spektakel.

Ned drehte sich wieder zu Jerónima um, doch sie war still und heimlich verschwunden; stattdessen kam Walsingham zu ihm und setzte sich. Kurz und knapp berichtete Ned ihm, was er von Jerónima erfahren hatte.

Walsinghams Reaktion war erstaunlich gelassen. »Das sollte uns nicht überraschen«, sagte er. »Natürlich haben sie Pläne gemacht. Fragt sich nur, ob sie sie auch umsetzen.«

Walsinghams Besorgnis schien sich in Grenzen zu halten, und so entgegnete Ned mit einem Anflug von Erleichterung: »Immerhin hat die spanische Schlampe, wie Ihr es ausgedrückt habt, uns auf die Gefahr aufmerksam gemacht.«

Walsingham lächelte, was bei ihm selten vorkam. »Schon gut. Ihr habt ja recht.«

König Charles kam mit der Braut am Arm, seiner Schwester, aus dem Bischofspalast. Zum Zeichen der Brüderlichkeit trug er die gleiche gelbe Seide wie Henri de Bourbon, nur waren die Edelsteine bei ihm größer und zahlreicher. Als sie näher kamen, raunte Walsingham Ned zu: »Ich habe gehört, die Kleider des Königs hätten fünfhunderttausend Écu gekostet.«

Ned konnte es kaum glauben. »Das sind hundertfünfzigtausend Pfund!«

Walsingham nickte. »Ungefähr die Hälfte des Haushalts der englischen Regierung.«

Prinzessin Margot trug ein violettes Samtkleid, darüber einen blauen Mantel mit langer Schleppe, die von drei Hofdamen getragen wurde. Ned konnte nicht umhin, die Schönheit dieser Frau zu bewundern, ihr ebenmäßiges Gesicht, die großen Augen mit den dunklen Brauen, den sinnlichen Schwung ihrer Lippen. Doch heute lag ein Schatten von Trotz auf diesem schönen Gesicht. »Wie eine glückliche Braut sieht sie nicht aus«, sagte er zu Walsingham.

Der zuckte mit den Schultern. »Sie weiß seit ihrer Kindheit, dass sie sich ihren Ehemann nicht aussuchen darf. Das verschwenderische Leben am französischen Hof hat seinen Preis. Aber wenn die Gerüchte stimmen, die man sich über diese Frau erzählt, wird sie sich auch in der Ehe nicht ändern und sich die Männer nehmen, die ihr gefallen.«

Ned dachte an Margery, deren Ehe ebenfalls arrangiert worden war, und sagte leise: »Auf jeden Fall hat sie mein Mitgefühl.«

Dem König folgten seine Brüder. Alle trugen die gleiche gelbe Seide, damit die Menschenmassen dieses Zeichen auch verstanden: Von nun an sind die Valois und die Bourbonen Brüder!

Der Braut folgten dreihundert Edelfrauen. Es war eine Zurschaustellung verschwenderischer Pracht. Feinste Seide schimmerte in sämtlichen Farben des Regenbogens; Diamanten, Rubine und Geschmeide aus Gold funkelten in der Sonne. Jede dieser Frauen trug mehr Schmuck, als Königin Elizabeth besaß.

Und noch immer blieb der Jubel aus.

Langsam, in gespenstischer Stille, beinahe wie ein Trauerzug bewegte die Prozession sich über den Laufsteg auf das Amphitheater zu, wo die Braut ihren Platz neben dem Bräutigam einnahm. Es war die erste königliche Hochzeit zwischen einer Katholikin und einem Protestanten; deshalb war eine umständliche Zeremonie erdacht worden, die den Gläubigen beider Konfessionen in gleichem Maße gerecht werden sollte – so hoffte man zumindest.

Wie es der Brauch war, fand die Trauung selbst vor der Kathedrale statt, geleitet vom Kardinal von Bourbon. Gebannt beobachtete Ned das Geschehen, ergriffen von der Feierlichkeit des Augenblicks. Beinahe hatte er das Gefühl, eine Art Zeitenwende mitzuerleben; jedes Wort, jeder Schritt brachte ein großes Land dem Ideal eines friedlichen Nebeneinanders der Konfessionen näher – ein Ideal, wie Ned es erhoffte, wie Elizabeth es anstrebte und wie Sylvie Palot es brauchte.

Der Kardinal fragte die Prinzessin, ob sie den König von Navarra zu ihrem rechtmäßig angetrauten Ehemann nehmen wolle.

Margot blickte ihn ausdruckslos an, kniff die Lippen zusammen und schwieg.

Sie wird die Hochzeit doch jetzt nicht platzen lassen, ging es Ned durch den Kopf. Störrisch genug dafür war sie, wie alle Welt wusste.

Stille. Nichts tat sich im riesigen Rund des Amphitheaters. Der Bräutigam wurde sichtlich ungeduldig.

Dann streckte König Charles, der hinter seiner Schwester stand, die Hand aus und drückte ihren Kopf nach vorne, sodass es den Eindruck erweckte, als nicke sie. Es war lächerlich, doch es hatte Erfolg: Obwohl eine Einwilligung anders aussah, genügte es dem Kardinal, und er erklärte Margot und Henri zu Mann und Frau.

Es war ein unwürdiges, groteskes Schauspiel – und es war noch lange nicht zu Ende. Nachdem das Paar und sein Gefolge die Kathedrale betreten hatten, um die Hochzeitsmesse zu feiern, kam der Bräutigam Augenblicke später wieder zum Vorschein: An einer katholischen Messe würde ein eingeschworener Protestant wie Henri niemals teilnehmen. Stattdessen unterhielt er sich im Schatten von Notre-Dame mit Gaspard de Coligny, dem Feldherrn der Hugenotten. Die Szene vermittelte den Eindruck, dass beiden Männern die Feier in der Kathedrale gleichgültig war, ja, dass sie die heilige Messe geringschätzten.

Viele Zuschauer auf katholischer Seite betrachteten es als Beleidigung ihres Glaubens. Bald waren die ersten lautstarken Unmutsbekundungen zu hören.

Dann kam es, wie es kommen musste. Die Katholiken stimmten ihren Siegesgesang an:

Hangest!

Ha! Ha! Ha!

Hangest!

Ha! Ha! Ha!

Es war ausgerechnet das Spottlied mit der Verballhornung des Namens von Jean d’Hangest, dem protestantischen Feldherrn, der mit seinen gefangenen Männern in den Kerkern des Herzogs von Alba Folterqualen litt.

Die protestantischen Würdenträger auf der Tribüne antworteten mit heftigen Protestrufen auf diese Häme, doch es war aussichtslos: Der Gesang wurde lauter.

Und die hugenottische Gegenseite ließ sich nicht lange bitten: Den Sprechchören der Katholiken schlugen bald wütende Rufe und Beschimpfungen von einer Gruppe Protestanten entgegen, die sich auf dem flachen Dach eines Hauses in der Nähe drängten. Bald darauf stimmte jemand einen Psalm an; wenig später brandete der Gesang aus Dutzenden hugenottischer Kehlen über den Platz. Dies wiederum hatte zur Folge, dass sich ein paar Dutzend jugendlicher Hitzköpfe unter den Katholiken johlend und streitlustig auf den Weg zu dem Haus machten.

Die Lage spitzte sich immer mehr zu. Es sah ganz danach aus, als stünden gewalttätige Auseinandersetzungen bevor. Und wenn es dazu kam, war es mit dem Frieden zwischen den Konfessionen, den die Hochzeit in Aussicht gestellt hatte, vorerst vorbei.

Ned, der sich besorgt umschaute, entdeckte Walsinghams Freund, den Marquis de Lagny, und eilte zu ihm. »Ihr müsstet die Hugenotten vom Singen dieser Spottlieder abhalten!«, drängte er. »Sie schüren die Wut der Menge. Wenn es zu Gewalt kommt, verlieren wir alles, wofür wir so hart gearbeitet haben.«

»Vielleicht könnte ich die Gesänge tatsächlich beenden«, sagte de Lagny, »allerdings nur, wenn auch die Katholiken aufhören.« Er streckte den Arm aus, zeigte auf Henri de Bourbon und Gaspard de Coligny, die noch immer auf dem Platz vor Notre-Dame standen und sich angeregt unterhielten, als wäre alles in bester Ordnung. »Und solange diese beiden dort nicht gehen, wird sich nichts tun. Ihr Verhalten fordert die Menge heraus. Aber wer sollte sie fortschicken? Ihr vielleicht?«

De Lagny hatte recht. Verzweifelt ließ Ned den Blick schweifen. Ganz in der Nähe entdeckte er die junge Aphrodite de Beaulieu, die inmitten einer Gruppe katholischer Freunde stand und die Gesangsduelle besorgt zu verfolgen schien. Ned eilte zu ihr. »Ihr müsst mir helfen«, drängte er das Mädchen. »Holt einen Priester, der die Leute dazu bringt, dass sie mit den Gesängen aufhören. Wenn wir nicht bald etwas tun, nimmt das hier ein böses Ende.«

Aphrodite nickte. »Ich fürchte, Ihr habt recht. Ich gehe in die Kirche und rede mit meinem Vater.«

Erneut ließ Ned den Blick schweifen, hielt nach weiteren möglichen Helfern Ausschau, als etwas Unerwartetes geschah: Mit einem Mal hatte er den Eindruck, als würden die Gesänge leiser. Er schaute sich um und sah, dass Henri de Bourbon und Gaspard de Coligny, die eben noch auf dem Platz vor der Kathedrale gestanden hatten, ohne dem Gottesdienst Beachtung zu schenken, zum Bischofspalast gegangen waren und nun darin verschwanden.

Ned schöpfte Hoffnung. Das närrische Verhalten der beiden Männer hatte die Menge herausgefordert. Vielleicht ging es jetzt doch noch glimpflich ab.

In diesem Augenblick traten mehrere Priester aus der Kathedrale, verteilten sich auf der Tribüne und riefen der Menge zu, ihre Gesänge seien eine Beleidigung Gottes und eine Störung der heiligen Messe. Die Ermahnung verbreitete sich rasch über den Platz und die umliegenden Häuser.

Und dann, nach und nach, verstummten die Spottgesänge der Katholiken; bald darauf erstarb auch der Gesang der Hugenotten auf den Dächern. Stille legte sich über den Platz.

Es ist so einfach, Frieden zu halten, wenn man nur dazu bereit ist, dachte Ned.

Er atmete auf. Die Katastrophe war abgewendet. Vorerst.
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Der Hochzeit folgte ein dreitägiges, verschwenderisches Fest, doch Unruhen blieben aus – zu Pierres tiefer Enttäuschung. Zwar gab es hier und da Schlägereien in einem Gasthof oder blutige Auseinandersetzungen auf den Straßen, wenn frohlockende Protestanten mit aufgebrachten Katholiken zusammenstießen, doch nichts davon entwickelte sich zu der stadtweiten Schlacht, auf die Pierre so sehr hoffte.

Königin Caterina de’ Medici, auf katholischer Seite, hatte nicht die Beherztheit, eine gewalttätige Konfrontation herbeizuführen, und wie die meisten Hugenotten hielt auch Coligny es für die beste Strategie, Blutvergießen zu vermeiden. Noch sorgten die Gemäßigten auf beiden Seiten für einen unsicheren Frieden.

Und die Guise mussten tatenlos mitansehen, wie ihnen Macht und Einfluss entglitten.

Dann hatte Pierre eine Idee: Sie würden einen Anschlag auf Gaspard de Coligny, den hugenottischen Heerführer, verüben.

Am Donnerstag, dem Höhepunkt der Feierlichkeiten, als der Adel sich zu einem Turnier versammelte, stand Pierre mit George Biron in einem der mittelalterlichen Zimmer im alten Teil des Louvre, einem heruntergekommenen Gemach mit schmutzigem Boden, dessen Wände aus grob behauenem Stein bestanden.

Biron schob einen Tisch ans Fenster, um besseres Licht zu haben. Er hatte eine Stofftasche dabei, aus der er nun eine Handfeuerwaffe mit langem Lauf zum Vorschein brachte.

»Eine Arkebuse«, sagte er. »Aber mit zwei Läufen, wie Ihr seht. Wenn der Schütze das Ziel mit dem ersten Schuss verfehlt, hat er immer noch den zweiten.«

Pierre nickte. »Sehr gut.«

Biron deutete auf den Zündmechanismus. »Das ist ein Radschloss. Die Waffe zündet also von selbst. Und bis auf hundert Schritt Entfernung ist sie absolut tödlich.«

»Eine spanische Muskete wäre besser«, meinte Pierre. »Die ist größer und schwerer und hat mehr Durchschlagskraft.«

Biron schüttelte den Kopf. »Mag sein, aber eine solche Waffe kann man nicht unter der Kleidung verbergen. Jeder würde sofort sehen, was unser Mann im Schilde führt. Ich weiß auch gar nicht, ob Louviers eine Muskete bedienen könnte. Er ist nicht mehr der Jüngste.« Für eine Muskete brauchte es Kraft; deshalb waren Musketiere meist große, starke Männer.

Pierre hatte inzwischen Charles de Louviers, den Meuchelmörder, nach Paris geholt. In Orléans hatte Louviers kühlen Kopf bewahrt. Der Anschlag auf Antoine de Bourbon war nur gescheitert, weil François II. es mit der Angst bekommen hatte – mit Louviers’ Fähigkeiten hatte es nichts zu tun gehabt. Ein paar Jahre später hatte er den Hugenottenführer Capitaine Luze getötet und sich damit eine Belohnung von zweitausend Écu verdient. Und Louviers war Edelmann, und das – so dachte Pierre – bedeutete, dass er sein Wort hielt, während ein Totschläger von der Straße schon für eine Flasche Wein die Seiten wechseln würde. Pierre hoffte, die richtige Entscheidung getroffen zu haben.

»Also gut«, sagte er. »Lasst uns einen Blick auf die Strecke werfen.«

Biron verstaute die Waffe in der Tasche, und beide Männer gingen hinaus auf den Hof. Von dort aus schlug Pierre den Weg ein, den auch Coligny nehmen musste: durch das mittelalterliche Tor hinaus auf die Rue des Poulies. Die Bourbonen besaßen einen Palast direkt dem Louvre gegenüber. Daneben stand das Palais von François-Hercule, dem Bruder des Königs.

Pierre blickte die Straße hinunter. »Wo genau ist Coligny untergebracht?«

»Gleich um die Ecke, in der Rue de Béthisy. Es sind nur ein paar Schritte.«

»Schauen wir es uns an.«

Sie gingen nach Norden, entfernten sich von der Seine. Noch immer war die Lage in Paris angespannt. Pierre sah Hugenotten in ihrer schwarzen und grauen Kleidung, die aller Unscheinbarkeit zum Trotz oft ein kleines Vermögen kostete. Viele stolzierten selbstbewusst, ja, überheblich durch die Straßen, als gehörte ihnen ganz Paris. Die Gefahr, die sie damit heraufbeschworen, schien ihnen nicht bewusst zu sein.

Sie haben keinen Funken Verstand, dachte Pierre voller Herablassung. Hätten sie ihn, wären sie keine Protestanten.

Die zumeist streng katholische Bevölkerung von Paris hasste die Besucher. Die Duldung der Hugenotten war so empfindlich wie ein Kartenhaus, das beim ersten Lufthauch zusammenstürzte. Ein Funke am Pulverfass genügte, und beide Seiten würden sofort aufeinander losgehen. Wenn es dann erst genügend Tote gegeben hatte, würde der Bürgerkrieg erneut ausbrechen, und der Friede von Saint-Germain war nicht mehr wert als das Pergament, auf dem er geschrieben stand – königliche Hochzeit hin oder her. Es bräuchte nur einen Vorwand, und die Katastrophe wäre nicht mehr aufzuhalten.

Pierre beabsichtigte, genau diesen Vorwand zu liefern.

Gemeinsam mit Biron machte er sich auf den Weg und hielt nach einer Stelle Ausschau, von wo ein Schütze auf jemanden feuern konnte, der über die Straße ging – ein Turm, ein hoher Baum oder ein verschwiegenes Dachfenster. Das Problem war nur, dass der Meuchelmörder die Möglichkeit zur schnellen Flucht brauchte, denn Colignys Leibwächter würden ohne Zweifel sofort auf ihn losgehen.

Schließlich blieben die beiden Männer vor einem Haus stehen, das Pierre kannte. Es gehörte Anna d’Este, der Mutter von Henri Guise. Sie hatte wieder geheiratet und war nun Herzogin von Nemours, aber sie hasste Coligny nach wie vor. Noch immer gab sie ihm die Schuld am Tod ihres ersten Mannes. Tatsächlich hatte sie sich genauso eifrig wie Pierre darum bemüht, die Rachlust Henris wachzuhalten. Sie würde ihnen zweifellos helfen.

Pierre ließ den Blick über die Fassade schweifen. Die oberen Fenster wurden von Spalieren umrahmt, an denen Kletterpflanzen wuchsen. Es sah bestimmt hübsch aus und war vermutlich die Idee der Herzogin gewesen, doch an diesem Tag hatte jemand Wäsche zum Trocknen an die Spaliere gehängt. Und das wiederum bedeutete, dass die Herzogin nicht im Haus war. Umso besser, sagte sich Pierre.

Er klopfte an die Tür. Ein Diener öffnete. Der Mann erkannte Pierre sofort und sagte unterwürfig, mit einem Hauch von Furcht in der Stimme: »Ich wünsche Euch einen guten Tag, Monsieur de Guise. Ich hoffe, ich kann Euch behilflich sein.«

Pierre genoss es, wenn die Menschen vor ihm kuschten oder zitterten, gab aber stets vor, es nicht zur Kenntnis zu nehmen. Wortlos drängte er sich an dem Mann vorbei und stieg die Treppe hinauf. Biron folgte ihm, die Tasche mit der Arkebuse unter dem Arm.

Im vorderen Teil des ersten Stocks befand sich ein großer Salon, vollgehängt mit Wäschestücken. Pierre öffnete das Fenster. Obwohl die Wäsche im Wind flatterte, hatte er freie Sicht auf beide Seiten der Straße in Richtung Louvre. »Gebt mir die Waffe«, befahl er Biron.

Biron holte die Arkebuse hervor und reichte sie Pierre. Der legte sie auf die Fensterbank und zielte über den Lauf hinweg auf ein gut gekleidetes Paar, das Arm in Arm über die Straße flanierte. Als er die Waffe auf den Mann richtete, erkannte er zu seinem maßlosen Erstaunen den Marquis de Nîmes. Pierre bewegte den Lauf zur Seite und betrachtete die Frau, die ein leuchtend gelbes Kleid trug – und eine Woge von Hass erfasste ihn. Es war Marquise Louise – die Frau, die ihn schon zweimal gedemütigt hatte: zum ersten Mal vor Jahren, als sie ihn beim protestantischen Gottesdienst in der Jagdhütte gnadenlos heruntergeputzt hatte, und dann noch einmal, indirekt, vor Kurzem in dem kleinen Laden an der Rue Serpente, als Sylvie ihn, Pierre, mit peinlichen Geheimnissen verspottet hatte, von denen sie nur dank Louise wusste. Plötzlich zitterte Pierres Hand. Er hätte nur den Abzug betätigen müssen, und seine Rache wäre vollzogen.

Pierre zielte auf Louises Busen. Erregung erfasste ihn. Louise war jetzt Mitte dreißig, aber noch immer schön und begehrenswert. Im Geiste sah Pierre die Kugel einschlagen, sah ihr Blut über das gelbe Kleid spritzen, hörte ihre gellenden Schreie …

Eines Tages, sagte er sich. Jetzt noch nicht.

Er stemmte sich hoch und reichte Biron die Waffe zurück. »Ausgezeichnet«, sagte er. »Kommt mit.« Die Männer verließen das Zimmer. Draußen stand der Diener auf dem Treppenabsatz und wartete auf Anweisungen.

»Gibt es hier eine Hintertür?«, fragte Pierre.

»Ja, Monsieur. Darf ich sie Euch zeigen?«

Sie gingen nach unten, durch die Küche und die Waschstube, und gelangten auf einen Hof mit einem Tor. Als Pierre es öffnete, schaute er auf die Kirche von Saint-Germain-l’Auxerrois und das Gelände um das Gotteshaus herum. »Das ist perfekt«, sagte er leise zu Biron. »Hier kann jemand mit einem Pferd warten. Eine Minute nach dem Schuss ist Louviers dann verschwunden.«

Biron nickte. »Das müsste gehen.«

Sie kehrten ins Haus zurück, wo Pierre dem Diener einen goldenen Écu zusteckte. »Ich war heute nicht hier«, sagte er. »Niemand ist hier gewesen. Du hast nichts gesehen.«

»Ich danke Euch, Monsieur«, erwiderte der Mann.

Pierre dachte kurz nach und kam zu dem Schluss, dass Geld allein nicht genügte. Deshalb fügte er hinzu: »Ich muss dir ja nicht sagen, was die Familie Guise mit Verrätern macht.«

Der Diener riss die Augen auf. Furcht flackerte in seinem Blick. »Ich verstehe, Monsieur …«

Pierre nickte und machte sich auf den Weg. Es war stets besser, gefürchtet als geliebt zu werden.

Er ging die Straße hinunter, bis er einen kleinen Friedhof hinter einer von Bäumen gesäumten Mauer erreichte. Er überquerte die Straße und schaute zurück. Von hier aus hatte er einen guten Blick auf das Haus der Nemours.

»Perfekt.«
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Am Freitagmorgen musste Gaspard de Coligny zu einem Treffen des Kronrats in den Louvre. Erscheinen war Pflicht; ein Fernbleiben wurde als Ungehorsam gegenüber dem König gewertet. War ein Mann zu krank, um das Bett zu verlassen, und er schickte daraufhin eine demütige Entschuldigung, pflegte der König nur verächtlich zu bemerken: »Wenn die Krankheit wirklich so schlimm ist, warum ist er dann nicht tot?«

Wenn Coligny es hielt wie immer, würde er auf dem Weg zurück vom Louvre am Haus des Herzogs von Nemours vorbeikommen.

Am Vormittag setzte sich Charles de Louviers, der Meuchelmörder, an das Fenster im ersten Stock. Biron wartete mit einem schnellen Pferd am hinteren Tor, während Pierre auf dem Friedhof postiert war. Von den Bäumen verborgen spähte er über die niedrige Mauer.

Jetzt mussten sie nur noch warten.

Henri de Guise hatte Pierres Plan bereitwillig zugestimmt. Er bedauerte nur, dass er den Mann, den er für den Mord an seinem Vater verantwortlich machte, nicht eigenhändig erschießen konnte.

Am Ende der Straße erschien eine Gruppe von etwa zwanzig Männern.

Pierre spannte jeden Muskel an.

Coligny war ein gut aussehender Mann Mitte fünfzig mit gewelltem silbernen Haar und sorgfältig gestutztem Bart. Er ging aufrecht wie ein Soldat, schien aber irgendetwas zu lesen, das er in Händen hielt; deshalb kam die Gruppe nur langsam voran. Pierre grinste: Das spielte Louviers in die Karten.

Die Anspannung war jetzt kaum noch zu ertragen. Coligny war von Bewaffneten umgeben, die aber nicht allzu wachsam zu sein schienen: Sie redeten miteinander und schauten sich nur hin und wieder wachsam um. Die Sicherheit ihres Schutzbefohlenen schien kein großes Problem für sie zu sein. Sie waren nachlässig geworden. Die Gruppe ging mitten auf der Straße.

Noch nicht schießen, dachte Pierre. Warte noch!

Auf diese Entfernung würde Louviers Probleme haben, Coligny zu treffen, denn dessen Begleiter waren ihm im Weg. Ja näher die Gruppe dem Haus kam, desto besser wurde sein Schussfeld.

Mach dich bereit, Louviers, dachte Pierre. Gleich ist es so weit!

Plötzlich blieb Coligny stehen und drehte sich zu einem seiner Gefährten um. In diesem Augenblick krachte der Schuss. Pierre hielt den Atem an, während Colignys Männer erstarrten. In diesem winzigen Augenblick der Stille stieß Coligny einen lauten Fluch aus, griff sich mit der rechten Hand an den linken Arm. Er war nur verwundet.

Pierre durchlief es eiskalt. Dass Coligny so abrupt stehengeblieben war, hatte ihm das Leben gerettet.

Doch Louviers’ Waffe hatte zwei Läufe. Und da krachte auch schon der zweite Schuss. Diesmal fiel Coligny. Pierre konnte ihn nicht sehen und reckte den Hals. War der Kerl tot?

Colignys Männer drängten sich um ihn. Überall heillose Verwirrung. Rufe. Schreie. Pierre wollte endlich wissen, was mit Coligny war, doch er konnte noch immer nichts erkennen. Dann sah er Colignys silbernen Kopf inmitten seiner Männer. Haben sie seinen Leichnam hochgehoben?, fragte sich Pierre. In diesem Moment sah er, dass Colignys Augen geöffnet waren. Und der Mann sprach. Er stand auf. Er lebte!

Lade nach, Louviers! Schieß noch mal! Schnell!, drängte Pierre den Meuchelmörder in Gedanken. Doch einige von Colignys Leibwächtern hatten den Schreck überwunden und schauten sich um. Einer von ihnen deutete auf das Haus der Nemours, wo an einem offenen in Fenster im ersten Stock der Vorhang flatterte. Dann rannten vier Mann zum Haus.

War Louviers kaltblütig genug, um jetzt noch nachzuladen?

Die Männer stürmten ins Hausinnere. Atemlos spähte Pierre über die Friedhofsmauer und wartete auf einen weiteren Knall, doch er blieb aus. Sollte Louviers noch im Haus sein, hatten die Männer ihn mit Sicherheit überwältigt.

Pierre richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf Coligny. Der Heerführer der Protestanten stand aufrecht. Oder stützen ihn seine Männer? Vielleicht war er ja doch so schwer verwundet, dass er starb.

Doch Pierres Hoffnung zerschlug sich, denn kurz darauf schüttelte Coligny seine Männer ab und verschaffte sich Platz. Er musste nicht gestützt werden; das war deutlich zu sehen. Zwar hatte er beide Arme um den Körper geschlungen, und sein Hemd und das Wams waren voller Blut, doch zu Pierres Enttäuschung schienen die Verletzungen nur oberflächlich zu sein. Dann setzte Coligny sich sogar in Bewegung, offenbar in der Absicht, auf eigenen Beinen nach Hause zu gehen, bevor er sich in die Obhut eines Arztes begab.

In diesem Moment kamen die Männer, die ins Haus der Nemours gestürmt waren, wieder auf die Straße. Einer hielt eine doppelläufige Arkebuse in die Höhe. Pierre konnte nicht hören, was sie sprachen, aber er konnte ihre Gesten sehen: Kopfschütteln, hilfloses Schulterzucken, wedelnde Arme und Hände, mit denen eine schnelle Flucht angezeigt wurde: Louviers war entkommen.

Die Gruppe näherte sich mit schnellen Schritten Pierres Versteck. Er duckte sich, rannte los und verließ den Friedhof auf der gegenüberliegenden Seite.

Er war bitter enttäuscht.
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In dem Augenblick, als sie davon erfuhren, wussten Ned und Walsingham, dass es das Ende bedeuten konnte. Das Ende von allem, worauf sie und Königin Elizabeth gehofft hatten.

Sie eilten umgehend in die Rue de Béthisy und fanden Coligny im Bett vor, umringt von führenden Hugenotten, einschließlich des Marquis de Lagny. Mehrere Ärzte kümmerten sich um den Verletzten, allen voran Ambroise Paré, der Leibarzt des Königs, inzwischen ein Mann Mitte sechzig mit zurückweichendem Haar und langem dunklen Bart.

Ned wusste, dass man Wunden üblicherweise entkeimte, indem man sie entweder mit siedendem Öl oder einem glühend heißen Eisen kauterisierte – ein so schmerzhafter Eingriff, dass manche Patienten am Schock starben. Paré zog eine Terpentinsalbe vor. Er hatte sogar ein Buch mit dem Titel Die Heilung von Wunden, verursacht von Arkebusen und Pfeilen geschrieben. Doch trotz seiner Erfolge hatten seine Methoden sich nicht durchgesetzt. Viele Ärzte hielten stur am Altbekannten fest.

Coligny war blass und litt sichtlich unter starken Schmerzen, schien aber noch bei Sinnen zu sein. Eine Kugel, erklärte Paré, habe ihm die Spitze des rechten Zeigefingers abgerissen. Die andere hatte im linken Ellbogen gesteckt. Paré hatte sie herausgeholt – eine qualvolle Prozedur, die vermutlich für Colignys Leichenblässe verantwortlich war –, und nun zeigte er den Besuchern das Geschoss, eine Bleikugel von einem halben Zoll Durchmesser.

Zur allgemeinen Erleichterung verkündete Paré, dass Coligny durchkommen würde. Doch alle wussten, dass diese Medaille eine Kehrseite hatte: Die Hugenotten würde der Anschlag auf ihren Helden so in Rage bringen, dass ein Aufstand kaum mehr zu verhindern sein würde. Schon jetzt riefen Colignys Freunde nach Rache.

Was den Verantwortlichen für den Anschlag betraf, herrschte Einmütigkeit: Der Herzog von Guise steckte dahinter. Einige Anwesende wollten auf der Stelle zum Louvre und vom König die sofortige Festnahme des Herzogs verlangen – mit der Drohung einer protestantischen Rebellion, falls der König ablehnte. Einige blindwütige Fanatiker schlugen sogar vor, den König gefangen zu nehmen.

Coligny selbst drängte seine Gefährten zur Zurückhaltung, doch er sprach mit der schwachen Stimme eines Verwundeten.

Auch Walsingham versuchte, seine Glaubensbrüder zurückzuhalten. »Ich habe Informationen, die wichtig sein könnten«, erklärte er. Walsingham war der Vertreter des einzigen mächtigen Landes in Europa, das vollständig protestantisch war, und so hörten die hugenottischen Adligen ihm aufmerksam zu. »Die Erzkatholiken sind auf Eure Rebellion vorbereitet. Der Herzog von Guise will jede Zurschaustellung von Macht durch die Protestanten nach der königlichen Hochzeit im Keim ersticken. Jeder Person in diesem Raum … Jedem der hier Anwesenden wurde ein Mörder zugeteilt. Diese Meuchler sind allesamt Mitglieder des fanatischen katholischen Adels.«

Für die Hugenotten war es eine so unfassbare Neuigkeit, dass die Reaktionen zwischen blankem Entsetzen, unbändiger Wut und völliger Ungläubigkeit schwankten.

Der Marquis de Lagny nahm seine mit Juwelen bestickte Kappe ab und kratzte sich den kahlen Kopf. »Bitte verzeiht, Gesandter Walsingham«, sagte er mit hörbarem Misstrauen, »aber woher wisst Ihr das?«

Ned erstarrte, wartete atemlos auf die Antwort. Doch er war sicher, dass Walsingham seine Informantin, Jerónima Ruiz, nicht verriet, konnte sie doch auch in Zukunft sehr wichtig für ihn sein.

Tatsächlich behielt Walsingham Neds Quelle für sich. »Ich habe einen Spion bei den Guise«, log er, »was denkt Ihr denn?«

»Wenn es stimmt, was Ihr über diese Meuchelmörder sagt«, warf Lagny ein, normalerweise ein Befürworter des Friedens, »sollten wir uns auf das Schlimmste gefasst machen. Wir müssen uns mit allen Mitteln verteidigen.«

»Und die beste Verteidigung ist Angriff«, bemerkte ein anderer und erhielt von allen Seiten Zustimmung.

Doch Ned, der den niedrigsten Rang unter den Anwesenden hatte, warnte davor: »Der Herzog von Guise hofft nur auf einen protestantischen Aufstand, um den König zu zwingen, den Frieden von Saint-Germain aufzukündigen. Ihr würdet ihm direkt in die Karten spielen.«

Doch seine Worte blieben ohne Wirkung. Den Hugenotten ging es nur noch um Rache, und das machte sie blind für alle Gefahren.

Dann, gänzlich unerwartet, erschien König Charles.

Mit ihm hatte niemand gerechnet. Seine Mutter, Königin Caterina, begleitete ihn. Ned vermutete stark, dass dieser Besuch ihre Idee gewesen war. Dem König folgten die führenden Höflinge und die meisten katholischen Adligen – Männer, die Coligny aus tiefster Seele hassten. Aber der Herzog von Guise war nicht darunter, wie Ned bemerkte.

Charles saß seit nunmehr elf Jahren auf dem Thron, doch er war erst einundzwanzig, und auf Ned wirkte er an diesem Tag besonders jung und verwundbar. Sein blasses Gesicht mit dem dünnen Schnurrbart und dem jungenhaften Flaum am Kinn zeigte einen Ausdruck tiefer Sorge.

Erneut keimte Hoffnung in Ned auf. Es war ein außergewöhnliches Zeichen des Mitgefühls, dass der König erschienen war; die hugenottischen Adligen konnten es unmöglich außer Acht lassen.

Charles’ Worte bestärkten Ned in seinem Optimismus. Der König wandte sich direkt an Coligny: »Der Schmerz ist Euer, doch die Entrüstung Unser.«

Dieser Spruch war offensichtlich eingeübt und dazu gedacht, in ganz Paris die Runde zu machen; dennoch verfehlte er seine Wirkung nicht.

Rasch wurde ein Stuhl gebracht, und der König setzte sich ans Bett. »Ich gelobe Euch«, begann er, »dass ich den Verantwortlichen finden und …«

»Henri de Guise«, sagte jemand hasserfüllt.

»Wer immer es sein mag«, fuhr der König unbeirrt fort. »Ich habe einen Ausschuss gebildet, der die Ermittlungen führen wird. Die Diener in dem Haus, in dem der Meuchelmörder gelauert hat, werden bereits befragt.«

Das war nichts als Tünche, wie Ned wusste. Eine offizielle Untersuchung war nie ein ernsthafter Versuch, die Wahrheit herauszufinden. Kein Monarch, der auch nur einigermaßen bei Verstand war, würde eine ernsthafte Ermittlung gestatten, wenn die Ergebnisse so weitreichende Folgen haben konnten. Die Bildung des Ausschusses diente nur der Verzögerung. Es ging nicht um Tatsachen; vielmehr sollte verhindert werden, dass der Kessel überkochte – und das war der richtige Schritt.

»Ich möchte Euch bitten«, fuhr der König an Coligny gewandt fort, »zu mir in den Louvre zu kommen. In Unserer königlichen Gegenwart seid Ihr sicher.«

Das ist keine gute Idee, ging es Ned durch den Kopf. Coligny war hier, unter Freunden, sehr viel sicherer als unter dem fragwürdigen Schutz des katholischen Königs.

Colignys Blicken nach zu urteilen, dachte er ähnlich, durfte es aber nicht aussprechen; es hätte den König beleidigen können.

Ambroise Paré rettete Coligny aus dieser Klemme. »Er muss hierbleiben, Sire«, erklärte er. »Jede Bewegung könnte seine Wunden wieder öffnen, und er darf kein weiteres Blut verlieren.«

Der König nahm die Entscheidung des Arztes mit einem Nicken hin. »In diesem Fall«, wandte er sich wieder an Coligny, »werde ich Euch den Chevalier de Cosseins mit einer Kompanie von fünfzig Pikenieren und Arkebusieren schicken, um Eure Leibwache zu verstärken.«

Ned erschrak. Cosseins war ein Mann des Königs. Eine Leibwache, deren Treue einem anderen galt, war von zweifelhaftem Wert. Wollte Charles sich auf seine unbedarfte, einfältige Weise großzügig zeigen, war es als Geste der Versöhnung gedacht?

Auf jeden Fall war er jung und unerfahren genug, um nicht zu erkennen, dass auch sein zweites Angebot auf Ablehnung stieß. Diesmal jedoch blieb Coligny keine Wahl: Er musste das Angebot annehmen; dem König eine zweite Absage zu erteilen war undenkbar. »Das ist überaus freundlich von Euch, Sire«, sagte er.

Charles erhob sich und verkündete mit kraftvoller Stimme: »Für diese Kränkung werden sie bitter bezahlen.«

Ned blickte von einem hugenottischen Adligen zum anderen. Den Gesichtern der Männer und ihrer Körperhaltung konnte er ablesen, dass viele von ihnen an die Ernsthaftigkeit des Königs glaubten. Sie wollten ihm zumindest die Gelegenheit geben, weiteres Blutvergießen zu verhindern.

Charles verließ das Zimmer. Als Königin Caterina ihm folgte, erblickte sie Ned. Der nickte ihr zu – eine Geste des Dankes, dass sie durch den Besuch ihres Sohnes versucht hatte, den Frieden zu wahren.

Caterina schaute Ned an, und ein flüchtiges, kaum wahrnehmbares Lächeln legte sich auf ihre Lippen.
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Ned verbrachte den größten Teil des Samstags damit, einen langen Brief von Walsingham an Königin Elizabeth zu verschlüsseln. Darin ging es um die besorgniserregenden Ereignisse der letzten Woche sowie um Königin Caterinas Bemühungen, den Frieden zu wahren. Am frühen Abend war Ned endlich fertig. Er verließ die Gesandtschaft und machte sich auf den Weg in die Rue Serpente.

Es war ein warmer Abend. Vor den Tavernen tranken junge Männer, machten sich über Bettler lustig, die vorüberschlurften, und pfiffen Mädchen hinterher. Sie unterschieden sich kein bisschen von den prahlerischen Jünglingen in Kingsbridge, die zu viel Geld hatten und nicht wussten, wohin mit ihrer Kraft. Später würde es zu Schlägereien kommen. So war es jeden Samstag. Aber Ned sah keine Hugenotten. Sie hielten sich vernünftigerweise von den Straßen fern. Vermutlich nahmen sie ihr Abendessen hinter verschlossenen Türen ein. Mit ein wenig Glück würde es heute Abend zu keinem Aufruhr kommen, und morgen war Sonntag, das Fest des heiligen Bartholomäus.

Ned saß mit Sylvie und Isabelle im Hinterzimmer ihres Ladens. Sie erzählten ihm von Pierres Besuch. »Wir dachten schon, er hätte uns vergessen«, sagte Isabelle. »Ich habe keine Ahnung, wie er uns gefunden hat.«

»Ich schon.« Ned hatte ein schlechtes Gewissen. »Einer seiner Männer ist mir gefolgt. Er muss mir hinterhergeschlichen sein, als ich letzte Woche zum Essen gekommen bin. Es tut mir leid. Ich wusste nicht, dass ich beschattet werde. Das habe ich erst herausgefunden, als ich von hier weggegangen bin.«

»Woher weißt du, dass der Mann, der dir gefolgt ist, für Pierre gearbeitet hat?«, fragte Sylvie.

»Ich habe ihn niedergeschlagen, ihm meinen Dolch an den Hals gehalten und gedroht, ihm die Kehle durchzuschneiden.«

»Oh.«

Die beiden Frauen schwiegen betroffen. Ned erkannte, dass sie ihn bis jetzt nie mit Gewalt in Verbindung gebracht hatten.

»Was wird Pierre jetzt tun?«, fragte er in die Stille hinein. »Was meint ihr?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Sylvie. »Auf jeden Fall werde ich in nächster Zeit besonders vorsichtig sein müssen.«

Ned schilderte den Frauen die Szene, als der König den verwundeten Coligny besucht hatte. Sylvie kam sofort auf die Liste von Protestanten und die ihnen zugeteilten Mörder zu sprechen. »Wenn der Herzog von Guise so eine Liste hat, muss Pierre sie erstellt haben!«

»Gut möglich«, pflichtete Ned ihr bei. »Wie es aussieht, ist er der oberste Spion des Herzogs.«

»Dann weiß ich, wo die Liste ist«, stieß Sylvie hervor.

Ned setzte sich auf. »Was? Wo denn?«

»Pierre hat ein Notizbuch in seinem Haus. Er glaubt es dort sicherer als im Palast der Guise.«

»Hast du es gesehen?«

Sylvie nickte. »Oft. Deshalb weiß ich jedes Mal, welche Protestanten gerade in besonderer Gefahr schweben.«

Ned war fasziniert. Daher also hatte sie ihre Informationen!

Sylvie fügte hinzu: »Aber es stand nie eine Liste von Mördern darin.«

»Könnte ich dieses Notizbuch sehen?«

»Nun ja, das ginge schon …«

»Jetzt?«

»Ich bin mir zwar nicht sicher, aber der Samstagabend müsste günstig sein. Lass es uns versuchen.« Sylvie stand auf.

Isabelle sagte besorgt: »Es ist zu gefährlich auf den Straßen. In der Stadt wimmelt es von Männern, die alle wütend und enttäuscht sind. Sie trinken und sind auf Streit aus. Bleib hier, Sylvie.«

Sie schüttelte den Kopf. »Unsere Freunde sind in Gefahr. Wir müssen sie warnen.«

Isabelle gab nach. »Sei vorsichtig, um Himmels willen.«

Es war noch nicht dunkel, als Ned und Sylvie den Laden verließen und die Île de la Cité überquerten. Die Kathedrale erhob sich als ungeheuere finstere Masse aus der brodelnden Stadt. Als sie das rechte Ufer erreichten, führte Sylvie Ned zwischen dem Häusermeer von Les Halles hindurch zu einem Gasthof neben der Kirche von Saint-Étienne.

Sie bestellte einen Krug Bier und ließ ihn zur Hintertür eines Hauses in der Nachbarstraße bringen. Ned vermutete, dass es ein geheimes Zeichen war. Der Gasthof war voll; es gab keinen freien Sitzplatz mehr, und so stellten Ned und Sylvie sich in eine Ecke. Ned war erfüllt von banger Erwartung. Würde er Pierres geheime Liste zu sehen bekommen?

Ein paar Minuten später gesellte sich eine unscheinbare dünne Frau Mitte zwanzig zu ihnen. Sylvie stellte sie als Nath vor, Pierres Zofe. »Sie gehört zu unserer Gemeinde«, fügte sie hinzu.

Ned begriff: Sylvie hatte die junge Frau für ihre Sache gewonnen und auf diese Weise Zugang zu seinen Papieren erhalten. Ein kluger Schachzug.

»Das ist Ned«, sagte Sylvie zu der mageren Frau. »Wir können ihm vertrauen.«

Nath grinste verschmitzt. »Wirst du ihn heiraten?«

Ned musste sich ein Lächeln verkneifen, während Sylvie entsetzt die Augen aufriss. Doch sie tat die Bemerkung als Scherz ab. »Heute Nacht sicher nicht«, sagte sie. »Erzähl mir lieber, wie es bei dir zu Hause aussieht.«

»Pierre ist mieser Laune. Gestern ist wohl irgendetwas schiefgegangen.«

»Coligny lebt«, sagte Ned. »Das dürfte der Grund für die schlechte Laune des feinen Herrn sein.«

»Gut möglich«, sagte Nath. »Jedenfalls ist er ab in den Palast der Guise.«

»Ist Odette zu Hause?«, fragte Sylvie.

»Sie ist auf Besuch bei ihrer Mutter. Alain hat sie mitgenommen.«

Sylvie erklärte Ned: »Odette ist Pierres Frau, und Alain ist sein Stiefsohn.«

Ned war fasziniert von diesem Einblick in das Privatleben eines berühmten Schurken. »Wenn man bedenkt, dass ich bis vor Kurzem nicht einmal gewusst habe, dass er verheiratet ist …«

»Das ist eine lange Geschichte. Ich werde sie dir ein andermal erzählen.« Sylvie wandte sich wieder an Nath. »Ned muss einen Blick in das Notizbuch werfen.«

Nath straffte die Schultern. »Dann kommt. Der Zeitpunkt ist perfekt.«

Sie gingen um den Block. Es war eine ärmliche Gegend. Pierres Haus war unscheinbar und schlicht und fiel inmitten anderer farbloser Häuser, die genauso aussahen wie seins, kaum auf. Diese Bescheidenheit überraschte Ned. Pierre war wohlhabend, was er mit teurer Kleidung und Schmuck auch gern zur Schau stellte. Doch Adlige wie der Herzog von Guise brachten ihre Ratgeber bisweilen gern in bescheidenen Quartieren unter, damit sie stets daran erinnert wurden, wo der ihnen zustehende Platz war. Außerdem war ein solches Haus wie geschaffen für Geheimtreffen.

Unauffällig führte Nath sie durch die Hintertür ins Hausinnere. Im Erdgeschoss gab es nur zwei Zimmer: einen Wohnraum und die Küche. Ned konnte kaum glauben, dass er sich im Haus des gefürchteten Pierre Aumande befand. Er fühlte sich wie Jonas im Bauch des Wals.

Im Wohnraum stand eine Dokumententruhe. Aus einem Nähkasten brachte Nath eine Nadel zum Vorschein, die bereits zu einem Haken gebogen war, und öffnete damit das Schloss. Ned konnte kaum glauben, wie einfach es war.

Die Truhe war leer.

»Das Buch!«, stieß Nath hervor. »Es ist weg!«

Für einen Moment herrschte fassungsloses Schweigen.

Dann sagte Sylvie: »Pierre muss es mit zu den Guise genommen haben. Aber warum?«

»Wahrscheinlich will er es benutzen«, erklärte Ned. »Und das bedeutet, dass er seinen Plan in die Tat umsetzen möchte, jeden protestantischen Adligen in Paris zu ermorden, wahrscheinlich noch heute Nacht.«

Sylvie flüsterte bestürzt: »Gott stehe uns bei.«

»Du musst die Leute warnen«, drängte Ned.

»Ja, sicher … sie müssen Paris schnellstens verlassen … falls sie noch können.«

»Wenn nicht, sollen sie zur englischen Gesandtschaft kommen, hörst du?«

»Es müssen Hunderte sein, einschließlich der vielen Besucher, die zur Hochzeit gekommen sind. Die könnt ihr nicht alle in der Gesandtschaft unterbringen.«

»Stimmt. Aber du kannst auch nicht Hunderte von Leuten warnen. Du würdest Tage brauchen.«

»Oh Gott. Was sollen wir tun?«

»Das, was möglich ist, und so viele retten, wie wir können.«
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Am Samstagabend bekam Herzog Henri einen Wutanfall. Es war der Zorn eines jungen Mannes, der soeben erkennen musste, dass die Welt doch nicht so einfach ist, wie er es sich immer vorgestellt hatte. »Geh mir aus den Augen!«, brüllte er Pierre an. »Du bist entlassen! Ich will dich hier nicht mehr sehen!«

Zum ersten Mal hatte Pierre erbärmliche Angst vor Henri, fast so viel Angst wie vor dessen Vater, dem Narbengesicht. Ihm wurde schlecht. »Ich verstehe Euren Zorn«, sagte er verzweifelt. Er wusste, dass seine Zukunft zerstört war, wenn es ihm nicht gelang, sich herauszureden.

»Du hast Unruhen vorausgesagt«, rief Henri wutentbrannt. »Und? Wo sind die?«

Pierre breitete in einer Geste der Hilflosigkeit die Arme aus. »Die Königinmutter hat den Frieden bewahrt.«

Sie befanden sich im Palast der Guise in der Rue Vieille du Temple, in jenem Prunkgemach, wo Pierre zum ersten Mal Kardinal Charles und Herzog Narbengesicht begegnet war. Und genauso wie vor vierzehn Jahren, als er ein einfacher Student gewesen war, dem man vorgeworfen hatte, in betrügerischer Absicht den Namen Guise benutzt zu haben, fühlte er sich auch an diesem Tag gedemütigt. Möglicherweise würde er alles verlieren, was er in diesen vierzehn Jahren erreicht hatte. Pierre stellte sich die hämisch grinsenden Gesichter seiner Feinde vor, wenn sie davon hörten, und kämpfte mit den Tränen.

Wenn Kardinal Charles doch hier wäre! Die Familie brauchte seine Kaltblütigkeit und sein politisches Geschick. Aber Charles war in Rom, in kirchlichen Angelegenheiten, und Pierre war auf sich allein gestellt.

»Du wolltest Coligny beseitigen lassen und hast versagt!«, tobte Henri. »Du unfähiger Bastard!«

Pierre zuckte zusammen. »Ich habe Biron gesagt, er soll Louviers eine Muskete geben, aber er meinte, die wäre zu groß.«

»Du hast gesagt, die Hugenotten würden rebellieren, selbst wenn Coligny nur verwundet wird!«

»Der Besuch des Königs an Colignys Krankenbett hat sie besänftigt.«

»Ein Fehlschlag nach dem anderen! Nicht mehr lange, und die hugenottischen Adligen verlassen Paris und kehren im Triumph nach Hause zurück. Dann ist die Gelegenheit vertan, mit diesem Gesindel aufzuräumen. Und das nur, weil ich auf dich gehört habe, du erbärmlicher Versager.«

Pierre hatte Mühe, einen klaren Gedanken zu fassen. Er wusste, was zu tun war – aber würde Henri ihm noch zuhören? »Ich habe überlegt, was Euer Onkel Charles Euch raten würde, wenn er hier wäre«, sagte er schließlich.

Henri blickte ihn argwöhnisch an. »Ach? Und was würde er mir raten?«

»Er würde vorschlagen, dass wir uns so verhalten, als gäbe es bereits einen Aufstand der Protestanten.«

»Was meinst du damit?«, fragte Henri, für den Augenblick verwirrt.

»Lasst die Glocke von Saint-Germain-l’Auxerrois läuten.« Pierre hielt das schwarze Notizbuch hoch, in das er die Namen der Mörder und ihrer Opfer geschrieben hatte. »Die katholischen Adligen werden glauben, dass die Hugenotten den Aufstand wagen. Daraufhin werden sie deren Anführer massakrieren, um den König zu schützen.«

Die Kühnheit dieses Plans überraschte Henri, aber er lehnte ihn zumindest nicht sofort ab. In Pierre keimte Hoffnung auf.

»Die Hugenotten werden zurückschlagen«, bemerkte Henri.

»Bewaffnet die Gendarmen.«

»Das kann nur der Händlervogt.« Der Titel bezeichnete den Bürgermeister der Stadt. »Und der wird es nicht tun, nur weil ich es sage.«

»Überlasst ihn mir.« Wie ihm das gelingen sollte, wusste Pierre noch nicht, aber viel entscheidender war, dass er jetzt wieder das Heft in der Hand hielt und dass Henri sich von ihm leiten ließ. Er durfte sich jetzt nicht von solchen Kleinigkeiten wie dem Vogt aufhalten lassen.

»Können wir sicher sein, dass die Gendarmen die Hugenotten besiegen?«, fragte Henri. »In den Vorstädten halten sich Tausende von Protestanten auf. Wenn sie nun alle in die Stadt reiten, um ihre Brüder zu verteidigen, wäre der Ausgang der Schlacht völlig offen.«

»Dann schließen wir die Stadttore.« Die Stadtmauer von Paris wurde beinahe vollständig von einen Kanal umschlossen. Jedes Tor in der Mauer hatte eine Zugbrücke, die über das Wasser führte. Waren die Tore geschlossen, war es kaum möglich, in die Stadt hinein-oder herauszukommen.

»Die Tore schließen kann nur der Vogt, wie ich schon sagte.«

»Überlasst ihn mir, wie ich schon sagte.« Pierre war inzwischen bereit, Henri schlichtweg alles zu versprechen, solange er nur dessen Gunst zurückgewann. »Haltet Eure Männer in Bereitschaft. Dann reitet zu Coligny und tötet ihn, sobald ich Euch Bescheid gebe, dass alles vorbereitet ist.«

»Coligny wird von Cosseins und fünfzig Gardisten des Königs bewacht – und da sind auch noch seine eigenen Leute.«

»Cosseins ist ein Mann des Königs.«

»Wird der König ihn abziehen?«

Pierre sprach aus, was ihm als Erstes in den Sinn kam. »Cosseins wird glauben, der König hätte ihn abberufen.«

Henri musterte Pierre einen langen Augenblick, ehe er fragte: »Du bist dir deiner Sache wirklich sicher, nicht wahr?«

»Ja«, log Pierre. Ihm blieb keine Wahl, als dieses Wagnis einzugehen. »Und Euch droht dabei keine Gefahr. Sollte ich scheitern, habt Ihr nichts weiter getan, als Eure Männer zusammenzurufen.«

»Also gut. Wie lange wirst du brauchen?«

Pierre stand auf. »Ich bin vor Mitternacht zurück.«

Ein weiteres Versprechen, von dem er nicht wusste, ob er es halten konnte.

Er verließ das Prunkgemach und nahm sein schwarzes Notizbuch mit.

Draußen wartete Georges Biron. »Sattle zwei Pferde«, befahl Pierre. »Wir haben viel zu tun.«

Sie konnten das Gebäude nicht durchs Haupttor verlassen: Draußen grölte eine Horde streitlustiger Hugenotten. Wie fast jeder in der Stadt glaubte dieser Mob, Henri sei für den Mordanschlag auf Coligny verantwortlich, und schrie nach Blut. Bis jetzt aber war es bei Drohungen geblieben, sodass Henris Männer noch nicht zur Schusswaffe greifen mussten. Zum Glück war der Palast riesig, und es gab zahlreiche Wege hinein und hinaus. Pierre und Biron verließen das Gebäude durch ein Seitentor.

Sie ritten zur Place de Grève, wo der Vogt von Paris residierte. Die schmalen, gewundenen Straßen der Stadt waren so verwinkelt wie der Plan, der langsam in Pierres Kopf Gestalt annahm. Er hatte lange auf diesen Augenblick hingearbeitet, doch es war so viel Unerwartetes geschehen, dass er nun aus dem Stegreif planen und handeln musste. Er atmete tief durch. Ihm stand das gefährlichste Spiel seines Lebens bevor. Zu vieles konnte scheitern. Misslang sein Plan auch nur an einer Stelle, brach alles zusammen. Und aus einer weiteren Katastrophe würde er sich nicht mehr herausreden können. Sein Leben in Wohlstand und Macht als Ratgeber des Hauses Guise würde in Schimpf und Schande enden.

Pierre versuchte, gar nicht erst daran zu denken.

Der Vogt war ein wohlhabender Drucker und Buchhändler mit Namen Jean Le Charron. Pierre störte ihn beim Abendessen mit seiner Familie und erklärte, der König wolle ihn sehen – was natürlich eine Lüge war. Le Charron aber war erst seit einer Woche Vogt, und so erstarrte er vor Ehrfurcht, als mit einem Mal der berühmte Pierre Aumande de Guise in seinem Esszimmer stand. Und dass obendrein Seine Majestät nach ihm verlangte, brachte den Mann so sehr aus der Fassung, dass er die Echtheit der Botschaft gar nicht erst hinterfragte und sich sofort bereit erklärte, Pierre zum Louvre zu folgen. Die erste Hürde war genommen.

Le Charron sattelte sein Pferd, und die drei Männer ritten durch die Dämmerung zum Palast.

Biron blieb auf dem Vorplatz, während Pierre den Vogt in den Palast führte. Sein hoher Rang ermöglichte es ihm, unbehelligt bis zur Garderobe zu gelangen, dem Warteraum vor dem Audienzsaal, aber nicht weiter.

Wieder war ein gefährlicher Augenblick gekommen: Charles hatte weder nach Pierre noch nach dem Vogt verlangt, und Pierre war bei Weitem nicht hochwohlgeboren genug, als dass man ihn ohne Weiteres zum König vorgelassen hätte.

Er führte Le Charron in eine Ecke und redete dann mit dem Türwächter. Seine Stimme war selbstbewusst; er ließ keinen Zweifel daran, dass er Ungehorsam nicht dulden würde. »Seid so freundlich und richtet Seiner Majestät aus, dass ich eine Botschaft von Henri bringe, dem Herzog von Guise.«

Seit dem gescheiterten Anschlag hatte Charles weder mit Henri gesprochen, noch hatte er ihn gesehen. Pierre setzte einfach auf die Neugier des Königs, der vermutlich erfahren wollte, was Henri selbst zu all den Vorwürfen zu sagen hatte.

Das Warten zog sich lange hin; dann aber wurde Pierre vorgelassen. Er befahl Le Charron, in der Garderobe zu bleiben, und betrat den Audienzsaal.

König Charles und Königin Caterina saßen am Tisch und beendeten soeben ihre abendliche Mahlzeit. Dass Caterina zugegen war, bedeutete einen Rückschlag für Pierre: Charles hätte er leicht täuschen können; seine Mutter war wesentlich klüger und misstrauischer.

»Sire«, begann Pierre, »der Herzog von Guise bittet demütigst um Vergebung, dass er nicht selbst erscheinen konnte.«

Charles nickte, doch Caterina, die ihm gegenübersaß, ließ sich nicht so leicht besänftigen. »Und was ist der Grund?«, fragte sie mit lauernder Stimme. »Ein schlechtes Gewissen?«

Pierre hatte mit dieser Frage gerechnet und sich die Antwort bereits zurechtgelegt. »Der Herzog fürchtet um sein Leben, Madame. Vor seinem Tor tobt Tag und Nacht ein Mob bewaffneter Hugenotten. Er kann das Haus nicht verlassen, ohne sein Leben aufs Spiel zu setzen. Die Hugenotten gieren nach Rache. Tausende von ihnen sind in Paris und in den Vorstädten, alle bewaffnet, alle schreien nach Blut –«

»Ihr irrt Euch«, fiel die Königinmutter ihm ins Wort. »Seine Majestät hat die Befürchtungen der Hugenotten zerstreut. Er hat eine Untersuchung angeordnet und ihnen Wiedergutmachung zugesagt, als er Coligny am Krankenbett besucht hat. In der Rue Vieille du Temple mag es noch ein paar hugenottische Hitzköpfe geben, aber die Mächtigsten unter ihnen sind zufrieden.«

»Das habe ich Herzog Henri auch gesagt«, erklärte Pierre. »Allerdings befürchtet er, dass die Hugenotten kurz vor einem Aufstand stehen. Er sieht seine einzige Hoffnung darin, als Erster zuzuschlagen und ihnen so die Fähigkeit zu nehmen, ihn zu bedrohen.«

»Dann sagt ihm, dass Wir, König Charles, für seine Sicherheit garantieren«, erklärte der König.

»Ich danke Euch, Majestät. Ich werde ihm die frohe Botschaft übermitteln.« In Wahrheit war diese Garantie praktisch wertlos. Ein starker König, den seine Vasallen fürchteten, mochte in der Lage sein, jemanden zu beschützen, ob nun Henri oder Coligny, aber Charles war körperlich und geistig schwach – das genaue Gegenteil seiner Mutter, deshalb richtete Pierre seine nächsten Worte direkt an Caterina. »Es ist nur so, dass Herzog Henri den Vorschlag macht, einen Schritt weiter zu gehen.« Er hielt den Atem an. Das war kühn, sogar unverschämt. Von seinen Edelleuten mochte der König sich ja beraten lassen, aber eine Botschaft, die ein Handlanger überbrachte …

Im Audienzsaal breitete sich drückende Stille aus. Pierre überkam die Angst, seiner Frechheit wegen hinausgeworfen zu werden – geradewegs in die Gosse, denn dort würde er enden.

Caterina musterte ihn aus schmalen Augen. Sie wusste, dass sie nun den wahren Grund für Pierres Besuch erfahren würde. Aber sie tadelte ihn nicht. Allein das war Zeichen genug, wie zerbrechlich ihre Herrschaft war und dass Paris tatsächlich kurz davorstand, in Blut und Chaos zu versinken.

»Einen Schritt weiter?«, fragte der König. »Was meint Ihr damit?«

»Mein Herzog schlägt gewisse … Sicherheitsmaßnahmen vor, Sire, um weitere Gewaltausbrüche zu unterbinden – von beiden Seiten, wohlgemerkt.«

Misstrauisch legte Caterina den Kopf schief. »Was für Sicherheitsmaßnahmen wären das?«

»Die Stadttore zu schließen, sodass von draußen niemand hineinkommen kann, weder die Hugenotten in den Vorstädten noch katholische Verstärkungen.« Pierre hielt kurz inne. Die katholischen Verstärkungen waren bloß ein Vorwand. Es ging ihm allein darum, die Hugenotten aus der Stadt fernzuhalten. Aber würde Caterina das erkennen?

»Kein übler Gedanke«, meinte Charles.

Caterina schwieg.

Pierre fuhr fort, als habe der König seinem Plan bereits zugestimmt. »Dann sollten wir die Boote am Ufer vertäuen und eine Kette über den Fluss spannen, damit sich keine feindlichen Schiffe der Stadt nähern können. Auch Unruhestifter kämen dann nicht mehr über den Fluss und nach Paris hinein.« In Gedanken fügte er hinzu: Und die Hugenotten könnten nicht mehr hinaus.

»Auch das erscheint mir vernünftig«, erklärte der König.

Pierre hatte das Gefühl, auf der Siegerstraße zu sein, und setzte nach: »Erteilt dem Vogt Befehl, die Gendarmen zu bewaffnen und Wachposten an den wichtigsten Kreuzungen der Stadt zu errichten. Befehlt ihnen, jede größere Gruppe von Bewaffneten zurückzuweisen, egal welcher Konfession sie angehören.«

Caterina erkannte sofort den Haken an der Sache: »Und die Gendarmen sind natürlich allesamt Katholiken.«

»Natürlich«, räumte Pierre ein. »Aber sie sind unser einziges Mittel zur Aufrechterhaltung der Ordnung.« Mehr sagte er nicht. Er zog es vor, nicht über Unparteilichkeit zu debattieren, denn sein Plan war alles andere als das. Doch die Aufrechterhaltung der Ordnung lag auch in Caterinas Interesse.

Charles schaute seine Mutter an. »Ich sehe kein Problem, wo diese Maßnahmen doch eindeutig der Verteidigung dienen.«

»Vielleicht ist es tatsächlich so«, entgegnete Caterina. Sie misstraute den Guise, aber was Pierre vorschlug, hörte sich vernünftig an.

»Einen Vorschlag hätte der Herzog noch«, warf Pierre ein. Henri hatte zwar nichts von alledem vorgeschlagen, doch die Etikette verlangte, dass Pierre sich auf seinen Herrn berief. »Lasst die Stadtartillerie ausrücken. Wenn wir Geschütze auf der Place de Grève aufstellen, können sie das Rathaus verteidigen … oder wir können sie verlegen, falls nötig.« Und damit Protestanten niedermähen, fügte er in Gedanken hinzu.

Der König nickte. »Ein guter Vorschlag. Der Herzog von Guise ist ein ausgezeichneter Soldat. Bitte dankt ihm von mir.«

Pierre verneigte sich.

Caterina wandte sich an Charles: »Du wirst den Vogt einbestellen müssen.« Zweifellos hoffte sie, dass diese Verzögerung ihr Gelegenheit verschaffte, Pierres Vorschläge zu überdenken und nach Schwachstellen zu suchen.

Doch Pierre hatte nicht die Absicht, ihr diese Möglichkeit zu geben. »Eure Hoheit«, sagte er, »ich habe mir die Freiheit genommen, den Vogt mit hierherzubringen. Er wartet vor der Tür.«

»Ausgezeichnet«, lobte Charles. »Er soll hereinkommen.«

Le Charron trat ein und verneigte sich ehrerbietig. Er war so aufgeregt, dass er kaum ein Wort herausbrachte.

Pierre übernahm es, für den König zu sprechen, und befahl Le Charron, sämtliche Maßnahmen zu ergreifen, die er vorgeschlagen hatte. Die ganze Zeit befürchtete er, dass Charles – eher noch Caterina – es sich noch einmal anders überlegte, doch Widerspruch blieb aus, auch wenn Caterina den Eindruck erweckte, als hätte sie Zweifel an Pierres lauteren Motiven.

Le Charron fand endlich die Sprache wieder und dankte dem König überschwänglich für die Ehre, seine Anweisungen erhalten zu haben; er schwor, sie Wort für Wort zu befolgen.

Dann wurden Pierre und Le Charron entlassen. Als er sich verneigte und rückwärts das Audienzzimmer verließ, konnte Pierre kaum glauben, mit seinem Schwindel durchgekommen zu sein, und rechnete jeden Augenblick damit, dass Caterina ihn zurückrief. Einen Wimpernschlag später aber war er draußen, die Tür wurde geschlossen.

Pierre Aumade war dem Sieg ein großes Stück näher. Er hatte das Gefühl, auf Wolken zu schweben, als er gemeinsam mit Le Charron den Louvre verließ.

Als sie den Vorplatz betraten, wo Biron mit den Pferden wartete, war es dunkel geworden. Bevor sie sich trennten, hatte Pierre eine letzte Täuschung im Sinn. »Oh«, sagte er, »da hat Seine Hoheit doch tatsächlich etwas vergessen, das Ihr wissen müsst.«

Allein die Wortwahl hätte das Misstrauen eines erfahrenen Höflings geweckt, doch Le Charron war überwältigt von Pierres offensichtlicher Nähe zum König, sodass er nur darauf brannte, ihm zu Gefallen zu sein. »Ich höre, Monsieur«, sagte er eifrig.

»Sollte das Leben des Königs in Gefahr sein, wird die Glocke von Saint-Germain-l’Auxerrois läuten. Andere Kirchen vertrauenswürdiger katholischer Priester werden dem Beispiel folgen. Es ist das Zeichen, dass die Hugenotten sich gegen Seine Majestät erhoben haben. Dann müsst Ihr sie unverzüglich angreifen.«

»Kann es wirklich so weit kommen?« Le Charron war sichtlich entsetzt.

»Ja. Vielleicht sogar noch heute Nacht. Also seid bereit.«

»Ihr könnt Euch auf mich verlassen.« Le Charron schien keine Zweifel an Pierres Aufrichtigkeit zu hegen.

Pierre holte das schwarze Buch aus seiner Satteltasche und riss die Seiten mit den Namen der Opfer und ihrer vorgesehenen Mörder heraus. Der Rest enthielt nur die Namen frommer Hugenotten in Paris. Er reichte das Buch dem Vogt. »Hier ist eine Liste aller bekannten Protestanten in Paris mitsamt den Anschriften.«

Le Charron staunte. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass ein solches Dokument existiert!«

»Ich habe es viele Jahre gehegt und gepflegt«, erklärte Pierre und erlaubte sich, einen Hauch von Stolz in seine Stimme zu legen. »Und heute Nacht wird es seine Bestimmung finden.«

Ehrfürchtig nahm Le Charron das Buch entgegen. »Ich danke Euch.«

»Wenn Ihr die Glocken hört«, sagte Pierre in feierlichem Ernst, »ist es Eure Pflicht, jeden zu töten, dessen Namen Ihr in diesem Buch findet.«

Le Charron wechselte die Farbe. Bis jetzt war ihm nicht einmal der Gedanke gekommen, sich an einem Massaker beteiligen zu müssen. Doch Pierre hatte ihn vorsichtig bis an diesen Punkt geführt, und so nickte der Vogt jetzt nur. Nach kurzem Überlegen machte er sogar einen eigenen Vorschlag: »Falls es zu Kämpfen kommt, werde ich den Gendarmen befehlen, sich weiße Armbänder umzulegen, damit sie einander erkennen.«

»Eine ausgezeichnete Idee«, lobte Pierre. »Ich werde Seine Majestät wissen lassen, dass sie von Euch ist.«

Le Charron konnte sein Glück kaum fassen. »Das wäre eine große Ehre.«

»Ihr solltet jetzt gehen. Es gibt viel zu tun.«

»Ja, gewiss.« Le Charron schwang sich in den Sattel und drückte sich das schwarze Buch an die Brust. Doch bevor er losritt, machte er noch einmal seinen Sorgen Luft. »Lasst uns hoffen, dass diese Vorsichtsmaßnahmen sich als unnötig erweisen.«

»Amen«, sagte Pierre heuchlerisch.

Le Charron trabte davon.

Biron stieg auf sein Pferd.

Pierre hielt noch einen Moment inne und schaute zum Palast zurück, den er gerade erst verlassen hatte. Er konnte kaum glauben, dass er die königlichen Bewohner derart getäuscht hatte. Aber wenn ein Herrscher durch äußere Umstände in die Enge getrieben wurde, drängte es ihn zum Handeln, und dann war er bereit, jeden Plan zu übernehmen, der auch nur halbwegs Erfolg versprach.

Noch war es nicht vorbei. In den vergangenen Tagen hatte Pierre mehrere Rückschläge erlitten, und diese Nacht war noch jung, sodass auch dieser ohnehin komplizierte Plan fehlschlagen konnte.

Er stieg aufs Pferd. »Rue de Béthisy«, sagte er zu Biron. »Vorwärts.«

Colignys Quartier war nicht weit entfernt. Vor dem Tor standen die Gardisten des Königs mit Piken und Arkebusen; andere kauerten in der Nähe auf dem Boden und ruhten sich aus, die Waffen griffbereit. Diese Männer bildeten eine kaum zu überwindende Barriere.

Pierre zügelte sein Pferd und wandte sich an einen Soldaten: »Ich habe eine Botschaft Seiner Majestät für den Chevalier de Cosseins.«

»Ich werde sie ihm übermitteln«, sagte der Mann.

»Nein, wirst du nicht. Hol ihn her.«

»Aber er schläft, Monsieur.«

»Soll ich vielleicht zurück zum Louvre reiten und Seiner Majestät sagen, dass dein Herr nicht für eine Botschaft des Königs aus dem Bett kriechen will?«

»Nein, Monsieur, natürlich nicht. Bitte verzeiht.« Der Mann eilte davon und kehrte wenig später mit Cosseins zurück, der offenbar in seiner Kleidung geschlafen hatte.

»Es gibt eine Planänderung«, sagte Pierre zu Cosseins. »Die Hugenotten haben sich verschworen. Sie wollen den König gefangen setzen und die Regierungsgeschäfte an sich reißen. Das Komplott wurde von königstreuen Männern vereitelt, aber Seine Majestät besteht darauf, dass Coligny verhaftet wird.«

Cosseins war nicht so gutgläubig wie Le Charron. Er blickte Pierre misstrauisch an. Vielleicht sagte er sich, dass der König wohl kaum einen Lakaien des Herzogs von Guise schicken würde, um eine solche Nachricht überbringen zu lassen. »Gibt es dafür eine Bestätigung?«, wollte er wissen.

»Ihr müsst Coligny nicht selbst verhaften. Der König wird jemanden schicken.«

»Also gut.« Cosseins zuckte mit den Schultern. Damit war ihm die Last der Verantwortung genommen.

»Seid bereit«, sagte Pierre und ritt weiter.

Nun hatte er alles getan, was er tun konnte. Mit seinen schrittweisen Täuschungsmanövern hatte er den Weg für das Armageddon geebnet. Jetzt konnte er nur noch hoffen, dass alle, die er als Figuren in seinem Spiel benutzt hatte, vom König bis zum Pfarrer von Saint-Germain-l’Auxerrois, sich so verhielten, wie es von ihm vorgesehen war.

Die wütende Menge in der Rue Vieille du Temple war nach Einbruch der Nacht kleiner geworden, aber es waren noch immer so viele rachsüchtige Hugenotten versammelt, dass Pierre und Biron erneut das Seitentor benutzen mussten.

Die wichtigste Frage lautete jetzt, ob Herzog Henri vorbereitet war. Normalerweise war er ein Mann der Tat, aber er hatte den Glauben an Pierre verloren. Vielleicht hatte er deshalb seine Meinung geändert und beschlossen, seine Männer doch nicht zusammenzurufen.

Dann aber sah Pierre zu seiner Erleichterung an die fünfzig Bewaffnete im Innenhof. Stallknechte hielten die Pferde der Männer. Unter ihnen waren Rasteau, der Mann ohne Nase, und sein ständiger Gefährte Brocard. Es war eine disziplinierte Truppe aus jungen niederen Adligen und alten Haudegen. Die Brustplatten und Helme der Männer funkelten im Schein der Fackeln und boten einen düster-bedrohlichen Anblick, während die Truppe schweigend auf Befehle wartete.

Pierre drängte sich durch die Reihen der Männer bis zu Herzog Henri vor.

»Lass hören«, drängte Henri, kaum dass er Pierre entdeckt hatte.

»Alles bereit«, meldete Pierre. »Seine Hoheit hat allem zugestimmt. Der Vogt bewaffnet die Gendarmen und lässt in diesem Augenblick die Stadtartillerie auffahren.« Hoffe ich zumindest, fügte er in Gedanken hinzu.

»Und Cosseins?«

»Ich habe ihm gesagt, der König schickt Männer, um Coligny zu verhaften. Wenn er mir nicht glaubt, werdet Ihr Euch durchkämpfen müssen.«

»So sei es.« Henri drehte sich zu seiner Truppe um und hob die Stimme: »Wir nehmen das Haupttor. Tod allen, die sich uns in den Weg stellen!«

Das Klirren von Metall und das Knarren von Leder waren zu hören, als die Männer aufsaßen. Ein Stallbursche reichte Pierre einen schweren Degen, den er sich umschnallte, bevor auch er sich in den Sattel schwang. Er war entschlossen, jedem Kampf aus dem Weg zu gehen, aber eine scharfe Klinge konnte nie schaden.

Pierre schaute zum Tor. Zwei Diener zogen die schweren Flügel auf. Draußen erklangen Rufe, Schreie, Stimmengewirr. Der wütende Mob vor dem Tor war hörbar verwirrt. In diesem Moment riss Henri den Arm hoch, rief »Los!« und gab seinem Pferd die Sporen. Der Trupp preschte los. Hufe donnerten, die Erde bebte, als die Pferde durch das Tor jagten – mitten hinein in die überraschte Meute, die voller Panik auseinanderspritzte, während die Pferde schrill wiehernd durch ihre Reihen pflügten. Männer wurden zu Boden geschleudert und von den Hufen zertrampelt; andere wurden von den Degen der Soldaten gefällt und lagen zuckend im eigenen Blut.

Das Gemetzel hatte begonnen.

In vollem Galopp preschten Henri und seine Männer durch die Straßen. Die wenigen Passanten, die zu so später Stunde noch unterwegs waren, sprangen hastig zur Seite oder huschten in den Schutz von Gassen und Hauseingängen. Pierres Herz schlug schneller. Das war der Augenblick, auf den er hingearbeitet hatte. Zur Hölle mit dem Edikt von Saint-Germain!, schoss es ihm durch den Kopf, im Hochgefühl des zum Greifen nahen Erfolges. Was heute Nacht geschehen sollte, würde aller Welt zeigen, dass Frankreich keine Ketzerei duldete – und dass man die Guise nicht übergehen durfte.

Nur Cosseins bereitete Pierre noch Sorgen. Er hatte gehofft, den Mann auf seine Seite ziehen zu können, aber Cosseins war kein Narr. Wenn er ihnen Widerstand leistete, würde es unausweichlich zum Kampf kommen, und das wiederum würde Coligny Zeit zur Flucht verschaffen. Alles hing davon ab, wie Cosseins sich verhielt.

Der Palast der Guise lag auf der östlichen Seite der Stadt, während Colignys Quartier sich im Westen befand, aber zu dieser Stunde waren die Straßen nahezu leer. Hindernisse gab es kaum, sodass die Reiter schon nach wenigen Minuten die Rue de Béthisy erreichten.

Cosseins Männer hatten die Pferde der Heranreitenden offenbar schon von Weitem gehört, denn als Pierre das Haus Colignys im bleichen Licht der Sterne sah, hatten die Gardisten bereits davor Aufstellung genommen und sich in zwei Reihen vor dem Tor postiert, bewaffnet mit Piken und Arkebusen.

Henri zügelte sein Pferd. »Ich bin hier, um Gaspard de Coligny zu verhaften!«, rief er. »Im Namen des Königs, macht das Tor auf!«

Cosseins trat vor. Die Fackeln warfen unstetes Licht auf sein Gesicht. »Ich habe keine dahingehenden Befehle«, erklärte er.

»Cosseins, Ihr seid ein guter Katholik und ein treuer Diener Seiner Majestät, aber ein Nein werde ich nicht hinnehmen«, entgegnete Henri. »Ich habe meine Befehle von Seiner Majestät König Charles persönlich, und ich werde sie ausführen, auch wenn ich Euch dafür töten müsste.«

Cosseins zögerte. Er war in einer schwierigen Lage; er hatte Befehl, Coligny zu beschützen, aber es konnte durchaus sein, dass der König seine Meinung inzwischen geändert und die Verhaftung des hugenottischen Feldherrn befohlen hatte. Falls Cosseins sich widersetzte und es kam zum Kampf, würden Ströme von Blut fließen, wahrscheinlich auch sein eigenes.

Nur das Schnauben der Pferde und das leise Klirren von Zaumzeug waren in der Stille zu vernehmen, während Cosseins mit sich rang. Schließlich gab er nach. »Lasst sie durch!«, rief er seinen Leuten mürrisch zu.

Das Tor öffnete sich, und die Männer der Guise ritten jubelnd auf den Hof. Pierre ließ den Blick schweifen und sah gerade noch, wie die wuchtige, mit Eisen verstärkte Doppeltür am Eingang des Hauses ins Schloss fiel. Wahrscheinlich versuchten Colignys Leibwächter zu retten, was zu retten war. Die Männer der Guise stürmten sofort auf die Tür los, droschen mit Fäusten und Waffen darauf ein. Einer hob seine Arkebuse, feuerte und versuchte, das Schloss mit einer Kugel zu sprengen. Pierre überkam die Befürchtung, die Verzögerung könnte Coligny die Flucht ermöglichen, zumal niemand daran gedacht hatte, nach einem Hinterausgang zu suchen. Endlich flog die Tür auf, und die Männer stürmten ins Hausinnere. Schon auf der Treppe kam es zum Kampf mit einem halben Dutzend von Colignys Leuten, doch sie waren hoffnungslos unterlegen, und schon nach kurzer Zeit lagen sie tot oder sterbend in ihrem Blut.

Nun stieg auch Pierre von seinem Pferd, betrat das Haus und eilte die Treppe hinauf. Henris Männer traten die Türen ein. Plötzlich rief einer von ihnen: »Hier ist er!«

Pierre folgte der Richtung, aus der die Stimme kam, und betrat ein luxuriöses Schlafgemach. Coligny kniete am Bett und betete mit kräftiger Stimme. Er trug ein Nachtgewand und eine Kappe auf dem silbernen Haar. Sein verletzter Arm hing in einer Schlinge.

Die Soldaten zögerten. Einen Mann beim Gebet zu erschlagen ging ihnen gegen Ehre und Gewissen, auch wenn die meisten von ihnen schon Schlimmeres getan hatten.

Pierre rief ihnen zu: »Wovor habt ihr Angst? Tötet den Ketzer.«

Eine Klinge funkelte im schummrigen Licht, als ein Mann namens Besme vortat. Ohne ein Wort stieß er Coligny den Degen in die Brust. Als er die Waffe herausriss, schoss eine Fontäne hellen Blutes aus der Wunde. Coligny kippte nach vorn.

Pierre ging zum Fenster, stieß es auf. Unten im Hof sah er Henri, der noch auf seinem Pferd saß. »Herzog Henri!«, rief Pierre. »Ich kann Euch stolz vermelden, Coligny ist tot!«

Henri rief zurück: »Ich will die Leiche sehen!«

Pierre drehte sich um. »Besme«, sagte er. »Bring den Toten her.«

Der Mann packte Colignys Leichnam unter den Armen und schleifte ihn ans Fenster.

»Heb ihn hoch«, befahl Pierre.

Besme gehorchte.

Henri rief: »Ich kann sein Gesicht nicht sehen!«

Ungeduldig packte Pierre selbst zu, stellte sich aber so ungeschickt an, dass die Leiche über die Fensterbank kippte, in die Tiefe stürzte und sich in der Luft überschlug, ehe sie mit dem Gesicht auf dem Kopfsteinpflaster aufschlug.

Henri stieg aus dem Sattel und drehte die Leiche verächtlich mit dem Fuß herum.

»Das ist er«, spie er hervor. »Der Mann, der meinen Vater ermordet hat.«

Seine Leute jubelten und grölten.

»Das hätten wir«, erklärte Henri. »Und jetzt läutet die Glocke von Saint-Germain-l’Auxerrois!«
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In wachsender Verzweiflung eilte Sylvie von Haus zu Haus, um die Mitglieder ihrer Gemeinde zu warnen. Ihre Angst schlug immer mehr in nackte Panik um, denn die Zeit lief ihr davon: Sie musste jeder einzelnen Familie die gefährliche Lage erklären und sie davon überzeugen, dass es kein Hirngespinst war: In Paris drohte ein Vernichtungsfeldzug der Katholiken gegen die Hugenotten.

Sylvie eilte über die Rue Saint-Martin nach Norden und bog immer wieder in Nebenstraßen ab, um zu den Häusern und Wohnungen der Protestanten zu gelangen, doch mehr als drei oder vier Familien in der Stunde konnte sie auf diese Weise nicht warnen. Mit einem Pferd wäre sie doppelt so schnell und nicht so angreifbar gewesen; zu Fuß und allein in den dunklen Straßen von Paris konnten die schlimmsten Dinge geschehen, ohne dass jemand etwas mitbekam.

Als Sylvie sich dem Haus des Marquis de Lagny näherte, nicht weit von ihrem Buchlager an der Stadtmauer entfernt, hörte sie Glockengeläut in der Ferne, und eine schreckliche Ahnung überkam sie. Das Läuten von Glocken zu so ungewöhnlicher Zeit kündete nicht selten von Katastrophen. Und es wurde lauter, drängender, hallte über den düsteren Himmel hinweg. Immer mehr Glocken fielen ein. Das konnte nur eines bedeuten: Die Befürchtungen, die sie und Ned bei der Entdeckung des Verschwindens von Pierres schwarzem Notizbuch befallen hatten, wurden schreckliche Realität.

Halb aufgelöst vor Angst und Verzweiflung, erreichte Sylvie das Haus des Marquis und klopfte ungestüm an die Tür. Lagny selbst öffnete ihr; offenbar schlief seine Dienerschaft bereits. Sylvie wurde bewusst, dass sie Lagny zum ersten Mal ohne seine mit Edelsteinen bestickte Kappe sah. Bis auf einen Haarkranz, der an die Tonsur eines Mönchs erinnerte, war sein Kopf kahl.

»Das ist ja eigenartig«, sagte Lagny und horchte; er schien das Glockengeläut erst jetzt zu vernehmen. »Warum läuten die Glocken?«

»Es ist ein Signal – das Zeichen, uns alle zu töten!«, stieß Sylvie hervor und drängte sich an ihm vorbei in den Hausflur.

Lagny beruhigte sie, so gut er konnte, und führte sie am Arm in den Salon. Er war Witwer; seine erwachsenen Kinder wohnten nicht mehr bei ihm, und abgesehen von seiner Dienerschaft war er allein im Haus. Sylvie sah, dass er beim Licht einer Kerze gelesen hatte. Sie erkannte das Buch; sie selbst hatte es ihm verkauft. Auf dem Tisch standen ein Krug Wein und Gläser.

Der Marquis forderte Sylvie auf, Platz zu nehmen, und schenkte ihr von dem Wein ein, den sie gierig hinunterstürzte.

»Und nun erzählt«, forderte Lagny sie auf. »Was ist das für eine Geschichte von Mord und Totschlag?«

Sylvie berichtete ihm von ihren und Neds Befürchtungen eines katholischen Überfalls auf die Protestanten, und dass sie schon seit Stunden versuchte, so viele hugenottische Familien vor den Gefahren dieser Nacht zu warnen, wie sie nur konnte; das Glockengeläut sei ein sicheres Zeichen, dass der Angriff der Katholiken begonnen habe.

»Das ist die Wahrheit«, schloss Sylvie ihren Bericht. »Ihr müsst mir glauben!«

»Gott schütze uns«, flüsterte der Marquis. »Am besten, Ihr bleibt bei mir. Hier seid Ihr sicherer als auf den Straßen.«

»Nein.« Sylvie erhob sich. »Ich muss nach Hause. Ich will wissen, wie es meiner Mutter geht.«

Lagny seufzte. »Wie Ihr wünscht.« Widerstrebend begleitete er sie zur Tür. In dem Augenblick, als er die Klinke drückte, um zu öffnen, wurde die Tür von außen aufgedrückt.

»Nicht aufmachen!«, zischte Sylvie, doch es war zu spät; die Tür schwang bereits auf. Sylvie schaute Lagny über die Schulter und sah schattenhafte Gestalten.

»Comte Villeneuve!«, hörte sie Lagnys erstaunten Ausruf.

Einer der Männer trat in das schummrige Licht des Türeingangs. Er trug einen kostbaren roten Mantel, doch Sylvies Blick verharrte auf dem Rapier, das der Fremde in der Hand hielt.

Lagny blieb ganz ruhig. »Was führt Euch um diese Zeit zu meinem Haus, Monsieur le Comte?«

»Das Werk Christi«, sagte Villeneuve und rammte Lagny mit einer schnellen Bewegung die Klinge in den Bauch.

Sylvie kreischte und wankte zurück.

Lagny stöhnte, sank langsam auf die Knie. Sein Blut spritzte zwischen seinen Finger hindurch, die er um die Klinge krallte.

Während Villeneuve versuchte, die Waffe aus dem Körper des Sterbenden zu reißen, rannte Sylvie den Flur hinunter in den hinteren Teil des Hauses, stieß eine Tür auf, taumelte hindurch, gelangte in die Küche.

Auch in vornehmen Pariser Haushalten hatten die Diener keine eigenen Betten, sondern schliefen auf dem Küchenboden. Hier waren es ein halbes Dutzend Männer und Frauen, die sich verängstigt zusammendrängten; offenbar hatten sie den Tumult vorne im Haus mitbekommen.

Sylvie eilte zur gegenüberliegenden Tür und rüttelte an der Klinke. Abgeschlossen! Hastig ließ sie den Blick schweifen und sah ein Spaltbreit geöffnetes Fenster, durch das frische Luft ins Zimmer strömte. Kurz entschlossen riss sie es auf und kletterte hindurch, beobachtet von den entgeisterten Bediensteten des Marquis.

Sie fand sich in einem kleinen Hof mit einem Hühnerstall und einem Taubenschlag wieder. Auf der anderen Seite erhob sich eine Steinmauer. Sylvie versuchte, das Tor in dieser Mauer zu öffnen, doch es war ebenfalls verschlossen. Vor Wut und Hilflosigkeit schossen ihr Tränen in die Augen, denn in diesem Moment hörte sie gellende Schreie aus der Küche hinter ihr. Offenbar waren Villeneuve und seine Leute dort eingedrungen. Und weil die Diener sehr wahrscheinlich Protestanten waren, so wie ihr Herr, töteten sie nun alle, um sich anschließend auf die Suche nach ihr, Sylvie, zu machen.

In Todesangst kletterte Sylvie auf das Dach des Hühnerstalls. Das Federvieh flatterte aufgescheucht umher. Nach einem beherzten Sprung vom Dachrand auf die Mauer verlor sie für einen Moment das Gleichgewicht und stürzte auf die Knie, rappelte sich aber gleich wieder auf und ließ sich auf der anderen Seite der Mauer in eine schmale Gasse hinunter, aus der übler Gestank aufstieg.

Ein gehetzter Blick nach beiden Seiten, und Sylvie setzte ihre Flucht fort. Die Gasse führte auf die Rue du Mur; von dort war es nur noch ein Steinwurf bis zu ihrem Lagerhaus. Sylvie erreichte es ungesehen, schlüpfte hinein und warf die Tür hinter sich zu.

Keuchend und verschwitzt ließ sie sich gegen die Wand sinken. Sie war entkommen, doch ihre Freude wurde getrübt von den schrecklichen Bildern im Haus des Marquis, die ihr durch den Kopf geisterten, und von dem Gedanken daran, was in dieser Nacht in Paris geschehen mochte. War eine Welt wie diese noch lebenswert? War der Tod nicht vorzuziehen?

Dann kam ihr ein unerwarteter Gedanke: Sie wollte nicht sterben. Nicht jetzt, wo sie gerade erst Ned Willard kennengelernt hatte.
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Walsingham erkannte die Bedeutung des verschwundenen Notizbuches sofort. Er beauftragte Ned und ein paar andere seiner Leute, wichtige englische Protestanten aufzusuchen und ihnen zu raten, in der Gesandtschaft Zuflucht zu nehmen. Da es nicht genug Pferde gab, machte Ned sich zu Fuß auf den Weg. Er trug hohe Reitstiefel und trotz der warmen Augustnacht ein Lederwams. Bewaffnet war er mit einem Rapier und einem Dolch mit langer, scharfer Klinge.

Einige Zeit später, als er seine Besuche hinter sich hatte und auf die Straße trat, setzte Glockengeläut ein. Augenblicklich überfiel ihn Angst um Sylvie. Zwar hatten Pierre Aumande und dessen Spießgesellen die Ermordung ausschließlich adliger Protestanten geplant, doch wenn sie in einen Blutrausch verfielen, war niemand vor ihnen sicher. Noch vor kurzer Zeit hatte kaum jemand gewusst, dass Sylvie eine protestantische Buchhändlerin war, doch letzte Woche hatte ausgerechnet er, Ned, den verfluchten Franzosen zu ihrem Haus geführt, und jetzt stand Sylvie vermutlich mit auf der Liste. Ned musste sie und ihre Mutter in den Schutz der englischen Gesandtschaft bringen – so schnell wie möglich.

Er eilte in die Rue Serpente und hämmerte an die Tür des Buchladens. Das Fenster über dem Eingang wurde geöffnet, und eine Gestalt lehnte sich heraus. »Wer ist da?«

»Ich bin’s, Ned Willard.«

Das Fenster wurde geschlossen. Augenblicke später öffnete sich die Tür. »Kommt herein«, sagte Isabelle. »Rasch.«

Ned trat ein. Eine einzelne Kerze brannte auf den Regalen mit den Kontobüchern und Tintenfässern.

»Wo ist Sylvie?«, fragte er.

»Noch unterwegs, um die Leute zu warnen.«

»Für Warnungen ist es zu spät. Wo könnte sie sein?«

»Sie wollte nach Norden über die Rue Saint-Martin bis zum Haus des Marquis de Lagny. Vielleicht ist sie …« Isabelle zögerte.

»Wo?«, drängte Ned. »Sagt schon! Ihr Leben ist in Gefahr!«

»Es gibt da einen geheimen Ort. Aber Ihr müsst mir versprechen, ihn nicht zu verraten.«

»Ihr könnt mir vertrauen.«

»In der Rue du Mur, vielleicht zweihundert Schritt von der Ecke zur Rue Saint-Denis, steht ein Stall, alt und fensterlos. Da müsst Ihr hin.«

»Ich mache mich sofort auf den Weg. Kommt Ihr zurecht?«

Isabelle öffnete eine Schublade. Ned sah zwei kleine Radschlosspistolen, ein halbes Dutzend Kugeln und Schießpulver. »Die verwahre ich hier für den Fall, dass ein Betrunkener aus der Taverne drüben auf die Idee kommt, zwei hilflose Frauen auszurauben.«

»Habt Ihr schon jemanden erschossen?«

»Gott bewahre! Bis jetzt hat es immer gereicht, ein bisschen mit den Waffen herumzuwedeln.«

Ned ging zur Tür und drehte sich noch einmal um. »Verriegelt die Tür hinter mir, und schließt die Fensterläden. Macht die Kerze aus. Und öffnet niemandem. Wenn jemand klopft, sagt kein Wort. Sie müssen glauben, dass niemand im Laden ist.«

»Verstanden.«

»Ich komme mit Sylvie hierher. Dann versuchen wir drei, uns zur englischen Gesandtschaft durchzuschlagen.«

Ned öffnete die Tür.

Isabelle packte ihn am Arm. »Passt auf Sylvie auf«, sagte sie und schluckte. »Was immer auch geschieht, gebt auf mein kleines Mädchen acht.«

»Das habe ich vor«, erwiderte Ned und lief los.

Die Glocken läuteten noch immer. Zu Neds Erleichterung waren nur wenige Leute auf den Straßen, und von Ausschreitungen war nichts zu sehen. Doch als er die Brücke von Notre-Dame mit ihren teuren Läden überquerte, lagen zu seinem Entsetzen zwei Leichen mitten auf der Straße, ein Mann und eine Frau in Nachtgewändern, beide erstochen. Der Anblick drehte Ned den Magen um. Das Paar lag nebeneinander wie im Ehebett, nur dass ihre Nachtgewänder blutdurchtränkt waren.

In der Nähe stand die Tür eines Schmuckhändlers offen. Ned sah zwei Männer mit Säcken aus dem Laden kommen. Vermutlich war ihre Beute darin. Die Diebe starrten ihn an, herausfordernd, kampfbereit, doch als sie erkannten, dass Ned es eilig hatte, huschten sie in eine dunkle Gasse.

Am rechten Ufer sah Ned ein halbes Dutzend Männer, die lautstark an eine Tür pochten. Sie hatten sich weiße Bänder um die Arme gebunden, vermutlich ein Erkennungszeichen. Die meisten waren mit Dolchen und Knüppeln bewaffnet; einer, der besser gekleidet war als die anderen, trug ein Rapier. Mit wohlmodulierter Stimme rief er: »Macht auf, ihr hugenottischen Ketzer!«

Demnach waren diese Männer Katholiken, ein Trupp mit einem Offizier. Ned vermutete, dass sie der Stadtmiliz angehörten. Aber das war es nicht, was ihn so sehr schockierte: Jerónimas Informationen zufolge ging es den Katholiken ausschließlich um die Ermordung protestantischer Adliger, aber dies hier war das Haus eines einfachen Bürgers, eines Handwerkers oder Kaufmanns. Wie es schien, griff das Morden weiter um sich, genau wie Ned befürchtet hatte.

Ned plagte das schlechte Gewissen, als er wie ein Dieb in der Nacht an dem Haus vorüberschlich und darauf hoffte, dass die Männer ihn nicht entdeckten. Aber was hätte er tun sollen? Allein konnte er die Hausbewohner unmöglich vor sechs Angreifern schützen. Würde er die Männer zur Rede stellen, würden sie ihn umbringen und weitermachen, als wäre nichts geschehen. Und dann wäre wahrscheinlich auch Sylvie verloren.

Ned folgte der Rue Saint-Martin in Richtung Norden und spähte in jede Gasse, voller Hoffnung, wenigstens eine Spur von Sylvie zu entdecken. Stattdessen stieß er auf eine weitere Gruppe von Männern mit weißen Armbändern, die mit dem Rücken zu ihm standen. Es waren drei; sie starrten in offensichtlicher Faszination auf irgendetwas zu ihren Füßen. Ned schaute genauer hin und sah zu seinem Entsetzen die nackten, schlanken Beine eines Mädchens.

Er blieb stehen, spähte in die Gasse. Es war dunkel, doch einer der Männer hatte eine Laterne dabei. Als er sie ein Stück zur Seite schwenkte, sah Ned das Mädchen – und einen vierten Mann, der vor ihr kniete und versuchte, ihre Beine zu spreizen. Ned hörte, wie sie schluchzte, hörte ihre helle Stimme: »Nein … oh, bitte, nein …«

Diesmal zögerte Ned keinen Augenblick. Wie es aussah, war es noch nicht zur Vergewaltigung gekommen. Wenn er jetzt eingriff, konnte er das Verbrechen vielleicht noch verhindern. Die Aufmerksamkeit der vier Männer war ganz auf die junge Frau gerichtet. Noch hatten sie Ned nicht bemerkt, doch jeden Moment konnte sich einer von ihnen umdrehen und ihn am Eingang der Gasse entdecken. Ned blieb keine Zeit für lange Überlegungen.

Er stellte seine Laterne ab, zog sein Rapier und schlich sich an die Gruppe heran, so leise er konnte. Bevor seine Angst ihm einen Strich durch die Rechnung machen konnte, stieß er dem ersten Mann die Klinge in den Oberschenkel. Der Getroffene fiel schreiend auf die Knie.

Ned riss das Rapier heraus und hieb mit der Klinge nach dem nächsten Gegner. Die Spitze schlitzte dem Mann das Gesicht vom Kinn bis zum linken Auge auf. Er kreischte, taumelte zurück, schlug beide Hände vors Gesicht. Blut rann zwischen seinen Fingern hindurch.

Der dritte Mann stand da wie eingefroren. Erst als Ned auf ihn losging, riss er sich aus seiner Starre und rannte davon, flüchtete durch die Gasse in die Dunkelheit. Augenblicklich folgten ihm die beiden, die Ned verletzt hatte. Dann sprang auch der Mann auf, der vor dem Mädchen kniete, und ergriff stolpernd, da er mit beiden Händen die Hose festhielt, die Flucht.

Ned steckte das blutige Rapier weg, kniete sich neben das Mädchen und zog ihr das Kleid über die Beine, um ihre Nacktheit zu bedecken. Erst dann schaute er ihr ins Gesicht und erlebte die nächste Überraschung in dieser Nacht. Das Mädchen war Aphrodite de Beaulieu.

Offenbar wurde jetzt wahllos Jagd auf Opfer gemacht, denn Aphrodite war keine Protestantin. Ned fragte sich, was die wohlbehütete Tochter aus gutem Hause nachts allein auf den Straßen zu suchen hatte. Dann erinnerte er sich, wie Aphrodite dem jungen Höfling Bernard de Housse im Louvre-Palast schöne Augen gemacht hatte. Wahrscheinlich hatte sie eine Verabredung mit ihm. In diesem Fall hatte sie sich die ungünstigste aller Nächte für ihr Rendezvous ausgesucht.

Aphrodite schaute Ned aus großen Augen an, verwirrt, aber voller Erleichterung, während ihr Tränen über die Wangen liefen. »Ned Willard?« Ihre Stimme war zittrig. »Gott sei Dank. Wie kommt Ihr …«

Ned ergriff ihre Hand und zog sie hoch. »Wir haben keine Zeit für Erklärungen«, sagte er. Er wusste, bis zum Haus der Beaulieus in der Rue Saint-Denis war es nicht weit. »Kommt, ich bringe Euch nach Hause.« Er griff nach seiner Laterne, nahm Aphrodite am Arm und führte sie durch die dunklen Straßen, wobei er wachsam den Blick schweifen ließ. Heute Nacht war niemand sicher.

Sie hatten ihr Ziel fast erreicht, als vier Männer aus einer Seitenstraße kamen und sich ihnen in den Weg stellten. Ned sah, dass auch sie weiße Armbänder trugen.

»Wohin so eilig, ihr Ketzer?«, sagte einer von ihnen.

Neds Herz setzte einen Schlag aus. Kurz dachte er daran, sein Rapier zu ziehen, doch die Kerle hatten bereits die Hände an den Waffen; er wäre ein toter Mann gewesen. Er schnaubte verächtlich. »Die junge Dame ist Mademoiselle de Beaulieu, Dummkopf. Sie ist eine gute Katholikin. Und das Haus ihrer Familie steht direkt vor deiner Nase. Wenn du das Mädchen anfasst, wecke ich sie.«

Der Anführer der Gruppe blickte Ned argwöhnisch an; dann musterte er Aphrodite. »Wenn sie wirklich aus guter Familie ist, was treibt sie um diese Zeit alleine auf der Straße?«

»Holen wir den Comte, damit er Euch diese Frage beantworten kann. Dann könnt Ihr ihm auch sagen, weshalb Ihr seine Tochter belästigt.« Ned drehte sich zum Haus um und legte die Hände trichterförmig an den Mund, als wollte er rufen.

»Schon gut!«, stieß der Mann hastig hervor. »Aber lasst Euch gewarnt sein. Die hugenottischen Ketzer haben sich gegen den König erhoben. Die Gendarmen haben Befehl, sie aufzuspüren und zu töten. Ihr solltet lieber ins Haus gehen und dort bleiben.«

Ned ließ sich seine Erleichterung nicht anmerken. »Und Ihr solltet darauf achten, wie Ihr mit katholischen Adligen umspringt«, erwiderte er und führte Aphrodite an den Männern vorbei.

Kaum waren sie außer Hörweite, raunte Aphrodite: »Bitte, bringt mich zum Hintereingang. Dort wartet meine Zofe.«

Ned hatte es nicht anders erwartet. Es war die älteste Geschichte der Welt: Die Zofe half ihrer Herrin bei einem verbotenen Rendezvous. Er führte Aphrodite hinter das Haus, wo auf ihr Klopfen ein junges Mädchen öffnete.

Ehe sie ins Haus schlüpfte, hob Aphrodite Neds Hand an die Lippen und küsste sie. »Ich schulde Euch mein Leben«, sagte sie leise, ehe sie die Tür hinter sich schloss.

Ned machte sich auf den Weg zum Haus der Lagnys, noch wachsamer als zuvor, denn jetzt war er allein, und das machte ihn verdächtig. Immer wieder ließ er den Blick schweifen, die Hand auf dem Griff des Rapiers. Inzwischen brannte in vielen Häusern Licht: Alarmiert vom Glockengeläut waren die Bewohner aufgestanden und hatten die Kerzen entzündet. Bleiche Gesichter erschienen an den Fenstern und blickten ängstlich hinaus.

Dann endlich erhob sich das Haus des Marquis dunkel und still vor Ned. Als er anklopfte, schwang die Tür zu seiner Verwunderung nach innen. Zögernd stieß er sie auf – und prallte zurück, als ihm aus dem düsteren Eingangsflur ein widerlicher Gestank entgegenschlug. Er hielt sich die Hand vor den Mund, hob die Laterne und wagte sich ein paar Schritte in den Flur hinein. Der Anblick, der sich ihm bot, ließ ihn entsetzt zurücktaumeln. Überall lagen grässlich zugerichtete Leichen. Boden und Wände waren voller Blut. Auch der Marquis war unter den Toten, Stichwunden in Brust und Bauch.

Ned überwand seinen Widerwillen und ging langsam, Schritt für Schritt, durch den Flur, leuchtete mit der Laterne in die Gesichter der Leichen, immer in Angst, Sylvie unter den Ermordeten zu entdecken. Doch er kannte die Toten nicht. Ihrer Kleidung nach waren sie Bedienstete.

In der Küche entdeckte Ned weitere Ermordete. Seltsamerweise war das einzige Fenster weit aufgerissen; es führte hinaus auf einen Hof. Ned konnte nur hoffen, dass ein paar Hausbewohner auf diesem Weg dem Gemetzel entkommen waren.

Er durchsuchte jedes Zimmer, leuchtete in jedes tote Gesicht. Zu seiner Erleichterung war Sylvie nicht darunter.

Bevor Ned den Schauplatz des Grauens verließ, um sich auf die Suche nach Sylvies Buchlager zu machen, riss er sich den weißen Spitzenkragen ab und band ihn sich um den Arm, wie er es bei den Gendarmen gesehen hatte. Natürlich bestand die Gefahr, dass man seine Täuschung durchschaute, wenn er angesprochen wurde, aber dieses Wagnis nahm er auf sich. Hauptsache, er fand Sylvie. In den wenigen Wochen, die er sie kannte, war sie zum Wichtigsten in seinem Leben geworden. Er wollte sie nicht auch noch verlieren, nachdem er schon Margery verloren hatte.

In der Rue du Mur entdeckte er nach kurzer Suche den Stall, den Isabelle ihm bezeichnet hatte. Er klopfte an die Tür und raunte: »Sylvie? Ich bin’s, Ned.«

Keine Antwort.

»Bist du da, Sylvie?«

Stille. Angst und Sorge überfielen Ned. Dann hörte er ein Kratzen, gefolgt vom Klicken eines Schlosses. Die Tür öffnete sich einen Spalt, und Sylvies schlanke Hand packte Ned und zog ihn ins Innere. Dann drückte sie hastig die Tür zu und legte den Riegel vor.

Ned hielt die Laterne hoch und betrachtete Sylvie sorgenvoll. Ihr Gesicht war schmutzig, ihr Haar verfilzt, die Augen eingesunken und rot vom Weinen, aber sie schien unverletzt zu sein.

»Ich liebe dich«, sagte Ned.

Sylvie warf sich in seine Arme.
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Pierre konnte kaum glauben, wie perfekt sein Plan aufging. Die Gendarmen stürzten sich mit weit mehr Hass und Vernichtungswillen in das Blutbad, als er sich erhofft hatte.

Doch er wusste, dass sein ausgefeilter Plan nicht der Hauptgrund dafür war. Es war vielmehr die Wut der Pariser, dass die Hochzeit zwischen Heinrich und Margot stattgefunden hatte – eine Wut, angeheizt von Predigern, die ihnen immer wieder verkündet hatten, ihr Zorn sei gerecht. Paris war ein Pulverfass gewesen, an das jemand nur noch die Lunte hatte legen müssen. Und dieser Jemand war Pierre Aumande.

Als am Sonntag, dem Tag des heiligen Bartholomäus, die Sonne aufging, lagen Tausende toter und sterbender Hugenotten in den Straßen der Stadt. Im Gefühl des Triumphs fragte sich Pierre, ob es nicht sogar möglich sei, sämtliche Protestanten in Frankreich zu töten und die Ketzerei mit Stumpf und Stiel auszurotten.

Pierre hatte eine kleine, aber schlagkräftige Truppe um sich versammelt und sie mit dem Versprechen an sich gebunden, die von ihnen Ermordeten nach Herzenslust plündern zu dürfen. Brocard und Rasteau waren ebenso dabei wie Biron und eine Handvoll Straßenschläger, die Biron zuvor schon für andere blutige Aufgaben eingesetzt hatte.

Sein schwarzes Buch hatte Pierre zwar dem Vogt gegeben, aber die allermeisten Namen und Anschriften hatte er im Kopf. Schließlich spionierte er die Ketzer schon seit vierzehn Jahren aus.

Zuerst zogen sie zum Haus von René Duboeuf, dem Schneider, in der Rue Saint-Martin. »Erledigt ihn und seine Frau aber erst, wenn ich es sage«, befahl Pierre.

Sie brachen die Tür auf und fielen in den Laden ein. Mehrere Männer stürmten nach oben. Pierre riss die Schubladen auf und entdeckte schon bald die Kladde des Schneiders, in der er die Namen und Anschriften seiner Kunden notiert hatte. Pierre grinste triumphierend: Dieses Büchlein hatte er immer schon haben wollen. Jetzt war es in seinem Besitz – und in dieser Nacht konnte er es gleich praktisch anwenden.

Die Männer zerrten das Ehepaar Duboeuf, beide im Nachtgewand, die Treppe hinunter. René war ein kleiner, kahler Mann von mittlerweile fünfzig Jahren und so unscheinbar wie dreizehn Jahre zuvor, als Pierre ihn das erste Mal gesehen hatte. Seine Frau hatte Pierre als ausgesprochen hübsch in Erinnerung, und tatsächlich hatte sie an Attraktivität kaum eingebüßt. Pierre lächelte sie an. »Françoise, wenn ich mich recht entsinne«, sagte er freundlich, ehe er sich zu Rasteau umdrehte. »Schneide ihr den kleinen Finger ab.«

Rasteau kicherte mit seiner auffällig hellen Stimme.

Der Schneider flehte Pierre auf Knien an, seiner Frau nichts zu tun, doch einer der Totschläger packte die schreiende Françoise und drückte ihre linke Hand flach auf den Tisch. Rasteau schnitt ihr den kleinen Finger und einen Teil des Ringfingers ab. Blut spritzte auf die Tischplatte und über einen Ballen grauer Wolle. Françoises Schreie rissen ab, als sie das Bewusstsein verlor.

»Wo ist dein Geld?«, fragte Pierre den Schneider.

»Oben in der Kommode … hinter dem Nachttopf«, stammelte Duboeuf. »Bitte, tut Françoise nicht mehr weh!«

Pierre nickte Biron zu, der sofort nach oben eilte. In diesem Moment sah er, dass Françoise aus der Ohmacht erwachte. »Helft ihr hoch«, befahl er.

Biron kam mit einem Lederbeutel zurück, den er auf dem Tisch ausleerte, genau in Françoises Blut. Der Beutel enthielt nur eine Handvoll Münzen von geringem Wert.

»Der Mann muss viel mehr haben«, sagte Pierre. »Reißt der Frau das Nachtgewand herunter.«

Françoise war viel jünger als ihr Gemahl, und sie hatte eine hinreißende Figur. Die Männer starrten voller Gier auf ihren nackten Körper.

»Wo ist der Rest von dem Geld?«, fragte Pierre den Schneider.

Duboeuf zögerte.

»Soll ich ihr die Nippel abschneiden?«, fragte Rasteau.

»Das Geld ist im Kamin!«, platzte Duboeuf heraus. »In einem Kästchen … im Schornstein. Bitte, tut meiner Frau nichts!«

Biron schob die Hand in den Kamin – jetzt, im August war er kalt – und brachte ein Holzkästchen zum Vorschein. Mit der Dolchspitze brach er das Schloss auf und schüttete den Inhalt auf den Tisch. Es waren lauter Goldmünzen.

»Schneidet ihnen die Kehlen durch, und teilt euch das Geld«, rief Pierre seinen Männern zu und verließ den Laden. Er hatte keine Lust, sich das Blutbad anzuschauen.

Die beiden Ketzer, die er am tiefsten hasste und deren Tod er kaum erwarten konnte, waren ohnehin der Marquis und die Marquise de Nîmes. Pierre hoffte auf die Gelegenheit, den Kerl vor den Augen seiner Frau abschlachten zu können. Was wäre das für eine Rache! Aber sie wohnten in der Vorstadt Saint-Jacques, und die Stadttore waren geschlossen. Sie waren sicher vor Pierre und seinen Schlächtern. Vorerst.

Pierres Gedanken schweiften zu den Palots. Isabelle hatte ihm bei seinem letzten Besuch in ihrem Laden Schlimmeres angetan, als ihn nur zu beleidigen. Sie hatte ihm Angst gemacht. Und Sylvie hatte es miterlebt. Pierre grinste. Heute Nacht würden die beiden Weiber dafür bezahlen.

Die Meute ließ sich Zeit mit dem Aufteilen des Geldes. Pierre nahm an, dass sie die Frau vergewaltigten, bevor sie sie umbrachten. Im Bürgerkrieg hatte er so etwas immer wieder erlebt. Mord und Vergewaltigung gingen oft Hand in Hand. Hob man ein Verbot auf, fielen irgendwann alle.

Bald darauf kamen die Männer aus dem Laden. Pierre führte sie nach Süden über die Rue Saint-Martin und die Île de la Cité. Immer wieder dachte er an die Worte, mit denen Isabelle ihn beschimpft hatte: Abschaum. Ausgeburt einer verseuchten Hure. Widerwärtiger Kadaver von einem Mann.

Er würde sie daran erinnern, wenn sie sterbend vor ihm lag.
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Sylvies Bücher waren gut versteckt. Wenn man den alten Stall betrat, sah man nur Fässer, bis unter die Decke aufeinandergestapelt. Die meisten waren mit Sand gefüllt, aber Sylvie hatte Ned gezeigt, welche leer waren, sodass man sie leicht bewegen konnte. Dahinter verbargen sich die Kisten mit den Büchern. Niemand, erklärte Sylvie, habe ihr Geheimnis je entdeckt.

Vorsichtshalber löschten sie Neds Laterne, damit kein Licht durch die Ritzen in den Wänden fiel. Dann saßen sie im Dunkeln und hielten sich bei der Hand. Noch immer wehte fernes Glockengeläut über die dunkle Stadt hinweg. Kampfgeräusche waren zu vernehmen, schrille Schreie, aufgeregte Stimmen, Schüsse. Sylvie hatte Angst um ihre Mutter, doch Ned konnte sie überzeugen, dass Isabelle im Schutz ihres Hauses sicherer war, als sie beide es wären, würden sie sich jetzt auf die Straßen wagen.

Stundenlang saßen sie da. Irgendwann, nach eine schier endlosen Nacht, schimmerte das erste Licht des Morgens unter der Tür hindurch, und der Lärm draußen verebbte.

»Wir können nicht ewig hierbleiben«, flüsterte Sylvie.

»Ich weiß.« Ned ging zur Tür, öffnete sie einen Spalt, steckte vorsichtig den Kopf hindurch und spähte hinaus auf die Rue du Mur. »Niemand zu sehen«, verkündete er und trat ins Freie.

Sylvie folgte ihm und schloss hinter sich ab. »Vielleicht ist das Morden vorbei«, raunte sie.

»Bei hellem Tageslicht werden sie solche Grausamkeiten sicher nicht begehen«, sagte Ned, auch wenn er keineswegs überzeugt war.

Sylvie sprach leise einen Vers aus dem Johannesevangelium: »Und die Menschen liebten die Finsternis mehr als das Licht, denn ihre Werke waren böse.«

Seite an Seite machten sie sich auf den Weg die Straße hinunter. Ned trug noch immer das weiße Armband. Doch er vertraute mehr seinem Rapier, und wie zur Beruhigung legte er die Hand auf das Heft der Waffe.

Langsam gingen sie nach Süden in Richtung der Seine.

Hinter der ersten Ecke lagen zwei tote Männer vor einer Sattlerei. Ned sah, dass sie halb nackt waren. Eine grauhaarige Frau beugte sich über die Leichen. Erst da erkannte Ned, dass die Alte ihnen die Kleider stahl.

Gebrauchte Kleidung war kostbar. Nur die Reichen konnten sich neue Sachen leisten. Selbst zerschlissene und verdreckte Wäsche konnte man als Lumpen an Papiermacher verkaufen. Genau das schien die Alte im Sinn zu haben. Sie zerrte einer der Leichen die Hose herunter und lief davon, ihre Beute unter dem Arm. Die Nacktheit der Ermordeten machte den Anblick noch obszöner, als er ohnehin schon war. Sylvie wandte schaudernd den Blick ab, als sie und Ned an den Toten vorbeigingen.

Sie mieden die breiten, geraden Hauptstraßen, die kaum Sichtschutz boten, und gingen stattdessen durch die gewundenen Gassen von Les Halles. Auch hier lagen Berge von Leichen. Die meisten waren nackt. An manchen Stellen hatte man die Toten aufgetürmt, als sollte der Weg freigeräumt werden. Ned schaute in die starren, sonnengebräunten Gesichter ermordeter Arbeiter, auf die weichen weißen Hände reicher Damen, im Tod verkrampft, auf die dünnen Arme und Beine ermordeter Kinder. Irgendwann zählte er die Toten nicht mehr. Es war ein Bild wie auf einem der Höllengemälde, wie man sie in katholischen Kirchen sah, nur war es hier unfassbare Wirklichkeit, noch dazu in einer der größten Städte der Welt.

Ned wurde übel. Er hätte sich übergeben, wäre sein Magen nicht so gut wie leer gewesen. Er schaute zu Sylvie. Sie war kreidebleich und kniff den Mund zusammen.

Doch es sollte noch schlimmer kommen.

Am Ufer der Seine waren Gendarmen damit beschäftigt, Berge von Leichen zu beseitigen. Die Toten – und ein paar hilflose Sterbende, wie Ned zu seinem Entsetzen beobachtete – wurden achtlos in den Fluss geworfen. Einige trieben davon; andere rührten sich kaum von der Stelle, denn das Flachwasser war bereits mit Leichen verstopft. Ein Mann versuchte, die Körper mit einer langen Stange weiter in den Fluss zu schieben, um Platz für neue Leichen zu schaffen, doch die Toten klammerten sich hartnäckig an die gepeinigte Stadt, die in dieser Nacht so viel Leid gesehen hatte.

Die Männer waren so beschäftigt, dass sie Ned und Sylvie nicht bemerkten, als diese an ihnen vorbei und über die Brücke eilten in dem verzweifelten Bemühen, diesem Albtraum so schnell wie möglich zu entkommen.

Doch Ned wusste, diesen Anblick würde er für den Rest seines Lebens nicht vergessen.
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Pierres Erregung wuchs mit jedem Schritt, als er und seine Horde sich dem kleinen Laden in der Rue Serpente näherten.

Er überlegte, ob er seine Männer ermutigen sollte, Isabelle zu vergewaltigen, bevor er sie umbringen ließ. Das wäre die passende Strafe für dieses Miststück, sagte er sich. Dann aber kam ihm eine bessere Idee: Er würde Sylvie vor den Augen ihrer Mutter von seiner Meute vergewaltigen lassen. Es schmerzte die Leute mehr, wenn sie hilflos erleben mussten, wie ihre Kinder litten. Das hatte Pierre von Odette gelernt, seiner Frau. Kurz erwog er, Sylvie selbst zu vergewaltigen, verwarf den Gedanken aber. Es hätte in den Augen seiner Männer seine Autorität untergraben. Nein, die Drecksarbeit überließ er diesem verlausten, stinkenden Gesindel.

Pierre klopfte gar nicht erst an. In Paris machte ohnehin niemand mehr auf. Ein Klopfen verschaffte den Leuten nur Zeit, sich zu bewaffnen oder das Weite zu suchen.

Pierres Männer brachen die Tür mit Vorschlaghämmern auf und stürmten in den Laden. Als Pierre ihnen folgte, krachte ein Schuss. Er erschrak heftig, denn seine Leute hatten keine Pistolen; Schusswaffen waren teuer und fast ausschließlich dem Adel vorbehalten. Einen Augenblick später entdeckte er Isabelle im hinteren Teil des Ladens. Einer seiner Männer lag tot zu ihren Füßen, in einer Wolke aus Pulverrauch. Noch während Pierre sie beobachtete, hob Isabelle eine zweite Pistole und zielte auf ihn. Pierre erstarrte. Doch ehe sie abdrücken konnte, stieß ihr einer seiner Männer den Degen von der Seite in den Brustkorb. Sie fiel zu Boden. Ihre Pistole rutschte klappernd über die Dielenbretter.

Pierre fluchte. Er hatte sich seine Rache so genüsslich ausgemalt! Aber da war ja noch Sylvie. »Hier muss noch eine Frau sein«, rief er. »Eine jüngere. Durchsucht das Haus.«

Es dauerte nicht lange. Biron, der nach oben gerannt war, kam schon kurz darauf zurück. »Außer der Alten ist hier keiner«, berichtete er.

Pierre schaute auf Isabelle. In dem schummrigen Licht konnte er nicht erkennen, ob sie noch lebte. »Schafft sie raus«, befahl er.

Im Licht des Morgens sah er, dass Blut aus einer tiefen Wunde unter Isabelles Achsel quoll. Aber sie lebte noch, denn ihre Lider zuckten, und mit einem Mal schlug sie die Augen auf.

Pierre kniete sich vor sie. »Wo ist Sylvie? Mach den Mund auf, du verdammte Hexe!«

Isabelle litt furchtbare Schmerzen; dennoch lächelte sie Pierre verzerrt an. »Du Teufel«, brachte sie mühsam hervor. »Fahr zur Hölle, wohin du gehörst.«

Pierre sprang auf und trat sie in wilder Wut, doch sie spürte es nicht mehr. Aus leeren Augen blickte sie ihn an.

Sie war ihm entkommen.

Fluchend stapfte Pierre zurück in den Laden, den seine Männer mittlerweile nach Geld und Wertsachen durchwühlten. Es herrschte ein heilloses Durcheinander. Pierre fegte die Konto-und Notizbücher von den Regalen, riss die Schubladen heraus und schleuderte an Papier auf den Boden, was ihm in die Hände kam, ehe er sich Brocards Laterne schnappte und den Scheiterhaufen anzündete. Bald loderten die Flammen bis an die Decke.
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Ned atmete auf, als er und Sylvie in die Rue Serpente einbogen und sich dem Buchladen näherten.

In diesem Moment sahen sie den reglosen Körper auf der Straße. Beide wussten sofort, um wen es sich handelte. Sie rannten das letzte Stück und beugten sich über die leblose Gestalt auf den Pflastersteinen. Sylvie nahm die Hand ihrer toten Mutter und drückte sie schluchzend an ihre Wange, während Ned Isabelles bleiches Gesicht berührte. Ihr Körper war noch warm; sie konnte noch nicht lange tot sein. Das erklärte, warum sie noch bekleidet war.

Mit erstickter Stimme fragte Sylvie: »Kannst du sie tragen? Das ganze Stück?«

»Ich schaff das schon«, antwortete Ned. »Hilf mir, sie auf meine Schulter zu legen.«

Ned packte Isabelle unter den Armen, als ihm beißender Geruch in die Nase stieg: Rauch. Er schaute zum Laden und sah ein flackerndes rotes Licht im Innern, in dem schattenhafte Gestalten umhereilten, offenbar auf der Suche nach Geld und Wertsachen. »Sie sind noch da«, raunte er Sylvie zu.

In diesem Augenblick erschienen zwei Männer in der Tür. Der eine hatte ein grässlich verstümmeltes Gesicht: Wo einst die Nase gewesen war, waren nur noch zwei Löcher in weißem Narbengewebe zu sehen. Der andere Mann hatte dichtes blondes Haar und einen gepflegten Spitzbart. Ned erkannte Pierre auf den ersten Blick.

»Wir müssen Isabelle zurücklassen«, raunte er Sylvie zu. »Komm!«

Sylvie zögerte, doch Ned rannte los und zog sie mit sich. Sie hatten fast das Ende der Rue Serpente erreicht, als Pierres Stimme peitschte: »Da ist sie! Schnapp sie dir, Rasteau!«

Ned warf einen Blick zurück und sah, dass Rasteau ihnen nachsetzte, eine Waffe in der Hand. Er packte Sylvies Hand fester. Sie rannten über die Rue Saint-Jacques und auf den Friedhof von Saint-Julien-le-Pauvre. Doch Sylvies Beine wurden müde; der Mann ohne Nase schloss immer näher zu ihnen auf. Neds Gedanken überschlugen sich. Rasteau war nicht mehr der Jüngste, aber groß und stark und gewiss kampferfahren. Und wenn er zu Pierres Meute gehörte, musste er grausam und erbarmungslos sein. Er war zweifellos ein im direkten Zweikampf unbezwingbarer Gegner, der seine Überlegenheit immer deutlicher ausspielen würde, je länger ein Kampf dauerte. Ned blieb nur die Möglichkeit, dem Mann eine Falle zu stellen.

Gehetzt ließ er den Blick schweifen. Zum Glück kannte er sich hier ein wenig aus: Hier hatte er den Kerl überwältigt, der ihn beschattet hatte. Mit Sylvie an der Hand rannte Ned zur Ostseite der Kirche, sodass Rasteau ihn ein paar Sekunden lang nicht sehen konnte. Dann blieb er stehen und zog Sylvie in den Schutz eines Türbogens.

Augenblicke später hörten sie die schweren Schritte ihres Verfolgers, die rasch näher kamen. Ned wappnete sich, hielt das Rapier in der rechten Hand, den Dolch in der linken. Er musste den perfekten Zeitpunkt abpassen. War Rasteau erst an ihm vorbei, war es zu spät. Ned hielt den Atem an, lauschte den Schritten. Als Rasteau fast auf Höhe des Türbogens war, sprang Ned aus seinem Versteck.

Doch er hatte sich verschätzt, denn Rasteau lief langsamer. Vielleicht hatte er die Falle gewittert, vielleicht ein Geräusch gehört, jedenfalls war er noch außerhalb von Neds Reichweite und würde Zeit genug haben, Neds Waffen in vollem Lauf auszuweichen.

Ned setzte alles auf eine Karte und stieß zu. Die Spitze des Rapiers drang dem heranstürmenden Rasteau in die linke Seite. Dann war er an Ned vorbei, stolperte und stürzte zu Boden. Mit schnellen Schritten war Ned bei ihm und stach zu, doch Rasteau reagierte gedankenschnell, schwang die Klinge in weitem Bogen und schmetterte Ned das Rapier aus der Hand. Sirrend flog es durch die Luft und landete auf einem Grab.

Rasteau sprang auf. Für einen Mann seiner Größe bewegte er sich erstaunlich schnell. Aus dem Augenwinkel sah Ned, wie in diesem Moment Sylvie aus dem Versteck hervorkam. »Lauf, Sylvie, lauf!«, rief er ihr zu und war für einen Sekundenbruchteil abgelenkt. Rasteau erkannte die Gelegenheit und stürzte sich auf ihn. Ned wich im letzten Moment zurück, parierte mit dem Dolch einen Stoß des Gegners, dann einen Hieb, dann einen weiteren Stoß. Rasteau grinste siegessicher, täuschte einen Schlag von oben nach unten an, verwandelte den Angriff dann geschickt in einen Stoß, mit dem er Neds Abwehr unterlief.

Der Mann ohne Nase schrie triumphierend auf.

Und erstarrte. Plötzlich ragte die blutige Spitze eines Rapiers aus seinem Bauch.

Ned sprang zurück, um dem Angriff des Gegners auszuweichen, aber es wäre nicht mehr nötig gewesen: Rasteau schrie vor Schmerz und kippte nach vorn. Hinter ihm stand Sylvie und hielt das Rapier, das Ned aus der Hand geflogen war. Sie zog die Klinge aus Rasteaus Körper und rannte zu Ned.

Sie warteten nicht, um Rasteau beim Sterben zuzuschauen, sondern setzten die Flucht fort. Ned nahm Sylvies Hand, und sie rannten über die Place Maubert und an den Galgen vorbei, während das geschundene Paris vollends erwachte.

Zwei Bewaffnete standen vor dem Gebäude der englischen Gesandtschaft. Ned hatte sie noch nie gesehen. Einer von ihnen versperrte ihnen den Weg. »Halt!«, rief er. »Ihr dürft hier nicht rein.«

»Ich bin Sir Francis’ Stellvertreter!«, fuhr Ned, mit der Geduld am Ende, den Posten wütend an. »Und das ist meine Frau. Und jetzt gib den Weg frei!«

Walsingham, offenbar von dem Lärm alarmiert, erschien an einem der oberen Fenster und rief mit barscher Stimme: »Lasst sie durch. Sie stehen unter dem Schutz des Königs.«

Hand in Hand stiegen Ned und Sylvie die Treppe hinauf, die letzte Etappe ihrer Reise durch eine Nacht voller Schrecken. Die Tür öffnete sich, noch bevor sie das Ende der Treppe erreicht hatten. Sie traten ein – blutig, verschwitzt, am Ende ihrer Kraft.

Aber in Sicherheit.
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Ich heiratete Sylvie zweimal: das erste Mal in der kleinen Kirche von Saint-Julien-le-Pauvre, vor deren Tür sie den Mann ohne Nase getötet hatte, und dann ein zweites Mal bei einem protestantischen Gottesdienst in der Kapelle der englischen Gesandtschaft.

Mit einunddreißig Jahren war Sylvie noch Jungfrau, und wie um die verlorene Zeit wettzumachen, liebten wir uns über Wochen und Monate hinweg jeden Abend und jeden Morgen, wobei Sylvie sich jedes Mal an mich klammerte wie eine Ertrinkende, ehe sie in meinen Armen lag und sich in den Schlaf weinte.

Wir haben Isabelles Leichnam nie gefunden, was Sylvie das Trauern erschwerte. Erst als wir auf den Gedanken kamen, Isabelles niedergebrannten Buchladen als ihr Grab zu betrachten, wurde es besser. Wir gingen jeden Sonntag dorthin, hielten uns an den Händen und gedachten still der tapferen Frau.

Erstaunlicherweise erholten sich die Protestanten von der Bartholomäusnacht. In Paris waren gut dreitausend Menschen ermordet worden. Tausende weitere starben durch die Hände anderer Fanatiker an anderen Orten in ganz Frankreich. Aber die Hugenotten überlebten. Städte mit mehrheitlich protestantischer Bevölkerung nahmen hugenottische Flüchtlinge auf und verschlossen ihre Tore vor den Vertretern des Königs. Als die Guise als mächtige Katholiken wieder an die Seite des Königs rückten, brach der Bürgerkrieg erneut aus.

Auf dem Heuboden über dem Stall und an anderen geheimen Orten im ganzen Land fanden weiterhin Gottesdienste statt.

Walsingham wurde nach London zurückbeordert, und mit ihm verließen auch Sylvie und ich Frankreich. Bevor wir abreisten, wies Sylvie Nath in das Buchlager an der Rue du Mur ein. Nath übernahm auch den Verkauf verbotener Bücher an die Protestanten in Paris. Doch ihre heilige Mission gänzlich aufzugeben war Sylvie nicht bereit. Sie beschloss, weiterhin Bücher in Genf zu ordern, über den Ärmelkanal nach Rouen zu segeln, um die Lieferungen dort in Empfang zu nehmen und sie anschließend nach Paris zu transportieren, wo sie die erforderlichen Bestechungsgelder zahlte und die Ware dann persönlich in die Rue du Mur brachte.

Ich machte mir Sorgen um Sylvie, doch Elizabeth hatte mich gelehrt, dass es Frauen gibt, die sich keinem Mann unterordnen, sich nicht einmal beeinflussen lassen. Ich glaube ohnehin nicht, dass ich Sylvie hätte aufhalten können.

Doch ich wusste, wenn sie weitermachte, würde man sie irgendwann erwischen, und es würde ihr Tod sein.

Vielleicht war es ihr Schicksal.
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Rollo stand an Deck der Petite Fleur, als das Frachtschiff sich Englands Küste näherte. Es war der gefährlichste Teil der Reise.

Das Schiff kam von Cherbourg und war auf dem Weg nach Combe Harbor. Es transportierte Fässer mit Apfelbranntwein, große Käseräder und acht junge Priester aus dem Englischen Kolleg in Douai.

Rollo trug eine Soutane und ein Hirtenkreuz aus Holz. Er hatte sich einen Vollbart wachsen lassen, als wollte er auf diese Weise den Verlust seines zunehmend lichter werdenden Haupthaars wettmachen. Der weiße Mantel, den er an diesem Tag trug, wirkte wenig priesterlich, aber er war das verabredete Zeichen.

Rollo hatte alles sorgfältig vorbereitet, war sich aber im Klaren darüber, dass er sich trotzdem auf ein gewagtes Spiel einließ. Er war sich nicht einmal sicher, ob er dem Kapitän trauen konnte. Der Mann wurde großzügig für den bevorstehenden Zwischenhalt bezahlt, aber wer konnte sagen, ob nicht irgendjemand – Ned Willard oder ein anderer von Elizabeths Männern – ihm mehr geboten hatte, um ihn, Rollo, zu verraten.

Er wünschte sich, nicht so sehr von seiner Schwester abhängig zu sein. Sicher, Margery war klug und furchtlos, aber sie war nur eine Frau. Dennoch musste er sie für seine Pläne einspannen, da er selbst sich noch nicht auf englischen Boden vorwagen wollte.

Bei Sonnenuntergang ankerte der Kapitän in einer namenlosen Bucht drei Meilen vom eigentlichen Ziel der Petite Fleur entfernt. Die See war vollkommen ruhig. Nicht weit vom Strand lag ein kleines einmastiges Fischerboot vor Anker, das zusätzlich mit Rudern ausgestattet war. Rollo hatte dieses Boot schon gekannt, als sein Vater noch Zolleintreiber in Combe Harbor gewesen war. Früher hatte es den Namen Saint Ava getragen, jetzt wurde es nur noch Ava genannt.

Auf den Klippen hinter dem Strand stand ein kleines Haus aus hellem Stein. Rauch stieg aus dem Kamin. Angespannt behielt Rollo es im Auge, wartete auf das verabredete Zeichen. Angst überkam ihn; allein die Vorstellung eines Scheiterns rief bei ihm heftige Übelkeit hervor. Die jungen Männer, die er begleitete, waren Agenten im Dienste Gottes – nur eine kleine geheime Vorhut, aber bald schon würden weitere folgen. Nicht mehr lange, und die dunklen Jahre hatten ein Ende. England würde sich von der aberwitzigen Vorstellung religiöser Freiheit verabschieden, und die ungebildeten Bauern und Handwerker würden sich endlich wieder der Autorität der einzigen und wahren Kirche beugen.

Ganz zu schweigen davon, dass die Fitzgeralds ihre alten Rechte zurückerlangen würden. Vielleicht würde er, Rollo, es bis zum Bischof bringen. Und Bart, sein Schwager, schaffte es womöglich bis zum Herzog. Und dann würden sie in Kingsbridge genau so mit den Puritanern verfahren, wie die Franzosen es am Tag des heiligen Bartholomäus mit den Hugenotten getan hatten.

Doch diesen Teil seines Traums musste Rollo für sich behalten. Margery durfte nie erfahren, dass er mit dem Gedanken spielte, die Puritaner mit Feuer und Schwert zu vernichten.

Wieder schaute Rollo zu dem Haus.

Und da, endlich, sah er das Zeichen: ein weißes Laken, so weiß wie sein Mantel, in einem der oberen Fenster.

Natürlich konnte das eine listige Täuschung durch den Gegner sein. Vielleicht war Mal Roper, der brave katholische Fischer, der in dem Haus wohnte, von Ned Willard verhaftet und gefoltert worden. Rollo zuckte mit den Schultern. In diesem Fall könnte er nichts tun. Er und seine Begleiter riskierten ohnehin ihr Leben, und das wussten sie.

Als die Dunkelheit hereinbrach, rief Rollo die Priester an Deck. Jeder hatte eine Tasche mit seinen persönlichen Gegenständen und den Dingen dabei, die er brauchte, um den darbenden englischen Katholiken die heiligen Sakramente zu bringen: geweihte Hostien, Wein, Salböl und Weihwasser. »Verhaltet euch still, bis ihr das Haus erreicht«, wies Rollo die Priester an. »Selbst Flüstern kann man über das Wasser hinweg auf große Entfernung hören. Die Bucht hier ist die meiste Zeit verlassen, aber man kann ja nie wissen. Wir wollen schließlich nicht, dass eure Mission zu Ende ist, kaum dass ihr einen Fuß auf englischen Boden gesetzt habt.« Einer der Priester, der älteste der Gruppe, war der stets gut gelaunte Lenny Price, den Rollo in Douai als Ersten kennengelernt hatte. Rollo schaute ihn an. »Lenny«, sagte er, »sobald ihr an Land seid, übernimmst du das Kommando.«

Der Kapitän ließ ein Boot ins Wasser, und die Priester kletterten eine Strickleiter hinunter an Bord, Rollo als Letzter. Zwei Matrosen übernahmen das Rudern, und das Boot pflügte durchs Wasser. Rollo blickte zum Strand. Er atmete auf, als er die Gestalt einer kleinen Frau mit einem Hund ausmachen konnte: Margery.

Das Boot lief auf den Strand, und die Priester sprangen heraus. Margery schüttelte jedem die Hand, sagte aber kein Wort. Auch ihr gut abgerichteter Hund gab keinen Laut von sich.

Rollo blieb im Boot. Margery schaute ihn an, lächelte und strich sich übers Kinn: Sie meinte seinen Bart. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Du Närrin, dachte Rollo zornig und wandte sich rasch ab: Die Priester durften auf keinen Fall erfahren, dass er Margerys Bruder war. Sie kannten ihn nur als Jean Langlais.

Die beiden Matrosen ruderten zur Petit Fleur zurück. Rollo schaute noch einmal zum Strand und sah, wie Margery die Priester über den Kies zu dem kleinen Haus führte. Augenblicke später waren sie darin verschwunden.
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Mal Roper, seine Frau Peg und ihre drei Söhne knieten auf dem Boden des einzigen Zimmers im Erdgeschoss, während Lenny Price die Messe las. Margery und die acht jungen Priester lauschten andächtig.

Der Bedarf an katholischen Priestern war immens. Wann immer Bart nach London musste, um an Parlamentssitzungen teilzunehmen, begleitete Margery ihn, sprach mit einflussreichen Katholiken – zumeist hohe Adlige und wohlhabende Kaufleute – und horchte sie dabei geschickt aus. Auf diese Weise hatte sie herausgefunden, dass viele von ihnen sich nach den Sakramenten wie etwa der Beichte sehnten. Margery hielt sich jedoch tunlichst von der französischen und spanischen Gesandtschaft fern, um nicht in den Verdacht der Verschwörung zu geraten. Auf ihr Drängen hin war Bart genauso vorsichtig. Er unterstützte ihre Mission, denn er hasste den Protestantismus, doch er war mit zunehmendem Alter träge geworden und überließ Margery nur zu gern die Arbeit, solange sie ihm das Gefühl gab, der eigentliche Held zu sein.

Nach der Messe servierte Peg Roper allen einen herzhaften Fischeintopf und frisches Brot. Zu Margerys Freude langten die Priester herzhaft zu, denn schon um Mitternacht mussten sie sich auf den langen Weg zu ihren jeweiligen Zielen machen.

Die Ropers waren arme Leute; dennoch wollte Mal kein Geld von Margery annehmen. »Danke, Mylady, aber es braucht keine Bezahlung, damit wir Gottes Willen tun«, sagte er. Margery respektierte den Stolz des Mannes und steckte die Münzen wieder ein.

Um Mitternacht brachen sie auf. Margery hatte zwei Laternen. Eine trug sie selbst, als sie sich an die Spitze der Gruppe setzte. Lenny, der die Nachhut bildete, trug die andere. Zügig marschierten sie nach Norden. Wann immer sie sich einem Dorf oder einem Haus näherten, ermahnte Margery die Männer, leise zu sein: Eine Gruppe von neun Personen, die durch die Nacht zog, konnte Verdacht erregen, sogar Feindseligkeiten hervorrufen. An größeren Herrenhäusern war Margery besonders vorsichtig; dort waren nicht selten Soldaten postiert, die mit Fackeln ausgesandt wurden, um Reisende zu überprüfen.

Die Nacht war mild, die Wege trocken. Trotzdem war der Marsch für Margery beschwerlich. Seit der Geburt ihres zweiten Kindes, Roger, litt sie öfter unter Rückenschmerzen, besonders, wenn sie längere Strecken zu Fuß ging. Aber sie biss die Zähne zusammen.

Alle zwei, drei Stunden ließ sie an einer vorher festgelegten Stelle Halt machen, fernab jeder menschlichen Ansiedlung. Dort ruhten sie alle ein wenig, erledigten ihr menschliches Geschäft, tranken Wasser aus einem Bach und aßen von dem Brot, das Peg Roper ihnen mit auf den Marsch gegeben hatte.

Sobald es dann weiterging, blieb Margery wachsam und lauschte auf jedes verdächtige Geräusch, das auf andere Reisende hindeuten könnte. Die schrecklichen Neuigkeiten aus Paris hatten sie ängstlich und misstrauisch gemacht, vor allem aber tief erschüttert: Die Bartholomäusnacht, das wusste sie, würde für immer ein Schandfleck in der Geschichte des Katholizismus bleiben. So viele Menschen, niedergemetzelt von Katholiken, ihren Glaubensbrüdern … Es war für Margery schlimmer als jede Schlacht, in der Soldaten einander töteten. In Paris hatten die Bürger sogar wehrlose Frauen und Kinder umgebracht – zu Tausenden. Wie hatte Gott so etwas zulassen können?

Und wie um alles noch schlimmer zu machen, hatte der Papst dem französischen König ein Glückwunschschreiben geschickt. Das konnte unmöglich der Wille Gottes sein. Auch wenn Margery es ungern zugab: Der Papst war im Irrtum.

Außerdem hatte Margery gewusst, dass Ned zu dieser Zeit in Paris war, und um sein Leben gefürchtet. Dann aber wurde bekanntgegeben, dass in der englischen Gesandtschaft alle überlebt hätten. Kurz darauf kam die Nachricht, Ned habe ein französisches Mädchen geheiratet – eine Neuigkeit, die Margery traurig stimmte, auch wenn sie kein Recht dazu hatte; schließlich hatte sie die Möglichkeit gehabt, mit Ned davonzulaufen, hatte sich aber geweigert. Sie konnte schwerlich von ihm erwarten, dass er sich den Rest seines Lebens nach ihr verzehrte. Ned wollte eine Frau und eine Familie. Sie sollte sich freuen, dass er auch ohne sie sein Glück gefunden hatte. Aber sie konnte sich einfach nicht dazu überwinden.

Wie mag die neue Mistress Willard sein?, fragte sie sich. War sie so kultiviert, wie man es von den französischen Frauen behauptete? War sie stets elegant gekleidet und trug kostbare Juwelen?

Margery ertappte sich bei einem beinahe kindischen Gedanken: Hoffentlich ist das Mädchen eine dumme Gans, und Ned wird es rasch leid. Sie schüttelte den Kopf. Was für ein unchristlicher Gedanke. Sie sollte Ned alles Glück der Welt wünschen.

Als sie sich New Castle näherten, schimmerte im Osten das erste Licht des Morgens, und Margery konnte die Umrisse der Zinnen erkennen. Sie seufzte erleichtert. Es war ein langer Weg gewesen.

Die Straße führte sie direkt zum Tor. Wie immer begrüßten die Krähen auf den Zinnen die Neuankömmlinge mit ihrem Krächzen.

Margery schlug mit der Faust gegen das Tor. Kurz erschien ein Gesicht hinter einer Schießscharte; wenig später zog ein verschlafener Wachposten das schwere Tor auf. Sie gingen hindurch, und das Tor wurde wieder geschlossen. Erst jetzt hatte Margery das Gefühl, in Sicherheit zu sein.

Sie führte ihre Schützlinge über den Hof und in die Kapelle. »Nachher bringen die Diener euch Frühstück und Bettzeug«, sagte sie. »Dann könnt ihr schlafen – den ganzen Tag und die ganze Nacht, wenn ihr wollt. Aber vergesst nicht die Notwendigkeit der Geheimhaltung. Zwar sind hier alle katholisch, aber fragt sie nicht nach ihren Namen, und nennt ihnen auch nicht eure. Fragt nicht, wo ihr seid oder wem diese Burg gehört. Was ihr nicht wisst, könnt ihr nicht verraten – auch nicht unter der Folter.« Das alles hatte Rollo den Männern zwar schon eingeschärft, aber es konnte nicht schaden, es so oft wie möglich zu wiederholen.

Morgen würde Margery sie jeweils zu zweit ins Land hinausschicken. Zwei sollten nach Westen gehen, nach Exeter, zwei nach Norden, nach Wells, zwei nach Salisbury im Nordosten und zwei Richtung Osten, nach Arundel. Sobald sie sich von ihnen verabschiedet hatte, waren sie auf sich allein gestellt.

Margery verließ die Kapelle und ging zum Haus. Die Ankunft der Priester hatte bereits für einige Betriebsamkeit gesorgt, und alle Diener waren beschäftigt. Margery ging nach oben ins Zimmer der Jungen, die nebeneinander in ihren Betten schliefen. Margery beugte sich über Bartlet, inzwischen sieben Jahre alt und groß für sein Alter, und küsste ihn auf den Scheitel. Dann ging sie zu dem kleinen hellhaarigen Roger, noch keine zwei Jahre alt, und küsste ihn sanft auf die Wange.

Roger schlug die Augen auf. Sie waren goldbraun – genau wie bei Ned.
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Sylvie freute sich auf ihren ersten Besuch in Kingsbridge. Schließlich war es die Stadt, die den Mann geprägt hatte, den sie liebte. Sie waren nun seit knapp einem Jahr verheiratet, doch Sylvie hatte das Gefühl, dass es noch viel über Ned zu erfahren gab. Sie wusste, er war ein guter Mann, tapfer und klug. Sie kannte jeden Zoll seines Körpers und liebte alles an ihm. Wenn sie miteinander schliefen, kam es ihr bisweilen so vor, als ob sie in seinem Kopf steckte und alles wusste, was Ned dachte. Aber es gab dennoch Lücken in ihrem Wissen: Dinge, über die Ned kaum sprach, und Zeiten in seinem Leben, über die er nur wenig erzählte.

Doch er sprach viel von Kingsbridge, und Sylvie brannte darauf, diese Stadt endlich zu sehen. Vor allem wollte sie die Leute kennenlernen, die Ned wichtig waren: die Menschen, die er liebte, wie auch diejenigen, die er hasste. Vor allem wollte sie endlich die Frau von dem kleinen Gemälde sehen, das in Paris neben Neds Spiegel gestanden hatte.

Dann kam ein Brief von Barney, Neds Bruder, in dem er sie beide nach Kingsbridge einlud. Er sei wieder daheim, schrieb er, mit seinem Sohn.

»Ich wusste gar nicht, dass er einen Sohn hat.« Ned hob überrascht die Augenbrauen. Er las den Brief im Arbeitszimmer des kleinen Hauses, das sie in der Nähe der St. Paul’s Cathedral gemietet hatten.

»Hat er denn keine Frau?«, fragte Sylvie.

»Na, das glaube ich aber doch. Ohne Frau keine Kinder. Es ist allerdings seltsam, dass er sie nicht erwähnt.«

»Wird Walsingham dir denn erlauben, London zu verlassen?« Sylvie wusste, dass Ned und Sir Francis damit beschäftigt waren, das Netz von Spionen für Königin Elizabeth zu vergrößern; außerdem erstellten sie Listen von Personen, die sich gegen Elizabeth verschwören könnten, um an ihrer Stelle Maria Stuart auf den englischen Thron zu heben.

»Aber sicher«, antwortete Ned auf Sylvies Frage. »Walsingham wird bestimmt von mir verlangen, Informationen über die Katholiken in der Grafschaft zu sammeln, besonders über Bart, aber das kann ich auch nebenher.«

Sie ritten von London nach Kingsbridge – fünf entspannte Tage lang. Sylvie war noch nicht schwanger; deshalb war Reiten kein Problem für sie. Sie war enttäuscht, dass es noch nicht so weit war, aber auch dankbar, dass Ned sich nicht beklagte.

Sylvie kannte Großstädte. Schließlich hatte sie vor der Heirat mit Ned jeden Tag ihres Lebens in Paris verbracht. Und seit sie nach England gekommen waren, wohnten sie in London. Doch Städte auf dem Land strahlten mehr Sicherheit aus, mehr Frieden. Sie waren ruhiger und entspannter. Sylvie mochte Kingsbridge auf Anhieb.

Der steinerne Engel auf der Spitze der Kathedrale fiel ihr als Erstes auf. Ned erzählte ihr die uralte Geschichte, wonach der Engel das Gesicht von Caris habe, der Nonne, die das Hospital der Stadt gegründet hatte – worauf Sylvie missbilligend fragte, warum man dieser Götzenstatue nicht den Kopf abgeschlagen habe wie allen anderen. »Weil niemand an sie herankommt«, antwortete Ned. »Dazu müsste man ein Gerüst bauen. Irgendwann müssen wir unbedingt mal auf den Turm hinaufsteigen. Die Aussicht von dort oben ist fantastisch.«

Kingsbridge erinnerte Sylvie an Rouen mit seinem Hafen an der Seine und der großen Kathedrale im Zentrum. Es wirkte genauso lebendig und wohlhabend. Rouen wiederum erinnerte sie an ihren Plan, weiterhin protestantische Literatur nach Paris zu schleusen. Bis jetzt war erst ein Brief von Nath gekommen, den sie über die englische Gesandtschaft geschickt hatte. Voller Begeisterung hatte sie berichtet, wie gut ihr geheimer Buchhandel lief. Vorerst habe sie genug Bücher auf Lager; sobald die Vorräte zur Neige gingen, würde sie wieder schreiben.

In der Zwischenzeit hatte Sylvie sich einen weiteren Plan ausgedacht, den sie gleichzeitig mit ihrem ursprünglichen Vorhaben in die Tat umsetzen wollte. In London gab es Tausende hugenottischer Flüchtlinge, und viele von ihnen hatten Schwierigkeiten mit der englischen Sprache. Also war Sylvie auf die Idee gekommen, ihnen Bücher in französischer Sprache zu verkaufen. Doch eine Ausländerin dürfe innerhalb der Stadtmauern keine Geschäfte tätigen, hatte Ned ihr erklärt. Deshalb suchte sie jetzt nach einem geeigneten Gebäude außerhalb der Stadt – in Southwark beispielsweise, südlich der Themse, wo viele Flüchtlinge untergekommen waren.

Sylvie mochte Barney auf Anhieb. So ergehe es den meisten Frauen, erklärte Ned ihr mit einem Lächeln. Barney trug eine weite Seemannshose, straff gebundene Schuhe und eine Pelzmütze. Sein roter Bart war üppig und bedeckte den größten Teil seines wettergegerbten Gesichts, und sein schelmisches Grinsen – von dem Sylvie annahm, dass es vielen Mädchen weiche Knie machte – war einnehmend. Bei ihrer Ankunft umarmte Barney seinen Bruder herzlich und küsste Sylvie ein bisschen inniger, als angemessen war.

Zu ihrem Erstaunen erfuhren Sylvie und Ned, dass Alfo, Barneys Sohn, bereits neun war. Er trug eine Miniaturversion von Barneys Seefahrerkleidung, einschließlich der Pelzmütze, hatte hellbraune Haut, rotes krauses Haar und die gleichen grünen Augen wie sein Vater. Er war offensichtlich Afrikaner, aber noch offensichtlicher war er Barneys Sohn.

Sylvie kauerte sich neben ihn. »Wie heißt du denn?«, fragte sie.

»Barnardo Alfonso Willard.«

»Wir nennen ihn Alfo«, warf Barney ein.

»Guten Tag, Alfo«, sagte Sylvie. »Ich bin Sylvie, deine Tante.«

»Erfreut, Euch kennenzulernen«, erwiderte der Junge steif. Irgendjemand hatte ihm gute Manieren beigebracht.

»Was ist mit seiner Mutter?«, fragte Ned.

Barneys Augen wurden feucht. »Sie war die beste und schönste Frau, die ich je kennengelernt habe.«

»Wo ist sie?«

»Auf einem Friedhof in Hispaniola, Neu-Spanien.«

Ned hätte sich ohrfeigen können. »Tut mir leid, Bruder.«

»Eileen kümmert sich um mich«, sagte Alfo.

Die Fifes waren noch immer Hausverwalter der Willards; Eileen, ihre älteste Tochter, war inzwischen über zwanzig.

Ned lächelte. »Sobald du hier in Kingsbridge zur Schule gehst wie damals dein Vater und ich, wirst du Latein lernen – und das Geldzählen.«

»Ich möchte nicht in die Schule«, erklärte Alfo. »Ich will Seemann werden, genau wie der Käpt’n.«

»Wir werden sehen.« Barney seufzte und blickte Ned an. »Er weiß, dass ich sein Vater bin, aber auf dem Schiff hat er sich angewöhnt, mich Käpt’n zu nennen, genau wie meine Männer.«

Am Tag nach ihrer Ankunft besuchte Ned gemeinsam mit Sylvie die Fornerons, die führende Hugenottenfamilie in Kingsbridge. Sie unterhielten sich auf Französisch. Obwohl Sylvie mittlerweile passabel Englisch sprach, war es wohltuend für sie, einmal nicht nach den richtigen Worten suchen zu müssen. Allerdings hatten die Fornerons eine altkluge zehnjährige Tochter, Valerie, die es sich zur Aufgabe machte, Sylvie zur allgemeinen Erheiterung ein paar nützliche englische Wendungen beizubringen.

Die Fornerons wollten alles über das Massaker in der Bartholomäusnacht erfahren, noch immer das Thema in ganz Europa. Jeder, den Sylvie kennenlernte, fragte sie danach.

Am dritten Tag ihres Aufenthalts in Kingsbridge erhielt Sylvie ein kostbares Geschenk: einen Ballen feinsten Stoffs aus Antwerpen, genug für ein Kleid. Das Geschenk kam von Dan Cobley, dem reichsten Mann der Stadt. Sylvie hatte seinen Namen schon gehört: Sie und Ned waren auf einem von Dans Schiffen von Paris nach London gereist. »Dan will sich bei mir einschmeicheln«, kommentierte Ned das Geschenk, »falls er mal einen königlichen Gefallen braucht.«

Am nächsten Tag kam Dan persönlich vorbei. Sylvie führte ihn in das Zimmer, das den wundervollen Blick auf die Kathedrale gewährte, und reichte ihm Wein und Kuchen. Dan war ein prahlerischer fetter Kerl, und Ned war ungewöhnlich kurz angebunden. Sylvie fragte ihn, weshalb er Dan nicht mochte, kaum dass dieser gegangen war. »Er ist ein heuchlerischer Puritaner«, antwortete Ned. »Er kleidet sich ganz in Schwarz und beschwert sich über einen harmlosen Kuss auf einer Theaterbühne, betrügt seine Kunden aber nach Strich und Faden.«

Eine Lücke in Sylvies Wissen über ihren Ehemann wurde geschlossen, als sie und Ned von Lady Susannah Twyford, mittlerweile eine üppige Frau Mitte fünfzig, zum Abendessen eingeladen wurden. Es dauerte nur eine Minute, dann wusste Sylvie, das Susannah einst Neds Geliebte gewesen war: Sie unterhielt sich mit ihm auf so vertraute, ja, intime Art, wie sie nur durch eine sexuelle Beziehung entstehen konnte. Ned wirkte in ihrer Gegenwart glücklich und entspannt – und das wiederum ärgerte Sylvie. Natürlich wusste sie, dass Ned bei ihrer Hochzeit nicht mehr unschuldig gewesen war, aber ihn jetzt eine alte Flamme anlächeln zu sehen war dann doch zu viel.

Susannah schien Sylvies Zorn bemerkt zu haben, denn sie setzte sich neben sie und nahm ihre Hände. »Ned ist rundum glücklich mit dir, Sylvie, und das kann ich gut verstehen. Er ist ein besonderer Mann, und er verdient eine besondere Frau.«

»Er scheint Euch …«

»Dich«, verbesserte Susannah.

»Er scheint dich sehr zu mögen.«

»Das stimmt«, gab Susannah zu. »Und ich mag ihn auch. Aber dich liebt er, und das ist etwas ganz anderes. Ich hoffe nur, wir beide können Freundinnen werden.«

»Das hoffe ich auch«, entgegnete Sylvie. »Als ich Ned kennenlernte, war er zweiunddreißig. Ich war nicht so dumm zu glauben, ich wäre seine erste Liebe.«

»Hm, ich verstehe. Aber weißt du, was eigenartig ist? Wenn wir verliebt sind, bilden wir uns die seltsamsten Dinge ein.«

Sylvies Zorn verrauchte. Susannah schien ein gutes Herz zu haben.

Am Pfingstsonntag betrat Sylvie zum ersten Mal die Kathedrale. »Sie ist unglaublich schön«, sagte sie staunend, als sie das Kirchenschiff hinuntergingen. »Diese Harmonie und Schlichtheit. Keine Marmorstatuen, keine riesigen Gemälde, keine mit Edelsteinen besetzten Goldkästchen voller alter Knochen.«

»Eure hugenottischen Kirchen und Versammlungsräume sind doch genauso schlicht.«

Sylvie wechselte ins Französische, um es besser erklären zu können. »Aber das hier ist eine Kathedrale! Sie ist hoch wie der Himmel, groß wie ein Gebirge und Hunderte von Jahren alt. Obendrein ist sie protestantisch. Genauso sollten Kirchen sein. In Frankreich finden hugenottische Gottesdienste immer nur in Hinterzimmern statt. Eine protestantische Messe in einer Kirche wie dieser zu feiern, in der die Menschen Gott seit Jahrhunderten verehren, ist eine unglaubliche Vorstellung für mich.«

»Ich verstehe dich«, sagte Ned, »und ich freue mich für dich. Du hast Schlimmes durchgemacht und verdienst ein wenig Glück.«

Sie näherten sich einem großen Mann ungefähr in Sylvies Alter. Er hatte ein hübsches, vom Wein gerötetes Gesicht, war kräftig gebaut und trug einen teuren gelben Mantel. »Sylvie, das ist Bart, der Graf von Shiring. In Frankreich wäre er ein Comte.«

Sylvie erinnerte sich, dass Ned ein Auge auf die hiesigen Katholiken halten sollte. Bart war der Bekannteste von ihnen. Sie machte einen Knicks.

Bart verneigte sich leicht und lächelte sie an, ehe er sich Ned zuwandte. »Ihr seid mir ja einer. Da kommt Ihr nach Hause, und was bringt Ihr mit? Ein hübsches französisches Frauenzimmer.«

Sylvie hatte keine Ahnung, was mit dem Wort »Frauenzimmer« gemeint war, beschloss aber, es nicht zu beachten. Neben dem Grafen stand ein hübsch ausstaffierter kleiner Junge. »Wer ist dieser junge Mann?«, fragte Sylvie.

»Mein Sohn Bartlet«, antwortete Bart. »Er ist gerade erst neun geworden. Gib der Lady die Hand, Bartlet, und erkundige dich nach ihrem Wohlbefinden.«

Der Junge gehorchte. Er hatte die gleiche kräftige Statur wie sein Vater. Sylvie lächelte, als sie ein Holzschwert an seinem Gürtel sah.

»Und das ist Gräfin Margery«, sagte Ned.

Sylvie hob den Blick und erschrak, als ihr die Frau von dem kleinen Gemälde gegenüberstand. Noch erschreckender war, dass sie in Fleisch und Blut noch viel besser aussah, schlichtweg atemberaubend. Zwar war sie älter als auf dem Bild – feine Fältchen spielten um Mund und Augen, und sie mochte bereits um die dreißig sein –, aber sie war der Inbegriff von Lebendigkeit und weiblicher Ausstrahlung. Auf ihrem dichten, lockigen, kaum gebändigten Haar trug sie einen kleinen roten Hut. Kein Wunder, dass Ned dich geliebt hat, dachte Sylvie.

Margery nickte ihr höflich zu und musterte sie interessiert. Dann schaute sie zu Ned, und Sylvie sah die Liebe in ihren Augen: Die Frau strahlte vor Glück, als sie Ned begrüßte.

Also liebst du ihn noch immer, ging es Sylvie durch den Kopf. Und du wirst ihn ewig lieben – ja, das sehe ich. Er ist die Liebe deines Lebens.

Sylvie schaute zu Ned. Auch er sah überglücklich aus. In seinem Herzen, das war nicht zu verkennen, würde immer ein Platz für Margery sein.

Sylvie war bestürzt. Susannah Twyford war schon eine deftige Überraschung gewesen; aber bei ihr war es keine Liebe, sie mochte Ned nur. Margery jedoch hegte viel stärkere Gefühle für ihn, und das verunsicherte Sylvie.

Sie will meinen Mann, dachte sie. Aber sie wird ihn nicht bekommen.

Erst jetzt bemerkte sie ein Kind von ungefähr zwei Jahren. Es konnte kaum stehen und versteckte sich halb in Margerys rotem Rock. Margery folgte Sylvies Blick und sagte lachend: »Ach ja, den haben wir ja auch noch … Das ist Roger, mein zweiter Sohn.« Sie bückte sich und hob den Kleinen hoch. »Roger, das ist Sir Ned Willard. Er ist ein wichtiger Mann, denn er arbeitet für die Königin.«

Roger deutete auf Sylvie. »Ist das die Königin?«

Alle lachten.

»Auf jeden Fall ist sie meine Königin«, sagte Ned.

Sylvie lächelte ihn an. Danke, mein Schatz, das hat gutgetan.

»Ist dein Bruder da?«, wollte Ned von Margery wissen.

»Nein. Wir bekommen Rollo in letzter Zeit kaum noch zu Gesicht.«

»Wo ist er?«

»Er ist Ratgeber des Earl of Tyne.«

»Ich bin sicher, sein Studium der Jurisprudenz und seine Erfahrungen als Kaufmann machen ihn zu einem wertvollen Ratgeber. Wohnt er in Tyne Castle?«

»Normalerweise ja, aber der Earl hat Besitzungen in ganz Nordengland. Rollo wird viel unterwegs sein.«

Während Ned wieder einmal neue Informationen über die örtlichen Katholiken sammelte, schaute Sylvie sich den kleinen Roger genauer an. Irgendetwas an ihm irritierte sie. Mit einem Mal wurde ihr klar, dass der Junge ihr vertraut vorkam … das Gesicht, die Augen.

Er sah aus wie Ned.

Sylvie schaute zu Ned und sah, dass er den Jungen ebenfalls musterte. Er legte die Stirn in Falten; offenbar hatte auch er etwas bemerkt, schien sich aber nicht im Klaren darüber zu sein, was ihn an dem Jungen so verwirrte. Männer, vermutete Sylvie, bemerkten Ähnlichkeiten nicht so schnell wie Frauen. Sie sah sich in dieser Annahme bestätigt, als sie den Kopf drehte und feststellte, dass Margery ihr in die Augen schaute: Sie wusste genau, was Sylvie soeben entdeckt hatte. Ned hingegen war noch immer verwirrt und Bart völlig ahnungslos.

Der Gottesdienst begann mit einer Hymne, und bis er endete, verstummten alle Gespräche. Anschließend hatten Ned und Sylvie Gäste zu Mittag; mit einem Spaziergang, ausgiebigen Plaudereien und ein paar Bechern Wein vergingen Nachmittag und früher Abend. Erst zur Schlafenszeit hatte Sylvie ihren Mann für sich allein.

Es war Frühling, und beide gingen nackt zu Bett. Sylvie streichelte die Haare auf Neds Brust. »Margery liebt dich«, sagte sie.

»Sie ist mit dem Grafen verheiratet.«

»Das ist für sie kein Hinderungsgrund.«

»Wie kannst du so etwas sagen?«

»Weil sie es schon mit dir getrieben hat.«

Ned schaute verärgert drein, hüllte sich aber in Schweigen.

»Das muss vor ungefähr drei Jahren gewesen sein, kurz bevor du nach Paris gekommen bist.«

»Woher weißt du das?«

»Weil Roger zwei ist.«

»Oh. Du hast es also auch bemerkt.«

»Er hat deine Augen.« Sie schaute Ned an. »Dieses wunderschöne Goldbraun.«

»Du bist nicht wütend?«

»Als ich dich geheiratet habe, wusste ich, dass ich nicht die erste Frau bin, die du geliebt hast. Aber …«

»Sprich weiter.«

»Aber ich habe nicht damit gerechnet, dass du Margery noch lieben könntest oder dass sie dir ein Kind geboren hat.«

Ned nahm ihre Hände. »Ich werde dir jetzt nicht sagen, dass Margery mir gleichgültig ist, denn das wäre eine Lüge. Aber du musst eines wissen: Ich will nur dich.«

Es waren die richtigen Worte, doch Sylvie war nicht sicher, ob sie ihm glauben konnte. Sie wusste nur, dass sie ihn liebte, und sie würde niemals zulassen, dass eine andere Frau ihn ihr wegnahm. »Liebe mich«, flüsterte sie.

»Meine Güte, du bist ja eine richtige Sklaventreiberin«, sagte er und küsste sie.

Aber das reichte ihr bei Weitem nicht. Sylvie wollte etwas von ihm, das weder Susannah Twyford noch Margery Shiring jemals von ihm bekommen hatten. »Sag mal«, murmelte sie und dachte nach. »Gibt es etwas, das du schon immer mit einer Frau tun wolltest, aber nie getan hast?« So offen war sie noch nie zu ihm gewesen – oder zu sonst jemandem. »Etwas, das dich erregt, wenn du nur daran denkst?«

Ned schwieg, schaute sie aber ein wenig verlegen an.

»Oh, ich sehe, da gibt es etwas«, sagte sie. »Komm schon, was ist es?«

»Es ist mir peinlich.«

Jetzt sah er beinahe schüchtern aus. Sylvie schmiegte sich an ihn. »Komm schon. Flüstere es mir ins Ohr.«

Ned tat es.

Sylvie schaute ihn an und schmunzelte. Sie war erstaunt, aber mehr noch erregt. »Wirklich?«

Ned schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hätte das nicht sagen sollen.«

Doch in Sylvie war die Leidenschaft erwacht, und sie sah, dass sich auch bei Ned etwas regte. »Ich finde«, sagte sie, »wir sollten es versuchen.«

Und das taten sie dann auch.
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Von Gefühlen übermannt betrachtete Ned das Gesicht seines Sohnes. Nicht mehr lange, und Roger würde ein junger Mann sein. Er wuchs schnell, doch seine Wangen waren immer noch glatt und seine Stimme hoch. Er hatte Margerys dunkle Locken und ihren schelmischen Blick, aber goldbraune Augen. Wie er selbst.

Sie saßen in der alten Registratur der Willards im Haus gegenüber der Kathedrale. Bart war zur Frühlingssitzung des Grafschaftsgerichts nach Kingsbridge gekommen und hatte die beiden Jungen mitgebracht, die er für seine Söhne hielt: Bartlet, inzwischen achtzehn, und Roger, zwölf. Auch Ned hielt sich wegen der Gerichtssitzungen in der Stadt auf, denn seit längerer Zeit saß er als Abgeordneter für Kingsbridge im Parlament.

Roger war Neds einziges Kind geblieben. Zwar liebten er und Sylvie sich seit nunmehr zehn Jahren mit unverminderter Leidenschaft, schwanger war sie aber nie geworden – der einzige Wermutstropfen in ihrer ansonsten glücklichen Beziehung. Doch Ned hatte diesen Jungen hier, Roger, aus seiner früheren Beziehung mit Margery, und das machte ihn umso kostbarer und einzigartiger für ihn.

Während er Roger liebevoll betrachtete, dachte Ned an seine eigene Kindheit. Ich weiß, was dir alles bevorsteht, ging es ihm durch den Kopf. Und ich wünschte, ich könnte es dir sagen und es dir dadurch leichter machen. Aber als ich in deinem Alter war, habe ich Erwachsenen nie zugetraut, sich vorstellen zu können, wie das Leben für einen Jungen ist, und du denkst bestimmt genauso.

Roger war Ned gegenüber offen und unbefangen. Für ihn war er ein Freund seiner Mutter, so etwas wie ein Onkel. Natürlich konnte Ned dem Jungen seine Zuneigung nicht wirklich zeigen. Allerdings hörte er stets aufmerksam zu, nahm den Jungen ernst und antwortete ihm so aufrichtig auf seine Fragen, wie er einem Erwachsenen geantwortet hätte. Vielleicht war das der Grund dafür, weshalb Roger sich ihm hin und wieder anvertraute – zu Neds großer Freude, auch wenn es ihn jedes Mal schmerzte, dem eigenen Sohn seine Gefühle nicht zeigen zu dürfen.

»Ihr kennt doch die Königin, Sir Ned«, holte Rogers Stimme ihn aus seinen Gedanken. »Warum hasst sie die Katholiken so sehr?«

Mit dieser Frage hatte Ned nicht gerechnet, auch wenn sie keineswegs überraschend kam: Roger wusste, dass seine Eltern katholisch waren, aber in einem protestantischen Land lebten, und inzwischen war er alt genug, sich nach dem Grund zu fragen.

Ned lächelte. »Die Königin hasst die Katholiken nicht, Roger.«

»Aber sie lässt Vater doch eine Strafe zahlen, weil er nicht in die Kirche geht.«

»Weißt du«, antwortete Ned vorsichtig, »als Elizabeth noch jung war, hat sie einmal zu mir gesagt, dass kein Engländer mehr wegen seiner Religion sterben soll, wenn sie erst Königin ist.«

»Dann hat sie ihr Versprechen nicht gehalten!«

»Sie hat es versucht, aber manchmal ist die Welt nun einmal so, dass jemand, der das Gute will, sich dem Schlechten beugen muss.« Ned suchte nach den geeigneten Worten, um dem Zwölfjährigen die Zusammenhänge zu erklären. »Da sind zum Beispiel die Puritaner im Parlament, die Elizabeth ständig vorwerfen, dass sie zu weich sei. Sie soll die Katholiken auf dem Scheiterhaufen verbrennen, verlangen sie – so wie ihre Vorgängerin, Mary Tudor, die Protestanten verbrannt hat. Auf der anderen Seite muss Elizabeth sich mit katholischen Verrätern herumplagen. Dem Herzog von Norfolk beispielsweise, der sie ermorden wollte.«

Roger druckste herum, ehe er fragte: »Manche Priester werden hingerichtet, nur weil sie die Leute wieder zum katholischen Glauben bekehren wollen, nicht wahr?«

Ned erkannte, dass Roger diese Fragen seit längerer Zeit mit sich herumtrug. Vermutlich hatte er Angst, seine Eltern auf diese Dinge anzusprechen. Umso mehr freute es Ned, dass der Junge so viel Vertrauen zu ihm hatte. Zugleich fragte er sich, weshalb Roger sich solche Sorgen machte. Ned nahm an, dass Stephen Lincoln noch immer mehr oder weniger heimlich in New Castle lebte. Wahrscheinlich war er der Lehrer der Jungen, und mit Sicherheit las er regelmäßig die Messe für die Familie. Das musste der Grund für Rogers Angst sein: Der Junge befürchtete, man könne seinen Lehrer finden und hinrichten.

Tatsächlich gab es wieder mehr katholische Priester als früher. Stephen war einer der alten Sturköpfe, die Elizabeths religiöse Neuerungen überlebt hatten, aber es gab auch Dutzende junger katholischer Geistlicher in England, möglicherweise Hunderte. Siebzehn von ihnen hatten Walsingham und Ned bereits gefasst, und alle waren wegen Hochverrats hingerichtet worden.

Die meisten Verurteilten hatte Ned vor der Hinrichtung vernommen; er hatte dabei aber nicht so viel erfahren, wie er sich erhofft hatte – teils, weil die Männer ausgebildet waren, Verhöre durchzustehen, vor allem aber, weil sie kaum etwas gewusst hatten. Ihr Anführer verbarg sich hinter dem offensichtlichen Tarnnamen Jean Langlais; er gab seinen jungen Priestern immer nur so viele Informationen preis, wie sie zur Durchführung ihrer Missionen benötigten. Sie wussten nie, wo genau an der Küste sie gelandet waren, noch kannten sie die Namen jener schattenhaften Gestalten, die sie in Empfang nahmen, um sie dann auf ihre gefährliche Missionsreise ins protestantische England zu schicken.

»Diese katholischen Priester sind im Ausland ausgebildet und gesetzwidrig in England eingeschleust worden«, erklärte Ned. »Sie haben dem Papst die Treue geschworen, nicht unserer Königin. Einige von ihnen gehören einer erzkatholischen Gruppe an, die man Jesuiten nennt. Elizabeth fürchtet, diese Leute könnten sich gegen sie verschwören.«

»Tun sie das denn?«, fragte Roger.

Hätte Ned mit einem Erwachsenen gesprochen, hätte er gewiss jeden, der an den verräterischen Absichten dieser Untergrundpriester zweifelte, für dumm und gutgläubig erklärt. Aber bei einer Diskussion mit dem eigenen Sohn wollte er nicht um jeden Preis den Sieg davontragen. Er wollte nur, dass der Junge die Wahrheit erfuhr.

Die katholischen Priester, die nach England eingeschleust wurden, sprachen Elizabeth ihr Recht auf den Thron ab. Für sie war Maria Stuart die wahre englische Königin. Doch bisher hatte keiner dieser Priester wirklich Schritte unternommen, der gefangenen schottischen Königin an die Macht zu verhelfen. Weder hatten sie versucht, Verbindung zu ihr aufzunehmen, noch hatten sie kampfbereite katholische Adlige um sich versammelt oder gar ein Komplott geschmiedet mit dem Ziel, Marias Rivalin Elizabeth zu ermorden.

»Nein«, sagte Ned nun zu Roger. »Soviel ich weiß, haben sie bislang ihren Absichten keine Taten folgen lassen.«

»Dann richtet man diese Leute also nur deshalb hin, weil sie katholische Priester sind.«

»Wenn du es so sehen willst, ja«, musste Ned einräumen. »Es ist bitter, dass Elizabeth das Versprechen aus ihrer Jugend nicht halten konnte. Aber sie kann in ihrem Königreich keine einflussreichen Männer dulden, wenn diese einem fremden Herrscher die Treue geschworen haben – in diesem Fall dem Papst, der sich obendrein als Feind der Königin bezeichnet. Kein Herrscher der Welt würde so etwas ungestraft hinnehmen.«

»Und wenn man einen katholischen Priester in seinem Haus versteckt, steht darauf auch die Todesstrafe, nicht wahr?«

Ned sah seinen Verdacht betätigt, was den Grund für Rogers Sorge betraf: Wenn man Stephen Lincoln dabei erwischte, wie er die Messe las, oder wenn man auch nur katholische Schriften in New Castle fand, würde man Bart und Margery hinrichten.

»Jeder sollte zu Gott beten dürfen, wie er es für richtig hält«, sagte Ned, »ohne sich ängstlich fragen zu müssen, wie andere darüber denken. Ich hasse die Katholiken nicht. Ich bin mit deiner Mutter und …«, hier stockte er kurz, »und deinem Vater mein Leben lang befreundet, obwohl wir unterschiedlichen Glaubensrichtungen angehören. Aber wir sind Christen, sie und ich. Wir sollten einander nicht verfolgen oder gar umbringen, indem wir Menschen auf den Scheiterhaufen stellen.«

»Nicht nur Katholiken verbrennen Menschen«, sagte Roger. »In Genf haben die Protestanten Michel Servet verbrannt.«

Ned überlegte, ob er Roger erklären sollte, dass die Protestanten längst nicht so viele Menschen auf den Scheiterhaufen brachten wie die katholische Kirche. Aus genau diesem Grund hatte der Name Servet ja in ganz Europa so traurige Berühmtheit erlangt. Stattdessen sagte er: »Das stimmt, und es wird bis zum Jüngsten Gericht ein dunkler Fleck auf Jean Calvins Namen sein. Aber es gibt auf beiden Seiten auch Männer und Frauen, die für Frieden und Verständnis zwischen den Konfessionen eintreten. Königin Caterina, die Mutter des Königs von Frankreich, ist so jemand, und sie ist katholisch. Oder unsere protestantische Königin Elizabeth.«

»Aber beide lassen Menschen umbringen!«

»Sie sind beide keine Heiligen, Roger. Die gibt es in der Politik nicht. Aber auch unvollkommene Menschen können die Welt zu einem besseren Ort machen.«

Roger schienen diese Argumente nicht zu überzeugen. Der Junge wollte keine Vertröstungen oder Versprechen für die Zukunft, er wollte Gewissheit. Aber er war zwölf, und er musste lernen wie alle anderen.

Das Gespräch endete, als Alfo ins Zimmer kam. Roger ließ das Thema sofort fallen, sprach kein Wort mehr darüber und verabschiedete sich wenig später höflich.

»Was wollte er?«, fragte Alfo.

»Ihn plagen die Zweifel eines Heranwachsenden. Und da ich für ihn ein harmloser Freund der Familie bin, kommt er damit zu mir. Wie läuft es in der Schule?«

Alfo, inzwischen neunzehn, setzte sich. Er hatte das gute Aussehen und das einnehmende Wesen seines Vaters geerbt. »Ach, weißt du, in der Schule lerne ich seit einem Jahr schon nichts mehr. Die Hälfte der Zeit verbringe ich mit Lesen oder als Nachhilfelehrer für die Jüngeren.«

»Was du nicht sagst.« Offenbar war es an diesem Tag Neds Aufgabe, den jungen Männern der Familie mit seinem Rat zur Seite zu stehen. Allerdings fühlte er sich mit dreiundvierzig Jahren zu jung für eine solche Verantwortung. »Vielleicht solltest du nach Oxford gehen, an die Universität. Du könntest dort im Kingsbridge College wohnen.« Ned hatte nie eine Universität besucht, hatte aber nicht das Gefühl, dass es ihm geschadet hätte: Er konnte es im Streitgespräch mit den meisten Kirchenmännern aufnehmen, die er kannte. Andererseits hatte er die Erfahrung gemacht, dass es studierten Männern oft leichter fiel, bei Diskussionen die Oberhand zu gewinnen, und das Debattieren lernte man nun einmal an der Universität.

»Ich bin nicht zum Kirchenmann geboren«, erklärte Alfo.

»Nur weil jemand zur Universität geht, muss er noch lange nicht der Kirche dienen«, erwiderte Ned und lächelte. Der Junge hatte auch Barneys Dickköpfigkeit und seinen Charme geerbt. Er mochte Mädchen, und die Mädchen mochten ihn. Vielleicht verschreckten Alfos Art und sein exotisches Aussehen die Schüchternen unter ihnen, aber die meisten fanden ihn faszinierend.

Ausländern gegenüber hatten die Engländer eine pauschale und oftmals ungerechte Einstellung: Sie hassten die Türken, und die Juden hielten sie für verderbt, aber Afrikaner waren in ihren Augen harmlos und fremdartig. Männer wie Alfo, die es nach England verschlug, heirateten häufig in eine englische Familie ein, und nach drei oder vier Generationen war das ererbte Äußere verschwunden.

»Sag mal, dieses alte Kloster«, wechselte Alfo das Thema. »Grandma Alice wollte es damals in einen überdachten Markt umbauen lassen, nicht wahr?«

»Ja, das stimmt.« Ned erinnerte sich noch gut daran, wie er sich mit seiner Mutter die Ruinen des alten Gemäuers angeschaut und sich dabei die Marktstände vorgestellt hatte. »Das halte ich nach wie vor für eine gute Idee.«

»Könnte ich dieses Kloster nicht mit dem Geld vom Käpt’n kaufen?«

Ned dachte darüber nach. Immer wenn Barney auf See war, hatte er die Vollmacht über dessen Vermögen. Einen Großteil des Geldes verwahrte er in bar, den Rest hatte er angelegt – in einen Obsthain in Kingsbridge und eine Molkerei in London –, und er hatte auf diese Weise Barneys Vermögen vergrößert. »Das dürfte möglich sein, wenn der Preis stimmt«, antwortete er vorsichtig.

»An wen müsste ich mich wenden? An das Kapitel?«

»Langsam. Mach dich zuerst einmal schlau. Ziehe Erkundigungen über die Landverkäufe ein, die in letzter Zeit hier in Kingsbridge getätigt wurden. Du musst schließlich wissen, wie viel ein Morgen kostet.«

»Das mache ich!«, sagte Alfo mit Feuereifer.

»Aber unauffällig«, riet Ned ihm. »Sag den Leuten nicht, was du vorhast. Sag einfach, ich hätte dich gebeten, ein Grundstück für mich zu suchen. Dann reden wir über ein Angebot für das Kloster.«

Eileen Fife kam ins Zimmer, ein Päckchen in der Hand. Sie lächelte Alfo liebevoll zu, als sie es Ned reichte. »Ein Bote aus London hat das für Euch gebracht, Sir Ned. Er ist in der Küche, falls Ihr mit ihm reden wollt.«

»Gib ihm zu essen«, sagte Ned.

»Ist doch längst geschehen!« Eileen schaute Ned entrüstet an. Wie konnte er glauben, sie könne eine so grundlegende Regel der Gastfreundschaft vergessen?

»Ja, natürlich, tut mir leid.« Ned öffnete das Päckchen. Zwei Briefe lagen darin. Einer war an Sylvie adressiert, geschrieben in Naths kindlicher Handschrift. Wahrscheinlich hatte Nath das Schreiben über die englische Gesandtschaft in Paris geschickt und bat um weitere Bücher, wie schon drei Mal in den letzten zehn Jahren. Aus Naths Briefen und von Sylvies Besuchen in Paris wusste Ned, dass die junge Französin mehr als nur den Buchverkauf von Sylvie übernommen hatte. Außerdem arbeitete sie noch immer als Dienerin bei der Familie von Pierre Aumande de Guise; sie beobachtete Pierre nach wie vor und versorgte die Protestanten in der Stadt mit Informationen. Pierre war mit Odette und deren Sohn Alain, mittlerweile zweiundzwanzig und Student, in den Palast der Guise gezogen, was Nath neue Möglichkeiten der Spitzeltätigkeit eröffnet hatte, besonders bei den englischen Katholiken in Paris. Und was Alain betraf, so war es Nath sogar gelungen, ihn zum protestantischen Glauben zu bekehren, ohne dass Odette oder Pierre es mitbekommen hatten.

Ned legte den Brief an Sylvie beiseite, ohne ihn zu öffnen.

Der andere Brief war an ihn selbst gerichtet, geschrieben in einer klaren, leicht schrägen Handschrift, die auf einen methodisch vorgehenden Mann hindeutete, der in Eile gewesen war. Ned erkannte die Schrift auf den ersten Blick als die von Sir Francis Walsingham. Allerdings konnte er den Brief nicht gleich lesen, denn er war verschlüsselt. Er schaute Eileen an, die abwartend im Zimmer stand. »Ich brauche ein wenig Zeit für die Antwort. Gib dem Boten ein Bett für die Nacht.«

Eileen wandte sich zum Gehen, und auch Alfo hatte es mit einem Mal eilig. »Ich werde mich um unser Bauvorhaben kümmern«, sagte er. »Danke, Onkel Ned.«

Als Ned allein war, machte er sich an die Entschlüsselung des Briefes, der aus nur drei Sätzen bestand. Bei solchen Briefen war die Versuchung groß, den entschlüsselten Text in den Brief hineinzuschreiben, gleich über die kodierten Zeilen, aber das war streng untersagt: Fiel ein solcher Brief der Gegenseite in die Hände, besaß sie den Schlüssel für sämtliche auf die gleiche Art kodierten Texte. Neds Entzifferer, die für ihn die Briefwechsel ausländischer Gesandter in London entschlüsselten, hatten wegen solcher Nachlässigkeiten schon so manchen Erfolg erzielt. Deshalb schrieb Ned den entschlüsselten Text mit einem Eisenkiel auf eine Schiefertafel, die anschließend mit einem feuchten Tuch abgewischt werden konnte.

Da Ned den Kode auswendig kannte, hatte er den ersten Satz schnell entschlüsselt: Neuigkeiten aus Paris.

Paris. Neds Herz schlug schneller. Er und Walsingham mussten unbedingt erfahren, was die Franzosen als Nächstes vorhatten. Während der letzten zwei Jahrzehnte hatte Elizabeth ihre Feinde in Schach halten können, indem sie vorgegeben hatte, die Ehe mit einem katholischen Fürsten in Betracht zu ziehen. Ihr letztes Opfer war François-Hercule gewesen, der Bruder Henris III. von Frankreich. Elizabeth wurde in diesem Jahr fünfzig, verstand es aber noch immer, Männern den Kopf zu verdrehen; so hatte sie auch François-Hercule verzaubert, obwohl er noch keine dreißig war. Sie nannte ihn »meinen kleinen Frosch« und hatte drei Jahre lang mit ihm gespielt, bis der kleine Frosch zu dem gleichen Schluss gekommen war wie alle Verehrer Elizabeths vor ihm: Die Königin hatte keineswegs die Absicht, ihn zu heiraten – oder sonst jemanden. Ned hatte jedoch das Gefühl, dass Elizabeth zum letzten Mal die Hochzeitskarte ausgespielt hatte. Deshalb befürchtete er, ihre Feinde könnten nun genau das versuchen, was sie seit Langem erstrebten: Elizabeths Vernichtung.

Ned hatte gerade mit dem Entschlüsseln des zweiten Satzes begonnen, als die Tür aufflog. Margery platzte ins Zimmer.

»Wie kannst du es wagen!«, stieß sie hervor.

Ned war verwirrt. Margerys Wutausbrüche waren berüchtigt, und ihre Diener fürchteten sie, doch er selbst war noch nie Ziel ihres Zorns gewesen. Ihre Beziehung war freundschaftlich, ja, liebevoll.

»Wie kann ich nur was?«, fragte er.

»Wie kannst du es wagen, meinen Sohn mit protestantischer Ketzerei zu füttern!«

Ned legte die Stirn in Falten. »Roger hat mir Fragen gestellt«, sagte er. »Und ich habe ihm ehrlich darauf geantwortet.«

»Ich werde meine Söhne im Glauben ihrer Vorväter erziehen. Ich lasse nicht zu, dass du sie verdirbst.«

»Na schön.« Ned seufzte. »Aber früher oder später werden sie lernen, dass es verschiedene Sichtweisen gibt, auch in Fragen der Religion. Du solltest dankbar sein, dass Roger mit mir über diese Dinge gesprochen hat und nicht mit einem scheinheiligen Puritaner wie Dan Cobley.« Obwohl Ned wütend auf sie war, verfehlte sie nicht ihre Wirkung auf ihn: Sie war attraktiv wie eh und je. Mit ihren vierzig Jahren war sie sogar reizvoller als mit vierzehn, als Ned sie hinter dem Grab des Priors Philip zum ersten Mal geküsst hatte.

»Dan Cobley?«, sagte sie nun. »Den würden meine Söhne auf den ersten Blick als den sturen Ketzer erkennen, der er ist. Du aber spielst den Vernünftigen und vergiftest eben dadurch ihren Verstand.«

»Was stört dich denn so sehr? Mein protestantischer Glaube oder meine Vernunft? Sollen deine Söhne denn nicht die Erfahrung machen, dass man auch friedlich über Religion diskutieren und sogar unterschiedlicher Meinung sein kann, ohne sich gleich die Köpfe einzuschlagen?«

Noch während er sich mit Margery stritt, erkannte Ned, dass sie es gar nicht ernst meinte mit ihrem Vorwurf, er könne schädlichen Einfluss auf Roger haben. In Wahrheit war sie wütend auf das ungnädige Schicksal, das es ihnen verwehrt hatte, den Bund fürs Leben zu schließen und Roger gemeinsam großzuziehen.

Doch Margery war wie ein durchgehendes Pferd: War sie erst in Schwung gekommen, konnte nichts und niemand sie mehr aufhalten. »Du hältst dich wieder einmal für schrecklich klug, nicht wahr?«

»Nein, aber ich stelle mich auch nicht dumm, wie du es gerade tust.«

»Ich bin nicht hier, um mit dir zu streiten. Ich möchte dich nur bitten, dass du nicht mit meinen Kindern redest.«

Ned senkte die Stimme. »Roger ist auch mein Sohn.«

»Er soll aber nicht für meine Sünden leiden.«

»Dann zwinge ihm nicht deine Religion auf. Sag ihm, woran du glaubst, und erkläre ihm, dass es Menschen gibt, die anderen Glaubens sind, ohne dass sie deshalb schlecht sein müssen. Das wird er respektieren.«

»Wie kommst du dazu, mir zu sagen, wie ich meine Kinder erziehen soll?«

»Du sagst mir ja auch, was ich meinem Sohn erzählen darf und was nicht.«

Margery ging zur Tür. »Ich würde dir ja gerne sagen, dass du zur Hölle fahren sollst, aber das kann ich mir sparen, denn du bist ohnehin dorthin unterwegs.« Sie stürmte aus dem Zimmer. Einen Augenblick später hörte Ned die Haustür krachen.

Er schaute aus dem Fenster, ohne sich diesmal an der Schönheit der Kathedrale erfreuen zu können. Zu sehr schmerzte ihn der Streit mit Margery.

Wenigstens stimmten sie beide in einem Punkt überein: Sie würden Roger niemals die Wahrheit über seine Herkunft sagen, denn sie waren beide der Überzeugung, es könnte den Jungen – und später den Mann – aus der Bahn werfen, wenn er erfuhr, dass er sein Leben lang getäuscht worden war. Ned würde sich niemals dem eigenen Sohn offenbaren können, aber dieses Opfer musste er bringen: Rogers Wohlergehen war wichtiger als sein eigenes. Und das machte schließlich einen Vater aus.

Ned schaute wieder auf den Brief und entschlüsselte den zweiten Satz: Kardinal Romero ist zurück und in Begleitung seiner Mätresse. Eine wichtige Information, denn Romero war informeller Gesandter des spanischen Königs. Wahrscheinlich heckte er zusammen mit den französischen Erzkatholiken irgendetwas aus. Und Jerónima Ruiz, Romeros Geliebte, hatte Ned schon vor langer Zeit, im Vorfeld der Bartholomäusnacht, als Informantin gedient. Vielleicht war sie jetzt willens und in der Lage, Romeros Pläne zu enthüllen.

Als Ned sich mit dem dritten Satz beschäftigte, kam Sylvie ins Zimmer. Er reichte ihr den Brief, den Nath geschickt hatte und der zusammen mit dem seinen gekommen war. Doch statt ihn zu öffnen, sagte Sylvie: »Ich habe einen Teil deines Gesprächs mit Margery mitgehört. Den lautstarken Teil, um genau zu sein. Es klang nicht sehr freundschaftlich.«

Ned nahm ihre Hand. Das Ganze war ihm peinlich. »Ich habe nicht versucht, Roger zum Protestantismus zu bekehren. Ich wollte ihm seine Fragen aufrichtig beantworten, mehr auch nicht.«

»Ich weiß.«

»Tut mir leid, dass meine alte Flamme dich in Verlegenheit gebracht hat.«

»Ich bin nicht verlegen. Mir ist vor langer Zeit klar geworden, dass du uns beide liebst, Margery und mich.«

Ned schaute sie sprachlos an. Es stimmte, aber er hatte es nie eingestanden.

»So etwas kann kein Mann vor seiner Frau verheimlichen«, fuhr sie lächelnd fort, ehe sie Naths Brief öffnete und überflog. »Nath braucht mehr Bücher, schreibt sie. Ich muss nach Paris.«

Erst jetzt schaute Ned wieder in den eigenen Brief. In Gedanken noch halb bei Sylvies Bemerkungen, entschlüsselte er den letzten Satz: Jerónima will nur mit Euch reden.

»Du musst nach Paris?«, fragte er. »Ich auch.«
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Sylvie war noch immer nicht auf dem Turm der Kathedrale gewesen, um die Aussicht zu genießen. Deshalb suchte sie an einem Sonntag nach dem Gottesdienst, als die Frühlingssonne durch die hohen bunten Bleiglasfenster fiel, die Treppe hoch zum Turm. In der Wand des südlichen Querschiffs entdeckte sie eine kleine Tür, hinter der eine Wendeltreppe in die Höhe führte. Sie fragte sich gerade, ob sie jemanden um Erlaubnis bitten müsse, diese Treppe hinaufzusteigen, als Margery sich ihr näherte. »Ich hatte kein Recht, in dein Haus einzufallen und eine Szene zu machen«, sagte sie. »Dafür schäme ich mich.«

Sylvie schloss die kleine Tür in der Wand; die Aussicht vom Turm lief ihr nicht davon. »Ich weiß, warum du dich so geärgert hast«, entgegnete sie. »Glaube ich zumindest. Du hast keine Schuld daran.«

»Was meinst du damit?«

»Du und Ned, ihr solltet Roger gemeinsam großziehen. Aber das könnt ihr nun mal nicht, und das bricht dir das Herz.«

Margery riss erschrocken die Augen auf. »Ned hat geschworen, es niemandem zu erzählen!«

»Das hat er auch nicht. Ich habe es erraten, und er konnte es nicht leugnen. Aber euer Geheimnis ist bei mir in guten Händen.«

»Bart bringt mich um, wenn er das erfährt.«

»Es wird es nicht erfahren.«

»Danke.« Margery hatte Tränen in den Augen.

»Hätte Ned dich geheiratet, hättet ihr ein Haus voller Kinder.« Sie hielt inne, blickte Margery traurig an. »Ich fürchte, ich selbst kann keine Kinder bekommen, denn es ist keineswegs so, als würden Ned und ich es nicht versuchen.« Sylvie wusste selbst nicht, warum sie ein so intimes Gespräch mit der Frau führte, die ihren Mann liebte. Aber es wäre sinnlos gewesen, Margery etwas vorzumachen.

»Das tut mir leid«, sagte Margery. »Aber ich hatte es mir schon gedacht.«

»Sollte ich eher sterben als Ned, und Bart eher als du, solltest du Ned heiraten.«

»Wie kannst du so etwas sagen?«

»Ich schaue dann vom Himmel auf euch hinunter und segne eure Ehe.«

»Sag nicht so etwas. Trotzdem, danke für deine Worte. Du bist eine gute Frau.«

»Du auch.« Sylvie lächelte. »Er ist ein Glückspilz.«

»Ned?«

»Ja. Weil wir beide ihn lieben, du und ich.«

»Ich weiß nicht«, sagte Margery leise. »Ist das wirklich Glück?«
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Beinahe ehrfürchtig ließ Rollo Fitzgerald den Blick über den Palast der Guise schweifen. Er war noch größer als der Louvre. Mit seinen Höfen und Gärten bedeckte er eine Fläche von gut zwei Morgen. Und es wimmelte nur so von Dienern und Soldaten, entfernten Verwandten und Hofschranzen. Sie alle wurden Tag für Tag durchgefüttert und bekamen ein Dach über dem Kopf. Allein die Ställe waren größer als das Haus, das Rollos Vater auf dem Höhepunkt seines Wohlstands in Kingsbridge hatte bauen lassen.

Heute, an diesem Junitag des Jahre 1583, war Rollo in den Palast eingeladen, um sich mit dem Herzog von Guise zu treffen.

Herzog François, das »Narbengesicht«, war schon lange tot – wie auch sein Bruder, Kardinal Charles. Inzwischen war François’ zweiunddreißigjähriger Sohn Henri zum Herzog aufgestiegen. Rollo betrachtete ihn fasziniert. Durch einen Zufall – für die meisten Franzosen war es jedoch göttliche Fügung – war auch Henri im Gesicht gezeichnet, genau wie sein Vater. François’ Gesicht war von einer Lanze verstümmelt worden, während es bei Henri die Kugel aus einer Schusswaffe gewesen war; trotzdem hatten beide nahezu identische Narben davongetragen. Mittlerweile wurde auch Henri, wie damals sein Vater, »Narbengesicht« genannt.

Den Platz des berühmten schlitzohrigen Kardinals Charles hatte im Rat der Guise Pierre Aumande eingenommen, ein entfernter Verwandter von niederem Rang, der Charles’ Schützling gewesen war. Überdies war Pierre der größte Förderer des Englischen Kollegs, und er hatte Rollo seinen Tarnnamen gegeben: Jean Langlais.

Rollo traf den Herzog in einem kleinen, prachtvollen Saal, in dem Gemälde mit biblischen Szenen die Wände zierten. Viele der dargestellten Männer und Frauen waren nackt, was Rollo Unbehagen bereitete; angesichts einer solchen Dekadenz fühlte er sich nicht wohl in seiner Haut.

Der hohe Rang der anderen Anwesenden schmeichelte ihm zwar, schüchterte ihn zugleich aber ein. Da war Kardinal Romero als Vertreter des Königs von Spanien; da war Giovanni Castelli, der den Papst vertrat. Und da war Claude Matthieu, der Provinzial der Jesuiten. Die Jesuiten galten als die schwere Artillerie des Katholizismus; Rollo fühlte sich durch ihre bloße Anwesenheit tief geehrt.

Pierre Aumande de Guise saß neben Herzog Henri. Pierres Hautkrankheit hatte sich im Laufe der Jahre verschlimmert. Die roten Flecken hatten nun auch auf die Hände, den Hals und die Augen-und Mundwinkel übergegriffen, und er kratzte sich ständig.

Drei Diener servierten Wein und süßes Gebäck und zogen sich dann zur Tür zurück, wo sie auf weitere Anweisungen warteten. Rollo wäre es lieber gewesen, man hätte sie hinausgeschickt. Er war geradezu besessen von Geheimhaltung. Der Einzige im Saal, der seinen wahren Namen kannte, war Pierre. In England war es genau andersherum: Dort wusste niemand, dass sich hinter dem Namen Jean Langlais Rollo Fitzgerald verbarg, nicht einmal Margery, seine Schwester. Vorgeblich arbeitete Rollo für den Earl of Tyne, einen frommen Katholiken, der nichts so sehr fürchtete wie Verschwörungen. Der Earl zahlte ihm ein Gehalt, ließ ihm alle Freiheiten und stellte keine Fragen.

Herzog Henri eröffnete das Gespräch mit einer Erklärung, die Rollo schier den Atem verschlug. »Wir haben uns hier versammelt, um eine Invasion Englands zu besprechen.«

Das war Rollos Traum. Die viele Arbeit, die er in den letzten zehn Jahren geleistet hatte, vor allem das Schmuggeln von Priestern nach England, hatte das Problem gelindert, nicht aber behoben. Er, Rollo, trug zwar dazu bei, den wahren Glauben am Leben zu erhalten, doch an den bestehenden Verhältnissen änderte er rein gar nichts. Eine Invasion aber, geführt von Herzog Henri, um den katholischen Glauben wieder in England einzuführen, würde alles ändern und auch den rechtmäßigen Rang der Familie Fitzgerald wiederherstellen.

Rollo sah bereits die Invasionsflotte vor sich, mit flatternden Segeln und fliegenden Fahnen, die Bewaffneten, die auf die Strände strömten, den triumphalen Einzug in London unter dem Jubel der Menge, und schließlich die Krönung von Maria Stuart. Und er selbst las in Bischofsgewändern die Heilige Messe in der Kathedrale von Kingsbridge.

Aus seinen Gesprächen mit Pierre Aumande wusste Rollo, dass Elizabeth den Guise ein Dorn im Auge war. Wann immer die Katholiken in Frankreich die Oberhand gewannen, suchten Heerscharen von Hugenotten Zuflucht in England, wo man sie auch ihrer handwerklichen und unternehmerischen Fähigkeiten wegen gern willkommen hieß. Und wenn sie Erfolg hatten, schickten sie ihr Geld an ihre Glaubensbrüder in der Heimat. Doch Elizabeth mischte sich nicht nur in Frankreich ein, auch in den Spanischen Niederlanden, wo sie englischen Freiwilligen gestattete, an der Seite der Rebellen zu kämpfen.

Henri ging es allerdings um etwas anderes. »Wir können nicht dulden«, erklärte er, »dass Elizabeth, die vom Papst für illegitim erklärt wurde, weiterhin über England herrscht und Maria Stuart, die rechtmäßige Königin, gefangen hält.«

Maria Stuart war als Tochter der verstorbenen schottischen Königin Marie de Guise die Cousine von Herzog Henri. Sollte sie Königin von England werden, wären die Guise die mächtigste Familie in ganz Europa. Zweifellos war es vor allem diese Aussicht, die Henri und Pierre antrieb.

»Die Invasion wird aus zwei Richtungen erfolgen«, fuhr Henri fort. »Zwölftausend Mann werden in einem Hafen an der Ostküste landen, die dortigen katholischen Adligen zu den Waffen rufen und den Norden des Landes übernehmen. Ein weiteres, voraussichtlich kleineres Heer, wird zeitgleich im Süden landen und ebenfalls kampfbereite Katholiken um sich scharen. Beide Heere werden von unseren englischen Brüdern versorgt und gegen London marschieren.«

»Sehr gut.« Der Jesuit nickte. »Aber wer soll das bezahlen?«

Kardinal Romero übernahm die Antwort. »Der König von Spanien hat versprochen, die Hälfte der Kosten zu tragen. Er ist es leid, dass die englischen Piraten seine Galeonen im Atlantik überfallen und das Gold und Silber aus Neu-Spanien rauben.«

»Und wer übernimmt die andere Hälfte?«

»Wahrscheinlich wird auch der Papst seinen Beitrag leisten«, warf Castelli ein. »Erst recht, wenn man ihm einen brauchbaren Kriegsplan vorlegt.«

Rollo wusste, dass Könige und Päpste schneller Versprechen gaben, als dass sie auch nur eine Münze herausrückten. Allerdings war Geld im Augenblick nicht das Problem, denn Herzog Henri hatte kürzlich eine halbe Million Livres von seiner Großmutter geerbt, sodass er die Invasion notfalls aus eigener Tasche bezahlen konnte.

»Die Invasionsstreitmacht benötigt die Pläne sämtlicher Häfen, die für eine Invasion infrage kommen«, sagte er nun.

Rollo erkannte, dass Pierre dieses Treffen arrangiert hatte. Er kannte bereits die Antwort auf jede Frage. Diese Zusammenkunft diente nur dem Zweck, die Anwesenden wissen zu lassen, dass die anderen bereit waren, bei der Invasion ihren jeweiligen Part zu übernehmen.

»Die Pläne besorge ich«, erklärte Rollo.

»Allein?« Henri schaute ihn an.

»Nein.« Rollo schüttelte den Kopf. »Ich habe Verbindung zu einem Kreis mächtiger, wohlhabender Katholiken in England.« Es war Margerys Netzwerk, nicht seines, aber das wusste hier niemand. Und Rollo hatte immer wissen wollen, wohin die Priester, die er in England einschleuste, geschickt wurden.

»Könnt Ihr Euch auf diese Männer verlassen?«, wollte Henri wissen.

»Ja, Monsieur. Sie setzen ihr Leben aufs Spiel, weil sie die Priester, die ich in den letzten zehn Jahren nach England schmuggeln konnte, bei sich aufgenommen haben. Sie sind absolut vertrauenswürdig.«

Der Herzog schien beeindruckt. »Ich verstehe.«

»Sie werden uns nicht nur mit Karten versorgen. Sie werden die treibende Kraft des Aufstandes sein, der die Invasion wie ein Feuer durchs Land tragen wird.«

Henri nickte. »Sehr gut.«

Nun meldete sich Pierre zum ersten Mal zu Wort. »Etwas Wesentliches fehlt aber noch in der Rechnung, nämlich die Königin der Schotten. Solange Maria Stuart sich nicht deutlich dazu bekennt, dass sie die Rebellion unterstützen, Elizabeth hinrichten und selbst die Krone übernehmen will, sind uns die Hände gebunden.«

»Darum werde ich mich kümmern«, versprach Rollo. »Ihr könnt Euch auf mich verlassen.«

»Aber Maria ist in Haft«, warf Henri ein. »Und ihre Briefe werden gelesen.«

»Zugegeben, das ist ein Problem. Aber es ist nicht unlösbar.«

Der Herzog schien es zufrieden zu sein, ließ den Blick durch den Raum schweifen und erklärte: »Ich denke, das wäre alles. Messieurs, ich danke Euch für Euer Kommen.«

Rollo schaute zur Tür und sah zu seiner Überraschung, dass sich eine vierte Person zu den drei Dienern gesellt hatte, ein Mann Anfang zwanzig, der das Haar kurz trug, wie es bei Studenten Mode war. Er kam Rollo irgendwie bekannt vor. Wer auch immer der Fremde sein mochte – er hatte vermutlich Rollos Versprechen gehört, sein Land zu verraten. Unsicher geworden, zeigte Rollo mit dem Finger auf den jungen Mann. »Wer ist das?«

»Mein Stiefsohn«, sagte Pierre. »Was tust du hier, Alain?«

Jetzt erkannte Rollo ihn. Im Laufe der Jahre hatte er den Jungen des Öfteren gesehen. Er hatte das blonde Haar und den blonden Bart der Guise. »Meine Mutter ist krank«, sagte er nun.

Rollo beobachtete interessiert das Wechselspiel der Gefühle auf Pierres Gesicht: zuerst leise Hoffnung, die er jedoch schnell unterdrückte, dann ein Ausdruck von Besorgnis und schließlich Nüchternheit und kühle Überlegung. »Rufe sofort einen Arzt«, wies er Alain an. »Geh zum Louvre, hole Ambroise Paré. Die Kosten spielen keine Rolle. Meine geliebte Odette soll die bestmögliche Hilfe bekommen. Geh, Junge. Lauf!« Pierre wandte sich dem Herzog zu. »Falls Ihr mich nicht mehr braucht, Monsieur …«

»Geh, Pierre«, sagte Henri.

Pierre eilte aus dem Saal.

Was soll denn dieses Theater?, fragte sich Rollo.
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Ned Willard war nach Paris gekommen, um sich mit Jerónima Ruiz zu treffen, aber er musste vorsichtig sein. Wenn man sie verdächtigte, Ned mit geheimen Informationen zu versorgen, würde man sie hinrichten – und ihn vielleicht gleich mit.

Ned befand sich in einer Buchhandlung im Schatten der Kathedrale Notre-Dame. Das Geschäft hatte einmal Sylvies Vater gehört. Ned hatte Sylvie damals noch nicht gekannt, aber sie hatte ihm den Laden später einmal gezeigt. Ned benutzte ihn hin und wieder als Beobachtungsposten. Auch diesmal tat er so, als würde er in den Büchern stöbern, las die Titel auf den Buchrücken und behielt gleichzeitig die Westfassade von Notre-Dame mit ihren Zwillingstürmen im Auge. Kaum öffneten sich die großen Kirchenportale, verließ Ned den Laden.

Der Erste, der aus der Kathedrale kam, war König Henri III., der nach dem Tod seines Bruders, Charles IX., vor neun Jahren zum König von Frankreich gekrönt worden war – ein Herrscher, der seine Entscheidungen in Fragen der Religion den politischen Entscheidungen unterordnete und nicht umgekehrt. Ned sah, wie der König lächelte und den Parisern auf dem Platz vor der Kathedrale huldvoll zuwinkte. Er war einunddreißig Jahre alt, hatte dunkle Augen und dunkles Haar, das an Stirn und Schläfen bereits zurückwich.

Dichtauf folgte ihm seine Mutter, Königin Caterina, nunmehr eine dickliche ältere Dame von vierundsechzig. Sie trug eine Witwenhaube. Sie hatte fünf Söhne geboren, von denen drei ihrer schwächlichen Konstitution wegen schon in jungen Jahren gestorben waren. Keiner von ihnen hatte einen Sohn gezeugt, sodass jedes Mal ein Bruder dem anderen auf den französischen Thron gefolgt war. Allerdings hatte dieses Unglück Caterina zur mächtigsten Frau Europas gemacht. Wie Königin Elizabeth hatte auch sie stets versucht, religiöse Konflikte durch Verhandlungen und nicht durch Gewalt zu lösen, und genau wie Elizabeth hatte auch sie nur mäßigen Erfolg damit gehabt.

Als der König und sein Gefolge über die Brücke auf das rechte Ufer zogen, strömte eine Flut von Besuchern aus den drei Portalen der Kathedrale und folgte dem Monarchen. Auch Ned schloss sich an. Er hoffte, unauffällig in der wogenden Menschenmasse untertauchen zu können, die gekommen war, um den König zu sehen.

Kurz darauf entdeckte er Jerónima Ruiz, die in der Menge unschwer zu erkennen war. Wie immer war sie ganz in Rot gekleidet. Inzwischen war sie Anfang vierzig; ihre Wespentaille von einst war fülliger geworden, ihr Haar nicht mehr so glänzend, ihre Lippen nicht mehr so voll und verlockend. Allerdings war ihr Gang noch immer aufreizend, und ihre dunklen Augen mit den langen schwarzen Wimpern blickten verführerisch wie eh und je. Nach wie vor strahlte sie mehr Sinnlichkeit aus als die meisten Frauen um sie herum, nur war es damals ganz natürlich bei ihr gewesen, während es jetzt einer bewussten Anstrengung bedurfte.

Ihre Blicke trafen sich. Jerónima erkannte Ned auf Anhieb und wandte sich rasch ab.

Ned durfte sich ihr nicht offen nähern; er musste es wie einen Zufall aussehen lassen, und es musste schnell gehen. Langsam, unauffällig rückte er an sie heran. Wie fast immer war sie in Begleitung von Kardinal Romero, ihrem Liebhaber; allerdings ging sie nicht Arm in Arm mit ihm, sondern blieb ein Stück hinter ihm zurück, um den frommen Schein zu wahren. Als der Kardinal stehen blieb, um mit dem Comte de Villeneuve zu sprechen, trat Ned wie zufällig an Jerónima heran.

Sie behielt ihr Lächeln bei, als sie ihm zuraunte: »Wir haben nur ein paar Augenblicke Zeit. Ich setze hier mein Leben aufs Spiel.«

»Ich weiß«, gab Ned ebenso leise zurück, schaute sich mit vorgeblicher Neugier um und hielt dabei nach möglichen Beobachtern Ausschau.

»Der Herzog von Guise plant eine Invasion Englands«, sagte Jerónima.

»Großer Gott«, stieß Ned hervor. »Aber …«

»Seid still, und hört zu«, fiel sie ihm schroff ins Wort. »Sonst reicht die Zeit nicht, Euch alles zu erzählen.«

»Tut mir leid.«

»Es wird zwei Angriffe geben, einen an der Ostküste, einen anderen im Süden.«

»Wie viele Männer?«

»Das weiß ich nicht.«

»Was sonst noch?«

»Viel mehr gibt es nicht. Beide Armeen werden vor Ort Unterstützer sammeln und dann auf London marschieren.«

»Diese Information ist unbezahlbar.« Ned dankte dem Himmel, dass Jerónima die katholische Kirche so sehr hasste, weil die ihren Vater zu Tode gefoltert hatte. Was das anging, waren ihre Beweggründe nicht wesentlich anders als Neds: Auch er hasste jede Form strenger und herrschsüchtiger Religion, seit Bischof Julius seine Familie in den Ruin getrieben hatte. Jedes Mal, wenn seine Entschlossenheit ins Wanken geriet, rief er sich ins Gedächtnis, dass die Kirche seiner Mutter die Früchte ihres langen und arbeitsreichen Lebens geraubt hatte und wie sie förmlich verblüht war, bis Gott sie in seiner Gnade zu sich gerufen hatte. Der Schmerz dieser Erinnerung brannte wie eine alte Wunde.

Er beobachtete Jerónima aus dem Augenwinkel. Jetzt, aus der Nähe, sah er die Falten und Runzeln in ihrem Gesicht, die Spuren entsagungsvoller Jahre, und er spürte die Menschenverachtung unter ihrer sinnlichen Oberfläche. Im Alter von achtzehn Jahren war sie Romeros Geliebte geworden, und es war ihr gelungen, ihm mehr als zwanzig Jahre lang Zuneigung vorzugaukeln, was ungeheuer schwer gewesen sein musste.

»Ich danke Euch für die Nachricht«, sagte Ned, und sein Dank war aufrichtig. Doch eine wichtige Frage blieb noch. »Der Herzog von Guise hat Mitverschwörer in England, nicht wahr?«

»Ich bin mir sicher.«

»Wisst Ihr, um wen es sich dabei handelt?«

»Nein. Vergesst nicht, Bettgeflüster ist für mich die einzige Möglichkeit, an Informationen zu gelangen. Ich darf nicht riskieren, tiefer gehende Fragen zu stellen. Ich würde sofort Verdacht erregen.«

»Ich verstehe«, sagte Ned.

»Wie geht es Barney?«, fragte Jerónima, und Ned glaubte, einen wehmütigen Unterton in ihrer Stimme zu hören.

»Er verbringt sein Leben auf dem Meer. Er hat nie geheiratet. Aber er hat einen Sohn, der jetzt neunzehn ist.«

»Neunzehn«, wiederholte Jerónima wehmütig. »Wo sind die Jahre geblieben?«

»Er heißt Alfo. Wie es aussieht, hat er die Begabung seines Vaters in Gelddingen geerbt.«

»Er ist sicher ein kluger Junge, wie alle Willards.«

»Ja, klug ist er.«

»Bestellt Barney meine besten Grüße.«

»Eines noch …«

»Macht schnell, da kommt Romero!«

Ned brauchte eine Möglichkeit, jederzeit mit Jerónima in Verbindung treten zu können; nun musste er sich schnellstens etwas einfallen lassen. »Wenn Ihr wieder in Madrid seid«, stieß er hervor, »wird ein Mann zu Euch kommen und Euch eine Creme anbieten, die Eure Haut jung halten soll.« Er war sicher, dass er das über englische Kaufleute in Spanien einrichten konnte.

Jerónima lächelte. »So etwas benutze ich ständig.«

»Jede Information, die Ihr diesem Mann gebt, geht an mich in London weiter.«

»Verstehe.« Romero war nun herangekommen; rasch wandte sie sich von Ned ab, straffte sich und lächelte den Kardinal strahlend an. Gemeinsam gingen sie davon, wobei Jerónima sich wieder ein paar Schritte hinter ihm hielt. Ned verspürte Mitleid, als er ihr hinterherschaute. Sie sah beklagenswert aus – wie eine Hure, die ihre besten Jahre hinter sich hatte und nun versuchte, sich mit dem letzten Rest ihres Charmes die Zuneigung eines fetten alten Priesters zu bewahren.

Manchmal hatte Ned das sichere Gefühl, dass die Welt hoffnungslos verkommen war.

[image: ]

Die Krankheit seiner Frau beschäftige Pierre noch mehr als die Invasion Englands.

Odette war das einzige Hindernis auf seinem Weg zu wahrer Größe. Er war der oberste Ratgeber des Herzogs, ein Mann, auf den gehört und dem mehr Vertrauen entgegengebracht wurde als je zuvor. Gemeinsam mit Odette, Alain und Nath, ihrer langjährigen Dienerin, bewohnte Pierre eine Zimmerflucht im Palast der Guise an der Rue Vieille du Temple. Man hatte ihm sogar ein Dorf in der Champagne übertragen; er durfte sich jetzt Sieur de Mesnil nennen und gehörte zum niederen Landadel. Zu einem Grafen konnte Henri ihn nicht machen, wohl aber zu einem hohen Geistlichen: Der französische Adel hatte das Recht, kirchliche Würdenträger zu ernennen, auch ohne Roms Zustimmung. Pierre hätte Henri längst gebeten, ihn zu einem Abt, vielleicht sogar zu einem Bischof zu ernennen, wäre er nicht verheiratet gewesen.

Aber vielleicht starb Odette ja endlich. Dieser Gedanke erfüllte Pierre mit beinahe schmerzlicher Hoffnung. War Odette tot, war er endlich frei und konnte im Kreis der Mächtigen weiter aufsteigen. Dann gäbe es keine Grenzen mehr für einen wie ihn.

Odettes Symptome waren Schmerzen nach jeder Mahlzeit, Durchfall, blutiger Stuhl und Müdigkeit. Sie war immer kräftig und robust gewesen, doch ihr draller Körper war regelrecht geschrumpft, was sicherlich an den Schmerzen lag, die sie auf viele Mahlzeiten verzichten ließ. Doktor Paré hatte ein Magenfieber diagnostiziert, das durch Austrocknung weiter verschlimmert wurde, und ihr geraten, viel dünnes Bier und gewässerten Wein zu trinken.

Pierres einzige Angst war, dass Odette sich wieder erholen könnte.

Leider kümmerte Alain sich liebevoll um sie. Er hatte seine Studien unterbrochen und wachte fast ständig an ihrem Bett. Pierre verachtete den Jungen, im Palast aber war er erstaunlich gut gelitten. Alain tat allen leid, weil seine Mutter so schwer krank war. Er hatte dafür gesorgt, dass man die Mahlzeiten in Odettes Gemächer brachte, und er schlief in ihrem Zimmer auf dem Fußboden.

Wann immer er konnte, flößte Pierre seiner Frau alles das ein, was nach Aussage des Arztes schädlich für sie war: Brandy und starken Wein, Gewürze und salziges Essen, wodurch sie noch schlimmere Krämpfe bekam, dazu rasende Kopfschmerzen und schlechten Atem. Hätte Pierre sich alleine um sie gekümmert, hätte er sie längst auf diese Weise umgebracht, aber Alain war nie lange genug fort.

Wider Erwarten besserte sich Odettes Zustand, und Pierres Traum von einem Bischofsamt rückte wieder in weite Ferne. Verzweiflung überkam ihn. Als Doktor Paré bei seinem nächsten Besuch sogar verkündete, Odette werde bald wieder die Alte sein, verließ Pierre endgültig der Mut. Die Aussicht, von dem vulgären Weib befreit zu werden, schwand dahin, und die Enttäuschung brannte wie eine Wunde in seinem Inneren.

»Sie sollte jetzt einen stärkenden Trank bekommen«, sagte Paré. Er bat um Papier und Tinte, und Alain holte ihm eilig das Gewünschte. »Der italienische Apotheker auf der anderen Straßenseite, Giglio, wird Euch diesen Trank in Windeseile brauen. Er besteht nur aus Honig, Süßholz, Rosmarin und Pfeffer.« Paré schrieb alles auf und reichte Alain den Zettel.

Pierre kam ein verwegener Gedanke. Aber dazu musste er erst einmal Alain loswerden. Er drückte dem Jungen eine Münze in die Hand und sagte: »Geh und hole dieses Mittel.«

Alain zögerte. Er schaute zu Odette, die auf ihrem Federkissen eingeschlafen war. »Ich möchte sie aber nicht allein lassen.«

Pierre fragte sich flüchtig, ob der Junge ahnte, was für ein aberwitziger Gedanke ihm gekommen war. Nein, bestimmt nicht.

»Du könntest doch Nath schicken«, sagte Alain.

»Nath ist auf dem Fischmarkt. Geh jetzt zu diesem Apotheker. Ich kümmere mich um deine Mutter. Ich lasse sie schon nicht allein, mach dir keine Sorgen.«

Alain zögerte noch immer. Er hatte Angst vor Pierre, wie die meisten anderen, aber manchmal blieb er stur.

»Geh schon, Junge«, drängte Paré. »Je schneller deine Mutter diesen Trank bekommt, umso eher wird es ihr besser gehen.«

Dem Arzt konnte Alain sich schwerlich widersetzen, und so machte er sich auf den Weg.

Pierre wandte sich an den Arzt: »Danke für Eure Bemühungen, Doktor Paré. Meine Frau und ich wissen das sehr zu schätzen. Aber jetzt warten sicher andere Patienten auf Euch.«

»Es ist mir stets eine Freude, einem Angehörigen der Familie Guise zu helfen.«

»Seid versichert, dass ich es dem Herzog sagen werde.«

»Wie geht es ihm eigentlich?«

Pierre wurde ungeduldig. Er wollte Paré endlich loswerden, bevor Alain zurückkam. »Sehr gut«, antwortete er knapp. In diesem Moment gab Odette im Schlaf ein leises Geräusch von sich; sofort nutzte Pierre die Gelegenheit: »Ich glaube, sie muss sich erleichtern.«

»Dann werde ich Euch jetzt allein lassen«, sagte Paré und verabschiedete sich.

Pierre schlug das Herz bis zum Hals. In nur wenigen Augenblicken könnte er alle seine Probleme los sein.

Wenn er Odette umbrachte.

Sicher, er hätte sie bereits ermorden können, bevor sie krank geworden war, aber zum einen hatte ihre körperliche Kraft ihn davon abgehalten – Pierre war nicht sicher gewesen, ob er sie hätte überwältigen können –, zum anderen hatte er den Zorn von Kardinal Charles gefürchtet, der ihm gedroht hatte, ihn aufs Schafott zu bringen, sollte Odette sterben, unter welchen Umständen auch immer.

Doch jetzt war Odette geschwächt, und Charles war tot.

Pierre fragte sich, ob man ihn überhaupt verdächtigen würde. Er gab sich stets die größte Mühe, die Rolle des liebevollen Ehemannes zu spielen. Zwar hatten sich weder Kardinal Charles noch Alain davon täuschen lassen; andere jedoch, Henri eingeschlossen, kannten nicht einmal die Vorgeschichte. Alain würde ihn vielleicht beschuldigen, das wusste Pierre, doch er würde den Jungen als trauernden Sohn hinstellen, der verzweifelt eine Erklärung für einen zwar tragischen, aber natürlichen Tod suchte. Und Henri würde ihm das abnehmen.

Pierre schloss die Tür.

Voller Verachtung schaute er auf die schlafende Odette. Dass man ihn gezwungen hatte, dieses Weib zu heiraten, war die größte Demütigung seines Lebens gewesen. Er zitterte vor Anspannung. Endlich war die Stunde der Rache gekommen.

Pierre zog einen schweren Stuhl zur Tür und klemmte ihn unter die Klinke, damit niemand ins Zimmer kommen konnte.

Das Geräusch weckte Odette. Sie hob den Kopf und fragte ängstlich: »Was geht hier vor?«

Pierre versuchte, so beruhigend wie möglich zu klingen. »Alain ist zur Apotheke, um dir einen stärkenden Trank zu holen.«

Er kam zum Bett. Odette spürte die Gefahr augenblicklich. Mit schriller Stimme fragte sie: »Warum hast du die Tür versperrt?«

»Damit du nicht gestört wirst«, antwortete Pierre – und mit diesen Worten riss er das Federkissen unter ihrem Kopf weg und presste es ihr aufs Gesicht. Er war gerade schnell genug, um ihren entsetzten Schrei zu ersticken.

Odette wehrte sich mit erstaunlicher Kraft. Es gelang ihr sogar, den Kopf für einen Moment unter dem Kissen wegzuziehen und panisch nach Luft zu schnappen, doch Pierre drückte es ihr sofort wieder auf Mund und Nase. Odette wehrte sich verzweifelt und wand sich so wild, dass Pierre aufs Bett stieg und sich auf ihre Brust kniete. Selbst dann brachte sie noch die Kraft auf, die Arme zu heben und auf ihn einzuschlagen. Pierre biss die Zähne zusammen und drückte weiter unerbittlich zu.

Mehr und mehr überkam ihn das schreckliche Gefühl, dass es ihm nicht gelingen würde, Odette zu ersticken, doch diese Angst verlieh ihm neue Kraft, während sie sich unter ihm wand und zappelte.

Schließlich erlahmten ihre Kräfte. Ihre Schläge wurden schwächer, und kurz darauf fielen ihre Arme schlaff herab. Sie trat noch ein paar Mal mit den Füßen und bäumte sich auf, aber irgendwann rührte sie sich nicht mehr. Pierre drückte ihr weiterhin das Kissen aufs Gesicht. Er wollte ganz sichergehen, dass sie nie wieder erwachte. Er hoffte nur, dass Alain nicht ausgerechnet jetzt zurückkam. Aber der Apotheker würde doch wohl mehr Zeit für die Mixtur brauchen, als diese Sache hier gedauert hatte?

Pierre hatte noch nie einen Menschen mit eigenen Händen getötet. Sicher, er war für den Tod Tausender Ketzer und vieler Unschuldiger verantwortlich, die einfach nur das Pech gehabt hatten, zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen zu sein, und er hatte noch immer Albträume von den Bergen nackter Leichen in den Straßen von Paris nach dem Massaker in der Bartholomäusnacht. Obendrein war er jetzt in die Vorbereitung eines Kriegs gegen England verwickelt, bei dem Abertausende ihr Leben verlieren würden. Aber bis jetzt war noch nie jemand durch seine Hand gestorben. Es war etwas vollkommen anderes, wenn man die Angst und Verzweiflung des Opfers spürte, wenn es sich an das Leben klammerte wie Odette, bis es endlich ganz still lag und die Seele den Körper verließ. Es war grauenhaft.

Als Odette sich ein paar Minuten lang nicht gerührt hatte, nahm Pierre vorsichtig das Kissen weg und schaute in ihr von der Krankheit ausgezehrtes Gesicht. Sie atmete nicht mehr. Er legte eine Hand auf ihre noch warme Brust. Kein Herzschlag mehr.

Sie war tot.

Ein unbeschreibliches Hochgefühl erfasste Pierre. Er war frei!

Er legte das Kissen wieder unter ihren Kopf. Odette sah ganz friedlich aus. Nichts in ihrem Gesicht deutete darauf hin, dass sie eines gewaltsamen Todes gestorben war.

Pierre atmete tief durch und stieg vom Bett. Als Erstes nahm er den Stuhl von der Tür weg. Wo hatte der Stuhl gestanden? Er konnte sich nicht erinnern. Aber es würde schon niemandem auffallen, wenn das verdammte Ding woanders stand. Er ließ den Blick durch das Gemach schweifen und hielt nach allem Ausschau, was Verdacht erregen könnte. Als er sah, dass das Bettzeug zerwühlt war, strich er es um Odettes Leiche herum glatt.

Ein weiterer Blick in die Runde. Nein, mehr konnte er im Moment nicht tun.

Am liebsten wäre er auf der Stelle verschwunden, doch er hatte Alain versprochen, bei Odette zu bleiben; durch eine Flucht würde er sich nur verdächtig machen. Aber es war schwer zu ertragen, mit der Leiche der eigenen Frau in einem Zimmer zu sein. Sicher, er hatte Odette gehasst und war froh, dass sie tot war, aber er hatte sich auch einer schrecklichen Tat schuldig gemacht und eine schwere Sünde begangen. Selbst wenn kein Mensch davon erfuhr – Gott wusste, was er getan hatte. Er hatte die eigene Frau ermordet. Wie konnte er da auf Vergebung hoffen.

Odettes Augen waren noch immer geöffnet. Pierre hatte Angst, in diese toten Augen zu schauen. Wie gern hätte er ihr die Lider geschlossen, doch er fürchtete sich davor, die Leiche anzufassen.

Nimm dich zusammen, ermahnte er sich. Pater Moineau hatte ihm stets versichert, dass man auf Vergebung hoffen dürfe, wenn man Gottes Werk tat. Galt das nicht auch hier? Nein, natürlich nicht. Das war Eigennutz gewesen. Dafür gab es keine Rechtfertigung – und keine Gnade.

Du bist verdammt. Dieser Gedanke stürmte mit verheerender Wucht auf ihm ein. Er sah, dass seine Hände zitterten – die Hände, mit denen er Odette das Kissen aufs Gesicht gedrückt hatte, bis sie erstickt war. Er setzte sich auf die Bank am Fenster und blickte hinaus, damit er die Leiche nicht mehr ansehen musste, doch immer wieder schaute er zu ihr, um sich zu vergewissern, dass sie sich noch immer nicht bewegte. Er hatte furchtbare Angst, dass sie sich plötzlich aufsetzte, ihn mit leeren Augen anstarrte, den Finger auf ihn richtete und mit bleichen, toten Lippen sagte: Der da hat mich ermordet.

Schließlich öffnete sich die Tür, und Alain kam herein. Für einen Moment war Pierre vor Panik wie gelähmt, und beinahe hätte er seine Not hinausgeschrien: Ich war’s! Ich habe sie umgebracht! Dann aber kehrte seine gewohnte Ruhe zurück. »Pssst«, sagt er. »Sie schläft.«

»Nein, tut sie nicht«, widersprach Alain. »Ihre Augen sind offen.« Er runzelte die Stirn. »Du hast das Bettzeug glattgestrichen.«

»Es war zerknüllt.«

Mit leiser Verwunderung sagte Alain: »Das war nett von dir.« Dann aber furchte seine Stirn sich erneut, und er fragte: »Warum hast du den Stuhl umgestellt?«

Pierre wusste sich keinen Rat. Wut erfasste ihn. Warum mussten diesem dummen Jungen all diese läppischen Kleinigkeiten auffallen! Er dachte fieberhaft nach, doch ihm fiel nichts ein, womit er den verstellten Stuhl hätte erklären können; also verlegte er sich aufs Leugnen. »Der steht, wo er immer stand.«

Alain schien verwirrt, hakte aber nicht nach. Er stellte ein Fläschchen auf den Tisch, offenbar die Medizin vom Apotheker, und gab Pierre das Wechselgeld. Zu Pierres Entsetzen wandte er sich dann dem Leichnam zu. »Ich habe deine Arznei, Mutter. Du kannst sie sofort nehmen. Ich muss sie nur mit Wasser oder Wein mischen.«

Pierre hätte am liebsten geschrien: Schau sie dir doch an! Sie ist tot, du Narr!

Auf dem Tisch standen ein Krug Wein und ein Becher. Alain goss etwas von dem Trank in den Becher, füllte ihn mit Wein auf, rührte das Ganze mit einem Messer um und ging zum Bett. »Du musst dich aufsetzen«, sagte er. Dann schaute er sie genauer an, und ein Ausdruck der Fassungslosigkeit erschien auf seinem Gesicht. »Mutter?« Seine Stimme wurde zu einem Flüstern. »Heilige Jungfrau Maria, nein!« Er ließ den Becher fallen, und der ölige Trank ergoss sich über die Fliesen.

Pierre beobachtete den Jungen mit morbider Faszination. Für einen Moment war Alain wie erstarrt; dann sprang er auf und beugte sich über die regungslose Gestalt. »Mutter!«, schrie er, als könne er sie ins Leben zurückholen, wenn er nur laut genug nach ihr rief.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte Pierre unschuldig.

Alain packte Odettes Schultern und hob sie hoch. Haltlos kippte ihr Kopf nach hinten.

Pierre stellte sich neben das Bett, wobei er darauf achtete, nicht in Alains Reichweite zu kommen. Nicht, dass er Angst vor dem Jungen hatte – tatsächlich war es anders herum –, aber in dieser Situation war es besser, ein Gerangel zu vermeiden. »Was ist denn los?«, fragte er.

Alain starrte ihn hasserfüllt an. »Was hast du getan?«

»Nichts. Ich habe nur auf sie aufgepasst. Aber wie es aussieht, ist sie nicht bei Bewusstsein, stimmt’s?«

Alain legte Odette sanft aufs Bett zurück und bettete ihren Kopf behutsam auf das Kissen, das sie getötet hatte. Er berührte ihre Brust: kein Herzschlag. Er legte die Wange an ihre Nase: kein Atem. Tränen stiegen ihm in die Augen. »Sie ist tot.«

»Bist du sicher?« Nun legte auch Pierre die Hand auf die Brust der Toten. Dann nickte er traurig. »Wie furchtbar«, sagte er. »Und wir dachten, sie wäre auf dem Weg der Besserung.«

»Das war sie auch! Du hast sie umgebracht, du Teufel!«

»Beruhige dich, Alain. Du weißt nicht, was du sagst.«

»Ich habe keine Ahnung, was du getan hast, aber du hast sie getötet!«

Pierre eilte zur Tür und rief nach dem erstbesten Diener. »Hierher! Schnell!«

»Ich bringe dich um!«, schrie Alain.

Es war eine lächerliche Drohung. »Sag nichts, was du nicht auch so meinst.«

»Ich bringe dich um«, wiederholte Alain. »Diesmal bist du zu weit gegangen. Du hast meine Mutter ermordet, und das werde ich dir heimzahlen. Und wenn ich mein Leben lang warten muss – eines Tages töte ich dich mit meinen eigenen Händen, und ich werde zuschauen, wie du krepierst!«

Zum ersten Mal hatte Pierre wirkliche Angst, aber nur für einen Augenblick, dann war die Schwäche überwunden. Alain würde niemanden umbringen.

Pierre schaute den Flur hinunter und sah, wie Nath sich dem Zimmer näherte, einen Korb in der Hand. Offenbar war sie auf dem Markt gewesen. »Komm her, Nath«, sagte Pierre. »Schnell. Etwas sehr Trauriges ist geschehen.«
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Sylvie setzte sich einen schwarzen Hut mit Schleier auf, ehe sie sich zur Beisetzung von Odette Aumande de Guise aufmachte.

Sie wollte Nath und Alain Beistand leisten, die beide untröstlich waren, und außerdem empfand sie eine seltsame gefühlsmäßige Bindung zu Odette. Schließlich waren sie beide mit Pierre verheiratet gewesen.

Ned kam nicht mit. Er wollte zur Kathedrale von Notre-Dame, um herauszufinden, welche englischen Katholiken sich zurzeit in Paris aufhielten. Vielleicht waren die Männer, die mit dem Herzog von Guise zusammenarbeiteten, ja dumm genug, sich zu offenbaren.

Es war ein regnerischer Tag; die Wege auf dem Friedhof waren tief und schlammig. Sylvie waren die meisten Trauergäste unbekannt; sie sahen wie mindere Angehörige des Hauses Guise oder wie Bedienstete aus. Die einzigen bekannten Gesichter gehörten Véronique, die Odette seit ihrer Jugend gekannt hatte, und natürlich Pierre, der den trauernden Ehemann spielte.

Sylvie beobachtete Pierre voller Anspannung, auch wenn sie sicher war, dass er sie hinter dem Schleier nicht erkennen würde. Tatsächlich schaute er sie nicht einmal an.

Nath und Alain waren die Einzigen, die während der Zeremonie Tränen vergossen.

Als es vorbei war und Pierre und die meisten Trauergäste den Friedhof verlassen hatten, standen Sylvie, Nath und Alain noch unter einer alten Eiche und unterhielten sich.

»Ich glaube, er hat sie umgebracht«, erklärte Alain.

Alain hatte das gute Aussehen der Guise geerbt, wie Sylvie feststellte, obwohl seine Augen jetzt rot vom Weinen waren.

»Aber sie war doch krank«, gab Sylvie zu bedenken.

»Ja, das schon. Aber ich habe sie ein paar Minuten mit ihm allein gelassen, um einen Trank aus der Apotheke zu holen. Als ich zurückkam, war sie tot.«

»Das tut mir sehr leid für dich«, sagte Sylvie, ohne auf Alains Bemerkung einzugehen. Sie hatte keine Ahnung, ob er die Wahrheit sprach, traute Pierre aber durchaus einen Mord zu.

»Ich werde aus dem Palast ausziehen«, verkündete Alain. »Jetzt, da Mutter nicht mehr da ist, habe ich keinen Grund mehr, dort zu bleiben.«

»Und wo willst du hin?«

»Ich kann in mein Kolleg ziehen.«

»Ich kann auch nicht bleiben«, warf Nath ein. »Ich bin entlassen. Pierre hat mich immer schon gehasst.«

»Oh nein!«, sagte Sylvie betroffen »Was wirst du jetzt tun?«

»Ich brauche keine neue Anstellung. Der Buchhandel reicht mir.« Nath war unerschütterlich. Seit Sylvie sie vor Jahren zu einem Spitzel gemacht hatte, war sie stärker und einfallsreicher geworden.

Dennoch war Sylvie beunruhigt. »Musst du wirklich gehen? Du bist unsere wichtigste Informantin, wenn es um Pierre und die Guise geht.«

Nath zuckte mit den Schultern. »Mir bleibt keine Wahl. Pierre hat mich hinausgeworfen.«

»Kannst du ihn nicht bitten, dass er es sich noch einmal durch den Kopf gehen lässt?«, fragte Sylvie.

»Gerade du solltest doch wissen, dass das zu nichts führt.«

In der Tat, das wusste Sylvie. Pierre war viel zu gehässig, als dass er eine solche Entscheidung zurücknehmen würde. Es war ein schwieriges Problem, doch Sylvie sah eine Lösung. Sie wandte sich an Alain. »Du könntest bei Pierre bleiben, nicht wahr?«

»Nein.«

»Bitte! Wir müssen wissen, was er tut.«

Alain schaute sie gequält an. »Ich kann nicht mit dem Mann unter einem Dach leben, der meine Mutter auf dem Gewissen hat.«

»Du glaubst doch an die wahre protestantische Kirche, nicht wahr?«

»Natürlich.«

»Als Gläubige ist es unsere Pflicht, das Wort zu verbreiten.«

»Ich weiß.«

»Und du könntest unserer Sache am besten dienen, indem du mir auch in Zukunft berichtest, was dein Stiefvater im Schilde führt.«

Alain war hin und her gerissen. »Meinst du wirklich?«

»Werde sein Sekretär. Mach dich unentbehrlich.«

»Aber erst letzte Woche habe ich geschworen, mich eines Tages an ihm zu rächen und ihn umzubringen.«

»Das wird er bald vergessen haben. Schon viel zu viele Leute haben geschworen, Pierre zu töten. Und sieh es einmal so: Indem du Gott dienst und Pierres Bemühungen zunichtemachst, den protestantischen Glauben zu zerstören, bekommst du deine Rache. Gibt es eine bessere Möglichkeit, es ihm heimzuzahlen?«

Nachdenklich antwortete Alain: »Du hast recht. Damit würde ich das Andenken meiner Mutter ehren.«

»So ist es.«

Doch Alain schwankte noch immer. »Ich muss darüber nachdenken.«

Sylvie schaute zu Nath, die unauffällig auf sich selbst deutete. Überlass das mir, wollte sie damit sagen, ich kümmere mich darum. Vermutlich kann sie das tatsächlich, überlegte Sylvie. Nath war für Alain immer wie eine zweite Mutter gewesen.

»Hör zu, Alain«, hakte Sylvie nach. »Ich kann nicht genug betonen, wie wichtig es für uns ist, alles über die englischen Katholiken zu erfahren, die Verbindung zu den Guise aufnehmen.«

»Letzte Woche«, sagte Alain, »gab es eine große Zusammenkunft im Palast, bei der über eine Invasion Englands gesprochen wurde.«

»Was?«, stieß Sylvie hervor. Sie erwähnte nicht, dass sie bereits von dem Treffen wusste. Ned hatte ihr beigebracht, dass man einen Spitzel nie wissen lassen durfte, dass man noch andere Informationsquellen hatte; es war eine der Grundregeln des Spiels. »Waren auch Engländer bei diesem Treffen?«

»Ja, einer. Ein Priester vom Englischen Kolleg. Mein Stiefvater hat sich schon mehrere Male mit ihm getroffen. Dieser Priester soll mit Maria Stuart Verbindung aufnehmen und dafür sorgen, dass sie die Invasion unterstützt.«

Von dieser letzten und entscheidenden Einzelheit hatte Jerónima Ruiz nichts gewusst. Sylvie konnte es kaum erwarten, Ned davon zu erzählen. Aber da war noch etwas, was sie wissen musste. »Wer ist dieser Priester?«, fragte sie, atemlos vor Anspannung.

»Man nennt ihn Jean Langlais«, antwortete Alain.

»Sieh mal einer an«, sagte Sylvie voller Genugtuung.
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Alison hatte nunmehr fünfzehn Jahre an der Seite Maria Stuarts in Gefängnissen verbracht, aber Sheffield Castle gehörte zu den schlimmsten. Es war dreihundert Jahre alt, und das merkte man. Zu behaupten, die Burg sei feucht, wäre eine hoffnungslose Untertreibung gewesen. Die Burg stand am Zusammenfluss zweier Ströme, die die Anlage im Norden und im Osten begrenzten; im Süden und Westen zog sich ein tiefer Graben hin. Ihr Besitzer, der Earl of Shrewsbury, hatte mit Königin Elizabeth über die klägliche Summe gestritten, die er bekam, um Marias Versorgung zu sichern, und den Kürzeren gezogen; infolgedessen gab es nur die billigsten Speisen und Getränke.

Die einzige Annehmlichkeit war ein Hirschpark von gut vier Quadratmeilen Größe jenseits des Grabens.

Maria hatte die Erlaubnis, in diesem Park zu reiten. Allerdings wurde sie dabei stets von Bewaffneten begleitet. An den Tagen, an denen Maria selbst nicht ausritt, durfte Alison allein in den Park. Ob sie floh oder nicht, war ihren Bewachern egal. Alison hatte ein schwarzes Pony mit Namen Garçon, das meist brav und gehorsam war – nur nicht an diesem Tag.

Kaum war Alison in der Allee mit den Walnussbäumen angelangt, ließ sie das übermütige Pony eine Vierteilmeile galoppieren, um sein Temperament zu zügeln. Anschließend war Garçon viel fügsamer.

Immer wenn Alison schnell ritt, fühlte sie sich für kurze Zeit frei, aber dieses Gefühl verflog heute noch schneller als sonst. Kaum hatte sie Garçon gezügelt, wurde ihr wieder schmerzlich bewusst, dass sie in einem Gefängnis lebte. Warum blieb sie eigentlich? Falls sie wieder nach Schottland oder Frankreich wollte, würde niemand sie aufhalten.

Doch Alison wurde nicht von Mauern gefangen gehalten, sondern von Hoffnung. Dieser Hoffnung hatte sie ihr Leben gewidmet – und war immer wieder enttäuscht worden: Maria war zwar Königin von Frankreich geworden, aber nur für weniger als zwei Jahre. Dann war sie als Königin nach Schottland zurückgekehrt, wo man sie aber nie wirklich anerkannt und schließlich zur Abdankung gezwungen hatte. Und jetzt? Jetzt erkannte die ganze Welt Maria als rechtmäßige Königin von England an – nur die Engländer nicht.

Doch es gab Abertausende frommer Katholiken, die für sie kämpfen und sie zu ihrer Königin ausrufen würden. Und so wartete Alison und hoffte, dass diese gewaltige Streitmacht bald Gelegenheit bekommen würde, für Maria ins Feld zu ziehen.

Doch dieser Tag ließ lange auf sich warten.

Als Alison durch einen Hain ritt, trat ein ihr unbekannter Mann hinter einer Eiche hervor und stellte sich ihr in den Weg.

Der Fremde erschreckte Garçon, der zur Seite ausbrechen wollte. Mit einiger Mühe beruhigte Alison das Pony. In diesem Augenblick war der Fremde nahe genug herangekommen, um den Halfter zu packen.

»Gebt sofort mein Pferd frei, sonst lasse ich Euch auspeitschen!«, rief Alison mit fester Stimme.

»Ich will Euch nichts tun.«

»Dann lasst los!«

Der Mann tat wie geheißen und trat einen Schritt zurück.

Alison schätzte ihn auf Ende vierzig. Sein Haar wurde bereits dünn, und sein roter Bart war struppig. Sonderlich bedrohlich wirkte er tatsächlich nicht. Vielleicht hatte er wirklich nur nach dem Halfter gegriffen, um Alison mit dem Pony zu helfen.

»Seid Ihr Alison McKay?«, fragte der Mann.

Hochmütig hob Alison das Kinn. »Ich bin Lady Ross, denn mein verstorbener Mann war von Adel. Alison McKay hieß ich vor sehr langer Zeit. Und wer seid Ihr?«

»Jean Langlais.«

Alison war der Name nicht unbekannt. »Jean Langlais? Ich habe schon von Euch gehört«, sagte sie. »Aber Ihr seid kein Franzose.«

»Ich bin ein Bote aus Frankreich – von Pierre Aumande de Guise, um genau zu sein.«

»Ich kenne ihn.« Alison erinnerte sich an einen jungen Mann mit welligem blonden Haar – gut aussehend, entschlossen und tüchtig. Schon damals hatte Alison ihn auf ihrer Seite haben wollen. Sie beide hätten bestimmt hervorragend zusammengearbeitet, aber das Schicksal hatte es anders gewollt. Das war lange her; jung war er mittlerweile auch nicht mehr. »Wie geht es Pierre?«

»Er ist die rechte Hand des Herzogs von Guise.«

»Ist er jetzt Bischof? Oder sogar Erzbischof? Nein, natürlich nicht. Er ist ja verheiratet.« Mit einer Bediensteten, die irgendein lüsterner Guise geschwängert hatte, wie Alison sich zu ihrem Bedauern erinnerte.

»Seine Frau ist vor Kurzem verstorben.«

»Oh. Dann steht ihm jetzt wohl ein steiler Aufstieg bevor. Wer weiß, vielleicht erleben wir ihn eines Tages noch als Papst. Ihr seid Pierres Bote, habt Ihr gesagt. Wie lautet denn seine Botschaft?«

»Eure Gefangenschaft ist bald vorbei.«

Alisons Herz machte einen Freudensprung, doch sie unterdrückte ihre Gefühle sofort. Es war leicht zu sagen, diese Zeit der Demütigung sei zu Ende, aber zwischen bloßen Worten und tatkräftigem Handeln lagen Welten. Betont gleichmütig fragte Alison: »Was meint Ihr damit?«

»Der Herzog von Guise plant die Invasion Englands. Er hat die Rückendeckung von König Philipp und Papst Gregor XIII. Maria Stuart muss die symbolische Anführerin dieses Heeres sein. Also werden diese Männer sie befreien und auf den Thron setzen.«

Stimmte das wirklich? Alison wagte kaum zu hoffen. Für den Moment war sie so aufgewühlt, dass sie nicht wusste, was sie erwidern sollte. Um Zeit zu gewinnen, sagte sie: »Als ich Henri de Lorraine zum letzten Mal gesehen habe, war er ein kleiner blonder Junge von zehn Jahren. Man mag kaum glauben, dass er jetzt England erobern will.«

»Die Guise sind nach dem Königshaus die zweite Familie Frankreichs. Wenn er sagt, er wird England erobern, tut er das auch. Aber er muss sicher sein, dass seine Cousine Maria Stuart ebenfalls eine Rolle dabei spielen will.«

Alison musterte den Mann aufmerksam. Sein Gesicht war schmal und hübsch, doch er strahlte auch eine gewisse Härte aus. Irgendwie erinnerte dieser Jean Langlais sie an Pierre. Schließlich traf sie eine Entscheidung. »Das kann ich Euch garantieren, hier und jetzt.«

Langlais schüttelte den Kopf. »Herzog Henri wird sich nicht mit Eurem Wort zufriedengeben – und auch nicht mit meinem. Er will es schriftlich. Von Maria.«

Alisons Hoffnung schwand wieder. Was der Mann verlangte, war schwierig. »Ihr wisst doch sicher, dass der gesamte Briefwechsel Maria Stuarts von einem Mann namens Willard gelesen wird – Sir Ned Willard.« Alison hatte den jungen Willard in Saint-Dizier kennengelernt. Damals war er in Begleitung von Marias Halbbruder James gewesen. Später hatte sie ihn dann noch einmal in Carlisle Castle gesehen. Genau wie Pierre hatte auch Ned einen langen Weg hinter sich.

Ein Funkeln in Langlais’ Augen verriet Alison, dass er den Mann kannte. »Dann müssen wir einen geheimen Nachrichtenkanal aufbauen«, erklärte er.

»Wir beide könnten uns hier treffen. Einmal die Woche reite ich allein aus.«

Langlais schüttelte den Kopf. »Jetzt mag das ja möglich sein, aber bleibt es so? Ich habe die Burg beobachtet. Man nimmt es hier mit der Sicherheit nicht allzu streng, aber das kann sich jederzeit ändern. Wir brauchen eine Möglichkeit der Verständigung, die nicht so leicht zu entdecken ist.«

Alison nickte; Langlais hatte recht. »Und was schlagt Ihr vor?«

»Das wollte ich Euch gerade fragen. Gibt es vielleicht einen Bediensteten, einen Boten möglicherweise, der Sheffield Castle regelmäßig verlässt und den man dazu bringen könnte, Briefe zu schmuggeln?«

Alison dachte kurz nach. So etwas hatte sie schon damals organisiert, in Loch Leven; sie könnte es wieder tun. Zahlreiche Personen gingen täglich in der Burg ein und aus, brachten Vorräte und andere Dinge, die Königin Maria und ihr dreißigköpfiges Gefolge benötigten. Ja, selbst ein eingesperrter Herrscher hatte einen Hofstaat. Hinzu kamen die Familie und das Personal des Earls of Shrewsbury. Aber wen von diesen vielen Leuten konnte man zwingen oder bestechen oder sonst wie dazu bringen, etwas so Gefährliches zu tun?

Alisons Gedanken schweiften zu Peg Bradford, einem schlichten, kräftigen Mädchen von achtzehn Jahren, das regelmäßig die Schmutzwäsche abholte. Bis zu Marias Erscheinen hatte sie noch nie eine Königin gesehen, und nun machte sie keinen Hehl daraus, dass sie Maria vergötterte. Die Königin der Schotten hatte mittlerweile die vierzig überschritten, und ihre Schönheit war verwelkt. Die Gefangenschaft hatte sie füllig gemacht, und ihr einst volles Haar war so dünn geworden, dass sie eine Perücke trug. Aber für viele Menschen, darunter Peg Bradford, war sie noch immer die Märchengestalt einer unglücklichen Königin, die voller Tapferkeit und Edelmut die Grausamkeiten und Ungerechtigkeiten ertrug, die ihr zuteilwurden – geheimnisvoll, verführerisch und unwiderstehlich wie eh und je. Peg gegenüber trat Maria wie eine Herrscherin auf, ließ sie zugleich aber ihre Freundlichkeit und Milde spüren, sodass sie als warmherzig und menschlich empfunden wurde. Als Königin, das wusste Alison, musste man nicht viel tun, um geliebt zu werden.

»Es gibt da eine Wäscherin mit Namen Peg Bradford«, sagte sie schließlich. »Sie wohnt in der Brick Street, gleich an der St. John’s Church.«

»Gut.« Langlais nickte. »Ich werde Verbindung zu ihr aufnehmen. Aber Ihr müsst sie darauf vorbereiten.«

»Selbstverständlich.« Das war einfach. Vor ihrem geistigen Auge sah Alison bereits, wie Maria die Hand der Wäscherin hielt und mit leiser, verschwörerischer Stimme zu ihr sprach. Für Peg wäre es die Erfüllung eines Traumes; sie würde schlichtweg alles tun, was die Königin von ihr verlangte.

»Sagt dem Mädchen, ein Fremder wird zu ihr kommen«, wies Langlais sie an. »Ein Fremder mit einer Börse voller Gold.«

[image: ]

In Shoreditch, unmittelbar vor der östlichen Stadtmauer Londons, stand zwischen einem Schlachthof und einer Pferdetränke ein Gebäude, das man schlicht »The Theatre« nannte.

Als es erbaut worden war, war es das Erste seiner Art in ganz England gewesen. Um einen gepflasterten Innenhof erhob sich ein Oktogon aus hölzernen Galerien unter einem ausladenden Schindeldach. An einer der acht Seiten ragte eine Plattform in den Hof, die Bühne. Das Theater war für Schauspiele konstruiert worden und somit sehr viel besser für Aufführungen geeignet als Gasthöfe und alte Hallen, in denen solche Darbietungen für gewöhnlich stattfanden.

An einem Nachmittag im Herbst 1583 besuchte Rollo Fitzgerald das Theater, als er einem Mann namens Francis Throckmorton folgte, um die letzte Etappe des Nachrichtenwegs zwischen dem Herzog von Guise und der Königin der Schotten zu schaffen.

Margery wusste nicht, dass ihr Bruder sich in England aufhielt, und Rollo war es auch lieber so. Sie durfte nicht wissen, nicht einmal ahnen, was er tat. Zwar schmuggelte sie weiterhin Priester ins Land, hasste aber die bloße Vorstellung, Christen könnten gegen Christen kämpfen. Sollte sie je erfahren, dass Rollo eine Verschwörung plante, würde sie ihm zweifellos Schwierigkeiten machen. Vielleicht würde sie die Verschwörer sogar verraten, so fest glaubte sie an Gewaltlosigkeit.

Bis jetzt lief alles wie erhofft. Rollo konnte kaum glauben, dass der Plan so gut aufging. Es musste der Wille Gottes sein.

Peg Bradford, die Wäscherin, hatte sich tatsächlich so leicht überzeugen lassen, wie Alison McKay vorhergesagt hatte. Sie hätte die Briefe in der Schmutzwäsche sogar ohne irgendeinen Anreiz aus der Burg geschmuggelt, nur um Maria zu Gefallen zu sein. Rollos Bestechungsgeld war im Grunde nicht nötig gewesen. Peg hatte allerdings nicht die leiseste Ahnung, dass ihr Tun sie an den Galgen bringen konnte. Rollo hatte beinahe ein schlechtes Gewissen, ein so weltfremdes, gutgläubiges Mädchen zum Hochverrat verführt zu haben.

Am anderen Ende des Nachrichtenkanals hatte Pierre Aumande de Guise dafür gesorgt, dass seine Briefe an Maria Stuart in der französischen Gesandtschaft in London hinterlegt wurden.

Jetzt brauchte Rollo nur noch jemanden, der die Briefe in London abholte und zu Peg nach Sheffield brachte, und Throckmorton war genau der richtige Mann dafür.

Das Eintrittsgeld im Theater betrug einen Penny. Throckmorton zahlte jedoch noch einen zweiten, um auf die überdachte Galerie zu dürfen, und einen dritten für einen Hocker. Rollo folgte Throckmorton, bezog hinter ihm Position und wartete auf eine passende Gelegenheit, den Mann unauffällig anzusprechen.

Throckmorton stammte aus einer wohlhabenden und vornehmen Familie, deren Motto »Tugend ist der einzige Adel« lautete. Sein Vater war unter der Herrschaft von Mary Tudor reich geworden, unter Elizabeth aber in Ungnade gefallen, genau wie Rollos Vater. Throckmortons Vater hatte sich dann auch sofort bereit erklärt, einen von Rollos Untergrundpriestern aufzunehmen.

Der teuer gekleidete Francis Throckmorton war noch keine dreißig, doch sein Haar wich an Stirn und Schläfen bereits zurück, und die schmale Nase sowie der spitze Bart verliehen ihm ein vogelhaftes Aussehen. Nach dem Studium in Oxford hatte Throckmorton einige Zeit in Frankreich verbracht und dort Verbindung mit den im Exil lebenden englischen Katholiken aufgenommen. Daher wusste Rollo auch von der Glaubenseinstellung dieses Mannes. Allerdings hatten sich die beiden nie getroffen; deshalb war Rollo keineswegs sicher, Throckmorton tatsächlich davon überzeugen zu können, sein Leben für ihre Sache aufs Spiel zu setzen.

Das Stück, das zur Aufführung kam, hieß Ralph Roister Doister. So lautete auch der Name der Hauptfigur – ein Prahlhans, dessen Worten niemals Taten folgten. Seine Prahlerei wiederum wurde von dem koboldhaften Matthew Merrygreek ausgenutzt, der Ralph immer wieder in absurde Situationen brachte, die das Theater vom herzhaften Lachen der Zuschauer beben ließen. Rollo fühlte sich an den römischen Komödiendichter Terenz erinnert, dessen Stücke alle Studenten auf Latein lesen mussten. Er amüsierte sich so köstlich, dass er für kurze Zeit sogar seine tödliche Mission vergaß.

Dann wurde eine Pause angekündigt. Rollo folgte Throckmorton aus dem Oktogon, stellte sich hinter ihn in die Schlange der Besucher, die für einen Becher Wein anstanden, rückte näher an ihn heran und flüsterte: »Gott segne dich, mein Sohn.«

Throckmorton erschrak und fuhr herum.

Rollo trug keine Soutane, griff aber unauffällig in seinen Kragen und ließ Throckmorton einen kurzen Blick auf das goldene Kreuz um seinen Hals werfen. Das Kreuz wies ihn als Katholiken aus; Protestanten betrachteten das Tragen eines Kreuzes als Aberglauben.

»Wer seid Ihr?«, fragte Throckmorton.

»Jean Langlais.«

Rollo hatte darüber nachgedacht, weitere Tarnnamen zu verwenden, um seine Spur noch wirksamer zu verwischen, aber der Name Jean Langlais hatte mittlerweile einen großen Klang. Er stand für eine geheimnisvolle und mächtige Person, ein beinahe geisterhaftes Wesen, das lautlos zwischen England und Frankreich wanderte und im Geheimen für die katholische Sache kämpfte. Der Name allein war zu einer Waffe geworden.

»Was wollt Ihr von mir?«

»Gott hat eine Aufgabe für dich.«

Auf Throckmortons Gesicht spiegelte sich plötzliche Erregung, aber auch Furcht, als er zu ergründen versuchte, was Rollo meinte. »Was für eine Aufgabe?«

»Begib dich nach Einbruch der Dunkelheit zur französischen Gesandtschaft, mit Mantel und Kapuze, und frage nach den Briefen von Monsieur de Guise. Diese Briefe sollst du nach Sheffield bringen und sie einer Wäscherin namens Peg Bradford übergeben. Anschließend wartest du, bis die Wäscherin dir andere Briefe bringt, die du dann wieder in die Gesandtschaft bringst. Das ist alles. Hast du verstanden?«

Throckmorton nickte bedächtig. »Maria von Schottland wird in Sheffield gefangen gehalten.«

»Ja.«

Nach längerem Schweigen sagte Throckmorton: »Dafür könnte man mich hängen.«

»Umso schneller würdest du in den Himmel kommen.«

»Warum erledigt Ihr diese Sache nicht selbst?«

»Weil du nicht der Einzige bist, dem Gott eine Aufgabe zugewiesen hat. In England gibt es Tausende junge Männer wie dich, die sich nach Veränderung sehnen. Meine Rolle besteht darin, ihnen zu sagen, wie sie für die Rückkehr des wahren Glaubens kämpfen können. Auch ich, mein Sohn, werde eher früher als später das Himmelreich sehen.«

Sie erreichten das Ende der Schlange und besorgten sich den Wein. Rollo führte Throckmorton ein Stück von der Menge weg. Dann standen sie am Rand des Teichs, der als Pferdetränke diente, und schauten hinaus auf das schwarze Wasser. »Ich muss erst darüber nachdenken«, sagte Throckmorton.

»Nein, das musst du nicht, mein Sohn.« Eine Absage Throckmortons konnte Rollo am wenigsten gebrauchen. »Der Papst hat Elizabeth, die falsche Königin, exkommuniziert und allen Engländern verboten, ihr zu gehorchen. Es ist deine heilige Pflicht, der wahren Königin von England zu ihrem Recht zu verhelfen. Das weißt du doch, nicht wahr?«

Throckmorton trank einen Schluck Wein. »Ja, das weiß ich.«

»Gib mir die Hand, und schwöre mir, dass du deinen Teil der Mission erfüllen wirst.«

Throckmorton zögerte. Dann schaute er Rollo in die Augen und sagte: »Ich schwöre.«

Sie schüttelten einander die Hand.
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Ned brauchte eine Woche bis nach Sheffield. Eine Strecke von 170 Meilen konnte man zwar schneller zurücklegen, wenn man an jedem Haltepunkt die Pferde wechselte – und das mehrmals am Tag –, aber so etwas machten nur Kaufleute, die einen regelmäßigen Kurierdienst zwischen Städten wie Paris und Antwerpen in Anspruch nahmen, denn für sie war Zeit Geld. Zwischen London und Sheffield gab es keinen solchen Kurierdienst.

So hatte Ned auf der Reise auch genügend Zeit, sich Sorgen zu machen.

Sein Albtraum war Wirklichkeit geworden. Die Erzkatholiken in Frankreich, der König von Spanien und der Papst hatten sich zusammengetan – eine tödliche Allianz, die über die Macht und die Mittel verfügte, in England einzufallen. Spione fertigten sogar schon Karten möglicher Landungshäfen an. Ned hegte keinen Zweifel, dass unzufriedene katholische Adlige wie Bart Shiring bereits die Klingen wetzten und ihre Rüstungen polierten.

Und jetzt war auch noch Maria Stuart in diese Sache verstrickt.

Über die englische Gesandtschaft in Paris hatte Ned eine Nachricht von Alain de Guise erhalten. Alain wohnte noch immer bei Pierre und bespitzelte ihn. Das war seine Rache. Pierre wiederum hielt seinen Stiefsohn für völlig ungefährlich; es schien ihm sogar zu gefallen, Alain als Laufburschen und Mädchen für alles um sich zu haben.

In Alains Brief hatte gestanden, Pierre freue sich darüber, endlich mit der Königin der Schotten in Verbindung zu stehen. Das waren schlechte Neuigkeiten, denn Marias Unterstützung würde dem verräterischen Unterfangen den Anschein der Ehrenhaftigkeit geben. Für viele war Maria die rechtmäßige Königin von England und Elizabeth die Thronräuberin. Unter Marias Schirmherrschaft würde aus einem Haufen ausländischer Landsknechte in den Augen der Welt eine heilige Armee der Rechtschaffenen werden.

Es war zum Aus-der-Haut-Fahren. Trotz allem, was Elizabeth erreicht hatte – fünfundzwanzig Jahre religiöser Frieden und Wohlstand in England –, ließ man sie noch immer nicht in Ruhe.

Neds Aufgabe, Elizabeth zu beschützen, wurde von den Rivalitäten bei Hofe zusätzlich erschwert. Das war in der Politik nichts Ungewöhnliches: Sir Francis Walsingham, Neds puritanischer Herr und Meister, geriet immer wieder mit dem stets auf Zerstreuung und Vergnügen bedachten Robert Dudley aneinander, dem Earl of Leicester. »Geheime Kodes und unsichtbare Tinte!«, pflegte Leicester zu spotten, wann immer er im Palast von White Hall oder in den Gärten von Hampton Court auf Walsingham traf. »Macht gewinnt man mit Kugeln und Kanonen, nicht mit Tinte und Feder!« Leicester konnte die Königin zwar nicht davon überzeugen, Walsingham zu entlassen – dafür war sie zu klug –, doch seine Skepsis gegenüber Walsingham hatte zur Folge, dass Elizabeth noch knauseriger wurde, als sie ohnehin schon war, sodass es Walsingham und seinen Leuten stets an Geld mangelte.

Ned hätte Sheffield am Abend des sechsten Tages seiner Reise erreichen können, aber er wollte nicht müde von der Reise und mit schlammbespritzten Strümpfen dort eintreffen für den Fall, dass er seine Befehlsgewalt ausspielen musste. Also kehrte er zwei Meilen vor der Stadt in einem Gasthof ein. Am nächsten Tag stand er früh auf, zog ein sauberes Hemd an und traf um acht Uhr morgens am Tor von Sheffield Castle ein.

Sheffield Castle war eine beeindruckende Festung, doch Ned musste verärgert feststellen, dass die Sicherheitsmaßnahmen sehr zu wünschen übrig ließen. Zusammen mit drei anderen Besuchern der Burg überquerte er die Zugbrücke: einem Mädchen mit zwei Eimern an einem Joch, die ohne Zweifel Milch enthielten; einem stämmigen Maurerburschen, der einen langen Balken auf der Schulter trug, und einem Kutscher mit einer Wagenladung Heu. Drei oder vier weitere Personen kamen aus der Gegenrichtung. Und niemand wurde von den beiden Wachen auch nur angesprochen. Stattdessen nagten die Kerle an ihren Lammkeulen und warfen die Knochen in den Graben.

Dann saß Ned mitten auf dem Hof der Burg im Sattel und schaute sich um. Da war ein Wohnturm, von dem er annahm, dass sich darin Marias Gefängnis befand. Ein anderes Gebäude, zu dem nun der Heuwagen rumpelte, war offenbar der Stall. Das dritte Bauwerk, das am wenigsten einladend aussah, beherbergte vermutlich den Earl und seine Familie.

Ned ritt zu dem Stallgebäude und fuhr in überheblichem Tonfall einen jungen Stallburschen an: »Du da. Komm her, und nimm mein Pferd!« Er stieg aus dem Sattel.

Der erschrockene Junge schnappte sich hastig die Zügel.

Ned deutete auf das schäbige Gebäude. »Ich nehme an, da finde ich den Earl.«

»Ja, Sir. Darf ich Euch nach Eurem Namen fragen?«

»Sir Ned Willard, und das solltest du tunlichst nicht vergessen.« Mit diesen Worten stapfte Ned davon.

Er stieß die schwere Tür des Hauses auf und betrat eine kleine Halle, in der ein Feuer brannte. Hinter einer weiteren, offenen Tür war ein deutlich größerer, mittelalterlich anmutender Saal zu sehen, in dem sich allerdings niemand aufzuhalten schien.

Der alte Pförtner, der Ned empfing, ließ sich nicht so leicht einschüchtern wie der Stallbursche. Mit den Worten »Ich wünsche Euch einen guten Tag, Sir« versperrte er Ned den Weg. Er hatte ausgezeichnete Manieren, aber als Wache war er so gut wie nutzlos: Ned hätte ihn mit einer Hand zu Boden ringen können.

»Ich bin Sir Ned Willard, und ich bringe eine Botschaft von Königin Elizabeth. Wo ist der Earl of Shrewsbury?«

Der Pförtner ließ sich Zeit mit der Antwort und musterte Ned eingehend. Jemand, der nur ein »Sir« vor dem Namen hatte, stand weit unter einem Earl. Andererseits war es nicht besonders klug, einen Boten Ihrer Majestät zu brüskieren. »Es ist uns eine Ehre, Euch willkommen zu heißen, Sir Ned«, sagte der Pförtner dann auch ehrerbietig. »Ich werde sofort nachsehen, ob der Earl Euch empfangen kann.«

Er öffnete eine Tür, und für einen Moment fiel Neds Blick in ein Speisezimmer.

Die Tür schloss sich hinter dem Pförtner, doch Ned hörte ihn deutlich sagen: »Mylord, da draußen ist ein Sir Ned Willard. Er bringt eine Botschaft von Ihrer Majestät, Königin Elizabeth.«

Ned dachte nicht daran zu warten. Kurz entschlossen öffnete er die Tür und schob sich an dem verdutzten Pförtner vorbei in das Speisezimmer, einen kleinen Raum mit einem runden Tisch und einem großen Kamin. Hier war es deutlich wärmer und angenehmer als in der großen Halle. Vier Personen saßen beim Frühstück. Zwei von ihnen kannte Ned. Die außergewöhnlich große Frau in den Vierzigern mit Doppelkinn und rotbrauner Perücke war Maria, die schottische Königin. Ned hatte sie zum letzten Mal vor fünfzehn Jahren gesehen, als er nach Carlisle Castle gereist war, um ihr mitzuteilen, dass sie fortan Gefangene von Königin Elizabeth sei. Die etwas ältere Frau neben Maria war ihre Gefährtin, Alison, mittlerweile Lady Ross, die ihr schon in Carlisle und auch in Saint-Dizier als Hofdame gedient hatte. Die anderen beiden kannte Ned zwar nicht, aber er konnte sich denken, wer sie waren: Der kahle Mann Mitte fünfzig mit dem spitzen Bart musste der Earl sein, und die beeindruckend aussehende Frau gleichen Alters seine Gemahlin, die man nur Bess of Hardwick nannte.

Neds ohnehin schwelende Wut loderte hell auf. Der Earl und seine Frau waren nachlässige Narren, die alles aufs Spiel setzten, was Elizabeth erreicht hatte.

»Was, zum Teufel …«, setzte der Earl zornig an.

Ned fiel ihm ins Wort. »Ich bin ein jesuitischer Spitzel. Der König von Frankreich hat mich geschickt, um Maria Stuart zu entführen. Unter meinem Mantel trage ich zwei Pistolen, eine, um den Earl zu ermorden, und eine zweite für sein Weib. Draußen verstecken sich sechs Mann in einem Heuwagen. Sie sind bis an die Zähne bewaffnet.«

Die Anwesenden wussten nicht, ob sie Ned ernst nehmen sollten. »Soll das ein Scherz sein?«, fragte der Earl schließlich.

»Betrachtet es als eine Überprüfung«, erwiderte Ned. »Ihre Majestät, Königin Elizabeth, hat mir aufgetragen, mich davon zu überzeugen, wie gut Ihr Maria bewacht. Was soll ich ihr nun sagen, Mylord? Dass ich ungehindert bis zu Maria durchspazieren konnte, ohne auch nur einmal angehalten oder gar durchsucht zu werden? Und dass ich problemlos sechs Mann hätte mitbringen können?«

Der Earl schaute betroffen drein und sagte kleinlaut: »Ich würde es vorziehen, wenn Ihr das Ihrer Majestät gegenüber verschweigt.«

Maria jedoch fragte mit der befehlsgewohnten Stimme einer Königin: »Wie könnt Ihr es wagen, Euch in meiner Gegenwart so aufzuführen?«

Ned beachtete sie nicht, sprach weiter zum Earl. »Von nun an wird sie ihre Mahlzeiten im Wohnturm einnehmen.«

»Eure Frechheit ist unerträglich!«, rief Maria.

Ned behandelte sie weiterhin wie Luft. Er schuldete dieser Frau, die seine Königin ermorden wollte, nicht einmal ein Mindestmaß an Höflichkeit.

Maria stand auf und ging zur Tür. Alison eilte ihr hinterher.

Ned wandte sich an Bess of Hardwick. »Bitte begleitet die beiden Damen, Mylady. Im Augenblick gibt es zwar keine Jesuitenspitzel hier auf der Burg, aber selbst wenn es so wäre, würdet Ihr es ohnehin nicht erfahren, wenn das hier so weitergeht.«

Die alte Dame war es nicht gewöhnt, dass man ihr sagte, was sie zu tun hatte; aber ihr war bewusst, dass sie und ihr Gemahl in Schwierigkeiten steckten, und so gehorchte sie nach kurzem Zögern.

Ned zog sich einen Stuhl heran. »Und jetzt, Mylord«, wandte er sich an den Earl, »lasst uns darüber reden, was Ihr tun müsst, damit ich Königin Elizabeth doch noch einen zufriedenstellenden Bericht übermitteln kann.«
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Zurück in London, in Walsinghams Haus an der Seething Lane, berichtete Ned, Maria Stuart werde nun besser bewacht als zuvor.

Walsingham nickte zufrieden, hakte aber nach: »Und könnt Ihr mir garantieren, dass sie keine Verbindung zur Außenwelt hat?«

»Nein, Sir«, musste Ned gestehen. »Nicht, solange wir ihre Diener nicht loswerden, sodass sie allein im Kerker sitzt.«

»Ja, die Diener. Ich wünsche mir nichts lieber, als dass sie verschwinden.« Walsingham seufzte tief. »Elizabeth wird eine so strenge Maßnahme aber nicht zulassen.«

»Ihre Majestät ist zu weichherzig.«

Doch Walsingham hatte ein boshafteres Bild von der Königin: »Daran liegt es nicht. Elizabeth weiß, dass sie sich ihrer königlichen Verwandten Maria gegenüber keine allzu große Strenge leisten kann. Es würde ihrem Ruf schaden.«

Ned wollte dem nicht widersprechen. »Wie auch immer, Sir, in Sheffield können wir nichts weiter tun.«

Walsingham strich sich über den Bart. »Dann müssen wir unsere Aufmerksamkeit auf das andere Ende des Nachrichtenkanals richten«, sagte er. »Die französische Gesandtschaft muss irgendwie damit zu tun haben. Überprüft, welche englischen Katholiken dort verkehren. Wir haben eine Liste.«

»Ich mache mich sofort an die Arbeit.«

Ned ging nach oben und zu dem abgeschlossenen Zimmer, in dem Walsingham seine kostbaren Aufzeichnungen verwahrte. Dort suchte er sich heraus, was er brauchte, setzte sich und begann zu lesen.

Die längste Liste war die der hochwohlgeborenen englischen Katholiken. Sie zu erstellen war nicht schwer gewesen. Sämtliche Familien, die unter Mary Tudor, der Bloody Mary, zu Macht und Einfluss gelangt und unter Elizabeth in Ungnade gefallen waren, galten von vornherein als verdächtig, und das aus gutem Grund: Viele von ihnen zeigten offen, dass der Verdacht gegen sie gerechtfertigt war, indem sie beispielsweise das Bußgeld zahlten, weil sie nicht zur Kirche gingen. Oder sie kleideten sich teuer und auffällig und erzürnten die in schlichtes Schwarz und Grau gehüllten frommen Protestanten. Und niemals fand sich im Haus eines dieser Leute eine Bibel in englischer Sprache. Das alles wurde Walsingham von den Bischöfen und Sheriffs zugetragen.

Auch Graf Bart und Margery standen auf dieser Liste.

Doch sie war zu lang, und die meisten darauf verzeichneten Personen waren des Hochverrats unschuldig. Ned hatte manchmal den Eindruck, dass Walsingham über eine zu große Fülle an Informationen verfügte: Es war schwierig, die Spreu vom Weizen zu trennen.

Ned richtete seine Aufmerksamkeit auf eine alphabetische Liste der Katholiken in London. Walsingham erhielt täglich Berichte über sie, außerdem über alle Katholiken, die in die Stadt kamen oder sie verließen. Wenn sie zu Besuch waren, stiegen sie für gewöhnlich in einem der bei Katholiken beliebten Gasthöfe ab, oder sie kamen bei hier ansässigen Glaubensbrüdern unter.

Die Liste war unvollständig, daran gab es keinen Zweifel. London hatte hunderttausend Einwohner, und es war nahezu unmöglich, in jeder Straße einen Spitzel zu haben. Doch Walsingham und Ned hatten Informanten an allen bekannten katholischen Versammlungsorten, was ihnen einen ziemlich guten Überblick verschaffte.

Ned blätterte aufmerksam die Unterlagen durch. Er kannte Hunderte der hier aufgeführten Namen – Listen waren sein Leben –, aber es schadete nie, die Erinnerung ein wenig aufzufrischen. Wieder tauchten die Namen von Bart und Margery auf. Während der Parlamentssitzungen wohnten sie im Shiring House an der Strand, der historischen Straße mitten in London.

Ned wandte sich der Liste mit den Besuchern der französischen Gesandtschaft am Salisbury Square zu. Das Gebäude stand Tag und Nacht unter Beobachtung. Die Spitzel verkehrten in der Salisbury Tavern auf der anderen Straßenseite; so hielt man es jedenfalls, seit Walsingham 1573 aus Paris zurückgekehrt war. Vom gestrigen Tag an rückwärts gehend glich Ned jeden Namen mit dem alphabetischen Register ab.

Hier tauchte Margery nicht auf. Tatsächlich hatten sie und Bart, wenn sie in London waren, nie Verbindung mit ausländischen Gesandten oder sonstigen verdächtigen Personen aufgenommen. Natürlich verkehrten sie mit anderen Katholiken, und ihre Diener besuchten einen katholischen Gasthof mit Namen The Irish Boy; aber nichts brachte sie mit umstürzlerischen Aktivitäten in Verbindung.

Allerdings konnte man viele Besucher der französischen Gesandtschaft nicht namentlich identifizieren: Ned stieß auf viele Einträge wie »Unbekannter Mann, der Kohle geliefert hat« oder »Anonymer Kurier mit Briefsendungen« oder »Frau, die im Dunkeln nicht zu erkennen war«. Trotzdem suchte er weiter, hoffte auf eine Spur.

Dann fiel ihm ein Eintrag von vor zwei Wochen ins Auge: »Madame Aphrodite de Housse, Ehefrau des stellvertretenden Gesandten.«

Ned runzelte die Stirn. Aphrodite?

In Paris hatte er eine Mademoiselle Aphrodite de Beaulieu gekannt, die sich in einen jungen Höfling mit Namen Bernard de Housse verliebt hatte. Es musste ein und dieselbe Frau sein. Und wenn dem so war, hatte Ned sie damals in der Bartholomäusnacht vor einer Vergewaltigung gerettet.

Er schaute wieder in das alphabetische Register und fand heraus, dass Monsieur de Housse, der stellvertretende französische Gesandte, ein Haus an der Strand besaß.

Ned zog sich seinen Mantel über und machte sich auf den Weg.

Zwei Fragen trieben ihn um, während er nach Westen eilte. Kannte Aphrodite den Namen des Kuriers, der mit der gefangenen Maria Stuart in Sheffield in Verbindung stand? Und falls ja – würde sie sich Ned ausreichend verpflichtet fühlen, dass sie ihm dieses Geheimnis verriet?

Er würde es gleich herausfinden.

Ned verließ die City of London durch das Stadttor Ludgate, überquerte den stinkenden Fleet River und fand schon bald das Wohnhaus der Housse, ein bescheidenes, aber schmuckes Gebäude auf der günstigeren Nordseite der Strand. Ned klopfte an die Tür und nannte der Zofe seinen Namen. Dann wartete er ein paar Minuten und dachte währenddessen über die unwahrscheinliche Möglichkeit nach, dass Bernard de Housse eine andere Aphrodite geheiratet haben könnte. Endlich wurde er nach oben und in einen kleinen Salon geführt.

Ned erinnerte sich an Aphrodite als lebhaftes, kokettes Mädchen von achtzehn Jahren, nun aber trat ihm eine elegante, neunundzwanzigjährige Frau gegenüber, deren Figur vermuten ließ, dass sie erst vor Kurzem ein Kind zur Welt gebracht hatte und noch immer stillte. Sie begrüßte Ned warmherzig auf Französisch. »Ihr seid es wirklich! Nach so langer Zeit!«

»Ihr habt Bernard also geheiratet«, bemerkte Ned.

»Ja«, antwortete Aphrodite und lächelte glücklich.

»Kinder?«

»Drei – bis jetzt.«

Sie setzten sich. Ned hatte jetzt schon das Gefühl, vergeblich gekommen zu sein: Leute, die ihr Land verrieten, waren zumeist verstört, unsicher und wütend; in ihrem Inneren loderte schrecklicher Hass. Es waren Menschen wie Alain de Guise und Jerónima Ruiz. Aphrodite jedoch war eine glücklich verheiratete Frau mit Kindern und einem Mann, den sie zu lieben schien. Die Aussicht, dass sie ihm, Ned, Geheimnisse verriet, war äußerst gering, aber er musste es versuchen.

Ned erzählte ihr, er habe eine Französin geheiratet und mit in die Heimat gebracht, worauf Aphrodite erklärte, sie würde seine Frau gern kennenlernen. Bereitwillig nannte sie ihm die Namen ihrer drei Kinder, und Ned prägte sie sich gewohnheitsmäßig ein – Namen vergaß er nie. Nach ein paar Minuten lenkte er das Gespräch in die von ihm gewünschte Richtung. »Ich habe Euch in Paris das Leben gerettet«, begann er.

Aphrodite wurde ernst. »Und dafür bin ich Euch ewig dankbar. Aber bitte … Bernard weiß nichts davon.«

»Und jetzt versuche ich erneut, das Leben einer Frau zu retten.«

»Wirklich? Wer ist sie?«

»Königin Elizabeth.«

Aphrodite schaute verlegen drein. »Über Politik sollten wir lieber nicht sprechen, Ned.«

Er blieb hartnäckig. »Der Herzog von Guise plant Elizabeths Ermordung, um ihre Cousine Maria Stuart auf den Thron zu setzen. Ihr könnt doch sicher keinen Mord gutheißen, nicht wahr?«

»Natürlich nicht, aber …«

»Es gibt da einen Engländer, der regelmäßig in Eure Gesandtschaft kommt und Briefe des Herzogs abholt, die er dann zu Maria Stuart nach Sheffield bringt.« Ned offenbarte sein Wissen nur widerwillig, aber es war die einzige Möglichkeit, Aphrodite vielleicht doch noch zu überzeugen. »Und dann bringt er Marias Antworten zurück nach London.« Er schaute Aphrodite in die Augen, suchte nach irgendeiner Regung, und tatsächlich glaubte er, so etwas wie ein stummes Eingeständnis zu sehen. »Ihr kennt den Mann vermutlich«, bohrte er nach.

»Bitte, Ned, das ist ungerecht.«

»Ich muss seinen Namen wissen«, drängte Ned und erschrak, als er den Beiklang von Verzweiflung in seiner Stimme hörte.

»Wie könnt Ihr mir das antun?«, fragte Aphrodite leise.

»Ich muss die Königin genauso beschützen, wie ich Euch beschützt habe.«

Aphrodite stand auf. »Es tut mir leid, aber wenn Ihr nur gekommen seid, um mich auszuhorchen …«

»Ich bitte Euch, das Leben einer Königin zu retten.«

»Ihr verlangt von mir, meinen Gatten, mein Land und einen Mann zu verraten, der Gast im Hause meines Vaters war!«

»Ihr seid mir etwas schuldig, Aphrodite.«

Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Ich schulde Euch mein Leben, nicht meine Seele.«

Ned wusste, dass er geschlagen war. Er hatte versucht, eine durch und durch anständige Frau unter Druck zu setzen – eine Frau, die ihn obendrein mochte –, und dafür schämte er sich. Manchmal verabscheute er seine Arbeit.

Er stand auf. »Ich muss jetzt gehen.«

»Ja, ich fürchte, das müsst Ihr.«

Doch irgendetwas hielt Ned zurück, ohne dass er hätte sagen können, was es war. Er hatte das unbestimmte Gefühl, dass Aphrodite etwas Bedeutsames gesagt hatte – etwas, das ihm in der Hitze des Gefechts entgangen war. Nun suchte er nach einem Vorwand, noch zu bleiben und weitere Fragen zu stellen, bis jenes Detail erneut zur Sprache kam, an das er sich nun vergeblich zu erinnern versuchte. Doch sie funkelte ihn verärgert an; offensichtlich wollte sie das Gespräch beenden. Ned wusste, wenn er nicht ging, würde sie das Zimmer verlassen.

Also verabschiedete er sich und kehrte niedergeschlagen in die City zurück. Er stieg den Ludgate Hill hinauf, ging an der wuchtigen St.-Pauls-Kathedrale vorbei, deren graue Steine sich vom Ruß Tausender Londoner Kamine schwarz gefärbt hatten, gelangte in Sichtweite des Towers, jenes gefürchteten düsteren Bauwerks, in dem Verräter verhört und gefoltert wurden, und bog schließlich in die Seething Lane ein.

Als er Walsinghams Haus betrat, erinnerte er sich noch einmal an Aphrodites Worte: »Ihr verlangt von mir, meinen Gatten, mein Land und einen Mann zu verraten, der Gast im Hause meines Vaters war!«

Ein Mann, der Gast im Hause meines Vaters war.

Ned dachte an die erste Liste, die er erstellt hatte, nachdem er mit Walsingham vor zehn Jahren in Paris eingetroffen war: Es war ein Register der englischen Katholiken gewesen, die im Haus des Comte de Beaulieu in der Rue Saint-Denis ein-und ausgegangen waren.

Und Walsingham warf niemals eine Akte weg.

Ned rannte die Treppe zu dem abgeschlossenen Zimmer hinauf. Das Buch mit der Pariser Liste lag ganz unten in der Kiste. Er holte es heraus, blies den Staub vom Einband.

Aphrodite hatte mit ihrer Bemerkung sicherlich das Haus ihres Vaters in Paris gemeint. Der Comte besaß zwar auch noch ein Landhaus in Frankreich, aber soweit Ned wusste, hatten sich dort nie englische Exilanten getroffen, und in London hatte Beaulieu nie gewohnt.

Aber sicher konnte man sich nie sein.

Aufgeregt schlug Ned das Buch auf und ging die Namen, die er selbst vor über einem Jahrzehnt niedergeschrieben hatte, sorgfältig durch. Er zwang sich, langsam vorzugehen, und rief sich die Gesichter der zornigen jungen Engländer ins Gedächtnis, die nach Frankreich gegangen waren, weil sie sich im eigenen Land fehl am Platze gefühlt hatten. Dabei überkamen ihn Erinnerungen an Paris … an das Glitzern und Funkeln in den Läden, die elegante Kleidung, den Gestank in den Straßen, die Extravaganz am Königshof, die Grausamkeit und Wildheit des Massakers am Bartholomäustag.

Dann traf ihn ein Name wie ein Schlag ins Gesicht.

Er hatte den Mann nie persönlich getroffen, aber er kannte seinen Namen.

Sein Herz setzte einen Schlag aus. Er ging noch einmal die Liste der Katholiken in London durch. Ja, der Mann, der damals Beaulieu in Paris besucht hatte, weilte jetzt in London.

Er hieß Sir Francis Throckmorton.

»Jetzt habe ich dich«, flüsterte Ned.
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»Was immer Ihr tut, verhaftet ihn nicht«, befahl Walsingham.

Ned war erstaunt. »Ich dachte, das wäre der Sinn des Ganzen.«

»Dann denkt noch mal genauer nach. Einen wie Throckmorton wird es immer wieder geben. Natürlich werden wir weiterhin alles tun, was in unserer Macht steht, um Königin Elizabeth zu beschützen, aber eines Tages wird einer dieser Verräter uns durchs Netz schlüpfen.«

Ned bewunderte Walsinghams Fähigkeit, stets einen Schritt weiter zu denken als andere, aber diesmal wusste er nicht, worauf Sir Francis hinauswollte. »Was können wir denn sonst noch tun, außer stets wachsam zu sein?«

»Wir müssen beweisen, dass Maria Stuart unsere Königin stürzen will. Das ist jetzt die vordringlichste Aufgabe.«

»Angesichts der Bedrohung für ihren Thron wird Elizabeth wahrscheinlich die Erlaubnis erteilen, Throckmorton zu foltern, und der wird zweifellos gestehen; aber jeder weiß, dass solche Geständnisse fragwürdig sind.«

»In der Tat. Deshalb brauchen wir unumstößliche Beweise.«

»Um Maria Stuart vor Gericht zu bringen?«

»Ganz recht.«

Ned war fasziniert, wusste aber noch immer nicht, was Walsingham ausgeheckt hatte. »Und was würden wir damit erreichen?«

»Zumindest würde es Maria beim englischen Volk in Verruf bringen. Niemand, außer vielleicht den extremsten Katholiken, findet Gefallen an einer Person, die versucht, eine von allen geliebte Königin wie Elizabeth zu stürzen.«

»Das wird mögliche Attentäter nicht aufhalten.«

»Aber es wird unsere Position stärken, wenn wir eine Verschärfung von Marias Haft einfordern.«

Ned nickte beipflichtend. »Und Elizabeth müsste sich keine Sorgen mehr machen, wegen unweiblicher Grausamkeit ihrer Cousine gegenüber in Verruf zu geraten. Aber trotzdem …«

»Es wäre sogar noch besser, wenn wir beweisen könnten, dass Maria sich nicht nur verschworen hat, Elizabeth zu stürzen, sondern dass es obendrein ihr Ziel ist, sie zu ermorden.«

Ned begriff allmählich, worauf Walsingham hinauswollte, und die Kaltblütigkeit dieses Mannes erschreckte ihn. »Ihr wollt, dass Maria Stuart zum Tode verurteilt wird!«

»Ja.«

Ned lief ein Schauer über den Rücken. Eine Königin hinzurichten kam einem Sakrileg gleich. »Aber Elizabeth würde Maria niemals hinrichten lassen.«

»Auch dann nicht, wenn wir beweisen könnten, dass Maria dabei ist, Elizabeths Ermordung zu planen?«

»Ich weiß es nicht …«, murmelte Ned.

»Ich auch nicht«, sagte Walsingham.
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Ned ließ Throckmorton rund um die Uhr beobachten.

Aphrodite hatte ihrem Mann mit Sicherheit von Neds Besuch erzählt, und die französische Gesandtschaft hatte sehr wahrscheinlich Throckmorton gewarnt. Deshalb war davon auszugehen, dass Throckmorton darüber informiert war, dass Ned von seinem Briefwechsel mit Maria Stuart wusste oder zumindest eine Vermutung hegte. Auf der Grundlage desselben Gesprächs ging Throckmorton wahrscheinlich aber auch davon aus, dass Ned die Identität des Kuriers nicht kannte.

Die Männer, die Throckmorton auf Schritt und Tritt verfolgten, wurden zweimal am Tag ausgetauscht; dennoch bestand die Gefahr, dass er sie entdeckte. Bislang aber schien das nicht der Fall gewesen zu sein. Ned nahm an, dass Throckmorton die Welt der Spitzel und Spione einfach nicht gut genug kannte und deshalb nicht auf den Gedanken kam, nach heimlichen Beobachtern Ausschau zu halten.

Alain schrieb aus Paris, Pierre habe einen wichtigen Brief an Maria Stuart geschickt, den Throckmorton zu ihr schmuggeln wollte; wenn es ihnen gelänge, Throckmorton mit Pierres Brief zu verhaften, wäre es der endgültige Beweis für seine hochverräterischen Absichten.

Doch Walsingham hatte es auf Maria Stuart abgesehen, nicht auf Throckmorton. Also beschloss Ned abzuwarten, ob Throckmorton eine Antwort von Maria erhielt. Sollte sie sich mit der Verschwörung einverstanden erklären oder die Verschwörer gar ermutigen, wäre das ihr Ende.

Eines Tages im Oktober, während Ned angespannt darauf wartete, was Throckmorton unternahm, kam ein Gentleman namens Ralph Ventnor von Elizabeths Hof in die Seething Lane und verkündete, die Königin wolle Walsingham und Ned auf der Stelle sehen. Den Grund für diesen schroffen Befehl kannte Ventnor nicht.

Walsingham und Ned zogen ihre besten Mäntel an und gingen die kurze Strecke zum Tower zu Fuß, wo Ventnor am Themseufer mit einer Barke auf sie wartete, die sie in den Palast von White Hall bringen sollte.

Ned zerbrach sich den Kopf über Elizabeths ruppige Aufforderung, während sie flussaufwärts gerudert wurden. Ein derart gebieterischer Ruf hatte nur selten etwas Gutes zu bedeuten. Elizabeth war immer schon launenhaft gewesen. Am blauen Himmel ihrer Gunst konnten von einer Sekunde auf die andere schwarze Wolken aufziehen – und umgekehrt.

Im Palast angekommen führte Ventnor sie durch den Wachraum, in dem es von Soldaten wimmelte, in den Audienzsaal, wo eine Schar von Höflingen wartete, und durch einen Gang zur Kammer des Kronrats.

Königin Elizabeth saß auf einem reich beschnitzten und vergoldeten Stuhl. Sie trug ein Kleid in Rot und Weiß mit einem Überkleid aus silberner Gaze. Die Ärmel waren geschlitzt und ließen den Blick frei auf ein Futter aus rotem Taft. Es war ein jugendliches, fröhliches Kleid, doch es konnte die Spuren der Zeit nicht verbergen. Elizabeth hatte kürzlich ihren fünfzigsten Geburtstag gefeiert, und trotz des dicken weißen Puders auf ihrem Gesicht, das sie stets benutzte, war ihr Alter nicht zu verkennen. Wenn sie sprach, waren die unregelmäßigen braunen Zähne in ihrem mittlerweile lückenhaften Gebiss zu sehen.

Der Earl of Leicester befand sich ebenfalls im Audienzsaal. Er war genauso alt wie die Königin, und auch er war für sein Alter zu farbenfroh gekleidet, beinahe wie ein reicher Jüngling. Heute trug er ein blassblaues, mit Gold besticktes Seidenwams, und sein Hemd mit der breiten Halskrause war an den Ärmeln mit Rüschen besetzt. Auf Ned wirkte diese Kleidung geradezu geckenhaft.

Leicester sah selbstzufrieden aus, wie Ned mit einiger Besorgnis feststellte. Vermutlich hatte er soeben einen Sieg über Walsingham errungen.

Ned und Walsingham verneigten sich.

Die Königin sprach mit einer Stimme so kalt wie Februarwind: »In einer Taverne in Oxford wurde ein Mann festgenommen, nachdem er verkündet hatte, er sei auf dem Weg nach London, um die Königin zu erschießen.«

Gütiger Himmel!, durchfuhr es Ned. Wir haben einen übersehen! Er erinnerte sich an Walsinghams Worte: Eines Tages wird einer dieser Verräter uns durchs Netz schlüpfen.

Leicester plusterte den Vorfall auf, so gut er konnte, und stellte ihn schrecklich dramatisch dar: »Man stelle sich nur vor, der Kerl war mit einer schweren Pistole bewaffnet, und er hat Ihre Majestät eine Schlange genannt und erklärt, er wolle ihren Kopf auf eine Pike stecken!«

Ja, Leicester, dachte Ned, reibe du nur schön Salz in die Wunde. In Wahrheit klang das, was der Möchtegernmörder aus Oxford von sich gegeben hatte, nicht allzu gefährlich. Schließlich war er unvorsichtig genug gewesen, dass man ihn fassen konnte, als er noch mehr als sechzig Meilen von der Königin entfernt gewesen war.

»Wofür zahle ich Euch eigentlich so viel, Walsingham, wenn Ihr nicht einmal imstande seid, mich vor solchen Leuten zu beschützen?«, fragte Elizabeth gereizt.

Das war ungeheuerlich. Elizabeth zahlte Walsinghams Amt nur siebenhundertfünfzig Pfund im Jahr. Das war nicht annähernd genug; Sir Francis musste viele Einsätze seiner Leute aus eigener Tasche finanzieren. Aber Königinnen konnten sich Ungerechtigkeiten erlauben.

»Wer ist dieser Mann?«, fragte Walsingham.

»John Somerfield«, antwortete Leicester.

Ned kannte den Namen. Er stand auf einer Liste. »Wir kennen Somerfield, Eure Majestät«, wandte er sich an die Königin. »Er ist ein Katholik aus Warwickshire. Und er ist verrückt.«

Der Earl of Leicester lachte spöttisch. »Das soll dann wohl heißen, dass er keine Gefahr für Ihre Majestät darstellt, oder?«

Ned wurde rot. »Das soll heißen, er ist nicht Teil einer ernsthaften Verschwörung, Mylord.«

»Oh, wie schön! In diesem Fall können seine Kugeln ja niemanden töten.«

»Ich wollte damit nicht sagen –«

Leicester fiel ihm ins Wort. »Eure Majestät, ich wünschte, Ihr würdet jemand anderem die Aufgabe übertragen, Eure Person zu beschützen.« In schmierigem Tonfall fügte er hinzu: »Schließlich ist das die wichtigste Aufgabe im ganzen Königreich.«

Leicester war ein geschickter Schmeichler, und bedauerlicherweise fiel Elizabeth immer wieder auf seine kriecherische Art herein.

Nun meldete Walsingham sich zum ersten Mal zu Wort. »Ich habe versagt, Euer Hoheit. Ich habe die Gefahr nicht erkannt, die von diesem Somerfield ausgegangen ist. Ohne Zweifel gibt es viele Männer in England, die diese Arbeit besser machen können als ich. Deshalb bitte ich Euch, die Verantwortung jemand anderem zu übertragen. Ich würde die Last, die ich nun schon so lange mit mir herumtrage, nur zu gerne ablegen und meinen müden alten Knochen ein wenig Ruhe gönnen.«

Natürlich lag Walsingham nichts ferner, als sein Amt abzugeben, aber Demut war die vermutlich beste Vorgehensweise, um mit einer schlecht gelaunten Elizabeth fertigzuwerden. Ned erkannte, dass es dumm von ihm gewesen war, sich mit Leicester auf eine Diskussion einzulassen. Wenn Elizabeth verärgert war, machte es sie nur umso wütender, wenn man ihr sagte, sie solle sich keine Sorgen machen. Demütige Selbstverleugnung war da der deutlich bessere Weg.

»Müde alte Knochen? Ihr seid genauso alt wie ich«, gab die Königin nun angriffslustig zurück. Allerdings schien Walsinghams Entschuldigung sie zu besänftigen. Vielleicht wusste sie auch, dass es in England keinen Besseren gab als Sir Francis, wenn es darum ging, sie vor Mördern zu beschützen, ob verrückt oder nicht. Aber ganz so einfach wollte sie Walsingham dann doch nicht vom Haken lassen: »Und wie gedenkt Ihr, meine Sicherheit zu verbessern?«

»Euer Hoheit, ich stehe kurz davor, eine bestens organisierte und gegen Euch gerichtete Verschwörung Eurer Feinde zu zerschlagen, die tausendmal gefährlicher ist als die Bedrohung durch diesen John Somerfield. Diese Leute werden nicht mit Waffen herumfuchteln oder in irgendwelchen Schänken mit ihren Plänen prahlen. Sie haben sich gemeinsam mit dem Papst und dem König von Spanien gegen Euch verschworen, und das, so kann ich Euch versichern, hat Somerfield nicht getan. Die Leute, von denen ich rede, sind eisern entschlossen, verfügen über nahezu unbegrenzte Mittel und sind geradezu besessen von Geheimhaltung. Trotzdem hoffe ich, ihren Anführer in den nächsten Tagen festnehmen zu können.«

Das war eine mutige Verteidigung gegen Leicesters boshafte Angriffe; trotzdem war Ned erschrocken: Es kam viel zu früh! Eine Verhaftung zu diesem Zeitpunkt würde zwar die Verschwörung beenden, nur hätten sie dann nicht mehr genügend Beweise für Marias Komplizenschaft. Wieder einmal hatten persönliche Rivalitäten ihre Arbeit erschwert.

»Und wer sind diese Leute?«, fragte Elizabeth.

»Aus Furcht, dass sie gewarnt werden könnten, zögere ich, die Namen zu nennen.« Demonstrativ schaute Walsingham zu Leicester. »Jedenfalls nicht in aller Öffentlichkeit.«

Leicester wollte wütend Einspruch erheben, doch die Königin kam ihm zuvor: »Da habt Ihr durchaus recht, Sir Francis. Ich hätte nicht fragen sollen. Also gut, dann könnt Ihr jetzt gehen und Euch wieder an die Arbeit machen.«

»Ich danke Euch, Majestät«, sagte Walsingham.
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Rollo Fitzgerald machte sich Sorgen wegen Francis Throckmorton.

Throckmorton war nicht wie die Männer, die im Englischen Kolleg ausgebildet worden waren und ihr Leben dem Dienst an der Kirche verschrieben hatten. Sie wussten, was Gehorsam und Pflichterfüllung bedeuteten. Sie hatten England verlassen, jahrelang studiert, ihre Gelübde abgelegt und waren nach Hause zurückgekehrt, um die Aufgabe zu erfüllen, auf die man sie vorbereitet hatte. Sie wussten, dass sie ihr Leben aufs Spiel setzten. Jedes Mal, wenn Walsingham einen dieser Männer fasste und hinrichten ließ, wurde das Opfer im Kolleg als Märtyrer gefeiert.

Throckmorton jedoch hatte kein Gelübde abgelegt. Er war nur ein reicher junger Edelmann mit einer eher romantischen Beziehung zum Katholizismus. Er hatte sein Leben nur sich selbst gewidmet, nicht Gott. Noch nie hatte jemand seinen Mut und seine Entschlossenheit auf die Probe gestellt. Es bestand immer noch die Möglichkeit, dass Throckmorton aus der Sache ausstieg.

Und selbst wenn er auf Kurs blieb, lauerten andere Gefahren. Wie verschwiegen war der Mann? Er hatte keinerlei Erfahrung in verdeckter Arbeit. Würde er sich betrinken und vor seinen Freunden mit seiner geheimen Mission prahlen?

Rollos Sorgen galten aber auch Peg Bradford, der jungen Wäscherin. Alison behauptete zwar, Peg würde alles für Maria tun – aber was, wenn Alison sich irrte?

Rollos größte Sorge war schließlich Maria selbst. Würde sie mitmachen? Ohne sie war die Verschwörung zum Scheitern verurteilt.

Eins nach dem anderen, ermahnte er sich. Kümmere dich zuerst um Throckmorton.

Rollo hätte es aus Sicherheitsgründen vorgezogen, keinen weiteren Kontakt zu Throckmorton zu haben, aber es ging nicht anders. Rollo musste wissen, ob alles nach Plan verlief. Deshalb ging er eines Abends widerwillig zu Throckmortons Haus unweit der kleinen Kirche St. Paul’s Wharf.

Unglücklicherweise war Throckmorton nicht daheim. Jedenfalls sagte das sein Diener. Rollo erwog, wieder zu gehen und ein andermal wiederzukommen, doch er war zu ungeduldig. Er musste unbedingt erfahren, wie es um die Sache stand, und ließ den Diener wissen, er wolle auf Throckmorton warten.

Rollo wurde in einen kleinen Salon geführt. Durch ein Fenster konnte man auf die Straße schauen. Im hinteren Teil des Zimmers stand eine Doppeltür einen Spalt offen; dahinter erblickte Rollo einen weitaus prächtigeren Raum voller teurer Möbel. Der beißende Gestank von Rauch wehte durch die Tür: Der Diener verbrannte Müll im Hinterhof.

Rollo nahm einen Becher Wein entgegen und dachte über seine Agenten nach. Sobald er die Verbindung zwischen Pierre Aumande in Paris und Maria Stuart in Sheffield gesichert hatte, würde er durch das Land reisen und seine Untergrundpriester aufsuchen. Er musste Landkarten von ihnen oder ihren Beschützern einsammeln und sich Garantien für die Unterstützung der Invasionsarmee sichern. Er hatte Zeit – die Invasion würde erst im Frühjahr des nächsten Jahres stattfinden –, doch es gab ungeheuer viel zu tun, also war es besser, jeden Tag zu nutzen.

Bei Einbruch der Dunkelheit kam Throckmorton zurück. Rollo hörte, wie der Diener die Tür öffnete und sagte: »Im Salon wartet ein Gentleman auf Euch, Sir. Er hat es vorgezogen, mir seinen Namen nicht zu nennen.«

Throckmorton war angenehm überrascht, Rollo zu sehen. Nach kurzer Begrüßung holte er ein kleines Päckchen aus der Manteltasche und warf es triumphierend auf den Tisch. »Briefe für Königin Maria!«, verkündete er mit überschwänglicher Freude. »Ich komme gerade aus der französischen Gesandtschaft.«

»Guter Mann!« Rollo sprang auf und sah sich die Briefe genauer an. Er erkannte die Siegel des Herzogs von Guise und das von John Leslie, Marias Vertrautem in Paris. Rollo hätte nichts lieber getan, als die Briefe zu lesen, aber wenn er die Siegel brach, würde er Schwierigkeiten bekommen. »Wann kannst du sie nach Sheffield bringen, mein Sohn?«

»Morgen«, antwortete Throckmorton.

»Ausgezeichnet.«

In diesem Augenblick klopfte jemand an die Tür. Die beiden Männer erstarrten, lauschten. Es war nicht das höfliche Klopfen eines Besuchers, sondern das laute, zornige Hämmern von jemandem, der den Hausbewohnern feindlich gegenüberstand. Rollo eilte zum Fenster und sah im Licht der Laterne zwei gut gekleidete Männer vor der Tür stehen. Einer drehte den Kopf ins Licht. Rollo erkannte Ned Willard auf den ersten Blick.

»Hölle und Verdammnis!«, fluchte er. »Das sind Walsinghams Männer.«

Sofort wurde ihm klar, was geschehen sein musste: Ned hatte Throckmorton beschatten lassen. Walsinghams Männer mussten ihm zur Gesandtschaft gefolgt sein, und Ned Willard hatte ohne Zweifel herausgefunden, warum er dort gewesen war. Doch wie war Willard überhaupt auf Throckmorton gekommen? Offensichtlich waren Walsinghams Spitzel tüchtiger, als Rollo auch nur geahnt hatte.

Und in wenigen Augenblicken würde Rollo ihnen in die Hände fallen.

»Mein Diener wird ihnen sagen, dass ich außer Haus bin«, erklärte Throckmorton und öffnete die Tür des Salons, aber es war bereits zu spät. Rollo hörte, wie die Haustür aufgestoßen wurde. Das alles ging viel zu schnell!

»Geh und halte sie auf, mein Sohn«, befahl er.

Throckmorton trat hinaus auf den Flur und rief den Eindringlingen entgegen: »Was soll das?«

Rollo schaute auf die Briefe, die auf dem Tisch lagen. Sie waren ohne Zweifel belastend. Falls sie enthielten, was er vermutete, würden sie ihn und Throckmorton zum Tode verurteilen.

Der ganze Plan war in Gefahr – es sei denn, Rollo konnte sich in den nächsten Sekunden aus dem Staub machen.

Kurz entschlossen schnappte er sich die Briefe und huschte durch die halb offene Doppeltür in das angrenzende Zimmer. Da! Ein Fenster, durch das man auf den Hof gelangte. Rollo riss es auf, kletterte hindurch. Hinter sich, im Salon, hörte er eine Stimme, die er seit seiner Kindheit kannte – die Stimme von Ned Willard.

In der Hofmitte brannte ein Feuer aus Laub, Küchenabfällen und schmutzigem Stroh aus dem Stall. Rollo ließ den Blick schweifen und zuckte zusammen, als er im flackernden Licht des Feuers eine dunkle Gestalt zwischen hohen Bäumen näher kommen sah, die den Hof zu einer Seite begrenzten. Wahrscheinlich hatte Walsingham einen dritten Mann hierhergeschickt. Ned war gründlich; deshalb hatte er ganz sicher an die Hintertür gedacht und den Mann hier postiert.

»He!«, rief er Rollo zu. »Du da!«

Rollo musste sich entscheiden.

Throckmorton war dem Tode geweiht. Man würde ihn verhaften, foltern und dann hinrichten. Doch Throckmorton wusste nicht, wer sich hinter dem Namen Jean Langlais verbarg. Er konnte niemanden verraten außer der Wäscherin Peg Bradford, und die war nur eine unwissende Dienerin, ein wertloses Ding, das in seinem unnützen Leben nur andere unwissende Diener in die Welt setzen konnte.

Das Entscheidende aber war: Throckmorton konnte Maria Stuart nicht belasten. Der einzige Beweis gegen sie waren die Briefe in Rollos Hand.

Rollo zerknüllte sie und warf sie ins Feuer.

Der dritte Mann rannte auf ihn zu.

Die Zeit reichte gerade eben. Rollo beobachtete, wie das Papier Feuer fing, verkohlte und zu Asche zerfiel.

Als die Beweise vernichtet waren, überraschte er den Angreifer, indem er direkt auf ihn zustürmte. Blitzschnell duckte er sich, als er an dem Mann heran war, und rammte ihn mit der Schulter, sodass er zu Boden stürzte.

Rollo rappelte sich auf, rannte an ihm vorbei. Lief durch den Hof und zum verschlammten Ufer der Themse.

Und rannte weiter und weiter.
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Im Frühjahr des Jahres 1584 schaute Pierre genüsslich zu, wie man die Marquise de Nîmes aus ihrem Haus warf.

Ihr Mann, der Marquis, war jahrzehntelang ungestraft mit seinem protestantischen Glauben durchgekommen, doch Pierre war geduldig gewesen. Auch nach 1559, nachdem er Sylvie Palots ganze Gemeinde hatte verhaften und aburteilen lassen, war die Jagdhütte in der Vorstadt von Saint-Jacques ein Zentrum ketzerischer Aktivitäten geblieben. Doch jetzt, im Jahre 1584, war Paris fest in der Hand einer Gruppe, die sich Katholische Liga nannte und deren Ziel es war, die protestantische Ketzerei ein für alle Mal auszurotten. Pierre war dabei die Aufgabe zugefallen, den Marquis vor den obersten Gerichtshof, das Parlament von Paris, zu zerren und ihn zum Tode verurteilen zu lassen.

Doch Pierre hatte nie wirklich Interesse an dem alten Marquis gehabt. Die Person, um die es ihm ging und die er aus tiefster Seele hasste, war Marquise Louise, mittlerweile eine reife, elegante Dame in den Vierzigern, nun aber völlig mittellos, denn Hab und Gut ihres Mannes war beschlagnahmt worden, so wie es mit den Besitztümern sämtlicher Ketzer geschah.

Pierre hatte fünfundzwanzig Jahre lang auf diesen Augenblick gewartet.

Er traf genau in dem Moment ein, als die Marquise sich dem Gerichtsdiener und dessen Männern in der Eingangshalle ihres Hauses entgegenstellte. Ohne dass sie es bemerkte, gesellte Pierre sich zu der kleinen Gruppe.

Louise war von kostbaren Zeugnissen ihres einstigen Wohlstands umgeben: Ölgemälde mit ländlichen Szenen an den vertäfelten Wänden; reich verzierte Stühle, deren Politur matt schimmerte; kostbarer Marmor unter ihren Füßen; funkelnde Kristalllüster über ihrem Kopf. Louise trug ein grünes Seidengewand, das perfekt geschnitten war und verlockend ihre ausladenden Hüften umschmeichelte. Ihre üppigen Brüste, in ihrer Jugend die Objekte begehrlicher Blicke der Männerwelt, waren noch immer wohlgeformt.

»Wie könnt Ihr es wagen?«, fuhr sie den Gerichtsdiener mit scharfer Stimme an. »Ihr könnt eine Frau von Adel nicht zwingen, ihr Heim zu verlassen!«

Der Gerichtsdiener war Aufträgen wie diesem offenbar schon öfter nachgekommen, denn höflich, aber unnachgiebig erklärte er: »Madame, ich rate Euch, dieses Haus ruhig und friedlich zu verlassen. Solltet Ihr nicht freiwillig gehen, wird man Euch hinaustragen, und das wäre kein allzu würdevoller Abgang für Euch.«

Louise trat näher an ihn heran, straffte die Schultern und zog die Aufmerksamkeit auf ihre Brüste. »Ihr habt doch sicher einen gewissen Ermessensspielraum«, sagte sie, und ihre Stimme klang nun freundlich, beinahe einschmeichelnd. »Kommt in einer Woche wieder. Gebt mir noch ein bisschen Zeit, dann habe ich alles geregelt, und Ihr könnt Eures Amtes walten.«

»Das Gericht hat Euch schon genug Zeit zugestanden, Madame. Die Uhr ist abgelaufen.«

Nachdem weder Hochmut noch Verführungskünste gewirkt hatten, zeigte Louise nun offen ihre Verzweiflung. »Ich kann mein Haus doch nicht verlassen! Wo soll ich denn hin!«, jammerte sie. »Ich kann nicht einmal ein Zimmer mieten, ich habe keinen Sol mehr. Meine Eltern sind tot, und meine Freunde wagen es nicht, mir zu helfen, aus Angst, ebenfalls wegen Ketzerei angeklagt zu werden.«

Pierre behielt sie aufmerksam im Auge, kostete jede Sekunde aus. Er genoss die Tränen auf ihrem Gesicht und den schrillen, panischen Unterton in ihrer Stimme. Es war diese Frau gewesen, die den jungen Pierre Aumande vor einem Vierteljahrhundert so tief gekränkt hatte. Sylvie hatte ihn damals stolz der jungen Louise vorgestellt; Pierre hatte irgendeine belanglose Freundlichkeit von sich gegeben, sich aber ungeschickt ausgedrückt, wodurch er ungewollt Louises Zorn erregte, und sie hatte verächtlich entgegnet: »Auch in der Champagne bringt man jungen Männern eigentlich bei, Höhergestellten gegenüber Achtung zu zeigen.« Und dann hatte sie ihm den Rücken zugekehrt, hatte ihn einfach stehen lassen wie einen dummen Jungen. Bei der Erinnerung daran wand Pierre sich noch heute innerlich.

Deshalb genoss er es in vollen Zügen, dass es nun genau andersherum war. Vor Kurzem hatte man ihn zum Abt von Saint-Arbre ernannt, einem Kloster, das Tausende von Morgen in der Champagne besaß. Die üppigen Einkünfte wanderten in seine Privatschatulle, während die Mönche in Armut lebten, aber nichts anderes verlangte ja ihr Gelübde von ihnen. Jetzt war Pierre derjenige, der reich und mächtig war, und Louise war verarmt und hilflos.

»Das Wetter ist warm. Da könntet Ihr im Wald schlafen«, schlug der Gerichtsdiener vor. »Und bei Regen könnt Ihr zum Konvent von Saint-Marie-Madeleine in der Rue de la Croix. Da nimmt man obdachlose Frauen auf.«

Louise war dermaßen schockiert, dass sie erbleichte. »Das ist für Huren!«

Der Gerichtsdiener zuckte mit den Schultern.

Louise brach in Tränen aus und schlug die Hände vors Gesicht. Ihre Schultern bebten.

Pierre fand ihre Verzweiflung sehr erregend.

Doch nun eilte er zu ihrer Rettung.

Er löste sich aus der kleinen Gruppe an der Tür und trat zwischen den Gerichtsdiener und die Marquise. »Bitte, beruhigt Euch, Madame«, sagte er. »Die Guise werden eine Edelfrau nicht im Wald schlafen lassen.«

Louise nahm die Hände herunter und schaute ihn mit verweinten Augen an. »Pierre Aumande«, sagte sie leise. »Seid Ihr hergekommen, um mich zu verspotten?«

Pierre verzog das Gesicht. Dieses Weib sprach ihn nicht einmal mit seinem vollen Namen an – Pierre Aumande de Guise. Dafür würde sie noch schlimmer leiden müssen. »Ich bin hier, um Euch in der Not zu helfen«, erwiderte er. »Wenn Ihr mich begleitet, bringe ich Euch in Sicherheit.«

Louise rührte sich nicht vom Fleck. »Wohin?«

»In eine ruhige Gegend. Dort habe ich eigens eine Wohnung angemietet. Es gibt sogar eine Dienerin. Die Wohnung ist nichts Besonderes, aber sie ist keineswegs unbequem. Kommt, schaut sie Euch an. Ich bin sicher, dies wird Euch über die schlimmste Not hinweghelfen.«

Louise wusste offenbar nicht, ob sie ihm glauben sollte. Die Guise hassten die Protestanten. Warum also sollte Pierre es gut mit ihr meinen? Doch nach langem Zögern wurde ihr klar, dass sie keine Wahl hatte, und sie willigte ein. »Lasst mich nur rasch ein paar Sachen packen.«

»Aber keinen Schmuck«, erklärte der Gerichtsdiener. »Ich werde mir die Tasche ansehen, bevor Ihr geht.«

Louise erwiderte nichts, machte auf dem Absatz kehrt und verließ hoch erhobenen Hauptes die Eingangshalle.

Pierre konnte seine Ungeduld kaum zügeln. Sehr bald schon konnte er mit dieser Frau tun und lassen, was er wollte!

Die Marquise war nicht mit den Guise verwandt und stand in den Religionskriegen auf der Gegenseite, aber für Pierre waren sie alle in gewisser Weise ein und dasselbe: Die Guise benutzten ihn als Ratgeber und Henker, verachteten ihn aber noch immer seiner Herkunft wegen. Er war ihr einflussreichster und bestbezahlter Diener, aber mehr auch nicht. Zum Kriegsrat wurde er stets geladen, doch nie zu einer Familienfeier. Und er hatte keine Möglichkeit, sich für diese Zurückweisung zu rächen.

Aber er konnte Louise bestrafen.

Die Marquise kam mit einer prall gefüllten Ledertasche zurück. Wie er es angekündigt hatte, schaute der Gerichtsdiener sich die Tasche genauestens an. Louise hatte Dutzende von Kleidungsstücken aus schimmernder Seide und bestickte, mit schmückenden Schleifchen und Bändern versehene Leinenunterwäsche eingepackt. Pierre fragte sich unwillkürlich, was sie heute unter ihrem grünen Seidenkleid trug.

Mit typischer Überheblichkeit reichte sie Pierre die Tasche, als wäre er ein Lakai. Pierre hatte nicht die Absicht, ihr diese Illusion jetzt schon zu rauben, und grinste in sich hinein. Alles zu seiner Zeit.

Er führte sie aus dem Haus. Biron und Brocard warteten bereits mit den Pferden. Für Louise hatten sie ein zusätzliches Reittier dabei. Die Gruppe verließ das Anwesen der Nîmes, gelangte durch das Tor von Saint-Jacques nach Paris hinein, folgte der Rue de Saint-Jacques bis zum Petit Pont, überquerte die Île de la Cité und ritt zu einem bescheidenen Haus nicht weit vom Palast der Guise entfernt. Pierre entließ Biron und Brocard und wies sie an, die Pferde mitzunehmen. Dann führte er Louise ins Gebäude.

»Ihr habt das obere Stockwerk«, sagte er.

»Wer wohnt hier sonst noch?«, fragte sie ein wenig ängstlich.

»Auf jedem Stock ein anderer Mieter«, antwortete Pierre wahrheitsgemäß. »Die meisten haben früher für die Guise gearbeitet. Es gibt hier einen alten Lehrer, eine blinde Näherin und eine Spanierin, die dann und wann etwas für uns übersetzt. Alles sehr achtbare Leute.« Und keiner von ihnen würde Pierre verärgern, aus Angst, die Wohnung zu verlieren.

Louise wirkte ein wenig beruhigt.

Sie stiegen die Treppe hinauf. Louise keuchte von der Anstrengung, als sie oben waren. »Ich fürchte, über diese Treppe werde ich öfter schimpfen«, sagte sie atemlos.

Pierre vernahm es mit Freuden. Das hieß dann wohl, dass sie eingesehen hatte, von nun an hier wohnen zu müssen.

Die Zofe ließ sie herein und verneigte sich. Pierre zeigte Louise den Salon, die Küche und das Schlafzimmer. Sie war angenehm überrascht, da Pierre ihr gesagt hatte, die Wohnung sei nichts Besonderes, aber er hatte sie luxuriös ausgestattet – wenn auch nur aus dem Grund, dass er selbst hier einige Zeit verbringen würde.

Louise war verwirrt und verunsichert. Jemand, den sie immer für einen Feind gehalten hatte, zeigte sich ihr gegenüber so großzügig? Pierre sah ihr an, dass diese Feststellung ihr Kopfzerbrechen bereitete. Ausgezeichnet!

Er schloss die Schlafzimmertür. In diesem Moment ahnte Louise, was auf sie zukam.

»Ich kann mich gut daran erinnern, wie ich die hier«, Pierre kam zu ihr und legte grob die Hände auf ihre Brüste, »immer angestarrt habe.«

Louise wich zurück. »Erwartet Ihr etwa, dass ich Eure Mätresse werde?«, spie sie verächtlich hervor.

Pierre lächelte. »Das bist du bereits, du Schlampe.« Oh, wie diese Worte ihn freuten! »Zieh dich aus.«

»Nein.«

»Dann reiße ich dir das Kleid herunter.«

»Dann schreie ich!«

»Tu dir keinen Zwang an. Die Zofe rechnet mit nichts anderem.« Pierre versetzte Louise einen Stoß, und sie fiel rücklings aufs Bett.

»Nein«, jammerte sie. »Oh, bitte, nein …«

»Du Flittchen erinnerst dich nicht mal!«, spie er hervor. »Auch in der Champagne bringt man jungen Männern eigentlich bei, Höhergestellten gegenüber Achtung zu zeigen. Das hast du vor fünfundzwanzig Jahren zu mir gesagt.«

Louise starrte ihn entsetzt an. »Und dafür wollt Ihr mich bestrafen? Auf … diese Weise?«

»Mach die Beine breit«, befahl Pierre. »Ich habe gerade erst angefangen.«
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Als Pierre sich auf den Weg zum Palast der Guise machte, nachdem er mit Louise fertig war, fühlte er sich wie nach einem Festmahl: satt und übersättigt zugleich. Ihm war sogar ein wenig übel. Er liebte es, eine Adlige gedemütigt zu sehen, doch diesmal war es beinahe des Guten zu viel gewesen. Natürlich würde er sich das Flittchen noch einmal vornehmen, aber sicher erst in ein paar Tagen. Louise war ein üppiges Mahl.

Bei Pierres Eintreffen wartete Rollo Fitzgerald auf ihn, der Engländer, dem er den Tarnnamen Jean Langlais gegeben hatte.

Pierre war verärgert. Er hätte jetzt gern eine Stunde für sich allein gehabt, um die prickelnden Stunden mit Louise in Gedanken noch einmal genüsslich nachzuerleben und sich dabei ein wenig abzukühlen. Stattdessen musste er sofort wieder an die Arbeit.

Rollo öffnete eine Tuchtasche, die er dabeihatte, und nahm einen Stoß Landkarten heraus. »Auf diesen Karten ist jeder größere Hafen an der englischen Süd-und Ostküste verzeichnet«, erklärte er stolz und legte die Unterlagen auf Pierres Schreibpult.

Pierre besah sich die Karten. Sie stammten von verschiedenen Zeichnern. Einige waren schön verziert, andere nüchtern, doch alle zeigten detailliert, was für die Befehlshaber der Invasionstruppen wichtig war: Anlegestellen und gefährliche Untiefen. »Die Karten sind in Ordnung«, sagte Pierre, »aber es hat lange gedauert.«

»Ich weiß«, räumte Rollo ein, »und es tut mir leid. Aber Throckmortons Verhaftung war ein Rückschlag für uns.«

»Was ist mit ihm geschehen?«

»Man hat ihn wegen Hochverrats verurteilt und hingerichtet.«

»Ein weiterer Märtyrer.«

»Ich hoffe nur, sein Tod war nicht umsonst«, bemerkte Rollo.

»Was meint Ihr damit?«

»Ist der Herzog von Guise noch immer entschlossen, in England einzumarschieren?«

»Ja. Er will Maria Stuart auf dem Thron sehen, genauso wie alle anderen Herrscher Europas.«

»Sehr gut. Marias Wärter haben die Sicherheitsmaßnahmen zwar verstärkt, aber ich werde einen Weg finden, erneut Verbindung mit ihr aufzunehmen.«

»Also können wir damit beginnen, die Invasion für das nächste Jahr zu planen?«

»Ja. 1585 wird das Jahr der Entscheidung.«

Pierres Stiefsohn betrat den Raum. »Neuigkeiten aus der Picardie«, verkündete er. »François-Hercule ist tot.«

»Gütiger Himmel!«, stieß Pierre hervor. François-Hercule war der jüngste Sohn des verstorbenen Königs Henri und seiner Gemahlin Caterina. »Das ist eine Katastrophe«, wandte Pierre sich erklärend an seinen englischen Gast. »Er war der Thronerbe.«

Rollo runzelte die Stirn. »Aber mit König Henri III. ist doch alles in bester Ordnung. Warum sorgt Ihr Euch dann um seinen Erben?«

»Henri ist der letzte von drei Brüdern, von denen jeder Herrscher gewesen ist. Die beiden vor ihm sind in jungen Jahren gestorben und hatten keine Söhne. Henri könnte das gleiche Schicksal ereilen.«

»Wer ist denn jetzt der Thronerbe, nachdem François-Hercule gestorben ist?«

»Das ist es ja gerade! Der König von Navarra.« Pierre holte tief Luft. »Und der ist Protestant.«

Aufgebracht rief Rollo: »Frankreich darf keinen protestantischen König bekommen!«

»Niemals«, pflichtete Pierre ihm bei. Zumal der König von Navarra zur Familie der Bourbonen gehörte, den Erzfeinden der Guise – ein weiterer zwingender Grund, ihn so weit wie möglich vom Thron fernzuhalten. »Wir müssen den Papst dazu bringen, den Thronanspruch des Königs von Navarra zurückzuweisen.« Pierre dachte laut nach. Herzog Henri würde noch vor Ende dieses Tages den Kriegsrat einberufen; bis dahin musste er einen Plan haben. »Es wird zum erneuten Bürgerkrieg kommen, und der Herzog von Guise wird die katholischen Heere anführen. Ich muss zum Herzog.« Er stand auf.

Rollo deutete auf seine Karten. »Und was ist mit der Invasion Englands?«

»England muss warten«, erklärte Pierre.
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An Marias dreiundvierzigstem Geburtstag ritt Alison mit ihr aus. Der Atem von Mensch und Tier bildete flüchtige weiße Wölkchen in der kalten Morgenluft, und Alison war dankbar für die Wärme, die der Körper ihres Ponys ausstrahlte. Die Frauen wurden von einem Trupp Wachsoldaten begleitet, die darauf zu achten hatten, dass Maria und ihr Gefolge mit niemandem außerhalb der eigenen Gruppe sprachen; selbst wenn ein Kind der Königin einen Apfel anbot, schnappte ihn sich ein Soldat.

Sie hatten einen neuen Kerkermeister, Sir Amias Paulet. Er war ein derart strenger Puritaner, dass im Vergleich zu ihm selbst Walsingham wie ein Freigeist wirkte. Paulet war der erste Mann, der vollkommen unempfänglich war für Marias Verführungskünste. Wenn sie seinen Arm berührte, ihn gewinnend anlächelte oder beiläufig über die weibliche Figur sprach, oder gar über Küsse, Busen oder Betten, starrte er sie an, als hätte sie den Verstand verloren, und hüllte sich in Schweigen.

Paulet zögerte auch nicht, Marias Briefe zu lesen. Er reichte sie stets geöffnet an sie weiter, ohne ein Wort der Entschuldigung. Maria durfte ihren Verwandten und Freunden in Frankreich und Schottland schreiben; natürlich nur unter der Bedingung, dass sie kein Wort über die geplante Invasion Englands, ihre Rettung, die Hinrichtung ihrer Cousine Elizabeth oder ihren Thronanspruch verlor.

Alison empfand den Ritt als belebend, doch als sie umkehrten, kam die alte Verzweiflung zurück. Das war jetzt der zwanzigste Geburtstag in Folge, den Maria in Haft verbrachte. Alison, inzwischen selbst fünfundvierzig, hatte jeden dieser vielen Geburtstage zusammen mit der Königin gefeiert, und jedes Mal hatte sie gehofft, dass es der letzte in Unfreiheit sein würde. Mittlerweile hatte sie den Eindruck, sie und Maria hätten ihr Leben mit Hoffen und Bangen vergeudet. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dass sie die bestgekleideten jungen Mädchen von Paris gewesen waren.

Marias Sohn James war inzwischen einundzwanzig und König von Schottland. Als Maria ihn zum letzten Mal gesehen hatte, war er erst ein Jahr alt gewesen. Er zeigte keinerlei Interesse an seiner Mutter und unternahm auch nichts, um ihr zu helfen. Warum sollte er auch? Er kannte sie ja gar nicht. Maria hingegen hasste Elizabeth allein schon dafür, sie fast ihr Leben lang von ihrem einzigen Kind ferngehalten zu haben.

Sie näherten sich ihrem derzeitigen Gefängnis. Chartley Manor wurde von einem Graben umschlossen, und seine Mauern waren mit Zinnen bewehrt, ansonsten aber erinnerte die Burg eher an ein riesiges Wohnhaus. Das Gebäude bestand größtenteils aus Fachwerk; zahlreiche Fenster und große Kamine sorgten dafür, dass es im Inneren hell und warm war. Chartley Manor war allerdings nicht groß genug, um Marias Gefolge und Paulets Haushalt aufnehmen zu können. Deshalb waren die Soldaten in Häusern in der Umgebung untergebracht. Dennoch hatten Alison und Maria auch hier das Gefühl, ständig von Wachen umgeben zu sein: Auch Chartley Manor war nichts anderes als ein Gefängnis.

Die Reiter überquerten die Brücke, die über den Burggraben führte, gelangten auf den großen Hof und hielten am Brunnen in dessen Mitte. Alison stieg ab und ließ Garçon, ihr Pony, aus dem Pferdetrog trinken. Ein Brauereikarren stand an einer Seite des Hofes; kräftige Männer rollten Bierfässer durch den Kücheneingang in die Unterkünfte der Königin. Unweit vom Haupteingang bemerkte Alison eine Gruppe Frauen, darunter Lady Margaret Paulet mit einigen ihrer Zofen. Sie drängten sich um einen Mann in einem schmutzigen Reisemantel. Da Lady Margaret entschieden freundlicher war als ihr Gemahl, der unleidliche Amias Paulet, gingen Maria, Alison und ein paar Damen aus ihrem Gefolge über den Hof zu ihr und den aufgeregt schnatternden und lachenden Frauen, um zu sehen, was es dort gab.

Der Fremde, der in der Mitte der kleinen Gruppe stand, hielt einen Reisekoffer voller Schleifen, Knöpfe und billigem Schmuck in Händen. Die Frauen befingerten die Ware, tuschelten und kicherten und erkundigten sich nach den Preisen. Eine fragte den Fremden neckisch: »Habt Ihr auch Liebestränke?«

Die Frage war reine Koketterie, und die meisten fahrenden Händler verstanden es bestens, auf anzügliche Bemerkungen ihrer weiblichen Kundschaft angemessen zu antworten, aber dieser hier schaute verlegen drein und murmelte irgendetwas davon, dass Schleifen nützlicher seien als Liebestränke.

Sir Amias Paulet trat aus dem Haus, um sich die Sache näher anzuschauen. Er war Mitte fünfzig; nur noch ein schmaler Kranz grauer Haare zierte seinen Kopf, doch sein roter Bart wucherte umso üppiger. »Was ist hier los?«, wollte er wissen.

Lady Margaret schaute ihn schuldbewusst an. »Ach, nichts.«

Paulet wandte sich an den Händler: »Lady Margaret hat kein Interesse an Eurem Flitterkram.« Margaret und ihre Zofen zogen sich schmollend zurück, während Paulet verächtlich hinzufügte: »Zeigt Euren Krempel der schottischen Königin. Zu der passt solch eitler Tand besser.«

Maria und die Frauen in ihrem Gefolge überhörten diese Grobheit. So etwas waren sie gewöhnt. Viel wichtiger war ihnen die Abwechslung in der Eintönigkeit der Gefangenschaft, die der fahrende Händler bot, und so drängten nun sie sich um ihn, nachdem Lady Margaret und deren Zofen das Feld geräumt hatten.

Alison schaute sich den Händler genauer an. Schütteres Haar, buschiger rotbrauner Bart … irgendwie hatte sie den Eindruck, diesen Mann schon einmal gesehen zu haben.

Die Erinnerung überfiel sie wie ein Räuber in der Nacht. Sie riss die Augen auf und schlug die Hand vor den Mund, als sie plötzlich wusste, wen sie vor sich hatte: den Mann, der sie im Park von Sheffield Castle angesprochen hatte – Jean Langlais.

Alison schaute zu Maria, aber deren Miene war ausdruckslos; sie hatte diesen Mann noch nie gesehen. Sie, Alison, war die Einzige, mit der Langlais gesprochen hatte. War er gekommen, um mit ihr zu reden? Mit einem Mal schöpfte sie Hoffnung.

Alison blickte wieder auf Langlais. Seit ihrer Begegnung in Sheffield hatte sie sich hin und wieder der romantischen Vorstellung hingegeben, sie beide hätten geheiratet und wären zum einflussreichsten Paar am Hofe Marias geworden, der Königin eines katholischen England. Natürlich war das dumm und kindisch, aber hatte sie als Gefangene nicht auch ein Recht auf Träume, wie töricht sie auch sein mochten?

Jetzt aber war nicht die Zeit für Träume. Jetzt musste sie zusehen, dass sie Langlais von diesem Hof herunter an einen Ort bekam, an dem er nicht mehr den fahrenden Händler vortäuschen musste und wo sie ungestört reden konnten.

»Es ist kalt«, sagte sie zu Maria. »Lasst uns hineingehen.«

»Mir ist vom Ritt noch warm genug«, entgegnete Maria.

»Bitte, Madame«, drängte Alison, »denkt an Eure schwache Brust. Kommt lieber ins Haus. Schauen wir uns drinnen an, was dieser Händler zu bieten hat.«

Als Maria die Dringlichkeit in der Stimme ihrer Freundin hörte, warf sie ihr einen verwunderten Blick zu. Sofort sah sie die stumme Aufforderung in Alisons Augen. »Du hast recht.« Sie nickte. »Gehen wir hinein.«

Sie führten Langlais in Marias Privatgemächer, wo Alison alle anderen davonschickte. Dann wandte sie sich Maria zu, zeigte auf Langlais und sagte auf Französisch: »Hoheit, das ist Jean Langlais, der Bote des Herzogs von Guise.«

Maria betrachtete den Fremden voller Interesse, ehe sie fragte: »Und was hat der Herzog mir zu sagen?«

»Die Krise ist überwunden«, antwortete Langlais. Sein Französisch hatte einen starken englischen Akzent. »Der Vertrag von Nemours ist unterzeichnet, womit der Protestantismus in Frankreich wieder verboten ist.«

Maria winkte ungeduldig ab. »Das sind keine Neuigkeiten.«

Langlais ließ sich nicht beirren. »Der Vertrag ist ein Triumph für die heilige Mutter Kirche, für den Herzog von Guise und für die französische Familie Eurer Hoheit.«

»Ich weiß.«

»Es bedeutet, dass Euer Cousin, Herzog Henri, endlich den Plan weiterverfolgen kann, der ihm schon so lange am Herzen liegt: Eurer Majestät auf den englischen Thron zu verhelfen, der rechtmäßig Euch gehört.«

Alison und Maria schauten einander an. Beide zögerten, Hoffnung oder gar Freude zu zeigen. Zu oft schon waren sie enttäuscht worden.

»Und wie soll es weitergehen?«, fragte Maria.

»Zuerst einmal ist es unsere vordringlichste Aufgabe, eine sichere Nachrichtenverbindung zwischen dem Herzog und Eurer Majestät aufzubauen«, antwortete Langlais. »Ich habe einen tapferen katholischen Jungen gefunden, einen Engländer, der uns als Kurier dienen wird. Zuvor müssen wir eine Möglichkeit finden, wie wir Nachrichten in diese Burg hinein-und hinausschmuggeln können, ohne dass Paulet sie liest.«

»Das ist uns schon gelungen«, sagte Alison, »aber es wird immer schwieriger. Die Wäscherinnen können wir nicht mehr einspannen. Walsingham hat diese List durchschaut.«

Langlais nickte. »Throckmorton. Wahrscheinlich hat er dieses Geheimnis vor seinem Tod ausgeplappert.«

Alison war entsetzt, wie kalt Langlais über das Martyrium von Francis Throckmorton sprach, und sie fragte sich, wie viele von Langlais’ Mitverschwörern schon Folter und Tod erlitten hatten. Doch sie schob diesen Gedanken beiseite – jetzt galt es, die Gelegenheit zu nutzen, die Langlais ihnen möglicherweise bot.

»Wenn die Wäscherinnen nicht mehr infrage kommen, müssen wir uns etwas anderes einfallen lassen«, meinte Langlais.

»Fragt sich nur, was. Niemand aus unserem Gefolge darf unbeaufsichtigt Verbindung zur Außenwelt aufnehmen«, sagte Alison düster. »Um ehrlich zu sein, ich bin überrascht, dass Paulet Euch nicht vom Hof gejagt hat.«

»Mir sind vorhin Bierfässer aufgefallen, die ins Haus gerollt wurden«, sagte Langlais.

Alison wusste sofort, was er vorhatte, und die Idee gefiel ihr. »Die Fässer! Ja, das könnte gehen.«

»Wer liefert sie?«

»Das Lion’s Head, eine Schänke in Burton. Das ist die nächstgelegene Stadt.«

»Überprüft Paulet die Fässer?«

»Der und sich das Bier anschauen? Aber nein.«

»Sehr gut.«

»Aber wie sollen wir Briefe in Fässern unterbringen, die bis obenhin voll Bier sind?«, fragte Alison. »Das Papier würde nass, und die Tinte …«

»Und wenn wir die Briefe in versiegelte Flaschen stecken?«

Alison nickte. »Gute Idee. Und mit den Antworten der Königin machen wir es genauso.«

»Ihr könntet die Antwortschreiben in dieselben Flaschen stecken und sie erneut verschließen. Ihr habt doch Siegelwachs?«

»Das schon. Aber würden die Flaschen in den leeren Fässern nicht klappern? Jemand könnte nachsehen, woher die Geräusche kommen.«

»Das ließe sich verhindern. Füllt die Fässer mit Stroh. Oder wickelt die Flaschen in Lumpen und nagelt diese ans Holz.«

Alison wurde immer aufgeregter. »Wir lassen uns etwas einfallen. Aber wir müssen diesen Schankwirt dazu bringen, dass er uns hilft.«

»Überlasst das mir«, sagte Langlais.
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Dieser Gifford sieht unschuldig aus wie ein Lamm, ging es Ned Willard durch den Kopf, aber der Eindruck täuscht.

Gilbert Gifford wirkte jünger als vierundzwanzig: Sein Bart war kaum mehr als ein Flaum; wahrscheinlich hatte er sich noch nie rasiert. Doch Alain de Guise hatte Sylvie in einem Brief berichtet, dass Gifford sich vor Kurzem mit Pierre Aumande in Paris getroffen hatte. Deshalb hielt Ned den Mann für einen gefährlichen Spitzel der Feinde Elizabeths.

Dennoch hatte Gifford sich leichtsinnig, ja, dumm verhalten. Im Dezember 1585 hatte er von Frankreich aus den Ärmelkanal überquert und war in Rye gelandet. Natürlich hatte er keine königliche Erlaubnis gehabt, wie jeder Engländer sie bei Reisen ins Ausland brauchte; also hatte er dem Hafenmeister von Rye Bestechungsgeld angeboten. Früher wäre er vermutlich damit durchgekommen, aber die Zeiten hatten sich geändert: Einem Hafenmeister, der heutzutage einen Verdächtigen ins Land ließ, drohte unter Umständen die Todesstrafe. Also hatte er Gifford verhaften lassen, und Ned wiederum hatte befohlen, ihn zum Verhör nach London zu bringen.

Ned rätselte noch immer über Giffords Dummheit, als er und Walsingham ihm nun an einem Schreibtisch in der Seething Lane gegenübersaßen. »Wie konntet Ihr glauben, damit durchzukommen?«, fragte Walsingham. »Euer Vater ist ein berüchtigter Katholik. Dennoch hat Königin Elizabeth ihn wohlwollend behandelt, hat ihn sogar zum High Sheriff von Staffordshire ernannt. Und wie hat er es ihr gedankt? Er hat sich geweigert, an einem Gottesdienst in der Pfarrkirche seines Amtsbezirks teilzunehmen, obwohl die Königin persönlich anwesend war!«

Wenngleich er einem Verhörmeister gegenübersaß, der Scharen von Katholiken aufs Schafott gebracht hatte, war Gifford erstaunlich ruhig. Ned vermutete, dass er nicht einmal ahnte, in welch höllischen Schwierigkeiten er steckte.

»Natürlich weiß ich, dass es falsch von mir war, England ohne Erlaubnis zu verlassen«, sagte Gifford nun im Tonfall eines Mannes, der eine Jugendsünde beichtet. »Aber vergesst bitte nicht, dass ich damals erst neunzehn war.« Er versuchte sich an einem verschwörerischen Lächeln. »Habt Ihr in Eurer Jugend denn keine Dummheiten begangen, Sir Francis?«

Walsingham erwiderte das Lächeln nicht. Todernst sagte er: »Nein.«

Ned hätte beinahe aufgelacht. Wahrscheinlich stimmte das sogar.

Er wandte sich an den Verdächtigen: »Warum seid Ihr nach England zurückgekehrt? Was ist der Zweck Eurer Reise?«

»Ich habe meinen Vater seit fast fünf Jahren nicht gesehen.«

»Und warum kommt Ihr gerade jetzt? Warum seid Ihr nicht letztes Jahr schon gekommen? Oder kommt erst im nächsten Jahr?«

Gifford zuckte mit den Schultern. »Ich fand, dass es an der Zeit war.«

Ned änderte die Richtung des Verhörs: »Wo in London wollt Ihr wohnen? Das heißt, falls wir Euch nicht in den Tower sperren.«

»Im Plough.«

Das Plough war ein Gasthof in Westminster, unmittelbar hinter dem Temple Bar im Westen Londons. Viele Katholiken gingen dort ein und aus.

»Welche Ziele habt Ihr sonst noch in England?«, hakte Ned nach.

»Natürlich möchte ich nach Chillington.«

Chillington Hall war das Anwesen von Giffords Vater in Staffordshire, einen halben Tagesritt von Chartley Manor entfernt, wo Maria Stuart zurzeit gefangen gehalten wurde. War das Zufall? Ned glaubte nicht an Zufälle.

»Wann habt Ihr Euch das letzte Mal mit dem Priester Jean Langlais getroffen?«

Gifford antwortete nicht.

Ned ließ ihm Zeit. Er wollte unbedingt mehr über diese mysteriöse, schattenhafte Gestalt erfahren. Sylvie hatte Langlais 1572 kurz in Paris gesehen, hatte aber nur erfahren, dass er Engländer war. Auch Nath und Alain waren Langlais im Laufe der Jahre begegnet; sie hatten ihn als Mann beschrieben, der etwas größer als der Durchschnitt war, mit rotbraunem Bart und schütterem Haar, als einen Mann, der fließend französisch sprach, wenn auch mit deutlichem Akzent. Zwei der Untergrundpriester, die Ned verhört hatte, hatten Langlais als Organisator ihrer geheimen Reisen nach England bezeichnet. Aber das war auch schon alles. Niemand kannte den wahren Namen dieses Mannes oder wusste, aus welcher Gegend in England er stammte.

»Und?«, hakte Ned nach.

»Lasst mich nachdenken … nein. Ich kenne keinen Jean Langlais, da bin ich ganz sicher.«

»Ich glaube, wir haben genug gehört«, sagte Walsingham.

Ned ging zur Tür, rief einen Diener und wies ihn an: »Bringe Mister Gifford in den Warteraum, und bleib bei ihm.«

Nachdem Gifford verschwunden war, fragte Walsingham: »Und? Was meint Ihr?«

»Er lügt«, antwortete Ned.

»Das sehe ich auch so. Alarmiert unsere Leute, sie sollen nach Langlais Ausschau halten.«

»Jawohl«, sagte Ned. »Und vielleicht ist es an der Zeit, dass ich Chartley Manor einen Besuch abstatte.«
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Während der einen Woche, die Sir Ned Willard auf Chartley Manor verbrachte, fühlte Alison sich stark zu ihm hingezogen. Ned war Mitte vierzig, höflich, charmant und stets freundlich – selbst dann, wenn er unangenehme Dinge tun musste. Er war überall, und ihm entging nichts. Wenn Alison morgens aus dem Fenster schaute, war Ned unten im Hof, saß am Brunnen, aß Brot und beobachtete alle, die den Hof verließen oder in die Burg kamen. Seine Augen waren ständig in Bewegung. Und er klopfte nie an. Er ging einfach in jedermanns Schlafzimmer, egal ob in das eines Mannes oder einer Frau, und sagte höflich: »Ich hoffe, ich störe nicht.« Falls er eine empörte Antwort bekam, sagte er zur Entschuldigung: »Ich bin gleich wieder weg.« Und dann blieb er doch so lange, wie er wollte. Wenn man einen Brief schrieb, las er über die Schulter mit. Er kam einfach herein, wenn Königin Maria und ihr Gefolge beim Essen saßen, und lauschte ihren Gesprächen. Es half auch nichts, auf Französisch auszuweichen, denn er beherrschte diese Sprache perfekt. Wenn jemand protestierte, sagte er nur: »Tut mir leid, aber Gefangene haben kein Recht auf Ungestörtheit.« Dabei hatte er den meisten Frauen auf Chartley Manor den Kopf verdreht; eine hatte sogar zugegeben, in ihrem Zimmer nackt herumzulaufen in der Hoffnung, dass er hereinplatzte.

Dennoch, seine Gründlichkeit wurde immer störender, zumal Maria während der vergangenen Wochen die ersten Briefe in den Bierfässern aus dem Lion’s Head in Burton zugespielt bekommen hatte; dabei hatte sich gezeigt, dass sich ein dicker Stapel geheimer Schreiben in der französischen Gesandtschaft angesammelt hatte, seit Throckmorton vor einem Jahr verhaftet worden war. Maria und Claude Nau, ihr langjähriger Sekretär, gingen diese Lawine von Briefen nun Tag für Tag durch und brachten die vertraulichen Beziehungen Marias zu ihren mächtigsten Unterstützern in Schottland, Frankreich, Spanien und Rom auf den neuesten Stand – eine überaus wichtige Sache: Alison und Maria wussten nur zu gut, dass die Menschen ihre Helden rasch vergaßen, sobald die aus ihrem Blickfeld verschwanden. Nun aber wurden die europäischen Höfe lebhaft daran erinnert, dass Maria noch immer wohlauf und bereit für den Thron war, der rechtmäßig ihr gehörte.

Seit Ned Willards Eintreffen war die Korrespondenz zum Erliegen gekommen. Es konnten keine Briefe mehr geschrieben, geschweige denn verschlüsselt werden, musste man doch befürchten, dass Willard plötzlich ins Zimmer kam und ein halb fertiges Schriftstück entdeckte.

Zahlreiche Briefe waren jedoch bereits fertig geschrieben und versiegelt und warteten nun in einem Fass, das der Karren aus dem Lion’s Head nur noch abholen musste. Alison und Maria diskutierten lang und breit darüber, wie sie mit diesen Schreiben verfahren sollten, und gelangten zu dem Schluss, dass sie nur unnötige Aufmerksamkeit auf das Fass lenken würden, wenn sie versuchten, die Flaschen wieder herauszuholen. Also blieben die Briefe, wo sie waren.

Alison hoffte inständig, dass Ned sie vor der nächsten Bierlieferung verließ. Schließlich war der Mann, der sich Jean Langlais nannte, auf den Einfall mit den Fässern gekommen, als er den Karren aus dem Lion’s Head gesehen hatte, und Ned Willard war zuzutrauen, dass er auf die gleiche Idee kam, wenn der nächste Karren auf den Hof rollte.

Doch Alisons Gebete wurden nicht erhört.

Sie und Maria standen am Fenster und beobachteten Ned unten auf dem Hof, als der schwere Karren mit drei Fässern von je dreiunddreißig Gallonen eintraf.

»Geh, und sprich mit ihm«, drängte Maria. »Lenke ihn ab.«

Alison eilte die Treppe hinunter und auf den Hof zu Ned. »Nun, Sir Ned?«, begann sie so beiläufig, als wäre sie ihm rein zufällig über den Weg gelaufen. »Seid Ihr mit den Sicherheitsmaßnahmen von Sir Amias zufrieden?«

»Auf jeden Fall ist er gründlicher als der Earl of Shrewsbury.«

Alison lachte. »Ich werde nie vergessen, wie Ihr hereingeplatzt seid, als wir auf Sheffield Castle beim Frühstück saßen. Ihr wart wie ein Racheengel. Furchterregend!«

Ned lächelte, doch Alison sah, dass es ein wissendes Lächeln war: Er hatte erkannt, dass sie mit ihm herumtändelte. Es schien ihm nichts auszumachen, aber Alison war sicher, dass er ihr die Schmeichelei nicht abnahm.

»Das ist jetzt das dritte Mal, dass wir uns begegnen«, sagte sie, »aber so unruhig habe ich Euch noch nie gesehen. Was ist mit Euch?«

Ned antwortete nicht sofort, sondern schaute an Alison vorbei auf die Brauereiarbeiter, die die Fässer vom Karren luden und in Marias Unterkünfte rollten. Alison schlug das Herz bis zum Hals. Diese Fässer enthielten höchstwahrscheinlich geheime Nachrichten der Feinde von Königin Elizabeth. Ned musste die Arbeiter nur aufhalten und auf seine freundliche, aber bestimmte Art verlangen, dass sie die Fässer öffneten, damit er sich den Inhalt anschauen konnte, und das Spiel wäre aus; ein weiterer Verschwörer würde gefoltert und hingerichtet.

Doch Ned tat nichts dergleichen, und auf seinem anziehenden Gesicht zeigte sich keine Regung. Schließlich wandte er sich Alison zu, die alle Mühe hatte, ihr Zittern zu verbergen. »Darf ich Euch eine Frage stellen?«

»Ja, gewiss.«

»Warum seid Ihr hier?«

»Wie meint Ihr das?«

»Maria Stuart ist eine Gefangene, Ihr nicht. Ihr stellt keine Bedrohung für den Thron von England dar. Ihr behauptet nicht, einen Thronanspruch zu haben. Ihr habt keine mächtigen Verwandten am französischen Hof, und Ihr schreibt dem Papst und dem König von Spanien keine Briefe. Ihr könntet aus Chartley Manor hinausspazieren, und niemand würde Euch aufhalten. Warum bleibt Ihr?«

Diese Frage stellte auch Alison sich häufig. »Maria und ich kennen uns seit unserer Kindheit«, antwortete sie. »Ich bin ein bisschen älter als sie, deshalb habe ich mich stets um sie gekümmert wie um eine kleine Schwester. Als sie zu einer schönen, verführerischen Frau geworden war, habe ich mich in gewisser Weise in sie verliebt. Später, nach unserer Rückkehr nach Schottland, habe ich geheiratet, aber mein Mann starb kurz nach der Hochzeit, und ich trat wieder in Marias Dienste. Es ist mir offenbar bestimmt, ihr zu dienen.«

»Ich verstehe.«

»Wirklich?«

Im Augenwinkel sah Alison die Brauereiarbeiter mit den leeren Fässern zurückkommen, einschließlich dem, in dessen Innern die versiegelten Flaschen mit Marias Briefen versteckt waren. Alison wurde beinahe übel vor Anspannung, als sie beobachtete, wie die Arbeiter die Fässer auf den Karren wuchteten. Wieder hätte Ned nur den Befehl geben müssen, die Fässer zu öffnen, und alles wäre aus und vorbei gewesen. Dann würde es nie ein katholisches England geben und keine Königin Maria, und der Lauf der Geschichte wäre ein anderer. Aber Ned machte keine Anstalten.

»Ja, ich verstehe wirklich«, nahm er den Faden wieder auf. »Denn ich empfinde genauso für Elizabeth. Deshalb war ich ja so wütend, als ich herausfand, wie nachlässig der Earl of Shrewsbury bei der Bewachung Marias gewesen war.«

Die Männer aus der Brauerei marschierten in die Küche, um zu Mittag zu essen, bevor sie sich auf den Weg zum Lion’s Head machten. Die Gefahr war gebannt. Alison fiel ein riesiger Stein vom Herzen.

»Meine Zeit hier ist um«, sagte Ned unvermittelt. »Ich muss zurück nach London.« Er lächelte Alison an. »Lebt wohl, Lady Ross.«

Alison hob erstaunt die Brauen; sie hatte nicht gewusst, dass er Chartley Manor so plötzlich verlassen würde. Sie erwiderte sein Lächeln. »Lebt wohl, Sir Ned.«

Er ging in seine Unterkunft, während Alison zu Maria zurückkehrte, die am Fenster stand. Gemeinsam beobachteten die beiden Frauen, wie Ned mit einer Satteltasche, in der sich vermutlich Reiseutensilien befanden, das Haus verließ. Er sagte etwas zu einem Stallburschen, der sofort losrannte und gleich darauf mit Neds Pferd am Zügel zurückkam.

Noch bevor die Arbeiter mit dem Essen fertig waren, war Ned Willard vom Hof geritten.

»Was für eine Erleichterung.« Maria seufzte. »Gott sei Dank.«

»Ja«, sagte Alison. »Wie es aussieht, sind wir noch einmal davongekommen.«

[image: ]

Ned ritt nicht nach London, sondern nach Burton, wo er sich ein Zimmer im Lion’s Head nahm.

Nachdem er sein Pferd untergestellt und seine Taschen ausgepackt hatte, schaute er sich die Schänke genauer an. Der Schankraum öffnete sich zur Straße hin, und durch einen Torbogen konnten Karren und Kutschen auf einen Hof mit Ställen auf der einen und Gästezimmern auf der anderen Seite fahren. Im hinteren Teil des Geländes befand sich die Brauerei, und der Geruch von vergorener Hefe stand in der Luft. Im Lion’s Head ging es geschäftig zu; die Schänke war voller Gäste. Reisende kamen und gingen, und ständig rollten mit Fässern beladene Karren auf den Hof.

Ned fiel auf, dass man die leeren Fässer, die auf dem Hof angeliefert wurden, in eine Ecke rollte, wo ein Junge die Deckel abnahm und das Innere mit einer Bürste und reichlich Wasser schrubbte, um die Fässer dann kopfüber zum Trocknen hinzustellen.

Der Besitzer des Lion’s Head und der angeschlossenen Brauerei war ein großer Mann, dessen Bauch vermuten ließ, dass er gern und reichlich von seinem eigenen Gerstensaft genoss. Ned hörte, wie die Männer ihn Hal nannten. Er war ständig in Bewegung, lief von der Brauerei zum Stall und zur Schänke und wieder zurück, trieb seine Arbeiter an und rief Befehle.

Nachdem Ned sich die Lage der Gebäude eingeprägt hatte, setzte er sich mit einem Krug Bier auf eine Bank im Hof und wartete. Kaum jemand schenkte ihm Beachtung.

Er war fast sicher, dass in den Fässern Nachrichten nach Chartley Manor und wieder hinaus geschmuggelt wurden. Schließlich war er gerade erst eine Woche dort gewesen und hatte fast alles beobachtet, was auf der Burg vor sich ging. Der Austausch von Nachrichten durch Briefe, die man in den Fässern versteckte, war die einzig mögliche Erklärung für eine Verbindung nach außen. Als das Bier geliefert worden war, hatte Alison ihn, Ned, offenkundig abzulenken versucht. Sicher, es musste nichts zu bedeuten haben, dass sie ihn in genau diesem Moment angesprochen hatte. Vielleicht war es einfach nur Zufall gewesen. Aber Ned glaubte nicht an Zufälle.

Er ging davon aus, dass die Brauereiarbeiter, die kurz nach ihm mit ihrem Karren und den leeren Fässern Chartley Manor verlassen hatten, deutlich langsamer vorankommen würden als er mit seinem frischen Pferd. Tatsächlich trafen sie erst am frühen Abend im Lion’s Head ein. Ned blieb, wo er war, und beobachtete weiter. Einer der Männer ging davon und kam kurz darauf mit dem dicken Hal wieder zurück, während die anderen die Pferde ausspannten. Dann rollten sie die leeren Fässer zu dem Jungen mit der Bürste.

Hal schaute zu, wie der Junge die Deckel mit einem Brecheisen öffnete. Er lehnte an der Wand und schien sich keine allzu großen Sorgen zu machen. Vielleicht wusste er tatsächlich von nichts. Wahrscheinlicher aber war, dass er befürchtete, seine Arbeiter könnten sich denken, dass irgendetwas im Busch war, wenn er die Fässer heimlich öffnete; deshalb zog er es vor, Gleichgültigkeit vorzutäuschen.

Als die Deckel entfernt waren, schaute Hal in jedes Fass. Dann griff er in eines hinein und holte zwei in Lumpen gewickelte Gegenstände heraus, bei denen es sich unverkennbar um Flaschen handelte.

Ned erlaubte sich ein zufriedenes Lächeln.

Hal nickte dem Jungen zu und stapfte über den Hof zu einer Tür, die er bis jetzt nicht benutzt hatte.

Ned folgte ihm.

Die Tür führte zu einer Reihe von Zimmern, offenbar die Wohnung des Schankwirts. Durch eine Wohnstube gelangte Ned in ein Schlafzimmer. Und dort stand Hal an einem offenen Schrank. Offenbar versteckte er gerade die beiden Flaschen, die er aus dem Fass genommen hatte. Als er Neds Schritte hörte, fuhr er herum und stieß wütend hervor: »Macht, dass Ihr rauskommt. Ihr habt hier nichts verloren!«

Ned blieb ruhig. »Und Ihr steht kurz davor, gehängt zu werden.«

Hals Miene veränderte sich schlagartig. Er wurde kreidebleich, und sein Mund klappte auf. Er roch förmlich nach erbärmlicher Angst. Es war eine verblüffende Veränderung für einen so großen, prahlerischen Kerl. Ned schloss daraus, dass Hal – im Unterschied zu der armen Peg Bradford – genau wusste, was für ein Verbrechen er beging. Nach langem Zögern fragte er eingeschüchtert: »Wer seid Ihr?«

»Der Einzige, der Euch noch vor dem Galgen bewahren kann.«

»Gott stehe mir bei!«

»Das tut er vielleicht – wenn Ihr mir helft.«

»Was muss ich tun?«

»Sagt mir, wer die Flaschen aus Chartley Manor abholt und Euch neue bringt, um sie anschließend dort einzuschmuggeln.«

»Ich kenne seinen Namen nicht! Ehrlich! Ich schwöre es!«

»Wann kommt er das nächste Mal?«

»Ich weiß es nicht. Er gibt vorher nie Bescheid. Er kommt ganz unregelmäßig.«

Das kann ich mir vorstellen, dachte Ned. Der Kerl ist vorsichtig.

Hal jammerte: »Oh Gott, was war ich für ein Narr!«

»Wie wahr. Warum habt Ihr das getan? Seid Ihr Katholik oder Protestant?«

»Je nachdem, was man von mir hören will.«

»Also geht es um Geld.«

»Gott vergib mir!«

»Gott hat schon Schlimmeres vergeben. Jetzt hört mir zu. Ihr müsst so weitermachen wie bisher. Gebt dem Kurier die Flaschen, nehmt die neuen entgegen, die er mitbringt, schickt sie nach Chartley Manor und holt dort die Antworten ab. Macht alles genau so, wie Ihr es immer getan habt. Und redet mit niemandem darüber.«

»Ich verstehe nicht …«

»Das müsst Ihr auch nicht. Vergesst, dass Ihr mich je gesehen habt. Ist das klar?«

»Ja. Und seid bedankt für Eure Gnade.«

Eine Gnade, die du nicht verdienst, du geldgieriger Verräter, dachte Ned. Er sagte: »Ich werde hier wohnen, bis der Kurier kommt, wann immer das sein mag.«

Der Kurier kam zwei Tage später. Ned erkannte ihn sofort.

Es war Gilbert Gifford.
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Es war gefährlich, Männer für eine Verschwörung zur Ermordung der Königin zu rekrutieren. Rollo musste äußerst vorsichtig sein. Wenn er die falschen aussuchte, würde er sehr bald in höllischen Schwierigkeiten stecken.

Er hatte gelernt, bei Fremden auf einen ganz bestimmten Blick zu achten, eine Mischung aus vornehmer Entschlossenheit und draufgängerischem Gleichmut im Hinblick auf die möglicherweise tödlichen Konsequenzen. Es war nicht Wahnsinn, doch mit Vernunft hatte es auch nichts mehr zu tun. Rollo fragte sich manchmal, ob auch er diesen Blick besaß. Wahrscheinlich nicht. Er war geradezu besessen von Vorsicht. In seiner Jugend hatte er vielleicht diesen Blick gehabt, heutzutage aber nicht mehr, sonst hätte man ihn längst gehängt und gevierteilt, wie es Francis Throckmorton und all den anderen idealistischen jungen Katholiken widerfahren war, die Ned Willard ins Netz gegangen waren. Hätte man ihn, Rollo Fitzgerald, ebenfalls gefasst, wäre er jetzt im Himmel bei ihnen, doch es war nicht am Menschen, darüber zu entscheiden, wann der Zeitpunkt für die letzte Reise gekommen war.

Bei Anthony Babington jedenfalls war Rollo fündig geworden: Babington hatte diesen Blick.

Rollo hatte ihn drei Wochen lang beobachtet, doch nur aus der Ferne. Miteinander gesprochen hatten sie noch nicht. Rollo hatte nicht einmal die Häuser und Schänken betreten, in denen Babington sich für gewöhnlich aufhielt, denn er wusste, dass diese Lokalitäten von Ned Willards Spitzeln im Auge behalten wurden. Nein, Rollo näherte sich Babington nur an Orten, die nicht als katholische Treffpunkte bekannt waren, inmitten von Menschengruppen, die groß genug waren, dass ein Einzelner nicht auffiel: bei Hahnenkämpfen zum Beispiel, bei der Bärenhatz oder bei öffentlichen Hinrichtungen. Doch diese Vorsichtsmaßnahmen konnte er nicht ewig beibehalten. Irgendwann musste er das Wagnis eingehen und den Hals in die Schlinge stecken.

Babington war ein junger Mann aus einer wohlhabenden katholischen Familie in Derbyshire, die einige von Rollos Untergrundpriestern beherbergte. Und Babington kannte Maria Stuart. Als Junge war er ihr einmal begegnet. Damals, als Maria in Sheffield Castle gefangen gewesen war, hatte Babington als Page beim Earl of Shrewsbury gedient und war dem Liebreiz der gefangenen Königin im Handumdrehen erlegen. Aber reichte das? Es gab nur eine Möglichkeit, dies herauszufinden.

Rollo sprach ihn bei einer Bullenhatz an.

Der grausame Kampf fand in den Paris Gardens in Southwark statt, auf der Südseite des Flusses. Der Eintritt kostete einen Penny, doch Babington zahlte zwei, um einen Platz auf der Galerie zu bekommen, weit weg vom Gedränge und den üblen Gerüchen des einfachen Volkes.

Der Bulle wurde im Kampfring angebunden, ansonsten aber nicht gefesselt. Dann wurden sechs große Jagdhunde zum Ring geführt und von der Leine gelassen. Sie stürzten sich sofort auf den Bullen und versuchten, ihm in die Beine zu beißen. Doch der riesige Stier war überraschend wendig. Er drehte den Kopf auf dem muskelbepackten Hals und wehrte sich durch wilde Hornstöße. Die Hunde wichen blitzschnell aus, konnten den spitzen Hörnern aber nicht immer entrinnen. Die Glücklicheren wurden durch die Luft geschleudert, die Unglücklichen aufgespießt. Blutgeruch erfüllte die Luft.

Das Publikum grölte, schrie und feuerte die Tiere an. Die Zuschauer wetteten darauf, ob der Bulle sämtliche Hunde töten würde, bevor er den eigenen Wunden erlag.

Alles schaute nur auf den Ring.

Wie immer begann Rollo damit, dass er sich seiner Zielperson als katholischer Priester zu erkennen gab. »Gott segne dich, mein Sohn«, sagte er leise zu Babington. Als der ihn verwundert anstarrte, ließ er ihn kurz sein goldenes Kreuz sehen.

Babington musterte ihn, schockiert und fasziniert zugleich. »Wer seid Ihr?«

»Jean Langlais.«

»Und was wollt Ihr von mir?«

»Die Zeit ist reif für Maria Stuart.«

Babington riss die Augen auf. »Was meint Ihr damit?«

Du weißt ganz genau, was ich damit meine, dachte Rollo. »Der Herzog von Guise steht mit einer Armee von sechzigtausend Mann bereit«, fuhr er fort. Das war maßlos übertrieben – der Herzog stand weder bereit, noch verfügte er über sechzigtausend Mann; aber Rollo musste den jungen Burschen irgendwie mit Zuversicht erfüllen. »Obendrein verfügt er über Karten aller wichtigen Häfen im Süden und Osten des Landes, wo er seine Truppen anlanden kann. Außerdem hat er eine Liste treuer katholischer Adliger, einschließlich deines Stiefvaters, mein Sohn, die sich der Armee anschließen und für die Wiederherstellung des wahren Glaubens kämpfen werden.« Letzteres stimmte sogar.

»Ist das wirklich wahr?«, fragte Babington, der es offenbar nur zu gern glauben wollte.

»Ja. Nur eines fehlt uns noch, und dafür suchen wir einen tüchtigen Mann.«

»Lasst hören!«

»Wir brauchen einen wohlgeborenen Katholiken von unerschütterlichem Glauben, der eine Gruppe Gleichgesinnter um sich schart und Königin Maria im Augenblick höchster Gefahr aus ihrem Gefängnis befreit. Du, mein Sohn, bist für diese Aufgabe erwählt worden.«

Rollo wandte sich von Babington ab, um dem Jungen Zeit zu geben, alles zu verdauen. Im Ring hatte man den Bullen und die toten oder sterbenden Hunde weggeschleift; nun kam die Hauptattraktion des Nachmittags: Ein altes Pferd wurde in den Ring geführt; im Sattel saß ein Affe. Die Menge johlte. Dieses Spiel war allgemein beliebt. Sechs junge Hunde wurden losgelassen. Sie attackierten und bissen das Pferd, das in wilder Verzweiflung versuchte, ihren scharfen Zähnen zu entkommen; doch die Hunde schnappten auch nach dem Affen, der sie sogar noch mehr in Versuchung zu führen schien. Die Zuschauer grölten vor Lachen, als das vor Angst halb wahnsinnige Tier in panischer Hast versuchte, den zuschnappenden Gebissen zu entkommen. Der Affe sprang von einem Ende des Pferdes zum anderen, versuchte sogar, auf den Kopf des müden Gauls zu klettern.

Rollo betrachtete Babingtons Gesicht. Der junge Mann hatte den Kampf im Ring vollkommen vergessen. Er strahlte vor Stolz und Erregung, Furcht und Abenteuerlust. Rollo wusste genau, was er dachte: Mit seinen dreiundzwanzig Jahren hatte er Gelegenheit, sich unsterblichen Ruhm zu erwerben.

»Königin Maria wird in Chartley Manor in Staffordshire gefangen gehalten«, sagte Rollo. »Dort musst du hingehen, mein Sohn, und dich erst einmal umsehen. Aber errege ja keine Aufmerksamkeit, indem du etwa versuchst, mit der Königin zu sprechen. Sobald du einen Plan zu ihrer Befreiung hast, wirst du an sie schreiben, ihr alle Einzelheiten nennen und mir den Brief anvertrauen, den ich Maria dann über geheime Kanäle zukommen lasse.«

Babingtons Augen leuchteten. »Ich bin dabei«, sagte er. »Mit Freuden!«

Im Ring kippte das Pferd auf die Seite. Die Hunde schnappten sich den Affen und rissen ihn in Stücke.

Rollo schüttelte Babington die Hand.

»Wie soll ich Verbindung zu Euch aufnehmen?«

»Gar nicht«, antwortete Rollo. »Ich trete an dich heran.«
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Ned brachte Gifford in den Tower von London. Der rechte Arm des Gefangenen war an das linke Handgelenk eines Soldaten gefesselt. »Hier werden Verräter gefoltert«, erklärte Ned wie beiläufig, als sie eine steinerne Treppe hinaufstiegen. Gifford sah zu Tode verängstigt aus. Sie gelangten in einen kleinen Raum mit einem Schreibpult und einem Kamin, in dem jetzt, im Sommer, allerdings kein Feuer brannte. Dort setzten sie sich einander gegenüber. Gifford war noch immer an den Soldaten gefesselt, der neben ihm stand.

Im Nebenraum schrie markerschütternd ein Mann.

Gifford wurde kreidebleich. »Wer ist das?«, fragte er mit bebender Stimme.

»Ein Verräter namens Launcelot«, antwortete Ned. »Er wollte die Königin bei einem ihrer Ausritte durch den St. James’ Park erschießen. Der Kerl hat dieses Vorhaben einem katholischen Glaubensbruder offenbart, nur war der zu seinem Pech ein treuer Untertan Ihrer Majestät.« Und obendrein einer meiner Spitzel, fügte Ned in Gedanken hinzu. »Wir nehmen an, dass Launcelot ein Verrückter ist, aber Sir Francis Walsingham will Gewissheit haben, deshalb müssen wir dem Kerl gründlich auf den Zahn fühlen.«

Giffords glattes, jungenhaftes Gesicht war kalkweiß, und seine Hände zitterten.

»Hört Ihr, was er durchmacht?«, fragte Ned. »Wollt Ihr das am eigenen Leib erleben? Nein? Dann müsst Ihr nur mit mir zusammenarbeiten – so schwer ist das doch nicht.«

»Niemals«, erwiderte Gifford, doch seine Stimme war matt und kraftlos.

»Nachdem Ihr die Briefe in der französischen Gesandtschaft abgeholt habt, werdet Ihr sie mir bringen, damit ich Abschriften davon machen kann, bevor Ihr sie nach Chartley Manor bringt.«

»Ihr könnt sie nicht lesen«, erwiderte Gifford. »Ich kann es auch nicht. Sie sind verschlüsselt.«

»Lasst das meine Sorge sein.« Walsingham hatte einen genialen Dechiffrierer in seinen Diensten, einen Mann namens Thomas Phelippes.

»Wenn Königin Maria die gebrochenen Siegel sieht, weiß sie doch sofort, was ich getan habe.«

»Die Siegel werden aussehen wie neu.« Phelippes war obendrein ein geschickter Fälscher. »Niemand wird den Unterschied erkennen.«

Gifford war wie benommen. Schweißperlen schimmerten auf seiner Stirn. Er hatte nicht einmal geahnt, wie dicht und straff Elizabeths Netz aus Spitzeln und Zuträgern tatsächlich war. Wie Ned von Anfang an vermutet hatte, hatte Gifford nicht die leiseste Ahnung, mit wem er es zu tun hatte.

Ned fuhr fort: »Sobald Ihr die Antwortschreiben aus Chartley habt, werdet Ihr noch einmal das Gleiche tun. Ihr bringt sie mir, und ich fertige Abschriften, bevor Ihr sie in der französischen Gesandtschaft abgebt.«

»Ich werde Königin Maria niemals verraten!«

Launcelot schrie erneut, doch diesmal verhallte der Schrei rasch und wich einem jämmerlichen Flehen.

Ned blickte Gifford fest ins Gesicht. »Ihr seid ein Glückspilz«, sagte er. »Wirklich.«

Gifford gab ein schnaubendes Geräusch von sich, aus dem Resignation und Bitterkeit sprachen.

»Doch, das seid Ihr«, bekräftigte Ned. »Weil Ihr nicht viel wisst. Ihr kennt ja nicht einmal den Namen des Mannes, der Euch in Paris angeworben hat. Oder?«

Gifford schwieg, aber seine Miene ließ erkennen, dass er sehr wohl einen Namen kannte.

»Lasst mich raten«, sagte Ned. »Er nannte sich Jean Langlais.«

Gifford verstand sich nicht allzu gut darauf, seine Gefühle zu verbergen; sein Erschrecken war ihm deutlich anzusehen.

»Natürlich ist das nur ein Tarnname, aber es ist der einzige Name, den er Euch genannt hat, nicht wahr?«

Gifford schien im Stuhl zu versinken.

»Ihr könnt Euch glücklich schätzen, dass ich Verwendung für Euch habe. Aber wenn Ihr nicht tut, was man Euch sagt, wird man Euch aufs Rad flechten.«

»Ich werde gar nichts tun.«

Im Nebenraum kreischte Launcelot wie eine verdammte Seele in der Hölle.

Gifford riss den Kopf herum und erbrach sich auf den Boden. Der Soldat, der durch die Kette mit ihm verbunden war, fluchte laut und sprang zur Seite. Der säuerliche Gestank von Galle erfüllte den kleinen Verhörraum.

Ned stand auf. »Ich habe Eure Folter für heute Nachmittag angeordnet. Morgen suche ich Euch dann wieder auf. Bis dahin werdet Ihr Eure Meinung geändert haben.«

Nebenan schluchzte Launcelot: »Nein … bitte … lasst mich …«

Gifford wischte sich den Mund ab und flüsterte: »Ich tu’s.«

»Bitte sprecht lauter. Ich kann Euch nicht verstehen«, forderte Ned ihn auf.

»Ich tu’s! Gott möge Euch verdammen.«

»Gut«, sagte Ned und wandte sich an den Soldaten. »Macht ihn los. Der Mann kann gehen.«

Gifford konnte es kaum glauben. »Ich bin frei?«

»Solange Ihr tut, was ich Euch gesagt habe. Natürlich wird man Euch unter Beobachtung halten, also glaubt ja nicht, Ihr könntet mich hinters Licht führen.«

Launcelot schrie, jammerte, rief nach seiner Mutter.

»Und wenn man Euch das nächste Mal hierherbringt«, fügte Ned hinzu, »kommt Ihr nicht mehr von hier weg.«

»Ich … verstehe.«

»Und jetzt geht.«

Gifford machte, dass er wegkam. Ned hörte seine schnellen Schritte auf der Treppe. Er nickte dem Soldaten zu, worauf der Mann ebenfalls den Verhörraum verließ. Als er allein war, lehnte Ned sich erschöpft im Stuhl zurück und schloss die Augen. In diesem Moment schrie Launcelot erneut, flehte um Erbarmen.

Ned hielt es nicht mehr aus.

Er verließ den Tower und ging am Ufer der Themse entlang. Eine frische Brise vertrieb den säuerlichen Gestank von Erbrochenem, der ihm noch immer in der Nase hing. Er schaute sich um. Da waren Flussschiffer, fahrende Händler und Müßiggänger auf den Straßen, Männer und Frauen und Kinder unter einem weiten blauen Himmel; sie schimpften und fluchten, plauderten, lachten und sangen; niemand schrie vor Schmerz oder schwitzte Blut und Wasser vor lauter Angst. Dies hier war das normale Leben, und doch lag die Hölle nur einen Steinwurf weit weg.

Über die London Bridge ging Ned zum Südufer. Hier wohnten die meisten Hugenotten. Sie hatten ihr Fachwissen um die Textilherstellung aus den Niederlanden und Frankreich mitgebracht und waren in London rasch zu Wohlstand gelangt. Und sie waren gute Kunden von Sylvie.

Sylvies Laden befand sich im Erdgeschoss eines typischen Londoner Fachwerkhauses, bei dem jede Etage ein kleines Stück über die darunterliegende hinausragte. Die Eingangstür stand offen, und Ned ging ins Haus. Der Anblick der Bücher und der vertraute Geruch von Papier und Tinte trösteten ihn ein wenig über das erlebte Grauen hinweg.

Sylvie war damit beschäftigt, eine der Bücherkisten aus Genf auszupacken. Als sie Ned hörte, richtete sie sich auf. Ned schaute ihr tief in die blauen Augen, ehe er sie auf die weichen Lippen küsste.

Sylvie löste sich von ihm, schob ihn ein Stück von sich weg und fragte auf Englisch mit leichtem französischen Akzent: »Was ist mit dir passiert?«

»Ich musste eine sehr unangenehme Pflicht erfüllen.«

»Welche?«

»Sage ich dir gleich. Zuerst muss ich mich waschen.« Er ging auf den Hinterhof, schöpfte mit einer Schüssel Wasser aus der Regentonne und wusch sich Gesicht, Hals und Hände. Anschließend ging er nach oben in die gemeinsame Wohnung und ließ sich erschöpft in seinen Lieblingsstuhl sinken.

Als er die Augen schloss, hörte er Launcelot wieder nach seiner Mutter rufen.

Sylvie kam, holte eine Flasche Wein und füllte zwei Becher. Einen davon gab sie Ned; dann küsste sie ihn auf die Stirn und setzte sich dicht neben ihn, Knie an Knie. Ned nippte an seinem Wein und nahm Sylvies Hand.

»Erzähl«, forderte sie ihn auf.

»Heute wurde im Tower ein Mann gefoltert, der das Leben der Königin bedroht hatte. Natürlich habe ich ihn nicht selbst gefoltert. Ich kann das nicht, es dreht mir den Magen um. Aber ich habe dafür gesorgt, dass ich im Zimmer neben der Folterkammer ein Verhör führen konnte, damit der Mann, den ich vernommen habe, die Schreie hört.«

»Ned! Das ist ja schrecklich …«

»Meine Rechnung ging auf. Ich habe einen feindlichen Spion für unsere Seite gewonnen. Jetzt dient er mir. Aber ich höre noch immer die Schreie.« Sylvie drückte stumm seine Hand. Nach einer Weile sagte Ned: »Manchmal hasse ich meine Arbeit.«

»Aber dank dir ist es Männern wie dem Herzog von Guise und Pierre Aumande hier in England verwehrt, was sie in Frankreich tun: Menschen wegen ihres Glaubens auf dem Scheiterhaufen verbrennen.«

»Wenn ich sie besiegen will, muss ich so werden wie sie.«

»Nein, musst du nicht«, widersprach Sylvie heftig. »Du willst den Leuten nicht den Protestantismus aufzwingen, so wie die katholische Kirche den Menschen ihren Glauben aufzuzwingen versucht. Du kämpfst für die gegenseitige Achtung der Konfessionen.«

»Zu Anfang war es vielleicht so, aber jetzt … Wenn wir einen dieser Untergrundpriester ergreifen, lassen wir ihn hinrichten, ob er nun eine Bedrohung für die Königin darstellt oder nicht. Weißt du, was wir mit Margaret Clitherow gemacht haben?«

»Ist das die Frau, die in York hingerichtet wurde, weil sie einem katholischen Priester Unterschlupf gewährt hat?«

»Ja. Sie musste sich auf den Boden legen, nachdem man sie nackt ausgezogen und gefesselt hatte. Dann hat man die Eingangstür ihres eigenen Hauses auf sie gelegt und so lange Steine daraufgepackt, bis die Frau zerquetscht wurde.«

»Mein Gott«, flüsterte Sylvie. »Das wusste ich nicht.«

»Es ist abscheulich.«

»Aber du selbst hast es ja nicht gewollt – nicht so. Du hattest immer nur das Ziel, dass Menschen unterschiedlichen Glaubens gute Nachbarn sind.«

»Ja. Aber vielleicht ist dieses Ziel unmöglich zu erreichen«, sagte Ned düster.

»Roger hat mir etwas anvertraut, was du mal zu ihm gesagt hast. Erinnerst du dich, wie er einmal von dir wissen wollte, ob die Königin Katholiken hasst?«

Ned lächelte. »Ja.«

»Er hat nicht vergessen, was du darauf geantwortet hast.«

»Vielleicht habe ich ja ausnahmsweise einmal etwas richtig gemacht. Was habe ich Roger denn gesagt?«

»Dass es in der Politik keine Heiligen gibt, dass aber auch unvollkommene Menschen die Welt zu einem besseren Ort machen können.«

»Das war ich?«

»Jedenfalls hat Roger es mir so erzählt.«

»Dann hoffe ich«, sagte Ned, »dass es auch stimmt.«
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Mit dem Sommer kam neue Hoffnung. Alison sah wieder Licht am Horizont. In Chartley Manor wusste nur der engste Kreis von dem geheimen Briefwechsel mit Anthony Babington, doch Marias neuer Mut gab allen frische Kraft.

Auch Alison war zuversichtlich, aber sie war nicht blind. Sie hätte gern mehr über Babington gewusst. Er stammte aus einer guten katholischen Familie; aber das war auch schon so ziemlich alles, was für ihn sprach. Er war erst vierundzwanzig. Konnte er wirklich die Rebellion gegen eine erfahrene und mächtige Regentin anführen, die seit siebenundzwanzig Jahren fest auf dem Thron saß? Alison wollte endlich wissen, wie der Plan lautete.

Sie erfuhr es im Juli 1586.

Nach dem anfänglichen Briefwechsel, der nur dazu gedient hatte, einen sicheren Verbindungsweg herzustellen, schickte Babington einen in allen Einzelheiten ausgearbeiteten Vorschlag. Der Brief kam erneut in einem Bierfass und wurde von Claude Nau, Marias Sekretär, entschlüsselt. Alison saß mit Maria und Nau im Schlafzimmer der Königin und hörte sich an, was Babington geschrieben hatte.

Es war eine Offenbarung! Alison jubelte innerlich vor Freude.

»Er schreibt von einer ›großen und ehrenvollen Tat‹ und der ›allerletzten Hoffnung, den Glauben unserer Vorväter wiederherzustellen‹ … aber da steht noch mehr«, sagte Nau, wobei er den von ihm entschlüsselten Text vorlas. »Er zählt sechs entscheidende Punkte für einen erfolgreichen Aufstand auf. Punkt eins ist die Invasion Englands durch eine ausländische Streitmacht. Punkt zwei, dass diese Streitmacht stark genug sein muss, um den militärischen Sieg zu sichern.«

»Man hat uns berichtet, dass der Herzog von Guise über sechzigtausend Mann verfügt«, warf Maria ein.

Alison hoffte nur, dass diese Angabe stimmte.

»Drittens«, fuhr Nau fort, »müssen geeignete Häfen gefunden werden, in denen die Truppen anlanden und von wo aus sie versorgt werden können.«

»Soviel ich weiß, hat man sich längst darum gekümmert«, sagte Maria. »Herzog Henri, mein Vetter, hat die entsprechenden Karten. Vielleicht weiß Babington es nur nicht.«

»Viertens, wenn diese Truppen eintreffen, müssen sie von einer schlagfertigen Armee aus Bewohnern der Gegend unterstützt werden, um bei der Landung vor möglichen Gegenangriffen geschützt zu sein.«

»Das Volk wird sich erheben«, erklärte Maria selbstbewusst.

Alison war eher der Meinung, dass das Volk einen Anstoß brauchte; aber das ließe sich regeln.

»Babington hat ausgiebig darüber nachgedacht«, sagte Nau. »Er hat ein paar Männer ausgewählt, die er als ›Eure Stellvertreter‹ im Westen, Norden, Süd-Wales, Nord-Wales und den Grafschaften Lancaster, Derby und Stafford bezeichnet.«

Für Alison hörte sich das nach einer ziemlich guten Organisation an.

»Fünftens muss Königin Maria befreit werden«, las Nau laut vor. »›Ich selbst, zehn Gentlemen und hundert unserer Anhänger werden Eure Majestät aus den Händen Eurer Feinde erlösen.‹«

»Gut.« Maria nickte. »Sir Amias Paulet hat nicht einmal hundert Soldaten hier, und die meisten sind in der weiteren Umgebung untergebracht, nicht in Chartley Manor. Bevor man sie zusammenrufen kann, sind wir längst über alle Berge.«

Alisons Hoffnung wuchs und mit ihr die Zuversicht.

»Und sechstens, das versteht sich von selbst, muss Elizabeth getötet werden. Babington schreibt: ›Zur Beseitigung der Thronräuberin, der gegenüber wir nach der Exkommunikation keine Gehorsamspflicht mehr haben, stehen drei Gentlemen bereit, alles meine persönlichen Freunde, die mit Feuereifer die katholische Sache unterstützen und Eurer Majestät die Treue schwören. Sie werden diese bedauerliche, aber unumgängliche Hinrichtung vornehmen.‹ Ich glaube, deutlicher kann man es nicht sagen.«

Allerdings, dachte Alison. Für einen Augenblick lief ihr beim Gedanken an die Ermordung einer Königin ein Schauer über den Rücken.

»Ich muss so schnell wie möglich darauf antworten«, sagte Maria.

Nau schaute besorgt drein. »Wir müssen immer noch Vorsicht walten lassen und uns sehr genau überlegen, was wir sagen.«

»Es gibt nur eines zu sagen: Ja.«

»Wenn Euer Brief in die falschen Hände fällt …«

»Er wird in sichere Hände übergeben und obendrein verschlüsselt sein.«

»Aber sollte etwas schiefgehen …«

Maria lief rot an. Alison wusste, dass der hilflose Zorn und die Enttäuschung, die sich zwanzig Jahre lang in Maria aufgestaut hatten, aus ihr hervorzubrechen drohten. »Ich muss diese Gelegenheit beim Schopf packen, sonst gibt es keine Hoffnung mehr für mich.«

»Eure Antwort an Babington wird der Beweis für Euren Verrat sein.«

»Dann sei es so«, sagte Maria.
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Als Spion braucht man viel Geduld, überlegte Ned an einem Julitag des Jahres 1586.

Vor drei Jahren, 1583, hatte er gehofft, Francis Throckmorton würde ihn zu unumstößlichen Beweisen für den Hochverrat Maria Stuarts führen. Aber diese Hoffnung hatte sich zerschlagen, als die Boshaftigkeit des Earl of Leicester Ned gezwungen hatte, Throckmorton vorzeitig zu verhaften. Dann, 1585, hatte er in Gilbert Gifford einen neuen Throckmorton gefunden. Diesmal war der Earl of Leicester nicht in England gewesen und hatte deshalb keine Schwierigkeiten machen können: Königin Elizabeth hatte ihn an der Spitze einer Armee in die Niederlande geschickt, um die niederländischen Rebellen im Kampf gegen ihre spanisch-katholischen Herren zu unterstützen. Leicesters Leistungen ließen zu wünschen übrig – seine Begabung lag eher darin, Frauenherzen zu erobern, nicht im Kämpfen und Töten –, aber wenigstens konnte er Walsingham diesmal nicht in die Quere kommen.

Deshalb war Ned nun in einer guten Position. Maria glaubte, geheime Briefe zu empfangen und zu verschicken, nur waren sie keineswegs geheim: Ned las alles.

Allerdings war inzwischen Juli, und Ned hatte noch immer nicht gefunden, wonach er suchte.

Zwar wurden in jedem Brief, den Maria bekam oder schrieb – ob sie nun mit Pierre Aumande oder mit dem König von Spanien in Verbindung stand –, Andeutungen über einen Hochverrat gemacht; doch Ned brauchte etwas Stichhaltiges. Der Brief, den Babington Anfang Juli an Maria geschickt hatte, ließ an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig, und Babington würde ohne Zweifel dafür hängen. Nun wartete Ned gespannt auf Marias Antwort. Vielleicht schrieb sie ihre wahren Absichten ja genauso unverhüllt nieder. Der Wortlaut ihres Briefes würde über Leben und Tod entscheiden.

Am 19. Juli kam endlich Marias Schreiben. Es war sieben Seiten lang.

Geschrieben hatte den Brief ihr Sekretär, Claude Nau, und wie immer hatte er ihn kodiert. Ned gab ihn Phelippes zur Entschlüsselung und wartete ungeduldig. Er war so gespannt, dass er seine Aufmerksamkeit auf nichts anderes mehr richten konnte, nicht einmal auf den langen Brief von Jerónima Ruiz, den er aus Madrid erhalten hatte und in dem es um die Politik am spanischen Hof ging. Ned las ihn dreimal, war aber mit den Gedanken ganz woanders und verstand kein Wort. Schließlich gab er es auf, verließ Walsinghams Haus in der Seething Lane und ging über den Fluss zum Mittagessen nach Hause. Sylvies Gegenwart würde sein aufgewühltes Inneres beruhigen; so war es immer.

Sylvie schloss den Laden und bereitete die Mahlzeit zu, Lachs in Rotweinsauce und Rosmarin. Während des Essens erzählte Ned ihr von Babingtons Brief und Marias Antwort. Ned hatte keine Geheimnisse vor Sylvie, schließlich standen sie auf derselben Seite.

Sie hatten die Mahlzeit gerade beendet, als einer von Neds Schreibern mit dem entschlüsselten Text kam. Der Brief war auf Französisch verfasst, das Ned fließend sprach; mit dem Lesen allerdings hatte er einige Schwierigkeiten, sodass Sylvie ihm zur Hand ging.

Marias Brief begann damit, dass sie Babingtons Pläne lobte, wenn auch mit unverfänglichen Worten, doch es genügte, um ihr einen Strick daraus zu drehen. »Allein das reicht schon, um sie wegen Hochverrats zu verurteilen«, sagte Ned voller Genugtuung.

»Es ist so traurig«, bemerkte Sylvie.

Ned schaute sie an und hob die Augenbrauen. Sylvie war so etwas wie eine protestantische Kreuzfahrerin, die ihr Leben schon viele Male für ihren Glauben aufs Spiel gesetzt hatte. Trotzdem empfand sie Mitleid mit Maria Stuart?

Sylvie bemerkte Neds Blick. »Ich erinnere mich noch gut an Marias Hochzeit«, erklärte sie. »Sie sollte Königin von Frankreich werden. Damals schien sie die glücklichste Frau auf der Welt zu sein. Und jetzt schau dir an, was aus ihr geworden ist.«

»Das hat sie sich selbst zuzuschreiben.«

»Hast du mit siebzehn denn nur kluge Entscheidungen getroffen?«

»Wohl kaum.«

»Als ich neunzehn war, habe ich Pierre Aumande geheiratet. Das kann ich mir wohl auch selbst zuschreiben.«

»Ich weiß, was du meinst.«

Ned las weiter. Maria ließ es nicht bei unverfänglichem Lob bewenden. Sie ging auf jeden einzelnen Punkt von Babingtons Plan ein und drängte ihn, alles noch sorgfältiger vorzubereiten, angefangen mit der Unterstützung der Invasoren bei ihrem Eintreffen, der Mobilisierung einheimischer Aufständischer und der Versorgung des Heeres. Zum Schluss bat sie Babington um einen ausgearbeiteten Plan für ihre Befreiung aus Chartley Manor.

»Das wird ja immer besser«, bemerkte Ned.

Das Wichtigste aber war, dass Maria Babington ermahnte, die Ermordung von Königin Elizabeth so sorgfältig wie möglich vorzubereiten.

Als Ned diesen Satz las, fiel ihm eine schwere Last vom Herzen. Hier endlich war er – der unumstößliche Beweis, den sie schon so lange suchten. Maria spielte eine aktive Rolle bei der Planung eines Königsmordes. Damit machte sie sich genauso schuldig, als würde sie selbst den Dolch führen.

So oder so, Maria Stuart war am Ende.
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Rollo traf Anthony Babington in Feierlaune an.

Babington hatte sich mit einigen seiner Mitverschwörer im prachtvollen Stadthaus von Robert Pooley getroffen. Sie saßen um einen Tisch, der sich unter der Last der Speisen bog: Brathähnchen, Schüsseln mit in Butter geschwenkten Zwiebeln, frisches Brot und Krüge voller Sherry.

Diese Unbeschwertheit war Rollo ein Dorn im Auge. Männer, die vorhatten, eine amtierende Königin zu ermorden, sollten sich nicht mitten am Tag betrinken. Doch anders als Rollo waren Babington und seine Gefährten nicht abgehärtet und keine Entbehrungen gewohnt. Sie waren junge Idealisten auf der Suche nach einem großen Abenteuer, und ihr jugendlicher Überschwang ließ sie sorglos werden.

Rollo hatte gegen seine eigenen Regeln verstoßen, indem er zu Pooley gegangen war. Normalerweise hielt er sich von Orten fern, an denen Katholiken sich vorzugsweise versammelten, denn diese Orte wurden von Ned Willard überwacht. Doch Rollo hatte Babington seit einem Monat nicht gesehen, und er musste wissen, wie es um die Verschwörung stand.

Rollo ließ den Blick durch den Raum schweifen, fand Babington und winkte ihm. Da Rollo sich im Haus Pooleys, eines bekannten Katholiken, unwohl fühlte, führte er Babington hinaus. Neben dem Haus lag ein weitläufiger Garten, in dem Maulbeer-und Feigenbäume in der Augusthitze Schatten spendeten. Doch selbst das war Rollo nicht sicher genug, denn von der belebten Straße wurden sie nur durch eine niedrige Mauer getrennt. Deshalb bestand er darauf, den Garten zu verlassen. Sie gingen auf die schattige Terrasse der Kirche nebenan. Dort endlich fragte Rollo: »Was ist los? Ich habe ewig nichts von Euch gehört.«

»Ach, jetzt schaut doch nicht so streng, Monsieur Langlais«, erwiderte Babington fröhlich. »Ich habe gute Neuigkeiten.« Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche und reichte es Rollo.

Es war ein kodierter Brief; den entschlüsselten Text hatte Babington selbst darunter geschrieben. Rollo trat ins Sonnenlicht und las. Der Brief war auf Französisch verfasst; er stammte von Maria Stuart und war an Babington persönlich gerichtet. Maria hieß alle seine Pläne gut, drängte ihn aber, sie noch genauer auszuarbeiten.

Rollos Sorge verflüchtigte sich wie Nebel in der Sonne. Dieser Brief war das, worauf er gehofft hatte – der letzte und entscheidende Baustein ihres Plans. Rollo würde ihn zum Herzog von Guise bringen, der dann die Invasionsarmee mobilisierte. Die gottlose, achtundzwanzig Jahre währende Tyrannei der Elizabeth Tudor war so gut wie vorbei.

»Gut gemacht«, sagte Rollo und steckte den Brief ein. »Ich reise morgen nach Frankreich. Zurück komme ich mit Gottes Befreiungsarmee.«

Babington schlug ihm auf die Schulter. »Guter Mann«, sagte er. »Jetzt kommt, esst mit uns.«

Rollo wollte dankend ablehnen, doch ehe er etwas sagen konnte, warnte ihn sein Gespür. Er runzelte die Stirn. Irgendetwas stimmte nicht. Auf der Straße herrschte mit einem Mal Totenstille. Die Karren hatten angehalten, die Händler waren verstummt, und auf der Baustelle nebenan, von der eben noch Lärm herübergedrungen war, war es ruhig geworden. Was war los?

Rollo packte Babington am Ellbogen. »Wir müssen weg von hier!«, zischte er.

Babington lachte. »Warum? In Pooleys Speisezimmer wartet noch ein halbes Fass Wein.«

»Sei still, du Narr, und komm mit, wenn dir dein Leben lieb ist!« Rollo zerrte den jüngeren Mann mit in die Kirche, in der sich niemand aufhielt. Rasch durchquerte er das Kirchenschiff und gelangte an eine kleine Tür auf der anderen Seite. Er öffnete sie einen Spalt und sah, dass hinter der Kirche die Straße vorüberführte.

Er steckte den Kopf ins Freie – und da sah er es: Wie er befürchtet hatte, gab es eine Durchsuchung im Haus Pooleys. Soldaten bezogen entlang der Straße Stellung, argwöhnisch beobachtet von den Bauarbeitern, Händlern und Passanten. Wenige Schritte von Rollo entfernt stellten sich zwei kräftige Kerle mit gezückten Degen am Gartentor auf. Offenbar war es ihre Aufgabe, Flüchtende abzufangen. Dann erschien Ned Willard und klopfte an Pooleys Tür.

»Verdammt«, fluchte Rollo. Einer der Soldaten drehte sich zu ihm um. Hastig schloss Rollo die Tür. »Man hat uns entdeckt!«

Babington blickte ihn bestürzt an. »Wer?«

»Ned Willard, Walsinghams rechte Hand.«

»Wir könnten uns hier verstecken.«

»Aber nicht lange. Willard ist gründlich. Wenn wir hierbleiben, wird er uns finden.«

»Was sollen wir tun?«

»Ich weiß es nicht.« Rollo schaute wieder hinaus. Pooleys Haustür stand nun offen; Willard war im Haus verschwunden. Die Soldaten warteten angespannt und ließen die Blicke schweifen. Rollo schloss die Tür wieder. »Wie schnell kannst du rennen?«

Babington rülpste; sein Gesicht lief grün an. »Ich stelle mich zum Kampf«, verkündete er wenig überzeugend und tastete nach seinem Rapier, doch er trug gar keines. Rollo vermutete, dass es an Pooleys Garderobe hing.

In diesem Augenblick hörte Rollo das Blöken eines Schafes.

Er runzelte die Stirn. Nein, nicht eins, es war eine ganze Herde. Jetzt fiel ihm wieder ein, dass sich ein Stück die Straße hinunter ein Schlachthof befand. Wahrscheinlich trieb ein Bauer seine Herde dorthin. Das geschah täglich in jeder Stadt der Welt.

Das Geräusch kam näher.

Rollo spähte zum dritten Mal hinaus. Jetzt konnte er die Herde nicht nur sehen, sondern auch riechen. Es waren gut hundert Tiere; sie nahmen die Straße in ganzer Breite in Beschlag. Die Fußgänger riefen Verwünschungen und wichen der Herde mit Mühe aus. Kurz darauf erreichten die ersten Tiere Pooleys Haustür. In diesem Augenblick erkannte Rollo, wie die Schafe ihnen helfen konnten.

»Mach dich bereit, mein Sohn«, sagte er zu Babington.

Die Soldaten waren wütend, weil sie von den Tieren beiseitegedrängt wurden, vermochten aber nichts dagegen zu tun: Wenn Menschen sie in Bedrängnis brachten, konnten sie mit ihren Waffen drohen; die ohnehin verängstigten Schafe ließen sich davon kein bisschen beeindrucken. Hätte er nicht Todesangst gehabt, Rollo hätte gelacht.

Als die Schafe schließlich die beiden am Gartentor postierten Männer erreichten, waren sämtliche Soldaten zwischen den wogenden Körpern der Tiere gefangen.

»Jetzt!«, rief Rollo, stieß die Tür auf und rannte los. Babington folgte ihm dichtauf. Es war Rettung in letzter Sekunde: Augenblicke später hätten die Schafe auch ihnen den Weg versperrt. Rollo hörte Babingtons Schritte dicht hinter sich, als er die Straße hinunterrannte.

»Halt! Stehenbleiben!«, brüllten raue Stimmen hinter ihnen. Rollo warf einen Blick über die Schulter und sah, wie mehrere Soldaten versuchten, sich durch die Menge der Schafe hindurchzukämpfen. Er rannte quer über die Straße und an einem Gasthof vorbei. Ein Mann, der dort sein Bier trank, streckte den Fuß aus, um Rollo zu Fall zu bringen, aber der sprang in vollem Lauf darüber hinweg. Andere Zecher schauten zu, ohne einen Finger zu rühren: Die Londoner mochten die Soldaten nicht besonders; sie waren oft rücksichtlose Schläger, besonders im betrunkenen Zustand. Deshalb feuerten einige Zuschauer die beiden Flüchtenden sogar an.

Rollo zuckte zusammen, als er das Krachen einer Arkebuse hörte, doch er spürte keinen Treffer. Auch Babington wurde nicht langsamer. Ein weiterer Schuss peitschte auf, und die Zuschauer suchten fluchtartig Deckung: Sie wussten nur zu gut, dass Kugeln nicht immer in die Richtung flogen, in die der Schütze gezielt hatte.

Rollo hetzte in eine Nebenstraße. Ein Mann, einen Knüppel in Händen, sprang ihm in den Weg. »Halt!«, rief er. »Stadtwache!« Rollo versuchte, sich an dem Mann vorbeizuducken, aber der schlug zu und traf Rollo an der Schulter. Rollo verlor das Gleichgewicht, stürzte, rollte sich aber sofort herum und sah gerade noch, wie Babington den Mann mit einem mächtigen Schwinger zu Boden schickte. Benommen versuchte er, sich aufzurappeln, fiel dann aber kraftlos zurück.

Babington half Rollo hoch, und sie setzten die Flucht fort, bogen um eine weitere Ecke, duckten sich in eine Gasse und erreichten schließlich einen Straßenmarkt, wo sie keuchend und schwitzend innehielten, ehe sie sich zwischen den von Käufern umlagerten Ständen hindurchbewegten, so unauffällig sie konnten. Ein Händler versuchte, Rollo ein Pamphlet über die Sünden des Papstes zu verkaufen, und eine Hure bot beiden zusammen ihre Liebesdienste an, wobei sie nur für einen bezahlen müssten. Rollo schaute zurück, entdeckte aber keine Verfolger. Sie waren entkommen.

Er holte tief Luft und stieß hervor. »Gott hat uns seine Engel geschickt, damit sie uns zur Seite stehen.«

»Ja, in Gestalt von Schafen!« Babington lachte schallend.
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Alison war erstaunt, als der sonst so mürrische Sir Amias Paulet Maria Stuart den Vorschlag machte, sich ihm und einigen anderen Landadligen anzuschließen und mit auf die Hirschjagd zu gehen. Maria liebte das Reiten und die gesellige Jagd und nahm die Einladung nur zu gerne an.

Alison half ihr beim Ankleiden. Für all die Menschen, die bald schon ihre Untertanen sein würden, wollte Maria so königlich aussehen wie möglich. Ihre grauen Haare verbarg sie unter einer Perücke, die sie sorgfältig unter einem Hut befestigte.

Maria wurde von Alison und Nau, ihrem Sekretär, begleitet. Die kleine Gruppe ritt vom Hof über den Burggraben, gab den Pferden die Zügel frei und galoppierte über das Moor zu dem Dorf, in dem sich die Jagdgesellschaft traf.

Alison genoss die Sonne, die frische Luft und die Gedanken an die Zukunft. Schon viele Verschwörer hatten versucht, Maria zu befreien, doch jedes Mal war sie bitter enttäuscht worden. Diesmal würde es anders sein. Diesmal hatten sie an alles gedacht.

Vor drei Wochen hatte Maria sich mit Babingtons Plan einverstanden erklärt. Wie lange würden sie jetzt noch warten müssen? Alison versuchte auszurechnen, wie viel Zeit der Herzog von Guise in etwa brauchen würde, um sein Heer zu mobilisieren. Zwei Wochen? Einen Monat? Vielleicht würden sie und Maria schon bald Gerüchte über den Beginn der Invasion hören. Jeden Tag konnten die ersten Berichte eintreffen, dass sich an der französischen Nordküste eine große Flotte versammelt hatte und Tausende von Soldaten mit ihren Rüstungen, Waffen und Pferden an Bord der Schiffe gingen.

Vielleicht aber ging der Herzog es geschickter an und verbarg die Flotte bis zum letzten Augenblick auf Flussläufen und in versteckt liegenden Häfen, damit der Angriff für Elizabeth und ihre Truppen umso überraschender kam.

Noch während Alison darüber nachdachte, entdeckte sie eine Reitergruppe in der Ferne. Sie ritten schnell, schienen es eilig zu haben. Alisons Herz setzte einen Schlag aus. Konnten das ihre Retter sein?

Die Reitergruppe kam rasch näher. Es waren sechs Männer. Alison schlug das Herz bis zum Hals. Jetzt würde sich alles entscheiden. Würde Paulet es auf einen Kampf ankommen lassen? Aber er hatte nur zwei Soldaten dabei. Die Neuankömmlinge waren deutlich in der Überzahl.

Den Anführer der Reiter kannte Alison nicht, doch ihr fiel sofort seine vornehme Kleidung auf: ein kostbares grünes Jagdgewand mit kunstvollen Stickereien. Das musste Anthony Babington sein.

Gespannt schaute Alison zu Paulet hinüber. Seltsamerweise wirkte ihr Wärter ruhig und gelassen. Seltsam. Wenn Reiter in offenem Gelände so schnell näher kamen, war das meist ein Grund zu großer Sorge. Paulet aber schien die Reiter erwartet zu haben.

Als Alison sich die Männer noch einmal genauer anschaute, erschrak sie so heftig, dass ihr für einen Moment schwindlig wurde. Ned Willard, seit nunmehr einem Vierteljahrhundert der Erzfeind von Maria Stuart, bildete die Nachhut und kam nun langsam herangeritten. Er war jetzt fast fünfzig, hatte graue Strähnen im Haar und ein hartes, zerfurchtes Gesicht. Wenngleich er als Letzter eintraf, wusste Alison, dass er der Mann war, der hier die Befehle gab.

Paulet stellte den Mann im grünen Jagdgewand als Sir Thomas Gorges vor, einen Gesandten von Königin Elizabeth. Alison lief ein Schauer über den Rücken, kalt wie ein Grabeshauch.

Als Gorges sprach, klang es wie die Verkündung eines auswendig gelernten Gerichtsurteils. Er wandte sich direkt an Maria: »Madam, die Königin empfindet es als äußerst befremdlich, dass Ihr im Widerspruch zu der Übereinkunft, die Ihr mit Eurer königlichen Base getroffen habt, Euch nun gegen sie und den Staat verschwört. Sie hätte es niemals für möglich gehalten, hätte sie die Beweise nicht mit eigenen Augen gesehen.«

In diesem Moment wusste Alison mit schrecklicher Gewissheit, dass es gar nicht um die Hirschjagd ging. Es war eine Falle. Paulet hatte sich das alles ausgedacht, um Maria vom größten Teil ihres Gefolges zu trennen.

Maria verlor völlig die Fassung. Sie war dermaßen außer sich, dass sie kaum einen zusammenhängenden Satz zustande brachte. »Nie habe ich … Ich war immer eine gute Schwester … Elizabeth hat eine Freundin in mir …«

Gorges beachtete sie gar nicht. »Eure Diener, die ebenfalls für schuldig befunden wurden«, fuhr er fort, »werden von Euch getrennt.«

»Nein! Ich muss bei ihr bleiben!«, rief Alison verzweifelt.

Gorges schaute zu Ned Willard, der nur den Kopf schüttelte, und blickte wieder zu Alison. »Ihr bleibt bei den Dienern«, sagte er.

Maria rief Nau zu: »So tut doch etwas! Das dürft Ihr nicht zulassen!«

Nau schwieg. Er wirkte ohne Hoffnung, wie ein gebrochener Mann. Was hätte er als Sekretär auch tun sollen?

Maria sprang aus dem Sattel und setzte sich auf den Boden. »Ich rühre mich nicht vom Fleck«, sagte sie mit der Dickköpfigkeit eines zornigen Kindes. »Keinen Schritt!«

Zum ersten Mal meldete Ned Willard sich zu Wort. Er wandte sich an einen der Reiter und befahl: »Reite zu dem Haus dort.« Er deutete auf einen großen Bauernhof, der ungefähr eine Meile entfernt halb hinter Bäumen verborgen lag. »Da gibt es bestimmt einen Karren. Bring ihn her. Falls nötig, werden wir Maria Stuart fesseln und auf die Ladefläche werfen.«

Maria erhob sich mühsam und blickte Ned an. In ihrem Gesicht war das Eingeständnis der Niederlage abzulesen. »Schon gut, ich reite«, sagte sie entmutigt und stieg in den Sattel.

Gorges reichte Paulet ein Blatt Papier, vermutlich den Haftbefehl. Paulet las ihn, nickte und steckte das Schreiben ein – wahrscheinlich, um es als Beweis verwenden zu können, dass man ihm befohlen hatte, Maria Stuart aus seiner Obhut zu entlassen.

Maria war bleich und zitterig. »Wird man mich hinrichten?«, fragte sie mit schwacher Stimme.

Alison hatte Mühe, ihre Tränen zurückzuhalten.

Paulet musterte Maria verächtlich und sagte nach gewollt langer, grausamer Pause: »Heute nicht.«

Die Reiter machten sich zum Aufbruch bereit. Einer von ihnen trat Marias Pferd von hinten. Das Tier erschrak und bockte so heftig, dass es Maria beinahe aus dem Sattel geworfen hätte, aber sie war eine gute Reiterin und konnte sich halten, als das Pferd unvermittelt lospreschte. Die anderen folgten.

Alison weinte jetzt ungehemmt. Sie musste tatenlos zusehen, wie Maria in ein anderes Gefängnis gebracht wurde. Wie hatte das geschehen können? Es gab nur eine Erklärung: Ned Willard hatte Babingtons Verschwörung aufgedeckt.

Alison drehte sich zu Paulet um. »Was soll nun mit der Königin werden?«

»Man wird sie wegen Hochverrats vor Gericht stellen.«

»Und dann?«

»Wird man sie für ihre Verbrechen bestrafen«, antwortete Paulet. »In Gottes Namen.«
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Babington war schwer zu fassen. Ned suchte in jedem Haus in London, in dem die Verschwörer sich aufgehalten hatten, fand aber nicht die kleinste Spur. Schließlich ließ er im ganzen Land nach Babington fahnden und schickte die Beschreibungen des Gesuchten und seiner Mitverschwörer an jeden Sheriff, Hafenmeister und Lordleutnant. Zwei Männer schickte er zum Haus von Babingtons Eltern in Derbyshire. In sämtlichen Briefen drohte er damit, dass allen, die den Verschwörern halfen, die Todesstrafe drohe.

In Wahrheit machte Ned sich wegen Babington keine Sorgen. Der Mann stellte keine Gefahr mehr dar. Seine Verschwörung war aufgedeckt. Maria war in ein anderes Gefängnis verlegt worden; die meisten Verschwörer wurden inzwischen im Tower verhört, und Babington selbst war auf der Flucht. Die Schar der katholischen Adligen, die die Invasionsarmee hatte unterstützen wollen, musste ihre Rüstungen wieder einmotten.

Allerdings wusste Ned aus Erfahrung, dass aus der Asche einer alten Verschwörung eine neue erwachsen konnte. Er musste einen Weg finden, dem einen Riegel vorzuschieben, und fand ihn auch: Es war der Prozess gegen Maria Stuart, der sie in den Augen aller – bis auf ihre fanatischsten Anhänger – in Verruf bringen würde. So glaubte Ned zumindest.

Aber da war noch jemand, den er unbedingt fassen wollte. Es gab einen Namen, den alle Gefangenen beim Verhör genannt hatten: Jean Langlais. Und alle sagten aus, er sei Engländer, kein Franzose. Einige hatten ihn sogar im Englischen Kolleg in Douai getroffen. Sie beschrieben ihn als ziemlich großen, fast kahlköpfigen Mann von ungefähr fünfzig Jahren. Allerdings schien er keine auffälligen äußeren Merkmale zu haben, und niemand kannte seinen wahren Namen oder wusste, woher dieser Mann kam.

Allein die Tatsache, dass über jemanden, der eine solche Bedeutung hatte, so wenig bekannt war, ließ darauf schließen, dass Langlais außergewöhnlich fähig und deshalb hochgefährlich war.

Aus dem Verhör von Robert Pooley wusste Ned, dass sowohl Langlais als auch Babington nur wenige Minuten vor der Erstürmung von Pooleys Haus im Gebäude gewesen waren. Wahrscheinlich hatten die Soldaten die beiden sogar gesehen, denn zwei Männer waren mithilfe einer Schafsherde aus der Kirche gleich neben dem Haus geflohen. Ned hatte sie um Haaresbreite verpasst. Aber sie waren vermutlich noch zusammen, begleitet von ein paar Mitverschwörern.

Ned brauchte zehn Tage, um sie zu fassen.

Am 14. August traf ein verängstigter Reiter auf einem schaumbefleckten Pferd in der Seething Lane ein. Es handelte sich um einen jungen Mann aus der Familie Bellamy, bekannte Katholiken, die man allerdings nicht des Hochverrats verdächtigte. Der junge Bursche berichtete, Babington und seine Gefährten seien in Uxendon Hall aufgetaucht, dem Anwesen seiner Familie in der Nähe eines Dorfes mit Namen Harrow-on-the-Hill, etwa ein Dutzend Meilen westlich von London. Erschöpft und halb verhungert hatten die Männer um Unterkunft und Hilfe gebeten. Die Bellamys hatten ihnen Speise und Trank gegeben – die Männer hätten gedroht, sie anderenfalls umzubringen, behauptete der Junge. Die Bellamys hätten jedoch darauf bestanden, dass die Flüchtlinge das Anwesen sogleich wieder verließen und weiterzogen. Nun hatte die Familie Angst, man könne sie als Mitverschwörer hängen; deshalb wollten sie der Königin ihre Treue beweisen, indem sie den Behörden halfen, die Verschwörer zu fassen.

Ned befahl auf der Stelle, die Pferde zu satteln.

Sie ritten, so schnell sie konnten. Nach zwei Stunden erreichten Ned und seine Männer Harrow-on-the-Hill. Wie der Name vermuten ließ, lag das Dorf auf einem Hügel, der von Feldern umgeben war. Es gab sogar eine kleine Schule, die ein wohlhabender Bauer aus der Gegend hatte errichten lassen. Ned ging in die Dorfschänke und erfuhr, dass früher am Tag eine Gruppe abgerissener Fremder am Dorf vorbeigekommen sei. Sie seien zu Fuß unterwegs gewesen, berichtete der Wirt, und nach Norden marschiert.

Geführt vom jungen Bellamy folgten die Reiter der Straße zur Gemeindegrenze, die von einem alten Sarsenstein markiert wurde, und durch das nächste Dorf, das Bellamy zufolge Harrow Weald genannt wurde. Hinter dem Dorf stießen sie auf einen Gasthof mit dem Namen The Hart.

Und dort fanden sie ihre Beute.

Ned und seine Männer betraten das Gebäude mit gezückten Waffen, doch Babingtons kleine Gruppe leistete keinen Widerstand.

Ned musterte sie mit versteinerter Miene. Es war ein armseliger Haufen, der da vor ihm stand. Sie hatten sich unbeholfen die Haare gestutzt und sich Rindensaft in die Gesichter gerieben, um sich zu tarnen. Doch einer wie der andere waren sie junge Adlige, die weiche Betten gewöhnt waren, jetzt aber zehn Tage lang auf der nackten Erde geschlafen hatten. Sie schienen beinahe erleichtert zu sein, dass man sie gefasst hatte.

»Wer von euch ist Jean Langlais?«, fragte Ned.

Niemand antwortete.

Dann sagte Babington: »Er ist nicht hier.«
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Am ersten Tag im Februar 1587 zeigte Ned sich wütend und enttäuscht wie selten zuvor. Zu Sylvie sagte er, er denke darüber nach, den Dienst für Ihre Majestät zu quittieren. Er wolle sich vom Leben bei Hofe zurückziehen, nur noch Parlamentsabgeordneter für Kingsbridge sein und Sylvie in ihrem Laden helfen. Es wäre ein zwar eintönigeres, vielleicht aber glücklicheres Leben.

Der Grund für seine Verbitterung war Elizabeth persönlich.

Ned hatte getan, was er konnte, um die Königin von der Bedrohung durch Maria Stuart zu befreien. Inzwischen befand Maria sich in Fotheringhay Castle in Northamptonshire, und obwohl man ihr schlussendlich erlaubt hatte, ihre Dienerschaft zu sich zu holen, hatte Ned dafür gesorgt, dass auch Paulet sie begleitete und ihre weitere Bewachung organisierte. Im Oktober waren die Beweise, die Ned gesammelt hatte, bei Marias Prozess dem Gericht vorgelegt worden, und man hatte sie wegen Hochverrats verurteilt. Im November dann hatte das Parlament das Todesurteil verkündet. Anfang Dezember war die Nachricht im ganzen Land verkündet worden, als freudige Botschaft an die Untertanen Ihrer Majestät. Walsingham hatte umgehend den Hinrichtungsbefehl aufgesetzt, den Elizabeth nur noch unterzeichnen musste. Neds alter Mentor, Sir William Cecil, inzwischen Lord Burghley, hatte die Wortwahl abgesegnet.

Seither waren zwei Monate vergangen, und die Königin hatte noch immer nicht unterzeichnet.

Zu Neds Erstaunen hatte Sylvie Verständnis für Elizabeth. »Sie will keine Frau hinrichten lassen, die Königin ist wie sie selbst«, erklärte sie. »Das wäre ein schlechtes Beispiel. Überleg doch, sie selbst ist Königin. Und sie ist nicht die Einzige, die so denkt. Elizabeth bringt sämtliche Herrscher Europas gegen sich auf, wenn sie Maria hinrichten lässt. Und wer kann sagen, wie deren Rache aussieht.«

Ned konnte diesen Gedankengang nicht nachvollziehen. Er hatte sein ganzes Leben dem Schutz Elizabeths gewidmet, und nun hatte er das Gefühl, dass sie seinen Schutz nicht wollte.

Doch wie um Sylvies Argumentation zu stützen, kamen am ersten Februar die Gesandten Frankreichs und Schottlands in den Palast von Greenwich, um Elizabeth zu bitten, Marias Leben zu verschonen. Elizabeth wollte keinen Streit mit den Herrschern beider Länder; erst vor Kurzem hatte sie einen Friedensvertrag mit James VI. von Schottland geschlossen, Marias Sohn. Auf der anderen Seite war Elizabeths Leben noch immer bedroht. Im Januar hatte ein Mann namens William Stafford gestanden, er wolle die Königin vergiften. Walsingham hatte den Vorfall – mit ein paar Übertreibungen – öffentlich gemacht, um die Unterstützung des Volkes für Marias Hinrichtung zu gewinnen: Staffords Mordplan war eine Mahnung, dass Elizabeth sich nie vollends sicher fühlen konnte, solange Maria am Leben war.

Als die Gesandten fort waren, beschloss Ned, Elizabeth noch einmal den Hinrichtungsbefehl vorzulegen. Vielleicht war sie nun endlich bereit, ihn zu unterzeichnen.

Ned arbeitete mit William Davison zusammen, der Walsingham im Kronrat vertrat, da Sir Francis erkrankt war. Davison stimmte mit Ned überein: Alle Berater der Königin waren sich einig, dass Elizabeth die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen sollte.

Davison und Ned steckten den Hinrichtungsbefehl in einen Stapel Dokumente, die Elizabeth noch unterzeichnen musste. Doch Ned wusste, so leicht würde die Königin sich nicht täuschen lassen; sie würde es allenfalls vorgeben. Doch er hatte den Eindruck, dass sie unterschreiben würde, wenn man ihr einfach nur das Gefühl vermittelte, getäuscht worden zu sein, sodass sie sich hinterher selbst einreden konnte, man habe sie hereingelegt. Wenn das der Fall war, würde Ned es ihr leicht machen.

Elizabeth schien bester Laune zu sein, stellte Ned erleichtert fest, als er und Davison das Audienzzimmer betraten. »Was für ein mildes Wetter für einen Februar«, bemerkte sie. Die Königin litt unter Hitzewogen. Sylvie sagte oft, das läge am Alter: Elizabeth war dreiundfünfzig.

»Fühlt Ihr Euch nicht wohl, Davison?«, fragte sie nun. »Ihr solltet Euch mehr bewegen. Ihr arbeitet zu viel.«

»Keineswegs, Hoheit. Es geht mir gut. Aber Eure Besorgnis ehrt mich«, erwiderte Davison.

Mit Ned plauderte Elizabeth nicht so unverbindlich. Sie war sich bewusst, dass er wegen der Verzögerung des Todesurteils verstimmt war. Er hatte seine Gefühle nie vor ihr verbergen können; Elizabeth kannte ihn viel zu gut, fast so gut wie Sylvie.

Außerdem besaß sie ein bemerkenswertes Einfühlungsvermögen, und das bewies sie jetzt wieder. Noch immer an Davison gewandt sagte sie: »Dieser Papierstapel da, den Ihr wie ein geliebtes Kind an Euren Busen drückt – ist der Hinrichtungsbefehl auch dabei?«

Ned kam sich dumm vor. Er hatte keine Ahnung, woher sie das wusste.

»Ja«, gestand Davison.

»Gebt ihn mir.«

Davison zog das Dokument aus dem Stapel und reichte es der Königin mit einer tiefen Verbeugung. Ned rechnete insgeheim damit, dass Elizabeth sie beide tadeln würde, weil sie versucht hatten, ihr das Schreiben unterzuschieben, aber so war es nicht. Stattdessen las sie das Dokument und hielt es dabei auf Armeslänge von sich, denn ihre Augen waren schwächer geworden. Dann befahl sie: »Bringt mir Feder und Tinte.«

Ned, erstaunt und verwirrt, ging zu einer Kommode und holte, was die Königin verlangt hatte.

Würde sie wirklich unterschreiben? Oder spielte sie noch immer mit ihm, so wie sie mit all den europäischen Fürsten gespielt hatte, die sie hatten heiraten wollen? Geheiratet hatte sie jedenfalls nie. Und vielleicht würde sie auch den Hinrichtungsbefehl nie unterschreiben.

Elizabeth tunkte den Federkiel in das Tintenfass, das Ned für sie hielt. Dann zögerte sie, lächelte Ned auf eine Art und Weise an, die er nicht zu deuten vermochte, und unterschrieb schwungvoll den Befehl.

Ned konnte es kaum glauben. Rasch nahm er Elizabeth das Dokument aus den Fingern und reichte es Davison.

Elizabeth sah traurig aus. »Tut es Euch denn gar nicht leid, dass so etwas getan werden muss?«

»Ich ziehe es vor, Eure Majestät am Leben zu sehen«, antwortete Davison, »auch wenn dafür eine andere Königin sterben muss.«

Eine gute Antwort, dachte Ned. Das würde Elizabeth daran erinnern, dass Maria keine Sekunde gezögert hätte, wäre die Situation umgekehrt gewesen.

»Bringt das Papier dem Lordkanzler und lasst es ihn mit dem Staatssiegel versehen«, befahl Elizabeth.

Das ist ja noch besser, dachte Ned. Endlich meint sie es ernst.

»Jawohl, Eure Majestät«, sagte Davison.

»Aber haltet es geheim, so gut es geht«, fügte Elizabeth hinzu.

»Jawohl, Eure Majestät.«

Es ist ja schön und gut, dachte Ned, dass Davison brav Jawohl sagt – aber was um Himmels willen meinte Elizabeth damit, er solle es geheim halten? Vorsichtshalber beschloss Ned, nicht danach zu fragen.

Elizabeth drehte sich zu ihm um. »Sagt Walsingham, was ich getan habe.« Spöttisch fügte sie hinzu: »Er wird sich vermutlich zu Tode freuen.«

»So krank ist er nicht, Gott sei Dank«, erwiderte Ned.

»Sagt ihm, die Hinrichtung soll in der Großen Halle in Fotheringhay stattfinden, nicht draußen vor dem Schloss in aller Öffentlichkeit.«

»Wie Ihr wünscht.«

Die Königin wurde nachdenklich. »Schön wär’s, wenn ein treuer Freund den tödlichen Hieb heimlich führen würde«, sagte sie leise, schaute aber keinen der beiden Männer an. »Daran würden die Gesandten von Frankreich und Schottland mir nicht die Schuld geben.«

Ned war schockiert. Was seine Königin da vorschlug, war Mord. Mit einem solchen Plan wollte er nichts zu tun haben. Ja, er würde es anderen gegenüber nicht einmal erwähnen. Es wäre viel zu leicht für die Königin, nach geglücktem Mord zu behaupten, sie habe einen solchen Vorschlag nie gemacht, und anschließend den Mörder hängen zu lassen, um ihre Aufrichtigkeit unter Beweis zu stellen.

Elizabeth schaute fragend zu Ned, sah aber seinen Widerwillen; also wandte sie sich wieder Davison zu. Davison schwieg. Schließlich seufzte die Königin und sagte: »Schreibt Sir Amias in Fotheringhay. Teilt ihm mit, ich bedauere es sehr, dass er in Anbetracht der schrecklichen Gefahr, in der ich zu jeder Stunde des Tages schwebe, noch immer keine Möglichkeit gefunden hat, das Leben der Maria Stuart zu verkürzen.«

Das war ruchlos, sogar für jemanden wie Elizabeth. »Das Leben zu verkürzen« ging nicht einmal als Beschönigung durch. Doch Ned kannte Paulet besser, als seine Königin ihn kannte. Er mochte ein hartherziger Wärter sein, aber die strengen Grundsätze, die ihn seiner Gefangenen gegenüber so unnachgiebig machten, würden ihn letztlich auch davon abhalten, sie zu ermorden. Paulet würde sich niemals einreden können, ein Mord sei Gottes Wille. Er würde Elizabeths Ansinnen zurückweisen … und sie würde ihn vermutlich dafür bestrafen. Ihre Majestät hatte nur wenig Geduld mit Männern, die ihr nicht gehorchten.

Sie entließ Davison und Ned.

Draußen im Warteraum raunte Ned Davison zu: »Sobald der Hinrichtungsbefehl besiegelt ist, schlage ich vor, Ihr bringt ihn zu Lord Burghley. Wahrscheinlich wird er umgehend eine Notsitzung des Kronrats einberufen. Und dort, da bin ich sicher, wird man dafür stimmen, dass der Befehl umgehend nach Fotheringhay geschickt werden soll, ohne dass die Angelegenheit noch einmal mit der Königin besprochen wird. Alle wollen diese Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen.«

»Und was werdet Ihr tun?«, fragte Davison.

»Ich lasse einen Henker kommen.«
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Es gab nur einen Menschen in Marias kleinem Hofstaat, der nicht weinte: sie selbst.

Die Frauen saßen die ganze Nacht um ihr Bett. Niemand tat ein Auge zu. Aus der Großen Halle war das Hämmern der Zimmerleute zu hören, die zweifelsohne eine Art Schafott errichteten. Vor Marias Gemächern, in denen sich ihre Besucher drängten, war die ganze Nacht das dumpfe Pochen schwerer Stiefel zu hören, als Posten draußen auf dem Gang auf und ab marschierten. Paulet, verängstigt und unruhig, befürchtete noch immer einen letzten Rettungsversuch und hatte die Wachen entsprechend verstärkt.

Maria stand um sechs Uhr auf. Es war noch dunkel. Alison kleidete sie bei Kerzenlicht an. Maria wählte einen dunkelroten Unterrock aus Samt und ein rotes Mieder aus Satin mit tiefem Kragen. Darüber zog sie ein schwarzes Satinkleid und einen Mantel aus dem gleichen Stoff, mit Gold bestickt; die Ärmel waren geschlitzt, sodass das purpurne Futter zu sehen war. Zum Schutz vor der Kälte im kargen Fotheringhay besaß der Mantel einen Pelzkragen. Alison half ihr, eine weiße Haube mit langem Spitzenschleier aufzusetzen, der ihr über den Rücken fiel und bis auf den Boden reichte. Er erinnerte Alison an den wundervollen Schleier aus blaugrauem Samt, den sie vor so vielen schmerzlichen, bitteren Jahren bei Marias Hochzeit in Paris hinter ihrer Herrin hergetragen hatte.

Allein betrat Maria die kleine Kapelle, um zu beten. Alison und die anderen blieben draußen. Während sie warteten, graute der Morgen. Alison schaute aus dem Fenster und sah, dass es ein schöner, sonniger Februartag werden würde. Es stimmte sie wütend und traurig.

Die Uhr schlug acht. Kurz darauf klopfte es laut an Marias Tür, und ein Mann rief: »Die Lords warten auf die Königin!«

Bis zu diesem Augenblick hatte Alison sich nicht eingestehen wollen, dass man Maria tatsächlich hinrichten würde. Sie hatte sich eingeredet, es sei sicher nur ein übler Scherz von Paulet oder Elizabeth und dass sich im letzten Augenblick alles aufklären würde. Sie erinnerte sich noch gut daran, wie ein gewisser William Appletree auf dramatische Weise auf dem Schafott begnadigt worden war, Augenblicke vor der Hinrichtung, obwohl er auf Elizabeth geschossen hatte, als sie in einer Barke über die Themse gefahren war. Vielleicht geschah das ja auch hier.

Aber wenn die Lords hier waren, um die Hinrichtung zu bezeugen, war es kein Irrtum oder übler Scherz. Maria würde sterben. Alison wurde das Herz schwer. Unendliche Trauer überkam sie. Für einen Moment hatte sie nur noch den Wunsch, sich hinzulegen, die Augen zu schließen und für immer einzuschlafen.

Aber sie musste sich um ihre Königin kümmern.

Leise klopfte sie an die Tür der Kapelle und schaute hinein. Maria kniete vor dem Altar, ihr lateinisches Gebetbuch in den Händen. »Lass mir noch ein bisschen Zeit«, sagte sie. »Ich will meine Gebete zu Ende sprechen.«

Alison drehte sich um und gab diese Worte mit gedämpfter Stimme weiter, doch den Männern draußen stand nicht der Sinn nach Zugeständnissen. Die Tür flog auf, und der Sheriff kam herein. »Ich hoffe, wir müssen sie nicht mit Gewalt aus der Kapelle schleifen«, sagte er mit einer Stimme, die vor Panik bebte, und Alison spürte in einem Augenblick des Mitleids, der sie selbst überraschte, dass auch der Sheriff um Fassung rang.

Er öffnete die Tür der Kapelle, ohne anzuklopfen. Maria stand sofort auf. Sie war totenblass, aber ruhig und gefasst. Alison war ein klein wenig erleichtert: Sie kannte Maria gut genug, um zu wissen, dass sie ihre königliche Haltung bis zum Ende bewahren würde.

»Bitte folgt mir«, sagte der Sheriff.

Maria drehte sich kurz um, nahm das Elfenbeinkreuz vom Haken an der Wand über dem Altar und drückte es an ihre Brust; in der anderen Hand hielt sie das Gebetbuch. Dann folgte sie dem Sheriff. Alison schloss sich ihnen an.

Maria war fast einen Kopf größer als der Sheriff. Krankheit und Gefangenschaft hatten sie füllig werden lassen, doch Alison sah voller Stolz, dass sie ihren letzen Weg aufrecht und voller Würde ging. Marias Gesicht war stolz, ihre Schritte fest.

Im kleinen Vorraum der Großen Halle wurden sie angehalten. »Von hier aus geht die Königin ihren Weg allein«, erklärte der Sheriff.

Marias Diener protestierten, aber der Mann blieb hart. »So lauten die Befehle Ihrer Majestät«, sagte er.

Maria entgegnete mit hoher, fester Stimme: »Ich glaube Euch nicht. Als jungfräuliche Königin würde Elizabeth eine andere Frau niemals ohne ihre Damen aufs Schafott schicken.«

Der Sheriff beachtete sie nicht. Er öffnete die Tür zur Großen Halle.

Alison sah eine behelfsmäßige Bühne von zwei Fuß Höhe, die gänzlich mit einem schwarzen Tuch verhängt war. Mehrere Adlige hatten sich darum versammelt.

Nun trat Maria in die Große Halle, blieb dann aber stehen, sodass man die Tür nicht hinter ihr schließen konnte. Mit lauter Stimme, die in der Halle widerhallte, sagte sie: »Mylords, ich bitte Euch, erlaubt meinen Dienern, mich zu begleiten, damit sie berichten können, wie ich gestorben bin.«

Jemand sagte: »Und dann tauchen sie die Taschentücher in ihr Blut, damit abergläubische Narren eine gotteslästerliche Reliquie daraus machen können.«

Die Lords machten sich also bereits Gedanken, wie das Volk auf die Hinrichtung reagieren würde, erkannte Alison und ließ den Blick über die Reihe der Männer schweifen.

Was immer ihr tut, dachte sie voller Zorn, allen, die an diesem schändlichen Schauspiel teilnehmen, wird man für alle Zeiten mit Hass und Verachtung begegnen.

»Sie werden nichts dergleichen tun«, ging Maria auf die Bemerkung von eben ein. »Ich gebe Euch mein Wort.«

Die Lords rückten zusammen; Alison hörte ihr Gemurmel. Schließlich sagte eine Stimme: »Also gut. Aber nur sechs.«

Maria gab nach. Nacheinander deutete sie auf die Personen, die sie um sich haben wollte – angefangen mit Alison –, und ging dann weiter.

Nun konnte Alison die ganze Halle sehen. Die Bühne stand in der Mitte. Auf zwei Hockern saßen zwei Männer, die sie als die Grafen von Kent und von Shrewsbury erkannte. Ein dritter, mit einem Kissen gepolsterter Hocker war offensichtlich für Maria bestimmt. Davor, ebenfalls in Schwarz verhangen, stand der Richtblock; auf dem Boden lag eine schwere Henkersaxt mit frisch geschärfter Schneide.

Vor der Bühne standen zwei weitere Hocker. Auf einem saß Paulet, auf dem anderen ein stämmiger Kerl in der schlichten Kleidung eines Knechts. Er war der Einzige in der Halle, der so schmucklos gekleidet war. Das musste der Henker sein, erkannte Alison nach kurzer Verwirrung. Schwer bewaffnete Soldaten bildeten einen Kreis um die Bühne; außerhalb dieses Kreises hatten sich die Zuschauer versammelt. Eine Hinrichtung brauchte Zeugen.

Unter den Zuschauern entdeckte Alison Sir Ned Willard. Mehr als jeder andere war er für die Schrecken des heutigen Tages verantwortlich. Immer wieder hatte er Elizabeths Feinde ausmanövriert, doch auf seinem Gesicht zeigte sich kein Triumph, im Gegenteil: Er starrte erschüttert auf die Bühne, die Axt und die todgeweihte Königin. Alison hätte es vorgezogen, hämische Freude in seinen Augen zu sehen – dann nämlich hätte sie einen Grund gehabt, ihn noch mehr zu hassen.

In einem riesigen Kamin brannte ein Feuer, doch es wärmte kein bisschen: In der Großen Halle schien es deutlich kälter zu sein als auf dem sonnenbeschienenen Hof, der durch die Fenster zu sehen war.

Maria näherte sich der Bühne. Paulet erhob sich und reichte ihr die Hand, um ihr hinaufzuhelfen. »Danke«, sagte sie. Doch die grausame Ironie seiner Höflichkeit war ihr nicht entgangen, und so fügte sie verbittert hinzu: »Es ist das letzte Mal, dass ich Euch Umstände bereite.«

Hoch erhobenen Hauptes stieg Maria die drei Stufen hinauf und setzte sich ruhig auf den Hocker, der für sie bereitstand.

Während das Urteil verlesen wurde, rührte sie sich nicht, und auf ihrem Gesicht zeigte sich keine Regung. Dann begann ein Kirchenmann mit lauter, dramatischer Stimme zu beten, Gott möge dafür sorgen, dass Maria sich in der letzten Minute ihres Lebens zum protestantischen Glauben bekenne. Maria widersprach heftig: »Ich bin ein Kind der römisch-katholischen Kirche, und für diese Kirche werde ich nun mein Blut vergießen.«

Doch der Mann ließ sich nicht beeindrucken; er machte mit seinem Sermon unbeirrt weiter.

Maria drehte sich auf dem Hocker zur Seite, sodass sie ihm den Rücken zukehrte, schlug ihr lateinisches Gebetbuch auf und las mit kräftiger, ruhiger Stimme daraus vor, während der Mann mit seiner puritanischen Tirade weitermachte.

Diesen Kampf, Maria, gewinnst du, dachte Alison voller Stolz und mit Tränen in den Augen.

Schließlich erhob Maria sich von dem Hocker, kniete sich auf den Boden und betete vor dem Richtblock weiter, als würde sie an einem Altar knien.

Dann endeten alle Gebete, und Maria musste ihre Überkleider ablegen. Sie erhob sich. Alison stieg auf die Bühne, um ihr zu helfen. Maria bewegte sich schnell, als wollte sie es endlich hinter sich bringen. Alison nahm den Mantel, den Rock und schließlich die Haube mit dem Schleier.

Dann stand Maria in ihrem blutroten Untergewand da wie der Inbegriff einer katholischen Märtyrerin. In diesem Moment wurde Alison klar, dass Maria die Farbe aus genau diesem Grund gewählt hatte.

Ihre Diener weinten und beteten laut. Maria tadelte sie und sagte auf Französisch: »Weint nicht um mich.«

Der Henker nahm die Axt.

Eine der Damen Marias kam mit einer weißen Augenbinde und legte sie der Königin um.

Maria kniete sich hin. Da sie den Richtblock jetzt nicht mehr sehen konnte, tastete sie mit den Händen danach. Schließlich senkte sie den Kopf und entblößte ihren weißen Hals. In wenigen Augenblicken würde die Axt ihr ins weiche Fleisch schneiden. Alison zerriss es das Herz in der Brust.

Mit fester Stimme rief Maria auf Latein: »In deine Hände, o Herr, empfehle ich meinen Geist.«

Der Henker hob die Axt und schlug kraftvoll zu.

Er verfehlte sein Ziel. Die Klinge durchtrennte nicht Marias Hals, sondern drang in ihren Hinterkopf. Alison, starr vor Schreck, stieß ein lautes Schluchzen aus. Es war das Furchtbarste, was sie in ihrem langen Leben gesehen hatte.

Maria rührte sich nicht, gab keinen Laut von sich. Alison wusste nicht einmal, ob sie noch bei Bewusstsein war.

Wieder hob der Henker die Axt, schlug ein zweites Mal zu. Diesmal machte er seine Sache besser. Der Stahl drang an genau der Stelle in Marias Hals, auf die der Henker gezielt hatte, und durchtrennte ihn beinahe vollständig. Doch eine Sehne hielt, und Marias Kopf fiel noch immer nicht.

Es war schrecklich anzusehen, wie der Henker nun die Axt mit beiden Händen packte und die letzte Sehne durchsägte.

Dann, endlich, fiel Marias Kopf vom Block auf eine Strohmatte, die man zu diesem Zweck ausgelegt hatte.

Der Henker packte den Kopf bei den Haaren, hielt ihn hoch, damit alle ihn sehen konnten, und rief: »Gott schütze die Königin!«

Doch Maria trug eine Perücke, die sich zu Alisons nacktem Entsetzen nun vom abgetrennten Kopf löste, der polternd auf die Bühne fiel, sodass der Henker nur noch die lockige rotbraune Perücke in der Hand hielt. Das Haar auf Marias Kopf war kurz und grau.

Es war eine letzte furchtbare Demütigung. Hilflos und hoffnungslos schloss Alison die Augen.
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Sylvie wurde übel, wenn sie an die spanische Invasion dachte. Sie stellte sich ein zweites Massaker wie das in der Bartholomäusnacht vor. Vor ihrem geistigen Auge sah sie wieder all die nackten Leichen mit ihren furchtbaren Wunden auf den Straßen von Paris. Dabei hatte sie geglaubt, alldem entkommen zu sein. Das durfte sich nie mehr wiederholen!

Die Feinde von Königin Elizabeth hatten ihre Taktik geändert. Anstatt geheimer Verschwörungen gingen sie nun ganz offen vor. König Philipp von Spanien stellte eine Armada auf, eine gigantische Flotte. Er verfolgte diesen Plan schon lange, doch erst die Enthauptung Maria Stuarts hatte ihm in den Augen der anderen europäischen Monarchen seine Legitimität verliehen. Der jämmerliche Papst Sixtus war über die Hinrichtung Marias sogar dermaßen schockiert gewesen, dass er den Spaniern eine Million Golddukaten für ihre Kriegskasse zugesagt hatte.

Ned hatte schon früh von der Armada erfahren; inzwischen war es das am schlechtesten gehütete Geheimnis Europas. Sylvie hatte sogar gehört, wie man in der hugenottischen Kirche in London darüber diskutiert hatte. König Philipp konnte das Zusammenziehen Hunderter Schiffe und Tausender Soldaten im und um den Hafen von Lissabon ohnehin nicht verbergen. Außerdem kauften Philipps Admiräle ungeheure Mengen an Vorräten: Proviant, Schießpulver, Kanonenkugeln und eine Unzahl von Fässern, in denen das alles verstaut werden sollte. Sie brauchten so viel von allem, dass Philipp sogar im Ausland einkaufen musste. Selbst in England hatten die Spanier Vorräte erworben, wie Sylvie wusste, denn ein Kaufmann aus Kingsbridge, ein gewisser Elijah Cordwainer, der mit den Spaniern Handel getrieben hatte, war dafür gehängt worden.

Ned wollte unbedingt den Schlachtplan der Spanier erfahren, und Sylvie hatte ihre Freunde und Bekannten in Paris gebeten, die Augen offenzuhalten. In der Zwischenzeit hörten sie von Barney. Sein Schiff, die Alice, hatte auf dem Weg nach Combe Harbour einen Zwischenhalt in Dover eingelegt. Barney hatte die Gelegenheit genutzt und Ned geschrieben, er werde in ein paar Tagen in Kingsbridge sein und hoffe, Ned dort zu sehen.

Sylvie hatte einen tüchtigen Gehilfen, der in der Lage war, das Geschäft in ihrer Abwesenheit zu führen, und auch Ned konnte London für ein paar Tage verlassen. Sie erreichten Kingsbridge noch vor Barneys Ankunft. Da sie nicht wussten, wann genau er eintreffen würde, spazierten sie jeden Tag zum Ufer und warteten auf die Barke, die jeden Morgen aus Combe Harbour kam. Alfo, Barneys inzwischen dreiundzwanzigjähriger Sohn, begleitete sie, ebenso Valerie Forneron.

Alfo und Valerie waren ein Paar. Valerie war die hübsche Tochter des hugenottischen Batistwebers Guillaume Forneron. Sie war eines der vielen Mädchen in Kingsbridge, die sich von Alfos Charme und seinem exotisch-guten Aussehen angezogen gefühlt hatten. Sylvie fragte sich, ob Guillaume Forneron wohl Schwierigkeiten hatte, sich mit einem Verehrer seiner Tochter abzufinden, der so anders aussah als alle anderen. Doch für Guillaume schien nur zu zählen, dass Alfo Protestant war. Hätte Valerie sich in einen katholischen Jungen verliebt, dann wäre die Hölle los gewesen.

Alfo vertraute Sylvie an, dass er und Valerie heiraten wollten, und fragte dann ein wenig beklommen: »Ob der Käpt’n wohl etwas dagegen hat? Ich konnte ihn ja noch nicht fragen.«

Sylvie dachte kurz darüber nach. »Sag ihm, es tut dir leid, dass du ihn nicht um seine Einwilligung bitten konntest, schließlich hast du ihn seit drei Jahren nicht gesehen. Aber er wird Valerie mögen, verlass dich darauf. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er etwas gegen eine Hochzeit hat.«

Barney kam am dritten Morgen, und er hatte eine Überraschung für sie alle. Als er aus der Barke stieg, folgte ihm eine Frau von ungefähr vierzig Jahren. Sie hatte rote Wangen, dichtes, lockiges blondes Haar und ein vollmundiges Lächeln. »Das ist Helga«, verkündete Barney und strahlte von einem Ohr bis zum anderen. »Meine Frau.«

Helga steuerte direkt auf Alfo zu, ergriff mit beiden Händen seine Hand und sagte mit deutschem Akzent: »Dein Vater hat mir alles über deine Mutter erzählt. Ich weiß, ich werde sie dir nie ersetzen können, aber ich hoffe, dass wir beide einander lieben lernen, du und ich. Und ich werde versuchen, nicht wie die böse Stiefmutter aus dem Märchen zu sein.«

Sie sagt genau das Richtige, dachte Sylvie bewundernd.

In den nächsten Tagen kam Helgas Vorgeschichte nach und nach zum Vorschein. Sie war eine kinderlose Witwe aus Hamburg und hatte früher einen einträglichen Handel mit Wein aus Rheinhessen betrieben. Barney war zuerst ihr Kunde, dann ihr Liebhaber und schließlich ihr Verlobter geworden. Um ihn heiraten zu können, hatte Helga ihren Weinhandel verkauft, sie hatte aber vor, in Kingsbridge ein neues Kontor zu eröffnen und den Wein aus ihrer deutschen Heimat einzuführen.

Alfo stellte seinem Vater seine Zukünftige vor. Während er noch nach den richtigen Worten suchte, Barney zu erklären, dass er Valerie heiraten wolle, kam der seinem Sohn zuvor: »Sie ist entzückend, Alfo. Mach schnell! Heirate sie, sonst schnappt sie dir jemand weg, vielleicht sogar ich.«

Alfo fiel ein Stein vom Herzen, während ihm das Lachen der anderen in den Ohren klang.

Sylvie genoss die familiäre Harmonie. Alle umarmten sich, schüttelten einander die Hände und redeten unbeschwert und munter drauflos, gab es doch unendlich viel Neues zu erzählen. Wie immer bei solchen Gelegenheiten kam Sylvie nicht umhin, Neds Familie mit ihrer eigenen zu vergleichen, die vergleichsweise klein gewesen war mit ihren zunächst drei, dann nur noch zwei Familienangehörigen. Anfangs war Sylvie von Neds großem Anhang ein wenig eingeschüchtert gewesen; inzwischen aber fühlte sie sich pudelwohl inmitten der Willards.

Schließlich machte die ganze Sippschaft sich auf den kurzen Weg den Hügel hinauf zur Main Street. Als sie das Haus der Willards erreichten, schaute Barney über den Marktplatz hinweg und fragte verwirrt: »Was ist denn mit den Klosterruinen?«

»Komm und sieh’s dir an«, forderte Alfo ihn auf.

Er führte die Gruppe durch den neuen Eingang in der einstigen Westmauer des Klostergebäudes und zeigte stolz, was sich verändert hatte: Der Innenhof war gepflastert, die Arkaden instand gesetzt, die Gewölbe verstärkt; nun stand in jeder Nische des ehemaligen Klostergebäudes ein Markstand, der von Kunden umlagert wurde.

»Der Traum meiner Mutter!« Barney war völlig aus dem Häuschen. »Aber wer hat das alles bezahlt?«

»Du, Käpt’n«, sagte Alfo.

Ned erklärte es seinem leicht verwirrten Bruder: »Ich habe das Kloster von deinem Geld gekauft. Alfo hat es in diesen überdachten Markt umbauen lassen. Er ist genau so, wie unsere Mutter ihn vor dreißig Jahren geplant hatte.«

»Ja, das ist großartig«, sagte Barney. »Wäre zu schön gewesen, hätte sie das noch erleben können.«

Alfo war sichtlich stolz. »Der Markt wirft eine Menge Geld ab.«

Sylvie, die sich als Buchhändlerin mit den Wünschen und Bedürfnissen von Kunden auskannte, hatte Alfo mit Rat und Tat zur Seite gestanden. Doch wie die meisten jungen Männer verlor er nicht viele Worte darüber, dass ihm diese Hilfe zuteilgeworden war – und wie die meisten liebenden Tanten erinnerte Sylvie ihn nicht daran.

Alfo war tatsächlich ein guter Kaufmann. Sylvie vermutete, dass er diese Begabung von seiner Mutter geerbt hatte, die offenbar den besten Rum von ganz Hispaniola gebrannt und in großen Mengen unters Volk gebracht hatte.

»Ist ein ziemliches Gedränge hier«, bemerkte Barney und ließ den Blick schweifen.

»Deshalb möchte ich den Markt auf das Refektorium des Klosters ausdehnen, den alten Speisesaal«, sagte Alfo. »Natürlich nur, wenn du nichts dagegen hast, Käpt’n.«

»Nein. Ist eine gute Idee«, entgegnete Barney. »Wir können später mal durchrechnen, was es kostet. Wir haben ja Zeit genug.«

Sie schlenderten über den Platz zurück zum Haus der Willards, wo die ganze Familie sich zum Mittagessen an den Tisch setzte. Es dauerte nicht lange, bis die bevorstehende Invasion der Spanier zur Sprache kam.

»Und das nach allem, was wir erreicht haben«, sagte Ned, und die Wehmut in seiner Stimme traf Sylvie wie ein Stich ins Herz. »Dabei wollten wir doch nur die Möglichkeit schaffen, dass jeder mit Gott reden kann, wie es ihm gefällt, anstatt Gebete nachzuplappern wie ein Papagei, und das auch noch in einer Sprache, die man nicht versteht. Aber man hat uns nicht gelassen.«

»Gibt es in Spanien eigentlich Sklaverei?«, wollte Alfo von seinem Vater wissen.

Wie kommt er jetzt darauf?, fragte sich Sylvie. Sie erinnerte sich noch an den Tag, als er erfahren hatte, dass es in England keine Sklaven gab, weil Sklaverei dort verboten war, und dass die Engländer Sklaven nur in Übersee hielten. Seitdem hatte er das Thema nicht mehr angeschnitten, aber vergessen hatte er es offenbar nicht. Für Alfo bedeutete England Freiheit, und die Aussicht auf eine spanische Invasion hatte alte Ängste in ihm geweckt.

»Ja«, antwortete Barney nun auf die Frage des Jungen. »In Spanien gibt es Sklaverei. Ich habe mal in Sevilla gelebt, da hatten alle reichen Familien Sklaven.«

»Haben diese Sklaven alle dunkle Haut?«

»Fast alle.« Barney seufzte. »Es gibt ein paar europäische Kriegsgefangene, die als Sklaven gehalten werden, aber die meisten sind Afrikaner oder Türken.«

»Wenn die Spanier uns erobern, werden sie dann unsere Gesetze ändern?«

»Ganz bestimmt. Sie werden uns zu Katholiken machen. Für sie ist das der Sinn der Sache.«

»Und dann werden sie die Sklaverei bei uns einführen?«

»Schon möglich.«

Alfo verzog das Gesicht. Sylvie schaute ihn mitfühlend an. »Können wir denn gar nichts tun, um die Invasion zu verhindern?«, fragte sie Barney.

»Doch, könnten wir«, antwortete er. »Wir sollten nicht einfach warten, bis sie da sind. Wir sollten eher zuschlagen als die Gegenseite.«

»Den Vorschlag haben wir der Königin bereits unterbreitet«, erklärte Ned. »Dass wir die feindlichen Schiffe angreifen, bevor sie Segel setzen, und dabei so viel Schaden anrichten, dass König Philipp es sich zweimal überlegt, ob er weitermacht.«

»Und? War Elizabeth einverstanden?«, fragte Barney aufgeregt.

»Sie will sechs Schiffe gegen die Spanier schicken, vier Kriegsschiffe und zwei Pinassen.« Pinassen waren kleinere, schnellere Fahrzeuge, die man für gewöhnlich zur Aufklärung oder im Kurierdienst einsetzte. Im Kampf nutzten sie nicht viel.

»Vier Kriegsschiffe gegen das reichste und mächtigste Land der Welt?« Barney schüttelte den Kopf. »Das ist lächerlich.«

»Wir können nicht unsere gesamte Flotte riskieren, Barney, dann wäre England wehrlos. Aber wir haben die Kapitäne bewaffneter Handelschiffe aufgefordert, sich der Flotte anzuschließen. Wenn alles gut geht, gibt es reichlich Beute für sie.«

»Ich fahre mit«, erklärte Barney sofort.

»Oh!« Helga, die bis jetzt geschwiegen hatte, blickte ihren Mann betroffen an. »Du willst so schnell wieder auf See?«

Als Sylvie in Helgas besorgtes Gesicht schaute, tat sie ihr leid. Aber sie hatte einen Seemann geheiratet, und das Seemannsleben war nun einmal gefährlich.

»Ich schließe mich mit meinen beiden Schiffen der Flotte an«, erklärte Barney. Er besaß zwei, die Alice und die Bella. »Wer hat das Kommando?«

»Sir Francis Drake«, antwortete Ned.

»Genau der richtige Mann!«, rief Alfo aufgeregt. Drake war ein Held bei den jungen Engländern. Er hatte die Erde umsegelt und war der zweite Kapitän in der Geschichte der Menschheit, dem eine solche Fahrt gelungen war. Es war genau die Art von Abenteuer, das die Fantasie junger Männer anregte. »Wenn Drake bei euch ist, wird schon nichts passieren«, sagte Alfo überzeugt.

»Schon möglich«, meinte Sylvie, »aber ich werde trotzdem beten, dass außer Francis Drake auch Gott mit den englischen Schiffen fährt.«

»Amen«, sagte Helga.
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Eigentlich sollte niemand das Meer lieben, aber Barney tat es. Er liebte das Segeln, den Wind, der das Tuch blähte, und die Wellen, die im Sonnenschein funkelten.

Doch diese Liebe war einseitig, denn das Meer war gefährlich und gnadenlos. Obwohl die englische Flotte den Feind noch nicht gesichtet hatte, hatte sie bereits eines ihrer Schiffe verloren: Die Marengo war während eines heftigen Sturms in der Biskaya gesunken. Doch auch bei gutem Wetter waren Schiffe in ständiger Gefahr, schon deshalb, weil sie jederzeit von Feinden angegriffen werden konnten, seien es Kriegsschiffe feindlicher Länder oder Piraten, die sich bis zum letzten Augenblick harmlos gaben, um dann unerwartet zuzuschlagen. Seeleute wurden selten alt.

Alfo hatte Barney auf dieser Reise begleiten wollen, da auch er sein Land verteidigen wollte. Er liebte England, vor allem Kingsbridge. Doch Barney hatte sich strikt geweigert, seinen Sohn mitzunehmen. Alfos wahre Leidenschaft war der Handel. Was das anging, unterschied er sich von seinem Vater, der Buchhaltung und Kontobücher nie hatte ausstehen können. Vor allem aber: Es war eine Sache, wenn Barney das eigene Leben riskierte; das seines Kindes zu gefährden war etwas völlig anderes.

Als die Schiffe sich den warmen Gewässern des Mittelmeers näherten, hatte der tückische Atlantik sich wieder beruhigt. Barney schätzte, dass die Flotte noch gut zehn Meilen von Cádiz entfernt war. Gibraltar war nicht mehr fern, als ein Signalschuss abgegeben wurde und eine Flagge die Kapitäne zur Besprechung mit Sir Francis Drake rief, die auf der Elizabeth Bonaventure, dem Flaggschiff, stattfand.

An diesem Mittwoch, dem 29. April 1587, an einem schönen Nachmittag gegen vier Uhr, blies eine kräftige Brise aus Südwest die insgesamt sechsundzwanzig Schiffe mit einer Geschwindigkeit von fünf Knoten ihrem Ziel entgegen. Deshalb ließ Barney nur widerwillig die Segel der Alice streichen, worauf das Schiff langsamer wurde, bis es nur noch träge in den Wellen schaukelte.

Nur bei sechs Schiffen des Konvois handelte es sich tatsächlich um Kriegsschiffe, die der Königin gehörten. Die anderen zwanzig, darunter auch Barneys, waren bewaffnete Kauffahrer. Ohne Zweifel würde König Philipp sie als Piraten beschimpfen – und Barney musste zugeben, dass er damit gar nicht einmal unrecht hätte. Doch im Unterschied zu Philipp verfügte Elizabeth nicht über unerschöpfliche Silberminen in Neu-Spanien, um ihre Flotte zu finanzieren. Deshalb waren die Kauffahrteischiffe ihre einzige Möglichkeit, eine Angriffsflotte aufzustellen.

Barney befahl der Mannschaft, ein Boot zu Wasser zu lassen und ihn zur Elizabeth Bonaventure zu rudern. Die anderen Kapitäne machten es genauso. Ein paar Minuten später legte das Boot am Flaggschiff an, und Barney kletterte die Jakobsleiter hinauf zum Deck.

Die Elizabeth Bonaventure war ein großes Schiff mit beeindruckender Bewaffnung: siebenundvierzig Geschütze, darunter zwei gigantische Kanonen, die Sechzig-Pfund-Kugeln abfeuerten. Dafür gab es hier keine Kabine, die auch nur annähernd groß genug für alle Kapitäne gewesen wäre. So standen nun alle an Deck um einen einsamen Stuhl herum, auf den niemand sich zu setzen wagte.

Einige Schiffe der Flotte waren ein Stück zurückgefallen, sodass die Kapitäne noch nicht an Bord waren, als der ungeduldige Sir Francis Drake erschien.

Drake war ein kräftiger Mann Mitte vierzig mit welligem roten Haar, grünen Augen und rosa Wangen. Sein Kopf wirkte ein wenig zu klein für seinen Körper.

Barney nahm den Hut ab, und die anderen Kapitäne folgten seinem Beispiel. Drake war berüchtigt für seinen Dünkel, der vermutlich von seinem raschen Aufstieg vom einfachen Bauern aus Devon zum Vizeadmiral herrührte, aber die Kapitäne hatten zugleich gewaltigen Respekt vor seinem Sachverstand. Sie alle kannten jede Einzelheit von Drakes dreijähriger Reise um die Welt.

Drake setzte sich auf den Stuhl, schaute zum Himmel und sagte: »Wir könnten noch vor Sonnenuntergang in Cádiz sein.«

Cádiz war sein Ziel, nicht Lissabon, wo die spanische Flotte sich versammelte. Wie Alice, Barneys verstorbene Mutter, war auch Drake von Informationen geradezu besessen und hatte die Kapitäne zweier niederländischer Kauffahrer befragt, denen sie vor Lissabon begegnet waren. Auf diese Weise hatte er erfahren, dass die Versorgungsschiffe der Invasionsflotte in Cádiz beladen wurden – und genau diese Information wollte er sich nun zunutze machen. Versorgungsschiffe waren kein ernstzunehmender Gegner, und ihre Fracht wäre eine willkommene Beute, was für den gierigen Drake nicht unwichtig war.

Drakes Stellvertreter war William Borough, der berühmte Kartograph, der ein Buch über die Kompassabweichung geschrieben hatte. »Aber wir sind noch nicht vollzählig«, wandte er nun ein. »Ein paar Schiffe sind noch Meilen hinter uns.«

Barney schaute sich die beiden an: Es gab kaum unterschiedlichere Männer als Borough und Drake. Borough war kultiviert und gebildet, ein Mann der Bücher und Karten. Drake hingegen war grob und unbeherrscht, ein Mann der Tat. Er hasste Zurückhaltung. »Wir haben den Wind, und das Wetter ist auf unserer Seite«, sagte er nun. »Wir müssen die Gelegenheit beim Schopf packen.«

»Cádiz ist ein großer Hafen, aber die Einfahrt zur Bucht ist tückisch«, gab Borough zu bedenken. Er holte eine Karte hervor, doch Drake warf nicht einmal einen Blick darauf. Aber so leicht gab Borough sich nicht geschlagen. »Es gibt nur eine Passage mit tiefem Wasser, und die führt direkt an der Spitze der Halbinsel vorbei. Dort steht ein Fort, das vor Kanonen nur so strotzt.«

»Wir werden bei der Einfahrt keine Flaggen setzen«, erklärte Drake. »Wenn sie erkennen, mit wem sie es zu tun haben, wird es zu spät für sie sein.«

»Aber wir haben keine Ahnung, wie viele Schiffe im Hafen liegen!«, wandte Borough ein.

»Den beiden Holländern zufolge sind das alles nur Kauffahrer.«

»Es könnten aber auch Kriegsschiffe dort sein.«

»Die sind allesamt in Lissabon. Deshalb fahren wir ja nach Cádiz.«

Drakes Sorglosigkeit brachte Borough schier um den Verstand. »Und wie sieht unser Schlachtplan aus?«, fragte er wütend.

»Welcher Schlachtplan?«, erwiderte Drake. »Alles hört auf mein Kommando!«

Er brüllte seiner Mannschaft Befehle zu. Barney und die anderen Kapitäne machten, dass sie zurück in die Boote kamen. Sie lachten ausgelassen über Drakes Kühnheit, denn sie brannten selbst darauf, dass es endlich losging. Zwar wusste Barney, dass Borough mit seiner Vorsicht recht hatte, aber Drakes Kampfgeist war ansteckend.

Kaum war Barney wieder an Bord der Alice, befahl er der Mannschaft, Segel zu setzen. Sie hatten sechs, zwei an jedem Mast, allesamt viereckige Segel. Wie die Affen kletterten die Matrosen die Wanten hinauf, und in weniger als einer Minute blähte der Wind das Tuch. Der Bug durchschnitt die Wellen, und Barney war glücklich.

Er schaute nach vorne. Am Horizont erschien ein verwaschener Fleck, der nach und nach größer und deutlicher wurde, bis er sich als Festung entpuppte.

Barney kannte Cádiz. Die Stadt lag an der Mündung des Guadalquivir, achtzig Meilen flussabwärts von Sevilla, wo er vor dreißig Jahren mit Carlos und Ebrima gelebt hatte. Ein paar Meilen landeinwärts war Jerez, die Heimat des starken Weins, den die Engländer Sherry nannten. Die Stadt Cádiz mit ihrer Festung lag am Ende einer langgezogenen Halbinsel, die einen natürlichen Hafen umschloss. Zwei Flüsse mündeten in eine breite Bucht, an deren Ufer sich Dörfer reihten.

Ohne dass jemand den Befehl dazu gegeben hätte, formierten die Schiffe der Flotte sich hinter Drakes Flaggschiff zu einer Linie, die Kriegsschiffe zuerst, die Kauffahrteischiffe dahinter. Mit dieser Formation sorgten sie dafür, dass ein Feind von vorne – wie es hier bei den Spaniern der Fall war – nur jeweils einen von ihnen unter Beschuss nehmen konnte. Und das wiederum bedeutete, dass allen Schiffen die Durchfahrt im Flachwasser gelingen würde, wenn es Drake schaffte, sie zu finden.

Barney hatte Angst, doch wie jedes Mal stachelte diese Angst ihn an und muntert ihn mehr auf als der beste Sherry. Wann immer er in Gefahr schwebte, fühlte er sich lebendiger, stärker. Aber er war kein Narr. Er wusste aus eigener Erfahrung, wie schrecklich Wunden schmerzten, und er hatte die furchtbare Panik von Männern gesehen, deren Schiff dem Untergang geweiht war. Trotzdem freute er sich auf den Kampf, ja, er gierte sogar danach.

Sie hatten noch eine Stunde bis Sonnenuntergang, schätzte Barney, als die Elizabeth Bonaventure in den Hafen von Cádiz einfuhr.

Barney schaute zur Festung. Er sah keine Bewegung an den Kanonen. Niemand stopfte Kugeln in die Rohre; niemand holte Pulver; niemand stellte Wassereimer neben die Geschütze, um später die glühenden Läufe kühlen zu können. Barney sah lediglich eine Handvoll Soldaten auf den Wehrgängen, die die herannahenden Schiffe neugierig beobachteten. Niemand schlug Alarm.

Als die Alice hinter den Führungsschiffen in den Hafen einfuhr, schaute Barney auf die Stadt und sah eine Menschenmenge, die sich auf einem großen Platz versammelt hatte. Kanonen gab es dort nicht, denn sie hätten bei einem Gefecht die eigenen Schiffe an den Molen treffen können.

Barney ließ den Blick über die Anlegestellen schweifen und sah zu seiner Verwirrung, dass einige der vor Anker liegenden Schiffe keine Segel hatten. Die Masten waren nackt. Was hatte das zu bedeuten? Sicher, Segel mussten hin und wieder geflickt werden, aber wohl kaum bei allen Schiffen gleichzeitig. Dann fiel Barney ein, was Ned ihm erzählt hatte: König Philipp hatte viele ausländische Schiffe für seine Armada requiriert, ob ihre Besitzer es nun wollten oder nicht. Möglicherweise, vermutete Barney, wollte man die Schiffe im Hafen an einer Flucht hindern, indem man ihnen die Segel nahm. Was immer der Grund sein mochte – jetzt waren sie bewegungsunfähig und konnten den englischen Kanonen nicht entkommen.

Im schummrigen Licht der Dämmerung sah Barney, dass die meisten Menschen auf dem Platz den Schiffen draußen auf dem Meer den Rücken zugekehrt hatten. Als sein Schiff näher kam, erkannte er, dass es zwei Gruppen zu sein schienen; die eine Gruppe verfolgte offenbar ein Theaterstück, während die andere Akrobaten zuschaute. Barney ahnte den Grund für diese Sorglosigkeit: Cádiz hatte seit vielen Jahren keine Schlacht mehr gesehen. Die Leute hier fühlten sich sicher. Deshalb achteten sie kaum darauf, wenn sich Schiffe näherten.

In wenigen Augenblicken würden sie ein grausames Erwachen erleben.

Barney schätzte, dass insgesamt etwa sechzig Schiffe im Hafen lagen. Gut die Hälfte waren Frachter; die anderen eine Ansammlung kleinerer Wasserfahrzeuge, die am Kai oder ein Stück weit im Hafenbecken ankerten. Die meisten Seeleute waren wahrscheinlich an Land, aßen und tranken in den Gasthöfen oder genossen die Freuden weiblicher Gesellschaft in den Tavernen. Viele von ihnen waren sicher auch unter den Menschen auf dem Platz. Sie ahnten nichts; deshalb waren die englischen Schiffe nun wie Füchse vor einem Hühnerstall – lauernd, bereit für den tödlichen Angriff. Ein wildes, rauschhaftes Triumphgefühl erfasste Barney. Wenn es der englischen Flotte gelang, sämtliche hier ankernden Schiffe zu vernichten, wäre das ein schwerer Rückschlag für König Philipps Invasionspläne.

Wieder ließ Barney den Blick schweifen. Er hatte sich nun beinahe um sich selbst gedreht und schaute nach Norden, als er die Galeassen sah.

Es waren zwei, und sie kamen von Puerto de Santa Maria an der Mündung des Guadalete. Barney erkannte sie an ihrem schmalen Profil und den Rudern an den Seiten, die immer wieder in perfektem Einklang ins Wasser tauchten. In einem Sturm draußen auf dem Atlantik würde eine Galeasse kentern, in den ruhigeren Gewässern des Mittelmeers jedoch wurden sie häufig eingesetzt. Von Sklaven angetrieben, waren sie schnell und manövrierfähig; obendrein waren sie nicht auf Wind angewiesen, ein unschätzbarer Vorteil gegenüber Segelschiffen.

Barney beobachtete, wie die Galeassen durch die Bucht förmlich herangeflogen kamen. Ihre Kanonen befanden sich am Bug, sodass sie nur nach vorne feuern konnten. Meist rammten sie den Gegner mit ihrem mächtigen Dorn; dann sprangen schwerbewaffnete Seesoldaten auf das verkrüppelte Feindschiff und machten die Mannschaft nieder. Doch niemand würde zwei Galeassen gegen sechsundzwanzig Schiffe schicken. Barney vermutete, dass sie sich die Neuankömmlinge nur anschauen wollten.

Sie bekamen nie die Gelegenheit.

Drake ließ die Elizabeth Bonaventure gegen die Galeassen wenden. Hätte in der Bucht nur wenig oder gar kein Wind geweht, hätte er ein Problem gehabt; denn bei Flaute waren Segelschiffe wehrlos, Galeassen aber nicht. Doch Drake hatte Glück.

Die anderen Kriegsschiffe folgten dem Beispiel des Flaggschiffs in einem perfekten Manöver.

Barney und die anderen Kauffahrer blieben auf Kurs, segelten an der Festung vorbei und verteilten sich im Hafen. Vor dort beobachtete Barney weiter die herannahenden Galeassen. Jede hatte vierundzwanzig Ruder; jedes wurde von fünf Sklaven bemannt. Diese Männer lebten nicht lange. An ihre Bänke gekettet, stets der brennenden Sonne ausgesetzt, vegetierten sie in ihrem eigenen Schmutz dahin und litten ständig unter Krankheiten. Die Schwachen hielten nur ein paar Wochen durch, die Starken ein oder zwei Jahre. Wenn sie starben, wurden ihre Leichen achtlos ins Meer geworfen.

Als die Galeassen sich der Elizabeth Bonaventure näherten, wartete Barney vergeblich auf Drakes Reaktion. Er befürchtete schon, dass der Vizeadmiral das Feuer zu lange zurückhielt, als eine Rauchwolke vom Flaggschiff aufstieg. Einen Augenblick später wetterte der Kanonendonner über die Bucht hinweg. Die erste Kugel schlug harmlos ins Wasser, denn der Kanonier musste sich erst einschießen: Artillerie war eine Kunst, die viel Erfahrung und Geschick brauchte, wie Barney, ja selbst Kanonier, nur allzu gut wusste. Doch auch der zweite und dritte Schuss verfehlten ihr Ziel. Wie es aussah, war Drakes Kanonier nicht der Beste seines Fachs.

Noch schwiegen die Kanonen der Galeassen: Ihre kleineren Geschütze waren noch nicht in Reichweite.

Doch wie sich nun zeigte, war Drakes Kanonier keineswegs unfähig. Seine vierte Kugel traf eine Galeasse genau mittschiffs; die fünfte erwischte das Schiff am Bug.

Es waren tödliche Schüsse mit schwerer Munition, und die Galeasse bekam augenblicklich Schlagseite. Barney hörte die Schreie der Verwundeten und die panischen Rufe derer, die das Glück gehabt hatten, nicht getroffen zu werden. Die Soldaten an Bord ließen ihre Waffen fallen, sprangen ins Wasser und schwammen zur zweiten, noch unversehrten Galeasse. Wer nicht schwimmen konnte, klammerte sich an irgendein Stück Treibholz. Sekunden später tat die Besatzung es den Soldaten gleich. Die Männer, die an den Ruderbänken angekettet waren, schrien und flehten verzweifelt, aber niemand hatte Zeit für sie, und man ließ sie mitsamt dem Wrack untergehen.

Die zweite Galeasse wurde langsamer und nahm die ersten Schiffbrüchigen auf. Drake ließ das Feuer einstellen, vielleicht aus Rücksicht auf die Männer im Wasser; wahrscheinlicher aber war, dass er Munition sparen wollte.

In diesem Moment erschienen weitere Galeassen aus Richtung Puerto de Santa Maria. Ihre Ruder bewegten sich mit faszinierender Gleichmäßigkeit. Barney zählte sechs Schiffe, die über das ruhige Wasser des Hafens herannahten. Wer immer den Befehl über die Galeassen hatte – ihm galt Barneys Respekt, denn es brauchte viel Mut, um mit sechs Schiffen sechsundzwanzig Gegner anzugreifen.

Sie kamen in breiter Linie, Seite an Seite, was ihrer üblichen Taktik entsprach, denn so schützten sie gegenseitig ihre verwundbaren Flanken.

Die englischen Kriegsschiffe wendeten hastig und eröffneten das Feuer, kaum dass die Galeassen in Schussweite waren.

Während der Kampf immer verbissener tobte, sah Barney, dass ein paar Schiffe in der Bucht die Anker lichteten und die Segel setzten. Offenbar waren die Mannschaften dieser Schiffe noch nicht an Land gewesen, und nun reagierten die Kapitäne, nachdem sie erkannt hatten, dass Cádiz angegriffen wurde. Sie wollten allerdings nicht kämpfen, sondern fliehen. Der Großteil der Schiffe jedoch saß fest: Die Kapitäne hatten keine Zeit, ihre Mannschaften aus den Tavernen und Bordellen zusammenzurufen, und ohne Mannschaft fuhr kein Schiff.

Vom Geschützdonner alarmiert ergriffen die Menschen auf dem großen Platz in der Stadt die Flucht. Barney sah, dass viele Fliehende zu ihren Häusern eilten, die meisten aber rannten schutzsuchend zur Festung hinauf.

Barney war vor allem an den Schiffen interessiert, die sich nicht von ihren Ankerplätzen in der Bucht lösen konnten. Vermutlich wurden sie nur von ein oder zwei Männern bewacht, die auf Nachtwache standen. Barney behielt die Schiffe wachsam im Auge, ehe er seine Aufmerksamkeit auf einen kleinen Dreimaster richtete, ein Handelsschiff. An Deck war niemand zu sehen.

Barney befahl seinen Männern, die Segel zu reffen. Die Alice wurde langsamer und hielt auf den Frachtfahrer zu. Barney sah, wie zwei Männer das Schiff verließen. Über ein Seil ließen sie sich in ein Boot hinunter, banden es los und ruderten zum Ufer, so schnell sie konnten. Wahrscheinlich war jetzt niemand mehr an Bord.

Barney schaute noch einmal über die Bucht hinweg zu den Kriegsschiffen und sah, dass Drake die Galeassen zum Rückzug gezwungen hatte.

Ein paar Minuten später war die Alice dem Frachtschiff nahe genug, dass sie die Segel einholen und nahezu lautlos durchs Wasser gleiten konnte. Barneys Männer zogen das gegnerische Schiff mit Enterhaken zur Alice heran, dann sprangen sie an Bord.

Das Deck des Spaniers war vollkommen leer.

Barneys Erster Offizier, Jonathan Greenland, stieg in den Laderaum hinunter, um die Ladung zu inspizieren, kehrte aber gleich darauf mit enttäuschter Miene zurück. In der einen Hand hielt er schmale Bretter, in der anderen Eisenringe. »Fassdauben«, sagte er verächtlich. »Und Fassreifen aus Eisen.«

Auch Barney war enttäuscht. Die Beute war praktisch wertlos. Aber wenn sie die Ladung vernichteten, konnten sie wenigstens dazu beitragen, dass der Armada die dringend benötigten Fässer noch knapper wurden, als sie es ohnehin schon waren. »Steckt den Kahn in Brand«, befahl Barney.

Die Männer brachten Terpentin von der Alice auf den Spanier und verteilten die leicht entflammbare Flüssigkeit an Deck und im Laderaum. Dann legten sie an mehreren Stellen Feuer und sprangen rasch auf die Alice zurück.

Inzwischen wurde es dunkel, aber der brennende Frachter erhellte die anderen Schiffe in der Nähe, und Barney wählte ein zweites Ziel. Auch hier waren die Wachen von Bord geflohen. Die Mannschaft der Alice enterte auch dieses Schiff – und diesmal kehrte Jonathan Greenland mit einem zufriedenen Grinsen aus dem Frachtraum zurück. »Wein«, sagte er. »Aus Jerez. Ein wahres Meer von Sherry.«

Englische Seeleute bekamen nur Bier, die glücklichen Spanier aber hatten Wein, und die Invasionsflotte verbrauchte Tausende Gallonen davon. Diese Ladung hier würde die Armada nicht bekommen. »Nehmt alles mit«, befahl Barney.

Die Männer zündeten Fackeln an und machten sich an die schwere Arbeit, die Fässer aus dem Laderaum zu holen und auf die Alice zu bringen. Sie waren bester Laune, wussten sie doch, dass jeder einen Anteil an dieser kostbaren Beute bekam.

Wie sich zeigte, war der Frachter bereits voll für die Reise verproviantiert, und so konnten Barneys Männer Kisten voller Pökelfleisch, Käse und Schiffszwieback erbeuten. Da das Schiff überdies bewaffnet war, stahl Barney auch noch das Schießpulver. Die Kugeln passten allerdings nicht in seine Kanonen; deshalb warfen die Männer sie kurzerhand ins Wasser, damit sie niemals auf englische Seeleute abgefeuert werden konnten.

Auch dieses Schiff wurde in Brand gesetzt, nachdem es geplündert war.

Wieder schaute Barney über den Hafen hinweg. Er sah, dass sechs weitere Schiffe brannten. Inzwischen wurden am ganzen Ufer Fackeln entzündet, und Pferdgespanne zogen die Kanonen aus der Festung zu den Anlegestellen. Doch die englischen Schiffe waren weit außerhalb der Geschützreichweite; Barney nahm an, dass die Spanier die Angreifer auf diese Weise davon abhalten wollten, an Land zu gehen. Er glaubte, auch Soldaten auf dem Platz zu sehen. Wahrscheinlich fürchteten die Bewohner von Cádiz, der Angriff sei nur das Vorspiel zu einer Invasion, und so hatten sie beschlossen, alle Anstrengungen auf die Verteidigung ihrer Stadt zu richten. Dass Drake nicht den Befehl hatte, spanische Städte zu erobern, sondern die Order, spanische Schiffe zu vernichten, konnten sie nicht ahnen.

Das Wichtigste aber war, dass man den Engländern kaum Widerstand entgegenbrachte. Barney sah zwar ein großes Schiff, das das Feuer mehrerer englischer Angreifer erwiderte, doch das war die Ausnahme. Es gab so gut wie keine Gegenwehr, sodass die Angreifer nach Herzenslust plündern und brandschatzen konnten.

Gut, dachte Barney, und hielt nach einem weiteren Schiff Ausschau, das er vernichten konnte.
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Ganz England feierte die Nachricht von Drakes Angriff auf Cádiz, doch Margerys Ehemann, Graf Bart, beteiligte sich nicht an dem Jubel.

Die Berichte über Drakes Handstreich waren unterschiedlich, aber in allen hieß es, fünfundzwanzig größere Schiffe seien versenkt worden, man habe außerdem Tonnen von Vorräten entweder erbeutet oder auf den Meeresgrund geschickt. Die Spanische Armada hatte einen schweren Schlag erlitten, noch bevor sie losgesegelt war. Kein englischer Seemann war gefallen, und nur einer war vom Sonntagsschuss einer Galeasse verwundet worden. Letztendlich hatte Königin Elizabeth mit dem Angriff sogar Gewinn gemacht.

»Das war ein Tag der Schande!«, tobte Bart am Essenstisch in New Castle. »Keine Vorwarnung, keine Kriegserklärung, nur Mord und Totschlag – und das von einer unverfrorenen Piratenbande!«

Mit seinen fünfzig Jahren erinnerte Bart Margery auf beängstigende Weise an ihren Schwiegervater, der sie so brutal vergewaltigt hatte. Nur war Barts Gesicht noch röter und sein Leib noch fetter, als der seines Vaters je gewesen war. Bissig erwiderte sie: »Diese Schiffe waren unterwegs, um uns alle zu töten – meine Söhne mit eingeschlossen. Ich bin froh, dass sie versenkt wurden.«

Der junge Bartlet stellte sich wie immer auf die Seite seines Vaters. Mit seinen dreiundzwanzig Jahren ähnelte er Sir Reginald, Margerys Vater. Auch Bartlet war groß und hatte Sommersprossen, nur hatte er leider Barts Art übernommen. Natürlich liebte Margery ihn von Herzen, obwohl es ihr bisweilen schwerfiel, und dafür schämte sie sich. »König Philipp will England nur wieder zum Katholizismus bekehren«, erklärte Bartlet. »Die meisten Engländer wären dafür.«

»Viele ja, aber nicht um den Preis, von einem fremden Land regiert zu werden«, konterte Margery.

Stephen Lincoln, der wie immer mit am Tisch saß, zeigte sich schockiert. »Aber Mylady, wie könnt Ihr so etwas sagen? Der Papst hat den Plan des spanischen Königs für gut befunden.«

Stephen hatte sich als armseliger Freund erwiesen, doch Margery mochte ihn noch immer. Seit dreißig Jahren diente er der Familie nun schon im Geheimen als Priester, las nach Einbruch der Dunkelheit die Messe für sie und versteckte alles, was er für die heilige Messe benötigte, selbst an den unwürdigsten Orten, als wäre es etwas, wofür man sich schämen müsste. Stephen hatte sein Leben Gott geweiht, verbrachte es aber wie ein Verbrecher, und das hatte sein Gesicht hager und faltig und seine Seele hart werden lassen. Aber was die Armada betraf, war er im Irrtum, genau wie der Papst. »Ich halte es für einen Fehler«, sagte Margery geradeheraus. »Eine Invasion wird die Engländer eher dazu bewegen, sich vom Katholizismus abzuwenden, weil sie ihn mit Fremdherrschaft in Verbindung bringen würden.«

»Woher wollt Ihr das wissen?«, fragte Stephen, meinte in Wahrheit aber: Ihr seid doch nur ein Weib! Aber das wagte er nicht zu sagen.

Margery antwortete: »Ich weiß es deshalb, weil es in den Niederlanden genauso war. Die Niederländer kämpfen nicht für den Protestantismus, weil sie daran glauben, sondern weil sie die Unabhängigkeit von Spanien wollen.«

Jetzt mischte sich auch Roger ein. Er war ein so hübsches Baby, dachte Margery mit leiser Wehmut, als sie auf seinen dunklen, lockigen Bart schaute, der beängstigend schnell wuchs. Roger war jetzt siebzehn, und Margerys schelmische Natur spiegelte sich ebenso in seinem lebhaften Gesicht wie eine draufgängerische, unverwüstliche Zuversicht, die die Leute lächeln ließ. Die goldbraunen Augen hatte er von seinem Vater Ned Willard. Zum Glück achtete Bart – wie die meisten Männer seiner Art – nie auf die Augenfarbe eines Menschen. Und diejenigen, die möglicherweise ahnten, dass Roger nicht Barts Sohn war, hatten es bisher vorgezogen, sich aus Furcht vor Barts Wutanfällen in Schweigen zu hüllen.

»Was meinst du, Mutter?«, fragte Roger nun. »Wie könnte man das Land wieder zum Katholizismus bekehren?«

Margery war stolz, einen Sohn zu haben, der so kluge Fragen stellte. Roger war begabt und wollte aufs Kingsbridge College in Oxford. Obendrein war er ein frommer Katholik und beteiligte sich trotz seiner jungen Jahre am Einschmuggeln von Priestern nach England. Dennoch war es Stephen, seinem Lehrer, nie gelungen, den Freiheitsdrang des Jungen zu unterdrücken. Auch den hatte er von Ned geerbt.

»Wenn man das englische Volk in Ruhe lässt«, antwortete Margery nun auf die Frage ihres Sohnes, »wird es früher oder später von selbst wieder den Weg zum alten Glauben finden, davon bin ich überzeugt.«

Bedauerlicherweise ließ niemand das englische Volk in Ruhe.

1587 war noch keine Spur von der Spanischen Armada zu sehen, doch als der Sommer dem Herbst wich, erkannte Margery wie alle anderen, dass sie sich zu früh gefreut hatten. Sie alle hatten sich eingeredet, Drake habe die Invasion verhindert, doch der Überfall auf Cádiz hatte sie lediglich verzögert. König Philipp war so immens reich, dass er schlicht und einfach neue Schiffe bauen und die verlorenen Vorräte ersetzen ließ.

Elizabeth und ihre Regierung bereiteten sich für einen Kampf auf Leben und Tod vor.

Im Winter wurden die Verteidigungsanlagen entlang der Küste instand gesetzt. Burgen und Festungen wurden verstärkt, und um Städte, die seit Jahrhunderten keinen Krieg gesehen hatten, wurden Erdwälle aufgeschüttet. Die Stadtmauer von Kingsbridge wurde von Grund auf neu errichtet, denn die Reste der alten Mauer waren längst mit den Gebäuden der Vorstädte verschmolzen oder einfach verschwunden. Die rostigen alten Kanonen von Combe Harbour wurden gereinigt und probegeschossen, und auf den Hügeln errichtete man eine Kette von Signalstationen, die von der Küste bis nach London reichte. Sie sollte die schreckliche Nachricht von der Invasion übermitteln, sobald die spanischen Schiffe in Sicht kamen.

Margery war erschüttert bis ins Mark. Wieder einmal würden Katholiken und Protestanten einander töten. Christ zu sein hieß aber doch wohl nicht, sich mit Schwertern und Kanonen gegenseitig abzuschlachten. In den Evangelien vergossen nur die Feinde Christi unschuldiges Blut.

Ned Willard, erinnerte Margery sich immer wieder, dachte genauso darüber wie sie. Auch er wollte nicht, dass Christen einander ihrer Konfession wegen erschlugen. Er behauptete immer, auch Königin Elizabeth stehe auf diesem Standpunkt, musste allerdings einräumen, dass sie sich nicht immer an ihre Grundsätze hielt.

In den ersten Monaten des Jahres 1588 litt Margery Höllenqualen, als die ersten Einzelheiten über die Größe und Schlagkraft der neuen Armada bekannt wurden. Gerüchten zufolge verfügte sie über mehr als hundert Schiffe – eine Zahl, die den Engländern eine Heidenangst einjagte, bestand ihre eigene Flotte doch nur aus achtunddreißig.

Als Vorsichtsmaßnahme begann die Regierung, berüchtigte Katholiken hinter Schloss und Riegel zu bringen. Margery begrüßte dies in vielen Fällen, hoffte sogar, dass man auch die Männer ihrer eigenen Familie einsperren würde, denn im Gefängnis wären sie wenigstens sicher. Allerdings wurde Bart als ungefährlich eingestuft, weil er sich nie an irgendeiner Verschwörung beteiligt hatte. Nicht Bart, sondern Margery war die geheime Agentin in New Castle, doch sie war immer so vorsichtig gewesen, dass niemand einen Verdacht gegen sie hegte.

Dann kamen die Waffen.

Zwei harmlose Heuwagen rollten in die Burg, doch als das Heu abgeladen wurde, kamen ein halbes Dutzend Schlachtäxte, gut vierzig Degen und Rapiere, zehn Arkebusen, ein Sack Kugeln und ein kleines Fass Schießpulver zum Vorschein. Margery schaute zu, wie die Waffen ins Haus gebracht und in dem alten Backofen versteckt wurden. »Wofür sind die?«, fragte sie Bart.

Sie wusste es wirklich nicht. Würde ihr Mann für seine Königin und sein Land kämpfen oder für die katholische Kirche?

Bart erklärte unumwunden: »Ich werde eine Armee zuverlässiger katholischer Adliger und Bauern aufstellen. Eine Hälfte führe ich selbst nach Combe Harbour, um unsere spanischen Befreier willkommen zu heißen, die andere Hälfte wird Bartlet nach Kingsbridge führen. Sie werden die Stadt übernehmen und in der Kathedrale die Heilige Messe feiern – auf Latein.«

Margery wollte Einspruch erheben, hielt sich aber zurück. Wenn Bart erfuhr, wie sie wirklich darüber dachte, würde er sich in Zukunft ihr gegenüber ausschweigen.

Bart glaubte, dass Margery sich vor Blut ekelte, aber das Problem ging sehr viel tiefer: Margery wollte es nicht beim Wegschauen bewenden lassen. Sie wollte etwas tun, dass sie gar nicht erst in die Situation kam, wegschauen zu müssen, weil Blut vergossen wurde.

Anstatt zu protestieren, hakte sie nach: »Das alles kannst du doch nicht allein bewerkstelligen.«

»Ich bin nicht allein. Katholische Adlige überall im Land werden das Gleiche tun.«

»Woher weißt du das?«

»Dein Bruder trägt die Verantwortung für dieses Unternehmen.«

»Rollo?« Das war neu für Margery. »Der ist doch in Frankreich.«

»Nicht mehr. Er rekrutiert die Truppen des katholischen Adels.«

»Und woher weiß er, wen er rekrutieren soll?« Noch während sie die Frage stellte, fiel Margery die Antwort ein. Ihr wurde schwindlig vor Entsetzen.

Bart bestätigte ihre Befürchtung. »Jeder Adelige, der sein Leben riskiert, indem er einen Priester beherbergt, ist bereit, sich gegen Elizabeth Tudor zu erheben.«

Margery traf diese Enthüllung wie ein Schlag in den Magen, und für einen Moment bekam sie keine Luft. Sie versuchte, ihr Erschrecken vor Bart zu verbergen, der aber Gott sei Dank nicht allzu aufmerksam war. »Also …« Sie schluckte, atmete tief durch und setzte noch einmal an: »Also hat Rollo mein Netz von Priestern im Untergrund benutzt, um einen bewaffneten Aufstand gegen Königin Elizabeth zu organisieren?«

»Gott sei es gedankt, ja«, bestätigte Bart. »Wir hielten es für das Beste, dir nichts davon zu sagen.«

Natürlich, dachte Margery verbittert.

»Frauen mögen es nicht, wenn man vom Blutvergießen spricht«, fuhr Bart fort, als wäre er ein Fachmann für die weibliche Gefühlswelt. »Aber du hättest es ohnehin eines Tages herausgefunden.«

Margery war tief getroffen, wollte es ihm aber nicht zeigen. Stattdessen fragte sie, so beiläufig sie konnte: »Und wo willst du die Waffen verstecken?«

»In dem alten Backofen.«

»Aber die reichen doch nicht für eine ganze Armee.«

»Es kommen noch mehr. Im Raum hinter dem Ofen ist Platz genug.« Bart wandte sich von ihr ab, um den Dienern Befehle zu erteilen. Margery nutzte die Gelegenheit und ging davon. Sie musste nachdenken.

War sie wirklich so dumm gewesen? Sie wusste genau, dass Rollo nicht zögern würde, sie anzulügen, und für Bart galt das Gleiche. Aber sie hatte immer geglaubt, Rollo wolle den treuen Katholiken nur die Sakramente bringen, genau wie sie selbst. Hätte sie seine wahren Absichten ahnen müssen?

Vielleicht hätte sie Rollo durchschaut, hätte sie mit ihm reden können, aber seit Jahren hatte sie ihm immer nur am Strand zugewinkt, wenn er eine neue Gruppe von Priestern gebracht hatte. Der fehlende Kontakt hatte es ihm noch leichter gemacht, sie zu hintergehen.

Einer Sache war Margery sich allerdings sicher: Sie würde keine Priester aus Rollos Kolleg mehr nach England schmuggeln. Nun, da sie die Wahrheit kannte, wollte sie nichts mehr damit zu tun haben – oder mit sonst irgendetwas, das ihr Bruder plante. Bei nächster Gelegenheit würde sie ihm eine entsprechende Nachricht zukommen lassen – verschlüsselt, versteht sich. Er würde wütend auf sie sein, aber das war ihr nur recht, verschaffte es ihr doch ein klein wenig Genugtuung.

In dieser und den darauffolgenden Nächten konnte Margery nicht schlafen. Dann aber beschloss sie zu handeln, anstatt sich weiterhin Vorwürfe zu machen. Schließlich hatte sie nicht die Pflicht, Rollos Geheimnis zu bewahren, und Barts ebenso wenig. Was konnte sie tun, um das Blutvergießen zu verhindern und ihre Söhne zu beschützen?

Margery beschloss, mit Ned Willard zu sprechen.

In ein paar Tagen war Ostern; dann würde sie wie jedes Jahr mit Bart und den Jungen den Osterjahrmarkt in Kingsbridge besuchen. Anschließend würden sie am Gottesdienst in der Kathedrale teilnehmen. Bart konnte es sich nicht mehr erlauben, die protestantischen Gottesdienste zu übergehen. Es war zu gefährlich und viel zu teuer: Mittlerweile betrug das Bußgeld zwanzig Pfund.

Margery hatte ein schlechtes Gewissen, als sie sich mit ihrer Familie Kingsbridge näherte und der Turm der Kathedrale über den Baumwipfeln in Sicht kam. Sollte sie die spanische Invasion und den damit verbundenen Aufstand der Katholiken nicht unterstützen? Schließlich konnte das Ergebnis darin bestehen, dass England wieder katholisch wurde, und das war doch sicher Gottes Wille.

Unter den Protestanten war Ostern ein tristes Fest geworden. Die Gebeine des heiligen Adolphus wurden nicht mehr wie einst in einer farbenprächtigen Prozession durch die Straßen getragen, und in der Kathedrale fand kein Mysterienspiel mehr statt. Stattdessen führte eine Schauspieltruppe jeden Nachmittag ein Stück namens Jedermann im Hof des Bell Inn auf. Die Protestanten konnten einfach nicht begreifen, dass die Menschen Farben in der Kirche wollten, mehr Pracht und Fülle, mehr Dinge, die das Herz berührten.

Doch mit ihren fünfundvierzig Jahren glaubte Margery nicht mehr daran, dass der Protestantismus böse war und der Katholizismus makellos und rein. Für sie verlief die Trennlinie nicht zwischen den Konfessionen, sondern zwischen Tyrannei und Toleranz, zwischen Menschen, die versuchten, anderen ihre Ansichten aufzuzwingen, und denen, die den Glauben anderer achteten. Rollo und Bart gehörten zur ersten Gruppe, zu den Unterdrückern, und die verachtete Margery zutiefst. Ned hingegen war einer der wenigen, die wirklich an religiöse Freiheit glaubten, und Margery vertraute ihm.

Doch am ersten Tag in Kingsbridge traf sie nirgendwo auf Ned, und auch nicht am zweiten. Vielleicht kam er diesmal an Ostern ja gar nicht nach Hause. Dafür sah Margery seinen Neffen Alfo, inzwischen stolzer Ehemann von Valerie Forneron. Sie sah auch Neds deutsche Schwägerin Helga, nicht aber Barney, der mit einem kleinen Vermögen an Beute aus Cádiz zurückgekehrt, kurz darauf aber schon wieder in See gestochen war. Margery verzichtete darauf, die Familie nach Ned zu fragen. Sie wollte nicht den Eindruck erwecken, dass sie verzweifelt mit ihm reden wollte. Dabei war sie genau das: verzweifelt.

Am Ostersonntag besuchte Margery den mittlerweile überdachten Markt im alten Kloster. Sie befühlte ein Stück dunkelroten Stoff, von dem sie glaubte, dass er ihr stehen würde, nun, da sie schließlich kein junges Mädchen mehr war. Als sie den Blick durch die Halle schweifen ließ, entdeckte sie die kleine, kräftige Gestalt von Sylvie, Neds Frau. Sylvie ähnelte Margery, was beiden Frauen durchaus bewusst war. Genau wie die Französin hatte auch Margery keinen Grund, ihr Licht unter den Scheffel zu stellen, was ihr Äußeres betraf; sie beide waren attraktive und selbstbewusste Frauen, Neds Mutter Alice nicht unähnlich. Sicher, Sylvie war Protestantin und verstand sich als eine Art Missionarin; doch auch in diesem Punkt ähnelte sie Margery, schließlich ging auch sie für ihren Glauben lebensgefährliche Wagnisse ein.

Margery hatte zwar mit Ned sprechen wollen, nicht mit seiner Frau, doch Sylvie fing ihren Blick auf und kam lächelnd auf sie zu.

Margery überlegte rasch, ob sie ihr eine Nachricht für Ned geben sollte. Es wäre vielleicht sogar besser. Wenn sie gar nicht erst mit Ned sprach, würde niemand sie verdächtigen können, Bart verraten zu haben.

»Was für ein hübscher Hut«, bemerkte Sylvie mit ihrem weichen französischen Akzent.

»Danke.« Margery trug eine himmelblaue Samtkappe. Sie zeigte Sylvie den Stoff, den sie kaufen wollte. »Gefällt dir die Farbe?«

»Ein dunkles Weinrot? Dafür bist doch noch viel zu jung«, sagte Sylvie mit einem Lächeln.

»Nett von dir.«

»Ich habe deine Söhne gesehen. Roger hat jetzt einen Bart!«

»Die Kinder wachsen viel zu schnell.«

»Wie sehr ich dich beneide. Ich habe ja nie ein Kind bekommen. Ich weiß, dass Ned enttäuscht ist, obwohl er sich nie beschwert.«

Dass Sylvie so intim über Neds Gefühle mit ihr sprach, weckte Margerys alte Eifersucht. Ja, ich weiß, du hast keine Kinder, dachte sie, aber dafür hast du Ned.

»Ich mache mir Sorgen um meine Söhne«, gab sie zu. »Wenn die Spanier bei uns einfallen, werden sie kämpfen müssen.«

»Ned meint, die Schiffe der Königin werden die Landung der Invasionstruppen verhindern.«

»Ich glaube nicht, dass wir genug Schiffe dafür haben.«

»Vielleicht steht Gott ja auf unserer Seite.«

»Vielleicht. Nur bin ich mir nicht mehr so sicher wie früher, auf welcher Seite Gott denn nun wirklich steht.«

Sylvie lächelte reumütig. »Ich auch nicht.«

Im Augenwinkel sah Margery, wie Bart in die Markthalle kam. Sie musste sich rasch entscheiden. »Würdest du Ned eine Nachricht von mir überbringen?«

»Ja, sicher. Aber er ist im Moment …«

»Tut mir leid, ich habe keine Zeit mehr. Bitte ihn, nach New Castle zu kommen und Bart und die beiden Jungen zu verhaften. Er wird in dem alten Ofen Waffen finden, mit denen die Invasoren unterstützt werden sollen.« Margerys Plan war waghalsig, das wusste sie, aber sie vertraute Ned.

»Ich werde es ihm sagen«, versprach Sylvie und fragte erstaunt: »Aber warum willst du, dass deine Söhne verhaftet werden?«

»Damit sie nicht kämpfen müssen. Besser im Gefängnis als auf dem Friedhof!«

Diese Antwort schien Sylvie sogar noch mehr zu überraschen. Vermutlich hatte sie nie daran gedacht, dass Kinder nicht nur Freude, sondern auch Leid bringen konnten.

Margery schaute zu Bart. Er hatte sie noch nicht bemerkt. Wenn sie sich jetzt von Sylvie verabschiedete, würde er nie erfahren, dass sie miteinander gesprochen hatten. »Danke«, sagte Margery und ging davon.

Am nächsten Tag sah sie Ned in der Kathedrale beim Ostergottesdienst. Nach all den Jahren liebte sie ihn noch immer. Wenn sie ihn sah, schlug ihr Herz schneller, und ihr Inneres war erfüllt von Liebe, Wehmut und Verlangen – eine Mischung, die ihr Freude und Schmerz zugleich bereitete. Sie war froh, dass sie an diesem Morgen einen neuen blauen Mantel angezogen hatte, denn sie wollte für Ned gut aussehen. Aber sie sprach nicht mit ihm, auch wenn die Versuchung schrecklich groß war. Sie verzehrte sich danach, ihm in die Augen zu schauen und die Lachfältchen zu sehen, wenn er eine seiner trockenen Bemerkungen machte. Aber sie widerstand der Versuchung.

Margery verließ Kingsbridge und kehrte am Dienstag nach Ostern mit ihrer Familie nach New Castle zurück.

Am Mittwoch kam Ned.

Margery war gerade im Hof, als eine Wache oben auf der Mauer rief: »Reiter auf der Kingsbridge Road! Zwölf … fünfzehn … vielleicht zwanzig!«

Margery eilte ins Haus. Bart, Bartlet und Roger waren in der großen Halle und schnallten sich die Waffen um. »Das ist wahrscheinlich der Sheriff von Kingsbridge«, sagte Bart.

Mit allen Anzeichen von Aufregung kam Stephen Lincoln herein. »Das Versteck ist voller Waffen!«, rief er verängstigt. »Was soll ich nur tun?«

Margery hatte sich schon im Voraus etwas überlegt. »Nehmt die Kiste mit den Hostien, dem Wein und allem anderen und flieht durch das hintere Tor. Geht in die Dorfschänke, und wartet dort, bis Ihr von uns hört, dass die Luft rein ist.« Die Dorfbewohner waren allesamt katholisch und würden Stephen nicht verraten.

Er rannte los.

Margery wandte sich an die Jungen. »Und ihr zwei werdet nichts sagen und nichts tun, verstanden? Überlasst das Reden eurem Vater. Rührt euch nicht.«

»Es sei denn, ich sage etwas anderes«, ergänzte Bart.

»Es sei denn, euer Vater sagt etwas anderes«, wiederholte Margery.

Bart war zwar nicht der Vater beider Jungen, aber dieses Geheimnis hatte Margery stets für sich bewahrt.

Mittlerweile war es dreißig Jahre her, seit sie Ned nach seiner Rückkehr aus Calais zum ersten Mal in dieser Halle gesehen hatte. Wie hieß noch gleich das Stück, das sie sich damals angeschaut hatten? Maria Magdalena. Nachdem sie Ned geküsst hatte, war sie so schrecklich aufgeregt gewesen, dass sie von der Aufführung gar nichts mehr mitbekommen hatte. Das Herz wurde ihr schwer. Damals war sie noch voller Hoffnung auf ein glückliches Leben mit Ned gewesen. Hätte ich gewusst, wie mein Leben wirklich verläuft, dachte sie nun, hätte ich mich wahrscheinlich vom Turm gestürzt.

Sie hörte das Trappeln von Pferden im Hof. Kurz darauf kam der Sheriff in die Halle marschiert, Rob Matthewson, der Sohn vom alten Sheriff Matthewson, der inzwischen gestorben war. Rob war so groß wie sein Vater und genauso entschlossen, sich von niemandem herumkommandieren zu lassen außer von der Königin.

Matthewson folgte ein großer Trupp Soldaten. Ned Willard war bei ihnen. Jetzt, aus der Nähe, sah Margery, dass er Falten um Mund und Nase hatte, und da waren auch graue Strähnen in seinem dunklen Haar.

Offenbar überließ Ned dem Sheriff die Führung, denn Matthewson verkündete: »Ich muss Euer Haus durchsuchen, Mylord.«

»Teufel! Was sucht Ihr denn, Ihr unverschämter Kerl?«, wollte Bart wissen.

»Ich habe die Information, dass hier ein katholischer Priester mit Namen Stephen Lincoln wohnt. Ihr und Eure Familie werdet in Euren Gemächern bleiben, während ich nach ihm suche.«

»Ich werde nirgendwo hingehen«, erklärte Bart. »Ich bin hier zu Hause.«

Der Sheriff ging wieder hinaus, und seine Männer folgten ihm. Ned blieb kurz an der Tür stehen. »Mylady«, sagte er zu Margery, »was hier geschieht, tut mir wirklich leid.«

Margery ging auf sein Spiel ein. »Nein, gewiss nicht«, erwiderte sie, als wäre sie wütend auf ihn.

Ned fuhr fort: »Aber da der König von Spanien sich darauf vorbereitet, bei uns einzufallen, kann man sich niemandes Treue mehr sicher sein.«

Bart grunzte unwillig. Ned sagte nichts weiter und verließ die Halle.

Ein paar Minuten später hörten sie Triumphgeschrei. Margery vermutete, dass Ned den Sheriff zum Versteck hinter dem Backofen geführt hatte.

Sie schaute zu ihrem Mann, der offensichtlich das Gleiche dachte. Barts Gesicht lief rot an. Margery wusste sofort, dass es nun Ärger gab.

Die Männer des Sheriffs schleppten die Waffen in die Halle. »Klingen«, verkündete der Sheriff. »Dutzende! Arkebusen und Munition. Schlachtbeile. Bögen und Pfeile. Alles versteckt in einem kleinen Geheimraum. Graf Bart, Ihr seid verhaftet.«

Bart kochte vor Wut. Man hatte ihn entlarvt! Zornig sprang er auf. »Wie könnt Ihr es wagen?«, brüllte er. »Ich bin der Graf von Shiring. Dafür werdet Ihr bezahlen! Ihr kommt hier nicht lebend wieder raus! Wachen!« Seine Stimme überschlug sich. »Hierher!« Er zog sein Rapier.

Bartlet und Roger folgten seinem Beispiel.

Margery schrie: »Nein!« Sie hatte das alles nur getan, um ihre Söhne zu beschützen; stattdessen hatte sie die Jungen in Lebensgefahr gebracht. »Bitte, nein!«

Auch der Sheriff und seine Männer zogen ihre Waffen.

Nur Ned ließ sein Rapier, wo es war. Er hob die Arme und rief: »Hört sofort auf! Alle! Ein Kampf nützt keinem etwas, und ein Angriff auf die Männer des Sheriffs bedeutet den Galgen!«

Die beiden Gruppen standen einander gegenüber. Barts Soldaten stürmten in die Halle und stellten sich hinter ihren Herrn, und auch der Sheriff bekam Verstärkung. Margery konnte kaum glauben, wie schnell alles aus dem Ruder gelaufen war. Wenn es wirklich zum Kampf kam, gab es ein Gemetzel.

Bart brüllte: »Tötet sie alle!«

Dann kippte er nach vorn.

Er fiel wie ein gefällter Baum, langsam zuerst, dann schneller, bis er schließlich mit einem Übelkeit erregenden Geräusch auf dem Boden aufschlug.

Margery hatte schon oft gesehen, wie Bart im Suff gestürzt war, aber das hier war etwas anderes.

Alle waren wie erstarrt.

Margery kniete sich neben Bart und legte ihm die Hand auf die Brust. Nichts. Sie fühlte seinen Puls. Kein Lebenszeichen.

Sie hob den Kopf, blickte auf ihren Mann, diesen zügellosen, maßlosen Rabauken, der in den fünfzig Jahren seines irdischen Daseins allein auf das eigene Wohl bedacht gewesen war und anderen gegenüber nur Rücksichtslosigkeit gezeigt hatte.

»Er ist tot«, sagte sie schließlich.

Und alles, was sie empfand, war Erleichterung.
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Pierre Aumande ging zu der Wohnung, in der er Louise de Nîmes untergebracht hatte, die nun seit vier Jahren seine Mätresse war. Sie war gekleidet wie eine Fürstin und trug eine kunstvolle Frisur, als wollte sie zum Hof gehen, was ihr natürlich nicht gestattet war. Pierre sorgte immer dafür, dass Louise sich elegant und teuer kleidete, denn es steigerte sein Verlangen und machte es noch reizvoller, sie sich zu unterwerfen. Eine Dienerin konnte schließlich jeder demütigen, Louise aber war eine Marquise.

Pierre war dieses Spiels noch lange nicht überdrüssig; er hatte sogar das Gefühl, es niemals leid zu werden. Er schlug Louise nicht allzu oft, weil ihm dann die Hände wehtaten. Er bestieg sie nicht einmal allzu oft. Nein, es gab schönere und angenehmere Methoden, sie zu quälen. Pierre liebte es vor allem, ihr den Rest ihrer Würde zu rauben.

Einmal war sie ihm weggelaufen. Pierre hatte nur gelacht. Er wusste, was passieren würde. Die wenigen Freunde und Verwandten, die Louise geblieben waren, hatten viel zu große Angst gehabt, sie aufzunehmen, fürchteten sie doch, ebenfalls in den Verdacht der Ketzerei zu geraten. Deshalb konnte Louise nirgendwohin. Und da sie ein sorgloses Leben in Reichtum und Luxus geführt hatte, für das sie keinen Finger hatte rühren müssen, wusste sie nicht, wie sie sich ihren Lebensunterhalt verdienen sollte. Wie viele mittellose Frauen hatte sie sich schließlich prostituiert, um nicht zu verhungern. Doch schon nach einer Nacht im Bordell hatte sie Pierre gebeten, sie wieder bei sich aufzunehmen.

Pierre hatte so getan, als hätte er kein Interesse – nur zum Spaß, versteht sich –, und hatte sie gezwungen, ihn auf den Knien anzuflehen. Natürlich hatte er sie von Anfang an zurückhaben wollen; Louise bereitete ihm viel zu viele genussvolle Stunden, als dass er sie verlieren wollte.

An diesem Tag war Pierre ein wenig überrascht, als er Alain, seinen Stiefsohn, in der Wohnung antraf. Er saß neben Louise auf dem Sofa, und die beiden sprachen vertraut miteinander. »Alain! Louise!«, rief er.

Beide sprangen auf.

»Was tust du hier?«, wollte Pierre von Alain wissen.

Alain deutete auf ein Kleid, das über dem Stuhl lag. »Du hast mir doch gesagt, ich soll ihr das da bringen.«

Er hatte recht, wie Pierre sich nun erinnerte. »Ich habe dir aber nicht gesagt, dass du den ganzen Nachmittag hier vertrödeln sollst. Geh zurück zum Palast. Sag Herzog Henri, ich sei auf dem Weg zu ihm und dass ich den Plan des Königs von Spanien für die Invasion in England kenne.«

Alain riss die Augen auf. »Wer hat dir das erzählt?«

»Das geht dich nichts an. Warte vor den Gemächern des Herzogs auf mich. Du kannst dir Notizen machen.«

Pierre ging zu Louise und betatschte beiläufig ihre Brust.

Alain verließ die Wohnung.

Pierre wusste, dass der Junge genauso viel Angst vor ihm hatte wie Louise. In seltenen Augenblicken nüchterner Selbsterkenntnis wusste er auch, dass dies der eigentliche Grund dafür war, weshalb er die beiden überhaupt bei sich behielt. Es hatte weder mit Alains Nützlichkeit als Laufbursche noch mit Louises sexueller Anziehungskraft zu tun. Das kam erst an zweiter Stelle. Nein, Pierre liebte es einfach, dass sie sich vor ihm fürchteten. Die Angst anderer verlieh ihm ein Gefühl der Macht.

Machte es ihm etwas aus, dass sich die beiden offenbar angefreundet hatten? Musste er sich deshalb Sorgen machen? Pierre schüttelte den Kopf; eigentlich gab es keinen Grund dafür. Er konnte nicht einmal verstehen, weshalb Alain sich überhaupt mit Louise eingelassen hatte. Schließlich war sie eine ältere Frau. Wahrscheinlich betrachtete der Junge sie als eine Art Ersatzmutter.

Pierre kniff Louise in die Brust. »Das war schon immer das Beste an dir«, sagte er.

Angeekelt verzog sie das Gesicht, nur einen flüchtigen Augenblick lang, doch Pierre war es nicht entgangen. Er schlug zu. »Mach nicht so eine Visage!«, fuhr er sie an.

»Tut mir leid«, entgegnete sie unterwürfig und nestelte an seiner Hose. »Komm, ich nehme ihn in den Mund, und wir sind wieder gut.«

Er riss sich los. »Keine Zeit. Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, dass ich morgen jemanden zum Essen eingeladen habe. Es ist der Mann, der mir den spanischen Schlachtplan verraten hat. Er hat sich eine kleine Gefälligkeit verdient, also wirst du uns servieren.«

»Wie du wünschst.«

»Nackt.«

Louise starrte ihn an. »Nackt?«, wiederholte sie. »Vor einem Fremden?«

»Du wirst dich ganz normal verhalten, nur dass du keine Kleider trägst. Ich bin sicher, das wird ihm großes Vergnügen bereiten.«

Louises Augen wurden feucht. »Ich soll völlig nackt …«

»Schuhe kannst du ruhig anziehen.«

Nur mit Mühe gelang es Louise, nicht in Tränen auszubrechen, aber es kostete sie alle Kraft. »Sonst noch etwas?«

»Nein. Du wirst uns nur servieren.«

»Wie du wünschst.«

Louises Verzweiflung erregte Pierre. Er war versucht, ein bisschen länger zu bleiben, doch er musste schnellstmöglich zu Herzog Henri; also drehte er sich um und verließ das Zimmer. Bevor er die Tür hinter sich schloss, hörte er Louise schluchzen.

Er lächelte vergnügt, als er die Treppe hinunterstieg.
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Es war unfassbar! Atemlos hatte Ned einen Brief von Alain de Guise aus Paris gelesen, in dem der Schlachtplan des Königs von Spanien enthüllt wurde.

Die Spanische Armada würde durch den Kanal segeln und bei Dünkirchen vor Anker gehen. Dort wollte sie sich mit der spanischen Armee in den Niederlanden vereinen und sich unter den Befehl von Alessandro Farnese de Parma stellen, dem erfolgreichsten Heerführer, den der spanische König je in die Niederlande geschickt hatte. Dann würde die verstärkte Armada kehrtmachen und nach Westen segeln, direkt in die Themsemündung.

Außerdem hatte Ned einen Brief von Jerónima Ruiz erhalten, in dem stand, dass die Armada aus einhundertneunundzwanzig Schiffen bestand.

Jerónima hielt sich in Lissabon auf, und so hatte sie die Armada mit eigenen Augen gesehen und die Schiffe im Hafen gezählt. Sie war mit dem Kardinal dort, der sich als einer der vielen Geistlichen zur Verfügung stellte, welche die Schiffe segneten und den sechsundzwanzigtausend Seeleuten und Soldaten schon vor Beginn der Invasion die Absolution für alle Sünden erteilten, die sie in England begehen würden.

Königin Elizabeth war ratlos und verzweifelt. Ihre gesamte Flotte bestand aus nur achtunddreißig Schiffen. Wie sollte sie damit eine Invasion verhindern? Auch Ned hatte nicht die leiseste Ahnung. Wie es schien, stand Elizabeths Ende bevor. Philipp würde England im Sturm erobern, und die Katholiken wären damit die Herrscher über Europa.

Ned war tief beschämt, denn er hatte das Gefühl, dies alles wäre seine Schuld. Schließlich war er es gewesen, der auf die Hinrichtung von Maria Stuart gedrängt hatte.

Andere Spione bestätigten Jerónimas beängstigende Informationen. Die Zahlen unterschieden sich nur geringfügig.

Elizabeth wollte wissen, über wie viele Soldaten der Herzog von Parma in den Niederlanden verfügte und wann und wo er sie über den Kanal zu bringen gedachte. Zwar lagen Ned die Berichte von mehreren seiner Spione vor, aber deren Angaben waren unterschiedlich. Also beschloss er, selbst in die Niederlande zu reisen.

Ihm war bewusst, dass er dabei Kopf und Kragen riskierte. Wenn man ihn fasste und als englischen Spion enttarnte, wäre der Galgen noch das Beste, worauf er hoffen durfte. Aber er hatte den drohenden Untergang mit heraufbeschworen; jetzt war es seine Pflicht, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um die Katastrophe abzuwenden, selbst wenn es ihn das Leben kostete.

Ned reiste nach Antwerpen.

Antwerpen war eine lebendige, weltoffene Stadt. Jeder schien hier willkommen zu sein, solange er seine Schulden bezahlte. »Hier glaubt niemand diesen Unsinn von wegen, dass Wucher eine Sünde ist«, sagte Carlos Cruz.

Ned war fasziniert, Carlos kennenzulernen, seinen entfernten Vetter, von dem er schon so viel gehört hatte. Carlos war einundfünfzig und kräftig gebaut; sein buschiger Bart färbte sich allmählich grau. In Neds Augen sah er wie einer dieser lebensfrohen, stämmigen, unverwüstlichen Bauern aus, wie man sie oft auf niederländischen Gemälden sah. Ned konnte sich kaum vorstellen, dass Carlos und Barney bei einem Kartenspiel in einer Kaschemme irgendwo in Flandern einen Hauptmann erstochen hatten.

Carlos lebte in einem großen Haus am Ufer; auf dem Hinterhof befand sich die Eisengießerei. Er hatte eine hübsche Frau namens Imke. Seine Tochter und sein Schwiegersohn lebten bei ihm, dazu zwei Enkelkinder. Die Männer kleideten sich in schlichtem Schwarz, die Frauen trugen bunte, leuchtende Farben: Blau und Rot, Pfirsich und Lavendel. Das Haus war voller teurer Gegenstände: gerahmte Ölgemälde, Musikinstrumente, Spiegel, Gobelins, Glas, in Leder gebundene Bücher, Teppiche und Vorhänge. Die Niederländer schienen großen Wert auf ihr Heim zu legen, und sie stellten ihren Wohlstand auf eine Art und Weise zur Schau, wie Ned es nirgendwo sonst gesehen hatte.

Ned brauchte Carlos’ Hilfe für seine Mission, war aber keineswegs sicher, ob er sie bekommen würde, denn Carlos war Spanier und katholisch. Andererseits hatte die Kirche ihn gezwungen, seine Heimat zu verlassen. Würde er ihn gegen die Armada unterstützen? Ned würde es bald wissen.

Am Tag seiner Ankunft kam Carlos’ langjähriger Partner Ebrima Dabo mit seiner Frau zum Abendessen. Ebrima war siebzig und sein krauses Haar schneeweiß. Evi, seine Frau, trug eine Goldkette mit einem Diamanten als Anhänger. Bei Ebrimas Anblick erinnerte Ned sich daran, was Barney ihm einmal erzählt hatte: dass Ebrima der Geliebte von Tante Betsy gewesen sei, damals, als Sklave in Sevilla. Was für ein Leben musste dieser Mann geführt haben! Zuerst Bauer in Westafrika, dann Soldat, Kriegsgefangener, Sklave in Sevilla, dann wieder Soldat, diesmal in den Niederlanden, und schließlich wohlhabender Eisenhüttner in Antwerpen.

Carlos schenkte großzügig Wein ein und trank einen großen Teil davon selbst. Während des Essens kam heraus, dass sowohl Carlos als auch Ebrima sich große Sorgen wegen der Armada machten. »Nicht zuletzt wegen Königin Elizabeth ist es den Spaniern nicht gelungen, die Niederlande zu befrieden«, sagte Carlos. Er sprach Französisch, die einzige Sprache, die sie alle verstanden. »Hat Philipp erst England erobert, hat er hier keine Einmischung Elizabeths mehr zu befürchten.«

»Und wenn seine Priester erst in der Regierung sitzen«, fügte Ebrima hinzu, »ist das miserabel fürs Geschäft.«

»Und noch etwas«, sagte Carlos düster. »Sollten die niederländischen Freiheitskämpfer besiegt werden, kann nichts und niemand mehr die Inquisition aufhalten.«

Ned fühlte sich durch ihre Äußerungen ermutigt. Aus seiner Sicht war es zu begrüßen, dass sie sich Sorgen machten. Jetzt war der richtige Moment gekommen, den beiden seinen Vorschlag zu unterbreiten. Ned hatte eingehend über seinen Plan nachgedacht, und ihm war klar geworden, dass er in den Niederlanden sicherer wäre, wenn er mit Carlos reiste. Carlos sprach fließend Niederländisch; er kannte das Land und Hunderte von Leuten in der Gegend.

Ned atmete tief durch. »Wenn du England helfen willst, könntest du etwas tun.«

»Lass hören«, forderte Carlos ihn auf.

»Ich bin hier, um mehr über die Stärke der spanischen Streitmacht zu erfahren, die sich nach England einschiffen will.«

»Ah«, warf Ebrima im Tonfall eines Mannes ein, der seine Erwartungen bestätigt sieht. »Ich hatte mich schon gewundert.«

»Das spanische Heer liegt größtenteils bei Dünkirchen und Nieuwpoort«, erklärte Carlos.

»Würdet ihr den Spaniern eine Ladung Kanonenkugeln verkaufen?«, fragte Ned geradeheraus. »Sie brauchen Abertausende für den Kampf, der ihnen bevorsteht.« Er blickte Carlos an. »Wenn wir beide mit ein paar Wagen voller Munition bei den Spaniern anrollen, werden sie uns willkommen heißen und nicht gleich verdächtigen.«

»Also, ich halte mich da raus«, erklärte Ebrima. »Ich wünsche euch viel Glück, aber ich selbst bin zu alt für solche Abenteuer.«

Kein guter Anfang, dachte Ned betrübt. Jetzt fehlte nur noch, dass Carlos ebenfalls Nein sagte.

Doch Carlos grinste: »Das wird wie in den alten Zeiten!«

Ned entspannte sich und trank einen kräftigen Schluck Wein.

Am nächsten Tag lud Carlos seinen gesamten Vorrat an Kanonenkugeln auf schwere Wagen und durchkämmte anschließend noch Antwerpen auf der Suche nach weiterer Munition. Zu guter Letzt hatte er acht Wagen, die von jeweils zwei Ochsen gezogen wurden. Am dritten Tag machten sie sich auf den Weg.

Die Straße nach Nieuwpoort führte an der Küste vorbei, und es dauerte nicht lange, bis sich Ned ein ebenso beeindruckendes wie beängstigendes Bild darbot: die riesige Invasionsarmee der Spanier. Die ganze Küste entlang lagen flache Boote, offensichtlich nagelneu, und in zahllosen kleinen Werften baute man noch immer neue. Doch es waren primitive, schwerfällige Boote, die nur dem einen Zweck dienten, eine große Zahl an Männern über den Ärmelkanal zu bringen. Es gab Hunderte dieser flachen Wasserfahrzeuge; Ned schätzte, dass jedes einzelne fünfzig bis hundert Soldaten aufnehmen konnte. Wie viele Männer also mochten es sein, die unter dem Kommando des Herzogs von Parma standen? Von der Beantwortung dieser Frage hing Englands Schicksal ab.

Kurz darauf sah Ned die ersten Soldaten. Sie lagerten landeinwärts, saßen um Kochfeuer, würfelten oder spielten Karten, wie gelangweilte Soldaten es immer und überall auf der Welt tun. Eine Gruppe kam ihnen auf der Straße entgegen; kaum sahen die Männer die voll beladenen Karren, jubelten sie ihnen zu. Ned fiel ein Stein vom Herzen. Die Kanonenkugeln schienen tatsächlich ihr Passierschein zu sein.

Ned machte sich daran, die Zahl der Invasionssoldaten abzuschätzen, gab es aber bald wieder auf, denn ein Lager folgte auf das andere. Es nahm kein Ende. Über Meilen hinweg rollten ihre Karren durch ein Meer von Soldaten.

Schließlich zogen sie an Nieuwpoort vorbei nach Dünkirchen, aber das Bild veränderte sich nicht.

In Dünkirchen angekommen hatten sie Schwierigkeiten, in die befestigte Stadt zu gelangen. Als die Hindernisse überwunden waren, fuhren sie zu einem riesigen Markt-und Umschlagplatz am Ufer. Während Carlos mit einem Offizier über den Preis für die Kanonenkugeln verhandelte, ging Ned zum Strand und ließ nachdenklich den Blick über die Nordsee schweifen.

Er schätzte, dass hier ungefähr genauso viele Soldaten an Bord gehen würden wie in Lissabon. Insgesamt würden vermutlich mehr als fünfzigtausend Mann in England einfallen. Das war eine gigantische Armee. Ein solches Heer hatte Europa seit Jahrzehnten nicht gesehen. Die größte Schlacht, von der Ned je gehört hatte, war die Belagerung von Malta gewesen, als die Verteidiger dreißig-bis vierzigtausend Türken gegenübergestanden hatten. Hier lag die Zahl noch viel höher. Allein der Gedanke an die furchterregende militärische Macht, die sich gegen seine Heimat richtete, überwältigte Ned beinahe.

Doch zuerst musste diese Streitmacht England erreichen.

Konnten die flachen Boote das Heer wirklich über das offene Meer transportieren? Extrem gefährlich war es auf jeden Fall. Schon beim geringsten Wellengang würden die flachen, unbeweglichen Boote kentern. Doch es lief wahrscheinlich anders ab: Ned vermutete, dass die Boote nur dazu dienten, die Soldaten zu den größeren Schiffen vor der Küste zu bringen; anderenfalls hätte es Wochen gedauert, weil die Galeonen, die draußen auf dem Meer warteten, erst einen Hafen hätten anlaufen müssen.

Ned starrte auf das Gewimmel vor ihm, lauschte den Rufen und Schreien und dem Lachen, das zu ihm herüberwehte, und stellte sich vor, wie Tausende von Männern zu den Galeonen übergesetzt wurden – und in diesem Augenblick erkannte er, dass genau dies die Schwachstelle im Plan des spanischen Königs war. Nur half ihm das kein bisschen. Waren die Truppen erst auf den Schiffen, konnte keine Macht der Welt die Invasoren aufhalten.

Es waren düstere und bedrückende Aussichten für England und Europa. Wenn die Invasion gelang, würden die Scheiterhaufen wieder brennen. Und niemals würde Ned die furchtbaren Schreie von Philbert Cobley vergessen, als man ihn vor der Kathedrale von Kingsbridge dem Feuer überantwortet hatte. In diese dunkle Zeit durfte England nie mehr zurückfallen.

Die einzige Hoffnung bestand darin, die Armada schon im Kanal aufzuhalten, bevor die spanischen Kriegsschiffe die Landtruppen aufnehmen konnten. Doch Elizabeths Flotte war zahlenmäßig so dramatisch unterlegen, dass es kaum Aussicht auf Erfolg gab.

Aber diese Flotte war alles, was sie hatten.
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Es war Freitag, der 29. Juli 1588, um vier Uhr nachmittags, als Rollo Fitzgerald England wiedersah, und sein Herz strömte über vor Freude.

Rollo stand auf dem Deck des spanischen Flaggschiffs San Martín, und seine Beine und sein Magen hatten sich bereits an das stete Auf und Ab gewöhnt. England war nur ein Fleck am nördlichen Horizont, aber die Seeleute wussten, wo genau ihr Schiff sich befand. Am Bug stand der Lotgast und maß mit einem beschwerten Seil, das er über die Reling gleiten ließ, die Meerestiefe. Sie hatten knapp zweihundert Fuß unter dem Kiel; als das Lot dann aus dem Wasser geholt wurde, brachte es weißen Sand mit hoch. Das verriet dem Steuermann, dass das Schiff in das westliche Ende des Ärmelkanals einfuhr.

Nachdem Rollos Verschwörung mit dem Ziel, Maria Stuart zu befreien, zerschlagen worden war, hatte er England fluchtartig verlassen. Mehrere nervenaufreibende Tage lang war er Ned Willard immer nur einen Schritt voraus gewesen und schließlich entkommen, bevor Ned ihn hatte stellen können.

Rollo war umgehend nach Madrid gereist, denn in dieser Stadt wurde über das Schicksal Englands entschieden. In Spanien nannte er sich weiterhin Jean Langlais und arbeitete unermüdlich daran, die spanische Invasion seiner Heimat zu befördern. Und er galt als glaubwürdig. Die Berichte von Don Bernadino de Mendoza, dem spanischen Gesandten in London und später in Paris, hatten König Philipp glaubhaft vermittelt, dass Jean Langlais mehr als jeder andere für die Wiederbelebung des katholischen Glaubens im protestantischen England getan hatte. Was Rang und Ansehen betraf, wurde er nur noch von William Allen übertroffen, der nach der Invasion Erzbischof von Canterbury werden sollte.

Der Aufbruch der Armada war immer wieder verschoben worden, schließlich aber hatten die Schiffe am 28. Mai 1588 die Segel gesetzt, und Rollo war dabei.

Der König von Spanien stellte die Operation als Vergeltungskrieg dar, um den Engländern die Angriffe englischer Piraten auf die transatlantischen Konvois, Elizabeths Unterstützung der niederländischen Rebellen und Drakes Überfall auf Cádiz heimzuzahlen. Doch Rollo fühlte sich wie ein Kreuzfahrer. Er kam, um seine englische Heimat von den Ungläubigen zu befreien, die das Land seit dreißig Jahren besetzt hielten. Und er war nur einer von vielen englischen Katholiken, die mit der Armada nach England zurückkehrten: Einhundertachtzig Priester befanden sich auf den Schiffen der spanischen Flotte.

Alle Engländer, die in ihrem Herzen dem alten Glauben treu geblieben waren, würden die Befreier willkommen heißen; das glaubte Rollo felsenfest. Er selbst würde in dem neuen, dem katholischen England eine bedeutende Aufgabe übernehmen: das Amt des Bischofs von Kingsbridge. Das war seine Belohnung für die schweren Jahre, die er mit seiner gefahrvollen Arbeit unter der Nase von Ned Willard verbracht hatte. In der Kathedrale von Kingsbridge würden bald wieder heilige Messen gefeiert werden, wie es früher gewesen war, mit goldenem Kruzifix, mit Weihrauch und Latein und all den anderen guten katholischen Dingen – und er, Rollo, würde diese Gottesdienste in prachtvollen Gewändern leiten, die seiner Stellung angemessen waren.

Admiral der Armada war der Herzog von Medina-Sidonia, achtunddreißig Jahre alt und vorzeitig kahl geworden. Der Herzog war der reichste Landbesitzer Spaniens und hatte nur wenig Erfahrung auf See. Vorsicht war seine Devise.

Als die Position der Armada bestätigt worden war, ließ Medina-Sidonia eine besondere Flagge am Großmast hissen. Sie war vom Papst gesegnet und in einer Prozession durch die Kathedrale von Lissabon getragen worden. Dann setzte er die Flagge des Königs, ein rotes Andreaskreuz, auf dem Fockmast. Weitere Flaggen wehten auf den anderen Schiffen. Sie zeigten die Burg von Kastilien, den Drachen von Portugal, die Wimpel der vielen Adligen an Bord der einzelnen Schiffe und die Symbole der Heiligen, die sie beschützen sollten.

Die San Martín feuerte dreimal zum Zeichen, dass es an der Zeit für ein Dankgebet sei. Dann reffte sie die Segel und warf Anker, und Medina-Sidonia berief einen Kriegsrat ein.

Rollo nahm daran teil. In den letzten zwei Jahren hatte er genug Spanisch gelernt, um einer Diskussion folgen und sich gegebenenfalls daran beteiligen zu können.

Medina-Sidonias Vizeadmiral war der gut aussehende Don Juan Martínez de Recalde, der die San Juan de Portugal befehligte. Er war schon sein Leben lang Marineoffizier und inzwischen zweiundsechzig. Damit war er der erfahrenste Kommandeur in der Armada. Am Morgen dieses Tages hatte er ein englisches Fischerboot aufgebracht und die Besatzung verhört; nun gab er bekannt, was er dabei erfahren hatte: Die englische Flotte hielt sich in der Mündung des Plym versteckt. Plymouth war der erste große Hafen an der Südküste. »Wenn wir jetzt Plymouth angreifen und sie überraschen, könnten wir die Hälfte der englischen Flotte vernichten«, sagte Recalde. »Das wäre eine gute Rache für Drakes Überfall auf Cádiz.«

Rollos Herz machte einen Freudensprung. Konnte es wirklich so schnell vorüber sein?

Doch Medina-Sidonia war nicht überzeugt. »Die Befehle Seiner Majestät sind eindeutig«, sagte er. »Wir sollen geradewegs zu unserem Treffen mit dem Herzog von Parma und der spanischen Armee in den Niederlanden nach Dünkirchen fahren. Nichts darf uns ablenken. Der König will eine Invasion, keine Seeschlacht.«

»Trotzdem«, widersprach Recalde, »wir wissen, dass wir auf englische Schiffe treffen werden. Sie werden mit Sicherheit versuchen, uns von Dünkirchen fernzuhalten. Wenn wir die Gelegenheit haben, sie ohne großen Aufwand zu vernichten, wäre es dumm, sie ungenutzt zu lassen.«

Medina-Sidonia wandte sich an Rollo. »Kennt Ihr diesen Ort?«

»Plymouth? Ja.«

Viele Engländer hätten Rollo in diesem Moment als Verräter betrachtet, hätten sie ihn sehen können, hier auf dem Flaggschiff der Invasionsflotte und inmitten ihrer Feinde, denen er mit Rat und Tat zur Seite stand. Sie hätten ihn auf der Stelle zum Tode verurteilt. Doch Rollo wusste, dass Gott über ihn urteilte, nicht die Menschen.

»Die Einfahrt von Plymouth Harbor ist schmal«, sagte er. »Nur zwei oder drei Schiffe können dort nebeneinander fahren. Und die Einfahrt wird von Kanonen bewacht. Aber wenn man erst drinnen ist, könnten ein paar Galeonen ein schreckliches Chaos anrichten. Die Ketzer könnten nicht fliehen.«

Spanische Schiffe waren mit schweren Geschützen ausgestattet, die kurze Rohre hatten und auf größere Entfernung wirkungslos waren, im Nahkampf jedoch verheerend. Außerdem wimmelte es auf den Decks der Armada nur so von Soldaten, die auf den Kampf brannten, während die englischen Schiffe fast ausschließlich Seeleute an Bord hatten. Es wäre ein Massaker, dachte Rollo in freudiger Erwartung.

»Und die Stadt Plymouth hat nur ungefähr zweitausend Einwohner«, fuhr er fort. »Das ist weniger als ein Zehntel unserer Kampfkraft. Sie wären uns hilflos ausgeliefert.«

Nachdenklich schwieg Medina-Sidonia. Dann sagte er: »Nein. Wir warten, bis die Nachzügler aufgeschlossen haben.«

Rollo war enttäuscht. Aber vielleicht hatte der Admiral ja recht. Die Spanier waren den Engländern so haushoch überlegen, dass sie kein Risiko einzugehen brauchten. Es war völlig egal, wann und wo sie die englische Flotte zum Kampf stellten – der Sieg der Armada stand jetzt schon fest.
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Barney Willard war in Plymouth Hoe, einem Park auf einer niedrigen Klippe, von dem aus man die Einfahrt zum Hafen von Plymouth im Auge behalten konnte. Barney war Teil einer kleinen Gruppe, die Lord Howard, den Admiral der englischen Flotte, begleitete. Vom Park aus konnten sie die englische Flotte sehen. Viele ihrer Schiffe nahmen gerade Frischwasser und Proviant an Bord. Die schwache Kampfkraft der Flotte mit ihren wenigen Kriegsschiffen war durch kleinere, bewaffnete Kauffahrer verstärkt worden. Barneys Alice und Bella waren ebenfalls dabei. Insgesamt lagen gut neunzig Schiffe im Hafen, Transporter und kleine Aufklärer mit eingeschlossen.

Aus Südwesten wehte eine frische Brise. Es roch nach Meer, was Barney belebte und neuen Mut verlieh, nur kam der Wind leider aus einer Richtung, die für die Spanier günstig war, die aus dem Atlantik in den Kanal fuhren und nach Osten hielten.

Elizabeth spielte ein gewagtes Spiel. Bei einem Treffen mit ihren Admiralen – Lord Howard, Sir Francis Drake und Sir John Hawkins – hatte sie beschlossen, den größten Teil ihrer Flotte am Westende des Kanals gegen die Spanier einzusetzen. Das Ostende, das »Schmale Meer«, wo der Herzog von Parma mit seiner Armee übersetzen wollte, wurde nur von einer Handvoll Kriegsschiffe verteidigt. Alle wussten, wie riskant diese Taktik war.

Entsprechend angespannt waren die Männer, die sich auf The Hoe versammelt hatten. Das Schicksal Englands lag in ihren Händen, und sie sahen sich einer schier überwältigenden Übermacht gegenüber. Natürlich wusste Barney, dass das Wetter bei einer Seeschlacht alles auf den Kopf stellen konnte; trotzdem hatten sie kaum Aussicht auf Erfolg, und das bedrückte alle Anwesenden – bis auf einen: Vizeadmiral Drake, der wieder einmal seine berüchtigte Unbekümmertheit zur Schau stellte, indem er mit Einheimischen Boule spielte.

Als Barney den Blick über das Wasser schweifen ließ, erschien eine Pinasse im Sund. Es war ein kleines Schiff von vielleicht fünfzig Tonnen, das alle Segel gesetzt hatte und förmlich über die Wellen flog. Barney kannte das Schiff. »Das ist die Golden Hinde!«, rief er.

Ein Raunen ging durch die Versammelten. Die Golden Hinde war eines von mehreren schnellen Schiffen, die im Westen des Kanals patrouillierten und nach den Invasoren Ausschau hielten. Barney wusste, dass es nur eine Erklärung dafür geben konnte, weshalb sie nun unter vollen Segeln zurückkam, und dabei lief es ihm eiskalt über den Rücken.

Er beobachtete, wie das Schiff in den Hafen einlief, die Segel reffte und am Strand anlegte. Noch bevor die Golden Hinde festgemacht hatte, sprangen zwei Männer von Bord und rannten zur Stadt. Wenige Minuten später kamen zwei Reiter den Hang zu The Hoe hinaufgaloppiert. Erst jetzt beendete Drake sein Spiel und kam zu den anderen, um sich anzuhören, was die Reiter mitzuteilen hatten. Er humpelte leicht von einer alten Schussverletzung am rechten Bein.

Der ältere der beiden Reiter stellte sich als Thomas Fleming vor, Kapitän der Golden Hinde. »Bei Sonnenaufgang sind wir auf die Spanier gestoßen«, berichtete er atemlos. »Seitdem sind wir vor dem Wind gelaufen, so schnell es nur ging.«

Der zweiundfünfzigjährige Admiral Charles Howard, ein kräftiger Mann mit silbergrauem Bart, bat Fleming: »Berichtet uns bitte, was genau Ihr gesehen habt.«

»Fünfzig spanische Schiffe unweit der Scilly-Inseln.«

»Was für Schiffe?«

»Hauptsächlich große Galeonen, aber auch Versorgungsschiffe, dazu ein paar schwerbewaffnete Galeassen.«

Plötzlich überkam Barney eine eigentümliche Ruhe, wie er sie nie zuvor erlebt hatte. Das, wovor alle sich so lange gefürchtet hatten, war eingetreten: Das mächtigste Land der Welt griff England an. Mit dem Ende aller Zweifel kam eine seltsame Erleichterung: Jetzt blieb ihnen nur noch der Kampf – ein Kampf auf Leben und Tod.

»In welche Richtung sind die Spanier gesegelt?«, fragte Howard.

»In gar keine, Mylord. Sie hatten die Segel gerefft. Offenbar haben sie auf Nachzügler gewartet.«

Lord Parminter fragte: »Seid Ihr Euch sicher, was die Zahl angeht?«

»Nein, Mylord. Wir sind nicht näher herangefahren, weil wir befürchten mussten, dass sie uns entern, und dann hätten wir Euch keine Meldung machen können.«

»Ihr habt richtig gehandelt, Fleming«, sagte Lord Howard.

Barney wusste, dass die Scilly-Inseln gut hundert Meilen von Plymouth entfernt lagen, doch Fleming hatte diese Entfernung in weniger als einem Tag zurückgelegt. Die Armada kam zwar bei Weitem nicht so schnell voran; dennoch könnte sie bei Einbruch der Nacht hier sein, vor allem, wenn sie ihre langsameren Versorgungsschiffe hinter sich ließ. Es war eine beängstigende Vorstellung.

Parminter dachte in die gleiche Richtung. »Wir müssen sofort die Segel setzen«, verlangte er. »Wir müssen uns der Armada entgegenstellen, bevor sie landen kann.«

Parminter war kein Seemann. Barney wusste, dass eine offene Seeschlacht das Letzte war, worauf die Engländer sich einlassen sollten.

Mit höflicher Geduld erklärte Lord Howard: »Die Flut kommt, und der Wind weht aus Südwest. Schon für ein Schiff ist es schwer, gegen Wind und Flut aus dem Hafen zu fahren, für eine ganze Flotte es ist unmöglich. Aber um zehn Uhr heute Abend ändern sich die Gezeiten wieder. Dann werden wir in See stechen.«

»Bis dahin könnten die Spanier hier sein!«

»Ja, könnten sie«, bestätigte Howard. »Wie gut, dass ihr Admiral beschlossen hat, zu warten und sich neu zu formieren.«

Jetzt meldete sich Drake zum ersten Mal. »Also, ich hätte nicht gewartet«, sagte er prahlerisch. »Wer zögert, verliert.«

Howard lächelte. Drake war ein Angeber, aber bei einem Kampf konnte man sich keinen besseren Mann an der Seite wünschen. »Die Spanier zögern zwar, nur haben sie leider noch nicht verloren«, sagte Howard.

»Wie auch immer«, erwiderte Drake. »Wir sind in einer schlechten Position. Die Armada befindet sich windwärts von uns. Das ist ein großer Vorteil für sie.«

Barney nickte stumm. Seiner Erfahrung nach entschied der Wind die Schlacht.

»Ist es denn möglich, dass wir windwärts zu ihnen kommen?«, fragte Howard.

Barney wusste, wie schwer es war, gegen den Wind zu segeln. Wenn ein Schiff quer zum Wind lief, konnte es bis zu einem Winkel von neunzig Grad in Richtung des Windes schnell fahren; man musste nur die Segel entsprechend anstellen. Wehte der Wind also aus Norden, konnte man leicht nach Osten, Westen oder Süden segeln. Ein gutes Schiff mit einer erfahrenen Mannschaft konnte es sogar schaffen, hart am Wind nach Nordost oder Nordwest zu fahren, aber das war eine Herausforderung an das seemännische Können; beim kleinsten Fehler wurde das Schiff langsamer und machte schließlich gar keine Fahrt mehr. Wenn die englische Flotte also gegen einen Wind aus Südwest nach Südwesten fahren wollte, müsste sie erst nach Süden segeln und dann nach Westen, also im Zickzack, und dieses Kreuzen, wie man es nannte, war ein langsames und mühsames Vorankommen.

Drake schaute zweifelnd drein. »Wir müssten nicht nur hart am Wind segeln, wir müssten uns auch außerhalb der Sichtweite der Feinde halten, anderenfalls könnten sie einfach den Kurs ändern, um uns abzufangen.«

»Ich wollte nicht wissen, ob es schwer ist«, entgegnete Lord Howard. »Ich wollte wissen, ob es möglich ist.«

Drake grinste. Der Mann gefiel ihm. »Ja, es ist möglich.«

Drakes Kühnheit verlieh Barney neuen Mut. Und Mut war alles, was sie hatten.

»Dann los«, befahl Howard.
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Den größten Teil des Samstags stand Rollo an der Backbordreling der San Martín, während ein günstiger Wind sie durch den Kanal in Richtung Plymouth trug. Die Armada hatte sich zu einer breiten Kolonne formiert. Die stärksten Kriegsschiffe fuhren vorne und hinten; dazwischen, im Schutz der Kanonen, befanden sich die Versorgungsschiffe.

Während er die Felsen von Cornwall an sich vorbeiziehen sah, überkamen Rolle widersprüchliche Gefühle: freudige Erregung, Trauer, Schuld. Dies hier war seine Heimat, sein Land, und nun griff er es an. Er wusste, dass er Gottes Willen erfüllte; trotzdem sagte ihm ein Gefühl, dass es ihm und seiner Familie keine Ehre bringen würde. Es kümmerte ihn nicht, wer in der Schlacht fiel und wie viele. Menschen starben ständig und überall auf der Welt. Doch er wurde den Albtraum nicht los, als Verräter in die Geschichte einzugehen, wenn die Invasion scheiterte.

In diesem Augenblick sah Rollo, wie auf den fernen Hügeln Signalfeuer aufflackerten und entlang der Küste Alarm gegeben wurde. Er verzog das Gesicht, denn er befürchtete, dass die nun vorgewarnte englische Flotte den Hafen von Plymouth verließ und nach Osten segelte, um nicht in die Falle zu geraten. Wenn das geschah, hatte die Vorsicht des spanischen Oberkommandierenden sie eine entscheidende Gelegenheit gekostet.

Wann immer die Armada näher an die Küste kam, sah Rollo Menschen auf den Klippen. Stumm und verängstigt starrten sie aufs Meer. Noch nie in der Geschichte der Menschheit hatte es eine so gigantische Flotte gegeben.

Gegen Abend bemerkten die spanischen Seeleute das Flachwasser und die bedrohlichen schwarzen Felsen des Riffs mit Namen Eddystone, das südlich von Plymouth lauerte. Sofort steuerten die Schiffe davon weg. Kurz darauf erschienen Segel am Horizont und schimmerten im Licht der untergehenden Sonne. Es war Rollos erster Blick auf die englische Flotte, und es zerriss ihm das Herz.

Medina-Sidonia befahl, Anker zu werfen, um sicherzustellen, dass die Armada windwärts von den Engländern blieb. Morgen würde es zur Schlacht kommen, und er wollte dem Feind keinen Vorteil geben.

In dieser Nacht schlief kaum jemand an Bord der San Martín. Die Männer schärften ihre Klingen, überprüften ihre Pistolen und Pulverflaschen und polierten ihre Rüstungen. Die Kanoniere legten Kugeln bereit, zogen noch einmal die Taue der Lafetten fest und füllten die Fässer mit Meerwasser, um mögliche Feuer löschen zu können. Der Rumpf wurde von allem Überflüssigen befreit, damit die Zimmerleute ein Leck schneller erreichen und flicken konnten.

Als um zwei Uhr der Mond aufging, war Rollo an Deck und schaute in Richtung der englischen Flotte, sah aber nur verschwommene, wogende Umrisse im bleichen Mondlicht, die genauso gut Nebel hätten sein können. Er betete für die Armada und für sich selbst, dass er die morgige Schlacht überstehen und lange genug leben möge, um Bischof von Kingsbridge werden zu können.

Es dämmerte früh. Wie Rollo es erwartet hatte, kamen weit voraus englische Schiffe in Sicht, fünf an der Zahl. Als es heller wurde, ließ er den Blick in die Runde schweifen, über die Schiffe der Armada hinweg, drehte sich dabei einmal um sich selbst – und erstarrte vor Schreck. Die englische Flotte war plötzlich hinter der Armada. Wie zum Teufel konnte das sein?

Wie sich rasch herausstellte, waren die fünf Schiffe nur ein Ablenkungsmanöver. Die Hauptstreitmacht der Engländer war im Schutz der Nacht irgendwie um die Armada herumgesegelt. Die englische Flotte hatte dem Wind getrotzt – und jetzt war sie im Vorteil.

Die spanischen Seeleute konnten nur staunen. Niemand hatte auch nur geahnt, dass die neuere, schmalere Bauart der englischen Schiffe einen solchen Vorteil bei der Manövrierfähigkeit brachte. Rollo sank der Mut. Was für ein Rückschlag – und das, ehe die eigentliche Schlacht begonnen hatte.

Im Norden sah er, wie die letzten englischen Schiffe sich an der Küste entlang auf die Hauptflotte zubewegten. Sie fuhren gefährlich hart am Wind, kamen aber gut voran. Dann geschah etwas schier Ungeheuerliches: Als das Führungsschiff der Engländer den südlichsten Punkt seines Zickzackkurses erreichte, eröffnete es das Feuer auf die Nordflanke der Armada. Zwar wurde keines der spanischen Schiffe getroffen, und die Engländer verschwendeten nur Munition, aber die Spanier waren nun gleich doppelt überrascht: zuerst von der Seemannskunst der Engländer und jetzt von der Hartnäckigkeit und Kühnheit des englischen Kapitäns.

Es waren die ersten Schüsse der Schlacht.

Medina-Sidonia befahl den Kapitänen der Armada mittels einer Kette von Signalflaggen, die Schlachtformation einzunehmen.

[image: ]

Nun war es an den Engländern, überrascht zu sein. Die spanischen Schiffe, die sich ostwärts und damit weg von Howards Flotte bewegten, nahmen Verteidigungsformation ein – mit einer Präzision, wie die englische Flotte sie nie erreicht hatte. Wie von göttlicher Hand gelenkt bildeten sie eine perfekte Kurve von mehreren Meilen Durchmesser, einen Halbmond, dessen Spitzen sich den Engländern drohend entgegenreckten.

Ned Willard beobachtete dies alles von Bord der Ark Royal. Er war Walsinghams Mann auf dem Flaggschiff. Die Ark Royal war eine Galeone mit vier Masten und knapp über hundert Fuß lang. Der Entdecker Sir Walter Raleigh hatte sie gebaut und an Königin Elizabeth verkauft. Allerdings hatte die knauserige Königin ihn nicht wirklich bezahlt – sie hatte einfach fünftausend Pfund von einer Summe abgezogen, von der sie behauptete, Raleigh wäre sie ihr schuldig. Das Schiff war mit achtundzwanzig Kanonen auf zwei Decks und dem Vorderkastell bewaffnet. Ned hatte zwar keine Kabine für sich allein, doch er genoss den Luxus, sich seinen Schlafplatz mit nur vier anderen teilen zu müssen. Die Seeleute wiederum schliefen an Deck. Insgesamt stritten sich einhundertneunzig Seeleute und siebzig Soldaten um den begrenzten Platz auf dem an der breitesten Stelle nur siebenunddreißig Fuß messenden Schiff.

Während er das beinahe magische Manöver der Spanier beobachtete, fiel Ned auf, dass die Versorgungsschiffe im Zentrum fuhren und die Kriegsschiffe entweder davor oder an den Spitzen des Halbmonds. Ned erkannte sofort, dass die Engländer nur die Spitzen angreifen konnten, denn jedes Schiff, das sich zwischen die Ausläufer des Halbmonds wagte, würde sofort ins Kreuzfeuer geraten und gnadenlos zusammengeschossen werden. Und jedes spanische Schiff wurde von mindestens einem dahinter gedeckt. Es war eine grandios ausgeklügelte Formation dieser größten Flotte aller Zeiten.

Die Armada schüchterte Ned aber noch auf andere Weise ein: Die Schiffe leuchteten in den buntesten Farben, und selbst aus der Ferne waren Männer in feinster Kleidung auf den Decks zu erkennen: Scharlachrot, Königsblau, Purpur, Gold. Selbst die Sklaven an den Rudern der Galeassen trugen leuchtend rote Jacken. Was mussten das für Menschen sein, die sich für den Krieg kleideten wie für ein Fest? Auf den englischen Schiffen legten nur die Edelleute elegante Kleidung an. Selbst Befehlshaber wie Drake und Hawkins trugen graue Wollhosen und Lederjacken.

Lord Howard stand auf dem Hüttendeck der Ark Royal, einer erhöhten Position hinter dem Großmast, von wo aus er die meisten seiner Schiffe und den Feind sehen konnte. Ned stand bei ihm; hinter ihnen bildete die englische Flotte eine unregelmäßige und wenig beeindruckende Linie vor dem gigantischen spanischen Halbmond.

Ned bemerkte einen Seemann, der Sägespäne auf dem Deck verstreute. Es dauerte einen Moment, bis er begriff, dass man auf diese Weise verhindern wollte, dass die Planken vom Blut rutschig wurden.

Lord Howard brüllte einen Befehl, und die Ark Royal führte die Flotte in die Schlacht.

Howard hielt auf die Nordspitze des Halbmonds zu. Unten im Süden griff Drakes Revenge die andere Spitze an.

Die Ark Royal attackierte das spanische Schiff, das sich am weitesten hinten befand – eine mächtige Galeone, von der Howard annahm, dass es sich um Rata Coronada handelte. Als die Ark Royal das Heck der Rata kreuzte, wendete der spanische Kapitän, sodass die beiden Schiffe einander in Breitseite passierten. Beide feuerten aus allen Rohren. Ned erlebte so etwas zum ersten Mal, und es verschlug ihm schier den Atem.

Das Donnern der Kanonen ließ die Luft erzittern, und der beißende Pulverrauch war dichter als der dichteste Nebel. Doch als der Wind den Rauchschleier zerriss, sah Ned, dass keines der beiden Schiffe einen Treffer erzielt hatte. Howard wusste, dass der Spanier es darauf anlegen würde, nahe genug für einen Enterangriff heranzukommen; um diese Katastrophe zu vermeiden, musste Howard sich so weit von ihm fernhalten, dass seine Kanonen kaum Schäden anrichten konnten. Das spanische Feuer, das zudem aus schwereren, kürzeren Geschützen kam, war genauso harmlos.

Jetzt griffen die beiden englischen Schiffe, die der Ark folgten, die Rata und die drei oder vier Galeonen daneben an, doch auch ihre Kanonade zeigte nur wenig Wirkung. Zwar wurde die Takelage der Feindschiffe beschädigt, aber es blieb ohne Folgen.

Ned schaute nach Süden und sah, dass Drakes Angriff ähnlich wirkungslos verlief.

Doch während des Gefechts bewegten die Schiffe sich immer weiter nach Osten, bis den Spaniern jede Gelegenheit genommen war, Plymouth anzugreifen. Dieses Ziel zumindest hatten die Engländer erreicht, als sie schließlich abdrehten. Viel gewonnen hatten sie allerdings nicht: Nahezu unbeschädigt fuhr die Armada weiter in Richtung des Treffens mit der spanischen Armee in den Niederlanden.

Die Gefahr für England war längst nicht gebannt. Sie war nicht einmal geringer geworden.
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Mit jedem Tag wuchs Rollos Zuversicht.

Die Armada segelte nach Osten, riesig und majestätisch. Die englische Flotte versetzte ihr zwar immer wieder Nadelstiche, hielt sie aber nicht wirklich auf. Wie ein Hund, der nach den Beinen eines Kutschpferds schnappt, war sie zwar lästig, würde aber früher oder später einen fürchterlichen Tritt bekommen. Die Spanier hatten nur zwei Schiffe verloren – und das durch Unfälle. Wenig überraschend hatte Drake Befehl gegeben, lange genug zu halten, um eines der Schiffe zu kapern, eine kostbare Galeone mit Namen Rosario. Doch die Armada selbst war unaufhaltsam.

Am Samstag, dem 6. August, schaute Rollo über den Bug der San Martín hinweg und sah die vertraute Silhouette des französischen Hafens von Calais.

Medina-Sidonia beschloss, hier einen Zwischenhalt einzulegen. Die Armada war noch vierundzwanzig Meilen von Dünkirchen entfernt, wo der Herzog von Parma mit seiner Armee und einer Flottille von Booten wartete, um sich der Invasion anzuschließen, doch es gab ein Problem: Östlich von Calais ragten Sandbänke bis zu fünfzehn Meilen weit ins Meer. Für jeden Steuermann, der nicht mit dieser Küste vertraut war, bedeutete dies eine tödliche Gefahr, umso mehr, als Westwinde und die Gezeiten die Armada genau in diese Richtung zwingen könnten.

Wieder gelangte der vorsichtige Medina-Sidonia zu dem Schluss, dass es besser sei, kein unnötiges Risiko einzugehen. Auf einen Signalschuss von der San Martín hin holten alle Schiffe der großen Flotte gleichzeitig die Segel ein, kamen bald darauf zum Stehen und warfen Anker.

Nur eine Meile entfernt kamen die Engländer gleichfalls zu einem nicht ganz so eindrucksvollen Halt.

Auf der Fahrt durch den Kanal hatte Rollo neidisch beobachtet, wie kleine Boote von der englischen Küste herangekommen waren, um ihre Flotte zu versorgen. Fässer mit Schießpulver und Proviant waren auf die Schiffe gewuchtet worden. Die Vorräte der Spanier hingegen waren zum letzten Mal in La Coruña aufgestockt worden, denn die Franzosen hatten die Order, keinen Handel mit der Armada zu treiben, da ihr König in diesem Konflikt neutral bleiben wollte. Allerdings war Rollo auf seinen Reisen oft durch Calais gekommen; daher wusste er, dass die Einwohner dieser Stadt die Engländer hassten. Der Bürgermeister von Calais hatte vor dreißig Jahren ein Bein im Kampf gegen die Engländer verloren, als die Franzosen die Stadt zurückeroberten. Medina-Sidonia riet dazu, eine kleine Abordnung mit Grüßen und Geschenken an Land zu schicken, und tatsächlich erteilte man der Armada daraufhin die Erlaubnis, alles zu kaufen, was sie benötigte. Unglücklicherweise reichte das vorn und hinten nicht. In ganz Calais gab es nicht annähernd genug Schießpulver, um auch nur ein Zehntel dessen zu ersetzen, was die Armada in der letzten Woche verbraucht hatte.

Dann kam eine Nachricht, die Medina-Sidonia vor Wut toben ließ: Der Herzog von Parma war noch nicht bereit. Kein einziges seiner Boote war voll ausgerüstet, sodass die Männer noch nicht an Bord konnten. Sie bräuchten noch mehrere Tage, schrieb der Herzog, bis sie nach Calais aufbrechen konnten.

Rollo war sich nicht sicher, ob die Wut des Großadmirals berechtigt war. Schließlich konnte der Herzog von Parma seine Armee schwerlich auf kleine Boote pferchen und sie dann unbestimmte Zeit auf die Ankunft der Galeonen warten lassen. Da war es sinnvoller, ihnen Zeit zur Vorbereitung zu geben und zu warten, bis die Armada auftauchte.

Später an diesem Nachmittag erlebten die Spanier eine unangenehme Überraschung, als sich eine zweite englische Flotte von Nordosten her Calais näherte. Das ist der andere Teil von Elizabeths armseliger Navy, ging es Rollo durch den Kopf, als er die kleine Flotte beobachtete. Es waren jene Schiffe, die nicht nach Plymouth geschickt worden waren, um sich den Spaniern dort zu stellen. Zumeist waren es kleine Kauffahrer, wie Rollo erkennen konnte, keine Kriegsschiffe. Sie waren zwar ebenfalls bewaffnet, aber nicht schwer, und stellten somit kein Problem für die mächtigen spanischen Galeonen dar.

Die Spanische Armada war noch immer haushoch überlegen, und die Verzögerung stellte keine Katastrophe dar. Schon seit einer Woche trieben die Spanier die englische Flotte immer wieder zurück. Jetzt mussten sie nur noch auf den Herzog von Parma und seine Landtruppen warten, dann war der Sieg nur noch eine Frage der Zeit.
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Die englische Flotte hatte versagt; das wusste Ned. Die Spanische Armada war nahezu unversehrt, wurde jetzt auch noch versorgt und stand kurz davor, sich mit dem Herzog von Parma und seiner niederländischen Armee zu vereinigen, und das weniger als eine Tagesreise von der englischen Küste entfernt.

Am Sonntagmorgen berief Lord Howard an Deck der Ark Royal den Kriegsrat ein. Es war ihre letzte Möglichkeit, die Invasion noch zu verhindern.

Ein direkter Angriff auf die Armada kam nicht infrage; es wäre Selbstmord gewesen. Die Armada hatte mehr Schiffe und mehr Kanonen, und so nahe an der Küste konnten die Engländer nicht einmal ihren einzigen Vorteil ausspielen, ihre bessere Manövrierfähigkeit. Doch auch draußen auf See schien der spanische Halbmond so gut wie unverwundbar zu sein.

Konnten sie überhaupt noch etwas tun?

Mehrere Männer sprachen zugleich. Sie alle schlugen Feuerschiffe vor.

Das war natürlich pure Verzweiflung, wie Ned wusste. Man wollte kostbare Schiffe in Brand stecken und zum Feind treiben lassen. Doch launische Winde und Strömungen könnten sie vom Kurs abbringen, oder der Feind wich ihnen einfach aus. Niemand konnte mit Sicherheit sagen, ob die Feuerschiffe ihr Ziel finden würden.

Aber es hatte auch niemand eine bessere Idee.

Acht ältere Schiffe wurden für den Angriff ausgewählt und ins Zentrum der englischen Flotte gefahren, in der Hoffnung, die Vorbereitungen auf diese Weise vor den Blicken der Spanier verbergen zu können.

Die Laderäume der Schiffe wurden mit Pech, Lumpen und altem Holz vollgepackt, die Masten mit Teer bestrichen.

Ned erinnerte sich an ein Gespräch, das er mit Carlos über die Belagerung von Antwerpen geführt hatte. Damals hatten die niederländischen Rebellen eine ähnliche Taktik angewandt. Kurz entschlossen schlug Ned dem Admiral vor, die Kanonen der Feuerschiffe zu laden. Früher oder später würde die Hitze das Pulver zünden, und die Geschütze würden feuern. Mit ein wenig Glück waren die Schiffe dann bereits inmitten der feindlichen Flotte. Howard gefiel die Idee, und er gab den entsprechenden Befehl.

Ned überwachte das Laden der Geschütze, damit alles so ablief, wie Carlos es ihm erklärt hatte: Jede Kanone bekam eine doppelte Ladung, eine schwere Kugel und ein sogenanntes Traubengeschoss, das mit fürchterlicher Wucht einen Hagel kleinerer Kugeln verstreute.

Schließlich vertäute man kleine Boote am Heck der Feuerschiffe, damit die wenigen Seeleute an Bord im letzten Augenblick fliehen konnten.

Zu Neds Entsetzen ließen sich die Vorbereitungen jedoch nicht verbergen. Die Spanier fanden rasch heraus, was bei den Engländern vor sich ging. Ned beobachtete, wie sie mehrere kleine Schiffe zwischen die beiden Flotten brachten, vermutlich auf Befehl Medina-Sidonias, der bereits einen Plan hatte, wie er seine Flotte beschützen konnte. Ned hatte allerdings keine Vorstellung, wie das ablaufen könnte.

Die Nacht brach herein, der Wind frischte auf, und die Flut kam zurück. Um Mitternacht waren Wind und Gezeiten perfekt, um den Plan der Engländer umzusetzen. Die Mannschaften der Feuerschiffe setzten die Segel und hielten direkt auf die Laternen der Armada zu. Ned versuchte, irgendetwas zu erkennen, aber der Mond war noch nicht aufgegangen, und die Schiffe waren nicht mehr als dunkle Flecken auf einem schwarzen Meer. Die Entfernung zwischen den beiden Flotten betrug nur eine halbe Meile, aber das Warten schien eine Ewigkeit zu dauern. Ned schlug das Herz bis zum Hals. Der Plan musste gelingen! Ned betete nicht oft; diesmal aber flehte er Gott um Hilfe an.

Plötzlich flackerte ein Licht auf. Dann, eines nach dem anderen, gingen die acht Schiffe explosionsartig in Flammen auf. Vor dem roten Feuerschein sah Ned, wie die Besatzungen in die Beiboote sprangen. Kurz darauf vereinten sich die acht Feuer zu einem einzigen riesigen Feuersturm. Es war ein Inferno. Und der Wind trieb diese Feuerbombe gnadenlos auf die feindliche Flotte zu.
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Rollo schlug das Herz bis zum Hals, als er das Geschehen beobachtete, und sein Atem ging in schnellen, abgehackten Zügen. Die Flammenwand näherte sich dem Schutzschild aus kleinen Schiffen, mit dem Medina-Sidonia die Gefahr fernhalten wollte. Der Rauch, der Rollo in die Nase stieg, roch nach Holz und Teer. Er spürte sogar die Gluthitze der Flammen.

Dann lösten sich zwei Pinassen aus der Abwehrkette und bewegten sich links und rechts auf die Feuerschiffe zu. Todesmutig schleuderten die Seeleute Enterhaken auf die brennenden Schiffe, um sie vom Kurs zu ziehen. Rollo, zitternd vor Todesangst, bewunderte den Mut und das Können der spanischen Matrosen. Sie zogen die Feuerschiffe aufs offene Meer, wo sie verbrennen würden, ohne Schaden anzurichten.

Doch sechs Feuerschiffe waren noch übrig. Zwei weitere Pinassen wiederholten das Manöver der ersten und näherten sich den äußeren Flammenbällen. Mit ein wenig Glück, erkannte Rollo, konnten sie auf diese Art alle verbliebenen Feuerschiffe unschädlich machen. Medina-Sidonias Taktik ging auf. Rollo fasste neuen Mut.

Dann fuhr er heftig zusammen.

Kanonendonner hallte über das Meer.

Mit Sicherheit befand sich keine lebende Seele mehr an Bord der Feuerschiffe, und doch feuerten ihre Geschütze wie durch Magie. Lud der Teufel selbst die Kanonen, während die Flammen um ihn herumtanzten? Half Satan den Ketzern? Dann wurde Rollo klar, dass die Kanonen im Vorfeld geladen worden waren. Es war die Hitze, die das Pulver erst jetzt zündete.

Das Ergebnis war ein Blutbad. Vor dem Hintergrund der Flammen sah Rollo die schwarzen Silhouetten der Pinassen, die wie Dämonen in der Hölle zuckten, als sie von Geschossen durchsiebt wurden. Offenbar waren die Kanonen nicht nur mit schweren Kugeln, sondern auch mit Traubengeschossen geladen. Die Männer schienen zu schreien, doch Rollo hörte es im Tosen der Flammen und dem Donnern der Geschütze nicht.

Der Versuch, die Feuerschiffe aufs Meer zu ziehen, war gescheitert. Die Matrosen wurden tot oder verstümmelt auf das Deck ihrer Schiffe oder ins Meer geschleudert. Und getragen von der Flut kamen die Feuerschiffe immer näher.

Den Spaniern blieb nur die Flucht.

An Bord der San Martín ließ Medina-Sidonia einen Signalschuss abfeuern und gab so den Befehl, die Anker zu lichten und die Segel zu setzen. Er hätte es sich sparen können: Im flackernden Feuerschein sah Rollo, dass auf sämtlichen Schiffen hektische Betriebsamkeit ausgebrochen war. Hunderte von Männern kletterten bereits in die Wanten. In panischer Hast schlugen die Matrosen vieler Schiffe die dicken Taue durch, statt die Anker hochzuhieven.

Als Erste setzte sich die San Martín quälend langsam in Bewegung. Wie alle anderen Schiffe hatte sie mit dem Bug im Wind geankert, um ruhiger und sicherer im Wasser zu stehen. Als Flaggschiff wendete sie zuerst; dabei konnten allerdings nur die kleinen Segel eingesetzt werden, und es schien eine Ewigkeit zu dauern. Rollo hatte den Eindruck, als wäre ein Zusammenprall mit dem Feuerschiff unausweichlich. Er machte sich bereit, über Bord zu springen und an das rettende Ufer zu schwimmen.

Medina-Sidonia schickte währenddessen in aller Ruhe eine Pinasse in der Flotte herum. Sie brachte Befehle an sämtliche Schiffe, dass die Armada nach Norden segeln und sich dort sammeln sollte. Doch Rollo war nicht sicher, ob alle Kapitäne diesen Befehl befolgen würden. Die Feuerschiffe waren so furchterregend, dass die meisten Seeleute wie er nur an Flucht dachten.

Als die San Martín schließlich gewendet hatte und der Wind endlich die Segel blähte, galt die ganze Aufmerksamkeit der Besatzung dem Manöver, schnell zu entkommen, ohne mit anderen Schiffen zusammenzustoßen. Als auch das geschafft war, befand die Armada sich bereits in Auflösung. Die meisten Schiffe brachten sich Hals über Kopf in Sicherheit. Wohin sie fuhren, war den meisten Kapitänen völlig egal.

In der drangvollen Enge kam ein Feuerschiff der San Martín gefährlich nahe, und Funken setzten die Focksegel in Brand.

Rollo starrte auf das schwarze Wasser. Er zögerte. Sollte er springen?

Doch die San Martín war auf Feuer vorbereitet. An Deck standen Fässer mit Meerwasser und Stapel von Eimern. Ein Seemann machte den Anfang, griff sich einen Eimer und schüttete Wasser auf das brennende Tuch. Nun schnappte auch Rollo sich einen der Eimer und tat es dem Matrosen gleich. Rasch gesellten sich andere zu ihnen, und bald waren die Flammen gelöscht.

Dann endlich hatten alle Galeonen Fahrt aufgenommen und flohen aus der Gefahrenzone.

Nach einer Meile hielt die San Martín, und Rollo schaute zurück. Die Engländer taten rein gar nichts. Windwärts von den Flammen waren sie in Sicherheit; sie konnten es sich leisten, in aller Ruhe zuzuschauen. Chaos und Panik hatten die Armada noch immer fest im Griff. Zwar war keines der spanischen Schiffe in Flammen aufgegangen, aber die Bedrohung war noch immer so unmittelbar, dass alle nur daran dachten, ihr Leben zu retten.

Für den Augenblick war die San Martín allein – und verwundbar. Aber jetzt war es dunkel; niemand konnte irgendetwas tun. Die Schiffe waren gerettet. Am Morgen würde Medina-Sidonia sich der schwierigen Aufgabe annehmen müssen, die Armada neu zu formieren. Falls das gelang, würde die Invasion weitergehen, denn die Armada, obwohl in ihrem Stolz gekränkt, war noch immer übermächtig.
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Als die Sonne über Calais aufging, sah Barney vom Deck der Alice, dass die Feuerschiffe versagt hatten. Ihre rauchenden Überreste lagen am Ufer, ansonsten aber waren keine Schiffe verbrannt. Nur ein weiteres Wrack war zu sehen: Die San Lorenzo trieb hilflos auf die Klippen zu.

Gut eine Meile entfernt konnte Barney die Silhouette des spanischen Flaggschiffs ausmachen, der San Martín. Vier weitere Galeonen waren bei ihr. Der Rest der gewaltigen Flotte war außer Sicht; sie hatte sich übers Meer verstreut und ihre Formation verloren, aber es gab sie noch immer, die riesige Armada. Die fünf Galeonen, die Barney beobachten konnte, wendeten nach Osten und nahmen Geschwindigkeit auf. Medina-Sidonia machte sich daran, seine Flotte zusammenzuführen. Würde ihm das gelingen, könnte er in voller Stärke nach Calais zurückkehren und sich mit den Truppen des Herzogs von Parma vereinen.

Und doch hatte Barney nun das Gefühl, dass die Engländer zumindest eine winzige Aussicht auf Erfolg hatten. Ohne ihre Disziplin und weit verstreut auf der Nordsee war die Armada verwundbar: Einzelne Schiffe konnte man leichter zusammenschießen.

Und wenn man die Spanier noch dazu auf die niederländischen Sandbänke zutreiben konnte – umso besser. Barney hatte diese tückischen Sandbänke auf seinen Reisen nach Antwerpen schon oft durchfahren, und Drake war ebenfalls vertraut mit ihnen; doch für die meisten spanischen Steuermänner waren sie unbekannte Gewässer. Es war eine einzigartige Gelegenheit für die englische Flotte. Aber sie mussten schnell handeln, sonst war sie vorbei.

Zu Barneys großer Zufriedenheit war Lord Howard zum selben Schluss gekommen.

Die Ark Royal feuerte einen Signalschuss ab, und Drakes Revenge lichtete den Anker und setzte die Segel. Barney brüllte seiner Besatzung Befehle zu. Die Männer rieben sich den Schlaf aus den Augen und machten sich sofort an die Arbeit. Alles ging schnell und reibungslos vonstatten; Barney hatte die Mannschaft bestens ausgebildet.

Die englische Flotte begab sich auf die Jagd nach den fünf Galeonen.

Barney stand an Deck und hielt trotz des schweren Seegangs mühelos das Gleichgewicht. Im August war das Wetter oft stürmisch. Ständig änderte der Wind Stärke und Richtung, und immer wieder erschwerte Regen die Sicht. Das war typisch für den Kanal. Doch Barney genoss das Gefühl, über das Wasser zu fliegen. Er liebte die salzige Luft in der Lunge, den kühlen Regen auf dem Gesicht und die Aussicht auf lohnende Beute am Ende des Tages.

Die schnellen englischen Schiffe rückten gnadenlos näher an die Galeonen heran; dennoch war die Flucht der Spanier nicht sinnlos: Als sie in die Nordsee hinausfuhren, schlossen sich ihnen weitere Schiffe der verstreuten Armada an. Jetzt waren es die Engländer, die eine zahlenmäßige Überlegenheit ausspielen konnten, und sie kamen immer näher.

Um neun Uhr morgens – Barneys Schätzung nach sieben Meilen vor der niederländischen Stadt Gravelines – gelangte Medina-Sidonia zu dem Schluss, dass eine weitere Flucht sinnlos sei. Er ließ wenden, um den Feind anzugreifen.

Barney stieg zum Kanonendeck hinab. Sein Kanonier war ein schwarzhäutiger Afrikaner mit Namen Bill Coory. Barney hatte Bill alles beigebracht, was er wusste, sodass der es jetzt mit Barney aufnehmen konnte, vielleicht sogar besser war. Barney befahl ihm, die Alice gefechtsbereit zu machen.

Barney beobachtete, wie Drakes Revenge sich die San Martín vornahm. Er sah, dass die beiden Schiffe einander passieren und sich dabei die Breitseite zeigen würden, wie so oft in den letzten neun Tagen, nur dass es bisher keine Wirkung gezeigt hatte. Diesmal aber war alles anders. Barney stockte der Atem, als die Revenge gefährlich nahe an den Spanier heranfuhr. Drake hatte Blut gerochen – vielleicht auch Gold –, und nun fürchtete Barney um das Leben des englischen Seehelden, als dieser nur noch hundert Yards von seinem Ziel entfernt war. Sollte Drake schon im ersten Gefecht der Schlacht fallen, würde es den Engländern die Kampfmoral rauben.

Beide Schiffe feuerten mit ihren Buggeschützen, was gefährlich für die Mannschaften an Deck war, ein Schiff aber nicht ernsthaft beschädigen konnte. Dann, als die Gegner auf gleicher Höhe waren, wurde der Vorteil für Drake offensichtlich. Das spanische Schiff lag so hart am Wind, dass es immer wieder tief zur Seite gedrückt wurde und die Mündungen seiner Kanonen für kurze Zeit in die Luft zeigten. Bei Drake war es umgekehrt: Seine Geschütze wiesen genau auf das Deck und den ungeschützten Rumpf des Spaniers.

Sie feuerten. Die Kanonen beider Schiffe gaben ganz unterschiedliche Geräusche von sich. Die Revenge schoss in gleichmäßiger, rascher Folge; jedes einzelne Geschütz feuerte erst, wenn es in der bestmöglichen Position war, einen Treffer zu erzielen. Diese Disziplin der Kanoniere wärmte Barneys Artilleristenherz. Das Geräusch der San Martín war deutlich tiefer und unregelmäßiger, als wollten die Spanier Munition sparen.

Die beiden Schiffe tanzten auf den Wellen; sie waren einander nun so nahe, dass ihre Geschütze selbst bei diesem schweren Seegang ihr Ziel kaum verfehlen konnten.

Die Revenge wurde von mehreren schweren Kugeln getroffen. Wegen des ungünstigen Schusswinkels schlugen die Geschosse nur die Takelage, aber auch so konnte man ein Schiff manövrierunfähig machen, wenn ein Mast brach. Die San Martín selbst erwischte es sehr viel schlimmer: Einige von Drakes Kanonen feuerten mit ungewöhnlicher Munition: Traubengeschosse, die ihre Kugeln verstreuten, zerfleischten die Körper der Seeleute; Kanonenkugeln, die mit Ketten verbunden waren, zerrissen die Takelage; scharfe Metallsplitter zerfetzten die Segel.

Dann verschwand alles im Pulverdampf. Zwischen den Kanonenschüssen hörte Barney das furchtbare Geschrei der Verstümmelten und schmeckte das beißende Pulver auf der Zunge.

Schließlich lösten sich die Schiffe voneinander und feuerten mit ihren Heckgeschützen. Als sie aus der Rauchwolke hervorkamen, sah Barney, dass Drake nicht wieder wendete, um die San Martín ein weiteres Mal anzugreifen, sondern sich geradewegs vom Gegner entfernte, um nicht langsamer zu werden. Er hielt direkt auf das nächste spanische Schiff zu. Zu Barneys Erleichterung schien die Revenge nicht allzu schwer beschädigt zu sein.

Jetzt stürzte sich das zweite Schiff in der englischen Linie auf die San Martín, die Nonpareil. Ihr Kapitän folgte Drakes Beispiel und fuhr beängstigend nahe an das Feindschiff heran, allerdings nicht nahe genug, dass die Spanier sie hätten entern können. Wieder donnerten die Kanonen. Diesmal hatte Barney den Eindruck, als feuerten weniger spanische Geschütze. Offenbar konnten ihre Kanoniere nicht so schnell laden.

Barney hatte lange genug zugeschaut. Es wurde Zeit, sich am Kampf zu beteiligen. Es war wichtig, dass man die Alice gegen die Spanier kämpfen sah – nur so hatten Barney und seine Männer ein Anrecht auf einen Teil der Beute.

Die San Felipe war die nächste Galeone in der spanischen Linie; sie war bereits von englischen Schiffen umzingelt, die sie gnadenlos unter Feuer nahmen. Barney fühlte sich an eine Hundemeute bei einer Bärenhatz erinnert, die die Engländer so liebten. Die Schiffe kamen einander so nahe, dass Barney beobachten konnte, wie ein Verrückter auf das Deck der San Felipe sprang, wo er sofort von den Spaniern in Stücke gehauen wurde. Es war das erste Mal in neun Tagen, dass jemand ein feindliches Schiff zu entern versucht hatte – ein Beweis dafür, wie gut die Engländer es bis jetzt verhindert hatten, dass die Spanier ihre Lieblingstaktik anwendeten.

Als die Alice im Kielwasser eines Kriegsschiffes, der Antelope, zum Angriff überging, blickte Barney zum Horizont und sah zu seinem Erstaunen, dass eine neue Gruppe spanischer Schiffe auf sie zugejagt kam. Es brauchte viel Mut, den zahlenmäßig unterlegenen Kameraden zu Hilfe zu eilen, aber die Spanier hatten reichlich davon.

Barney fletschte die Zähne und rief seinem Steuermann zu, bis auf hundert Yards an die San Felipe heranzufahren.

Die Soldaten auf der Galeone feuerten ihre Musketen und Arkebusen ab, und sie waren jetzt nahe genug, um auf dem Deck der Alice mehrere Treffer zu landen. Barney duckte sich und kam ungeschoren davon, doch ein halbes Dutzend seiner Männer wurde niedergestreckt. Dann eröffnete Bill Coory das Feuer, und die Kanonen der Alice donnerten. Kleinere Geschosse flogen über das Deck der Galeone und mähten Seeleute und Soldaten nieder, während größere Kugeln in den Rumpf schlugen.

Die Galeone antwortete mit einer Kugel, die im Vergleich zu denen der Alice beinahe riesig war. Als das schwere Geschoss ins Deck einschlug, spürte Barney den Treffer bis in den Magen. Der Schiffszimmermann, der auf diesen Moment gewartet hatte, stürmte sofort unter Deck, um den Schaden zu beheben.

Es war nicht Barneys erste Schlacht. Er war nicht furchtlos – ohne Angst überlebte niemand lange auf See –, aber solange das Gefecht tobte, hatte er schlichtweg keine Zeit, um an die Gefahr zu denken. Das Blut kochte in seinen Adern, während er seiner Mannschaft Befehle zurief, von einer Seite des Schiffes auf die andere rannte, um besser sehen zu können, und ins Batteriedeck sprang, um die verschwitzten Kanoniere anzufeuern. Der Rauch der Geschütze ließ ihn husten; immer wieder rutschte er auf glitschigem Blut aus und stolperte über Leichen, Verwundete und Sterbende.

Er ließ die Alice hinter der Antelope wenden und folgte dem größeren Schiff bei einem zweiten Angriff. Diesmal feuerten sie mit den Backbordgeschützen. Barney fluchte, als eine spanische Kugel den Besanmast traf; eine Sekunde später spürte er einen brennenden Schmerz auf dem Scheitel. Er griff nach oben, zog einen Holzsplitter aus seinem Haar und spürte warmes Blut, doch es war nur ein Rinnsal. Erleichtert wurde ihm klar, dass er mit einem Kratzer davongekommen war.

Der getroffene Mast fiel nicht, und Barneys Schiffszimmermann eilte herbei, um ihn mit Keilen, Streben und Bolzen festzumachen.

Als die Alice dem schwefeligen Rauch entkommen war, bemerkte Barney, dass die Armada langsam wieder ihre Halbmondformation einnahm. Er konnte nur staunen, dass die Kapitäne und Mannschaften bei diesem verheerenden Beschuss noch so viel Disziplin aufbrachten. Doch die spanischen Schiffe waren erschreckend schwer zu versenken – und jetzt bekamen sie auch noch Verstärkung.

Erneut wendete Barney die Alice und ging wieder zum Angriff über.

[image: ]

Die Schlacht tobte den ganzen Tag. Gegen Nachmittag hatte Rollo alle Hoffnung aufgegeben.

Die San Martín hatte Hunderte von Treffern eingesteckt. Drei der großen Schiffsgeschütze waren aus ihren Lafetten gerissen worden und somit nutzlos. Das durchsiebte Schiff wurde von Tauchern vor dem Untergang bewahrt, den Tapfersten der Tapferen, die mit Bleiplatten behängt ins Wasser tauchten, um Lecks zu flicken, während über ihnen noch der Kampf tobte. Überall um Rollo herum lagen Tote und Verwundete auf den blutigen Planken. Viele riefen Gott oder ihren Schutzheiligen an, sie von ihrem Leid zu erlösen. Die Luft schmeckte nach Blut, Pulverdampf und Salzwasser.

Die Maria Juan war so schwer beschädigt, dass sie nicht mehr schwimmen konnte. Voller Verzweiflung musste Rollo zusehen, wie das mächtige Schiff versank. Langsam und unerbittlich verschwand eines der stolzesten Schiffe der Armada für immer unter den gleichgültigen grauen Wogen der kalten Nordsee.

Auch die San Mateo war fast am Ende. Um sie über Wasser zu halten, warf die Mannschaft fast alles über Bord: Kanonen, Gitter, Planken, sogar die Leichen ihrer gefallenen Kameraden. Die San Felipe war so schwer beschädigt, dass sie sich nicht mehr steuern ließ. Hilflos trieb sie von der Schlacht weg in Richtung der Sandbänke.

Die einst so stolze Armada zerfiel immer mehr. Es lag nicht nur daran, dass die Spanier jetzt zahlenmäßig unterlegen waren, es lag auch an ihrer Kampfesweise. Die Spanier gewannen ihre Schlachten meist durch Rammen und Entern, und die Engländer hatten genau dies zu verhindern gewusst: Sie hatten die Armada in ein Feuergefecht verwickelt, und dabei waren die Spanier im Nachteil, zumal die Engländer mit ihren leichteren Kanonen eine Technik des schnellen Feuerns entwickelt hatten, der die Spanier nichts entgegensetzen konnten. Die größeren spanischen Kanonen ließen sich nur schwer nachladen. Manchmal mussten die Kanoniere sich sogar außen am Rumpf bis zu den Rohren abseilen, um die Geschütze feuerbereit zu machen, was in der Hitze einer Schlacht so gut wie unmöglich war.

Mit dem Ergebnis, dass es zur Katastrophe gekommen war.

Und als wollte er die Niederlage endgültig besiegeln, hatte der Wind nach Norden gedreht, sodass die Reste der Armada nicht in diese Richtung entkommen konnten. Im Osten und Süden erwarteten sie Sandbänke, und aus dem Westen rückten die Engländer heran.

Die Spanier saßen in der Falle. Sie hielten tapfer stand, doch früher oder später würden sie unter dem Feuer der englischen Geschütze sinken oder auf die Sandbänke laufen.

Es gab keine Hoffnung mehr.
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Um vier Uhr nachmittags schlug das Wetter um.

Unerwartet zog ein Sturm von Südwesten auf. Auf dem Deck von Lord Howards Ark Royal zerrte der Wind an Ned Willards Mantel, peitschte ihm den dichten Regen ins Gesicht und verwehrte ihm die Sicht auf die spanischen Schiffe. Vorsichtig näherte sich die englische Flotte der Position, an der sie auf die Armada hätten treffen müssen; doch die Spanier waren verschwunden.

Ned war ratlos. Konnten sie trotz allem noch einmal entkommen sein?

Eine halbe Stunde später verzog sich der Sturm genauso schnell, wie er gekommen war, und im nun einsetzenden Sonnenschein sah Ned zu seinem Erschrecken, dass die Spanier inzwischen zwei Meilen nördlich von ihnen waren – und sie fuhren schnell.

Die Ark Royal setzte sämtliche Segel und jagte ihnen hinterher, gefolgt vom Rest der englischen Flotte. Aber es würde einige Zeit dauern, die Spanier einzuholen; Ned war sicher, dass es vor Einbruch der Dunkelheit zu keinen Kämpfen mehr kommen würde.

Beide Flotten hielten sich nahe an der Ostküste von England.

Endlich senkte sich die Nacht herab. Ned war zu Tode erschöpft und schlief voll bekleidet in seiner Koje. Als der neue Tag dämmerte, war er bereits wieder an Deck. Er sah, dass die Spanier noch immer so weit entfernt waren wie am Tag zuvor. Sie segelten in Richtung Norden, so schnell sie konnten.

Lord Howard stand an seinem gewohnten Platz auf dem Hüttendeck und trank einen Becher dünnes Bier, als Ned zu ihm herunterkam. »Was geht da vor sich, Mylord?«, fragte er höflich. »Wir können sie offenbar nicht einholen.«

»Das müssen wir auch gar nicht«, antwortete Howard. »Seht sie euch doch an. Sie rennen davon!«

»Und wohin?«

»Gute Frage. Wie ich es sehe, müssen sie um die Nordspitze von Schottland herum. Dann werden sie nach Süden segeln, an Irland vorbei, und für diese Gewässer gibt es keine Seekarten, wie Ihr wisst.«

Ned wusste es nicht.

»Ich bin jetzt seit elf Tagen jede Stunde bei Euch«, sagte er, »und doch weiß ich noch immer nicht, wie das alles geschehen konnte.«

»Die Wahrheit ist, Sir Ned, dass es äußerst schwierig ist, eine Insel zu erobern. Der Angreifer ist immer im Nachteil. Ihm gehen die Vorräte aus, er ist bei der Landung verwundbar, und er verirrt sich leicht in dem ihm unbekannten Land oder sogar schon auf See. Wir haben den Spaniern einfach nur lange genug zugesetzt, bis alle diese Fährnisse sich zusammengetan und sie besiegt haben.«

Ned nickte. »Königin Elizabeth hat gut daran getan, Geld für ihre Flotte auszugeben.«

»Da habt Ihr wohl recht.«

Ned schaute über das Wasser hinweg zu der fliehenden Armada. »Mein Gott, wir haben gesiegt«, sagte er. Er konnte es noch immer kaum glauben. Ein zweites Mal in der Geschichte hatte ein David einen Goliath besiegt.

Howard lächelte. »Ja«, bestätigte er. »Wir haben gesiegt.«

»Da will ich doch verdammt sein.« Fassungslos, aber schier überwältigt vor Glück schüttelte Ned Willard den Kopf.
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Pierre Aumande wurde von seinem Stiefsohn Alain geweckt. »Man hat eine dringende Sitzung des Kronrats einberufen«, verkündete Alain. Er wirkte unsicher und verängstigt – wahrscheinlich, weil er es gewagt hatte, seinen reizbaren Herrn zu stören.

Pierre setzte sich auf und furchte die Stirn. Diese Sitzung kam sehr überraschend, und er mochte keine Überraschungen. Warum hatte er nicht im Vorfeld davon erfahren? Woher diese Dringlichkeit? Pierre dachte nach und kratzte sich die Arme, wobei Flocken trockener Haut auf die bestickte Bettdecke rieselten. »Was weißt du sonst noch?«

»Wir haben eine Nachricht von d’O bekommen«, sagte Alain. Der ungewöhnliche Name gehörte François d’O, Marquis de Maillebois, dem Schatzmeister von König Henri III. »Du und der Herzog von Guise, ihr sollt unbedingt an der Sitzung teilnehmen.«

Pierre schaute aus dem Fenster. Es war noch stockdunkel; er sah nichts, hörte nur den Regen, der auf das Dach prasselte. Es war gemütlich; aber wenn er im Bett blieb, würde er auch nicht mehr erfahren. Er stand auf.

Es war zwei Tage vor Weihnachten 1588. Sie befanden sich auf Schloss Blois, einem riesigen Prachtbau mit mehr als hundert Zimmern, mehr als hundert Meilen südwestlich von Paris. Pierre bewohnte eine luxuriöse Suite, so groß wie die seines Herrn, des Herzogs von Guise, und fast so groß wie die des Königs.

Und wie der König und der Herzog hatte auch Pierre seine eigenen edlen Möbel mitgebracht, darunter ein großes weiches Bett und einen wuchtigen Schreibtisch, der die Bedeutung seines Besitzers hervorheben sollte. Nicht zu vergessen das Paar Radschlosspistolen mit Silberbeschlägen, ein Geschenk von König Henri und einer von Pierres größten Schätzen. Es war das erste und einzige Mal gewesen, dass ein König ihm etwas geschenkt hatte. Pierre verwahrte die Pistolen neben seinem Bett, und sie waren stets geladen.

Außerdem hatte er eine eigene Dienerschaft, an deren Spitze Alain stand. Der Junge war inzwischen achtundzwanzig, vollends gezähmt und ein gehorsamer Gehilfe. Natürlich wurde Pierre auch von Louise de Nîmes begleitet, seiner unterwürfigen Mätresse.

Pierre hatte Herzog Henri de Lorraine zu einem der mächtigsten Männer Europas gemacht, mächtiger noch als der König von Frankreich. Und Pierres Rang war mit dem seines Herrn gewachsen.

König Henri hatte wie seine Mutter, Königin Caterina, stets versucht, mit den französischen Ketzern, den Hugenotten, einen Ausgleich zu finden. Pierre hatte diese Gefahr von Anfang an erkannt und Herzog Henri ermutigt, die Heilige Liga zu gründen, einen Bund erzkatholischer Adliger, die sich der Ketzerei entgegenstellten. Mittlerweile war die Liga die beherrschende Kraft in Frankreich. Sie kontrollierte Paris und alle anderen großen Städte, ja, sie besaß eine solche Macht, dass sie König Henri aus Paris hatte vertreiben können. Deshalb befand er sich nun in Blois. Und Pierre war es gelungen, Herzog Henri zum Oberbefehlshaber der französischen Streitkräfte zu machen, wodurch der König praktisch die Kontrolle über seine eigene Armee verloren hatte.

Die Generalstände, das französische Parlament, tagten seit Oktober hier in Blois. Pierre hatte dem Herzog geraten, sich bei den Verhandlungen mit dem König als Vertreter des Volkes darzustellen, obwohl er in Wahrheit an der Spitze der Gegner stand, die sich der königlichen Macht entgegenstemmten. Pierres eigentliches Ziel dabei war, dass der König sämtliche Forderungen der Katholischen Liga erfüllte.

Pierre war allerdings ein wenig besorgt, sein Herr könne es mit seiner Überheblichkeit zu weit treiben. Vor einer Woche hatte Kardinal Louis, der Bruder von Herzog Henri, bei einem Familienbankett einen Trinkspruch auf »meinen Bruder, den neuen Herrscher über Frankreich« ausgebracht. Natürlich war dem König diese Beleidigung in Windeseile zugetragen worden. Pierre glaubte zwar nicht, dass König Henri den Mut hatte zurückzuschlagen; andererseits musste man das Schicksal nicht unbedingt herausfordern.

Pierre zog ein kostbares weißes Wams an, das mit goldener Seide gefüttert war. Dank der Farbe waren die Schuppen nicht zu sehen, die ihm ständig von der trockenen Kopfhaut rieselten.

Der Mittwintertag hellte sich nur widerwillig auf und enthüllte hinter den Fenstern einen tristen grauen Himmel mit unablässigem Regen. Mit einem Diener, der eine Kerze für ihn trug, ging Pierre durch die düsteren Palastflure zu Herzog Henris Gemächern.

Der Hauptmann der herzoglichen Nachtwache, ein Schweizer mit Namen Colli, den sich Pierre mit regelmäßigen Bestechungen gewogen machte, begrüßte ihn freundlich und sagte: »Er war die halbe Nacht mit Madame de Sauves zusammen und ist erst um drei Uhr zurückgekommen.«

Pierre nickte wissend. Charlotte de Sauves, berühmt und berüchtigt für ihre häufigen Partnerwechsel und ihren unstillbaren sexuellen Appetit, war die derzeitige Mätresse des Herzogs. Vermutlich wollte er heute lange schlafen. »Ich muss ihn wecken«, erklärte Pierre. »Schickt einen Becher Bier. Für mehr wird er keine Zeit haben.«

Pierre betrat das Schlafgemach. Der Herzog war allein; seine Frau befand sich in Paris, wo sie bald ihr vierzehntes Kind zur Welt bringen würde. Pierre schüttelte den schlafenden Herzog an der Schulter. Henri war keine vierzig, noch voller Saft und Kraft, und wachte sofort auf.

»Was ist so dringend, dass der Kronrat nicht warten kann, bis ein Mann gefrühstückt hat?«, fragte er ungehalten und zog sich ein graues Seidenwams über die Unterwäsche.

Pierre wollte nicht zugeben, dass er nicht die leiseste Ahnung hatte. »Der König ärgert sich über die Generalstände.«

»Ich würde ja den Kranken spielen, aber es gibt Leute, die meine Abwesenheit nutzen könnten, um sich gegen mich zu verschwören.«

»Sie könnten nicht nur, sie würden.« Das war der Preis des Erfolgs. Die Schwäche der französischen Monarchie, die mit dem vorzeitigen Tod von König Henri II. vor dreißig Jahren begonnen hatte, hatte der Familie Guise schier unendliche Möglichkeiten eröffnet; doch wann immer ihre Macht wuchs, versuchten andere, sie ihr wegzunehmen.

Der Diener kam mit dem Becher Bier. Der Herzog leerte ihn in einem Zug, rülpste und sagte: »Schon besser.«

Auf den Gängen des Palasts war es bitterkalt, wie jedermann wusste, und Henris Seidenwams spendete kaum Wärme; deshalb half Pierre ihm in einen Umhang. Der Herzog nahm sich Hut und Handschuhe, und sie machten sich auf den Weg zur Ratskammer.

Colli ging voraus. Der Herzog war nie ohne Leibwächter, nicht einmal, wenn er sich innerhalb des Palasts von einem Gemach zum nächsten begab. Allerdings durften Bewaffnete die Ratskammer nicht betreten; also blieb Colli an der Treppe stehen, während der Herzog und Pierre den Sitzungssaal betraten.

Im Kamin brannte ein großes Feuer. Herzog Henri zog seinen Umhang aus und setzte sich zu den anderen Mitgliedern des Kronrats an den langen Tisch. »Bring mir ein paar Rosinen«, befahl er einem Diener. »Ich habe noch nichts gegessen.«

Pierre gesellte sich zu den Beratern, die an der Wand standen, während die Sitzung mit einer Diskussion über steuerliche Angelegenheiten begann. Der König hatte die Generalstände einberufen, weil er in Geldnot war. Die wohlhabenden Kaufleute, die den dritten Stand bildeten – nach Adel und Klerus –, weigerten sich hartnäckig, ihm mehr von ihrem schwerverdienten Geld zu überlassen. Sie waren nicht einmal vor der Unverschämtheit zurückgeschreckt, Buchhalter zu schicken mit dem Auftrag, die königlichen Bücher zu überprüfen, um dann zu verkünden, der König brauche nicht mehr Geld, er müsse es nur sinnvoller ausgeben.

Der Schatzmeister des Königs, François d’O, kam sofort zur Sache. »Der dritte Stand muss eine Einigung mit dem König finden, die beide Seiten zufriedenstellt«, sagte er und schaute dabei auf Herzog Henri.

»Das werden sie«, erklärte der Herzog. »Gebt ihnen nur ein wenig Zeit. Ihr Stolz erlaubt es ihnen nicht, schnell nachzugeben.«

Sehr gut, dachte Pierre zufrieden. Sobald die Einigung zustande kam, würde man den Herzog dafür als Helden feiern.

»Das ist es ja gerade.« D’O blieb hartnäckig. »Sie trotzen dem König schon seit zwei Monaten.«

»Sie kommen schon noch zur Vernunft.«

Pierre kratzte sich die Unterarme. Warum hatte man den Kronrat so dringend einberufen? Diese Diskussion war schon alt, und offenbar gab es nichts Neues zu der Sache.

Ein Diener bot dem Herzog einen Teller an. »Monsieur, die Rosinen. Ich habe Euch auch ein paar Pflaumen aus der Provence gebracht.«

»Gib schon her«, sagte der Herzog mürrisch. »Ich bin so hungrig, ich würde sogar Schafsaugen fressen.«

D’O ließ sich nicht ablenken und fuhr fort: »Wenn wir den Abgeordneten des dritten Standes zu verstehen geben, dass sie vernünftig sein sollen – wisst Ihr, was sie dann antworten? Sie bräuchten keinen Kompromiss, würden sie sagen, denn sie hätten die Unterstützung des Herzogs von Guise.« Er hielt inne, ließ den Blick über die Anwesenden schweifen.

Der Herzog zog die Handschuhe aus und steckte sich ein paar Pflaumen in den Mund.

D’O fuhr fort: »Monsieur de Guise, Ihr behauptet, Frieden zu stiften, in Wahrheit seid Ihr ein Hindernis für die Aussöhnung.«

Es gefiel Pierre ganz und gar nicht, was er da hörte. Es klang beinahe wie eine Verurteilung.

Herzog Henri schluckte eine Pflaume hinunter. Für einen Moment schien es ihm die Sprache verschlagen zu haben. Noch während er zögerte, öffnete sich eine Tür, und Revol, der Außenminister, kam aus dem Nachbarzimmer in den Sitzungsraum, ging geradewegs zu Herzog Henri und sagte mit leiser Stimme: »Monsieur, der König würde Euch gerne sprechen.«

Pierre war verwirrt. Das war nun schon die zweite Überraschung an diesem Morgen. Irgendetwas ging hier vor sich. Er konnte die Gefahr förmlich wittern.

Der Herzog reagierte mit beinahe unverschämter Langsamkeit auf die Aufforderung, zog eine versilberte, wie eine Muschel geformte Konfitürenschachtel aus der Tasche und legte ein paar Pflaumen hinein, als wollte er sich während der Audienz eine kleine Zwischenmahlzeit gönnen. Dann stand er auf, reckte sich und griff nach seinem Umhang. Mit einem Nicken befahl er Pierre, ihm zu folgen.

Im Nebenzimmer stand ein Trupp Leibgardisten des Königs, angeführt von einem gewissen Montséry, der den Herzog feindselig anstarrte. Diese Männer, »die Fünfundvierzig«, wie man sie nannte, waren hochbezahlte Soldaten. Angeregt von Pierre, hatte Herzog Henri empfohlen, ihre Einheit aufzulösen, um Geld zu sparen, vor allem aber, um den König weiter zu schwächen. Es war nicht Pierres bester Einfall gewesen: Der Vorschlag war umgehend zurückgewiesen worden, und der einzige Erfolg hatte darin bestanden, dass die Fünfundvierzig den Herzog nun aus tiefster Seele hassten.

»Warte hier, falls ich dich brauche«, wies Henri Pierre an.

Montséry öffnete die nächste Tür für den Herzog.

Henri ging hindurch, blieb dann aber stehen und drehte sich noch einmal zu Pierre um. »Wenn ich’s mir recht überlege«, begann er, »solltest du besser in der Ratskammer bleiben. Dann kannst du mir nachher erzählen, was sie in meiner Abwesenheit so reden.«

»Wie Ihr wünscht«, sagte Pierre.

In diesem Moment sah er König Henri auf der anderen Seite der Tür. Henri III., seit fünfzehn Jahren auf dem Thron, war inzwischen siebenunddreißig. Sein Gesicht war voll und sinnlich, das Gesicht eines zügellosen Mannes, doch er strahlte ruhige Autorität aus, als er Herzog Henri nun mit den Worten begrüßte: »Da ist er ja. Der Mann, den sie den neuen König von Frankreich nennen.« Dann richtete er den Blick auf Montséry und nickte ihm knapp, aber unmissverständlich zu.

Augenblicklich wusste Pierre, dass eine Katastrophe bevorstand.

Mit einer schnellen Bewegung zückte Montséry einen langen Dolch und stach zu.

Die scharfe Klinge durchdrang mühelos das dünne Wams Herzog Henris und fuhr tief in seine breite Brust.

Pierre war vor Entsetzen wie gelähmt.

Der Herzog öffnete den Mund zu einem Schrei, doch er brachte keinen Laut über die Lippen. Aber das reichte den Gardisten nicht. Wie ein Rudel Wölfe drängten sie sich um den Sterbenden, stachen mit Dolchen und Rapieren auf ihn ein. Blut schoss aus Henris Nase und Mund und spritzte durchs Zimmer.

Starr vor Entsetzen beobachtete Pierre das Gemetzel. Er sah, wie Henri zu Boden fiel, aus zahllosen Wunden blutend. Dann huschte sein Blick zum König, der das Geschehen seelenruhig verfolgte.

Endlich riss Pierre sich aus seiner Benommenheit. Henri war vor seinen Augen erdolcht worden – gut möglich, dass er der Nächste sein sollte. Schnell, fast lautlos wandte er sich ab und huschte zurück in die Ratskammer.

Die am Tisch Versammelten blickten ihn erwartungsvoll an. Sie wissen von dem Anschlag, schoss es Pierre durch den Kopf. Die »dringende« Sitzung war nur ein Vorwand gewesen, um Herzog Henri in die Falle zu locken. Es war eine Verschwörung, und alle hier waren darin verwickelt!

Die Versammelten warteten, dass Pierre etwas sagte; sie konnten ja nicht wissen, ob der Anschlag geglückt war. Diesen Augenblick erwartungsvoller Ungewissheit nutzte Pierre zur Flucht; er durchquerte mit ein paar schnellen Schritten den Raum und huschte hinaus. Augenblicklich brach hinter ihm Unruhe aus. Pierre warf die Tür krachend ins Schloss.

Colli, der Leibwächter des Herzogs, blickte ihn verwirrt an. Pierre beachtete ihn gar nicht, eilte los und rannte die breite Staatstreppe hinunter. Niemand versuchte, ihn aufzuhalten. Er atmete schwer, schwitzte trotz der Kälte. Er konnte es noch immer nicht fassen. Der Herzog war tot, ermordet – offensichtlich auf Befehl des Königs. Henri war zu überheblich geworden, zu leichtfertig. Für ihn, Pierre, galt das Gleiche. Er war so sicher gewesen, der schwache König Henri werde nie den Mut zu einem solchen Schritt aufbringen! Ein fataler Irrtum. Er konnte von Glück sagen, dass man ihn nicht ebenfalls getötet hatte.

Während Pierre durch die leeren Gänge des Schlosses rannte, dachte er fieberhaft nach. Der König und seine Mitverschwörer hatten vermutlich nicht weiter geplant als bis zum Mord. Doch jetzt, da der Herzog tot war, würden sie Maßnahmen ergreifen, um ihre Macht zu festigen. Zuerst würden sie die Brüder des Herzogs ausschalten, Kardinal Louis und den Erzbischof von Lyon, und sich anschließend den wichtigsten Berater des Herzogs vornehmen: Pierre Aumande de Guise.

Jetzt jedoch würde im Sitzungsraum erst einmal das nackte Chaos herrschen. Noch hatte Pierre die Möglichkeit, sich zu retten.

Charles, Henris ältester Sohn, war nun der neue Herzog von Guise. Er war siebzehn und damit alt genug, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten: Herzog Henri war schließlich erst zwölf gewesen, als er in Amt und Würden gekommen war. Sobald er, Pierre, in Sicherheit war, würde er bei Charles genauso verfahren wie bei Henri: Er würde sich unentbehrlich machen und den Hass in ihm schüren, und irgendwann würde der Sohn genauso mächtig sein wie der ermordete Vater.

Pierre fasste wieder Mut. Er hatte auch früher schon Niederlagen einstecken müssen, war aber jedes Mal gestärkt daraus hervorgegangen.

Als er seine Gemächer erreichte, war er außer Atem. Alain saß im Salon. »Sattle drei Pferde!«, fuhr Pierre ihn an. »Pack nur Geld und Waffen ein. In zehn Minuten müssen wir hier weg sein.«

»Wohin reiten wir?«, fragte Alain.

Dieses dumme Balg! Fragt nach dem Wohin, wo er nach dem Warum hätte fragen müssen. »Das weiß ich noch nicht. Tu jetzt, was ich sage!« Pierre eilte ins Schlafzimmer. Louise trug noch ihr Nachtgewand. Sie kniete vor einem kleinen Marienaltar und betete den Rosenkranz. »Zieh dich an«, befahl Pierre. »Mach schon. Wenn du nicht gleich fertig bist, reite ich ohne dich.«

Louise stand auf und kam zu ihm, die Hände noch immer zum Gebet gefaltet. »Du bist in Schwierigkeiten«, sagte sie.

»Verdammt, ja! Deshalb muss ich weg. Zieh dich an.«

Louise nahm die gefalteten Hände auseinander. Ein kleiner Dolch kam zum Vorschein – und damit stach sie nach Pierres Gesicht.

Pierre schrie vor Schmerz, als die Klinge ihn traf, aber der Schock war viel größer. Der Angriff hätte ihn nicht mehr überraschen können, hätte der Dolch sich von selbst bewegt. Aber es war Louise gewesen, um Himmels willen! Louise, diese verängstigte Kuh, dieses hilflose Flittchen! Dieses dumme Weib, das nur noch lebte, weil er es zu seinem Vergnügen brauchte! Und jetzt? Sie hatte ihn tatsächlich angegriffen. Und es war nicht nur ein Kratzer, es war eine tiefe Wunde an der Wange, aus der das Blut floss, über das Kinn und den Hals hinunter. »Du verdammte Hure! Ich schneide dir den Hals durch!«, kreischte Pierre, stürzte sich auf sie und griff nach dem Dolch.

Louise wich ihm geschickt aus. »Du Teufel!«, zischte sie. »Es ist aus mit dir! Ich bin frei!« Sie stieß Pierre den Dolch in den Hals.

Er spürte, wie die Klinge in sein Fleisch drang. Greller Schmerz schoss durch seinen ganzen Körper. Völlige Fassungslosigkeit lähmte ihn für einen Moment. Um Gottes willen, was geschah hier? Wie kam sie darauf, frei zu sein? Ein schwacher König hatte den Herzog ermordet, und jetzt stach ein schwaches Weib auf ihn ein.

Wut kochte in Pierre hoch. Er drückte die rechte Hand auf seinen blutigen Hals und schlug mit der linken Louises Dolchhand zur Seite. Ja, er war verletzt, aber er lebte noch, und er würde dieses Luder töten. Wieder stürzte er sich auf sie, und diesmal bekam er sie zu fassen, bevor sie erneut zustechen konnte. Sie verlor das Gleichgewicht, stürzte. Der Dolch schlitterte über den Boden.

Pierre schnappte sich die Waffe, unterdrückte den Schmerz, kniete sich auf Louise und hob den Dolch. Kurz hielt er inne. Wohin mit der Klinge? Ins Gesicht? Die Brust? Hals? Bauch?

Ein wuchtiger Schlag gegen die rechte Schulter riss ihn herum. Für einen Augenblick war sein rechter Arm völlig taub. Er ließ den Dolch fallen, kippte von Louise herunter und rollte auf den Rücken.

Als er nach oben schaute, sah er Alain.

Sein Stiefsohn hielt die Radschlosspistolen in den Händen, das kostbare Geschenk des Königs, und richtete beide Waffen auf ihn.

Pierre starrte hilflos in die schwarzen Mündungen. Er hatte die Pistolen oft abgefeuert und wusste, dass sie funktionierten. Er hatte keine Ahnung, ob Alain ein guter Schütze war, aber auf diese Entfernung spielte das nicht die geringste Rolle.

In diesem kurzen Augenblick der Stille hörte Pierre das Prasseln des Regens. Ihm wurde klar, dass Alain schon im Vorfeld von dem Attentat gewusst hatte. Deshalb hatte er nicht nach dem Warum gefragt, sondern nach dem Wohin. Und Louise hatte es ebenfalls gewusst.

Die beiden hatten sich verschworen, um ihn, Pierre in diesem Augenblick der Schwäche zu töten. Und sie würden damit durchkommen. Jeder würde glauben, dass er auf königlichen Befehl getötet wurde, genau wie der Herzog …

Wie hatte ihm das passieren können? Ihm, Pierre Aumande de Guise, dem Meister der Täuschung seit drei Jahrzehnten.

Pierre schaute von Louise zu Alain und sah den gleichen Ausdruck auf beiden Gesichtern. Es war Hass, gepaart mit wilder Freude. Jetzt war ihr Augenblick des Triumphs gekommen, und sie waren glücklich.

»Ich habe keine Verwendung mehr für dich«, sagte Alain, und seine Finger spannten sich um die Abzüge.

Was sollte das denn heißen? Er, Pierre, hatte doch immer Alain benutzt, nicht umgekehrt. Was hatte er übersehen?

Pierre öffnete den Mund, wollte um Hilfe schreien, doch er brachte keinen Laut hervor.

Die Radschlösser drehten sich. Auf den Pfannen schlugen die Funken.

Dann krachte es zweimal.

Für einen Augenblick hatte Pierre das Gefühl, ihm würde bei lebendigem Leib das Herz herausgerissen. Der Schmerz war unbeschreiblich.

Wie aus weiter Ferne hörte er Louises Stimme: »Fahr zur Hölle, wo du herkommst.«

Dann gab es nur noch schwarze, endlose Leere.
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Graf Bartlet nannte seinen ersten Sohn Swithin, nach dem Urgroßvater des Kindes; seinem zweiten Sohn gab er den Namen Rollo, nach dem Großonkel, denn beide Männer hatten tapfer gegen den Protestantismus gekämpft, und Bartlet war durch und durch katholisch.

Margery gefielen die Namen nicht. Swithin war ein verabscheuungswürdiger Kerl gewesen, und von Rollo war sie getäuscht und betrogen worden. Doch als die Kinder heranwuchsen, entwickelten sie ihre eigene Persönlichkeit, und die Namen passten sich dem an: Aus Swithin, der zum Leidwesen seiner Mutter sehr schnell krabbeln konnte, wurde Swifty, und der rundliche Rollo wurde zu Roley.

Morgens ging Margery gerne Bartlets Frau Cecilia zur Hand. Heute fütterte sie Swifty mit Rührei. Roley wurde noch gestillt. Cecilia war immer sehr besorgt um die Kinder, und Margery hatte einen beruhigenden Einfluss auf sie. Wahrscheinlich, sagte sie sich, gilt das für alle Großmütter.

Roger, ihr zweiter Sohn, kam ins Kinderzimmer, um seine Neffen zu besuchen. »Ich werde die beiden vermissen, wenn ich in Oxford bin«, sagte er.

Margery entging nicht, wie Dot, die junge Amme, jedesmal die Brust herausdrückte, wenn Roger das Zimmer betrat. Roger hatte Charme und ein nettes, schelmisches Lächeln; ohne Zweifel hätte Dot ihn gern verführt. Vielleicht ist es ganz gut, sagte sich Margery, dass er zur Universität geht. Dot war zwar ein nettes Mädchen und kam gut mit Kindern zurecht, aber ihr Horizont, fand Margery, war für Roger doch ein wenig zu eng.

Bei diesem Gedanken fragte sie sich einmal mehr, was Roger selbst für sich am Horizont sah. »Weißt du denn jetzt, was du machen willst, wenn du in Oxford fertig bist?«, fragte sie.

»Ich will die Rechte studieren«, antwortete Roger.

Das war interessant. »Warum?«

»Weil es wichtig ist, denn Gesetze formen den Staat.«

»Du interessierst dich für die Regierungsarbeit?«

»Ich glaube schon. Es hat mich immer beeindruckt, wenn Vater heimgekommen ist und von den Parlamentssitzungen erzählt hat und darüber, wie die Leute taktiert und verhandelt haben, und warum sie sich auf die eine oder andere Seite schlugen.«

Graf Bart selbst hatte die Debatten nie als interessant empfunden. Im House of Lords zu sitzen, war immer nur eine lästige Pflicht für ihn gewesen. Rogers wahrer Vater hingegen, Ned Willard, war der geborene Politiker. Manchmal fällt der Apfel wirklich nicht weit vom Stamm, überlegte Margery.

»Vielleicht wirst du irgendwann Parlamentsabgeordneter für Kingsbridge im House of Commons«, sagte sie.

»Wäre nicht ungewöhnlich für den zweiten Sohn eines Grafen, aber Sir Ned ist ja unser Abgeordneter.«

»Er wird sich früher oder später zur Ruhe setzen.« Lieber heute als morgen, vermutete Margery, wenn er das Amt seinem Sohn vererben könnte.

In diesem Moment hörten sie laute Stimmen unten im Haus. Roger ging aus dem Zimmer, um nachzusehen, und kam kurz darauf zurück. »Onkel Rollo ist gekommen!«, verkündete er.

Margery riss die Augen auf. »Rollo?«, fragte sie ungläubig. »Der war doch seit Jahren nicht mehr hier!«

»Tja, jetzt ist er’s!«

Margery hörte Freudenschreie aus der großen Halle, als Bartlet seinen Helden begrüßte.

»Kommt, lernt euren Großonkel kennen«, sagte Cecilia freudig zu den Kindern.

Margery hingegen hatte es nicht eilig, Rollo zu begrüßen. Sie überließ Roger den kleinen Swifty und sagte: »Ich komme später nach.«

Sie verließ das Kinderzimmer und ging zu ihren Gemächern. Maximus, ihr Mastiff, folgte ihr. Die größten und besten Zimmer hatten Bartlet und Cecilia bezogen, aber auch die Grafenwitwe hatte angenehme Räumlichkeiten. Margery ging in ihr Ankleidezimmer und schloss die Tür.

Was sie empfand, war kalte Wut. Nachdem sie herausgefunden hatte, dass Rollo ihr Netzwerk für Gewaltakte missbrauchte, hatte sie ihm eine kurze, verschlüsselte Nachricht geschickt, in der sie ihm mitteilte, sie werde ihm nicht mehr helfen, Priester nach England zu schmuggeln. Er hatte nicht darauf geantwortet. Danach war die Verbindung zwischen ihnen völlig abgerissen. Margery hatte Stunden damit verbracht, sich eine Standpauke zurechtzulegen für den Fall, dass sie ihren Bruder noch einmal wiedersah – und jetzt? Sie hatte keine Ahnung, was sie ihm sagen sollte.

Maximus lag träge vor dem Feuer. Margery stand am Fenster und schaute hinaus. Es war Dezember. Diener stapften in schweren Mänteln über den Hof. Draußen hinter den Burgmauern waren die Felder schwarz und kalt, der Schlamm gefroren, und die kahlen Bäume reckten ihre Äste in einen bleigrauen Himmel. Noch immer machte Rollos plötzliches Erscheinen ihr zu schaffen. Schließlich griff sie zur Beruhigung nach ihrem Rosenkranz.

Sie hörte, wie die Diener schweres Gepäck durch den Flur vor ihren Gemächern schleppten. Offenbar wollte Rollo in seinem alten Zimmer schlafen, das ihrem genau gegenüberlag. In diesem Moment klopfte es an ihrer Tür, und Rollo kam herein. »Ich bin wieder da!«, verkündete er.

Er war kahl geworden, und sein Bart war weiß. Margery bedachte ihn mit einem frostigen Blick. »Was willst du hier?«

»Ich freue mich auch, dich zu sehen«, erwiderte Rollo spöttisch.

Maximus knurrte leise.

»Was hast du erwartet?« Margery stemmte beide Hände in die Hüften und funkelte ihn an. »Du hast mich jahrelang angelogen. Du weißt, wie ich darüber denke, wenn Christen sich wegen ihres Glaubens gegenseitig umbringen, trotzdem hast du mich dafür missbraucht. Du hast mein Leben in eine Tragödie verwandelt.«

»Ich habe nur Gottes Willen erfüllt.«

»Das wage ich zu bezweifeln. Denk nur an die vielen Menschen, denen du mit deinen Verschwörungen den Tod gebracht hast, darunter Maria von Schottland!«

»Sie sitzt jetzt als Heilige zur Rechten Christi.«

»Hör zu, Rollo, ich werde dir nicht mehr helfen. Und du wirst New Castle nicht als Stützpunkt missbrauchen.«

»Keine Angst, die Zeit der Verschwörungen ist vorbei. Maria lebt nicht mehr, und die Spanische Armada ist besiegt. Sollte sich irgendwann eine neue Gelegenheit bieten, für das zu kämpfen, woran ich glaube, gibt es noch andere Orte als New Castle.«

»Außer mir weiß niemand in ganz England, dass du Jean Langlais bist«, sagte Margery. »Ich könnte dich an Ned verraten.«

Rollo lächelte. »Das wirst du aber nicht«, entgegnete er selbstsicher. »Wenn du mich verrätst, würde man mich verhören, und dann könnte es gut sein, dass ich auch dich verrate. Ich weiß nicht, ob ich eine Folter durchstehe. Und du versteckst seit Jahren Priester – das ist Hochverrat. Man würde dich hinrichten. Vielleicht so wie Margaret Clitherow, die man grausam zerquetscht hat.«

Margery starrte ihn entsetzt an. So weit hatte sie gar nicht gedacht.

Rollo fuhr fort: »Und es geht ja nicht nur um dich. Bartlet und Roger haben dir bei deinem Schmuggel geholfen. Wenn du mich verrätst, hättest du deine eigenen Söhne auf dem Gewissen.«

Rollo hatte recht. Margery wusste, sie saß in der Falle. So verderbt ihr Bruder auch sein mochte, ihr blieb keine andere Wahl, als ihn zu schützen. Es war eine teuflische Zwickmühle, aus der es kein Entrinnen gab. Sie schaute ihn an, sah sein spöttisches Grinsen. »Verdammt sollst du sein«, sagte sie. »Zur Hölle mit dir.«
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Am Dreikönigstag gab es im Haus der Willards in Kingsbridge ein Festessen.

Das traditionelle Schauspiel in New Castle fand längst nicht mehr statt. Die Grafen von Shiring waren in den Jahren protestantischer Oberherrschaft immer mehr verarmt, und so konnte der heutige Graf sich solche aufwändigen Feste nicht mehr leisten. Deshalb feierten die Willards nun ihr eigenes Fest.

Sie saßen zu sechst am Tisch. Barney war wieder bei ihnen und schwelgte noch im Triumph über die Armada. Er saß am Kopf des Tisches. Rechts von ihm hatte Helga Platz genommen, seine Frau; links saß Alfo. Sylvie fiel auf, dass der Wohlstand ihn allmählich fett machte. Valerie, Alfos Angetraute, hielt ihr Baby in den Armen, ein kleines Mädchen. Ned saß am anderen Ende des Tisches, Sylvie neben ihm. Eileen Fife brachte eine große Platte Schweinefleisch mit Äpfeln; dazu tranken sie Helgas goldenen Rheinwein.

Barney und Ned tauschten Anekdoten von der großen Seeschlacht aus. Dann erzählte Alfo seinem Vater von den weiteren Verbesserungen, die er für die Markthalle plante. Sylvie und Valerie plauderten auf Französisch. Valerie stillte das Baby, während sie Schweinebraten aß. Als Barney bemerkte, das kleine Mädchen werde später genau wie seine Großmutter Bella aussehen, runzelte Sylvie die Stirn. Das war eher unwahrscheinlich: Nur einer der acht Urgroßeltern des Kindes war schwarzhäutig gewesen; es hatte eine ganz normale hellrosa Haut.

Sylvie fühlte sich rundum wohl und sicher. Sie war umgeben von ihrer fröhlich plaudernden Familie; auf dem Tisch stand gutes Essen, und ein warmes Feuer brannte im Kamin. Und nicht zu vergessen: Englands Feinde waren besiegt, auch wenn sich ohne Zweifel über kurz oder lang ein neuer Widersacher erheben würde. Eine Nachricht aber stach besonders hervor: Ned hatte von seinen Spionen gehört, dass Pierre Aumande de Guise tot war. Er war am selben Tag ermordet worden wie sein Herr, der Herzog von Guise.

Es gibt also noch Gerechtigkeit, ging es Sylvie durch den Kopf, und glücklich ließ sie den Blick über die lächelnden Gesichter schweifen.

Nach dem Essen zogen alle ihre Mäntel an und machten sich auf den Weg zum Bell. Als Ersatz für das Theaterstück in New Castle hatte man dort eine Schauspieltruppe engagiert, die auf einer behelfsmäßigen Bühne im großen Hof der Taverne auftreten sollte. Die Willards bezahlten den Eintritt und mischten sich unter die Zuschauer.

Das Stück, Gammer Gurtons Nadel, war eine Komödie über eine alte Frau, die ihre einzige Nadel verloren hatte und deshalb nicht mehr nähen konnte. Weitere Figuren waren ein Kasper mit Namen Diccon, der vorgab, den Teufel heraufbeschwören zu können, und ein Diener namens Hodge, der so verängstigt war, dass er sich in die Hose machte. Die Zuschauer krümmten sich vor Lachen.

Ned war bester Laune, als er und Barney in den Schankraum gingen, um einen Krug Wein zu besorgen.

Auf der Bühne begann Gammer, das alte Weib, einen urkomischen Faustkampf mit ihrer Nachbarin, Dame Chat. Inmitten der grölenden Zuschauer fiel Sylvie ein Mann auf, der todernst blieb. Sie hatte auf Anhieb das Gefühl, ihn schon einmal gesehen zu haben. Er hatte das hagere, düstere Aussehen des Fanatikers, das Sylvie niemals vergessen würde.

Der Mann spürte ihre Blicke, drehte den Kopf und schaute sie an, schien sie aber nicht zu erkennen.

In diesem Moment erinnerte Sylvie sich an eine Straße in Paris und an Pierre Aumande, wie er vor seinem kleinen Haus stand und einem Priester mit schütterem Haar und rotbraunem Bart den Weg erklärte.

»Jean Langlais?«, flüsterte sie ungläubig. Konnte das wirklich der Mann sein, den Ned schon so lange jagte?

Der Mann drehte sich von der Bühne weg und ging vom Hof.

Sylvie musste sichergehen, ob der Fremde tatsächlich der war, für den sie ihn hielt. Sie durfte ihn nicht aus den Augen verlieren, durfte nicht zulassen, dass er wieder verschwand. Jean Langlais war ein Feind aller Protestanten und ein Todfeind ihres Mannes.

Dann aber stockte sie. Bestimmt war dieser Mann gefährlich.

Sie schaute sich nach Ned um, der noch nicht aus dem Schankraum zurück war. Doch bis er wiederkam, könnte der Fremde, den sie für Jean Langlais hielt, verschwunden sein. Sie durfte nicht warten.

Sylvie hatte noch nie gezögert, ihr Leben für ihren Glauben zu riskieren.

Sie folgte dem Mann.
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Rollo hatte beschlossen, nach Tyne Castle zurückzukehren. Er wusste, dass er New Castle nicht mehr als Stützpunkt für geheime Einsätze nutzen konnte. Margery würde ihn niemals absichtlich verraten, schließlich hätte das auch die Hinrichtung ihrer Söhne zur Folge, aber sie konnte unvorsichtig werden und stellte deshalb ein Risiko für ihn dar. Es war besser, wenn sie nichts wusste.

Rollo bezog noch immer Lohn vom Earl of Tyne. Tatsächlich erledigte er von Zeit zu Zeit legale Aufträge für ihn, um seiner Tarnung Glaubwürdigkeit zu verleihen. Doch was seine geheimen Missionen betraf, wusste Rollo nicht, wie es weitergehen würde und was ihn erwartete. Der katholische Aufstand war gescheitert. Rollo hoffte, dass irgendwann ein weiterer Versuch unternommen wurde, England den wahren Glauben zurückzugeben; dann würde er wieder an vorderster Front kämpfen.

Auf dem Weg nach Tyne hatte er einen Zwischenhalt in Kingsbridge eingelegt und sich dort einer Gruppe von Reisenden angeschlossen, die auf dem Weg nach London waren. Da heute, am Dreikönigstag, im Hof des Bell die Schauspieltruppe auftrat und die Reisenden Zeit hatten, bis sie am nächsten Morgen wieder aufbrachen, hatten sie beschlossen, sich das Stück anzuschauen, und Rollo hatte sie begleitet.

Doch er hatte nicht lange zugeschaut. Ihm war es viel zu vulgär. Er hatte sich geärgert und gelangweilt – bis er die Blicke dieser kleinen Frau mittleren Alters gespürt hatte, die unter den Zuschauern stand. Sie hatte ihn so intensiv gemustert, als würde sie darüber nachgrübeln, ob sie ihm schon einmal begegnet war.

Rollo hatte die Frau noch nie gesehen. Er hatte keine Ahnung, wer sie war; aber er mochte allein die Vorstellung nicht, dass sie ihn möglicherweise kannte. Also zog er die Kapuze über den Kopf, drehte sich um und ging.

Auf dem Markplatz betrachtete er verträumt die Westfassade der Kathedrale. Ich hätte hier Bischof sein können, dachte er verbittert, in diesem ehrwürdigen Gotteshaus.

Voller Wehmut betrat er die Kathedrale. Jetzt, unter den Protestanten, war sie farblos und trist. Den Statuen der Heiligen und Engel hatte man die Köpfe abgeschlagen, denn in den Augen der Protestanten war es Götzenanbetung. Die Wandgemälde waren unter der Tünche, mit der man sie überstrichen hatte, kaum noch zu erkennen. Erstaunlicherweise hatten die Protestanten die prachtvollen Fenster unbeschädigt gelassen. Vielleicht war es ihnen einfach zu teuer gewesen, das Glas zu ersetzen. Doch an einem Winternachmittag wie heute fehlte es den Farben ohnehin an Leuchtkraft.

Ich hätte das alles wieder geändert, dachte Rollo betrübt. Ich hätte den Menschen eine bunte Religion gebracht, voller Farbe und Pracht, statt dieses kalten Puritanertums. Bei dem Gedanken an das, was er verloren hatte, wären ihm beinahe die Tränen gekommen.

Die Kirche war leer; die Priester schauten sich ebenfalls das Stück an. Doch als Rollo sich umdrehte und das Mittelschiff hinunterschaute, sah er die Frau, die ihn auf dem Hof des Bell so durchdringend angeschaut hatte, auf sich zukommen. Offenbar war sie ihm in die Kathedrale gefolgt. Dann hatte sie ihn auch schon erreicht und sprach ihn auf Französisch an. Ihre Worte hallten durch das Kircheninnere wie die Stimme des Jüngsten Gerichts: »C’est bien toi, Jean Langlais? Bist du es wirklich?«

Rollo drehte sich von ihr weg. Seine Gedanken überschlugen sich. Er war in größter Gefahr. Die Frau hatte ihn als Jean Langlais erkannt! Rollo Fitzgerald schien sie nicht zu kennen, aber es war nur eine Frage der Zeit, bis sich herausstellte, dass Langlais und Fitzgerald ein und derselbe waren. Jeden Augenblick würde sie ihn noch einmal mit »Langlais« anreden, und dann musste nur jemand in der Nähe stehen, der wusste, wer er wirklich war – Ned Willard zum Beispiel –, und er würde am Galgen enden.

Er musste weg von hier!

Rollo eilte das Mittelschiff hinunter. Wie er sich erinnerte, führte eine Tür in der Wand hinüber zum Kloster, doch als er an der Klinke rüttelte, ließ sie sich nicht öffnen. Bestimmt war die Tür verriegelt worden, nachdem Alfo Willard das Kloster in eine Markthalle hatte umbauen lassen.

Hinter sich hörte Rollo die schnellen Schritte der Frau. Bestimmt wollte sie ihn aus der Nähe betrachten, um ihren Verdacht bestätigt zu sehen. Das musste er verhindern – um jeden Preis!

Rollo rannte durch das Mittelschiff, suchte einen Weg hinaus, um in der Stadt unterzutauchen, ehe die Frau ihn genauer in Augenschein nehmen konnte. Unterhalb der Vierung, wo Längs-und Querschiff sich trafen, am Fuß des gewaltigen Turms, gab es eine kleine Tür in der Wand. Vielleicht führte die ja ins Freie. Doch als Rollo sie aufriss, sah er nur eine schmale, enge Wendeltreppe, die steil in die Höhe führte. Kurz entschlossen betrat er das enge Treppenhaus, schloss die Tür hinter sich und eilte die Stufen hinauf.

Er hoffte, auf eine Tür zu stoßen, die sich auf die Galerie öffnete, welche um das gesamte Kircheninnere herumführte. Doch je höher er kam, desto offensichtlicher wurde, dass er diesmal kein Glück hatte. Er blieb stehen, dachte nach und hörte im gleichen Augenblick Schritte tief unter sich auf der Treppe. Die Frau! Rollo blieb keine Wahl, als die Flucht nach oben fortzusetzen.

Mittlerweile atmete er schwer. Er war dreiundfünfzig; eine so lange, steile Treppe war für einen Mann seines Alters nicht zu unterschätzen. Allerdings war seine Verfolgerin nicht viel jünger.

Wer war sie? Und woher kannte sie ihn?

Offenbar war sie Französin. Und sie hatte ihn mit toi angesprochen, nicht mit vous, also musste sie ihn entweder gut kennen – was nicht der Fall war –, oder sie hielt ihn eines höflichen vous für nicht würdig. Wahrscheinlich hatte sie ihn irgendwann in Paris oder Douai gesehen.

Eine Französin in Kingsbridge war mit ziemlicher Sicherheit Hugenottin. Es gab hier eine Familie mit Namen Forneron, wie Rollo wusste, aber diese Leute stammten aus Lille, und da war er nie gewesen.

Moment mal …

Hatte Ned Willard nicht eine Französin geheiratet? Wie war gleich ihr Name? Sylvie.

Ja, natürlich. Das war die Frau, die ihm jetzt so hartnäckig folgte; es konnte gar nicht anders sein.

Rollo hoffte noch immer, dass hinter der nächsten Biegung eine Tür in einen der vielen Gänge führte, die im massiven Mauerwerk dieses steinernen Gebirges verborgen waren, aber die Treppe schraubte sich immer weiter hinauf, wie in einem Albtraum.

Rollo schnappte nach Luft, war mit seiner Kraft fast am Ende, als er endlich eine niedrige Holztür erreichte. Er beugte sich vor, stützte die Hände auf die Knie, atmete ein paarmal tief durch. Dann stieß er die Tür auf. Eisiger Wind fuhr ihm ins Gesicht. Er duckte sich unter dem Türsturz hindurch, drückte die Tür hinter sich zu und drehte sich um.

Er stand auf einem schmalen Laufgang dicht unterhalb der windumtosten Spitze des Turmes. Nur eine Brüstung, die ihm kaum bis zu den Knien reichte, trennte ihn vom Abgrund.

Rollo schaute zum Dach des Chores tief unter ihm. Zu seiner Linken lag der Kirchhof, rechts das alte Kloster, dessen Ruinen nun überdacht waren. Hinter ihm befand sich der Marktplatz. Der heftige Wind ließ seinen Mantel flattern.

Der Laufgang führte ganz um die Spitze des Turms herum. Ganz oben wachte der gewaltige Engel aus Stein, der von unten so groß aussah wie ein Mensch aus Fleisch und Blut. Vorsichtig bewegte Rollo sich über den Laufgang, in der Hoffnung, auf eine weitere Treppe zu stoßen, oder wenigstens eine Leiter. Auf der anderen Seite angekommen schaute er auf den Marktplatz tief unten. Er war menschenleer. Alle schauten sich das Stück im Gasthof an.

Es gab keinen anderen Weg hinunter. Als Rollo den Turm umrundet hatte, um den der Wind toste, und wieder die Stelle erreichte, an der er heraufgekommen war, trat die Frau aus der Tür.

Eine Böe peitschte ihr die Haare ins Gesicht. Sie schob die Strähnen beiseite und starrte Rollo an. »Du bist es tatsächlich«, rief sie gegen den Wind. »Du bist der Priester, den ich mit Pierre Aumande gesehen habe. Ich wollte mir sicher sein.«

»Bist du Willards Frau?«

»Er sucht Jean Langlais seit Jahren. Was machst du in Kingsbridge?«

Er hatte richtig vermutet. Die Frau hatte keine Ahnung, dass er Rollo Fitzgerald war. In England hatten ihre Wege sich nie gekreuzt.

Bis heute. Und jetzt kannte sie sein Geheimnis. Bald schon würde man ihn verhaften, foltern und wegen Hochverrats hinrichten.

Es sei denn …

Er trat auf die Frau zu. »Du kleine Närrin«, höhnte er. »Weißt du denn gar nicht, in welcher Gefahr du schwebst?«

»Ich habe keine Angst vor dir«, sagte die Frau – und dann stürzte sie sich auf ihn, schlug mit ihren kleinen Fäusten auf ihn ein.

Rollo packte ihre Arme, doch sie kämpfte verbissen, wehrte sich mit aller Kraft. Er war größer als sie, aber sie war kaum zu bezähmen, wand sich in seinem Griff, trat nach ihm. Es gelang ihr, einen Arm loszureißen, und sie schlug nach seinem Gesicht, doch Rollo wich aus, packte sie erneut und schob und drückte sie vor sich her zur Brüstung. Doch irgendwie gelang es ihr, sich auf die andere Seite zu winden, hinter ihn. Jetzt war es Rollo, der mit dem Rücken zum Abgrund stand.

Sylvie stieß ihn mit aller Kraft. Doch er war zu schwer, zu kräftig, und fing sich sofort wieder. Seine Hände schossen vor. Er packte sie, drehte sich mit ihr um die eigene Achse und zwang sie wieder in Richtung der Brüstung, hinter der es steil in die Tiefe ging. Sylvie schrie um Hilfe, aber der Wind riss ihre Schreie davon. Hier hätte sie ohnehin niemand hören können. Rollo schob sie unbarmherzig auf den Abgrund zu, doch wieder überraschte sie ihn, indem sie in seinem Griff erschlaffte. Der Stoff ihres Mantels rutschte ihm aus den Händen. Sie fiel auf den Steinboden und schlängelte sich an ihm vorbei, als er für einen Moment ins Taumeln kam. Als er zupacken wollte, war sie an ihm vorbei.

Rollo setzte ihr nach, konnte sie aber nicht so schnell einholen. Sie erreichte die Tür. Doch der tosende Wind drückte sie zu. Verzweifelt bemühte sie sich, die Finger hinter das Türblatt zu schieben. Dann war Rollo bei ihr und packte sie mit einer Hand am Mantelkragen, mit der anderen griff er ihren Ärmel. Er riss sie von der Tür weg und zerrte sie erneut zum Abgrund. Ihre Fersen scharrten über den Stein; sie wehrte sich mit dem Mut der Verzweiflung. Wieder versuchte sie, sich fallen zu lassen, aber diesmal machte sie es Rollo dadurch nur leichter, sie hinter sich herzuschleifen.

Sie erreichten die Brüstung.

Rollo stellte den Fuß auf die niedrige Mauer und versuchte, Sylvie darüber hinwegzuziehen, doch am Fuß der Mauer gab es Löcher, durch die der Regen abfloss; irgendwie gelang es ihr, eine Hand in eines dieser Löcher zu schieben und sich festzukrallen. Rollo trat ihr auf den Arm, und sie verlor den Halt.

Dann hatte er sie halb über der Mauer. Das Gesicht nach unten, starrte Sylvie in die Tiefe. Sie schrie vor Todesangst. Rollo ließ ihren Mantelkragen los und versuchte, ihre Knöchel zu packen, um sie endgültig über die Brüstung zu kippen, bekam aber nur ihr rechtes Fußgelenk zu fassen. Er drückte es, so hoch er konnte. Sylvie war jetzt mit dem größten Teil ihres Körpers über die Brüstung hinweg, klammerte sich aber mit beiden Händen an der Kante fest.

Rollo griff nach einem ihrer Arme, riss ihn los.

Sylvie kippte, doch im letzten Augenblick bekam sie Rollos Handgelenk zu packen. Vom heftigen Ruck für einen Moment aus dem Gleichgewicht gebracht, wäre er beinahe mit ihr in die Tiefe gestürzt. Dann versagten ihr die Kräfte, und sie ließ ihn los.

Einen Augenblick kämpfte Rollo noch um das Gleichgewicht und ruderte mit den Armen; dann sprang er zurück in Sicherheit.

Er sah, wie Sylvie mit albtraumhafter Langsamkeit das letzte Stück hintenüberkippte. Voller Triumph und zugleich voller Grauen beobachtete er, wie sie langsam durch die Luft flog, wobei sie sich mehrmals drehte und überschlug, während der Wind ihre Schreie davonriss.

Sekunden später hörte Rollo den Aufschlag ihres Körpers auf dem Dach des Chorgewölbes. Er sah, dass ihr Kopf unnatürlich verdreht war; offenbar hatte sie sich das Genick gebrochen. Schlaff rollte sie die Dachschräge hinunter, kippte über die Kante, schlug auf der Spitze eines Strebebogens auf, fiel von dort auf das Dach des nördlichen Seitenschiffs und wurde über den Dachrand bis auf den Friedhof geschleudert, wo sie regungslos liegenblieb.

Der Friedhof war menschenleer. Rollo schaute in die entgegengesetzte Richtung, sah aber nur ein Meer von Dächern. Niemand hatte den Kampf beobachtet.

Rollo zwang die niedrige Tür auf, duckte sich hindurch und lief die Treppe hinunter, so schnell er konnte. Er stolperte ein paar Mal, wäre fast gestürzt, aber es musste schnell gehen.

Als er endlich unten war, blieb er stehen, lauschte: Stille. Vorsichtig öffnete er die Tür zum Kircheninnern einen Spalt weit. Weder Stimmen noch Schritte waren zu hören. Rollo spähte hinaus. Die Kathedrale war immer noch menschenleer.

Er trat ins Mittelschiff, schloss die Tür hinter sich, schaute nach links und rechts. Niemand zu sehen. Er warf sich die Kapuze über den Kopf und eilte das Mittelschiff hinunter bis zum Westportal der Kathedrale. Auch hier öffnete er die Tür einen Spalt weit, spähte hindurch. Auf dem Marktplatz waren Leute unterwegs, aber sie schauten nicht in seine Richtung. Rollo trat ins Freie und ging in Richtung Süden, vorbei an Alfos Markthalle, ohne über die Schulter zu schauen. Nur keinen Verdacht erregen, dachte er.

Er umrundete den Bischofspalast und gelangte zur Main Street. Kurz erwog er, die Stadt auf der Stelle zu verlassen und nie mehr wiederzukommen, aber eine Handvoll Leute wusste, dass er hier in Kingsbridge war und erst am Morgen mit der Reisegruppe aufbrechen wollte. Wenn er jetzt verschwand, würde das Misstrauen erregen. Vielleicht würde der Sheriff ihm sogar Reiter hinterherschicken, um ihn festnehmen zu lassen. Nein, es war besser, er blieb hier und spielte den Unschuldigen.

Rollo machte kehrt und ging zurück zum Marktplatz.

Das Theaterstück war mittlerweile zu Ende, und die Leute strömten vom Hof des Bell. Rollo entdeckte Richard Grimes, einen wohlhabenden Steinmetz, der im Stadtrat saß, und trat auf ihn zu. »Guten Abend, Ratsherr«, sagte er höflich. Grimes würde sich später daran erinnern, dass er, Rollo, aus Richtung der Main Street gekommen war, also vom Fluss und nicht aus der Kathedrale.

Grimes war überrascht, Rollo nach so vielen Jahren zu sehen, und wollte gerade ein Gespräch mit ihm anfangen, als beide Männer heftig zusammenzuckten, so furchtbar war der Schrei, der vom Friedhof zu ihnen herüberwehte. Grimes rannte los, und Rollo folgte ihm.

Eine Menschenmenge hatte sich um die Leiche versammelt. Sylvies Arme und Beine waren gebrochen, eine Seite ihres Kopfes vollkommen zerschmettert. Irgendjemand kniete neben ihr und fühlte ihren Puls, doch sie war nur zu offensichtlich tot. Ratsherr Grimes schob sich durch die Menge und rief: »Sylvie Willard? Mein Gott, wie ist das passiert?«

»Sie ist vom Dach gefallen.« Das war Susan White, eine alte Flamme Rollos. Früher war sie ein hübsches Mädchen mit süßem, herzförmigem Gesicht gewesen, jetzt war sie eine grauhaarige Matrone in den Fünfzigern.

»Habt Ihr sie fallen sehen?«, wollte Grimes von ihr wissen.

Rollo verspannte sich. Er war so sicher gewesen, dass niemand den Kampf beobachtet hatte. Doch wenn Susan nach oben geschaut hatte, hatte sie ihn vermutlich erkannt.

»Nein«, sagte Susan. »Fallen sehen habe ich sie nicht, aber es ist ja wohl nicht zu verkennen.«

Die Menschenmenge teilte sich, und Ned Willard erschien.

Er blickte auf die Leiche vor ihm, einen Moment nur, stumm, wie gelähmt, ehe der Schmerz sich Bahn brach. »Nein!«, schrie er und fiel neben Sylvie auf die Knie. Behutsam hob er ihren Kopf, er streichelte zärtlich ihr blutiges Haar, schaute in ihr geliebtes, nun so brutal zerstörtes Gesicht, weinte hemmungslos und schluchzte immer wieder leise: »Nein, nein, nein.«

Grimes schaute sich um. »Hat jemand den Sturz beobachtet?«

Rollo machte sich bereit zur Flucht, aber niemand meldete sich. Es gab keine Zeugen für den Mord.

Rollo war davongekommen.
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Margery stand an Sylvies Grab, als man den Sarg in die Erde ließ. Die bleiche Wintersonne lugte nur selten zwischen den Wolken hindurch, und es war bitterkalt und windstill. Dennoch hatte Margery das Gefühl, in einem Wirbelsturm gefangen zu sein.

Neds Anblick brach ihr das Herz. Er weinte in sein Taschentuch und brachte kein Wort hervor. Barney stand rechts von ihm, Alfo links. Margery kannte Ned; sie wusste, dass er Sylvie von ganzem Herzen geliebt hatte. Er war am Boden zerstört.

Niemand hatte bisher auch nur eine Ahnung, weshalb Sylvie auf den Turm gestiegen war. Margery wusste allerdings, dass Rollo an diesem Tag in der Stadt gewesen war, und ihr war kurz der Gedanke gekommen, dass vielleicht ihr Bruder Licht in diese rätselhafte Angelegenheit bringen könnte, aber er war einen Tag nach dem schrecklichen Vorfall aufgebrochen. Ohne große Hoffung hatte Margery mehrere Leute in der Stadt gefragt, ob Rollo ihnen an jenem Tag über den Weg gelaufen sei; zwei oder drei wollten ihn bei der Theateraufführung im Bell gesehen haben.

Von Ned hatte sie erfahren, dass Sylvie schon immer die Aussicht vom Turm hatte genießen wollen; vielleicht, meinte er, habe ihr das Stück nicht gefallen, und so sei sie hinaufgestiegen, um sich ihren lang gehegten Wunsch zu erfüllen. Das war für Margerys Empfinden die wohl einleuchtendste Erklärung, auch wenn es kein bisschen half, ihren Schmerz zu mindern.

Was ihre Qualen am schlimmsten machte, war die Einsicht, dass diese Tragödie ihr vielleicht jenen Wunsch erfüllen würde, den sie seit dreißig Jahren im Herzen trug. Sie schämte sich zutiefst dafür, aber es ließ sich nicht wegleugnen, dass Ned jetzt ein freier Mann war – und dass er sie heiraten könnte.

Doch selbst wenn es dazu kam – hätte ihr Leid dann wirklich ein Ende? Schließlich hätte sie auch dann noch ein Geheimnis, das sie nicht mit Ned teilen konnte. Wenn sie Rollo verriet, würde sie auch ihre Söhne zum Tode verurteilen. Könnte sie jemals das Geheimnis bewahren und ihre große Liebe täuschen? Oder würde sie zusehen müssen, wie ihre Kinder gehängt wurden?

Nachdem die Gebete über Sylvies Leichnam gesprochen waren, flehte Margery zu Gott, er möge sie nie vor diese Wahl stellen.

[image: ]

Es war wie eine Amputation. Nach Sylvies Tod war ein Teil von mir für immer verschwunden, ein sehr wichtiger Teil, vielleicht der wichtigste, und ich würde ihn nie wieder zurückbekommen. Ich fühlte mich wie ein Mann, der ein Bein verloren hat und der trotzdem zu laufen versucht. Ich wusste, dass ich nie wieder das Gefühl loswürde, mir fehlte nun etwas, das da sein sollte. In meinem Leben hatte sich für alle Zeiten ein schwarzes, bodenloses Loch aufgetan, ein gähnender Abgrund.

Doch die Toten leben in unseren Gedanken weiter. Ich glaube, das ist das wahre Wesen der Geister. Sylvie war nicht mehr da, aber ich sah sie jeden Tag in meinem Herzen. Und ich hörte sie. Sie warnte mich vor Menschen, denen nicht zu trauen war, machte sich über mich lustig, wenn ich eine junge Frau bewunderte, lachte mit mir über einen prahlerischen Ratsherrn und weinte mit mir über ein krankes Kind.

Mit der Zeit flaute der Sturm aus Schmerz und Zorn ab, der in meiner Seele tobte, und ich wurde von einer unheimlichen Ruhe erfasst – oder besser: von der traurigen Einsicht in die Unabänderlichkeit.

Gleichzeitig kehrte Margery wieder in mein Leben zurück wie eine alte Freundin, die lange in der Fremde gewesen war. In diesem Sommer kam sie nach London und zog ins Shiring House an der Strand, und es dauerte nicht lange, da sah ich sie jeden Tag. In der darauffolgenden Zeit lernte ich die Bedeutung des Wortes bittersüß kennen, den herben Geschmack des Verlusts und den süßen Honig der Hoffnung zugleich in einer einzigen prallen, reifen Frucht. Wir gingen gemeinsam ins Theater, Margery und ich; wir ritten in Westminster Fields aus; wir fuhren zusammen auf dem Fluss, und wir aßen unter freiem Himmel draußen in Richmond. Und wir liebten uns, manchmal am Morgen, manchmal am Nachmittag, manchmal in der Nacht und manchmal mehrfach am selben Tag.

Walsingham stand Margery zunächst misstrauisch gegenüber, doch sie entwaffnete ihn mit einer Mischung aus Koketterie und scharfem Verstand, die er schlichtweg unwiderstehlich fand.

Im Herbst riet mir Sylvies Geist, Margery zu heiraten. »Natürlich macht mir das nichts aus«, sagte sie. »Im Leben hatte ich deine Liebe, jetzt kann Margery sie haben. Ich will nur aus dem Himmel auf euch herabschauen und sehen, dass ihr glücklich seid.« 

Zu Weihnachten heirateten wir in der Kathedrale von Kingsbridge, ein Jahr nach Sylvies Tod. Es war eine bescheidene Feier, denn in der Regel sind Hochzeiten ja für junge Menschen, die ihr Leben noch vor sich haben, aber unsere kam uns beinahe wie ein Schlusspunkt vor. Walsingham und ich hatten Königin Elizabeth gerettet und für das Ideal der Religionsfreiheit gekämpft; Barney, die englischen Seeleute und ich hatten die Spanische Armada besiegt, und Margery und ich waren endlich zusammen. Ich hatte das Gefühl, als hätte unser Schicksal sich endlich erfüllt.

Doch ich hatte mich geirrt. Es war noch nicht vorbei.
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Rollo Fitzgerald verbrachte das letzte Jahrzehnt des 16. Jahrhunderts in Enttäuschung und Hoffnungslosigkeit. Er war gescheitert, sein Lebenswerk zerstört. Der Protestantismus in England war gefestigter denn je. Aber dann, um die Jahrhundertwende, schöpfte er noch einmal Hoffnung.

Im Jahre 1600 war Königin Elizabeth sechsundsechzig Jahre alt. Das war ein hohes Alter, und sie wirkte abgemagert und blass und war oft schwermütig. Sie weigerte sich, in die Zukunft zu sehen, und sie erklärte es zum Verrat, auch nur über die Thronfolge zu diskutieren. »Die Menschen haben immer schon die aufgehende Sonne angebetet, nicht die untergehende«, pflegte sie zu sagen, womit sie durchaus recht hatte; aber trotz ihres Verbots redeten alle darüber, was geschehen würde, wenn sie für immer die Augen schloss.

Im Spätsommer 1602 kam ein Besucher aus Rom zu Rollo in Tyne Castle. Es war Lenny Price, der einst mit Rollo am Englischen Kolleg studiert hatte. Aus dem früher so lebhaften Jüngling mit den rosa Wangen war ein grauhaariger Mann von fünfundfünfzig geworden. »Die Kirche möchte Euch mit einer wichtigen Mission betrauen«, verkündete Lenny. »Wir möchten, dass Ihr nach Edinburgh geht.«

Sie standen auf dem Dach eines der Burgtürme und schauten über die Felder hinweg zur Nordsee. Lennys Worte ließen Rollos Herz schneller schlagen. Schottland wurde von James VI. regiert, dem Sohn Maria Stuarts. »Eine Mission?«

»Königin Elizabeth hat keinen Erben«, erklärte Lenny. »Keines der drei Kinder von Heinrich VIII. hatte einen Nachkommen. Daher ist König James der wahrscheinlichste Kandidat für die Nachfolge Elizabeths auf dem englischen Thron.«

Rollo nickte. »Er hat sogar ein Buch drucken lassen, das seinen Thronanspruch erklärt.« James glaubte an die Macht des Wortes – eine nützliche Philosophie für den König eines so kleinen und armen Landes wie Schottland.

»Ja, dass er diesen Thronanspruch geltend machen will, ist offensichtlich«, sagte Lenny. »Jetzt sucht er Unterstützung. In Rom ist man der Meinung, dass jetzt der richtige Augenblick gekommen sei, um James ein paar Versprechen abzuringen.«

Rollo schöpfte neue Hoffnung, zwang sich aber, kühl und nüchtern zu bleiben. »Trotz seiner Mutter ist James kein Katholik. Er war erst ein Jahr alt, als man ihn Maria Stuart weggenommen hat. Seitdem hat man seine Seele mit protestantischem Gift verpestet.«

»Es gibt da etwas, das Ihr nicht wisst«, sagte Lenny. »Um ehrlich zu sein, es weiß so gut wie niemand, und Ihr dürft es keinem verraten.« Er senkte die Stimme, als könnte jemand mithören. »James’ Frau ist Katholikin.«

Rollo riss die Augen auf. »Anna von Dänemark, die Königin von Schottland, ist katholisch? Aber sie wurde doch protestantisch erzogen!«

»Ja, aber dann hat Gott ihr einen frommen Mann geschickt, und sie hat das Licht gesehen.«

»Jemand hat sie bekehrt?«

Lenny flüsterte jetzt beinahe. »Ja, in der Tat. Die heilige Mutter Kirche hat sie in die Arme geschlossen.«

»Gelobt sei der Herr. Das ändert alles.«

Warnend hob Lenny die Hand. »Wir glauben nicht, dass sie auch ihren Mann wird bekehren können.«

»Liebt er sie denn nicht?«

»Schwer zu sagen. Unsere Spitzel in Schottland berichten immerhin, dass sie einander mögen. Und sie haben drei Kinder. Aber sie berichten auch, dass James widernatürlich veranlagt sei.«

Neugierig hob Rollo die Augenbrauen.

»Er mag junge Männer«, erklärte Lenny.

Männer, die Männer liebten, begingen eine Todsünde. Doch viele dieser Männer waren Priester; also war Rollo nicht allzu schockiert.

Lenny fuhr fort: »James weiß, dass seine Frau zum katholischen Glauben übergetreten ist, und er billigt es. Auch wenn wir nicht davon ausgehen können, dass er den Katholizismus wieder zur alleinigen Religion in England macht, können wir doch auf religiöse Toleranz hoffen.«

Bei dem Wort »Toleranz« zuckte Rollo unwillkürlich zusammen. Für ihn war Toleranz etwas Unmoralisches, ein Zeichen für Irrtum, Verfall und Sittenlosigkeit. Wie konnte die katholische Kirche da ausgerechnet Toleranz fordern?

Lenny entging Rollos Erschrecken. »Wir müssen diese Gelegenheit nutzen. Und da kommt Ihr ins Spiel. Ihr müsst eine Botschaft der katholischen Kirche Englands nach Edinburgh bringen. Wenn James uns die freie Ausübung unseres Glaubens zusagt, werden wir uns seinem Thronanspruch nicht widersetzen.«

Rollo erkannte, dass es der richtige Weg war; die Sache hatte allerdings einen Haken. »Ich stehe im Rang nicht hoch genug«, wandte er ein. »Der König wird mich gar nicht erst empfangen.«

»Aber die Königin«, sagte Lenny. »Sie ist jetzt eine von uns, deshalb könnten wir das einrichten.«

»Ist sie denn fest im Glauben?«

»Ja.«

»Wunderbar!«, rief Rollo voller Inbrunst. »Natürlich übernehme ich die Mission.«

»Ausgezeichnet«, sagte Lenny.

Sechs Wochen später war Rollo im Holyrood Palace am Rande von Edinburgh. Das prachtvolle Bauwerk erhob sich am Fuß eines Hügels, den man Arthur’s Seat nannte. Westwärts führte eine prächtige Straße, die Royal Mile, zu einem weiteren Hügel, auf dem sich die Burg von Edinburgh erhob, ein weit unbequemeres Heim. Deshalb zogen James und seine Königin Anne Holyrood bei Weitem vor.

Rollo streifte sich eine Soutane über und hängte sich ein Kruzifix um den Hals. Dann ging er zum Westflügel des Palasts, nannte einem Schreiber den Namen Jean Langlais und steckte ihm ein angemessenes Bestechungsgeld zu. Daraufhin führte man ihn in ein hübsches kleines Gemach mit großen Fenstern und einem prasselnden Feuer im Kamin.

In Schottland ist es gar nicht so übel, ging es Rollo durch den Kopf, jedenfalls nicht, wenn man reich ist. Den barfüßigen Kindern, die er bei diesem kalten Wetter in den Straßen der Stadt gesehen hatte, ging es vermutlich nicht so gut wie den Bewohnern Holyroods.

Eine Stunde verging. Königliche Diener legten stets großen Wert darauf, ihre Unentbehrlichkeit zu beweisen, indem sie Besucher warten ließen, zumal sie nur so an gute Bestechungsgelder herankamen. Doch Rollo verließ sich nicht allein auf sein Geld. Der Priester, dem es gelungen war, Königin Anne zum katholischen Glauben zu bekehren, hatte ihr mitteilen sollen, sie solle ihn, Jean Langlais, empfangen. Dazu musste sie aber erst einmal wissen, dass Langlais überhaupt hier war.

Die Frau, die schließlich das Gemach betrat, war nicht die siebenundzwanzigjährige Königin, sondern eine freundlich aussehende Hofdame jenseits der sechzig, die Rollo irgendwie bekannt vorkam. »Willkommen in Schottland, Father Langlais«, sagte sie. »Erinnert Ihr Euch noch an mich? Es ist fast zwanzig Jahre her.«

Als sie sprach, erkannte Rollo sie sofort. Sie war Maria Stuarts langjährige Gefährtin Alison. Ihr Haar war grau geworden, doch sie hatte noch immer dieselben wachsamen blauen Augen. Rollo stand auf und schüttelte ihr die Hand. »Lady Ross!«, sagte er.

»Ich bin jetzt Lady Thurston.«

»Ich muss gestehen, Euch habe ich hier nicht erwartet.«

»Königin Anne war sehr gut zu mir.«

Rollo verstand. Nach der Hinrichtung von Maria Stuart war Alison nach Schottland zurückgekehrt und hatte wieder geheiratet. Sie hatte sich Königin Anne nützlich gemacht und war Hofdame geworden. Ohne Zweifel war es auch Alison gewesen, die Anne den katholischen Priester zugeführt hatte, der sie dann bekehren konnte. »Ich nehme an, Ihr habt meine Mission angeregt«, sagte Rollo.

»Das mag sein«, entgegnete Alison.

Das waren gute Neuigkeiten, die Rollos Erfolgsaussichten verbesserten. »Danke für Eure Hilfe.«

»Ich schulde Euch viel«, sagte Alison voller Wärme, und Rollo hatte kurz das Gefühl, dass sie eine Schwäche für ihn hätte. Doch er war nie an Romanzen interessiert gewesen. Liebe war eine Leidenschaft, mit der er nichts anfangen konnte. Er fragte sich gerade, was er Alison antworten sollte, als die Königin zu ihnen hereinkam.

Königin Anne hatte ein langes, ovales Gesicht, eine hohe Stirn und hellbraunes, gewelltes Haar. Sie trug ein tief ausgeschnittenes Kleid, das ihren üppigen Busen und ihre gute Figur betonte. »Ich freue mich, Euch zu sehen, Father Langlais«, begrüßte sie Rollo freundlich.

Rollo verneigte sich tief. »Ihr erweist mir eine große Ehre, Hoheit.«

»Nicht Euch«, verbesserte Anne ihn, »sondern der Kirche, deren Vertreter Ihr seid.«

»Oh, ja, gewiss.« Königliche Etikette war eine schrecklich verzwickte Angelegenheit. »Verzeiht.«

»Setzen wir uns.« Anne nahm sich einen Stuhl. Rollo und Alison folgten ihrem Beispiel. Neugierig schaute die Königin Rollo an und wartete darauf, dass er das Gespräch eröffnete.

Er kam ohne Umschweife zur Sache: »Seine Heiligkeit Papst Clemens geht davon aus, dass Eure Hoheit schon bald Königin von England sein wird.«

»Aber gewiss«, sagte Anne. »Der Thronanspruch meines Gemahls ist unbestreitbar.«

Unbestreitbar war er sicher nicht. Maria Stuart war wegen Hochverrats hingerichtet worden, und es galt als allgemein anerkannte Regel, dass Kinder von Verrätern keine Titel erben durften. Taktvoll erwiderte Rollo: »Und doch könnten sich einige gegen ihn stellen.«

Anne nickte. Sie kannte die Tatsachen.

»Seine Heiligkeit«, fuhr Rollo fort, »hat die englischen Katholiken angewiesen, den Thronanspruch von König James zu unterstützen, unter der Voraussetzung, dass er ihnen Religionsfreiheit gewährt.«

»Mein Gemahl ist ein toleranter Mann«, sagte Anne.

Unwillkürlich stieß Rollo ein unwilliges Schnauben aus. Da war es wieder, dieses Wort: Toleranz. Er räusperte sich rasch, um seine Reaktion zu überspielen.

Königin Anne schien es nicht bemerkt zu haben. »König James hat auch meinen Übertritt zum wahren Glauben gebilligt«, erklärte sie.

»Wunderbar«, murmelte Rollo.

»Der König erlaubt katholische Theologen an seinem Hof, und oft debattiert er mit ihnen.«

Rollo sah, dass Alison verstohlen nickte, um diese Aussage zu bestätigen.

»Ich kann Euch zusichern«, fuhr Königin Anne fort, »dass mein Gemahl uns Katholiken Religionsfreiheit gewähren wird, sobald er König von England ist.«

»Das erfüllt mein Herz mit Freude«, beteuerte Rollo. Doch um sicher sein zu können, musste er es aus dem Mund des Königs hören.

In diesem Moment öffnete sich die Tür, und König James kam ins Gemach.

Rollo sprang auf und verneigte sich.

James war sechsunddreißig. Er hatte das fleischige Gesicht eines Lebemannes, und seine schweren Augenlider erweckten den Eindruck, als schaue er verschlagen in diese Welt. Liebevoll küsste er Anne auf die Wange.

»Father Langlais ist gekommen«, sagte Anne und wies mit einem Kopfnicken auf Rollo, »um uns mitzuteilen, dass Seine Heiligkeit der Papst deinen Anspruch auf den Thron von England unterstützt.«

James lächelte Rollo an und sagte mit starkem schottischen Akzent: »Ich danke Euch für diese guten Neuigkeiten, Vater.« Er sabberte ein wenig beim Sprechen, als wäre seine Zunge zu groß für den Mund.

»Ich habe ihm versichert«, sagte Anne, »dass du den englischen Katholiken Religionsfreiheit gewähren wirst.«

»Ausgezeichnet.« James nickte. »Wie Ihr sicher wisst, Father Langlais, war auch meine Mutter katholisch.«

»Requiescat in pace«, sprach Rollo auf Latein. Möge sie in Frieden ruhen.

»Amen«, sagte König James.

[image: ]

Als Königin Elizabeth starb, weinte Ned Willard.

Es war am 24. März 1603 im Richmond-Palast, in den frühen Morgenstunden eines verregneten Donnerstags. Ned war bei ihr, als sie starb, zusammen mit anderen Höflingen, Kirchenvertretern und Hofdamen. Eine Königin war viel zu wichtig, als dass man sie allein und in Frieden hätte sterben lassen.

Ned war dreiundsechzig. Seine beiden Förderer, William Cecil und Francis Walsingham, waren schon vor Jahren gestorben, doch die Königin hatte nach wie vor Spione gebraucht, und Ned hatte sie ihr beschafft. An ihrem Totenbett stand er neben ihrem zwergenhaften, buckligen Staatssekretär Robert Cecil, dem vierzigjährigen jüngeren Sohn des großen William. »Mein Pygmäe«, hatte Elizabeth ihn mit der beiläufigen Grausamkeit eines Monarchen genannt. Aber sie hatte auch auf ihn gehört, denn er war genauso brillant wie sein Vater. Der alte William hatte über seine beiden Söhne immer gesagt: »Thomas beherrscht mit Mühe den Tennisplatz, Robert aber könnte über England herrschen.«

Jetzt, wo die Riesin tot ist, sind wir alle nur noch Zwerge, dachte Ned unglücklich.

Elizabeth hatte drei Tage lang im Bett gelegen und die meiste Zeit kaum sprechen können. Gegen zehn Uhr am gestrigen Abend war sie dann endlich eingeschlafen. Jetzt war es drei Uhr morgens. Elizabeth hatte einfach zu atmen aufgehört.

Ned war untröstlich. Die Frau, der er sein Leben gewidmet hatte, gab es nicht mehr. Zum ersten Mal seit Jahren erinnerte er sich an den Augenblick, als die junge Prinzessin Elizabeth nackt vor ihm aus dem Bad gestiegen war, und es versetzte ihm einen Stich ins Herz, dieses reizende Mädchen von damals nun als leblose Hülle vor sich zu sehen.

Robert Cecil verließ den Raum im selben Augenblick, als die Ärzte Elizabeth für tot erklärten. Ned folgte ihm und wischte sich die Tränen mit dem Ärmel ab. Sie hatten keine Zeit zu trauern. Es gab zu viel zu tun.

Mit einer quälend langsamen Barke fuhren sie in der Dunkelheit nach London zurück. Trotz des königlichen Verbots, über die Thronfolge zu diskutieren, war der Kronrat schon vor längerer Zeit übereingekommen, dass James von Schottland der neue König sein solle. Alles musste rasch vonstatten gehen. Den Erzkatholiken im Land war bekannt, dass die Königin im Sterben lag – und sie hatten eigene Pläne.

Zwar gab es keinen ernst zu nehmenden Rivalen für James, aber es gab andere Möglichkeiten, auf die Thronfolge Einfluss zu nehmen. Das Wahrscheinlichste war, dass die Katholiken versuchten, James und Prinz Henry, seinen ältesten Sohn, zu entführen. Dann würden sie James entweder töten oder zur Abdankung zwingen, um seinen Sohn zum König zu erklären – James selbst war auf ähnliche Weise als Kleinkind auf den Thron von Schottland gekommen. Prinz Henry aber war erst neun; also würde jemand die Regentschaft für ihn übernehmen müssen, und dieser Jemand würde mit Sicherheit ein katholischer Adliger sein, vielleicht sogar Neds Stiefsohn, Graf Bartlet von Shiring.

Und dann? Die Protestanten würden ein Heer aufstellen; ein Bürgerkrieg würde ausbrechen, und die Menschen in England würden all die Schrecken und das Blutvergießen der französischen Religionskriege am eigenen Leib erfahren.

Ned und Cecil hatten die letzten drei Monate damit verbracht, Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, damit es nicht zu genau dieser Entwicklung kam. Ned hatte eine Liste der einflussreichsten Katholiken zusammengestellt und diese Leute mit Cecils Zustimmung ins Gefängnis sperren lassen. Außerdem sicherten Bewaffnete die Staatskasse, und Kanonen hatten Probeschüsse auf den Palast von White Hall abgefeuert.

Nun waren die drei großen Frauen des 16. Jahrhunderts tot: Elizabeth, Königin Caterina von Frankreich und Margarete von Parma, die Statthalterin der Niederlande. Alle drei hatten versucht, die Menschen davon abzuhalten, sich wegen ihres Glaubens gegenseitig umzubringen. Rückblickend hatte Ned das Gefühl, als hätten diese Frauen beklagenswert wenig Erfolg gehabt. Seit Jahrzehnten tobten nun schon blutige Religionskriege in Frankreich und den Niederlanden. Nur England hatte sich den Frieden mehr oder weniger bewahrt.

Für den Rest seines Lebens hatte Ned nur noch ein Ziel: dafür zu sorgen, dass es so blieb.

Der neue Tag dämmerte, und die Männer waren noch immer auf dem Fluss. Als sie endlich den Palast von White Hall erreichten, rief Robert Cecil umgehend den Kronrat zusammen.

Der Kronrat einigte sich auf eine Bekanntmachung, die Cecil sodann mit eigener Hand verfasste. Anschließend begaben sich die Ratsmitglieder zu der Grünfläche gegenüber dem Turnierplatz, wo sich eine große Menschenmenge versammelt hatte. Zweifellos hatten die Leute bereits Gerüchte gehört. Ein Herold verlas die Erklärung, dass Elizabeth gestorben und James VI., König der Schotten, nun als James I. neuer König von England sei.

Anschließend ritten sie in die Stadt, wo sich Menschenmassen an jenen Plätzen versammelt hatten, an denen solche Bekanntgaben in der Regel erfolgten. Der Herold verlas die Erklärung erst vor der St. Paul’s Cathedral, dann am Eleanor-Kreuz.

Schließlich begaben sich die Ratsmitglieder zum Tower von London und nahmen ihn im Namen von König James I. förmlich in Besitz.

Die Reaktion der Londoner war verhalten. Elizabeth war überaus beliebt gewesen, und die Menschen trauerten. Die Londoner Kaufleute waren unter Elizabeth zu Wohlstand gelangt; nun wünschten sie sich vor allem, dass es so blieb. Doch James war eine unbekannte Größe: Er war ein ausländischer König, obwohl die Schotten immer noch besser waren als die Spanier; ein Protestant, aber mit einer katholischen Frau; ein Mann, aber mit weibischen Neigungen, wenn man den Gerüchten glauben durfte.

Königin Elizabeth wurde zu Grabe getragen, als James sich noch immer auf der langen Reise von Edinburgh nach London befand.

Tausend offizielle Trauergäste geleiteten die Totenbahre auf ihrer kurzen Reise zur Westminster Abbey, und Ned schätzte, dass mindestens hunderttausend Menschen die Prozession verfolgten. Der Sarg war mit purpurnem Samt bedeckt; darauf stand ein bemaltes Wachsmodell von Elizabeth im vollen Ornat einer Königin.

Ned hatte einen festgelegten Platz im Gefolge, doch als sie die Kathedrale betraten, konnte er entkommen und setzte sich zu Margery. Während des Gottesdienstes hielt er ihre Hand und zog Kraft aus ihrer Wärme. Auch Margery trauerte, denn mittlerweile teilte sie Neds Überzeugung, dass der Frieden unter den Christen wichtiger war als jeder Disput über Glaubensrichtungen und dass Elizabeth genau dieses Ideal verkörpert hatte.

Als man den Sarg in das Grab in der Marienkapelle hinabließ, brach Ned erneut in Tränen aus.

Er fragte sich, um was er weinte. Zum Teil um Elizabeths Hingabe, erkannte er. Er trauerte, weil ihre Ideale im Lauf der Jahre von den Zwängen der Politik besudelt oder zerstört worden waren: Letztendlich hatte Elizabeth genauso viele Katholiken dem Tod überantwortet, wie Königin Mary, die »Bloody Mary«, Protestanten auf dem Gewissen hatte. Zwar hatte Mary die Delinquenten wegen ihres Glaubens aufs Schafott gebracht, während Elizabeth sie wegen Hochverrats hinrichten ließ, aber diese Grenze war oft fließend. Elizabeth war ein Mensch voller Fehler gewesen, ihre Herrschaft Flickwerk. Dennoch hatte Ned sie mehr bewundert als sonst jemanden auf der Welt.

Margery reichte ihm ein Taschentuch, damit er seine Tränen trocknen konnte. Es war mit Eicheln bestickt, und Ned erkannte zu seinem Erstaunen, dass er Margery dieses Tuch vor fast einem halben Jahrhundert aus einem ähnlichen Grund gegeben hatte. Er wischte sich das Gesicht ab, doch er hätte genauso gut versuchen können, Combe Harbour auszutrocknen. Die Tränen strömten weiter.

Die obersten Diener des königlichen Haushalts zerbrachen ihre weißen Amtsstäbe und warfen die Bruchstücke ins Grab.

Als die Gemeinde die Kathedrale verließ, dachte Ned an all die Menschen, die er geliebt hatte und die sein Leben so reich gemacht hatten. Die wichtigsten von ihnen waren vier Frauen: seine Mutter, Königin Elizabeth, Sylvie und Margery. Er trauerte, weil nun die dritte dieser Frauen von ihm gegangen war. Jetzt gab es nur noch eine. Er klammerte sich an Margery, als sie ins Freie traten.

Sie war alles, was ihm geblieben war.
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Ein Jahr nach dem Tod Elizabeths schwor Rollo Fitzgerald, König James zu töten.

James hatte sein Versprechen gegenüber den Katholiken gebrochen. Er hatte die Gesetze Elizabeths, die gegen den katholischen Glauben gerichtet waren, nicht nur bestätigt, er setzte sie sogar noch entschiedener durch als seine Vorgängerin. Von Religionsfreiheit wollte er nichts mehr wissen. Ob Königin Anne es je ernst gemeint hatte, wusste Rollo nicht, er ging aber nicht davon aus. Sie war nicht weniger verlogen als ihr Gemahl. Gemeinsam hatten James und Anne die Gemeinschaft der Gläubigen und den Papst getäuscht. Und auch ihn, Rollo. Seine Wut gründete in dem Wissen, dass man ihn zum Narren gehalten und als ahnungsloses Werkzeug missbraucht hatte, mit dem wiederum andere getäuscht worden waren.

Aber so leicht würde er sich nicht geschlagen geben. Er würde dem falschen James und diesen verabscheuungswürdigen Puritanern den Sieg nicht kampflos überlassen, diesen Ketzern und Rebellen wider die wahre Kirche. Es war noch nicht vorbei.

James zu erschießen oder zu erstechen war so gut wie unmöglich. Wenn man so nahe an den König heranmusste, war die Gefahr zu groß, dass irgendwelche Soldaten oder Höflinge eingriffen, bevor man die Tat verüben konnte. Auf dem Dach des Turms von Tyne Castle brütete Rollo über seinen Attentatsplänen, und mit jeder verstreichenden Minute wuchs seine Rachlust. Wäre es nicht viel besser, nicht nur König James auszuschalten, sondern auch Anne, seine Königin? Vielleicht auch die königlichen Kinder: Henry, Elizabeth und Charles. Und natürlich die führenden Höflinge, allen voran Ned Willard. Rollo wünschte sich, er könnte sie allesamt mit einer der Kanonen zerfetzen, die diese Ketzer gegen die Armada eingesetzt hatten. Dann fielen ihm die Feuerschiffe ein. Er fragte sich, ob man den Palast nicht anstecken könne, wenn all die Ketzer darin versammelt waren.

Langsam reifte in Rollo ein monströser Plan.

Er reiste nach New Castle und legte Graf Bartlet und Swifty, dessen inzwischen zwanzigjährigem Sohn, diesen Plan dar. In Bartlets Jugend war Rollo dessen Held gewesen, und er hatte noch immer großen Einfluss auf den jungen Mann. Und was Swifty betraf – ihn hatte man seit frühester Kindheit gelehrt, dass Macht und Vermögen der Grafschaft Shiring unter Elizabeth schmerzlich geschrumpft seien. Umso enttäuschter waren nun Vater und Sohn, dass James die Politik Elizabeths fortsetzte und die Katholiken weiterhin verfolgen ließ.

Roger, Bartlets jüngerer Bruder, war bei dem Gespräch nicht dabei. Er arbeitete in London für Robert Cecil und wohnte nicht mehr in New Castle, und das war gut so: Roger stand viel zu sehr unter dem Einfluss seiner Mutter. Zudem war Ned Willard als sein Stiefvater ständig in seiner Nähe. Roger hätte Rollos Plan mit Sicherheit nicht gutgeheißen.

»Die Parlamentseröffnung«, sagte Rollo, als die Diener gegangen und die drei Männer allein waren. »Da haben wir sie alle auf einem Fleck: König James, Königin Anne, Robert Cecil, Ned Willard und all die anderen Mitglieder des Ketzerparlaments. Wir könnten sie alle auf einen Streich zur Hölle schicken.«

Bartlet schaute ihn unsicher an. »Ein verführerischer Gedanke«, sagte er. »Aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie das gehen soll.«

»Ich schon«, erwiderte Rollo.
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Unruhig ließ Ned Willard den Blick über die Gesichter der Hochzeitsgäste und durch die Kapelle schweifen und hielt nach Gefahren Ausschau. König James würde jeden Moment eintreffen, und Ned fürchtete genauso sehr um James’ Leben, wie er um das Leben Elizabeths gefürchtet hatte. Ein Mann wie er durfte keinen Augenblick in seiner Wachsamkeit nachlassen.

Es war der dritte Tag nach Weihnachten 1604.

Ned mochte König James nicht allzu sehr. Er hatte sich als viel weniger tolerant erwiesen als Elizabeth, und das nicht nur den Katholiken gegenüber. Er war wie besessen von Hexerei – er hatte sogar ein Buch darüber verfasst – und hatte harte Gesetze dagegen erlassen. Ned hielt die vermeintlichen Hexen für harmlose alte Frauen und James’ Einstellung, was das betraf, für dumm und seicht. Dennoch war er fest entschlossen, James zu beschützen, aus Angst vor einem Bürgerkrieg.

Der Bräutigam war Philip Herbert, der zwanzigjährige Sohn des Earl of Pembroke, ein gut aussehender Bursche, der im Vorfeld des heutigen Tages auf jene peinliche Weise die Aufmerksamkeit des achtunddreißigjährigen Königs erregt hatte wie viele andere hübsche Männer vor ihm. Ein Witzbold bei Hofe hatte einmal gesagt: »Elizabeth war König, jetzt ist James Königin.« Dieser dumme Spruch war durch ganz London gegangen. Jedenfalls hatte James den jungen Philip zur Heirat ermutigt, als wollte er dadurch unter Beweis stellen, dass er nur unschuldiges Interesse an dem Jungen hatte – was natürlich niemand glaubte.

Die Braut war Susan de Vere, Enkelin des verstorbenen William Cecil und Nichte von Robert Cecil, Neds Freund und Mitstreiter. Da alle wussten, dass König James noch erscheinen würde, wartete das Hochzeitspaar am Altar: Ein König kam immer als Letzter. Die Feier fand in einer Kapelle des Palasts von White Hall statt. Ein Attentäter hätte hier leichtes Spiel.

Von seinen Spionen in Paris, Rom, Brüssel und Madrid hatte Ned Gerüchte gehört, in ganz Europa hätten sich katholische Exilengländer verschworen, um König James wieder loszuwerden, der sie ihrer Meinung nach verraten hatte. Doch Ned wusste nichts von greifbaren Plänen; deshalb blieb ihm im Moment nichts anderes übrig, als weiter die Augen aufzuhalten.

Hätte man Ned in seiner Jugend gefragt, wie sein Leben mit fünfundsechzig aussehen würde, hätte er vermutlich geantwortet, dass seine Arbeit dann wohl getan sei: Entweder hätten er und Elizabeth Erfolg gehabt, England zum ersten Land zu machen, in dem Religionsfreiheit herrschte, oder er wäre gescheitert, und in England brannten wieder Scheiterhaufen. Auf keinen Fall hätte er damals geglaubt, dass der Kampf noch genauso hart sein würde, wenn er alt und Elizabeth tot war. Noch immer ließ das Parlament Jagd auf Katholiken machen, und noch immer versuchten die Katholiken, den rechtmäßigen Herrscher zu ermorden. Würde das nie enden?

Ned schaute zu Margery an seiner Seite. Sie trug einen leuchtend blauen Hut auf ihren silbernen Locken.

»Was ist?«, fragte sie.

»Ich will nicht, dass der Bräutigam dich sieht«, murmelte Ned. »Sonst will er noch dich heiraten und nicht die Braut.«

Margery kicherte. »Ich bin eine alte Dame.«

»Ja, aber die hübscheste in ganz London.« Damit hatte er recht.

Wieder ließ Ned den Blick durch die Kapelle schweifen. Er kannte die meisten Anwesenden. Seit fast einem halben Jahrhundert war er mit den Cecils eng verbunden; die Familie des Bräutigams kannte er fast genauso gut. Einige der jungen Leute, die weiter hinten saßen, waren ihm allerdings nur vom Sehen bekannt. Vermutlich waren es Freunde des Brautpaars. Ned seufzte. Je älter er wurde, desto mühseliger wurde es, einen Jüngling vom anderen zu unterscheiden.

Ned und Margery saßen weit vorn an einem Platz, an dem Ned sich nicht allzu wohl fühlte. Immer wieder schaute er über die Schulter. Schließlich ließ er Margery allein und ging nach hinten. Von dort hatte er den perfekten Überblick.

Alle Männer hatten sich ihre Rapiere umgeschnallt; also könnte jeder von ihnen ein Attentäter sein. Aber dieser allgemeine Verdacht führte zu nichts, und so zermarterte Ned sich den Kopf, wie er mehr Sicherheit gewährleisten könnte. Er empfand es als seine persönliche Verantwortung.

Schließlich kamen der König und die Königin. Ned sah zu seiner Erleichterung, dass sie von einem Dutzend Soldaten begleitet wurden. Jeder Attentäter würde große Schwierigkeiten haben, an einer so beachtlichen Leibwache vorbeizukommen. Ned setzte sich wieder und entspannte sich ein wenig.

Das Königspaar ließ sich Zeit, nach vorne zu schreiten. Sie begrüßten Freunde und Günstlinge und nahmen huldvoll die Verbeugungen der Anwesenden entgegen. Als sie endlich beim Brautpaar standen, nickte James dem Pfarrer zu, er möge anfangen.

Während des Gottesdienstes schlüpfte ein Neuankömmling in die Kapelle. Augenblicklich hatte Ned ein ungutes Gefühl.

Der Neuankömmling blieb hinten stehen. Ned musterte ihn aufmerksam. Dabei war es ihm egal, ob der Mann seine Blicke bemerkte. Der Fremde war Mitte dreißig, groß und breitschultrig und hatte die Haltung eines Soldaten. Er wirkte gelassen, wie er da an der Wand lehnte, sich über den langen Schnurrbart strich und die Zeremonie verfolgte. Zugleich strahlte er ein überhebliches Selbstbewusstsein aus.

Ned beschloss, ihn anzusprechen. Wieder stand er auf und ging nach hinten. Als er sich dem Fremden näherte, nickte der ihm gelassen zu und sagte: »Ich wünsche Euch einen guten Tag, Sir Ned.«

»Ihr kennt mich?«

»Euch kennt doch jeder, Sir Ned.« Die Bemerkung war ein Kompliment, doch ein spöttischer Unterton war nicht zu überhören.

»Aber ich kenne Euch nicht«, sagte Ned.

»Fawkes«, stellte der Mann sich vor. »Guy Fawkes. Zu Euren Diensten.«

»Wer hat Euch eingeladen?«

»Ich bin ein Freund des Bräutigams.«

Ein Mann, der die Absicht hatte, den König zu ermorden, hätte mit Sicherheit nicht so entspannt geplaudert. Trotzdem hatte Ned ein ungutes Gefühl, was diesen Fawkes betraf. Die kaum verhohlene Respektlosigkeit dieses Mannes und sein verächtlicher Unterton ließen auf rebellische Neigungen schließen. Ned hakte nach. »Ich habe Euch noch nie gesehen.«

»Ich stamme aus York. Mein Vater war dort Proktor.«

»Aha.« Ein Proktor war ein Advokat am Kirchengericht. Um an einen solchen Posten zu gelangen, musste Fawkes’ Vater ein untadeliger Protestant sein und den Treueid abgelegt haben, der den Katholiken zutiefst zuwider war. Also war Fawkes vermutlich harmlos.

Trotzdem beschloss Ned, als er auf seinen Platz zurückkehrte, den Mann im Auge zu behalten.
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Rollo Fitzgerald spähte Westminster aus und suchte nach einer Schwachstelle.

Eine Ansammlung größerer und kleinerer Gebäude drängte sich um einen Hof, den man Westminster Yard nannte. Rollo war nervös, doch niemand schien ihm allzu große Aufmerksamkeit zu schenken. Der Hof war ein düsterer Flecken, wo Huren sogar tagsüber auf Kundenfang gingen, doch ohne Zweifel fanden hier nach Einbruch der Dunkelheit sehr viel schändlichere Dinge statt. Die Gebäudeansammlung wurde von einer Mauer umschlossen; die Tore in dieser Mauer waren aber selten verriegelt, oft nicht einmal nachts. Dabei lagen innerhalb des Bezirks sämtliche Parlamentsgebäude sowie mehrere Tavernen, eine Bäckerei und eine Weinhandlung mit einem Keller voller erlesener Tropfen.

Das House of Lords, wo der König das Parlament eröffnen würde, glich auf dem Stadtplan einem H; die Hall of Lords, der größte Saal, bildete dabei den Querstrich. Daneben lag die Prince’s Chamber, die man als Ankleidezimmer benutzte; in der Painted Chamber fanden die Sitzungen der verschiedenen Ausschüsse statt. Diese drei Räumlichkeiten lagen allesamt im Obergeschoss. Rollo war jedoch mehr an den Räumen darunter interessiert.

Unter der Prince’s Chamber befanden sich die Pförtnerloge und eine Wohnung für den königlichen Kammerherrn. Daneben führte eine schmale Passage, Parliament Place genannt, zu einer Anlegestelle am linken Ufer der Themse, die unter dem Namen Parliament Stairs bekannt war.

Rollo ging in den Boatman, eine Taverne in der Nähe, und gab vor, ein Holzhändler auf der Suche nach Lagerraum zu sein. Er sei bereit, jedem einen auszugeben, verkündete er, der ihm einen solchen Platz nennen könne. Dabei fand er zwei interessante Dinge heraus: Erstens, dass der Kammerherr seine Wohnung gar nicht brauchte und sie deshalb vermietete, und zweitens, dass sie einen Keller hatte. Allerdings, so sagte man Rollo, gelte das Angebot des Kammerherrn nur für Höflinge, nicht für Händler.

Niedergeschlagen ließ Rollo die Schultern hängen und erklärte, dann werde er wohl woanders suchen müssen. Die Stammgäste der Taverne bedankten sich bei ihm für die Getränke und wünschten ihm viel Glück.

Einen Mitverschwörer hatte Rollo bereits gewonnen: den Höfling Thomas Percy aus einer Seitenlinie der Earls of Northumberland. Als Katholik würde Percy es nie zum Ratgeber des Königs schaffen, doch James hatte ihn zu einem Gentleman Pensioner gemacht, einem Angehörigen einer der königlichen Leibgarden. Percys Unterstützung war ein zweifelhaftes Geschenk, denn er war ein launenhafter Mann, mal himmelhoch jauchzend, mal zu Tode betrübt, genau wie sein Ahnherr Henry Percy, genannt Hotspur, in einem beliebten Theaterstück über die Jugend von Henry V. Jetzt aber erwies er sich als nützlich. Auf Rollos Vorschlag hin behauptete Percy, er brauche die Wohnung des Kammerherrn für seine Frau, wenn er bei Hofe sei, und nach längeren Verhandlungen konnte er die Wohnung mieten.

Es war ein großer Schritt nach vorn.

Auf dem Papier war Rollo wegen eines langwierigen Gerichtsverfahrens in London, bei dem es um einen Streit zwischen dem Earl of Tyne und einem seiner Nachbarn über den Besitz einer Wassermühle ging. Aber das war nur ein Vorwand. In Wahrheit wollte er den König ermorden, und dafür benötigte er Mitverschwörer.

Guy Fawkes war ein Mann nach Rollos Herzen. Fawkes’ streng protestantischer Vater war gestorben, als der kleine Guy acht Jahre alt gewesen war; danach hatten seine katholische Mutter und sein Stiefvater ihn unter die Fittiche genommen. Fawkes stammte aus begütertem Hause und hätte ein zwar sorgenfreies, aber müßiges Leben führen können, und das entsprach nicht seinem Naturell. Also hatte er das Gut verkauft, das er vom Vater geerbt hatte, war auf der Suche nach Abenteuer in die Welt gezogen, hatte England verlassen und für Spanien gegen die protestantischen Rebellen in den Niederlanden gekämpft. Dort hatte er viel über Belagerungstechniken gelernt. Jetzt war er wieder in London und bereit für ein neues Abenteuer.

Zu seinem Pech stand Fawkes unter Beobachtung.

An diesem Nachmittag war er im Globe Theatre am Südufer der Themse und schaute sich ein neues Stück mit dem Titel Maß für Maß an. Zwei Plätze neben ihm saß Nick Bellows, ein unauffälliger Mann in schlichter Kleidung. Rollo kannte ihn jedoch als einen von Ned Willards Spitzeln.

Rollo wiederum hatte sich unten in die Menge auf den Stehplätzen gemischt. Das Stück gefiel ihm nicht. Es ging um einen starken Herrscher, der heuchlerisch die eigenen Gesetze brach. Das war ein offener Aufruf, jedwede Autorität infrage zu stellen. Rollo hielt nach einer Gelegenheit Ausschau, um mit Fawkes zu reden, ohne Bellows’ Aufmerksamkeit zu erregen, aber das erwies sich als schwierig. Bellows folgte Fawkes sogar, als der kurz aufstand, um sich einen Becher Wein zu holen und in den Fluss zu pinkeln.

Als das Stück zu Ende ging und die Zuschauer das Theater verließen, hatte Rollo noch immer nicht mit Fawkes sprechen können. Doch am Ausgang herrschte Gedränge, und die Leute kamen nur langsam voran. Rollo schob sich hinter Fawkes und flüsterte ihm unauffällig ins Ohr: »Dreht Euch nicht um, hört einfach zu.«

Vielleicht hatte Fawkes früher schon an geheimen Einsätzen teilgenommen, jedenfalls tat er genau das, was Rollo ihm gesagt hatte. Er nickte kaum merklich zum Zeichen, dass er verstanden hatte.

»Seine Heiligkeit der Papst hat eine Aufgabe für Euch«, fuhr Rollo leise fort. »Zuerst aber müsst Ihr den Spitzel des Königs abschütteln, der Euch verfolgt. Geht in eine Taverne und trinkt einen Becher Wein, um mir Zeit zu geben, einen Vorsprung zu gewinnen. Dann geht Ihr den Fluss entlang in Richtung Westen, weg von der Brücke. Wartet, bis Ihr nur noch ein Boot am Ufer seht, und lasst Euch dann übersetzen. So könnt Ihr Euren Verfolger abschütteln. Wenn Ihr am anderen Ufer seid, geht zur Fleet Street. Ihr trefft mich dort im York. Kennt Ihr die Taverne?«

Wieder nickte Fawkes unauffällig.

Rollo machte sich auf den Weg. Er überquerte den Fluss über die London Bridge, ging strammen Schrittes durch die Stadt bis zur Fleet Street hinter der Stadtmauer und bezog einen Beobachtungsposten an der Straße dem York gegenüber. Als er wartete, fragte er sich kurz, ob Fawkes wohl kommen würde, er ging aber stark davon aus, dass der Mann einem neuen Abenteuer nicht widerstehen konnte.

Er sollte recht behalten. Fawkes kam und verschwand im York. Rollo wartete ein paar Minuten, aber von Verfolgern war keine Spur zu sehen.

Er ging in die Taverne.

Fawkes saß mit einem Krug Wein und zwei Bechern in einer Ecke. Rollo setzte sich ihm gegenüber, mit dem Rücken zum Schankraum. Stets sein Gesicht zu verbergen war ihm inzwischen in Fleisch und Blut übergegangen. »Ihr habt vorhin von einem Spitzel des Königs gesprochen, der mir gefolgt ist«, sagte Fawkes. »Wer ist der Mann?«

»Nick Bellows. Ein kleiner Kerl im braunen Mantel, der zwei Plätze neben Euch gesessen hat.«

»Mir ist er nicht aufgefallen.«

»Das ist sein Beruf«, sagte Rollo.

»Verstehe. Was wollt Ihr von mir?«

»Ich habe eine einfache Frage an Euch: Habt Ihr den Mut, den König zu töten?«

Fawkes schaute ihn durchdringend an und versuchte, ihn einzuschätzen. Viele Männer hätten sich von diesem Blick einschüchtern lassen, doch Rollos Selbstbewusstsein stand dem von Fawkes in nichts nach.

Schließlich antwortete Fawkes: »Ja.«

Rollo nickte zufrieden. Das war genau die kurze, knappe, unmissverständliche Antwort, die er hatte hören wollen. »Ihr wart Soldat. Ihr wisst, was Disziplin bedeutet«, sagte er.

Wieder antwortete Fawkes schlicht: »Ja.«

»Euer neuer Name lautet John Johnson.«

»Ist das nicht ein bisschen offensichtlich?«

»Keine Widerrede«, sagte Rollo. »Ihr werdet eine kleine Wohnung übernehmen, die wir gemietet haben. Ich bringe Euch jetzt dorthin. In Eure alte Unterkunft könnt Ihr nicht zurück. Sie wird wahrscheinlich beobachtet.«

»In meinem Zimmer sind zwei Pistolen, die ich nur ungern zurücklassen würde.«

»Wenn ich mir sicher bin, dass die Luft rein ist, schicke ich jemanden, um die Waffen zu holen.«

»Also gut.«

»Wir sollten jetzt gehen.«

»Wo ist diese Wohnung?«

»In Westminster«, antwortete Rollo. »Im House of Lords.«
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Es war bereits dunkel, und es regnete, doch die Tavernen und Läden in London wurden von Laternen und Fackeln erhellt. Deshalb wusste Margery, dass sie sich nicht irrte, als sie ihren Bruder auf der anderen Straßenseite sah. Rollo stand vor einem Gasthof mit Namen White Swan und verabschiedete sich gerade von einem großen Mann, der Margery bekannt vorkam.

Sie hatte ihren Bruder seit Jahren nicht mehr gesehen. Das war ihr auch ganz recht gewesen. Sie wollte nicht daran erinnert werden, dass er Jean Langlais war. Wegen dieses schrecklichen Geheimnisses hätte sie vor fünfzehn Jahren beinahe Neds Heiratsantrag abgelehnt. Und wenn es so weit gekommen wäre, hätte sie ihm nie den Grund dafür nennen dürfen. Sie liebte Ned über alles; letzten Endes aber war nicht ihre Liebe zu ihm entscheidend gewesen, sondern seine Liebe zu ihr. Ned hatte sich nach ihr verzehrt, das wusste sie, und hätte sie ihn ohne vernünftigen Grund zurückgewiesen, hätte diese Ungewissheit ihm für den Rest seines Lebens das Herz gebrochen. Margery hatte Macht über sein Leben, und sie konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihn glücklich zu machen.

Zwar fühlte sie sich mit ihrem Geheimnis nach wie vor unwohl, doch es war mehr wie ein bleibender Schmerz, mit dem man sich irgendwann abfand. Er war stets da, aber Margery hatte gelernt, damit zu leben.

Nun überquerte sie die Straße. Der Mann, mit dem Rollo gesprochen hatte, ging davon. Rollo drehte sich um, wollte in den Gasthof zurück. »Rollo!«, rief Margery.

Er blieb erschrocken stehen. Einen Augenblick lang sah er dermaßen verängstigt aus, dass Margery es ebenfalls mit der Angst bekam. Dann erkannte er sie. »Oh, du bist das.« Er war sichtlich erleichtert.

»Ich wusste gar nicht, dass du in London bist«, sagte Margery. »War das Thomas Percy, mit dem du eben gesprochen hast?«

»Ja.«

»Das dachte ich mir. Ich habe ihn an seinem Haar erkannt. Es ist zu grau für sein Alter.« Margery wusste nicht, welcher Religion Percy angehörte, aber einige Mitglieder seiner berühmten Familie waren katholisch, und das erregte ihren Argwohn. »Du führst doch nicht wieder etwas im Schilde, Rollo?«

»Aber nein. Diese Zeiten sind vorbei.«

»Das will ich hoffen.« Margery war keinesfalls beruhigt. »Was machst du hier in London?«

»Ich führe einen Prozess für den Earl of Tyne. Er streitet sich mit einem Nachbarn. Es geht um eine Wassermühle.«

Diesen Rechtsstreit gab es tatsächlich, wie Margery wusste. Roger, ihr Sohn, hatte es erwähnt. »Roger sagt, die Gebühren und Bestechungsgelder hätten schon mehr verschlungen, als drei neue Wassermühlen kosten.«

»Da hat mein kluger Neffe leider recht. Aber der Earl ist starrköpfig. Komm, gehen wir hinein.«

Sie gingen in den White Swan und setzten sich. Ein Mann mit großer roter Nase, offenbar der Wirt, brachte Rollo einen Becher Wein. »Danke, Hodgkinson.«

»Auch was für die Lady?«, fragte der Mann.

»Einen kleinen Becher Bier bitte«, sagte Margery.

Nachdem Hodgkinson gegangen war, fragte Margery: »Wohnst du hier im Swan?«

»Ja.«

Sie war verwirrt. »Hat der Earl of Tyne denn kein Haus in London?«

»Nein. Er mietet sich immer eins, wenn das Parlament zusammenkommt.«

»Du könntest doch in Shiring House wohnen. Bartlet würde sich bestimmt freuen.«

»Da gibt es aber keine Diener, nur einen Verwalter – es sei denn, Bartlet ist in London.«

»Bartlet würde dir sicher gern ein paar Leute aus New Castle schicken. Du musst ihn nur fragen.«

Rollo wirkte eingeschnappt. »Die würden doch nur sein Geld für Roastbeef und Wein verprassen und mir Schweinespeck und Bier servieren, und wenn ich mich beschwere, würden sie Bartlet sagen, ich sei überheblich und eigensüchtig. Nein, da ist mir ein Gasthof lieber.«

Margery war sich nicht sicher, ob Rollo sich über sie oder über die Vorstellung von unehrlichen Dienern ärgerte, aber sie beschloss, nicht nachzuhaken. Wenn Rollo in einem Gasthof wohnen wollte – bitte sehr. »Wie geht es dir überhaupt?«

»Wie immer. Der Earl of Tyne ist ein guter Herr. Was ist mit dir? Und wie geht es Ned?«

»Ned ist zurzeit in Paris.«

»Wirklich?« Rollo horchte auf. »Was tut er da?«

»Seine Arbeit«, antwortete Margery unbestimmt. »Ich weiß es nicht genau.«

Rollo wusste, dass sie log. »Ich nehme an, er spioniert wieder Katholiken aus. Wie jeder weiß, ist das seine Arbeit.«

»Jetzt komm schon, Rollo. Du wolltest seine Königin ermorden; hast du das schon vergessen? Spiel jetzt nicht den Entrüsteten.«

»Bist du wenigstens glücklich mit Ned?«

»Ja. Gott hat mir in seiner Weisheit ein seltsames Leben geschenkt, aber die letzten fünfzehn Jahre bin ich wirklich glücklich gewesen.« Margery fiel auf, dass Rollos Schuhe voller Schlamm waren. »Wo hast du dich so schmutzig gemacht?«

»Ich musste am Ufer entlang.«

»Warum?«

»Das ist eine lange Geschichte. Außerdem habe ich eine Verabredung.« Rollo stand auf.

Margery erkannte, dass er das Gespräch als beendet betrachtete. Sie küsste ihn auf die Wange und ging.

Draußen auf der Straße fragte sie sich, warum sie sich nicht erkundigt hatte, mit wem er verabredet sei, beantwortete sich die Frage aber umgehend selbst: weil Rollo ihr bestimmt nicht die Wahrheit gesagt hätte.
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Rollo führte strenge Regeln in der Wohnung des Kammerherrn ein. Alle hatten vor Sonnenaufgang zu erscheinen, damit niemand sie kommen sah. Jeder mussste seinen eigenen Proviant mitbringen, und niemand verließ die Wohnung tagsüber; erst in der Dunkelheit durften die Männer auf die Straßen.

Rollo war fast siebzig, deshalb überließ er die harte Arbeit den Jüngeren wie Fawkes und Percy; aber auch die hatten Mühe. Sie stammten allesamt aus adligen und wohlhabenden Familien, und keiner von ihnen hatte je auch nur ein Loch gegraben.

Zuerst mussten sie die Ziegelmauer des Kellers niederreißen, dann die Erde dahinter fortschaffen. Der Tunnel musste groß genug sein für eine ganze Reihe Zweiunddreißig-Gallonen-Fässer voller Schießpulver. Die Männer sparten Zeit, indem sie den Tunnel gerade groß genug gruben, dass die Fässer hindurchpassten; das aber hatte den Nachteil, dass sie sich bei der Arbeit bücken oder gar hinlegen mussten, und in dieser Enge wurde es qualvoll heiß.

Tagsüber lebten sie von Pökelfisch, Trockenfleisch und Rosinen. Die Mahlzeiten wurden in der Wohnung eingenommen; Rollo ließ niemanden hinaus, aus Angst, es könnte Verdacht erregen.

Es war eine schweißtreibende und schmutzige Arbeit; deshalb waren Rollos Schuhe so verdreckt gewesen, als er Margery begegnet war. Die Männer mussten die Erde aus dem Tunnel ins Erdgeschoss schaffen und von dort nach Einbruch der Dunkelheit durch die Parliament Passage zu den Parliament Stairs, um sie schließlich in den Fluss zu kippen. Es hatte Rollo beunruhigt, als Margery nach seinen schmutzigen Schuhen gefragt hatte, aber sie schien sich mit seiner Erklärung zufriedengegeben zu haben.

So vorsichtig die Tunnelgräber auch waren – unsichtbar waren sie nicht, und sogar nachts kamen manchmal Leute mit Laternen vorbei. Um keine ungewollte Aufmerksamkeit zu erregen, verbreitete Fawkes, er habe Handwerker im Haus, die mit Umbauten beschäftigt seien, die die Frau seines Herrn gewünscht habe. Rollo hoffte nur, dass niemandem die gewaltigen Mengen Erdreich auffielen, die sie für die angeblichen Umbauten beiseiteschafften.

Kurze Zeit später sahen sie sich einem so ernsten Problem gegenüber, dass Rollo befürchtete, sein ganzer Plan sei zum Scheitern verurteilt: Als sie sich mehrere Fuß durchgegraben hatten, stießen sie auf eine massive Steinmauer. Rollo hätte sich ohrfeigen können, denn damit hätte er rechnen müssen: Natürlich benötigte das große, zweistöckige Gebäude über ihnen ein starkes Fundament. Die Arbeit wurde noch beschwerlicher, ging noch langsamer voran. Aber den Männern blieb keine Wahl, als weiterzumachen; sie hatten sich noch nicht weit genug unter den Sitzungssaal gegraben, um sicher sein zu können, dass bei der Explosion alle Ketzer ums Leben kamen.

Das steinerne Fundament war mehrere Fuß dick. Rollo hatte die Befürchtung, nicht rechtzeitig vor der Parlamentseröffnung fertig zu werden, als ihm das Glück zu Hilfe kam: Die Eröffnungszeremonie wurde wegen eines Pestausbruchs in London verschoben. Damit hatten die Tunnelbauer wieder Zeit genug.

Nur änderte dies nichts daran, dass sie erschreckend langsam vorankamen, und je länger es dauerte, desto größer wurde das Risiko, entdeckt zu werden. Und das war nicht die einzige Gefahr: Als sie die Fundamente unterminierten, bekam Rollo zunehmend Angst vor einem Einsturz. Fawkes fertigte zwar starke Balken an, um die Decke abzustützen – das hatte er beim Anlegen von Minen in den Niederlanden gelernt –, doch Rollo war nicht sicher, wie viel der ehemalige Soldat wirklich davon verstand. Der Tunnel könnte trotzdem jederzeit einbrechen und sie alle töten, schlimmstenfalls sogar das Gebäude zum Einsturz bringen – was nichts nützen würde, solange der König sich nicht darin aufhielt.

Eines Tages, während einer Pause, wurde wieder einmal die Frage aufgeworfen, wer im Gebäude sein sollte, wenn das Pulver zündete. König James hatte drei Kinder. Der elfjährige Prinz Henry und sein vierjähriger Bruder, Prinz Charles, würden ihre Eltern vermutlich zur Parlamentseröffnung begleiten. »Nehmen wir an, sie sterben beide, dann wird Prinzessin Elizabeth die Thronerbin«, sagte Percy. »Und sie ist erst neun.«

Rollo hatte sich längst Gedanken über die Prinzessin gemacht. »Wir müssen uns das Mädchen nötigenfalls schnappen«, sagte er. »Wer sie hat, der hat den Thron.«

»Sie lebt in Coombe Abbey«, warf Percy ein, »in Warwickshire.«

»Ich weiß«, entgegnete Rollo. »Sie wird einen Lordprotektor brauchen. Und der wird der wirkliche Herrscher Englands sein.«

»Ich schlage meinen Verwandten vor«, erklärte Percy, »den Earl of Northumberland.«

Es war ein guter Vorschlag. Northumberland war einer der mächtigsten Fürsten des Landes und galt als Freund der Katholiken. Aber Rollo selbst hatte eine bessere Idee. »Ich schlage den Grafen von Shiring vor.«

Sein Vorschlag weckte nicht gerade die Begeisterung der anderen. Rollo wusste, was sie dachten: Bartlet of Shiring war ein guter Katholik, hatte aber weder den Rang noch das Ansehen des Earl of Northumberland.

Percy war zu höflich, als dass er Rollo dies ins Gesicht gesagt hätte; er meinte nur ausweichend: »Jedenfalls müssen wir die Katholiken überall, wo sie stark genug sind, zu Aufständen anzetteln. Die Protestanten dürfen keine Gelegenheit bekommen, einen eigenen Kandidaten auf den Thron zu setzen.«

»Für die Grafschaft Shiring kann ich das versprechen«, sagte Rollo.

»Die ganze Sache wird zahlreiche Opfer kosten«, bemerkte jemand.

Rollo verzog das Gesicht. Er hatte keine Geduld mit Leuten, die vor dem Töten zurückschreckten. In seinen Augen war ein Bürgerkrieg wie ein reinigendes Gewitter. »Die Protestanten haben den Tod verdient«, sagte er, »und die Katholiken fahren geradewegs zum Himmel auf.«

In diesem Augenblick hörten sie ein seltsames Geräusch. Zuerst klang es wie Wasser, das irgendwo über ihnen plätscherte. Dann verwandelte es sich in ein leises Grollen. Der Tunnel bricht ein, schoss es Rollo durch den Kopf. Er sprang auf, eilte zur Treppe. Die anderen hatten offenbar den gleichen Gedanken, denn alles rannte wie von Furien gehetzt die schmale Treppe hinauf.

Oben blieben sie stehen und lauschten. Das Geräusch war immer noch da, aber der Boden bebte nicht, und der Stollen hielt. Rollo fiel ein Stein vom Herzen. Seine Befürchtungen waren unbegründet. Aber was hatte dieses Geräusch zu bedeuten?

Er deutete auf Fawkes. »Kommt mit, wir schauen uns das an. Ihr anderen rührt euch nicht von der Stelle. Und seid still.«

Rollo führte Fawkes nach draußen und um das Gebäude herum. Das Geräusch war inzwischen verstummt, doch Rollo war sicher, dass es von dort gekommen war, wo der Tunnel verlief.

Auf der Rückseite des Gebäudes zog sich eine Fensterreihe das obere Stockwerk entlang; dahinter befand sich die Parlamentskammer. Genau in der Mitte der Fensterreihe war eine kleine Tür, von der eine hölzerne Treppe nach unten führte. Diese Treppe wurde kaum benutzt, denn auf der anderen Gebäudeseite befand sich die Staatstreppe. Unter der Holztreppe, im Erdgeschoss, war eine Flügeltür, die Rollo nie beachtet hatte. Er war immer davon ausgegangen, dass die Tür in einen Lagerraum führte, in dem die Gärtner ihre Werkzeuge aufbewahrten. Jetzt sah er diese Tür das erste Mal offen stehen. Davor stand geduldig ein Kutschpferd.

Rollo und Fawkes gingen durch die Tür.

Es war tatsächlich ein Lagerraum, und er war riesig. Rollo schätzte, dass er genauso lang und breit war wie der Saal darüber, konnte sich aber nicht sicher sein, denn der fensterlose Raum war dunkel; das einzige Licht fiel durch die Tür. Soweit er sehen konnte, ähnelte der Raum der Krypta in einer Kirche. Mächtige Pfeiler stützten eine niedrige Holzdecke, die wiederum den Boden des Saals darüber zu bilden schien. Zu seinem Erschrecken sah Rollo, dass er und die anderen Tunnelgräber sich offenbar durch den Sockel eines solcher Pfeilers gegraben und gehackt hatten. Sie standen näher vor einem Einsturz, als er befürchtet hatte.

Der Raum war größtenteils leer. Nur hier und da lagen ein paar Bretter und Fetzen von Sackleinen; in einer Ecke stand ein alter Tisch mit einem Loch in der Tischplatte. Nun endlich sah Rollo auch die Quelle des seltsamen Geräusches von vorhin: Ein Mann mit schwarzem, verstaubtem Gesicht schaufelte Kohle von einem Haufen auf einen Pferdekarren.

Rollo schaute zu Fawkes. Sie beide hatten den gleichen Gedanken: Wenn sie diesen Lagerraum in die Hand bekämen, könnten sie das Pulver noch näher an den König heranbringen, und das mühsame Tunnelgraben hätte ein Ende.

Eine Frau mittleren Alters schaute dem Mann beim Schaufeln zu. Als der Karren vollgeladen war, zählte er mit seinen rußigen Händen Münzen ab und gab sie der Frau. Offenbar bezahlte er sie für die Kohle. Die Münzen in der Hand, ging die Frau zur Tür, zählte im Licht noch einmal nach und bedankte sich bei dem Mann, der daraufhin sein Pferd heranführte und vor den Karren spannte.

Als das Gefährt davonrollte, drehte die Frau sich zu Rollo und Fawkes herum. »Guten Tag, die Herren«, sagte sie höflich. »Kann ich etwas für Euch tun?«

»Was ist das für ein Raum hier?«, fragte Rollo.

»Früher war hier die Küche, soviel ich weiß. Damals hat man oben im Saal noch Bankette ausgerichtet. Jetzt ist er mein Kohlelager. Jedenfalls war er es, denn der Frühling kommt bald, und ich verkaufe nur noch den Rest meiner Vorräte. Es ist beste Kohle von den Ufern des Tyne. Sie brennt lange und heiß und …«

Fawkes fiel ihr ins Wort. »Wir wollen keine Kohle. Wir suchen nach einem Platz, wo wir große Mengen Holz lagern können. Mein Name ist John Johnson. Ich bin Verwalter in der Wohnung des Kammerherrn.«

»Ellen Skinner«, stellte die Frau sich vor, »Witwe und Kohlehändlerin.«

»Freut mich, Mrs. Skinner. Kann man diesen Raum mieten?«

»Ich habe ihn noch für den Rest des Jahres.«

»Aber Ihr habt doch gesagt, dass Ihr den Rest Eurer Kohle verkauft, weil der Frühling vor der Tür steht. Bei warmem Wetter kaufen die Leute keine Kohle.«

Mrs. Skinner schaute Fawkes gewitzt an. »Ich habe noch eine andere Verwendung für dieses Lager.«

Rollo wusste, sie spielte nur die Widerstrebende. Er sah das gierige Funkeln in ihren Augen.

»Mein Herr würde Euch gut bezahlen«, sagte Fawkes.

»Für drei Pfund überlasse ich Euch den Raum. Und den Besitzer müsstet Ihr auch noch bezahlen. Der knöpft mir vier Pfund pro Jahr ab.«

Rollo hätte beinahe ausgerufen: Das ist ja ein Schnäppchen! Doch er hielt sich zurück. Der Preis spielte letztlich keine Rolle; auf der anderen Seite durften sie nicht mit Geld um sich werfen; das würde unnötige Aufmerksamkeit, vielleicht sogar Verdacht erregen.

Natürlich wusste Fawkes das auch, und so feilschte er zum Schein. »Tut mir leid, Madam, das ist zu viel. Ein Pfund für Euch – höchstens.«

»Ach, wisst Ihr, vielleicht behalte ich das Lager ja doch«, hielt Mrs. Skinner dagegen. »Nächsten September brauche ich sowieso wieder Platz für meine Kohle.«

»Treffen wir uns in der Mitte«, bot Fawkes an. »Ein Pfund und zehn Schilling.«

»Wenn Ihr zwei Pfund daraus macht, schlage ich ein.«

»Also gut.« Fawkes seufzte und streckte die Hand aus.

»Es war mir eine Freude, Mr. Johnson«, sagte die Frau und schlug ein.

»Ich versichere Euch, Mrs. Skinner«, entgegnete Fawkes, »die Freude ist ganz auf meiner Seite.«
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In dem verzweifelten Versuch, sich Klarheit über die Geschehnisse in London zu verschaffen, reiste Ned nach Paris.

Er hatte allen Grund zur Sorge. Ständig wurden ihm vage Gerüchte über katholische Verschwörungen gegen König James zugetragen. Als dann auch noch Guy Fawkes von einem Tag auf den anderen aus dem Blickfeld seiner Überwacher verschwand und untergetaucht blieb, wuchs Neds Besorgnis, zumal die Gerüchteküche nichts hergab; Neds Spitzel und Spione konnten jedenfalls nichts in Erfahrung bringen.

In der Vergangenheit hatten viele Verschwörungen ihren Ursprung in Paris gehabt. Insbesondere die erzkatholische Familie Guise war oft darin verwickelt gewesen. Außerdem verfügten die Protestanten dort noch immer über jenes große Netz aus Informanten und Spitzeln, das Sylvie einst aufgebaut hatte. Ned hoffte nun, dass einer von ihnen, möglicherweise Alain de Guise, Pierres Stiefsohn, ihm helfen konnte, Licht ins Dunkel zu bringen.

Nach der beinahe gleichzeitigen Ermordung von Herzog Henri und Pierre Aumande hatte Ned befürchtet, Alain würde ihn nicht mehr mit Informationen über die Exilengländer versorgen, aber der junge Mann hatte einiges von der Gewitztheit seines Stiefvaters übernommen, sich bei der Witwe des Ermordeten nützlich gemacht und sich mit dem jungen Herzog angefreundet. Und weil die englischen Verschwörer den erzkatholischen Guise noch immer vertrauten, erfuhr Alain einiges über ihre Pläne. Diese Informationen gab er in verschlüsselten Briefen an Ned weiter. Vieles, worüber die Exilanten redeten, verlief zwar im Sande, doch Alains Hinweise hatten schon zu mehreren Verhaftungen geführt.

Jetzt hoffte Ned, durch einen persönlichen Besuch bei Alain mehr zu erfahren als durch die Briefe aus Paris. Bei einem Gespräch von Angesicht zu Angesicht kamen oft Dinge zutage, die man sonst übersah.

So besorgt Ned auch sein mochte – die Reise nach Frankreich weckte auch wehmütige Gefühle und Erinnerungen in ihm. Vor seinem geistigen Auge sah er sich wieder als jungen Mann; er erinnerte sich an den großen Walsingham, mit dem er zwei Jahrzehnte lang zusammengearbeitet hatte, und vor allem dachte er an Sylvie. Auf dem Weg zu seinem Treffen mit Alain ging Ned zur Rue Serpente, blieb dort eine Zeit lang vor dem Ladenhaus stehen, das einst Sylvies Heim gewesen war, und dachte zurück an jenen glücklichen Tag, als er bei den Palots zum Essen eingeladen war, und daran, wie er Sylvie im Hinterzimmer geküsst hatte. Aber er hatte auch nicht den schrecklichen Tag vergessen, als Pierre genau hier, an dieser Stelle, Isabelle ermordet hatte.

An Stelle des Buchladens war hier jetzt eine Metzgerei.

Ned überquerte die Brücke zur Île de la Cité, ging in die Kathedrale und sprach ein Dankgebet für Sylvie. Zwar war die Notre-Dame eine katholische Kirche, und Ned war Protestant, aber er glaubte schon lange, dass Gott diese Unterschiede vollkommen egal waren.

Der französische König schien mittlerweile ähnlich zu denken: Henri IV. hatte das Edikt von Nantes unterzeichnet und den Protestanten damit Religionsfreiheit gewährt. Da der neue Herzog von Guise noch im Kindesalter war, hatten die Guise diesen Frieden diesmal nicht untergraben können. Damit war ein vierzigjähriger Bürgerkrieg zu Ende gegangen.

Ned dankte Gott auch für Henri IV. Vielleicht war Frankreich, genau wie England, nun auf einem wenn auch mühsamen Weg zu religiöser Toleranz. Allerdings feierten die Protestanten in Paris ihre Gottesdienste noch immer nicht in der Öffentlichkeit und meist außerhalb der Stadtmauern, um die strengen Katholiken nicht zu erzürnen.

Ned ging nach Süden über die Rue Saint-Jacques und gelangte durch das Stadttor in die Vorstädte. Ein Mann, der neben der Straße saß und in einem Buch las, wies Ned den Weg zu einem Pfad, der direkt durch den Wald zu einer Jagdhütte führte. Es war die alte, behelfsmäßige protestantische Kirche, die auch Sylvie besucht hatte, bevor Ned ihr begegnet war. Pierre Aumande hatte sie damals verraten, und die Gemeinde war auf brutale Weise zerschlagen worden, jetzt aber wurde dort wieder gebetet.

Alain war bereits dort, mit Frau und Kindern. Seine langjährige Freundin Louise, die verwitwete Marquise de Nîmes, war ebenfalls anwesend. Beide waren im Schloss von Blois gewesen, als Herzog Henri und Pierre ermordet worden waren; Ned nahm an, dass sie zu den Verschwörern gehört hatten. Allerdings hatte niemand das Attentat je untersucht, denn angeblich war auch der König darin verwickelt gewesen. Ned sah auch Nath, die Sylvies Handel mit verbotenen Büchern übernommen hatte. Inzwischen war sie eine wohlhabende ältere Dame mit einem Pelzhut auf dem Kopf.

Ned setzte sich neben Alain, ohne dass auch nur ein Wort gesprochen wurde. Erst als die Hymnen gesungen wurden, sodass niemand sie belauschen konnte, raunte Alain ihm zu: »Alle hassen James.« Er sprach Französisch. »Es heißt, er habe sein Versprechen gebrochen.«

»Das stimmt auch«, gab Ned zurück. »Trotzdem muss ich verhindern, dass James ermordet wird. Dann wäre alles zerstört, wofür Elizabeth so hart gearbeitet hat, und das Land würde im Bürgerkrieg versinken. Was hast du sonst noch gehört?«

»Sie wollen die gesamte Königsfamilie umbringen, alle bis auf die kleine Prinzessin, die sie zur Königin machen wollen.«

»Die gesamte Familie?«, wiederholte Ned entsetzt. »Diese blutrünstigen Bastarde.«

»Gleichzeitig wollen sie alle führenden Regierungsmitglieder und die wichtigsten protestantischen Lords töten – alle auf einen Schlag.«

»Offenbar haben sie vor, einen Palast niederzubrennen oder so etwas, wenn alle beim Bankett sitzen oder sich eine Aufführung anschauen.« Ned selbst gehörte zu den führenden Politikern; damit gehörte mit einem Mal auch er zum Kreis der Opfer. Jetzt ging es nicht mehr nur um das Leben des Königs, sondern auch um sein eigenes. »Wo wollen sie denn zuschlagen?«, fragte er.

»Das habe ich noch nicht herausgefunden.«

»Sagt dir der Name Guy Fawkes etwas?«

Alain schüttelte den Kopf. »Nein. Da war zwar eine Gruppe Engländer, die den Herzog besucht hat, aber ich weiß nicht, wer sie waren.«

»Niemand hat Namen genannt?«

»Zumindest keine echten.«

»Was meinst du damit?«

»Der einzige Name, den ich gehört habe, war falsch.«

»Und welcher Name war das?«

»Jean Langlais«, antwortete Alain.

[image: ]

Margery war beunruhigt. Rollos Antworten auf ihre Fragen waren zwar einleuchtend gewesen, doch sie traute ihm nicht. Aber was konnte sie deswegen unternehmen? Natürlich hätte sie Ned einfach sagen können, dass sich hinter Jean Langlais ihr Bruder Rollo verbarg, sie brachte es jedoch nicht über sich, Rollo dem Galgen zu überantworten, nur weil seine Schuhe schmutzig gewesen waren.

Während Ned sich in Paris aufhielt, beschloss Margery, mit ihrem Enkel Jack, dem Sohn von Roger, auf einen Besuch nach New Castle zu fahren. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass es ihre Pflicht sei. Was immer aus Jack werden würde – seine adligen Verwandten konnten ihm eine große Hilfe sein. Er musste sie nicht mögen, aber er sollte sie kennen. Einen Grafen zum Onkel zu haben war manchmal besser als viel Geld. Und wenn Bartlet starb, wurde dessen Sohn Swifty der neue Graf, und Swifty war Jacks Vetter.

Jack war ein neugieriger, selbstbewusster Zwölfjähriger, der keinem Streitgespräch aus dem Weg ging. Voller Leidenschaft stürzte er sich in Diskussionen mit Roger und Ned, und jedes Mal nahm er die Gegenposition zu den Erwachsenen ein. Ned sagte zu Margery, Jack sei genau wie sie in jungen Jahren, doch sie konnte es kaum glauben. War sie wirklich so frech gewesen wie Jack? Auf jeden Fall war der Junge klein, genau wie sie, und hatte das gleiche lockige dunkle Haar. Noch war er auf kindliche Weise hübsch, aber in zwei, drei Jahren würde das Sanfte, Kindliche verblassen. Die Faszination, Kinder und Enkel heranwachsen und sich verändern zu sehen, war für Margery eine der größten Freuden des Älterwerdens.

Natürlich sah Jack keine Notwendigkeit für den Besuch. »Ich will Abenteurer und Geschäftsmann werden, genau wie Onkel Barney«, erklärte er seiner Großmutter. »Adlige haben nichts mit Handel am Hut. Sie lehnen sich einfach zurück und kassieren die Pacht.«

»Der Adel wahrt aber auch den Frieden und sorgt dafür, dass die Gesetze eingehalten werden«, hielt Margery dagegen. »Ohne Gesetze und Regeln kannst du keinen Handel treiben. Wie viel Silber ist in einem Penny? Wie breit sind zehn Zoll Tuch? Was passiert, wenn jemand seine Schulden nicht bezahlt?«

»Die machen doch nur Regeln, die ihnen passen«, sagte Jack verächtlich. »Außerdem wacht die Gilde von Kingsbridge über die Maßeinheiten, nicht der Graf.«

Margery lächelte. »Vielleicht solltest du Politiker werden wie Sir Ned und nicht Abenteurer.«

»Warum?«

»Weil du dir so viele Gedanken über die Regierung machst. Und einige der mächtigsten Männer am Hof haben als kluge Schuljungen angefangen, wie du einer bist.«

Jack schaute nachdenklich drein. Er war in dem wundervollen Alter, in dem alles möglich zu sein schien.

Aber Margery wollte auch, dass er sich in New Castle gut aufführte. »Sei höflich«, ermahnte sie ihn, als sie sich der Burg näherten. »Streite dich nicht mit Onkel Bartlet. Du bist hier, um dir Freunde zu machen, keine Feinde.«

»Jawohl, Großmutter«, sagte Jack artig.

Margery war keineswegs sicher, ob er sich ihre Warnung zu Herzen nahm, aber sie hatte ihr Bestes getan. Ein Kind ist immer, was es ist, und nicht, was man will, ging es ihr durch den Kopf.

Graf Bartlet, ihr Sohn, hieß sie und Jack willkommen. Er war inzwischen in den Vierzigern, und er hatte die gleichen Sommersprossen wie Margerys Vater, doch er eiferte erkennbar Bart nach, den er noch immer für seinen Vater hielt. Seltsamerweise hatte die Tatsache, dass Bartlet die Frucht einer Vergewaltigung durch Graf Swithin war, das Verhältnis zwischen Mutter und Sohn nicht vergiftet. Während Jack die Burg erkundete, saß Margery in der großen Halle mit Bartlet zusammen und trank ein Glas Wein. »Ich hoffe, Swifty und Jack werden einander besser kennenlernen«, sagte sie.

»Ich wage zu bezweifeln, dass sie sich wirklich näherkommen«, erwiderte Bartlet. »Schließlich ist der eine zwölf, der andere zwanzig. Der Altersunterschied ist viel zu groß.«

»Ich habe deinen Onkel Rollo in London getroffen. Er wohnt in einer Taverne. Keine Ahnung, warum er nicht nach Shiring House zieht.«

Bartlet zuckte mit den Schultern. »Wäre sicher nicht schlecht, wenn er dorthin ziehen würde. Dann käme mein fauler Verwalter vielleicht mal ans Arbeiten.«

Ein Diener schenkte Margery Wein nach. »Ich nehme an, du kommst zur Parlamentseröffnung nach London.«

»Wahrscheinlich nicht.«

Margery war überrascht. »Warum nicht?«

»Ich werde einfach behaupten, dass ich krank bin.« Alle Lords waren verpflichtet, an den Sitzungen teilzunehmen, es sei denn, sie konnten aus Krankheitsgründen nicht reisen.

»Und was ist der wirkliche Grund?«

»Ich habe hier zu viel zu tun.«

Das ergab für Margery keinen Sinn. »Seit du Graf bist, hast du noch nie eine Parlamentssitzung versäumt, genau wie dein Vater und dein Großvater. Deshalb hast du doch das Haus in London.«

»Dem neuen König ist egal, was der Graf von Shiring denkt.«

Eine solche Einstellung war untypisch für Bartlet. Wie vor ihm Bart und Swithin sagte auch er stets seine Meinung – und das laut. Dabei war es ihm ganz egal, ob sein Gegenüber es hören wollte oder nicht. »Willst du denn nicht mehr gegen die immer neuen antikatholischen Gesetze kämpfen?«

»Ich glaube, diese Schlacht ist verloren.«

»Seit wann gibst du dich so schnell geschlagen?«

»Ein Mann muss wissen, wann es sich zu kämpfen lohnt und wann nicht.« Bartlet stand auf. »Du möchtest dich vor dem Abendessen sicher noch zurückziehen. Hast du alles, was du brauchst?«

»Ich glaube schon.« Margery küsste ihren Sohn und ging nach oben. Sie war verwirrt. Vielleicht war Bartlet doch nicht so wie Bart und Swithin. Ihr Stolz hätte es ihnen niemals erlaubt, eine Schlacht verloren zu geben. Sie hätten nicht einmal einen Irrtum eingestanden.

Vielleicht wurde Bartlet einfach nur erwachsen.

[image: ]

Der schwierigste und gefährlichste Teil von Rollos Plan kam, als sie sechsunddreißig Fässer Schießpulver kaufen und nach Westminster transportieren mussten.

Gemeinsam mit den beiden jüngeren Mitverschwörern überquerte Rollo den Fluss; dann machten sie sich auf den Weg nach Rotherhithe in der Nähe der Docks. Dort suchten sie zuerst einen Pferdehändler auf, um sich einen stabilen Karren und zwei Zugpferde zu mieten. »Wir müssen eine Ladung Holz von einem abgewrackten Schiff holen«, erklärte Rollo dem Mann. »Ich will mir davon eine Scheune bauen.« Es war eine glaubhafte Lüge; Schiffsholz wurde oft auf diese Weise wiederverwendet.

Doch Rollos Geschichte interessierte den Pferdehändler gar nicht; er zeigte ihm und den anderen einen stabilen Wagen und zwei kräftige Tiere. Rollo sagte: »Sehr gut. Genau, was ich brauche.«

»Weston, einer meiner Kutscher, wird Euch fahren«, erklärte der Pferdehändler.

Rollo verzog das Gesicht. Da kam gar nicht infrage; der Kutscher könnte alles bezeugen. »Ich fahre lieber selbst«, sage er und versuchte, die Anspannung aus seiner Stimme herauszuhalten. »Und zwei Helfer habe ich ja schon.«

Der Pferdehändler schüttelte den Kopf. »Wenn Weston nicht mit Euch fährt, müsst Ihr Pfand hinterlegen. Ich kann mich schließlich nicht darauf verlassen, dass Ihr den Wagen und die Tiere zurückbringt.«

»Wie viel?«, fragte Rollo, um den Schein zu wahren. Tatsächlich hätte er jede beliebige Summe gezahlt.

»Fünf Pfund pro Pferd und ein Pfund für den Wagen.«

»Dann will ich aber einen Beleg.«

Der Pferdehändler schlug ein. Kurz darauf fuhren die drei Verschwörer mit dem Wagen vom Hof und zu einem Holzhändler mit Namen Pearce. Dort kaufte Rollo Reisigbündel, Äste und Holzscheite, die ebenfalls zu Bündeln verschnürt waren. Als sie alles auf den Wagen luden, schaute Pearce neugierig zu. Er runzelte die Stirn, als er sah, wie sie das Holz auf der Ladefläche zu einem Viereck anordneten, wobei sie in der Mitte eine freie Fläche ließen. »Ihr wollt wohl noch irgendeine Ladung holen und die verstecken«, bemerkte er.

»Nichts Wertvolles«, sagte Rollo, als hätte er Angst vor Dieben.

Pearce tippte sich wissend an die Nase. »Schon verstanden.«

Vom Holzhändler aus fuhren die Verschwörer nach Greenwich, wo Rollo sich mit Captain Radcliffe treffen wollte, dem Lieferanten des Schießpulvers.

Guy Fawkes hatte berechnet, wie viel Pulver sie benötigen würden, um das House of Lords zum Einsturz zu bringen und alle darin Versammelten zu töten. Jemand, der eine Arkebuse oder eine Pistole besaß, kaufte vielleicht eine Kiste Schießpulver für den Eigengebrauch, und niemand stellte Fragen. Doch Rollo benötigte eine viel größere Menge, und die konnte er sich unmöglich auf rechtmäßigem Weg beschaffen, ohne Verdacht zu erregen. Also musste er zu einem Verbrecher.

Captain Radcliffe war ein bestechlicher Quartiermeister, der Vorräte für die königliche Flotte einkaufte. Die Hälfte seiner Einkäufe gelangte nie in den Frachtraum eines Schiffes. Stattdessen verkaufte Radcliffe die Ware unter der Hand und strich das Geld ein. Sein größtes Problem war, seinen Reichtum zu verbergen.

Für Rollo war das Gute an diesem Mann, dass er niemandem etwas über das Pulver erzählen durfte; in diesem Fall nämlich würde auch er am Galgen enden, weil er den König bestohlen hatte. Also musste Radcliffe schweigen, schon um seinen eigenen Hals zu retten.

Rollo traf sich mit dem Captain im Hof einer Taverne. Sie luden acht Fässer auf den Wagen und stapelten sie in der Mitte des Vierecks aus Feuerholz. Ein zufälliger Beobachter hätte vermutet, dass die Fässer Bier enthielten.

»Ihr wollt wohl in den Krieg ziehen«, bemerkte Radcliffe.

Auf diese Frage hatte Rollo längst eine Antwort parat: »Uns gehören Frachtschiffe«, sagte er. »Wir müssen uns draußen auf dem Meer verteidigen können.«

»Ja, das müsst Ihr wohl«, entgegnete Radcliffe.

»Aber wir sind keine Piraten.«

»Aber nein«, sagte Radcliffe. »Natürlich nicht.«

Genau wie der Holzhändler Pearce war auch Radcliffe geneigt, alles zu glauben, was Rollo leugnete.

Als die Fässer verladen waren, legten sie Bretter darauf, sodass man die Ladung nicht von einer höheren Stelle aus sehen konnte, einem Fenster in der oberen Etage eines Hauses etwa.

Dann fuhr Rollo mit dem Wagen zurück nach Westminster. Er fuhr langsam und bedächtig. Unfälle mit Wagen oder Karren waren alltäglich und hatten meist eine Prügelei zwischen den Kutschern zur Folge, die sich manchmal zu einer Massenschlägerei ausweitete: Die Londoner, die sich eine solche Gelegenheit ungern entgehen ließen, machten sich über die Wagen her und plünderten sie, während die Kutscher abgelenkt waren. Sollte das auch Rollo passieren, wäre für ihn und die anderen das Spiel aus. Deshalb fuhr er mit äußerster Vorsicht und ließ jedem anderen Wagen den Vortritt, auch wenn es gar nicht nötig war. Mancher andere Kutscher schaute ihn daraufhin verwirrt und misstrauisch an.

Aber Rollo gelangte ohne Zwischenfall nach Westminster Yard.

Fawkes wartete bereits auf ihn und öffnete die große Flügeltür, sodass Rollo den Wagen direkt in den Lagerraum fahren konnte. Fawkes schloss die Tür, und Rollo sank erleichtert auf dem Kutschbock zusammen. Das war geschafft!

Jetzt musste er diese Fahrt nur noch drei Mal machen.

Fawkes deutete auf eine neue Tür in der Wand. Im Licht einer Lampe war sie nur schwach zu erkennen. »Ich habe von da aus einen Durchgang zur Wohnung des Kammerherrn angelegt«, erklärte er. »Jetzt müssen wir nicht mehr außen herum.«

»Sehr gut«, sagte Rollo. »Was ist mit dem Keller?«

»Ich habe den Tunnel zugemauert.«

»Zeigt es mir.«

Die beiden Männer betraten die Wohnung durch die neue Tür und stiegen die Treppe in den Keller hinunter. Fawkes hatte den Bereich, den sie in die Wand gebrochen hatten, zugemauert, doch selbst im Kerzenschein war deutlich zu sehen, dass dieser Teil der Wand neu war. »Schmiert Ruß und Schlamm darauf, damit die Ziegel älter aussehen«, befahl Rollo. »Und bearbeitet sie ein bisschen mit der Spitzhacke, damit es so aussieht, als hätte die Wand im Laufe der Jahre einiges abbekommen.«

»Gute Idee.«

»Ich will, dass man diesen Bereich der Wand nicht vom Rest unterscheiden kann.«

»Natürlich. Aber es wird ohnehin niemand hier herunterkommen.«

»Nur für den Fall«, sagte Rollo. »Wir können nicht vorsichtig genug sein.«

Sie kehrten in den Lagerraum zurück.

Die beiden jungen Männer luden bereits die Pulverfässer ab und rollten sie an das Ende des großen Raumes. Rollo befahl ihnen, das Feuerholz vor den Fässern zu stapeln, damit nichts umfiel. Anschließend stieg einer der jungen Männer auf den alten Tisch, wobei er darauf achtete, nicht mit dem Fuß in das Loch in der Tischplatte zu geraten, und der andere reichte ihm weitere Bündel an, damit er sie oben auf die übrigen legen konnte.

Als alles fertig war, betrachtete Rollo zufrieden ihr Werk.

Niemand würde auf den Gedanken kommen, dass es sich um etwas anderes handeln könnte als um einen Stapel Feuerholz.
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Ned und Margery wohnten in St. Paul’s Churchyard, in einem hübschen Häuschen mit einem Birnbaum im Hinterhof. Es war kein besonders beeindruckendes Heim, aber Margery hatte es mit Teppichen und Gemälden gemütlich ausstaffiert; außerdem gab es Kohleöfen, um die Zimmer im Winter warm zu halten. Ned liebte das Haus, denn aus dem Fenster konnte er die Kathedrale sehen, und das erinnerte ihn an Kingsbridge.

Eines Abends spät kam er aus Paris zurück, erschöpft und angespannt. Margery machte ihm ein leichtes Abendessen; dann gingen sie zu Bett und liebten sich. Am Morgen erzählte Ned ihr von der Reise. Als Margery von den Plänen der Verschwörer hörte, überfiel sie eisiges Entsetzen; sie hatte Mühe, die aufkeimende Panik zu verbergen. Zum Glück hatte Ned es eilig, Robert Cecil Bericht zu erstatten. Er brach gleich nach dem Frühstück auf, sodass Margery sich wieder fassen und ungestört nachdenken konnte.

Es gab also einen Plan, die gesamte Königsfamilie umzubringen – bis auf Prinzessin Elizabeth – und mit ihr sämtliche Minister und Lords. Das hieße wahrscheinlich, hatte Ned gefolgert, dass die Verschwörer einen Palast niederbrennen wollten. Doch Margery gelangte jetzt zu sehr viel weitreichenderen Folgerungen. Dass Bartlet die Parlamentseröffnung versäumte – zum ersten Mal, seit er Graf von Shiring geworden war –, hatte sie anfangs verwirrt, jetzt aber erkannte sie den wahren Grund für Bartlets Fernbleiben: Die Verschwörer wollten in Westminster zuschlagen, wo in zehn Tagen die Parlamentseröffnung stattfand.

Und woher wusste Bartlet von diesem Plan? Ganz einfach: Ned hatte erfahren, dass Jean Langlais mit der Sache zu tun hatte. Sie, Margery, wiederum wusste, dass Langlais und Rollo ein und dieselbe Person war. Und das wiederum hieß, dass Bartlet von niemand anderem als Rollo alias Langlais, seinem Onkel, geraten worden war, der Parlamentseröffnung fernzubleiben.

Margery zermarterte sich das Hirn. Was sollte sie tun? Natürlich könnte sie Rollo an Ned verraten, und vielleicht würde sie das am Ende auch tun müssen, obwohl ihr allein bei der Vorstellung, den eigenen Bruder auf dem Schafott sterben zu sehen, übel wurde. Aber vielleicht gab es einen anderen, besseren Weg. Sie könnte zu Rollo gehen und mit ihm reden. Sie wusste, wo er wohnte. Sie könnte ihm sagen, sie wisse von dem Plan. Und dann könnte sie ihm drohen, ihn an Ned zu verraten. Sobald Ned von dem geplanten Anschlag erfuhr, waren die Verschwörer so gut wie tot, also würde Rollo keine andere Wahl haben, als alles abzublasen.

Margery zog einen dicken Mantel und Stiefel an, trat hinaus in den Londoner Herbst und ging zum White Swan, wo sie mit Hodgkinson sprach, dem rotnasigen Wirt. »Ich hoffe, Ihr erinnert Euch an mich«, sagte sie nach kurzer Begrüßung. »Ich war vor ein paar Wochen schon einmal hier.«

Der Wirt musterte sie gleichgültig. »Ich kann mich nicht an jeden erinnern, der hier mal ein Glas Wein getrunken hat«, murmelte er unfreundlich.

»Ist ja auch egal«, sagte Margery. »Ich möchte zu Rollo Fitzgerald.«

»Hier gibt es niemanden mit diesem Namen.«

»Aber er wohnt doch hier!«

Hodgkinson funkelte sie feindselig an. »Darf ich fragen, wer Ihr seid?«

Betont hochmütig antwortete Margery: »Ich bin die verwitwete Gräfin von Shiring, und Ihr solltet auf Eure Manieren achten.«

Der Mann änderte seinen Tonfall sofort; niemand wollte sich mit einer Adligen anlegen. »Ich bitte um Vergebung, Mylady, aber ich kann mich wirklich nicht erinnern, dass jemand mit diesem Namen bei mir gewohnt hat.«

»Vielleicht war einer seiner Freunde hier abgestiegen. Sagt Euch der Name Jean Langlais etwas?«

»Aber ja!« Hodgkinson nickte. »Ein französischer Name, nicht wahr? Der Mann, der ihn trug, sprach wie ein Engländer. Aber der wohnt hier nicht mehr.«

»Wisst Ihr, wohin er ist?«

»Nein. Monsieur Langlais hat nie viel geredet, Mylady. Er war sehr zurückhaltend.«

Natürlich, dachte Margery. Er hatte auch allen Grund dazu.

Niedergeschlagen verließ sie den White Swan. Was sollte sie jetzt tun? Sie hatte keine Ahnung, wo Rollo sich aufhalten könnte. Wenigstens befreite sie das vorerst von den Gewissensnöten, ob sie ihn an Ned verraten sollte oder nicht: Ned könnte Rollo auch nicht finden. Doch Rollo und seine Mitverschwörer wollten ein unvorstellbares Verbrechen begehen. Sie musste diese Männer um jeden Preis aufhalten.

Was, wenn sie jemanden warnte? Jemanden, der Einfluss hatte. Vielleicht könnte sie Rollo dadurch sogar vor dem Tod bewahren. Margery dachte an einen anonymen Brief. Sie könnte ihn an Ned schreiben, ihre Handschrift verstellen und so tun, als wäre sie einer der Verschwörer. Sie musste Rollo ja gar nicht erwähnen. In dem Brief könnte sie Ned einfach nur davor warnen, zur Parlamentseröffnung zu gehen, wenn ihm sein Leben lieb sei.

Aber das war nicht plausibel. Warum sollte ein katholischer Verschwörer ausgerechnet das Leben eines weithin bekannten protestantischen Höflings wie Ned retten wollen?

Und wenn der Brief an einen einflussreichen Katholiken ging, würde der die Verschwörung vielleicht begrüßen und die Information für sich behalten.

Was Margery brauchte, war jemand, der zwischen den Fronten stand. Einen Mann, der dem König ergeben war und zugleich den Katholiken so freundlich gegenüberstand, dass es plausibel war, ihn nicht unbringen zu wollen. Es gab mehrere solcher Personen am Hof, etwa jemanden wie Lord Monteagle, einen Katholiken, von dem bekannt war, dass er mit seinen protestantischen Landsleuten in Frieden leben wollte. Menschen wie Rollo und Bartlet hielten ihn für zu weich, doch in Margerys Augen war er ein vernünftiger, kluger Mann. Wenn sie Monteagle warnte, würde er Alarm schlagen.

Margery beschloss, ihm einen Brief zu schreiben.

Sie ging in einen der vielen kleinen Schreibwarenläden in St. Paul’s Churchyard und kaufte Papier von der Art, wie sie es üblicherweise nicht verwendete. Zurück im Haus, schärfte sie den Federkiel mit einem Messer. Dann schrieb sie mit links, um ihre Handschrift zu verstellen:

Mylord, aus Liebe zu einigen unserer Freunde sorge ich mich um Euer Wohlergehen.

Das ist unbestimmt genug, sagte sie sich.

Daher möchte ich Euch den Rat geben, Euch eine Erklärung zu überlegen, die Euch in den Stand versetzt, der Parlamentseröffnung fernzubleiben, wenn Euch Euer Leben lieb ist.

Das war unmissverständlich. Sein Leben war in Gefahr.

Was würde Rollo in solch einer Botschaft schreiben? Etwas Frommes vermutlich.

Denn Gott und die Menschen haben beschlossen, das Böse dieser Zeit zu richten ob seiner Sünden und Verderbtheit.

Das hatte genau den richtigen apokalyptischen Klang.

Nehmt diesen Rat nicht auf die leichte Schulter, sondern zieht Euch auf das Land zurück, wo Ihr dem Geschehen in Sicherheit für Leib und Seele entgegenschauen könnt.

Jetzt musste sie noch etwas über die Art und Weise des Anschlags schreiben. Aber was? Schließlich wusste sie lediglich von Neds Befürchtung, dass die Verschwörer irgendein Gebäude anzünden wollten. Aber genau darauf konnte sie ja hinweisen:

Auch wenn alles ruhig und friedlich erscheinen mag, ich versichere Euch, dieses Parlament wird einen furchtbaren Schlag hinnehmen müssen, und niemand wird sehen, wer diesen Schlag geführt hat.

An was würde ein Verschwörer sonst noch denken? An das Vernichten von Beweisen:

Schlagt meinen Rat nicht in den Wind, soll er Euch doch zum Guten dienen; doch alle Gefahr für Euch ist erst vorüber, wenn Ihr dieses Schreiben den Flammen übergeben habt.

Und wie sollte sie den Brief beenden? Mit irgendetwas Feierlichem, Ernstem:

Ich hoffe und bete, Gott gewährt Euch seine Gnade und dass Ihr sie annehmt, auf dass er seine schützende Hand über Euch halten möge.

Margery faltete den Brief, versiegelte ihn, drückte eine Münze in das heiße Wachs und schüttelte das Siegel kräftig, damit das Wachs verlief, sodass der Abdruck nicht deutlich zu erkennen war und der Eindruck entstand, der Schreiber hätte den Siegelring nur flüchtig auf das Wachs gedrückt.

Jetzt musste sie den Brief nur noch überbringen.

Dabei ließ sich kaum vermeiden, dass man sie sah, vielleicht sogar Monteagle selbst, und der kannte sie. Also brauchte sie eine Verkleidung.

Zuerst musste sie die Haushälterin loswerden, die im Hinterhof die Wäsche wusch. Margery sagte der Frau, sie solle sich den Rest des Tages freinehmen, und drückte ihr ein Sixpence-Stück in die Hand, damit sie zur Bärenhatz gehen konnte. Dann begab sie sich in Neds Garderobe, zog sich eine seiner Hosen an, stopfte ihren Unterrock hinein, damit sie fülliger aussah, und warf sich schließlich ein altes Wams über. Ned war schlank; dennoch waren seine Sachen viel zu groß für sie. Allerdings erwartete man von einem einfachen Boten auch nicht, dass er gut gekleidet war. Zu guter Letzt zog sie ein Paar abgetretene Schuhe an und stopfte sie mit Lumpen aus, damit sie halbwegs passten. Ihre Knöchel, stellte sie fest, waren entschieden zu schmal für einen Mann. Schließlich steckte sie sich die Haare hoch und setzte sich Neds drittbesten Hut auf.

Sollte Ned jetzt nach Hause kommen, wäre das überaus peinlich; aber er blieb sehr wahrscheinlich den ganzen Tag weg: Während seines Aufenthalts in Paris hatte sich auf seinem Schreibtisch garantiert ein ganzer Berg an Akten aufgetürmt. Außerdem war er bei Robert Cecil zum Abendessen eingeladen. Es war also mehr als unwahrscheinlich, dass er plötzlich auftauchte – hoffte Margery zumindest.

Im Spiegel sah sie nicht allzu sehr nach einem Mann aus; sie war zu hübsch und ihre Hände viel zu klein. Mit der Kohleschaufel holte sie ein wenig Ruß aus dem Kamin und verrieb ein paar Flocken im Gesicht. Schon besser, sagte ihr der Spiegel. Jetzt würde jeder sie für einen kleinen, schmuddeligen alten Kerl halten, den man ohne Weiteres als Boten einspannen würde.

Margery verließ das Haus durch die Hintertür. Sie hoffte, dass kein Nachbar zufällig herüberschaute und sie erkannte. Sie hielt sich in Richtung Osten, verließ die Stadt durch das Aldgate und ging zwischen Feldern hindurch zum Dorf Hoxton, wo Monteagle ein Haus mit großem Garten besaß. Dort ging sie geradewegs zur Hintertür, wie ein verlotterter Bote es tun würde.

Ein schmatzender, kauender Mann öffnete ihr. Margery gab ihm den Brief und sagte mit der tiefsten und schroffsten Stimme, die sie zustande brachte: »Für Lord Monteagle, persönlich und sehr wichtig.«

Der Mann kaute und schluckte. »Und von wem ist der?«

»Von ’nem Gentleman, der mir ’n Penny gegeben hat.«

»Schon gut, alter Knabe, hier ist noch einer.«

Margery streckte die kleine, aber schmutzige Hand aus, nahm die Münze und machte auf dem Absatz kehrt.
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Ned Willard und der größte Teil des Kronrats saßen an Robert Cecils Esstisch, als ein Diener zu ihnen kam und Cecil mitteilte, Lord Monteagle müsse ihn dringend sprechen.

Cecil entschuldigte sich und bat Ned, ihn zu begleiten. Monteagle wartete in einem Nebenzimmer. Er wirkte verunsichert und hielt ein Blatt Papier so weit von sich weg, als würde es jeden Augenblick explodieren. Er begann mit einem offenbar vorbereiteten Satz: »Der Verfasser dieses Briefes scheint mich für einen Verräter zu halten, aber ich hoffe, indem ich Euch den Brief nur eine Stunde nach Erhalt bringe, kann ich beweisen, dass ich der Krone treu ergeben bin.«

Ned erschien es wie Ironie, dass der große, kräftige und junge Lord Monteagle so viel Angst vor dem alternden Zwerg Robert Cecil hatte.

»Niemand stellt Eure Ergebenheit infrage«, erwiderte Cecil beruhigend.

Das stimmte nicht so ganz, wie Ned wusste. Cecil wollte einfach nur höflich sein.

Monteagle reichte ihm den Brief. Cecil warf einen Blick darauf und legte die hohe Stirn in Falten. »Lieber Gott! Was für eine miserable Handschrift.« Dann las er den Brief bis zum Ende und gab ihn an Ned weiter. Cecils Hände waren lang und feinknochig wie die einer Frau.

»Wie seid Ihr an diesen Brief herangekommen?«, wollte er von Monteagle wissen.

»Mein Kammerdiener hat ihn mir beim Mittagessen gebracht. Er hatte ihn von einem alten Mann, der auf einmal vor der Küchentür gestanden hat. Mein Diener hat ihm einen Penny gegeben.«

»Und nachdem Ihr den Brief gelesen habt – habt Ihr da jemanden losgeschickt, um diesen Boten aufzuspüren?«

»Natürlich, aber der Kerl war verschwunden. Ich habe den Verdacht, mein Diener hat erst einmal selbst zu Mittag gegessen, bevor er mir den Brief gebracht hat, auch wenn er das Gegenteil schwört. Jedenfalls haben wir diesen Boten nicht mehr gefunden, als wir nach ihm suchten. Also habe ich sofort mein Pferd gesattelt und bin hierhergeritten.«

»Ihr habt richtig gehandelt, Mylord.«

»Ich danke Euch.«

»Und?« Cecil wandte sich Ned zu. »Was haltet Ihr davon, Sir Ned?«

»Das alles ist Lug und Trug«, antwortete Ned.

Monteagle war sichtlich überrascht. »Wirklich?«

»Seht doch nur. Der Schreiber behauptet, sich um Euer Wohlergehen zu sorgen, ›aus Liebe zu einigen unserer Freunde‹. Das halte ich für ziemlich unwahrscheinlich.«

»Warum?«

»Dieser Brief ist eher ein Beweis für Hochverrat. Wenn jemand von einer Verschwörung zur Ermordung des Königs weiß, dann ist es seine Pflicht, es dem Kronrat zu melden. Tut er es nicht, hängt er dafür. Glaubt Ihr wirklich, dass so jemand sein Leben für die Freunde eines Freundes aufs Spiel setzt?«

Monteagle war verwirrt. »Daran habe ich gar nicht gedacht«, gestand er. »Ich habe den Brief für bare Münze genommen.«

Cecil lächelte wissend. »Sir Ned nimmt nie etwas für bare Münze.«

»Ich nehme an«, fuhr Ned fort, »dass der Schreiber Euch gut bekannt ist – oder zumindest jemandem, von dem er glaubt, dass Ihr ihm den Brief zeigen würdet.«

Wieder konnte Monteagle ihm nicht ganz folgen. »Was wollt Ihr damit sagen?«

»Seht Euch die Schrift an. Sie sieht aus wie die Schrift eines Schuljungen, der seinen Federkiel noch nicht im Griff hat. Allerdings sind die Formulierungen die eines Erwachsenen. Das bedeutet, die Schrift wurde absichtlich verstellt. Und das wiederum legt nahe, dass der Verfasser davon ausgeht, dass der Empfänger ihn gut genug kennt, um auch seine Handschrift zu erkennen.«

»Wie furchtbar«, sagte Monteagle. »Wer das wohl sein mag?«

Kurz darauf verabschiedete sich Monteagle erleichtert, und Cecil und Ned waren allein.

»Das mit dem Bösen dieser Zeit ist nur so dahingesagt«, überlegte Ned laut. »Das wirklich Wichtige steht im Satz davor. Wenn Monteagle zur Parlamentseröffnung geht, ist er ein toter Mann. Ich nehme an, das stimmt. Das passt zu dem, was ich in Paris gehört habe.«

»Aber wie wollen diese Verbrecher das anstellen?«, fragte Cecil.

»Das ist es ja gerade. Ich glaube, der Schreiber weiß es selbst nicht. Seht doch nur, wie unbestimmt er sich ausdrückt: ein furchtbarer Schlag, von dem niemand weiß, wer ihn geführt hat. Das könnte auf einen Angriff aus der Ferne hindeuten, vielleicht mit einer Kanone. Genaueres steht da leider nicht.«

Cecil nickte. »Oder das Ganze ist nur die Ausgeburt eines wirren Verstandes.«

»Das glaube ich nicht«, widersprach Ned.

Cecil zuckte mit den Schultern. »Wir haben keinen handfesten Beweis und nichts, was wir überprüfen könnten. Ein anonymer Brief ist nur ein Blatt Papier.«

Er hatte recht. Der Brief war kein eindeutiger Beweis für irgendetwas, doch eine Ahnung sagte Ned, dass sie es mit einer tatsächlichen Bedrohung zu tun hatten. Besorgt sagte er: »Es spielt keine Rolle, was wir vermuten, wir müssen diesen Brief dem König zeigen.«

»Ihr habt recht«, pflichtete Cecil ihm zu. »Seine Majestät ist auf der Jagd in Hertfordshire. Sobald er wieder in London ist, legen wir ihm dieses Schreiben vor.«
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Margery hatte immer gewusst, dass dieser schreckliche Tag kommen würde. Sie hatte dieses Wissen lange Zeit aus ihren Gedanken verbannen können und war glücklich gewesen, aber tief im Herzen hatte sie immer gewusst, dass sie eines Tages zur Rechenschaft gezogen würde. Sie hatte Ned über Jahrzehnte hinweg getäuscht, aber Lügen holten jeden ein, früher oder später, und jetzt war sie, Margery, an der Reihe.

»Ich weiß, dass dieser Jean Langlais den König ermorden will«, sagte Ned sorgenvoll. »Aber mir sind die Hände gebunden, weil ich keine Ahnung habe, wer Langlais ist und wo ich ihn finden kann.«

Das schlechte Gewissen zerriss Margery beinahe das Herz. Sie wusste, dass der Mann, den Ned sein halbes Leben lang jagte, ihr Bruder war, hatte dieses Wissen aber stets für sich behalten.

Jetzt aber sah es so aus, als wollte Rollo nicht nur den König und seine Familie töten, sondern auch die Mitglieder des Kronrats, die Minister und Staatssekretäre sowie alle führenden protestantischen Lords, Ned eingeschlossen. Das durfte sie nicht zulassen. Trotzdem war sie nicht sicher, was sie tun sollte; selbst wenn sie Ned das Geheimnis verriet, würde es möglicherweise niemanden retten. Sie wusste, wer Jean Langlais war, aber nicht, wo er war, und sie hatte nicht die geringste Ahnung, wie er seinen Mordplan in die Tat umsetzen wollte.

Margery und Ned waren in ihrem Haus in St. Paul’s Churchyard. Sie hatten gerade gefrühstückt – Hühnerei und Dünnbier –, und Ned hatte bereits den Hut aufgesetzt, um Cecil aufzusuchen. Doch um diese Zeit hatte er es nie besonders eilig, und wie so oft stellte er sich auch an diesem Morgen noch für einen Plausch an den Kamin und teilte seine Sorgen mit Margery. »Langlais war immer sehr, sehr vorsichtig.«

Margery wusste allzu sehr, dass er recht hatte: Die Untergrundpriester, die sie für Rollo nach England geschmuggelt hatte, kannten ihn immer nur unter diesem Decknamen, und keiner von ihnen hatte auch nur geahnt, dass sie seine Schwester war. Gleiches galt für alle Personen, mit denen Rollo sich damals zusammengetan hatte, um Maria Stuart zu befreien: Jean Langlais kannte jeder, Rollo Fitzgerald kannte niemand. Diese extreme Vorsicht unterschied ihn grundlegend von seinen Mitverschwörern. Alle hatten sich tollkühn auf ihre Aufgabe gestürzt, doch Rollo war immer bewusst gewesen, mit welchen Gegnern er es zu tun hatte – allen voran Ned –, und er war nie ein unnötiges Risiko eingegangen.

»Könnt ihr die Parlamentseröffnung nicht einfach absagen?«, fragte Margery.

»Nein. Wir können sie vielleicht verschieben oder an einen anderen Ort verlegen, aber das würde ein schlechtes Bild abgeben. James’ Feinde würden behaupten, der König sei beim Volk so sehr verhasst, dass er nicht einmal sein eigenes Parlament eröffnen könne, ohne Angst vor einem Anschlag zu haben. James wird die Entscheidung natürlich selbst treffen, aber die Zeremonie muss stattfinden, egal, wann und wo. Das Land muss schließlich regiert werden.«

Margery ertrug es nicht länger. »Ned«, sagte sie leise, »ich habe etwas Schreckliches getan.«

Zuerst wusste er nicht, was er davon halten sollte. »Was denn?«

»Ich habe dich nicht angelogen, aber ich habe dir etwas verschwiegen. Damals dachte ich, es ginge nicht anders. Und ich denke immer noch, dass ich nicht anders handeln konnte. Trotzdem wirst du wütend auf mich sein … sehr, sehr wütend.«

»Wovon redest du?«

»Ich weiß, wer Jean Langlais ist.«

»Das ist ein dummer Scherz«, sagte Ned.

»Leider nicht.«

»Wer?«

»Rollo.«

Ned sah aus, als hätte er soeben vom Tod eines geliebten Menschen erfahren. Er wurde kreidebleich, sein Mund klappte auf. Er taumelte zurück und ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen. »Das hast du gewusst?«, brachte er schließlich hervor.

Margery schluchzte, nickte nur. Sie bekam kein Wort mehr heraus; es schnürte ihr die Kehle zu. Tränen liefen ihr über die Wangen.

»Wie lange weißt du es schon?«

Sie holte tief und zittrig Luft. »Schon immer.«

»Wie konntest du es mir so lange verheimlichen?«, fragte Ned leise.

Als Margery die Sprache wiederfand, sprudelte es nur so aus ihr heraus: »Ich dachte, Rollo würde nur harmlose Priester nach England schmuggeln, um den Katholiken die Sakramente zu bringen. Dann aber fand ich heraus, dass er sich den Verschwörern angeschlossen hatte, die Maria Stuart befreien und Königin Elizabeth ermorden wollten. Später hat er England verlassen, kam nach der Seeschlacht gegen die Armada aber zurück. Er sagte, es sei vorbei, keine Verschwörungen mehr. Aber er drohte mir, wenn ich ihn verrate, würden außer ihm auch Bartlet und Roger am Galgen enden, weil sie ihm mit den Priestern geholfen haben.«

»Du hast den Brief an Monteagle geschrieben, nicht wahr?«

Margery nickte. »Ich wollte dich warnen, ohne Rollo dadurch zum Tode zu verurteilen.«

»Wie hast du das alles herausgefunden?«

»Bartlet hat mir gesagt, er käme nicht zur Parlamentseröffnung. Dabei hat er sie noch nie versäumt. Rollo musste ihn gewarnt haben.«

Ned schüttelte den Kopf. »Und ich hatte von alldem keine Ahnung. Ich, der Meisterspion, bin von der eigenen Frau getäuscht worden.«

»Oh, Ned.«

Er funkelte Margery an, als wäre sie der schlimmste Verbrecher, dem er je begegnet war. »Rollo war in Kingsbridge, als Sylvie gestorben ist«, sagte er.

Seine Worte trafen Margery bis ins Mark. Sie sank auf die Knie. »Du willst mich töten. Ich sehe es dir an«, sagte sie schluchzend. »Nur zu. Tue mir den Gefallen. Ich kann so nicht weiterleben.«

Ned schien sie gar nicht zur hören. »Mein Gott, was war ich wütend, als die Leute damals sagten, ich könne nicht länger für Elizabeth arbeiten, weil ich eine Katholikin geheiratet habe. Ihr armseligen Narren, habe ich gedacht. Und jetzt stellt sich heraus, dass ich selbst der Narr gewesen bin.«

»Nein, Ned. Das ist nicht wahr!«

Sein Blick war so voller kalter Wut, dass es Margery das Herz zerriss.

»Oh doch«, sagte er.

Und dann ging er hinaus.
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Am 1. November trafen Ned und Cecil sich mit König James. Er empfing sie im Palast von White Hall in der Großen Galerie, die sich von seinen Privatgemächern bis zum Obstgarten erstreckte. Neben Gemälden hingen hier auch unschätzbar wertvolle Wandteppiche aus Gold-und Silberbrokat. James liebte solche Kostbarkeiten.

Ned wusste, dass Cecil die Echtheit des Monteagle-Briefs anzweifelte. Er hielt ihn für einen schlechten Scherz. Er hielt sogar noch an dieser Einschätzung fest, als Ned ihm erzählte, dass Graf Bartlet, ein katholisches Mitglied des House of Lords, die Parlamentseröffnung ohne triftigen Grund versäumen wollte, sodass die Vermutung naheläge, man habe Bartlet gewarnt.

Cecil hatte die Absicht, alle nur möglichen Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen, aber verschieben wollte er die Zeremonie nicht.

Ned wollte mehr, als nur die Morde verhindern. Viel zu oft hatte er Verräter entkommen sehen, die sich später erneut verschworen. Diesmal wollte er die Täter fassen. Vor allem wollte er endlich Rollo in die Finger bekommen.

Cecil reichte König James den Monteagle-Brief. »So etwas können wir Eurer Majestät natürlich nicht vorenthalten«, sagte er. »Es ist allerdings fraglich, ob dieses Schreiben ernst genommen werden muss. Nichts von dem, was Ihr da lesen könnt, lässt sich auf irgendeine Weise untermauern.«

James blickte ihn fragend an. »Wie meint Ihr das?«

»Es gibt keine Beweise«, meldete Ned sich zu Wort. »Nur Indizien. Ich habe Gerüchte in Paris gehört.«

James zuckte mit den Schultern. »Gerüchte.«

»Ja, Eure Majestät. Zwar kann man Gerüchten nicht glauben, aber man darf sie auch nicht einfach abtun.«

James las den Brief im Licht einer Lampe; die Herbstsonne, die durch die Fenster schien, war viel zu schwach.

James ließ sich Zeit, sodass Neds Gedanken zu Margery schweiften. Seit ihrer Enthüllung hatte er sie nicht mehr gesehen, denn er schlief in einem Gasthof. Er konnte ihren Anblick einfach nicht ertragen; es tat viel zu weh. Dabei hätte er seine Gefühle nicht einmal benennen können. Wut? Hass? Trauer? Er wusste es nicht. Er konnte nur versuchen, sich Ablenkung zu verschaffen, indem er sich in die Arbeit stürzte, so wie jetzt.

Der König ließ die Hand mit dem Brief sinken; dann blickte er längere Zeit schweigend und nachdenklich ins Leere. Ned sah den entschlossenen Ausdruck auf seinem Gesicht, aber auch den Hang zu Genussucht und Zügellosigkeit, den die unreine Haut und die geschwollenen Augen verrieten. Wenn man uneingeschränkte Macht besitzt, ging es Ned durch den Kopf, lehrt einen das nicht gerade Bescheidenheit und Disziplin.

James las den Brief noch einmal, ehe er sich Cecil zuwandte. »Wie lautet Euer Rat?«

»Wir könnten umgehend Wachsoldaten und Kanonen nach Westminster Yard schicken«, antwortete Cecil. »Dann könnten wir die Tore schließen, alles durchkämmen und anschließend jeden überprüfen, der das Gelände betritt, bis die Parlamentseröffnung erfolgt ist.«

Cecil wartete gespannt auf Antwort. Ein Vorschlag konnte noch so gut sein, die letzte Entscheidung traf der König.

Obwohl er gern und oft über die göttlichen Rechte von Königen redete, achtete James stets darauf, welches Bild seine Untertanen von ihm hatten. »Wir dürfen das Volk nicht unnötig in Aufruhr versetzen«, sagte er. »Das lässt den König schwach und ängstlich erscheinen.«

»Die Sicherheit Eurer Majestät ist oberstes Gebot«, sagte Cecil. »Aber Sir Ned hat noch einen anderen Vorschlag.«

James schaute Ned fragend an.

Ned war bereit. »Sollte es tatsächlich eine Verschwörung geben«, begann er, »sind die Vorbereitungen möglicherweise noch nicht abgeschlossen. Und das wiederum heißt, dass wir vielleicht nicht finden, wonach wir suchen, wenn wir jetzt sofort handeln. Schlimmer noch: Die unvollständigen Vorbereitungen möglicher Verschwörer würden vor Gericht nicht als Beweis gelten, und dann würden die Katholiken in ihren Pamphleten verbreiten, wir würden dies alles nur als Vorwand nutzen, um sie zu verfolgen.«

»Ja«, sagte James, der immer noch nicht begriffen hatte. »Wir müssen etwas unternehmen.«

»Allerdings. Wenn wir die Verschwörer fassen und die bestmöglichen Beweise sichern wollen, dürfen wir erst im letzten Augenblick zuschlagen. Das würde Eure Majestät vor dem Attentat bewahren und zugleich Eure Zukunft sichern.« Ned stockte der Atem. Was jetzt kam, war entscheidend.

James schaute Cecil an. »Ich glaube, er hat recht.«

»Das zu entscheiden obliegt Eurer Majestät.«

Der König wandte sich wieder Ned zu. »Also gut. Führt Euren Gegenschlag am 4. November.«

»Danke, Euer Hoheit«, sagte Ned erleichtert.

Er und Cecil verneigten sich und wandten sich zum Gehen, als der König fragte: »Gibt es eine Vermutung, wer hinter dieser Abscheulichkeit steckt?«

Für einen Moment überkam Ned heiße Wut auf Margery, und es kostete ihn alle Kraft, seine Stimme ruhig zu halten. »Ja, Majestät«, antwortete er. »Ein Mann namens Rollo Fitzgerald aus Shiring. Ich schäme mich, Euch sagen zu müssen, dass er mein Schwager ist.«

»In diesem Fall«, sagte James mit unüberhörbar drohendem Unterton, »wärt Ihr gut beraten, dieses Schwein zu schnappen.«
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Als die Verschwörer am Sonntag, dem 3. November, vom Monteagle-Brief erfuhren, verdächtigten sie sich gegenseitig des Verrats. Die Atmosphäre in der Wohnung des Kammerherrn war vergiftet. »Das war einer von uns!«, stieß Guy Fawkes gereizt hervor.

Rollo befürchtete, dass die überhitzten jungen Männer sich jeden Augenblick gegenseitig an die Gurgel gingen. »Es spielt doch keine Rolle«, sagte er energisch. »Der Mann war eher ein Narr als ein Verräter.«

»Wie könnt Ihr Euch da sicher sein?«

»Weil ein Verräter uns alle beim Namen genannt hätte. Dieser Dummkopf wollte Monteagle einfach nur warnen.«

Fawkes beruhigte sich wieder. »Ich muss gestehen, das leuchtet ein.«

»Die wichtigste Frage lautet jetzt, wie viel Schaden er angerichtet hat.«

»Ganz recht«, sagte Thomas Percy. »Können wir weitermachen, oder sollten wir lieber alles abblasen?«

»Nach allem, was wir schon erreicht haben? Niemals.«

»Aber wenn Cecil und Willard wissen …«

»Wie mir zu Ohren kam, ist der Brief sehr unklar formuliert, und Cecil weiß nicht genau, was er in der Sache unternehmen soll«, sagte Rollo. »Wir haben noch immer gute Aussichten auf Erfolg. So schnell werden wir nicht aufgeben. Wir haben es fast geschafft!«

»Und wie können wir herausfinden, wie es um unsere Sache steht?«, fragte Percy.

»Das werdet Ihr übernehmen«, antwortete Rollo. »Morgen früh werdet Ihr ein bisschen kundschaften. Ihr besucht Euren Verwandten, den Earl of Northumberland. Denkt Euch einen Vorwand aus. Bittet ihn um ein Darlehen.«

»Und wozu das alles?«

»Aus Gründen der Tarnung. Er soll schließlich nicht merken, dass Ihr in Wahrheit gekommen seid, um herauszufinden, wie viel der Kronrat wirklich weiß.«

»Und wie soll ich das herausfinden?«

»Achtet darauf, wie der Earl sich Euch gegenüber verhält. Wenn man Euch des Hochverrats verdächtigt, hat er mit Sicherheit schon davon gehört, zumindest gerüchteweise. Dann wird er in Eurer Gegenwart unruhig und verängstigt sein und versuchen, Euch so schnell wie möglich loszuwerden. Vielleicht gewährt er Euch sogar das Darlehen, damit Ihr endlich geht.«

Percy zuckte mit den Schultern. »In Ordnung.«

Die Gruppe trennte sich. Fawkes blieb und kümmerte sich um die Wohnung. Am nächsten Morgen machte Percy sich auf den Weg zu Northumberland. Bei seiner Rückkehr traf Rollo ihn in einer Taverne unweit von Bishop’s Gate. Percy grinste. »Ich habe ihn in Syon Place angetroffen, in seinem Landhaus westlich von London«, berichtete er. »Er hat sich rundheraus geweigert, mir ein Darlehen zu gewähren, hat mich einen Taugenichts genannt und mich zum Essen eingeladen.«

»Dann hegt er also keinen Verdacht?«

»Entweder das, oder er ist ein besserer Schauspieler als Richard Burbage.«

»Gut gemacht.«

»Ein schlagender Beweis ist das aber nicht.«

»Aber es ist ein Indiz. Ich werde Fawkes die gute Nachricht bringen.«

Rollo machte sich auf den Weg durch London. Dabei fühlte er sich keineswegs sicher; dafür war Ned Willard ihm schon viel zu nahe gekommen. Noch war der Fuchs der Meute einen Schritt voraus, und so musste es noch eine Zeit lang bleiben, ein paar Stunden auf jeden Fall. Morgen um diese Zeit war alles getan.

Doch als das House of Lords in Sicht kam, erlebte Rollo eine böse Überraschung.

Auf der Rückseite des Gebäudes, dort, wo sich der Eingang zum Lagerraum befand, kamen mehrere gut gekleidete Männer die hölzerne Außentreppe zum Sitzungssaal hinunter. Rollo hatte noch nie gesehen, dass jemand die Hintertür benutzt hatte.

Dann erkannte er den Mann, der die Gruppe anführte. Es war der Earl of Suffolk, der als Lord Chamberlain die Parlamentseröffnung leiten würde.

Und neben ihm ging Lord Monteagle.

Rollo fluchte. Das war mehr als übel.

Er huschte um die Ecke, aus dem Sichtfeld der Männer, und unterdrückte das plötzliche und heftige Verlangen, die Flucht zu ergreifen. Aber er musste bleiben, musste herausfinden, was genau da vor sich ging. Was immer diese Männer taten – es war eine schreckliche Gefahr für seinen Plan. Rollo behielt sie aufmerksam im Auge. Sie schwiegen, schauten sich wachsam um. Dann versuchte Suffolk, die Tür zum Lagerraum zu öffnen, doch sie war abgeschlossen. Nach kurzem Wortwechsel befahl er einem Diener, sie aufzubrechen.

Sie wollten den Lagerraum durchsuchen! Rollo wurde bang ums Herz. Das durfte nicht wahr sein! Konnte man seinen Plan wirklich so leicht zunichtemachen?

Suffolks Diener setzte eine Brechstange an. Rollo hatte die Tür nicht verstärkt; schließlich war es ein Lagerraum, keine Schatzkammer. Hätten sie Eisenriegel und schwere Schlösser angebracht, hätte es nur Verdacht erregt. Deshalb war die Tür in null Komma nichts aufgebrochen.

Die Männer verschwanden im Lagerraum.

Rollo rannte los, eilte zur Wohnung des Kammerherrn und durch den neuen Gang, den Fawkes angelegt hatte, bis zur Tür zum Lagerraum. Er zog sie leise auf, spähte hindurch. Wie immer war der große Raum nur schwach beleuchtet, und auch die Laternen von Suffolks Männern erhellten ihn mehr schlecht als recht.

Aber sie hatten Guy Fawkes entdeckt.

Gott schütze uns, betete Rollo stumm, sonst sind wir verloren.

Fawkes stand an der Seite. Er trug einen Mantel und einen hohen Hut und hielt eine Laterne in der Hand. Offenbar hatte Suffolk ihn gerade erst entdeckt, denn Rollo hörte den Earl überrascht fragen: »Wer seid Ihr?«

Rollo hielt den Atem an.

»Mein Name ist John Johnson, Mylord«, antwortete Fawkes. Seine Stimme klang ruhig, aber er war ja auch Soldat und an Gefahr gewöhnt.

Rollo wünschte sich, er hätte sich einen anderen Namen für seinen Mitverschwörer ausgedacht. John Johnson war ein viel zu offensichtlicher Falschname.

»Und was, zum Teufel, treibt Ihr hier, Johnson?«

»Mein Herr hat diesen Lagerraum gemietet, Mylord, und auch die Wohnung nebenan. Ich bin der Verwalter, wenn mein Herr nicht hier ist.«

Sehr gut, eine glaubwürdige Geschichte, dachte Rollo hoffnungsvoll. Suffolk hatte keinen Grund, an Fawkes’ Worten zu zweifeln.

»Und zu welchem Zweck nutzt Euer Herr dieses Gewölbe hier?«

»Wie Ihr seht, lagert er hier Brennholz.«

Die Männer schauten zu dem Holzstapel. Sie schienen ihn tatsächlich jetzt erst zu bemerken, was der schlechten Lichtverhältnisse wegen durchaus möglich war.

»So viel Holz für nur eine Wohnung?«, fragte Suffolk.

Fawkes antwortete nicht. Es war eine rhetorische Frage. Rollo erkannte voller Schreck, dass ihm diese Ungereimtheit entgangen war.

»Wer ist überhaupt Euer Herr?«, hakte Suffolk nach.

»Thomas Percy.«

Die Männer blickten einander erstaunt am. Wahrscheinlich kannten sie Percy als königlichen Leibgardisten und wussten vermutlich auch, dass er katholische Verwandte hatte.

Rollo drehte sich vor Angst der Magen um. Ob jemand auf den Gedanken kam, sich den Holzstapel näher anzuschauen, und dabei das Pulver entdeckte?

Suffolk nahm Monteagle zur Seite und ging ein paar Schritte mit ihm, wobei die beiden sich Rollo in seinem Versteck hinter der halb geöffneten Tür näherten. Rollo hörte Monteagle aufgeregt sagen: »Wenn das hier Percy gehört, hat der Earl of Northumberland auch etwas mit der Sache zu tun!«

»Nicht so laut«, mahnte Suffolk, der die Ruhe selbst blieb. »Wir können nicht einfach einen der größten Lords des Landes anklagen, und das nur wegen eines Stapels Feuerholz.«

»Aber wir müssen doch etwas tun!«

»Wir müssen gar nichts tun, außer den Kronrat darüber in Kenntnis zu setzen, was wir gesehen haben.«

Rollo schloss daraus, dass Suffolk nicht die Absicht hatte, den Holzstapel zu durchsuchen – noch nicht.

Monteagle beruhigte sich wieder. »Ihr habt recht. Verzeiht. Aber ich habe Angst, dass man mir die Schuld an allem geben wird – und das nur, weil ich einen anonymen Brief bekommen habe.«

Allmählich schöpfte Rollo wieder Hoffnung.

Suffolk klopfte Monteagle auf die Schulter. »Ich verstehe.«

Die beiden Männer gingen zurück zu ihren Begleitern, und sie wechselten noch ein paar Worte. Dann verließ die Gruppe den Lagerraum, und Fawkes verschloss die aufgebrochene Tür, so gut er konnte.

Rollo ging zu ihm. »Ich habe alles gehört. Ich war hinter der Tür.«

Fawkes schaute ihn an. »Gelobt sei der Herr«, sagte er nur. »Das war knapp.«
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Margery, gefangen in ihrem Elend, hatte völlig den Boden unter den Füßen verloren. Nachdem Ned gegangen war, hatte sie eine Woche lang kaum etwas gegessen und getrunken. Sie sah keinen Sinn mehr darin, morgens aufzustehen. Und wenn sie sich doch einmal dazu zwang, saß sie am Kamin, weinte und gab sich düsteren Gedanken und Selbstvorwürfen hin, bis es draußen dunkel wurde und sie wieder ins Bett gehen konnte. Margery war ihr Leben gleichgültig geworden. Sicher, sie hätte zu Roger gehen können, ihrem Sohn, aber dann hätte sie ihm alles erklären müssen, und das brachte sie nicht übers Herz.

Zwei Tage vor der Parlamentseröffnung war sie mit den Kräften am Ende. Die nagende Angst und die Ungewissheit fraßen sie förmlich auf. Hatte Ned ihren Bruder inzwischen gefangen oder nicht? Würde die Parlamentseröffnung stattfinden? Würde Ned dort sein? Und würden sie alle sterben?

Margery zog den Mantel an und ging die Strand hinunter zum Palast von White Hall. Doch sie betrat ihn nicht, sondern blieb draußen. Halb versteckt in den Schatten des Herbstnachmittags, hielt sie nach ihrem Mann Ausschau. Sie beobachtete, wie Scharen von Höflingen, die der Kälte wegen Pelzkappen trugen, kamen und gingen. Margery war schwach vor Hunger und musste sich an die Mauer lehnen, um auf den Beinen zu bleiben. Kalter Nebel trieb vom Fluss heran, doch sie war so gefangen in ihrer Not, dass sie es kaum bemerkte.

Sie wünschte sich von Herzen, sie hätte Rollos Geheimnis nicht so lange für sich behalten. Sie hätte Ned schon vor Jahren die Wahrheit sagen sollen. Sicher, es wäre auch damals ein fürchterlicher Schlag für ihn gewesen – und für sie selbst –, aber jetzt war der denkbar schlimmste Zeitpunkt: Sie konnte sich ein Leben ohne Ned nicht mehr vorstellen.

Dann sah sie ihn. Er kam mit einer Gruppe von Männern in dicken Mänteln, vermutlich den Mitgliedern des Kronrats. Er schaute grimmig drein. Vielleicht war es nur Einbildung, aber Margery hatte den Eindruck, dass er in nur einer Woche deutlich gealtert war. Sorgenfalten durchzogen sein Gesicht, und die grauen Stoppeln auf den blassen Wangen ließen ihn müde und resigniert aussehen.

Margery trat vor ihn hin, und Ned blieb abrupt stehen.

Sie betrachtete sein Gesicht und versuchte, seine Gefühle zu lesen. Zuerst wirkte er nur überrascht. Dann veränderte sich seine Miene. Das Erstaunen wich Zorn, und er funkelte sie an. Irgendetwas sagte Margery, dass er versucht hatte, sie und das, was sie getan hatte, zu vergessen – und jetzt wurde er unsanft an beides erinnert. Aber lag nicht noch etwas anderes in seinem Blick? War da nicht ein Hauch von Vergebung, von Weichheit, Wärme, vielleicht sogar von Zärtlichkeit? Margery wusste es nicht.

Sie stellte die Frage, die ihr auf der Seele brannte: »Hast du Rollo gefunden?«

»Nein«, sagte er, schob sich an ihr vorbei und betrat den Palast.

Unendliche Traurigkeit überkam Margery. Sie liebte ihn so sehr.

Wie benommen entfernte sie sich von den Palasttoren. Irgendwann stand sie am verschlammten Ufer der Themse, ohne zu wissen, was sie hier wollte. Der Fluss führte Hochwasser, und die kräftige Strömung wirbelte die Fluten auf.

Soll ich einfach weitergehen?, fragte sie sich. Ins Wasser? Inzwischen war es fast dunkel; vermutlich würde niemand sie sehen. Sie hatte nie Schwimmen gelernt. Ihr Leben wäre schnell vorbei. Oh ja, es wäre bitterkalt, und sie würde voller Todesangst nach Atem ringen, aber auch das würde bald enden, und dann hätten all ihre Qualen endlich ein Ende.

Sicher, es war eine schwere Sünde, eine Todsünde sogar, aber die Hölle konnte nicht schlimmer sein als dieses Leben. Margery erinnerte sich an ein Theaterstück, das sie als junges Mädchen gesehen hatte. In dem Stück war ein Mädchen ins Wasser gegangen, weil der Prinz von Dänemark es abgewiesen hatte, und zwei Totengräber hatten darüber gestritten, ob sie ein christliches Begräbnis bekommen sollte oder nicht. Für sie selbst würde es keine Beerdigung geben, wenn sie jetzt in den Fluss ging. Die starke Strömung würde ihren Körper davontragen, vielleicht sogar bis ins Meer, wo sie saft auf den Grund sinken und dann bei den vielen Seeleuten liegen würde, die im Kampf mit der Armada gefallen waren.

Aber wer würde dann eine Messe für ihre unsterbliche Seele lesen? Die Protestanten glaubten nicht an Gebete für die Toten, und die Katholiken beteten nicht für Selbstmörder. Sie wäre nicht nur tot, sie wäre verdammt.

Lange Zeit stand Margery nur da, hin und her gerissen zwischen ihrer Sehnsucht nach Frieden im Tod und ihrer Angst, Gottes ewigen Zorn auf sich zu ziehen. Dann geschah etwas Eigenartiges. Sie sah ihre Großtante, Schwester Joan, durch den Uferschlamm auf sich zukommen, doch sie war ganz anders als im Leben, denn sie ging aufrecht, ohne Stock, und trotz der Dunkelheit war sie gut zu erkennen. Diese Joan war jünger, viel jünger, als Margery sie in Erinnerung hatte, und sie lächelte. Doch sie sprach nicht; stattdessen nahm sie Margery wortlos am Arm und führte sie sanft vom Wasser weg.

Als sie sich dem Palast von White Hall näherten, sah Margery zwei junge Männer, die lauthals über irgendetwas lachten, und sie wandte sich Joan zu, um sie zu fragen, ob auch sie die Männer sehen könne, aber Joan war verschwunden. Margery war wieder allein.
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Am Nachmittag des 4. November saß Rollo mit Guy Fawkes mitten im Lagerraum auf dem Fußboden und erteilte ihm letzte Anweisungen.

Er holte ein langes Stäbchen aus Zunderholz – verfaultes Holz, getrocknet und besonders leicht entzündlich – sowie ein Zunderkästchen hervor. Dann nahm er sein Messer und schnitt behutsam Kerben in das Zündholz. Die Abschnitte, die auf diese Weise entstanden, waren in etwa so breit wie ein Finger. »Also, Fawkes«, begann er. »Ihr steckt das Zündholz an und sprecht das Vaterunser, nicht zu schnell und nicht zu langsam, sondern genau so, wie Ihr es in der Kirche tun würdet.« Rollo steckte das Zündholz an. »Los.«

Fawkes tat, wie ihm geheißen. »Pater noster …«, begann er auf Latein.

Als er fertig war, war das Zündholz fast bis zur ersten Kerbe heruntergebrannt. Rollo pustete es aus.

»Gut«, sagte er. »Wie viele Vaterunser braucht Ihr, um von hier wegzukommen?«

Fawkes runzelte die Stirn. »Um hier herauszukommen, die Tür zu schließen und zum Fluss zu gelangen – zwei, würde ich sagen. Um ins Boot zu klettern, das Tau zu lösen und die Riemen einzulegen, noch einmal zwei. Und dann vielleicht noch sechs, um weit genug von der Explosion wegzurudern. Sagen wir, insgesamt zehn.«

»Also braucht Ihr Zündhölzer, die zehn Fingerbreit lang sind.«

Fawkes nickte.

Rollo stand auf. »Es wird Zeit, die Pulverfässer anzuschlagen.«

Fawkes zog den Tisch heran, kletterte darauf und nahm ein Holzbündel nach dem anderen von den Fässern herunter. Doch statt die Bündel auf den Boden zu werfen, gab er sie Rollo; möglicherweise würden sie später wieder gebraucht, um für den Fall einer zweiten Durchsuchung alles wiederaufzubauen.

Rollo hatte ein seltsames Gefühl in der Magengrube. Es war nicht bloß ein Traum. Es geschah wirklich und wahrhaftig. Endlich! Sie würden den König zur Hölle schicken!

Ein paar Minuten später hatte Fawkes die Deckel der Fässer freigelegt.

Rollo hatte ein Brecheisen und eine kleine Gartenschaufel dabei. Mit dem Eisen brach er den Deckel eines Fasses auf und kippte es um. Graues Pulver ergoss sich über den Boden. Rollo nahm die Schaufel und schob das Pulver damit zu einem fingerbreiten Streifen zusammen, der von dem geöffneten Fass bis vor den Holzstapel führte und ihre behelfsmäßige Zündschnur darstellte. Natürlich war die Schaufel aus Holz; eine Eisenschaufel hätte auf dem Steinboden Funken schlagen und sie alle in die Luft jagen können.

Alles war auf erschreckende Weise greifbar, fühlbar, riechbar, und das erregte Rollo bis tief in sein Inneres. Hier waren das Pulver und die Zündschnur; über ihm war der Saal, und morgen war der Tag. Die Explosion würde das gesamte Königreich erschüttern und dem Protestantismus in England ein Ende bereiten. Der Triumph, nach dem Rollo sich nun schon ein halbes Jahrhundert sehnte, war zum Greifen nahe. In wenigen Stunden würde er sein Lebenswerk vollbracht haben.

»Wir müssen das Brennholz vorsichtig wieder zurücklegen«, sagte er. »Das Ende der Pulverspur muss sich genau unter dem vordersten Holzstoß befinden.«

Gemeinsam machten Rollo und Fawkes sich daran, den Stapel wieder aufzuschichten; dann schoben und rückten sie alles so zurecht, bis sie zufrieden waren.

Rollo sagte: »Heute Nacht reiten die anderen in die verschiedenen Grafschaften, um dort den Aufstand zu entfachen.«

Fawkes nickte.

»Morgen früh, sobald Ihr sicher seid, dass der König oben im Gebäude ist, müsst Ihr einfach nur das Zündholz entfachen, es ans Pulver legen und machen, dass Ihr davonkommt.«

»Gut.«

»Die Explosion werdet Ihr noch am Fluss hören.«

»Die Explosion wird man noch in Paris hören«, erwiderte Fawkes.
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In der Großen Galerie im Palast von White Hall, nur ein paar Gehminuten von Westminster Yard entfernt, herrschte Ruhe, doch Neds innere Stimme schrie ihm unablässig zu: Gefahr!

Robert Cecil hielt Thomas Percy zwar nicht für vertrauenswürdig, sah aber auch kein Problem in einem Brennholzstapel. Der Earl of Suffolk machte sich große Sorgen ob des politischen Aufruhrs, der entstehen würde, sollten sie den Earl of Northumberland fälschlicherweise des Hochverrats bezichtigen. Doch Ned war sicher, dass irgendjemand den König töten wollte, und er wusste, dass dieser Jemand noch nicht gefunden war.

Glücklicherweise teilte König James die ausgeprägte Wachsamkeit Neds gegenüber jeder Gefahr. James besaß ein eisernes Untergewand, das er in Situationen trug, in denen er sich verwundbar fühlte; er erklärte, er werde das Hemd auch morgen zur Parlamentseröffnung tragen, und Ned war zufrieden. Schließlich konnte er den König obendrein dazu überreden, ihm eine zweite Durchsuchung des House of Lords zu gestatten.

Jene Mitglieder des Kronrats, die sich immer noch sorgten, man könne unnötigerweise Alarm schlagen, bestanden darauf, dass der Suchtrupp von Thomas Knevett geführt wurde, einem Friedensrichter von Westminster, und dass Knevett so tun solle, als suche er verschwundene Zeremoniengewänder des Königs. Ned war es egal, solange er zum Suchtrupp gehörte.

Die anderen trugen Laternen, doch Ned entschied sich für eine Fackel, was ihm einige missbilligende Blicke einbrachte. Diskret war eine Fackel nicht gerade. »Eine Durchsuchung ist eine Durchsuchung«, erklärte Ned stur. »Wenn man nichts sieht, kann man nichts finden.«

Auf dem kurzen Weg vom Palast zum Westminster Yard dachte Ned einmal mehr an Margery. Sie war immerzu in seinen Gedanken, auch jetzt, da er sich bemühte, dem König das Leben zu retten. Er war immer noch schrecklich wütend auf sie, vermisste sie aber noch sehr viel mehr. Er hatte es satt, jeden Abend in einen lärmenden Gasthof zu gehen und allein in einem fremden Bett zu schlafen. Er wollte Margery so viel erzählen, wollte sie nach ihrer Meinung fragen, sehnte sich mit jeder Faser nach ihr. Insgeheim war er froh, sich auf die Jagd nach den Verschwörern konzentrieren zu können, denn es lenkte ihn von seinem Kummer ab.

Der Suchtrupp betrat das House of Lords durch den Haupteingang, und die Männer durchstöberten den Sitzungssaal und die beiden angrenzenden Räume, die Prince’s und die Painted Chamber.

Leider wusste Ned nicht, wonach sie eigentlich suchten. Nach einem versteckten Attentäter? Nach einer Kanone?

Wie dem auch sein mochte, sie fanden nichts.

Wie werde ich mich wohl fühlen, fragte sich Ned, wenn es tatsächlich falscher Alarm gewesen ist? Dann stehe ich als Narr da, aber der König wird leben, und nur das zählt.

Im Erdgeschoss befanden sich mehrere Wohnungen. Zuerst durchsuchten sie die Pförtnerloge und die Wohnung des Kammerherrn, die Thomas Percy gemietet hatte. Dann betraten sie den großen Lagerraum, dessen Tür Suffolk bei seinem letzten Besuch aufgebrochen hatte. Ned war überrascht, wie groß dieses Lager war; ansonsten aber war alles so, wie Suffolk es beschrieben hatte. Selbst der Diener in Mantel und Hut wachte noch hier.

»Ihr müsst Johnson sein«, sagte Ned zu dem Mann.

»Zu Euren Diensten, Sir.«

Ned runzelte die Stirn. Johnson kam ihm irgendwie bekannt vor. »Kenne ich Euch?«

»Nein, Sir.«

Ned war sich da nicht so sicher, doch im flackernden Licht der Fackel konnte er den Mann nicht deutlich sehen.

Er drehte sich zum Brennholzstapel um.

Es war eine Menge Holz. Wollte Thomas Percy eine Feuersbrunst entfachen? Wenn man diesen Stapel anzündete, würden die Flammen fast augenblicklich bis zur Decke schlagen, und diese wiederum musste der Fußboden des House of Lords sein. Allerdings wäre es eine eher unzuverlässige Methode für einen Mordanschlag: Irgendjemand würde den Rauch riechen, das stand fest, und dann würde man die königliche Familie umgehend aus dem Gebäude und in Sicherheit bringen, lange bevor es niedergebrannt war. Damit das Feuer wirklich zu einer Gefahr werden konnte, war Teer oder Terpentin nötig wie bei einem Feuerschiff, damit das Gebäude schnell genug in ein flammendes Inferno verwandelt wurde, aus dem niemand entkommen konnte. Gab es hier Teer oder Terpentin? Ned sah nichts dergleichen.

Er ging näher an den Holzstapel heran. Dabei hörte er, wie Johnson erschrocken nach Luft schnappte. Ned drehte sich um, schaute dem Mann ins Gesicht. »Stimmt etwas nicht?«

»Verzeiht, Sir, aber Eure Fackel versprüht Funken. Bitte achtet darauf, das Holz nicht in Brand zu setzen.«

Johnson war schrecklich unruhig. »Wenn hier irgendetwas Feuer fängt, könnt Ihr es doch austreten«, erwiderte Ned gelassen und ging weiter.

Das Holz war ordentlich gestapelt, doch irgendetwas in den dunklen Tiefen von Neds Erinnerungen drängte an die Oberfläche, ohne sie jedoch durchstoßen zu können: Der Anblick erinnerte ihn an etwas aus seiner Vergangenheit, nur wollte es ihm beim besten Willen nicht einfallen. Er hatte das sichere Gefühl, schon einmal so im Halbdunkel gestanden zu haben wie hier, und sich einen ähnlichen Stapel angeschaut zu haben, einen Stapel – ja, von was? Und wann? Und wo?

Als Ned sich wieder umdrehte, sah er, dass die anderen ihn wortlos anstarrten. Sie hielten ihn offenbar für närrisch, aber das war ihm egal.

Ned schaute sich Percys Verwalter noch einmal genauer an, und ihm fiel auf, dass der Mann Sporen trug. »Wollt Ihr irgendwohin, Johnson?«, fragte Ned.

»Nein, Sir.«

»Warum tragt Ihr dann Sporen?«

»Ich bin vorhin geritten.«

»Für einen Mann, der gerade erst durch Novemberwetter geritten ist, sehen Eure Stiefel aber auffallend sauber aus.« Ohne auf eine Antwort zu warten, drehte Ned sich wieder zu dem Brennholzstapel um.

Ein alter Tisch mit einem Loch in der Mitte stand daneben. Ned vermutete, dass jemand ihn als Leiter benutzt hatte, um die letzten Holzbündel oben auf den Stapel zu legen.

In diesem Moment fiel es ihm ein.

Es war in der Bartholomäusnacht gewesen, damals in Paris. Er und Sylvie hatten Zuflucht in einem Lagerhaus an der Rue du Mur gefunden, wo Sylvie ihre verbotenen Bücher verwahrte. Sie hatten den gedämpften Geräuschen des Massakers gelauscht, dem heiseren Brüllen kämpfender Männer, den Schreien der Verwundeten, den Schüssen und dem Läuten Hunderter von Kirchenglocken. Im Licht einer Laterne hatte Ned sich die Fässer angeschaut, die an der Wand des Lagerhauses bis unter die Decke gestapelt waren.

Doch einige dieser Fässer hatte man herausnehmen können – und dahinter waren die Bücher verborgen.

»Bei der Messe!«, stieß Ned hervor.

Er reichte die Fackel einem seiner Begleiter, kletterte auf den Tisch, streckte den Arm aus, nahm das oberste Reisigbündel weg, warf es zu Boden, griff nach dem nächsten …

Er hörte das Scharren von Sohlen und drehte sich um.

John Johnson hatte die Flucht ergriffen, rannte zum anderen Ende des Lagerraums.

Ned rief eine Warnung, doch einer seiner Begleiter hatte bereits reagiert. Es war Edmund Doubleday, und er lief Johnson hinterher.

Johnson erreichte die Tür in der rückwärtigen Wand, die im schwachen Licht bis jetzt unsichtbar gewesen war, und riss sie auf.

In diesem Augenblick stürzte Doubleday sich auf ihn. Mit einem dumpfen Knall prallten die beiden Männer aufeinander und stürzten gemeinsam zu Boden.

Johnson versuchte, sich aufzurappeln, aber Doubleday packte ihn am Bein, woraufhin Johnson nach Doubledays Gesicht trat. Dann hatten die anderen die beiden Kämpfenden erreicht, umringten Johnson und stießen ihn wieder zu Boden, als er aufzuspringen versuchte. Jemand setzte sich auf seine Brust, ein Zweiter packte ihn an den Armen, ein Dritter hockte sich auf seine Beine.

Johnson wehrte sich nicht mehr.

Ned kam heran, blieb stehen und schaute auf Johnson hinunter. Endlich konnte er das Gesicht des Mannes deutlich sehen. »Jetzt erkenne ich Euch«, sagte er. »Ihr seid Guy Fawkes.«

»Fahrt zur Hölle«, keuchte Fawkes.

»Fesselt ihm die Hände auf den Rücken«, befahl Ned. »Und schnürt ihm die Füße so zusammen, dass er gehen, aber nicht mehr rennen kann.«

»Wir haben kein Seil«, sagte jemand.

»Dann zieht ihm die Hose aus und reißt sie in Streifen.« Ein Mann ohne Hose kam nicht weit. Was aber hatte Fawkes zur Flucht veranlasst? »Wovor fürchtet Ihr Euch?«, fragte Ned.

Er bekam keine Antwort.

Ned überlegte. Fawkes war losgerannt, als er das zweite Bündel Feuerholz vom Stapel geworfen hatte. Was konnte das bedeuten?

»Schaut in seinen Taschen nach«, befahl Ned.

Doubleday kniete sich neben Fawkes und durchsuchte ihn. Auf Doubledays Gesicht, das sichtlich anschwoll, glühte ein roter Fleck an der Stelle, wo Fawkes’ Tritt ihn getroffen hatte, aber er schien es noch nicht bemerkt zu haben.

Er brachte aus Fawkes’ Mantel ein Zunderkästchen und ein langes Zündholz zum Vorschein.

Also wollte der Kerl tatsächlich irgendetwas anzünden, überlegte Ned. An dem Zündholz waren feine Kerben zu sehen, Markierungen. Vielleicht wollte derjenige, der es anzündete, auf schnellstem Weg das Weite suchen, bevor …

Bevor was?

Ned schaute vom Holzstapel zu dem Mann, dem er die Fackel in die Hand gedrückt hatte, und ihm kam ein erschreckender Gedanke.

»Bringt meine Fackel raus, und löscht sie«, sagte er und hörte, wie seine Stimme zitterte. Es fiel ihm schwer, die Ruhe zu bewahren. »Schnell, schnell!«

Der Mann befolgte den Befehl ohne Zögern. Ned hörte das Zischen, als die Fackel in Wasser getaucht wurde, vermutlich in einen Pferdetrog. Er atmete tief durch.

Jetzt wurde der große Raum nur noch schwach von den Laternen der anderen erhellt. »Gut«, sagte Ned. »Und jetzt wollen wir mal sehen, ob sich hinter dem Holz tatsächlich das verbirgt, was ich glaube.«

Die jüngeren Männer machten sich daran, die restlichen Holzbündel, die den Stapel bedeckten, herunterzunehmen. Fast augenblicklich entdeckte Ned eine Spur aus dunkelgrauem Pulver, die über den Fußboden führte. Diese Pulverspur hatte fast die gleiche Farbe wie die Steine, über die sie verlief. Es sah wie Schießpulver aus.

Ned schauderte bei dem Gedanken, dass er eben erst mit einer brennenden, Funken sprühenden Fackel dort gestanden hatte. Kein Wunder, dass Fawkes so fahrig gewesen war.

Hinter den Bündeln befand sich ein Raum, der Sylvies Buchlager in Paris ähnelte. Nur waren hier keine Bibeln versteckt, sondern Fässer – Dutzende. Eines davon war umgekippt; davor erhob sich ein kleiner Hügel aus Pulver. Ned hielt die Laterne hoch, und es verschlug ihm den Atem. Es waren mindestens dreißig Fässer in verschiedenen Größen, mehr als genug, um das gesamte House of Lords in die Luft zu jagen und mit ihm alle, die sich darin aufhielten.

Ned Willard eingeschlossen.

Ned war überrascht von der rohen Kraft der Wut, die ihn bei dem Gedanken überfiel, dass Rollo ihn zusammen mit der Königsfamilie, dem Kronrat und dem größten Teil der Lords und Parlamentsmitglieder hatte töten wollen.

Ned war nicht der Einzige, der so empfand. »Mein Gott, diese Scheusale wollten uns alle umbringen!«, stieß Doubleday hervor. Die anderen schüttelten fassungslos den Kopf oder schlugen sich die Hand vor den Mund.

Einer der Männer, die bei Fawkes standen, trat ihm mit aller Kraft zwischen die Beine. Fawkes wand sich vor Schmerz.

Ned verstand den Unmut des Mannes; dennoch gebot er ihm Einhalt. »Wir brauchen ihn bei Bewusstsein«, sagte er. »Er soll reden. Und er wird reden. Er wird uns die Namen seiner Mitverschwörer nennen.«

»Schade«, murrte der Angesprochene. »Ich würde ihn gerne totschlagen.«

»Keine Sorge«, erwiderte Ned. »In ein paar Stunden liegt er auf der Streckbank. Er wird unsägliche Schmerzen erleiden, bevor er seine Freunde verrät, und wenn er fertig ist, wird man ihn hängen, ausweiden und vierteilen.« Er starrte den Mann auf dem Boden düster an. »Das dürfte als Strafe wohl reichen.«
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Rollo ritt durch die Nacht. Wann immer er konnte, wechselte er das Pferd, und so erreichte er New Castle am Dienstagmorgen, dem 5. November. Dort warteten er und Graf Bartlet voller Unruhe auf den Boten aus London, der ihnen die frohe Kunde vom Tod des Königs bringen würde.

In der Kapelle, die Teil der Burganlage war, lagerten Dutzende Rapiere, Degen, Arkebusen und Rüstungen. Sobald er vom Tod des Königs hörte, würde Bartlet treue Katholiken um sich scharen und sie bewaffnen. Dann würden sie auf Kingsbridge marschieren, wo Rollo in der Kathedrale eine lateinische Messe lesen wollte.

Sollte irgendetwas fehlschlagen und die Nachrichten aus London fielen nicht so aus, wie Rollo erwartete, hatte er sich bereits einen Ausweichplan zurechtgelegt: Ein schnelles Pferd wartete auf ihn. Er würde nach Combe Harbour reiten und das erste Schiff nach Frankreich nehmen. Mit ein wenig Glück würde er in Sicherheit sein, bevor Ned Willard die Häfen schließen ließ.

Es war so gut wie unmöglich, dass sie bereits am Dienstag Genaueres über die Geschehnisse in London erfahren würden; trotzdem blieben Rollo und Bartlet wach – nur für den Fall. Rollo verbrachte eine unruhige Nacht; schon in der Dämmerung stand er wieder auf. Hatte die Welt sich verändert? War in England die Revolution losgebrochen? Bestimmt würden sie es noch vor Sonnenuntergang erfahren.

Sie erfuhren es sogar noch schneller.

Rollo saß mit Bartlet und dessen Familie beim Frühstück, als sie Pferde im Hof hörten. Sofort sprangen alle auf und rannten zum Haupteingang, um endlich zu erfahren, was los war.

Ein Dutzend Berittene drängten sich auf dem Hof, doch es war nicht zu erkennen, wer den Befehl hatte. Rollo schaute sich die Reiter an, suchte nach einem vertrauten Gesicht. Die Männer waren schwer gerüstet. Einige trugen Degen und Dolche, andere Pistolen.

Dann sah Rollo Ned Willard.

Der Schock traf ihn mit solcher Wucht, dass ihm die Knie weich wurden. Was hatte das zu bedeuten? War der Plan gescheitert? Oder hatte der Aufstand begonnen, und Ned bildete nur die verzweifelte Nachhut einer zerschlagenen protestantischen Regierung?

Es war Ned, der ihm die Antwort darauf gab. »Ich habe dein Schießpulver gefunden«, sagte er.

Die Worte trafen Rollo wie Fausthiebe. Sein Herz setzte einen Schlag aus. Sie hatten versagt! Er begann zu zittern, als er darüber nachdachte, wie oft Ned ihm im Laufe der Jahre in die Quere gekommen war. In diesem Augenblick hätte Rollo sogar sein Seelenheil dafür gegeben, hätte er Ned Willard mit eigenen Händen den Hals umdrehen und das Leben aus ihm herausquetschen können.

Er versuchte, seine Gefühle unter Kontrolle zu bringen. Er musste jetzt einen kühlen Kopf bewahren. Ned hatte das Pulver gefunden, gut und schön. Aber woher wusste er, wer es dort deponiert hatte? »Hat meine Schwester mich verraten?«, fragte Rollo.

»Sie hat dein Geheimnis dreißig Jahre länger bewahrt, als sie es hätte tun sollen.«

Verraten von einer Frau! Rollo hätte Margery nie vertrauen dürfen.

Er dachte an das Pferd, das auf ihn wartete. Konnte er diesen kräftigen jungen Kerlen vielleicht doch noch entkommen?

Einer der Männer hob eine Arkebuse und zielte auf Rollos Kopf. Es war eine alte Waffe mit einem Luntenschloss, und die Lunte glühte.

In diesem Moment wusste Rollo, dass es aus und vorbei war.

Graf Bartlet plusterte sich auf, schimpfte, protestierte. Er wehrte sich noch immer, aber Rollo wollte es endlich zu Ende bringen. Er war jetzt siebzig Jahre alt, und es gab nicht mehr viel, für das es sich noch zu leben lohnte. Er hatte sein Leben lang danach gestrebt, Englands Ketzerkönige zu vernichten, und war gescheitert. Eine weitere Gelegenheit würde er nicht bekommen.

Sheriff Matthewson, der Enkel des Sheriffs, den Rollo aus seiner Jugend kannte, trat auf Bartlet zu und sagte mit fester Stimme: »Bitte macht keinen Ärger, Mylord. Es würde Euch nicht gut bekommen.«

Der kluge Ratschlag des Sheriffs und Bartlets Tirade waren für Rollo nur Geräusche ohne jede Bedeutung. Er fühlte sich wie in einem Traum, in einem Schauspiel, als er langsam in sein Wams griff und seinen Dolch zog.

Der Soldat, der die Waffe auf ihn gerichtet hatte, befahl mit vor Panik schriller Stimme: »Waffe fallen lassen!« Die Arkebuse zitterte in seinen Händen, doch er hielt sie weiter auf Rollo gerichtet.

Stille senkte sich über den Hof. Alle starrten auf Rollo Fitzgerald.

»Ich werde dich jetzt umbringen«, sagte Rollo zu dem Soldaten.

Natürlich hatte er gar nicht die Absicht, aber er hob den Dolch und achtete dabei sorgfältig darauf, nicht den Kopf zu bewegen, damit der Soldat sein Ziel nicht verlor.

»Mach dich bereit, vor deinen Herrn und Gott zu treten.«

Hinter dem Soldaten setzte Ned sich in Bewegung.

Der Soldat drückte ab, und die Lunte zündete das Pulver auf der Pfanne. Rollo sah einen Blitz und hörte einen Knall – und wusste, dass man ihn um einen schnellen und gnädigen Tod betrogen hatte. Ned hatte den Lauf der Arkebuse im letzten Augenblick zur Seite geschlagen. Rollo spürte einen stechenden Schmerz an der Schläfe und warmes Blut an seinem Ohr. Die Kugel hatte ihn nur gestreift.

Ned packte seinen Arm, riss ihm den Dolch aus der Hand und sagte: »Ich bin noch nicht fertig mit dir.«
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Margery war vor den König geladen.

Es war nicht ihre erste Begegnung mit James: In den zwei Jahren seiner Herrschaft hatte sie mit Ned schon eine ganze Reihe königlicher Banketts und Bälle besucht. Ned betrachtete den König als zügellos und unersättlich, insbesondere, was sein sinnliches Verlangen betraf. In Margerys Augen aber hatte James vor allem einen grausamen Zug.

Rollo, ihr Bruder, musste unter der Folter alles gestanden haben. Wahrscheinlich hatte er dabei auch verraten, dass Margery einst Priester nach England geschmuggelt hatte. Sie war überzeugt, man würde sie verhaften, anklagen und neben Rollo hinrichten.

Sie dachte an Maria Stuart, die tapfere katholische Märtyrerin. Margery wollte mit ebensolcher Würde sterben. Doch Maria war eine Königin gewesen; deshalb hatte man sie gnädigerweise enthauptet. Weibliche Hochverräter wurden normalerweise auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Ob sie wohl die Stärke hatte, auch in den Flammen ihre Würde zu bewahren und für ihre Peiniger zu beten? Oder würde sie schreien, weinen, den Papst verfluchen und um Gnade flehen? Sie wusste es nicht.

Noch schlimmer als diese Ängste war für Margery allerdings die Aussicht, dass Bartlet und Roger das gleiche Schicksal ereilen könnte.

Sie zog ihr bestes Kleid an und ging zum Palast von White Hall.

Zu ihrem Erstaunen wartete Ned im Empfangsraum auf sie. »Wir gehen gemeinsam hinein«, sagte er.

»Warum?«

»Du wirst schon sehen.«

Ned wirkte angespannt, und Margery wusste nicht, ob es immer noch der Zorn auf sie war. »Wird man mich hinrichten?«, fragte sie.

»Ich weiß es nicht.«

Margery wurde schwindelig. Sie taumelte, drohte zu stürzen. Mit zwei, drei schnellen Schritten war Ned bei ihr und fing sie auf. Margery ließ sich erleichtert in seine Arme sinken, schob ihn dann aber von sich. Sie hatte kein Recht auf seine Umarmung. »Es geht schon wieder«, sagte sie.

Ned hielt noch ein paar Augenblicke ihren Arm; dann ließ er sie los. Margery hielt sich tatsächlich auf den Beinen. Ned blickte sie missmutig an. Was hatte das wieder zu bedeuten?

Ihm blieb nicht viel Zeit, darüber nachzudenken: Ein Diener des Königs erschien und nickte ihm auffordernd zu.

Seite an Seite betraten sie die Große Galerie. Margery hatte bereits davon gehört, dass König James hier gerne Besucher empfing: Wenn sie ihn langweilten, konnte er sich immer noch die Gemälde anschauen.

Ned verneigte sich, Margery knickste, und James rief: »Ah! Der Mann, der mir das Leben gerettet hat!« Wie schon beim letzten Mal sabberte er auch diesmal beim Sprechen, was aber zu seinem Hang zu Genussucht und Ausschweifungen passte.

»Eure Majestät ist zu freundlich«, sagte Ned. »Ihr kennt gewiss Lady Margery, die verwitwete Gräfin von Shiring und seit sechzehn Jahren meine Frau.«

James nickte, schwieg aber. Margery schloss aus dieser plötzlichen Kälte, dass er von ihrer religiösen Ausrichtung wusste.

»Ich würde Eure Majestät gern um einen Gefallen bitten«, sagte Ned.

»Ich bin versucht zu antworten: Mein halbes Königreich sei dein. Aber dieser Satz hat eine zu unglückselige Geschichte«, entgegnete James. Er spielte auf die Geschichte von Salome an, die statt des halben Königreichs den Kopf von Johannes dem Täufer auf einem Silbertablett verlangt hatte.

»Ich glaube nicht, dass ich Eure Majestät je um etwas gebeten habe, aber vielleicht haben meine Dienste Euer Wohlgefallen geweckt.«

»Ihr habt mich vor diesen Pulverteufeln gerettet – mich, meine Familie und das gesamte Parlament«, sagte James voller Inbrunst. »Kommt schon. Heraus damit. Was wollt Ihr?«

»Während seines Verhörs hat Rollo Fitzgerald gewisse Vorwürfe wegen Verbrechen erhoben, die vor vielen Jahren begangen worden sind, in der Regierungszeit Eurer Vorgängerin.«

»Von was für Verbrechen reden wir?«

»Er hat gestanden, katholische Priester nach England geschmuggelt zu haben.«

»Er wird sowieso gehängt.«

»Er hat behauptet, Mittäter gehabt zu haben.«

»Und wer waren diese Leute?«

»Bart, der verstorbene Graf von Shiring, seine damalige Frau Margery, die jetzt mit mir verheiratet ist, und ihre beiden Söhne Bartlet, der jetzige Graf, sowie Lord Roger.«

Das Gesicht des Königs verdüsterte sich. »Das ist eine ernste Anschuldigung.«

»Ich bitte Eure Majestät zu bedenken, dass eine Frau von einem starken Mann, ob nun Gemahl oder Bruder, beherrscht werden kann und dass man ihr und ihren Kindern Fehltritte unter solchen Umständen nicht unbedingt zum Vorwurf machen sollte.«

Das stimmte leider nicht, wie Margery wusste. Sie war die Anführerin gewesen, kein Mitläufer. Und das hätte sie vielleicht auch gestanden, wäre es nur um ihr eigenes Leben gegangen. So aber biss sie sich auf die Zunge.

»Nun ersuche ich Eure Majestät untertänigst, ihr Leben zu verschonen«, fuhr Ned fort. »Das ist die einzige Belohnung, die ich dafür erbitte, dass ich Euch das Leben gerettet habe.«

»Ich kann nicht gerade behaupten, dass mir diese Bitte gefällt«, erwiderte der König.

Ned schwieg.

»Aber das mit dem Priesterschmuggel ist lange her, habt Ihr gesagt?«

»Es endete nach der Niederlage der Armada. Von da an hat Rollo Fitzgerald seine Familie nicht mehr in seine Verbrechen hineingezogen.«

»Euer Ansinnen wäre mir vollkommen gleichgültig, hättet Ihr der Krone über all die Jahre nicht so große Dienste erwiesen.«

»Ich habe der Krone mein Leben gewidmet, Eure Majestät.«

Der König verzog das Gesicht, schließlich aber nickte er. »Also gut. Fitzgeralds Mittäter werden nicht belangt.«

»Ich danke Euch!«

»Ihr dürft jetzt gehen.«

Ned verneigte sich, Margery knickste, und sie gingen.

Wortlos verließen sie den Palast. Auf der Straße wandten sie sich nach Osten, gingen an der Kirche von St. Martin-in-the-Fields vorbei und dann die Strand entlang. Margery empfand nichts als Erleichterung. Es war wie das erste Licht nach langer Nacht. All die Lügen, die Unaufrichtigkeiten und Täuschungen hatten ein Ende.

Sie gingen an den Palästen am Themseufer vorbei und erreichten schließlich die deutlich weniger wohlhabende Fleet Street. Margery wusste nicht, was in Neds Kopf vor sich ging; aber er schien tatsächlich mit ihr nach Hause zu wollen. Oder hoffte sie auf zu viel?

Sie betraten die City durch das Stadttor Ludgate und machten sich auf den Weg den Hügel hinauf. Vor ihnen ragte die St. Paul’s Cathedral über den reetgedeckten Häusern auf wie eine Löwin, die über ihre Jungen wacht. Ned hatte noch immer kein Wort gesagt, doch Margery konnte spüren, dass seine Stimmung sich verändert hatte. Allmählich wurden seine Züge weicher. Anspannung und Wut verschwanden aus seinem Gesicht; da war sogar der Hauch seines alten verschmitzten Lächelns zu sehen. Margery fasste neuen Mut und nahm seine Hand.

Einen langen Augenblick lag Neds Hand kraftlos in ihrer. Dann, endlich, spürte sie, wie er ihre Finger drückte, sanft, aber fest, und sie wusste, alles wird gut.

[image: ]

Wir hängten ihn vor der Kathedrale von Kingsbridge.

Margery und ich wollten nicht dabei sein, aber wir konnten der Hinrichtung nicht fernbleiben. Also schauten wir aus dem Fenster des alten Hauses zu. Margery weinte bitterlich, als Rollo aus der Ratshalle die Main Street hinunter zum Marktplatz gebracht wurde. Dann führten sie ihn aufs Schafott.

Als die Stütze unter ihm weggerissen wurde, betete Margery für seine unsterbliche Seele. Als Protestant habe ich nie an Gebete für tote Seelen geglaubt, doch um Margerys willen habe auch ich gebetet. Aber ich hatte noch etwas anders für sie getan, etwas, das eher mit irdischen Dingen zu tun hatte: Eigentlich hätte man Rollo kurz vor Eintritt des Todes vom Seil schneiden wollen, um ihn bei lebendigem Leib auszuweiden und dann in Stücke zu hacken. Aber ich hatte den Henker bestochen, und so ließ man Rollo gnädigerweise ersticken, bevor man ihn verstümmelte – sehr zum Missfallen der Zuschauer, die den Verräter leiden sehen wollten.

Anschließend verabschiedete ich mich vom Hofleben, und Margery und ich kehrten für immer nach Kingsbridge zurück. Roger, der nie herausgefunden hat, dass er mein Sohn war, übernahm meinen Sitz im Parlament, und Alfo, mein Neffe, wurde der reichste Mann von Kingsbridge. Ich selbst blieb der Lord von Wigleigh. Ich muss sagen, ich hatte tiefe Zuneigung zu den Bewohnern meines kleinen Weilers entwickelt.

So war Rollo der letzte Delinquent, den ich aufs Schafott geschickt habe. Doch ein kleiner Teil meiner Geschichte steht noch aus, und auch den möchte ich nun erzählen …
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Im Alter von achtzig Jahren schlief Ned Willard oft und ausgiebig. Nachmittags machte er ein Nickerchen; er ging früh zu Bett, und manchmal schlummerte er in seinem Haus in Kingsbridge schon beim Frühstück ein.

Bei Ned herrschte oft reges Leben und Treiben: Sowohl Barneys Sohn Alfo als auch Roger, Neds Sohn, hatten Kinder und Enkel. Roger hatte das Haus neben dem von Ned gekauft, und die jungen Leute betrachteten beide Häuser als ihr Zuhause.

Irgendjemand hatte ihnen erzählt, Grandpa Ned wisse alles, und so kamen seine Urgroßenkel oft zu ihm, um etwas über die Welt und die Dinge darin zu erfahren. Ned war fasziniert von ihren Fragen: Wie lange braucht man bis nach Ägypten? Hatte Jesus eine Schwester? Was ist die größte Zahl, die es gibt?

Ned betrachtete die Kinder stets voller Freude und staunte über die willkürliche Natur ihrer Familienähnlichkeit: Einer hatte Barneys schelmischen Charme, ein anderer Alice’ gnadenlose Entschlossenheit, und ein kleines Mädchen trieb Ned jedes Mal die Tränen in die Augen, wenn es lächelte wie Margery.

Das Erbe ihrer Ahnen zeigte sich aber auch noch auf andere Weise. Alfo war Bürgermeister von Kingsbridge, so wie sein Großvater Edmund vor ihm. Roger saß in König James’ Kronrat. Und drüben in New Castle war Graf Swifty ein leider genauso prahlerischer Schlagetot wie Swithin, Bart und Bartlet.

Die Familie war gewachsen wie ein Baum, und Ned und Margery hatten gemeinsam verfolgt, wie dieser Baum spross und Früchte trug, bis Margerys Leben vor drei Jahren friedlich geendet hatte. Trotzdem sprach Ned noch heute mit ihr, hin und wieder jedenfalls, wenn er allein war, und er erzählte ihr abends, wenn er ins Bett ging, Dinge wie: »Weißt du schon das Neueste? Alfo hat diese Kaschemme gekauft, das Slaughterhouse.« Oder: »Der kleine Eddie ist inzwischen genauso groß wie ich.« Dass er keine Antwort bekam, war ihm egal. Er wusste auch so, was Margery gesagt hätte. »Das Geld klebt Alfo wie Honig an den Fingern«, hätte sie die erste Geschichte kommentiert, und die zweite: »Eddie wird schon bald den Mädchen hinterherjagen.«

Ned war seit Jahren nicht mehr in London gewesen, und er würde auch nicht mehr dorthin fahren. Seltsamerweise sehnte er sich nicht im Mindesten nach dem Abenteuer, Spione und Verräter zu jagen, oder nach den Herausforderungen der Regierungsarbeit. Das Einzige, was er vermisste, war das Theater. Seit er vor so vielen Jahren am Dreikönigstag das Stück über Maria Magdalena in New Castle gesehen hatte, liebte er das Schauspiel. Doch in Kingsbridge waren Theateraufführungen selten. Fahrende Schauspieler kamen nur ein-, zweimal im Jahr vorbei, um im Hof des Bell aufzutreten. Neds einziger Trost war, dass er seine Lieblingsstücke auch in Buchform besaß; so konnte er sie immerhin lesen. Ein Autor gefiel ihm ganz besonders, auch wenn er sich nie den Namen dieses Burschen merken konnte. In letzter Zeit vergaß er vieles.

Auch jetzt lag das Buch auf seinem Schoß, und er war darüber eingeschlafen. Dann weckte ihn etwas, und er schaute sich um und sah einen jungen Mann, der Margerys lockiges, dunkles Haar besaß. Es war Jack, sein Enkel, Rogers Sohn. Ned lächelte. Jack war wie Margery: gut aussehend, charmant und frech – und viel zu ernst, wenn es um die Religion ging. Bei ihm hatte sich die blinde Leidenschaft in Glaubensfragen allerdings in genau die andere Richtung entwickelt: Im Gegensatz zu Margery war er eine Art Puritaner, was bereits zu einigen Streitereien mit seinem eher toleranten Vater geführt hatte.

Jack war siebenundzwanzig und alleinstehend. Zur Überraschung seiner Familie hatte er beschlossen, Baumeister zu werden, und hatte damit auch Erfolg. Vielleicht hatte er eine entsprechende Begabung geerbt, hatte es in der Geschichte der Familie doch schon andere Baumeister gegeben.

Und jetzt saß Jack vor seinem Großvater und sagte: »Ich habe wichtige Neuigkeiten, Grandpa. Ich gehe fort von hier.«

»Aber warum? Du hast hier in Kingsbridge doch ein erfolgreiches Geschäft.«

»Der König macht uns das Leben unnötig schwer. Ausgerechnet uns, die wir die Lehren der Bibel ernst nehmen.«

Ned wusste, was Jack damit meinte: Er und seine puritanischen Freunde lagen mit der Kirche von England ständig über Glaubensfragen im Streit, und König James war ihnen gegenüber genauso unduldsam wie gegenüber den Katholiken.

»Es würde mir sehr leidtun, dich gehen zu sehen, Jack«, sagte Ned. »Du erinnerst mich an deine Großmutter.«

»Mir tut es ja auch leid, dir Lebewohl sagen zu müssen. Aber wir wollen in Frieden leben, und das an einem Ort, an dem wir Gott ungestört dienen können.«

»Ich habe mein Leben lang dafür gekämpft, England zu einem solchen Ort zu machen.«

»Nur dass England kein solcher Ort geworden ist, nicht wahr?«

»Soviel ich weiß, ist England toleranter als viele andere Länder. Sag mal, wo willst du denn hin auf deiner Suche nach Freiheit?«

»In die Neue Welt.«

»Bei der Messe!« Ned war erschüttert. »Dass du so weit wegwillst, hätte ich nicht gedacht. Entschuldige meine Ausdrucksweise, aber du hast mich erschreckt.«

Jack nickte: Entschuldigung angenommen. Wie die Katholiken missbilligte auch Jack jene gotteslästerlichen Ausrufe, die Ned von Königin Elizabeth aufgeschnappt hatte, aber er ließ die Sache auf sich beruhen. »Einige von uns haben beschlossen, in der Neuen Welt eine Kolonie zu gründen.«

»Na, das nenne ich ein Abenteuer. Deiner Großmutter Margery hätte es gefallen.« Ned war ein wenig neidisch auf Jacks Jugend und Kühnheit. Er selbst würde nie mehr reisen. Zum Glück hatte er einen riesigen Schatz an Erinnerungen an Calais, Paris, Amsterdam. Auch wenn er manchmal nicht wusste, welchen Wochentag sie hatten – was seine Reisen anging, erinnerte Ned sich an jede Kleinigkeit.

Jack sagte: »Auch wenn James in der Neuen Welt unser König bleibt, so hoffen wir doch, dass er sich dort nicht so sehr dafür interessiert, wie wir unseren Glauben leben. Schließlich kann er seine Gesetze über solch eine Entfernung kaum durchsetzen.«

»Da hast du wohl recht. Ich wünsche dir alles Gute.«

»Bitte, Großvater, bete für uns.«

»Das werde ich. Wie heißt dein Schiff? Ich will Gott bitten, dass er darüber wacht.«

»Mayflower.«

»Mayflower. Das darf ich nicht vergessen.«

Jack ging zum Schreibtisch. »Ich werde es für dich aufschreiben. Ich will unbedingt, dass du uns in deine Gebete einschließt.«

»Danke«, sagte Ned. Es war irgendwie rührend, dass Jack so großen Wert auf seine Gebete legte.

Jack schrieb den Namen des Schiffes auf ein Stück Papier und legte den Federkiel beiseite. »Aber jetzt muss ich gehen. Ich habe noch viel zu tun.«

»Natürlich. Ich bin sowieso müde. Ich mache ein kleines Nickerchen.«

»Schlaf gut, Großvater.«

»Gott sei mit dir, mein lieber Junge.«

Jack ging, und Ned schaute aus dem Fenster auf die himmelhohe Westfassade der Kathedrale. Von seinem Platz aus konnte er so gerade eben den Eingang des Friedhofs erkennen, auf dem Sylvie und Margery lagen. Er schaute nicht in sein Buch, denn das musste er nicht; er war mit seinen Gedanken glücklich. In letzter Zeit reichte ihm das.

Sein Verstand war wie ein Haus, das er sein Leben lang mit immer neuen Möbeln und anderen Dingen eingerichtet hatte. Seine Tische und Betten waren die Lieder, die er singen konnte, die Stücke, die er gesehen hatte, die Kathedralen, die er bestaunt und die Bücher, die er auf Englisch, Französisch und Latein gelesen hatte. Es war ein Haus in seiner Fantasie, das er mit seiner Familie teilte, mit allen seinen Lieben, ob sie noch lebten oder nicht: mit seinen Eltern, seinem Bruder, den Frauen, die er geliebt hatte, und den Kindern. Es gab auch Gästezimmer für Besucher wie Francis Walsingham, William und Robert Cecil, Francis Drake und natürlich Königin Elizabeth. Auch seine Feinde waren hier: Rollo Fitzgerald, Pierre Aumande de Guise, Guy Fawkes. Allerdings waren sie im Keller eingesperrt – man konnte ja nie wissen.

Und es gab viele, viele Bilder an den Wänden des Hauses. Sie zeigten jene Ereignisse, da Ned tapfer, klug, freundlich oder einfach nur ein guter Mensch gewesen war. Sie machten das Haus zu einem glücklichen Ort. Und die bösen Dinge in seinem Leben – die vielen Lügen, die enttäuschten und verratenen Menschen, die Zeiten, da er feige gewesen war –, all dieses Schlechte war in hässlicher Schrift an die Wände des Abtritts gekritzelt.

Und so waren Neds Erinnerungen die Bibliothek im Haus seiner Fantasie. Er konnte sich eines der Bücher nehmen, und schon war er an einem anderen Ort und in einer anderen Zeit: in der Schule von Kingsbridge als unschuldiges Kind, in Hatfield Palace in jenem aufregenden Jahr 1558, an den Ufern der Seine während der blutigen Bartholomäusnacht oder im Ärmelkanal bei der Schlacht gegen die Spanische Armada. Seltsamerweise war die Figur des Ned, der in diesen Geschichten lebte, nie ein und dieselbe. Manchmal hatte er das Gefühl, ein anderer Ned hatte Latein gelernt und wieder ein anderer war von Prinzessin Elizabeth verzaubert worden und noch ein anderer hatte auf dem Friedhof der Kirche von Saint-Julien-le-Pauvre gegen einen Mann ohne Nase gekämpft. Aber natürlich war es immer er selbst, der Besitzer des Hauses der Fantasie.

Und eines baldigen Tages würde dieses Haus einstürzen, wie alle alten Gebäude, und dann rasch zu Staub zerfallen.

Mit diesem Gedanken schlief Ned ein.
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Meine historischen Berater für Das Fundament der Ewigkeit waren Mercedes GarcÍa-Arenal für Spanien, der verstorbene Roderick Graham für Schottland, Robert Hutchinson für England, Guy Le Thiec für Frankreich und Geoffrey Parker für die Niederlande.

Außerdem haben mir wertvolle Hilfe zukommen lassen: Anne-Laure Béatrix und Béatrice Vingtinieré vom Louvre in Paris; Dermot Burke in Hatfield House; Richard Dabb und Timothy Long vom Museum of London; Simon Lennox, Trisha Muir und Richard Waters in Loch Leven Castle; Sarah Pattinson in Carlisle Castle; Les Read zum englischen Theater des 16. Jahrhunderts, und Elizabeth Taylor in der National Portrait Gallery, London.

Meine Lektoren waren Cherise Fisher, Leslie Gelbman, Phyllis Grann, Neil Nyren, Brian Tart und Jeremy Trevathan.

Die Freunde und Familienangehörigen, die mir mit Rat und Tat zur Seite standen, waren Johne Clare, Barbara Follett, Emanuele Follett, Tony McWalter, Chris Manners, Charlotte Quelch, John Studzinksi, Jann Turner und Kim Turner.

Ihr alle habt mir geholfen, ein besseres Buch zu schreiben, und dafür danke ich euch von Herzen.
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Meine Leser fragen mich manchmal, bei welchen Personen im Roman es sich um historische Persönlichkeiten handelt, und welche erfundene Figuren sind. Für alle Leser, die sich diese Frage ebenfalls stellen, hier eine Liste der historischen Persönlichkeiten in Das Fundament der Ewigkeit: ENGLAND

Mary Tudor, Königin von England Elizabeth Tudor, ihre Halbschwester und Nachfolgerin als Königin Tom Parry, Elizabeths Kämmerer Sir William Cecil, Elizabeths Staatssekretär Robert Cecil, Williams Sohn

Sir Francis Walsingham, Zweiter Staatssekretär und Englands Gesandter in Frankreich Robert Dudley, Earl of Leicester Sir Nicholas Throckmorton

Nicholas Heath, Lordkanzler

Sir Francis Drake, Seefahrer, für viele ein Pirat Sir John Hawkins, Seefahrer, für viele ein Pirat Sir Francis Throckmorton

George Talbot, Earl of Shrewsbury Bess of Harwick

Sir Amias Paulet

Gilbert Gifford, katholischer Priester und Agent William Davison, kurzzeitig Staatssekretär von Elizabeth I.

Anthony Babington, Hochverräter Margaret Clitherow, katholische Märtyrerin Howard of Effingham, Großadmiral Philip Herbert, Earl of Pembroke, Earl of Montgomery Edmund Doubleday

Guy Fawkes

Thomas Percy

FRANKREICH

François de Lorraine, Herzog von Guise Henri, Sohn von François

Charles de Lorraine-Guise, Kardinal und Bruder von François Marie de Guise, Schwester von François und Mutter von Maria Stuart, Königin von Schottland Louis II. de Lorraine-Guise, Kardinal und Erzbischof von Reims Anna d’Este, Herzogin von Guise Henri II., König von Frankreich Caterina de’ Medici, Königin von Frankreich Diane de Poitiers, Geliebte von König Henri II.

Die Kinder von Henri und Caterina: François II., König von Frankreich Charles IX., König von Frankreich Henri III., König von Frankreich Margot, Königin von Navarra

Maria Stuart, Königin von Schottland Antoine, König von Navarra

Henri, Sohn von Antoine und später als Henri IV. König von Frankreich Louis I. de Bourbon, Prinz von Condé Gaspard de Coligny, Admiral von Frankreich Charles de Louviers, Attentäter William Allen, englischer Kardinal und Anführer der im Exil lebenden englischen Katholiken Ambroise Paré, Hofarzt

Jean de Poltrot, Attentäter

Jean d’Hangest, Feldherr

Jean Le Charron, Vogt von Paris SCHOTTLAND

James Stuart, unehelicher Halbbruder von Maria Stuart James Stuart, Sohn von Maria Stuart, später König James VI. von Schottland und James I. von England Anna von Dänemark, Königin von Schottland John Leslie, Bischof von Ross Sir William Douglas

Lady Agnes, seine Frau

George, genannt »der hübsche Georgie«, ihr Sohn Willie Douglas, Sir Williams unehelicher Sohn SPANIEN

König Philipp II.

Graf Feria, Diplomat

Pedro Alvarez de la Cuadra, Bischof von Osma Bernardino de Mendoza, Gesandter in London Alonso Pérez de Guzmán, siebter Herzog von Medina-Sidonia und Admiral der Spanischen Armada NIEDERLANDE

Margarethe von Parma, Statthalterin der habsburgischen Niederlande, uneheliche Halbschwester von König Philipp II.

Pieter Titelmans, Inquisitor
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Ken Follett

Die Säulen der Erde
Roman






England 1123-1173. Es ist eine Zeit blutiger Auseinandersetzungen zwischen Adel, Klerus und einfachem Volk, das unter Ausbeutung und Not leidet. 



Philip, ein junger Prior, dessen Eltern von marodierenden Söldnern abgeschlachtet wurden, träumt den Traum vom Frieden: der Errichtung einer Kathedrale gegen die Mächte des Bösen. Er und sein Baumeister Tom Builder, dessen Stiefsohn Jack und die Grafentochter Aliena müssen sich in einem Kampf auf Leben und Tod gegen ihre Widersacher behaupten, ehe Kingsbridge Schauplatz des größten abendländischen Bauwerks, der “Säulen der Erde” wird …
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Ken Follett

Leseprobe: Das Fundament der Ewigkeit
Historischer Roman






Leseprobe zu Ken Folletts “Das Fundament der Ewigkeit”:



1558. Noch immer wacht die altehrwürdige Kathedrale von Kingsbridge über die Stadt. Doch diese ist im Widerstreit zwischen Katholiken und Protestanten zutiefst gespalten. Freundschaft, Loyalität, Familie - nichts scheint mehr von Bedeutung zu sein. Auch der Liebe zwischen Ned Willard und Margery Fitzgerald steht der Glaubensstreit im Weg. Als die Protestantin Elizabeth Tudor Königin wird, verschärfen sich die Gegensätze noch. Die junge Queen kann sich glücklich schätzen, in dieser schwierigen Lage den treuen Ned an ihrer Seite zu haben - als Unterstützer und als ihren besten Spion. Die Liebe zwischen Ned und Margery scheint jedoch verloren zu sein, denn von Edinburgh bis Genf steht ganz Europa in Flammen …



Diese Leseprobe enthält zusätzlich noch ein Interview mit Ken Follett über seinen Roman “Das Fundament der Ewigkeit”.
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Ken Follett

Die Jahrhundert Saga
Die Trilogie in einem E-Book






Erstmals die große Jahrhundert Trilogie in einem eBook!



Sturz der Titanen.



England. Ethel Williams, Kind einer Bergmannsfamilie aus Wales, ist Dienerin im Haus von Earl Fitzherbert. Als sie von ihm ein Kind erwartet, wird sie in Schande entlassen. Aber Ethel lässt sich nicht entmutigen und beginnt für die Rechte der Frauen zu kämpfen.



Russland. Grigori und Lew Peschkow wachsen als Waisen auf. Während Grigori zum Revolutionär wird, gelangt sein Bruder in Amerika zu Reichtum - bis er sich zur Armee melden muss und so als Soldat in die Heimat zurückkehrt.



Deutschland. Anders als sein Vater sehnt sich Walter von Ulrich nach einem demokratischen Deutschland. In London verliebt er sich Hals über Kopf in die emanzipierte Lady Maud. Am Tag vor der deutschen Kriegserklärung an Russland heiraten sie heimlich. Doch der beginnende Konflikt reißt die Liebenden auseinander.



Winter der Welt.



Seit dem Ersten Weltkrieg ist eine neue Generation herangewachsen. Nun spitzt sich die Lage in Europa erneut gefährlich zu. In dieser dramatischen Zeit versuchen drei junge Menschen heldenhaft ihr Schicksal zu meistern. 



Der Engländer Lloyd Williams wird Zeuge der Machtergreifung Hitlers und der Nationalsozialisten. Er entschließt sich, gegen den Faschismus zu kämpfen, und meldet sich freiwillig als Soldat im Spanischen Bürgerkrieg. 



Die deutsche Adelige Carla von Ulrich ist entsetzt über das Unrecht, das im Namen des Volkes geschieht. Sie geht in den Widerstand und bringt damit sich und ihre Familie in höchste Gefahr.



Die lebenshungrige Amerikanerin Daisy hingegen träumt nur vom sozialen Aufstieg. Sie heiratet einen englischen Lord - aber ihr Mann steht auf Seiten der Faschisten …



Kinder der Freiheit.



Der Krieg ist zu Ende, doch die Welt ist noch immer in Aufruhr. In Berlin wird eine Mauer errichtet, die Ost und West trennt und Millionen Familien zerstört. Nicht alle finden sich damit ab - trotz der Gefahr für Leib und Leben. Zur gleichen Zeit kämpfen die Schwarzen in Amerika für ihre Bürgerrechte, und die USA und die Sowjetunion stürzen sich in eine Auseinandersetzung, die die Welt an den Rand der Katastrophe führt. Wem kann man noch trauen in dieser Zeit, in der die Welt mehr als einmal am Abgrund steht?
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Die Community fiir alle,
die Biicher lieben

Das Gefithl, wenn man ein Buch in einer einzigen
Nacht verschlingt - teile es mit der Community

In der Lesejury kannst du

- Biicher lesen und rezensieren, die noch nicht
erschienen sind

- Gemeinsam mit anderen buchbegeisterten
Menschen in Leserunden diskutieren

- Autoren persénlich kennenlernen

- An exklusiven Gewinnspielen und Aktionen
teilnehmen

 Bonuspunkte sammeln und diess gegen tolle
Prémien eintauschen

Jetzt kostenlos registrieren: www.lesejury.de EAEE
Folge uns auf Facebook:

www facehook.comy/lesejury
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